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Introduzione 

 

«Il mondo in quindici metri quadrati!». Youssou aveva quasi ragione. A 

rompere il digiuno di quel giorno di Ramadan, a Ballarò (Palermo), nel 

minuscolo monolocale di Bej, al primo piano di una palazzina di vicolo 

Madonna, eravamo in otto o nove, rappresentanti di quattro continenti, 

di diversi paesi e delle principali religioni. Il contrasto tra la calda 

bevanda, a base di latte in polvere e caffè, con cui avevamo rotto il 

digiuno, e l’aria mossa dalle pale del ventilatore rivolto verso me e altre 

due persone rendeva più sopportabile, a noi tre fortunati, il caldo afoso 

di quella sera di fine luglio. Fuori, infatti, non c’era un alito di vento e il 

tasso di umidità era molto elevato. Ugualmente due ragazzi preferivano 

sostare nel balconcino largo esattamente quanto misurava la sedia che vi 

era stata posta e lungo lo spazio sufficiente a contenere un’altra sedia di 

fronte. Altre due sedie erano dentro, ai due lati del tavolinetto su cui era 

posato il grande piatto con il cibo (stracciatella di uova, cipolle e 

salsicciotti di tacchino). Un altro lato del tavolinetto, quello corto, era 

appoggiato al muro lungo il quale correva anche la testata del letto 

mentre l’ultimo lato era parallelo alla fiancata della rete cosicché, per 

sedersi da quella parte, era necessario accomodarsi a gambe incrociate 

sul materasso. D’altronde la stanza era poco più grande: dalla parte 

opposta del letto trovavano spazio un armadio (la cui vicinanza al letto 

era tale che le ante aperte non riuscivano a formare un angolo retto) e 

dei grandi sacchi della spazzatura contenenti le felpe e le giacche che 

Bej avrebbe dovuto vendere nei giorni successivi durante le sue ore di 

lavoro nei mercatini. Di fronte al letto c’era la parete con la porta di 

ingresso, la porta di un minuscolo bagno contenente soltanto un water e 

una doccia, un mobiletto con i lavelli e una piastra elettrica per cucinare. 

Sopra il mobiletto c’era un armadietto a due ante che fungeva da 

dispensa. Lo spazio tra questa parete e quella su cui era poggiato il letto 

era equivalente alla lunghezza del letto sommata allo spazio necessario 

a consentire di aprire agevolmente la porta di ingresso; il mobiletto della 

cucina incideva sulla quarta parete, quella da cui si poteva accedere al 

balconcino. Tra questa parete e il soffitto c’era una grande chiazza di 
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umidità che rendeva l’aria acre a causa della muffa. Trascorremmo delle 

ore serene e, a tratti, anche divertenti. In particolare, una ragazza 

ungherese e io studiavamo la lingua wolof, da poco e i nostri maldestri 

tentativi di dimostrare le competenze linguistiche acquisite assicuravano 

risate ai tre senegalesi presenti. C’erano anche un’altra ragazza 

ungherese, una ragazza coreana, un ragazzo canadese e uno ghanese. 

Quella serata mi sembra che con82densi molte delle riflessioni 

sviluppate nei capitoli di questa tesi che ruotano attorno a tre assi: 

migrazioni, spazi e relazioni. Lo studio delle migrazioni ha trovato il 

suo studioso più autorevole certamente in Abdelmalek Sayad e nella sua 

opera postuma (2002), curata da Pierre Bourdieu, la sua teorizzazione 

più strutturata. Nel definire il fenomeno migratorio quale fatto sociale 

totale, Sayad invitava alla costruzione di un discorso sulla migrazione 

affrontabile, con contributi fecondi, da qualsiasi disciplina scientifica 

sociale poiché legato a interazioni articolate. Il problema, secondo 

l’arguta osservazione di Sayad, era che tali discipline, per svariate 

ragioni, non focalizzavano correttamente il proprio oggetto di indagine 

né tentavano le interconnessioni che avrebbero restituito la complessità 

del fenomeno. Da allora lo studio delle migrazioni non può prescindere 

da alcune assunzioni quali il concetto di transnazionalismo (o 

transnazionalità secondo Riccio 2007) formulato da Glik Schiller (1995) 

e quello di etnografia multifocalizzata teorizzato da Marcus (1995).  

In questo lavoro ho coniugato lo spazio alle migrazioni utilizzando sia 

la metafora di Deleuze e Guattari (2010: 57) del rizoma secondo la quale 

è possibile 

 

connettere un punto qualunque con un altro punto qualunque e ognuno dei 

suoi tratti non rinvia necessariamente a tratti della stessa natura, mette in 

gioco regimi di segni molto differenti e anche stati di non segni […] 

 

sia la loro definizione di “unità” intesa come  n-1. Intersecando le due 

intuizioni degli studiosi, si può parlare di un piano di «consistenza della 

molteplicità» per cui è possibile costruire testi spezzati come «anelli 

aperti» (2010: 53-54); i rizomi, inoltre, riproducendosi in un processo di 

deterritorializzazione e riterritorializzazione continuo e operando 



3 

 

immediatamente nell’eterogeneo, permettono di «coniugare i flussi» 

(2010: 55) poiché hanno la caratteristica di essere a «molteplici entrate» 

(2010: 57). Questo lavoro si concentra su due piani (Bateson 1977), 

movimento e spazio, che si intersecano aprendosi ad altre connessioni. 

Questi due piani, utilizzati rizomaticamente come due costanti, innescano 

reazioni produttive permettendo di operare apparenti discontinuità 

discorsive che, in un gioco di rimandi, restituiscono un testo circolare, 

indipendente nelle sue parti, ma non chiuso.  

La ricerca si è svolta tra il 2009 e il 2012 a Ballarò, mercato del più ampio 

quartiere dell’Albergheria, nella prima delle quattro circoscrizioni in cui è 

diviso il centro storico di Palermo. Tranne nelle occasioni in cui ho 

chiesto apertamente dei chiarimenti o ho posto specifiche domande, non 

sono ricorsa a interviste strutturate. Questa scelta mi ha dato la possibilità 

di restituire una dimensione di soggettività che permette di cogliere 

complessità del sé che altrimenti sarebbero rimaste inespresse. In questa 

dimensione, il migrante più che come colui che lascia un luogo senza 

trovarne mai realmente un altro, oppure come colui che sta in entrambi i 

luoghi, appare come colui che è capace di produrre luoghi nuovi, di 

risignificare lo spazio, di creare reti, di far coincidere locale e globale 

nella misura in cui di delinea un sistema di corrispondenze fra 

microcosmi e macrocosmo. Come Glissant (1998), convinta che la 

comprensione rischi di soffocare una parte nel tentativo di abbracciare il 

tutto e ricondurlo a Uno, preferisco l’opacità che pure ha una sua 

sostanza: quella del fertile limo che intorbida le acque  

 

Articolazione della tesi 

Il testo si articola in sei capitoli. Supportata dalle riflessioni di Luca 

Serianni e Giovanni Nencioni (1991), non utilizzo la maiuscola per 

sostantivi quali stato o nazione se non per un discernimento semantico 

non desumibile dal contesto. Questo perché l’uso (o il non uso) delle 

maiuscole ha sempre veicolato specifici riferimenti sociali e culturali. 

Poiché nella norma le maiuscole vanno sempre riferite ai nomi propri, la 

scelta di utilizzarle in altre occasioni dipende dalla predisposizione 

psicologica dello scrivente e della comunità di lettori a «operare il 
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passaggio dal concetto all’ente» e, dunque, a «entificare» categorie quali 

stato o nazione.  

Nel primo capitolo, Contesto normativo, analizzo le modalità attraverso 

cui una società riconosce chi è straniero e quali dispositivi sociali e 

politici vengono messi in atto nei suoi confronti. Un’analisi di questo tipo 

necessita di percorrere sia le strade che hanno portato all’epistemologia 

che sta alla base della costruzione dello stato-nazione sia quelle che 

hanno condotto alla sua affermazione storica. È un itinerario, complesso e 

aperto a molteplici connessioni e riflessioni, che può procedere soltanto 

con un metodo euristico e parcellizzando la questione a seconda del 

discorso entro cui gravita. In questo caso ho tentato di evidenziarne le 

criticità rispetto al fenomeno migratorio. Per quanto concerne più 

prettamente l’Italia, ho focalizzato la mia attenzione sul sistema 

normativo sottolineando che, così come è strutturato, esso è concepito per 

creare particolari categorie di esseri umani che, eccedenti rispetto al 

sistema giuridico vigente, riescono a essere reintrodotti nel circuito dello 

spazio stato-nazione (e in quello più ampio dell’Europa) come scarti 

umani funzionali a un’economia capitalista e liberista. Ho cercato di 

evidenziare il fatto che la volontà di normativizzare e di delineare il 

confine tra legalità e illegalità nega, nella sostanza, ad alcuni soggetti la 

possibilità di essere tutelati entro lo spazio in cui si trovano. 

L’affermazione dell’ordine normativo, infatti, impedisce a coloro i quali 

non hanno i requisiti giuridici richiesti la possibilità di autoaffermare il 

proprio diritto alla presenza nonché l’opportunità di accedere ad alcuna 

risorsa.  

Delineato il quadro normativo, nel secondo capitolo, Declinare lo spazio 

(e il tempo), utilizzando una visione reticolare dello spazio e intendendolo 

come un ipertesto capace di connettere vari luoghi della città, ho 

ricostruito alcune dinamiche storiche e sociali di Palermo. In particolare, 

mi sono concentrata sugli eventi che, a ondate, hanno determinato lo 

svuotamento della compagine tradizionale del centro storico a favore del 

popolamento di nuove aree marginali della città. Gli spazi urbani, inoltre, 

hanno una valenza polimorfica per cui, a seconda del tipo di interazione 

di volta in volta prevalente, essi possono diventare modelli di relazione 
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entro cui si delinea un sistema di corrispondenze, non sempre riuscito, tra 

microcosmi e macrocosmo. Il fallimento di queste corrispondenze ha 

come diretta conseguenza la manifestazione di episodi di violenza che, 

dunque, è leggibile come aspetto determinante delle relazioni umane. Nel 

tentativo di rintracciare paradigmi con cui leggere lo spazio urbano anche 

alla luce delle ondate migratorie verificatesi in particolare dagli anni 

Ottanta, utilizzo, tra l’altro, i concetti di diatopia e diastratia mutuandoli 

direttamente dalla linguistica.  

Nel terzo capitolo, Vi nni raccuntu unu si m’ascutati a mia: succirìu ccà, 

nta la Briarìa, mi soffermo, in particolare, su alcuni aspetti sociali legati 

allo spazio di Ballarò (porzione del quartiere storico dell’Albergheria, in 

dialetto palermitano Briaria). Dal punto di vista storico ricostruisco la 

compagine del quartiere attraverso l’analisi di alcuni odonimi; per quanto 

concerne la realtà odierna, analizzando alcune delle energie (legate al 

mondo dell’associazionismo cattolico e indipendenti) che gravitano nel 

quartiere, tento di comprendere quale impatto effettivo esse  abbiano sulle 

traiettorie di vita delle persone.  

Nel quarto capitolo, Luoghi, giorni, notti, nel tentativo di localizzare lo 

spazio secondo le coordinate dei miei interlocutori, utilizzo una mappa 

relazionale che rimette in discussione le coordinate toponomastiche 

ufficiali. Nel definire la fruizione dello spazio, opero, inoltre, delle 

discretizzazioni secondo l’asse temporale. Questa operazione testimonia 

la densità sociale degli spazi in questione, attraversati da flussi non 

sempre confluenti i cui esiti coinvolgono, direttamente o indirettamente, 

una pluralità di agenti sociali.  

Nel quinto capitolo, Notti d’agosto, partendo dalla narrazione etnografica, 

affronto alcune questioni topiche per i miei interlocutori. Per William, per 

esempio, il desiderio di instaurare una rete di amicizia con il proprio 

insegnante di italiano e i suoi amici si infrange nella consapevolezza che 

la sua posizione giuridica lo costringe entro limiti per i quali egli avverte 

una forte insofferenza; un malessere, condiviso da tanti di coloro che si 

trovano nella sua condizione, che, però, non riesce a concretizzarsi nella 

partecipazione produttiva ad attività che promuovono le istanze di cui 

egli è portavoce. Con la sua riflessione, nondimeno, aiuta a costruire 
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un’idea plurale del sé che non tenga conto di forme stereotipate di 

approccio all’altro. Quel che avviene durante la festa che William 

organizza per la notte di ferragosto del 2010 consente di esemplificare il 

concetto deleuziano di riterritorializzazione marginale (Deleuze e 

Guattarì 2010: 284-285) e di mostrare come una certa retorica contribuisce 

al mantenimento dello status quo anche tramite operazioni finalizzate 

all’incremento del turismo. È necessario comprendere quanto c’è di 

implicito in quello che noi facciamo o diciamo poiché appartiene 

all’apparato di abitudini che apprendiamo quasi per osmosi e che, 

dunque, non rappresenta un dato a priori rispetto al quale valutare scelte e 

comportamenti altrui.  

Nel sesto capitolo, Cercando spazio, riferendomi in particolare ad alcuni 

senegalesi, analizzo le relazioni di dipendenza che si instaurano tra chi 

non possiede documenti e chi, invece, avendo un riconoscimento 

giuridico, si espone per soddisfare i bisogni dei primi. Continuando con la 

narrazione etnografica metto in evidenza le modalità con cui il potere 

criminale riesce a tramare reti delocalizzate e transnazionali talmente 

strutturate da riconfigurare i progetti di vita di alcune persone che non 

riescono a trovare un proprio spazio. L’assenza delle agenzie statali e le 

difficoltà dell’associazionismo di creare una governance che supplisca a 

tali assenze, inoltre, rendono alcune esistenze particolarmente vulnerabili 

ed esposte a frustrazioni ingestibili che, in taluni casi, portano al suicidio. 

Il lavoro si conclude con una sintesi delle considerazioni desunte 

dall’esperienza etnografica e dallo studio delle fonti bibliografiche e con 

alcune riflessioni sul ruolo del ricercatore di scienze umane rispetto al 

tema trattato. 

In quasi tutti i capitoli ho inserito in prolessi, e con un altro corpo del 

testo affinché fosse chiaro lo stacco rispetto all’argomento trattato, le 

biografie degli interlocutori sulle cui vicissitudini mi sono soffermata più 

a lungo. Sebbene non parli di lui nel corso del testo, ho dato spazio 

ugualmente alla storia di Elaje poiché emblematica di quanto possa essere 

terribile l’epilogo di una condizione di estrema vulnerabilità sociale.  
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L’appendice contiene: il quadro sinottico dei dati biografici delle persone 

di cui parlo; l’indice delle immagini, con relative didascalie, presenti nel 

testo. 

 

La bibliografia, cui segue la sitografia, è divisa in quattro parti: testi e 

pubblicazioni scientifiche; fonti telematiche; dossier e articoli di giornale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1) Ballarò, il mercato 
Fonte;:http://www.terradamare.org/i-mercati/  
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Capitolo I 

Contesto normativo 

 

Il diritto incide sui percorsi di vita delle persone e sulla loro 

intelligibilità. Lo mostrano chiaramente quanti, alla ricerca di condizioni 

di vita più equa, incontrano apparati normativi che, non tenendo conto 

della pluralità e della complessità del fenomeno da calmierare, 

mortificano gli esseri umani riducendoli a mere presenze da controllare. 

Il capitolo, facendo anche riferimento all’esperienza etnografica, dopo 

aver indagato le modalità con cui lo stato-nazione e la società d’approdo 

si rapportano al fenomeno della migrazione, ripercorre le tappe 

fondamentali della legislazione italiana sulla migrazione. 

 

I.1 Stato e migrazione 

Già sul finire degli anni Settanta del Novecento in Italia il saldo 

migratorio passivo superò quello attivo. Sul fenomeno c’è una vasta 

letteratura1 che ne rintraccia le cause sia dal punto di vista delle 

interconnessioni con gli avvenimenti storico-politici europei sia da 

quello dello sviluppo economico italiano. Ciò ha comportato una 

rinnovata attenzione all’evento migratorio inteso anche come fenomeno 

di immigrazione e non soltanto di emigrazione. Le retoriche dei governi 

italiani (ma anche europei) dal finire degli anni Ottanta hanno reso tale 

fenomeno funzionale alla costruzione di un discorso pubblico atto a 

creare consenso in un momento di particolare tensione sociale (la 

cosiddetta «fine della prima repubblica»). Poiché il diritto è legato alla 

sfera della politica (e la legge e la normativa sono tutt’altro che prodotti 

neutri), il susseguirsi di governi di destra, o di una sinistra bisognosa di 

cercare consensi anche in bacini di elettori che le sono meno prossimi, 

ha contribuito a identificare nel “migrante” il nemico con cui 

rivaleggiare per l’accesso a determinate risorse materiali e simboliche e 

a produrre una definizione «collettiva» dell’uomo migrante (Fabietti 

                                                 
1Si consulti per tutti Einaudi 2007 
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2009: 18-20). Il discorso politico sulle migrazioni, impossessandosi 

sempre più di un vocabolario proprio dell’antropologia, ha investito di 

sensi funzionali alla propria propaganda alcuni vocaboli. 

Culturalizzando la differenza si attua un processo di riconoscimento di 

un’ipotetica identità del migrante (che appunto diventa «identico» a tutti 

gli altri immigrati) e si traccia una spaccatura (non solo simbolica) tra 

immigrati e non immigrati producendo una divisione che – secondo una 

certa propaganda – soltanto le politiche e le pratiche dell’ “integrazione” 

possono ricucire, almeno per quanti siano disposti a farsi “integrare”. Si 

tratta, dunque, di un processo operante su più livelli ma riconducibile a 

un unico status: quello del “migrante” rispetto al quale, come per lo 

straniero di Lévi Strauss (1955), si possono mettere in atto due strategie: 

l’antropoemia o l’antropofagia. Bauman (2010) ricorda che, nella storia, 

c’è stato anche un terzo modo di affrontare lo straniero: oltre a essere 

diverso e strano, poiché ignora o rifugge gli standard, lo straniero può 

anche essere subumano.  

Che il sé, anche nella sua forma collettiva, si determini per mezzo di 

opposizioni, è cosa nota, così come è noto che i miti di fondazione si 

basino sull’opposizione tra un “noi” e un “loro”. Tutte le società hanno 

bisogno di riconoscere nemici metafisici che giustifichino le sciagure 

collettive e nemici pubblici, che Smith (1998: 111) identificò con 

l’hostis (contrapposto all’inimicus, il nemico privato). In latino 

“nemico” (hostis) e “ospite” (hospes) provengono dalla stessa radice: lo 

straniero, per i romani, era sempre, contemporaneamente, ospite e 

nemico, il parallelo, insidioso e necessario, per l’autodeterminazione. Il 

mito su cui si fonda lo stato-nazione si nutre dell’opposizione tra 

residenti e immigrati che divengono nemici simbolici e strutturali (Dal 

Lago 2009: 11). Infatti 

 

pensare l’immigrazione significa pensare lo Stato e che «lo Stato pensa se 

stesso pensando l’immigrazione» […] perché l’immigrazione rappresenta il 

limite dello Stato nazionale, quel limite che mostra ciò che esso è 

intrinsecamente, la sua verità fondamentale. […] [l’immigrazione]  intacca 

l’integrità di tale ordine, la sua purezza o perfezione mitica e dunque il 

totale compimento della logica implicita in esso […] l’immigrazione è 
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ritenuta il fattore che perverte l’integrità e l’integralità dell’ordine sociale 

nazionale dato che è fatta di persone che non dovrebbero essere qui (se 

l’ordine nazionale fosse perfetto, non ci sarebbe questa falla, questa 

imperfezione) ma che sono qui (come oggettivazione e materializzazione di 

questa falla, di questa insufficienza, di questa incompiutezza della nazione) 

(Sayad 2002:. 368-369).  

 

Come osserva Bauman (2003), è lo stato che, oltrepassando le 

competenze degli accordi internazionali, legifera determinando chi, e a 

quali condizioni, può essere ammesso all’interno dei propri confini. E lo 

fa rivendicando agli occhi del cittadino la volontà di salvaguardare se 

stesso e la propria struttura, non riconoscendo, invece, che non è più 

nelle condizioni di auto legittimarsi (Palumbo, Vaccaro 2006). I governi, 

surclassati dagli spazi extraterritoriali, impossibilitati a gestire e a 

rispondere alle insicurezze sociali ed economiche dei propri cittadini,  

 

 spogliati di gran parte delle loro capacità e prerogative sovrane dalle forze 

di globalizzazione che non sono in grado di contrastare – e meno ancora di 

controllare – non possono far altro che scegliere con cura i bersagli che 

sono presumibilmente in grado di contrastare e contro cui possono sparare 

le loro salve retoriche (Bauman 2003:. 72). 

 

Su scala locale, il tentativo di recuperare il consenso sociale si sviluppa 

sulla retorica della riedizione (Appadurai 2004:. 48) della propria 

«identità etnica», secondo lo stile in cui la comunità nazionale è 

immaginata (Anderson 2005). Ed è proprio dall’immaginazione come 

pratica sociale che si determina ciò (e chi) è “dentro” e ciò (e chi) è 

“fuori”. Bauman (1999: 55), certamente parafrasando Tolstoj, scrive che 

«tutte le società producono stranieri ma ognuna ne produce un tipo 

particolare, secondo modalità uniche e irripetibili». Il fatto che le 

classificazioni identitarie ed etniche siano delle costruzioni, infatti, non 

vuol dire che non agiscano come vere o che non abbiano conseguenze 

sul piano sociale. Uno dei livelli con cui si possono leggere la 

recessione, l’insicurezza sociale, la paura, è quello di attribuire i mali 

che ci affliggono all’invasione degli stranieri che, perciò, vengono 

presentati come massa indistinta, alimentando in tal modo un 
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immaginario che esalta l’autoctonia (o, meglio, la sua 

rappresentazione). Ma anche chi si impegna nell’ “integrazione” 

parlando di “multiculturalismo” o “interculturalismo|” contribuisce a 

forgiare un immaginario per cui, uscendo da casa propria2, si potrebbe 

rischiare di incontrare (o di scontrarsi con) “masse culturali”. Un po’ 

come se tutti noi, anziché incontrare uomini, donne, bambini, ognuno 

con le proprie storie, con le proprie risorse e con le proprie miserie, 

incontrassimo “culture”. Il rischio è di non parlare più di esseri umani, 

di soggetti sociali e giuridici, ma di insiemi, che già per l’idea di 

quantità fanno paura. Scrive Aime (2004: 53): 

 

In tutta sincerità, chi ha mai visto due culture incontrarsi o scontrarsi? Si 

tratta di espedienti retorici e analitici, di astrazioni formulate dagli studiosi 

per indicare a posteriori processi storici, ma utilizzare tali categorie per 

leggere la nostra realtà può risultare fuorviante. 

 

I. 1. 2 Integrazione, interazione, reificazioni di status ed etnografia 

Poiché le parole veicolano idee e percezioni del mondo, è appena il caso 

di ricordare che la definizione di «integrare» data dal vocabolario della 

lingua italiana Treccani (1987: 909) è: «Completare, rendere intero o 

perfetto, supplendo a ciò che manca o aggiungendo quanto è utile e 

necessario per una maggiore validità, efficienza, funzionalità. […] 

integrarsi, inserirsi, entrare a far parte stabilmente di un gruppo, di una 

struttura, di una società o comunità, assimilandosi e fondendosi con chi 

già ne faceva parte». Sempre secondo la definizione del vocabolario 

Treccani, integrare è sinonimo di perfezionare, completare, inglobare, 

assimilare. Originariamente, invece, stante a quanto riporta il 

vocabolario etimologico di Piangiani (1993)3 significava «rendere 

completo e conforme a giustizia». A questo punto è anche necessario 

sottolineare che, mentre le politiche del welfare e del terzo settore 

operano nell’ottica dell’integrazione, a livello micro le attitudini degli 

attori sociali che non rifiutano aprioristicamente di confrontarsi con i 

                                                 
2Schluter e Lee (1993) sostengono che ogni uomo non appena esce da casa propria 
diviene straniero 
3 Consultabile anche sul sito  http://www.etimo.it/?term=integrare&find=Cerca) 
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migranti si manifestano nell’ottica dell’interazione. Penso agli abitanti 

di uno stesso condominio, agli allievi di una stessa scuola, a colleghi di 

lavoro… Certamente questa prospettiva processuale interattiva è quella 

in cui dovrebbe porsi l’etnografo che si occupa di fenomeni migratori. 

Peraltro, tessendo reti contemporaneamente con attori sociali 

provenienti da diversi settori specialistici - avvocati, strutture sanitarie, 

scuole, uffici comunali, associazioni di volontariato - e vivendo un 

rapporto privilegiato con i migranti, l’etnografo si trova in una 

posizione delicata. Pierre Bourdieu, in un’intervista rilasciata a 

Lanzmann e Redeker su «Le Monde» il 18 settembre del 1998 (citata 

anche in Bauman 2003c: 48), sosteneva che non fosse pensabile, per chi 

si occupasse di scienze sociali, restare in una «posizione neutrale e 

indifferente, distaccata dalle lotte che hanno come posta in gioco le sorti 

stesse di questo mondo». Anche Zygmunt Bauman (2005; 2007) più 

volte nei suoi scritti sottolinea questo particolare statuto del ricercatore 

come soggetto responsabile. La questione è complessa e articolata. In 

particolare ritengo che due siano gli aspetti su cui è opportuno 

soffermarsi. L’atteggiamento che si assume nei confronti del fenomeno 

migratorio diventa la lente con cui è possibile leggere il modo in cui 

ognuno di noi si colloca dal punto di vista sociale e politico. Il soggetto 

migrante, dunque, spesso è schiacciato tra due rappresentazioni che 

nulla hanno a che fare con la sua soggettività. Demonizzato o 

vittimizzato, vive una sorta di riduzione a unica entità (“il migrante”) 

che non tiene conto della sua singolarità e della sua pluralità in quanto 

essere umano. Stretto nelle morse di questa rappresentazione 

aprioristica, ogni qualvolta si svincola con atti non riconducibili all’una 

o all’altra rappresentazione, mette in crisi un sistema. In realtà il 

migrante, in quanto essere umano, vive appieno la comune dimensione 

incoerente e molteplice del sé non tenendo conto delle costruzioni che 

gli vertono attorno; queste, d’altro canto, pur essendo costruzioni, 

vengono agite come vere e, dunque, hanno conseguenze sul piano 

sociale. La responsabilità del ricercatore consiste, come sempre, anche 

nella capacità di mettere in crisi il proprio sistema e nel non contribuire 
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alla edificazione di un discorso preconfezionato che contribuisca a 

reificare uno status. A questo proposito, Bourdieu (1992: 280) scriveva: 

 

mi avvilisce […] vedere come chi si incarica, per professione, di oggettivare 

il mondo sociale raramente si mostri poi capace di oggettivare se stesso, 

senza nemmeno accorgersi che il suo discorso apparentemente scientifico 

non parla tanto dell’oggetto quanto del suo rapporto con l’oggetto. 

 

Da un punto di vista macroscopico, inoltre, si deve tener conto che 

molti degli elementi che costituiscono la debolezza e la vulnerabilità dei 

migranti hanno in sé anche il germe dell’ opposizione all’attuale ordine 

precostituito. Il fatto di vivere la doppia dimensione della mobilità e 

della stanzialità esautora alcune categorie (quali quelle di cittadinanza 

su base territoriale) che oggi vengono assunte come forme 

imprescindibili. Qualsiasi analisi sulla “disciplina” attesta l’esistenza di 

centri di instabilità, monadi impazzite prodotte proprio dai meccanismi 

di disciplinamento. La questione diventa: la risonanza di questi centri 

riuscirà a essere tale da scuotere e delegittimare ordini precostituiti 

prima che vengano ricondotti alla norma? Utilizzando la metafora di 

Deleuze e Guattari (2010: 458-462), si potrebbe supporre di sì: gli esseri 

umani deterritorializzati sono numeri numeranti rispetto agli esseri 

umani territorializzati (che sono numeri numerati) e hanno la 

caratteristica di essere in un movimento sempre complesso e articolato 

capace di produrre «effetti di immensità mediante una sottile 

articolazione» (2010: 462). Ma se l’analisi etnografica, in fase di 

rielaborazione, permette di operare sul piano dell’astrazione e della 

proiezione, nel momento del suo dispiegarsi essa deve declinarsi 

nell’unicità della relazione tra ricercatore e interlocutore.  

  

a) Bernard  

Conobbi Bernard nel 2009. Originario di Odienné, in Costa d’Avorio, 

all’epoca del nostro incontro aveva trentotto anni di cui gli ultimi dieci 

vissuti a Palermo. Mi raccontò che, dopo aver lavorato per qualche 

tempo come inserviente nell’ospedale religioso della sua città, 

raggiunse il fratello che si era trasferito in un centro della costa e 
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aveva trovato lavoro come marinaio su una transoceanica italiana. 

Riuscito a farsi assumere grazie alla mediazione del fratello, nel 1999 

sbarcò in Sicilia, a Palermo, e decise di non far ritorno sulla nave che 

partì, dunque, senza di lui. Era già in contatto con alcuni amici ivoriani 

residenti nella città e nei primi tempi si trattenne a casa di due di loro. 

Non avendo un lavoro i suoi ritmi differivano, però,  da quelli degli 

amici con cui viveva che, stanchi di vederlo tornare a casa sempre 

ubriaco e di non ricevere da lui nessun contributo economico, gli 

intimarono di trovare un’occupazione che gli permettesse di 

partecipare alle spese. Bernard decise di chiedere alternativamente 

ospitalità a tutti i suoi amici, anche quelli che aveva conosciuto soltanto 

a Palermo, cosicché, non gravando sul bilancio di nessuno in 

particolare, era libero di condurre la sua vita come più preferiva. 

L’unica sua fonte di reddito è tutt’ora quella ricavata dalla sostituzione, 

di tanto in tanto, di qualche scaricatore ai mercati generali grazie a cui 

raggranella un po’ di denaro che, fondamentalmente, però, spende in 

sigarette, hashish e birra. Mentre durante il primo periodo di 

permanenza a Palermo era stato felice di condurre questo tipo di vita, 

dopo qualche tempo l’angoscia prese il sopravvento e adesso è molto 

pentito per l’impulsività che lo spinse, quel giorno del 1999, a non 

salire di nuovo sulla nave. Durante la settimana trascorre molto tempo 

a casa, in un vicolo di Ballarò, a guardare la televisione, bere e 

fumare; il fine settimana, invece, si riunisce con altri ivoriani. La prima 

volta che lo incontrai, una domenica sera, era a piazzetta Sette Fate. 

Bernard parla molto poco l’italiano e le conversazioni con lui sono 

sempre avvenute in francese. 

 

I. 2  Eccedenze umane 

L’equivalenza stato/nazione si spezza a favore di comunità diasporiche 

e di relazioni dislocate che rendono necessarie arene politiche globali 

(Appadurai 2004). L’esperienza migratoria produce effetti tali da 

predisporre sia le relazioni che i migranti sviluppano nel luogo 

d’approdo (con la società di destinazione, ma anche con altri migranti) 

sia la gestione stessa del luogo, tanto sul campo delle politiche 
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istituzionali quanto su quello delle pratiche sociali, al punto da poter 

definire il fenomeno migratorio come «fatto sociale totale» (Sayad 

2002). L’esperienza migratoria, infatti, in quanto esperienza 

contemporaneamente di emigrazione e di immigrazione, ha effetti, a più 

livelli, anche sulla società di partenza e sulle relazioni che l’emigrante 

mantiene nel luogo d’origine4. Secondo Appadurai (2004), la 

migrazione (insieme con i nuovi media) contraddistingue il mondo 

odierno non perché sia un fenomeno inedito ma per la capacità (proprio 

grazie allo sviluppo tecnologico) di produrre nuove forme di 

immaginazione. È importante ricordare che per Anderson (2005) 

qualsiasi appartenenza a comunità più grandi di un villaggio 

primordiale, così come la solidarietà di un gruppo, si fonda su basi 

essenzialmente immaginate. La riflessione di Anderson, riferendosi a 

qualsiasi comunità la cui esistenza non è determinata dal contatto fisico, 

mira a rintracciare le varie forme in cui le comunità possono essere 

immaginate. Anche gli stati-nazione, dunque, sono costruzioni 

immaginarie, prodotti storicamente determinati e determinabili la cui 

origine è da rintracciare nel capitalismo industriale e nella stampa. 

Saturato il mercato europeo bilingue con la diffusione delle opere in 

latino, scrive Anderson (2005: 56-57), si cominciarono ad affrontare i 

mercati locali essenzialmente monolingue (grande peso, in questa 

direzione, ebbe il ruolo della Riforma con la traduzione in tedesco, da 

parte di Lutero, della Bibbia). Il lettore monolingua, in grado di 

discutere su un testo scritto nella propria lingua, avvertendo da un lato 

l’ampiezza della cerchia di persone che condividevano la sua lingua e, 

dall’altro, l’esclusività di questa caratteristica rispetto ad altri, divenne 

«l’embrione della comunità immaginata nazionale» (Anderson 2005: 

61). Nel suo saggio Anderson naturalmente analizza anche la 

discontinuità della connessione lingua scritta/coscienza nazionale/stato-

nazione. Tra i pensatori che certamente hanno contribuito alla 

formulazione del pensiero di Anderson non si possono non menzionare 

le opere di Mc Luhan (in particolare 1962 e 1964), e, ancor prima, quella 

di Innis (1950); fondamentale anche lo studio di Balibar (1996) sul 
                                                 
4Si confronti Palidda 2008 
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contributo delle grandi narrazioni, spesso con fini teleologici, nella 

formazione dell’identità nazionale. Eppure il perpetuarsi di certe 

strutture sociali, con la conseguente incongruenza tra pratiche tendenti a 

stressare tali strutture e politiche di irrigidimento, è tale che, dagli anni 

Novanta, i paesi, come l’Italia, che fungono da avamposto per l’accesso 

in Europa hanno continuato, e continuano, a varare misure legislative 

altamente restrittive e repressive nei confronti degli immigrati. E questo 

perché alcuni destini umani sono soggetti sia ai giochi di potere su scala 

planetaria sia ai giochi della politica su scala locale. Scrive Zürn (2009: 

247):  

 

L’assenza di una comunità politica transnazionale così pienamente 

realizzata è asimmetrica rispetto all’esistenza di spazi sociali transnazionali, 

ponendo problemi di coerenza non facilmente superabili […] i deficit di 

legittimità di ordine normativo […] producono difficoltà di consenso 

sociale.   

 

A esempio di quanto scrive Zürn, è utile riportare un episodio: una 

soleggiata domenica mattina di marzo (2010) mi trovavo a Ballarò nel 

locale che, allora, era punto di ritrovo dei ghanesi evangelici, in via 

Chiappara al Carmine. Ero andata alla funzione religiosa con alcuni di 

loro e stavamo parlando all’esterno del locale quando, a un certo punto, 

cosa abbastanza insolita, passò una volante della polizia. Due bambine 

gemelle di quattro anni, immediatamente, urlarono: «Polizia, polizia 

ammazzare!!». Suscitarono l’intenerita ilarità di tutti e del padre, che le 

prese in braccio giocando e dicendo: «Polizia ammazzare, polizia 

ammazzare… io ammazzare te». Due bambine di quattro anni avevano 

identificato nella polizia il «nemico», e non soltanto per aver ascoltato i 

discorsi degli adulti. Un’infinità di volte erano state svegliate dai 

genitori e portate a notte fonda in questura per mettersi in coda nella 

speranza che, al  mattino, di fronte a un agente allo sportello, la loro 

condizione di “illegalità” potesse svanire a vantaggio di un 

riconoscimento ufficiale che permettesse loro di vivere nella città natale 

e nella quale risiedono. 



17 

 

Zigmunt Bauman (2003), commentando Giorgio Agamben (1995), 

sostiene che lo spazio politico e lo stato nazionale si costruiscono e 

crescono attraverso il binomio “opposizione a/esclusione di” homines 

sacri secondo la coincidenza, anacronistica ma tenacemente difesa, che 

“deve” esserci tra il principio di cittadinanza fondato su una coesione 

escludente e i confini dello stato-nazione, per cui si autolegittima 

l’esclusione dal territorio statale di quella parte di esseri umani in 

eccedenza, facendo divenire la metodologia di esclusione e la classifica 

degli esclusi il cardine dell’agenda politica. Judith Butler si domanda 

 

se possiamo pensare all’Unione europea come a qualcosa che stabilisca se 

stessa in quanto governance – di sé, cioè il «noi» che governa se stesso 

stabilendo confini e una politica dell’immigrazione. E, ovviamente, una 

delle offerte che l’Unione europea ha fatto ai vari paesi è «Unisciti a noi e 

noi ti aiuteremo a controllare i tuoi confini contro i lavoratori indesiderati. 

Faremo anche in modo che voi possiate avere quei lavoratori poco pagati, 

che entreranno con uno status meno che legale e con contratti temporanei e 

non vi preoccupate, la vostra popolazione non verrà alterata in modo 

permanente» (Butler, Spivak 2009: 73).  

 

Si tratta, dunque, di un vero e proprio processo di riterritorializzazione 

marginale che i governi tentano di gestire senza tener conto di essere 

parte, anche loro, di un mondo di flussi mutanti (Deleuze, Guattari 

2010). Ballarò è il luogo in cui si sono creati spazi di opposizione, linee 

di fuga, interstizi di sopravvivenze. L’equilibrio fra poteri statali e 

poteri criminali che si è verificato a Ballarò ha permesso a 

quest’eccedenza di esseri umani di trovare rifugio. Mi sembra che 

Judith Butler, sostenendo che la nuda vita debba essere concepita come 

un’esposizione non protetta alla violenza di stato e criticando in 

Agamben il fatto di considerarla precedente alla dimensione politica, si 

avvicini molto più di quanto ella stessa voglia ammettere al concetto di 

nuda vita di Agamben (1995: 11) quando sostiene che essa ha la forma 

paradossale dell’«esclusione inclusa», in quanto entra a far parte del 

politico proprio con la sua esclusione, personificandosi nell’homo sacer 

e collegandosi allo stato d’eccezione (Butler, Spivak 2009). Homo 

sacer, nella tradizione latina, era l’uomo che, per aver compiuto 
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un’azione compromettente il rapporto tra uomo e divinità, non meritava 

l’attenzione di un processo ma, isolato, doveva essere esposto alla 

punizione diretta degli dei. Se qualcuno lo avesse ucciso, inoltre, non 

avrebbe potuto essere accusato di omicidio. Per Agamben (1995: 9) 

potenzialmente tutti gli uomini sono sacri e la produzione di un corpo 

biopolitico è la funzione originale del potere sovrano che si esplica nello 

stato di eccezione. Agamben (2003: 55) fa risalire l’archetipo dello stato 

di eccezione al senatus consultum ultimum, un atto giuridico 

paradossale con il quale, proclamando lo stato di emergenza, il senato 

romano rimetteva pieni poteri nelle mani di una sola persona 

annullando, nella sostanza, lo stato di diritto. Si tratta di una situazione 

paradossale, in cui si producono atti fuorilegge ma che hanno forza di 

legge (2003:. 44). In tale situazione la nuda vita può essere uccisa senza 

che si commetta il reato di omicidio. Bauman (2003: 42), continuando la 

lettura di Agamben (1995), dice che homo sacer è una categoria di rifiuti 

umani, lo scarto e la maceria attraverso cui lo stato nazionale è cresciuto 

e grazie al quale, rinunciando alle (ormai fallite) funzioni di garante del 

welfare, cerca di recuperare credibilità agli occhi del cittadino, facendo 

della politica della sicurezza il fulcro della propria agenda. Hannah 

Arendt (1996: 372) scriveva: «si trovarono a essere, senza alcun diritto, 

schiuma della terra».  

 

b) Alì  

Alì, nel 2009, aveva trent’anni. Nato alla periferia di Kumasi, è 

residente, senza documenti, a Palermo dal 2001. È giunto in Italia dalla 

sua città natale perché sperava di diventare un pugile professionista. 

Desiderava partire fin da bambino, affascinato dai racconti della nonna 

materna sull’Europa. Mi raccontò di appartenere a  una famiglia 

povera e che i ragazzi del suo quartiere erano divisi in bande; lui e suo 

fratello facevano parte di bande diverse. Quando decise di partire non 

era nelle condizioni economiche sufficienti a pagare il viaggio né aveva 

una rete che sarebbe stata in grado di finanziarlo. Inoltre, il grande 

legame affettivo che aveva con la nonna faceva vacillare la fermezza 

del suo progetto. Alla morte improvvisa di quest’ultima, però, stabilì 
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che nulla lo avrebbe trattenuto e, grazie alla sua trama di amicizie e 

poiché è un uomo molto alto e muscoloso, riuscì a ottenere la 

possibilità di aggregarsi a un gruppo di ghanesi in partenza facendosi 

finanziare il viaggio in cambio di protezione da qualsiasi ipotetico 

sopruso. Nei primi tempi di permanenza a Palermo, forte del timore che 

la sua possanza incute, era riuscito a introdursi nei circoli della 

criminalità legata al traffico degli stupefacenti ottenendo anche di 

arricchirsi bastevolmente. Di tutte le dinamiche legate a questi anni 

della sua vita, Alì non mi ha mai voluto parlare chiaramente. Lui dice 

di aver deciso di cambiare stile di vita nel 2008, dopo aver sognato sua 

nonna che lo osservava piangendo. Da allora, pur rimanendo un 

referente importante per il controllo sociale da parte delle forze 

criminali che controllano il quartiere, non ha più avuto coinvolgimenti 

in traffici illeciti. Il fatto che questa sua decisione non abbia avuto 

conseguenze è abbastanza anomalo poiché Alì è stato testimone di 

traffici compromettenti seppur nelle fasi meno rischiose per 

l’individuazione degli organizzatori. Essendo musulmano, Alì parla 

l’hausa e, dunque, ha molti amici nigeriani e il locale che frequenta più 

spesso è gestito da una nigeriana con cui ha una relazione. Dal 2008 

lavora saltuariamente come muratore. Per un periodo aveva trovato 

impiego presso un macello in provincia di Palermo ma, a causa della 

bassezza della paga (equivalente a circa un terzo di quella di un 

italiano) e dei ritmi di lavoro, decise di licenziarsi dopo pochi mesi di 

attività. Con i suoi amici Abu e Karim, anche loro di Kumasi, la 

domenica sera vende Suya  spiedini di carne tipici degli hausa. Le 

spezie con cui vengono conditi si chiamano yaji. Quando i tre amici non 

riescono a reperirle, tritano insieme arachidi, sale, peperoncino e 

zenzero. Oltre alla sua lingua madre Alì parla un inglese poco 

scorrevole e il dialetto palermitano. Questi ultimi due idiomi li alterna 

contemporaneamente nella stessa frase per cui usa di frequente 

espressioni quale I come dabbanna per dire «vado da quella parte». 

Con lui ho parlato inglese alternato al dialetto palermitano.  



20 

 

 

I. 3 Diritti o privilegi? 

Habermas e Derrida (in Borradori 2003), pur partendo da premesse 

differenti, giungevano alla conclusione che si devono reinterpretare 

alcune categorie di pensiero prodotte dall’illuminismo nei confronti 

della modernità (sovranità degli stati, diritto internazionale), perché 

giunte al limite della loro efficacia concettuale. In particolare, sosteneva 

Derrida, si deve sostituire il concetto di “tolleranza” con quello di 

“ospitalità incondizionata”; il filosofo vedeva nell’Europa, stretta tra i 

fondamentalismi cristiani di Bush e quelli islamici di Bin Laden, l’unica 

possibilità affinché si affermasse un cosmopolitismo per il quale 

l’essere umano goda di un sistema giuridico che prescinda 

dall’appartenenza geografica. La cittadinanza europea, invece, istituita a 

conclusione di un lungo processo iniziato con il “trattato di Roma” del 

1957 (con cui si istituisce la “Comunità economica europea”) e sancita a 

Maastricht con il trattato del 7 febbraio del 1992 (ma entrato in vigore 

dal 1 novembre dell’anno successivo), è una cittadinanza “derivata” in 

quanto costituisce un complemento di quella statale. La possibilità o 

meno di accedervi da parte di un migrante extraeuropeo, dunque, è 

condizionata dallo status che gli viene riconosciuto nel paese in cui 

risiede. Il paradosso, però, è che l’istituto della cittadinanza europea 

acquisisce senso se si abita al di fuori del proprio stato, in quanto 

garantisce dei diritti proprio ai migranti, a condizione che siano migranti 

europei. Sebbene numerose dichiarazioni dell’Unione europea si 

facciano garanti dei diritti dell’essere umano, contestualmente, poiché 

l’acquisizione della cittadinanza è un problema sostanziale e non 

formale, nella pratica si crea uno squarcio tra dichiarazioni di intenti e 

reale accesso alle risorse da parte di migranti non europei. Scrive Costa 

(2003: 47): 

 

La regola più generale, ma sempre applicata e tutt’ora vigente, che emerge  

dall’osservazione della storia (occidentale) «nella» cittadinanza, è quella 

secondo la quale, la definizione dei contenuti, e l’attribuzione dei diritti 

(possibilità), dipendano da una sottostante rappresentazione del soggetto, e 

che quest’ultima, come immagine, si strutturi secondo un meccanismo di 



21 

 

inclusione-esclusione, che sposta continuamente i propri confini, per 

riproporli però in forme diverse sempre di nuovo. 

 

Balibar (2000, 2008) sottolinea che i diritti nazionali sono diventati 

privilegi e si fa portavoce dell’esigenza storica di estendere alcuni diritti 

e di istituirne di nuovi per fronteggiare il regime di apartheid che, dai 

confini militarizzati, sta arrivando al cuore delle metropoli. Eppure, sul 

pianto teorico, l’istituzione della cittadinanza europea avrebbe potuto 

avere un forte potere destrutturante fondamentale a un nuovo assetto 

solidaristico (Ferrera, Gualmini 2004: 27). L’esclusione degli immigrati 

più vulnerabili dalla possibilità di partecipare alla vita politica è la vera 

sfida ai valori liberaldemocratici e alle procedure istituzionali così 

grandemente apprezzate nelle democrazie pluraliste (Layton 1990). De 

Lauri (2012) centra pienamente il dramma della sfida quando sostiene 

che le pratiche e le politiche che si attuano in nome di una giustizia 

reificano forme di ingiustizia, poiché la giustizia stessa è connessa ad 

asimmetrie strutturali a livello planetario, con la conseguenza di 

produrre politiche di marginalità.  

A questo punto è d’obbligo ripercorrere le tappe del processo storico 

che, in Italia, ha portato alla riconfigurazione dell’essere umano in 

migrante “regolare”, “irregolare”, “clandestino”. L’illegalità del 

migrante, infatti, non è un dato di fatto, ma un prodotto (De Genova 

2004) giuridico che classifica le varie categorie di “stranieri”. Il termine 

“extracomunitario”, per esempio, è un neologismo giuridico e 

storicamente determinato: un rumeno che viveva in qualsiasi stato 

dell’Unione europea prima del 2007 (anno in cui la Romania e la 

Bulgaria sono diventati stati membri) era un extracomunitario e la sua 

presenza era disciplinata da questa condizione, così come la sua vita 

quotidiana, le sue relazioni lavorative e affettive e la sua vita sociale. 

Dopo il 2007 questa sua presenza cambia status giuridico ma non solo. Il 

nuovo riconoscimento, nel tempo, diventa anche minore vulnerabilità 

sociale. È ovvio che questo è vero sino a un certo punto. Il fatto di 

essere latori di certi diritti in teoria non significa che lo si possa essere 

anche nella pratica. L’accesso a determinate risorse, infatti, è 



22 

 

condizionato da una molteplicità di fattori per cui non esiste 

un’equivalenza matematica tra il riconoscimento giuridico di cittadino 

europeo e il riconoscimento sociale, ma certamente l’ingresso 

nell’Unione europea ha innescato un processo grazie al quale si 

prospettano circuiti che qualcuno sarà in grado di sfruttare. La frattura 

fra accessibilità formale e sostanziale al diritto, d’altronde, grazie anche 

a una iperburocratizzazione di kafkiana memoria, è un’impasse con cui 

molti gruppi sociali fanno i conti giornalmente. Tra il bambino italiano 

vittima di pedofilia a Ballarò5 e il suo vicino di casa clandestino la 

differenza consiste nel fatto che il primo avrebbe formalmente accesso 

alle risorse che nascono da uno stato di diritto e dunque sarebbe meno 

vulnerabile, il secondo no. La quotidianità di quel bambino di Ballarò, 

però, non conosce questa differenza. Riporto questo esempio perché 

Ballarò più volte è stato (ed è) teatro di episodi di violenza a danno dei 

minori. Due grandi circuiti criminali furono scoperti nel 1996 e nel 2000. 

Per il processo a seguito degli eventi del 1996 in Italia fu ipotizzato per 

la prima volta il reato di “associazione a delinquere finalizzata alla 

pedofilia”. 

 

c) William 

William è un uomo N’zema che, nel 2009, aveva quarant’anni. Ad 

Accra, alla cui periferia è nato e viveva prima di emigrare, ha studiato 

ingegneria per il primo biennio. Ha una figlia nata da una relazione 

extraconiugale che vive con la nonna paterna. È arrivato a Lampedusa 

nel 2005 dopo aver attraversato il deserto, essere stato trattenuto in un 

centro libico, aver vissuto quasi un anno a Tripoli in attesa della 

partenza, essere stato scoperto quando era in procinto di imbarcarsi 

(secondo William il gruppo prossimo alla partenza era stato venduto, 

dagli organizzatori della tratta, alla polizia libica dopo che tutti 

                                                 
5Per la cronaca degli eventi, si confrontino gli articoli di Cavallaro sul «Corriere della 
Sera» nelle date: 29 giugno 1996: 17; 1 ottobre 1998: 16; 29 novembre 1998: 15; 16 
giugno 2000: 15; si confronti anche l’articolo di Petta, sempre sul «Corriere della 
Sera», del 30 giungo 1996: 11 e quello di Mignosi del 1 maggio 2008: 22; si 
confrontino, inoltre, gli articoli di Bellavia del 10 maggio 2000: 1 di «La Repubblica», 
e di Viviano del 9 maggio 2000: 29 sempre su «La Repubblica». Si consulti il capitolo 
III. 2 
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avevano già pagato per  raggiungere Lampedusa) e aver vissuto altri 

sei mesi a Tripoli. Da Lampedusa è stato trasferito all’allora Cpt di 

Pian del Lago (Caltanissetta) e, da lì, è venuto a Palermo.  Dopo aver 

lavorato per lungo tempo ai mercati generali, ha iniziato a fare il 

magazziniere in un grande negozio cinese. William vive la sua 

condizione di clandestinità con estrema apprensione e, nel tempo, ha 

messo in atto tantissime strategie per uscirne, ricorrendo spesso a gente 

che lo ha truffato. Nel 2010 ha iniziato un corso di italiano tenuto nella 

chiesa evangelica che frequenta. Con lui ho parlato quasi 

esclusivamente inglese.  

 

I.4 La legislazione italiana in tema di immigrazione 

L’importanza di cogliere la storicità del diritto e la contingenza delle 

leggi aiuta a capire anche il criterio con il quale si diviene cittadini. 

L’acquisizione della cittadinanza italiana, regolamentata dalla legge 91 

del 1992 (“norme sulla cittadinanza”), avviene per ius sanguinis (ovvero 

con la trasmissione del diritto di padre in figlio, anche adottivo se 

minorenne, altrimenti dopo 5 anni dall’atto di adozione se 

maggiorenne); si applica, invece, lo ius soli (ovvero la concessione della 

cittadinanza perché nati in un territorio) se colui che nasce in territorio 

italiano è figlio di genitori ignoti o apolidi o se si nasce da genitori 

provenienti da stati che non garantiscono l’applicabilità dello ius 

sanguinis. Riconoscere lo ius soli e, dunque, garantire a questi bambini 

la cittadinanza italiana dovrebbe permettere ai genitori di ottenere il 

permesso di soggiorno o in quanto conviventi (articolo 30 del “Testo 

unico sull’immigrazione”) o per cure mediche (articolo 36 del “Testo 

unico sull’immigrazione”). Questo spesso non avviene poiché manca 

una direttiva precisa da parte del ministero dell’Interno e, dunque, le 

decisioni in merito a tali questioni vengono affidate alla discrezionalità 

degli uffici competenti sul territorio, amplificando, in tal modo, la 

vulnerabilità sociale di persone già deboli. La cittadinanza italiana può 

anche essere acquisita: dopo un periodo di dieci anni di presenza 

regolare e continuativa sul territorio italiano; al compimento del 

diciottesimo anno d’età e prima del diciannovesimo a condizione di 
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essere stati presenti in modo continuativo sul territorio se nati in Italia 

da genitori stranieri; per aver contratto matrimonio con un cittadino 

italiano dopo due anni di residenza legale in Italia della coppia o tre 

anni di residenza all’estero. 

In uno stato come l’Italia, caratterizzato da un fenomeno storico di 

emigrazione, la scelta di perpetuare il diritto di cittadinanza con lo ius 

sanguinis era funzionale a un determinato momento storico. Le 

retoriche che mirano a rendere tale diritto come una scelta trans-storica 

e intrinsecamente valida, dunque, operano una sorta di rimozione degli 

eventi tipica degli «imprenditori della memoria» (Grande 2001: 83) che 

trasformano il passato in un’arena di conflitti politici e sociali del 

presente (Habermas 2006).  

Lo Statuto albertino, in particolare articolo 3 del Codice civile del 1865, 

probabilmente perché frutto dell’esperienza giurisprudenziale degli Stati 

preunitari, era particolarmente all’avanguardia (Casatelli, 2011: 23-24). 

Con la nascita della repubblica italiana, l’assemblea costituente, 

composta da un cospicuo numero di persone che avevano conosciuto 

l’esilio, in linea con la “Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo” 

(10 dicembre 1948), varò diverse disposizioni per la tutela degli uomini 

in quanto esseri umani a prescindere dalla cittadinanza (articoli 2 e 3) e 

per gli stranieri (articolo 10). Con la ratifica (1954) della “Convenzione 

di Ginevra” (1951) l’Italia ottenne il riconoscimento di «riserva 

geografica», differenziando così i rifugiati de iure e i rifugiati de facto 

(Benedetti 2010). Per quanto concerne i lavoratori stranieri furono varate 

due leggi (nel 1949 e nel 1961) atte a stabilire le procedure per la 

regolarizzazione del loro ingresso. Tali norme procedurali, però, erano 

configurate in modo da rendere difficile l’ingresso di coloro i quali non 

fossero altamente qualificati e non provenissero da «paesi sviluppati» 

(Colombo, Sciortino 2004). Questo non significava che entrare in Italia 

fosse particolarmente difficile, il problema consisteva nella mancanza di 

norme che gestissero la presenza nel territorio che, dunque, veniva 

affidata alla discrezionalità amministrativa (2004: 52). Nel contempo 

l’Italia, nel 1975, per proteggere i propri lavoratori all’estero, 

sottoscrisse la “Convenzione numero 143” (24 giugno 1975) dell’ 
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“Organizzazione internazionale del lavoro” (Oil). Era necessario, però, 

emanare un quadro legislativo adeguato anche per quanti, da stranieri, 

lavoravano in Italia. A questo avrebbe dovuto rispondere la legge 943 

del 1986 (“legge Foschi”). Sino al 1986, anno della prima sanatoria, 

dunque, la giurisprudenza italiana contemplava soltanto lavoratori 

«stranieri», il cui impiego veniva normalizzato da disposizioni risalenti 

all’immediato dopoguerra, e la normativa che regolamentava la 

presenza straniera era rappresentata dal Titolo V (articoli dal 132 al 142) 

del “Testo unico di legge di pubblica sicurezza” (T.u.l.s.) del 1931 e dal 

“Regolamento d’esecuzione” del 19406. La Corte costituzionale, pur non 

assumendo mai una posizione precisa, intervenne più volte a verificare 

la legittimità delle norme del T.u.l.s anche perché, soprattutto sul tema 

dell’espulsione, non essendo contemplato il principio del 

contraddittorio, si sforava spesso nell’incostituzionalità delle pratiche. 

Per colmare le lacune in materia di immigrazione, inoltre, si istituì la 

prassi di legiferare per circolari che potevano essere regolarizzate sia 

da parte del ministero degli Interni sia da parte di quello del Lavoro 

(Casatelli 2011: 109). Bellagamba (2012: 7), recuperando Tornimbeni 

(2010), ricorda che vi sono precise «politiche statali mirate a 

“territorializzare” la popolazione sancendo istituzionalmente il legame 

di gruppi e individui con specifiche località». Si potrebbe dire, 

ovviamente, anche il contrario: si territorializza anche non sancendo 

alcuni legami e, dunque, relegando ai margini alcuni individui. Dal 

1986, ovvero da quando venne proclamata la legge numero 943 del 30 

dicembre 1986 (“Norme in materia di collocamento e di trattamento dei 

lavoratori extracomunitari immigrati e contro le immigrazioni 

clandestine”), infatti, la gestione politica e giuridica riguardante la 

presenza di stranieri sul territorio si è arricchita di una terminologia più 

specifica e di una legislazione fondata sul principio dell’«emergenza». 

Quest’ultima è spesso risolta con «sanatorie», per cui lo stato, dopo 

averne delegittimato la presenza (fomentando pratiche di ricattabilità 

                                                 
6Per quanto riguarda i vincoli imposti dal fascismo agli stranieri residenti sul territorio 
italiano e la disciplina dei rapporti tra questi e i cittadini italiani si consultino Toriello 
1997 e Casatelli 2011 
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sociale), permette il reinserimento nei circuiti della legalità tramite un 

ingente esborso economico (il “piano di emersione” del 2009 prevedeva 

un pagamento di una tassa forfettaria di cinquecento euro, mentre per il 

2012 tale tassa ammontò a mille euro) e condizioni abbastanza 

anacronistiche, come quella di avere (eccezion fatta per il lavoro 

domestico) un contratto a tempo indeterminato7. La legge numero 943 

disciplinava soprattutto il trattamento e i diritti dell’immigrato 

riconosciuto come “lavoratore” che, in quanto tale, era autorizzato a 

chiedere il congiungimento familiare e ad avere accesso alla sanità, ai 

servizi sociali, all’istruzione, alla casa (articolo 1). Grande importanza 

era data agli enti locali per mezzo dell’istituzione di “Consulte per i 

problemi dei lavoratori extracomunitari e delle loro famiglie” composte 

da rappresentanti degli assessorati provinciali e comunali, dai sindacati, 

da esperti in materia di immigrazione, da associazioni di immigrati. A 

esse era affidato un ruolo consuntivo rispetto alle decisioni prese dal 

“Servizio per i problemi dei lavoratori immigrati e delle loro famiglie”, 

incaricato, a sua volta, di delineare le politiche di accesso alla 

cittadinanza e ai diritti sociali. La legge, però, fallì sia per quel che 

concerneva la regolarizzazione degli individui irregolari, sia per quel 

che riguardava l’istituzione delle consulte che, per la mancanza di 

finanziamenti, nacquero in ritardo rispetto ai tempi previsti (ben tre anni 

dopo l’istituzione del “Servizio per i lavoratori immigrati”) con un ruolo 

di fatto poco rilevante (Einaudi 2007). Con la legge numero 39 del 28 

febbraio 1990 (“legge Martelli”), che al termine “lavoratore 

extracomunitario” preferì quello di “cittadino straniero”, il potere 

decisionale in materia di immigrazione tornò nelle mani del governo 

centrale. Si istituirono, inoltre, i “Centri di prima accoglienza” (Cpa) e 

si stabilirono le nuove norme in materia di espulsione e blocco alla 

frontiera. La legge istituiva anche nuovi permessi di soggiorno (per 

lavoro autonomo, per turismo, per commercianti ambulanti, per culto) e 

stabilì una programmazione dei flussi annuale affidata ai ministri degli 

Esteri, dell’Interno, dell’Economia e del Lavoro. Le mancanze 

                                                 
7Sull’emersione dei rapporti di lavoro irregolari per il 2012 si consulti l’analisi 
dell’Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione (ASGI) 2012  
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strutturali dei ministeri, tuttavia, resero, e continuano a rendere, la 

gestione dei tempi d’attesa molto lunga. L’attesa è uno degli elementi 

determinanti la vulnerabilità, il timore, l’ansia, i disturbi psicofisici che 

caratterizzano i mesi antecedenti alla consegna dei permessi. Talvolta, 

poiché la validità non decorre dalla consegna dei documenti ma dal 

momento della richiesta, capita che i permessi scadano prima di essere 

ritirati. Se è vero che la ricevuta che si ottiene in attesa del permesso ha 

validità giuridica, la preoccupazione che qualcuno possa non 

riconoscerla (cosa che effettivamente accade) condiziona di molto le 

tensioni personali, la capacità di operare scelte, la possibilità di 

spostarsi. Con il decreto legge numero 489 del 18 novembre 1995 

(“Disposizioni urgenti in materia di politica dell’immigrazione e per la 

regolamentazione dell’ingresso e soggiorno nel territorio nazionale dei 

cittadini dei Paesi non appartenenti all’Unione europea”), conosciuto 

come “decreto Dini” e mai convertito in legge poiché il governo Dini, 

essendo un governo tecnico, non riuscì ad avere la necessaria 

maggioranza in parlamento, furono contemplate una nuova 

programmazione dei flussi e una serie di procedure per le espulsioni, per 

il controllo alla frontiera e per le regolarizzazioni degli stranieri presenti 

sul territorio che decaddero con effetto retroattivo, eccezion fatta per la 

sanatoria che, disciplinata con la legge numero 617 del 9 dicembre 1996, 

regolarizzò duecentoquarantamila posizioni. La legge numero 40 del 6 

marzo 1998, Disciplina dell’immigrazione e norme sulla condizione 

giuridica degli stranieri (“Turco-Napolitano”), confluita poi nel “Testo 

unico sull’immigrazione numero 289 del 1998” cui seguì il “Decreto del 

presidente della repubblica 394 del 31 agosto 1999”, ha la sua genesi 

negli eventi storico politici degli anni precedenti, in particolare negli 

“accordi di Schengen”, ratificati in Italia con la legge 388 del 1993 e 

nella ratifica ed esecuzione (legge 209 del 16 giugno 1998) del “trattato 

di Amsterdam” (2 ottobre 1997). In quarantanove articoli venivano 

disciplinati vari aspetti della presenza dello straniero (non facente parte 

dell’Unione europea) sul territorio e fu riconosciuta allo straniero parità 

di trattamento in materia giurisdizionale, nei rapporti con le 

amministrazioni pubbliche e con i servizi pubblici; furono previsti i 
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medesimi diritti civili riconosciuti agli italiani e furono resi più flessibili 

i permessi di soggiorno. Venne introdotta, infatti, anche una nuova 

forma di residenza definita dalla “Carta di soggiorno”, un titolo 

permanente che, previi alcuni requisiti (tra cui alloggio idoneo e reddito 

sufficiente), poteva essere rilasciato agli stranieri regolarmente residenti 

in Italia da cinque anni e senza precedenti penali. È appena il caso di 

accennare che il requisito dell’alloggio idoneo fece la fortuna di molti 

locatori che chiesero ai propri inquilini le spese necessarie alla 

ristrutturazione dell’immobile al fine di ottenere l’idoneità.  La “legge 

Bossi-Fini” spostò il periodo di residenza a sei anni lasciando invariato 

uno degli elementi più ostativi della carta: il possesso di “permessi per 

motivi con numero indeterminato di rinnovi”, come potrebbe essere il 

permesso per lavoro ma non quello per studio. Con l’emanazione del 

decreto legislativo numero 3 dell’8 gennaio 2007 la durata di 

permanenza sul territorio venne riportata a cinque anni e fu eliminata la 

clausola del numero indeterminato di rinnovi; inoltre, furono aumentate 

le misure di integrazione. Contemporaneamente, però, con la “legge 

Turco-Napolitano8”, furono rafforzate le politiche di selezione, 

controllo ed espulsione con l’istituzione dei Cpt (“Centri di permanenza 

temporanea”), dove sarebbero stati tenuti in custodia gli stranieri in 

attesa di identificazione e di espulsione; Proprio per questa doppia linea 

legislativa, Casatelli (2011: 123) parla di ratio binaria. Il “Testo unico”, 

inoltre, utilizzò due nuovi strumenti: il documento programmatico 

triennale, con cui si delineava l’agenda per il triennio successivo, e 

l’organizzazione annuale dei permessi rilasciabili secondo le direzioni 

del cosiddetto “decreto flussi”. Con tale decreto si delineò un tetto di 

ingressi di lavoratori suddivisi per area geografica e per accordi 

bilaterali che avrebbero potuto avere accesso al territorio italiano 

secondo una suddivisione di quote divise prima per regione e poi per 

province. Casatelli (2011: 125-126) sostiene che l’esiguo rapporto che vi 

è tra quanti vorrebbero soggiornare regolarmente in Italia, la 

disponibilità effettiva del lavoro e il numero di quote consentite non è 

adeguato e il gap che si forma viene colmato sotto forma di ingressi 
                                                 
8 Per un’analisi della legge si consulti Cuniberti 2001 
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irregolari o clandestini e alimentando il lavoro nero. La successiva legge 

dell’11 luglio 2002, detta anche “legge Bossi-Fini”, modificò il 

precedente “Testo unico sulle immigrazioni” innanzitutto perché 

ridefinì la durata del documento programmatico triennale conferendo al 

presidente del Consiglio la possibilità di rimodularlo in qualsiasi 

momento; istituì, inoltre, un “Comitato per il coordinamento” e il 

monitoraggio delle disposizioni del “Testo unico” e, con il comma 2 bis 

dell’articolo 5 del “Testo unico”, fu determinata l’inclusione dei rilievi 

foto-dattiloscopici. Questa innovazione non mancò di suscitare le 

rimostranze sia di alcune frange politiche sia della società civile anche 

in nome della violazione dell’articolo 13 della Costituzione italiana9; fu 

stabilito, infine, che nei termini previsti dal comma in questione non 

c’era negazione dei principi costituzionali. La nuova normativa aveva 

come obiettivo la lotta rigorosa all’immigrazione clandestina (con 

l’irrigidimento delle misure di espulsione nei confronti di persone che 

da anni erano presenti sul territorio con un lavoro in nero) e la disciplina 

dei flussi migratori (con la riduzione dei flussi in entrata a favore 

dell’immigrazione temporanea per lavoro stagionale). La legge previde 

anche una regolarizzazione (la più ingente sanatoria in Italia), che sanò 

seicentocinquantamila posizioni (a fronte di settecentoduemila richieste). 

Con le “nuove disposizioni in materia di sicurezza”, nel 2009 (legge 

numero 94 del 15 luglio 2009) fu introdotto il “reato di clandestinità” 

(espulsione e ammenda tra i cinque e i diecimila euro per chi fosse 

entrato o avesse soggiornato illegalmente in Italia); venne conteggiato il 

costo per la richiesta del rinnovo dei documenti; fu negato il matrimonio 

a chi non fosse in regola con i documenti; furono istituite le ronde 

                                                 
9L’articolo 13 recita: «La libertà personale è inviolabile. Non è ammessa forma alcuna 
di detenzione, di ispezione o perquisizione personale, né qualsiasi altra restrizione 
della libertà personale, se non per atto motivato dell’autorità giudiziaria e nei soli casi 
e modi previsti dalla legge. In casi eccezionali di necessità ed urgenza, indicati 
tassativamente dalla legge, l’autorità di pubblica sicurezza può adottare provvedimenti 
provvisori, che devono essere comunicati entro quarantotto ore all’autorità giudiziaria 
e, se questa non li convalida nelle successive quarantotto ore, si intendono revocati e 
restano privi di ogni effetto. È punita ogni violenza fisica e morale sulle persone 
comunque sottoposte a restrizioni di libertà. La legge stabilisce i limiti massimi della 
carcerazione preventiva» 
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cittadine; fu estesa fino a centoottanta giorni10 la permanenza nei Cpt 

che divennero Cie (Centri di identificazione ed espulsione); fu prevista 

una sanatoria attraverso una dichiarazione d’emersione e il pagamento 

di cinquecento euro11. La gestione delle politiche matrimoniali, 

all’interno del “pacchetto sicurezza” del 2009, rappresenta uno degli 

ambiti su cui meglio si può articolare il concetto di violenza 

strutturale12. L’articolo 1 comma 15 del “Documento unico 

sull’immigrazione”, emanato il 15 luglio 2009 dal governo Berlusconi, 

integra l’articolo 116 del Codice civile sul matrimonio tra cittadini 

italiani e stranieri e ne vincola la celebrazione alla condizione del 

possesso del permesso di soggiorno. Non fu più possibile da quella data 

(e sino al 25 luglio 2011 quando, con la sentenza numero 245, la Corte 

costituzionale dichiarò l’illegittimità del veto), dunque, ottenere il 

permesso di soggiorno per aver contratto matrimonio sul territorio 

italiano se vi si era già residenti in condizione di illegalità o di 

clandestinità. Il vincolo fu ritenuto incostituzionale perché lesivo dei 

principi dell’articolo 2 e 29 comma 2 della Costituzione, come mostrò, 

d’altronde, il ricorso effettuato dalla procura di Trento in data 15 giugno 

201013. Il principio sancito dal “Documento unico sull’immigrazione”, 

peraltro, sembra ledere i principi anche dell’articolo 12 della 

“Convenzione europea” nel quale si decreta che, nella salvaguardia dei 

diritti fondamentali di ogni uomo, chiunque ha – in età adatta e senza 

nessun impedimento giuridico – il diritto di contrarre matrimonio14. 

Quanto detto contribuisce certamente a produrre il mitologema della 

corrispondenza tra attori senza documenti e attori penalmente 

perseguibili, in quanto fa rientrare nell’impedimento giuridico la non 

possibilità di produrre un documento attestante la liceità della 

permanenza in un luogo. Laddove la giurisprudenza di altri stati 

                                                 
10 Si consultino Casatelli 2011: 156-159 e i riferimenti bibliografici ivi contenuti 
11 Per un’analisi approfondita sulla legislazione riguardante i migranti in Italia, oltre alle 
fonti già citate, si confrontino Einaudi 2007, Valtimora 2011, Vassallo Paleologo 2009 e 
2010 nonché Del Grande 2010 e Boldrini 2010. Per un approfondimento sui rapporti 
bilaterali Italia-Libia fino al 2005 per quanto riguarda la gestione del fenomeno 
migratorio, si consulti Messineo 2008 
12 Si veda Farmer 2004 
13Il testo del ricorso è consultabile sul sito della procura di Trento, http://www.procuratrento.it/  
14 Si consultino i siti dell’Unione europea e studiperlapace.it 



31 

 

dell’Unione europea, per non ledere il principio dell’articolo 12 della 

“Carta europea dei diritti dell’uomo”, ha inserito la clausola che 

l’ufficiale di stato giuridico possa chiedere la produzione di una 

maggiore documentazione in caso di sospetto di non genuinità del 

matrimonio, ovvero in caso di matrimonio contratto per interesse, la 

giurisprudenza italiana intervenne inserendo, nel limitato numero di casi 

in cui non è possibile contrarre matrimonio, la mancanza del permesso 

di soggiorno. Costruendo, di fatto, un altro elemento di esclusione dei 

sans papier e di equipollenza sans papier/attore perseguibile per 

condizione e non per azione. Il presupposto di perseguibilità per 

condizione e non per azione produce, dunque, la perseguibilità della 

presenza, rendendo peraltro, anche attraverso la non concessione del 

matrimonio, il cambiamento di status profondamente difficile a 

realizzarsi. Impedire, ciò nonostante, a numerose coppie di poter 

celebrare matrimonio, non è significato, di fatto, bloccare il fenomeno 

dei matrimoni di interesse, come dimostrò, per esempio, il caso di 

Lucca dove, nell’agosto 2010, la polizia di stato arrestò dieci persone, 

tra cui un avvocato, che organizzavano finti matrimoni a distanza15. 

Questo perché la problematicità delle nuove disposizioni non furono 

state mai recepite dai protagonisti. Ciò è dimostrabile anche da quanto 

mi chiese durante un nostro incontro, il 12 febbraio 2010, Bernard 

(traduzione mia dal francese): 

 

In fondo per te non sarebbe un grosso problema. […]. Facciamo un 

matrimonio ma non dobbiamo stare insieme davvero. Io posso continuare a 

vivere qui, ma faccio la residenza a casa tua. […]. Vengo, mi faccio vedere 

così nessuno può dire che non mi ha mai visto, vengo quando vengono a 

controllare se abito con te, tutti possono testimoniare che mi hanno visto e 

poi, dopo un  po’ di tempo, divorziamo. […]. Aiutami, sono disperato. Non 

ce la faccio più. […]. Anch’io ho mia madre vecchia, non voglio fare come 

Ismail che non l’ha mai più vista. Io voglio andare a trovarla, voglio vederla 

prima che muoia, ma così non posso far niente. […]. Qua c’è un sacco di 

gente che lo fa. Ti do i soldi, facciamo un contratto privato fra noi due […]. 

 

                                                 
15http://poliziadistato.it/articolo/19722Lecce_matrimoni_fittizi_per_ottenere_permesso_di_soggiorno_arresti 
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Anche Alì, tra il serio e il faceto, la prima volta che parlammo asserì: 

«io rispondo alle tue domande, ma tu che mi dai in cambio? Sposami». 

Quello della contropartita è un concetto che tornò spesso nelle 

conversazioni tra me e Alì (12 luglio 2009, traduzione mia dall’inglese):  

 

Io non ho capito perché devo rispondere a tutte le tue domande, rischiare 

così. Tu mi chiedi cose che non potrei dirti, pretendi che te le dica, ma cosa 

mi dai in cambio? Almeno sposami [… 

 

In un’altra occasione, il 6 giugno 2010, mi disse (traduzione mia 

dall’inglese): 

  

La mia storia la sai, è terribile. Ho fatto di tutto. Cose di cui mi vergogno e 

non rifarei più, ma non ce la faccio più a stare in queste condizioni. Non ho 

niente, vivo alla giornata, avevo dei sogni e non mi è rimasto niente. Ho 

sperato mille volte di poter uscire da questa situazione incontrando una 

donna italiana. L’ultima, te l’ho già raccontato, non mi ha più voluto vedere 

dopo che ha trovato la mia pistola. Io non ce l’ho più una pistola. Speravo 

che con te ce l’avrei fatta. In fondo con te sono sempre stato gentile e tante 

volte ti ho fatto la battuta, speche prima o poi con te sarei riuscito a venir 

fuori da questa condizione.  

 

Pure William sottolineò spesso la non reciprocità del nostro rapporto, 

rimarcando cosa “rischiava” lui facendosi vedere in mia compagnia e 

come un matrimonio fra noi due avrebbe risolto molte grane (13 agosto 

2010. Traduzione mia dall’inglese. Corsivo in italiano nell’originale): 

 

[…] Devi capire che qui siamo tutti clandestini e che non abbiamo voglia di 

raccontare i fatti nostri. […] Tu all’inizio fai paura. Possono pensare che tu 

sei un infiltrato della polizia. Per noi non è un gioco. Rischiamo tutto a 

parlare con te. Se decidi di denunziarci, ci rovini. […]  Io lo conosco il tuo 

lavoro, lo spiego ai miei amici cosa ci fai tu con noi, ma io ho una 

reputazione da difendere. Sono una persona stimata e se c’è un problema 

tutti chiamano me, ma se io mi faccio vedere con te, si chiedono da che 

parte sto. Cosa sto facendo. […]  Tutto sarebbe facile se noi stessimo 

insieme. Perché non vuoi stare con me? Io ti amo, perché non mi ami? Tu 

mi devi amare. Possiamo stare insieme, sposarci. Io ti sto aiutando, ma tu 

devi aiutare a me, hai capito? Aiutami, tu devi aiutare a me. Mi devi amare.  
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2) Agosto 2010, domenica pomeriggio: 
 piazza Santa Chiara, ingresso dell’oratorio  

3) 10 maggio 2009, domenica pomeriggio: 
 vicolo Chiappara al Carmine. William è quello a destra con in mano il quaderno 
di italiano 
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5) 19 aprile 2009, domenica sera:  
via Ballarò. Alì e i suoi amici cucinano e vendono gli spiedini 
 

4) 19 aprile 2009, domenica mattina: 
via Oreto, casa di Alì. Dopo aver tagliato e disossato l'agnello, i tre infilzano la carne 
negli spiedini 
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   Capitolo II 

   Declinare lo spazio (e il tempo) 

 

Se il diritto funge da dispositivo di controllo delle vite, e nel caso delle 

vite dei migranti tale controllo ha spesso il sapore della coercizione, è 

pur vero che la capacità poietica dell’essere umano è tale da trovare 

inedite soluzioni svincolanti o, quantomeno, compromessi capaci di 

rimodulare istanze e bisogni. In questo capitolo analizzo le soluzioni 

che riguardano la gestione dello spazio e del tempo. Mi soffermo, in 

particolare, sulla percezione degli spazi e sulle relazioni sociali che in 

tali spazi insistono e che mutano a secondo degli attori coinvolti. Poiché 

queste riflessioni riguardano anche la gestione politica e amministrativa 

dello spazio urbano, mi soffermo sulle conseguenze che essa ha avuto 

sul quartiere dell’Albergheria e, in particolare, su Ballarò. 

 

II.1 Spazi relazionali e relazioni spaziali 

Maa ka maaya ka ca a yere kono in lingua bambara significa “le 

persone di una persona sono numerose in ogni persona”, lo sanno bene i 

lettori di Hamadou Hampâté Bâ16. Parafrasando l’autore di Gesù visto 

da un musulmano, potremmo dire che le città di una città sono 

numerose in ogni città. Forse, però, per circostanze varie, capita che le 

città di una città siano più numerose in alcune città piuttosto che in altre. 

E certamente Palermo appartiene proprio a questa casistica; ciò è 

desumibile anche dagli avvenimenti succedutisi dall’immediato 

dopoguerra in poi.  

Nel capoluogo siciliano, infatti, pur essendo stato redatto un primo 

Piano regolatore nel 1944, il primo in Italia dopo la legge urbanistica del 

1942, nella pratica si dovette attendere la legge del primo marzo del 

1945 che obbligò il comune ad adottare il “Piano di ricostruzione 

particolareggiato” che fu immediatamente messo al varo e approvato nel 

1947 (Cancila 1988: 527). Il piano prevedeva la ricostruzione dell’area 

cittadina e l’individuazione di terreni in cui edificare i nuovi 
                                                 
16Hamadou Hampâté Bâ 2000 
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agglomerati urbani. In realtà i palazzi del centro storico, appartenenti a 

più proprietari, non furono mai inclusi in questa opera di ricostruzione 

perché era più semplice per i costruttori accordarsi con i singoli 

possidenti delle villette liberty del viale principale della città piuttosto 

che con i tanti proprietari dei palazzi (Cancila 1998: 528). Il fenomeno, 

che durò sino a tutti gli anni Ottanta, con la collusione tra imprenditoria, 

mafia e politica, ha determinato l’evento noto come “sacco di Palermo” 

per cui una speculazione edilizia senza pari ha portato, tra l’altro, alla 

periferizzazione di parti urbane centrali, alla formazione di nuovi centri 

e a quella di nuove periferie. Una cospicua parte degli abitanti del 

centro storico si è riversata nei quartieri del Cep, di Borgo Nuovo, dello 

Zen. “Cep” è l’acronimo di “Centro Edilizia Popolare”; il quartiere si 

sviluppa nella zona nord-occidentale di Palermo, fino alle falde di 

monte Cuccio, e confina con Borgo Nuovo. Nel tentativo di evitare 

l’associazione immediata tra il nome e l’idea di una zona degradata e 

problematica, è stato ribattezzato San Giovanni Apostolo (dal santo cui 

è dedicata la parrocchia). Zen è l’acronimo di “Zona Espansione Nord” 

e si estende nella periferia nord della città. Diviso in Zen 1 e 2, è poi 

stato ribattezzato, anche in questo caso per rompere l’immediata 

connessione costituitasi nel tempo tra la zona e l’illegalità, con il nome 

della sua parrocchia, San Filippo Neri17. Quando, nel 1947, la Sicilia 

divenne regione a statuto speciale e Palermo ne fu eletta capitale, i vari 

esponenti degli uffici regionali che non risiedevano nella città dovevano 

sobbarcarsi un viaggio molto oneroso in termini sia economici sia di 

disagi; perciò chi poteva permetterselo preferì trasferirsi nella capitale, 

soprattutto se ricopriva cariche particolarmente prestigiose o che 

richiedevano una assidua presenza. Molte delle persone che si 

trasferirono portarono al loro seguito una vera e propria corte di parenti, 

amici, conoscenti anche lontani che offrivano l’indubbio vantaggio di 

rappresentare un serbatoio di voti, ma che dovevano essere “collocati” 

nel tessuto urbano. Nacquero all’uopo enti specifici tra cui quello per la 

riforma agraria ribattezzato ironicamente “Ente rifugio anime sperdute” 

                                                 
17Sullo Zen si consulti Fava 2008. Per una comparazione con altre zone della città, si 
confronti Picone 2008  
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(Cancila 1998: 483). Ma l’immigrazione dai paesi alla capitale coinvolse 

anche altri attori sociali: alcuni si trasferirono per far seguire ai figli i 

corsi universitari, altri per trovare occupazione; c’erano poi artigiani, 

domestici, liberi professionisti. Questi soggetti si insinuarono nei buchi 

abitativi lasciati dai palermitani e, a loro volta, costruirono in breve 

tempo nuovi poli aggregativo-abitativi, spesso con la formazione di 

cooperative che permisero l’accesso ai finanziamenti per la costruzione 

di particolari tipologie di palazzi. Il centro storico di Palermo tornava 

così a svuotarsi, almeno in alcune sue zone: con «il carattere di 

perifericità che assumono gli edifici da secoli al centro della vita 

politica e religiosa della città» (De Seta 1976: 356) esso sembra dunque 

destinato a rappresentare una molteplicità di fallimenti sociali, politici 

ed economici. Dal dopoguerra fino ad anni recenti, i proprietari degli 

edifici del centro storico (anche per paura di eventuali espropriazioni) 

non hanno effettuato nessun tipo di lavoro di manutenzione o restauro 

preferendo trasferirsi in altre zone della città e contribuendo così al 

decadimento di alcune aree. Persone più lungimiranti, al contrario, 

hanno acquistato immobili a bassissimo prezzo con la prospettiva di un 

potenziale aumento del valore della proprietà in conseguenza a una 

riqualificazione dell’area, secondo la teoria del rent gap (Smith, 1987). 

In effetti questo è ciò che è avvenuto in alcune aree permettendo ad 

alcuni luoghi di diventare eterotopici rispetto a se stessi poiché hanno 

«il potere di giustapporre, in unico luogo reale, numerosi spazi tra loro 

incompatibili» (Foucault, 1998: 313). Le eterotopie in relazione al 

passato funzionano come luoghi della memoria (Guarrasi, 2001b) e, 

dunque, riappropriarsi di spazi particolarmente significativi 

trasformandoli in luoghi di socialità è peculiare di un’epoca in cui si sta 

riformulando il concetto stesso di “città”. L’agentività degli attori 

sociali che si muovono all’interno di uno spazio, inoltre, ha una forza 

poietica maggiore di quella della municipalità trasformando i fallimenti 

in nuove opportunità; è il caso, per esempio, del Laboratorio Zeta che, 

avendo recuperato dal degrado, al di fuori dei circuiti istituzionali, un 

edificio abbandonato, è divenuto un importantissimo polo culturale 

autogestito e punto di riferimento per i rifugiati sudanesi; o, in un 
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ambito completamente diverso, delle attività dei componenti di 

Guerrilla gardening che riqualificano piccoli territori urbani disastrati 

trasformandoli, nottetempo, in aiuole fiorite. Il termine “agentività” 

usato precedentemente è la traduzione italiana di agency. È opportuno 

soffermarsi a riflettere su questa parola poiché ha un significato 

polisemico e il dibattito attorno alla sua definizione e alla sua portata 

euristica è tuttora molto vivo. Nella definizione di Hardt e Negri sulla 

moltitudine come human agency in Empire (2001: 407-8), si legge, tra 

l’altro, che moltitudine è collegabile al termine latino posse (potere), 

come verbo e come activity, riferendosi a ciò che la mente e il corpo 

possono fare, potenza e fine di un potere incarnato aperto al possibile. 

D’altronde Donzelli (2007: 16), citando Giddens (1984), ricorda che 

agency rimanda anche a eventi di cui l’individuo è perpetuatore nel 

senso che egli stesso potrebbe in qualsiasi momento agire diversamente. 

Senza scordare la relazione, più o meno stretta e immediata, che vi può 

essere tra agency e intenzionalità rinvenuta dalla Ortner (2006), sempre 

Donzelli (2007: 19), recuperando Keane (1997), scrive che la nozione di 

agency «consente di mostrare il ruolo attivo e inventivo svolto dai 

soggetti all’interno dei processi storici e socioculturali». Inoltre, non va 

tralasciato che una notevole componente di agency, poiché essa si 

colloca soltanto nella condivisione, impregna gli oggetti e, dunque, 

scaturisce da essi18. 

 

d) Jacopo 

Jacopo è un ragazzo palermitano che conoscevo perché frequentava lo 

stesso liceo del figlio di una mia cara amica a casa della quale lo avevo 

incontrato. L’amicizia fra lui e Alessandro, il figlio della mia amica, 

continuò anche dopo che ebbero conseguito la maturità. Una sera che 

mi trovavo da questa amica, Alessandro disse che sarebbe uscito perché 

era il compleanno di Jacopo e che, dunque, pur controvoglia, sarebbe 

andato a Ballarò dove il festeggiato intendeva riunire gli amici per bere 

una birra. Quando gli chiesi perché “controvoglia”, Alessandro mi 

spiegò che non concepiva in genere stare per strada a non far nulla e 
                                                 
18Si confronti Sillar 2009 
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che, in particolare, non amava frequentare quel tipo di luoghi che, 

secondo lui, rappresentavano una realtà sociale molto distante dalla 

sua. Jacopo, invece, era convinto che frequentare certi luoghi, oltre a 

essere suggestivo proprio per la loro intrinseca struttura, fosse la 

dichiarazione di una netta presa di posizione rispetto ad alcune 

politiche sociali che non condivideva. Chiacchierammo di queste cose 

una sera a casa mia dove lo avevo invitato19 proprio per parlare di 

Ballarò. Mi spiegò che molti suoi amici non volevano andar con lui 

perché 

 

pensano che a Ballarò ci sia gente schifosa, ci sono gli spaccini che subito 

ti puntano mentre la Vucciria20 è un ambiente più…più mescolato no? C’è 

tanto la persona per bene che quello più sfasciato tra virgolette mentre 

Ballarò è un po’ più sul versante negativo. In realtà per me non c’è 

differenza […] Io non vado la domenica sera per caso, non c’è 

un’intenzione precisa, cioè può pure capitare che ci passi, ma…come 

dire…mi sembra di disturbare. Certe volte, il sabato magari, mi capita di 

vedere, passando a piedi tra i vicoli, dei locali frequentati da ragazzi neri, 

ma mi pare male entrare a prendere una birra, mi sembra di entrare in 

spazi che non mi appartengono […] Per me tu puoi essere iscritto a 

rifondazione , puoi avere le chiavi del laboratorio Zeta se però poi ti vai a 

comprare dieci euro di fumo sei stupido, crolla tutto il tuo apparato. Per me 

è folle…io mi sono preso un sacco di delusioni..amici miei che si aprono a 

questi temi, il pizzo cose così, poi però dopo che ti vai a comprare dieci 

euro di fumo crolla tutto… cioè è la mafia quella![…] 

 

II. 2 Dell’interdipendenza di spazio e relazioni 

Le politiche di ampliamento urbano degli anni Sessanta e Settanta, 

fondatesi su una proiezione di crescita della città maggiore della reale 

hanno permesso che si avesse un numero di alloggi superiori al 

necessario21 e che, dunque, la scelta abitativa potesse cadere certamente 

nella porzione di tessuto urbano scelta. Molto comune, pertanto, è il 

caso di palazzi abitati da famiglie dello stesso nucleo che va 

                                                 
1918 marzo 2012 
20Mercato del centro storico di Palermo, punto di incontro della movida cittadina 
21Conversazione con il professore Mario Giorgianni, docente di progettazione 
urbanistica alla Facoltà di Architettura dell’Università di Palermo, febbraio 2011 
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ampliandosi. Ciò permette che le scelte abitative di Palermo 

ricompongano in parte i conflitti e le ansie che nascono in una città 

plurale e che si formi un paesaggio locale che definisce le persone22. In 

questo senso si potrebbe affermare che soggetto e luogo si originano 

l’uno dall’altro. Una percezione funzionale delle strutture urbane è 

solitamente governata da una disciplina dell’abitazione che contempla 

norme dell’abitare su basi “aritmetiche” di controllo e pianificazione 

dello spazio (rapporto tra servizi e spazi, rispetto di principi igienici, 

massimo sfruttamento delle risorse). Questo approccio, però, non tiene 

conto di una considerazione fondamentale: abitare uno spazio non 

implica soltanto il possesso di competenze sulle coordinate 

toponomastiche, bensì il dominio di una percezione qualitativa che 

preveda una stretta connessione con le relazioni sociali che si 

sviluppano in un’area e il riconoscimento di sé nello spazio circostante. 

Tale relazione tra soggetto e spazio si esplica nella capacità di creare 

mappe mentali che consentano di abitare i luoghi. La Cecla (1993: 50) 

definisce questa capacità “mente locale” poiché 

  

depositare la propria mente su un luogo è un’immagine dove non si vede 

solo il soggetto che si sforza di mettere a fuoco, stringendo gli occhi, ma si 

esteriorizza e si guarda mentre mette le proprie doti di comprensione sopra 

ad un luogo e ad un contesto. 

  

Inoltre, se si intende lo spazio come un ipertesto (Giorgianni, 2012: 85), 

ovvero come insieme di luoghi, anche distanti, ma legati da associazioni 

nate dai propri vissuti, è possibile mettere in connessione luoghi della 

città che vengono risignificati in una molteplicità di equilibri aperti a 

nuove relazioni e interpretazioni. Il dramma, però, si svolge nella 

equivalenza sempre mancata che ogni attore sociale tenta di operare tra 

spazio e stabilità e tra questa equivalenza e la volontà di reificare lo 

spazio fino a ottenere una sorta di spazio “specchio” in cui il soggetto 

rappresentante cerca di percepire anche i riferimenti non visibili 

utilizzati per l’orientamento. Essendosi ampliata a seguito di migrazioni 

                                                 
22 http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/migranti/poledrin/cap6.htm 
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interne alla Sicilia che hanno comportato una riconfigurazione abitativa 

dei quartieri storici e la nascita di nuovi agglomerati, Palermo è una 

città in cui la compagine sociale di ogni quartiere avrebbe voluto 

riprodurre l’idea del paese di provenienza dei nuovi inurbati. D’altronde 

l’inadeguatezza di reti di collegamento, e il mancato sviluppo dei 

relativi servizi urbani, ha portato a immaginare come “isolate e lontane” 

zone non collegate tra loro. La distanza spaziale ha ripercussioni sulla 

dimensione relazionale. Spazio e relazione sociale, in questo contesto, 

diventano interdipendenti per cui l’uno può essere letto come il 

significato dell’altra. Potremmo dire che le relazioni diventano luoghi e 

che la scelta abitativa diventa il paradigma del proprio posizionamento 

rispetto “alle città della città” e ai suoi attori.  

 

e) La regina dei ghanesi e il re 

La “regina” dei ghanesi di Palermo è una donna di circa 

quarantacinque anni che risiede in città da primi anni Novanta e ha un 

negozio di import-export in via del Bosco. Il marito è stato il re della 

comunità fino a quando non si è trasferito nuovamente in Ghana per 

seguire gli affari del negozio che la coppia ha aperto vicino Kumasi. 

Non ho conosciuto l’uomo, che ha passato lo scettro a un altro membro 

della comunità ghanese di Palermo la cui autorità, però, non è 

riconosciuta come quella della regina. D’altronde Ashanti, N’zema, 

Fanti e Dagomba, gruppi cui appartengono tutti i ghanesi da me 

incontrati, hanno un sistema matrilineare (ma virilocale) e, dunque, è 

legittima l’importanza data alla “regina” che, con il re, ha due compiti 

principali: essere referente dei ghanesi presenti sul territorio e 

rappresentarli nelle relazioni con le comunità di ghanesi nelle città 

italiane e all’estero. Dopo la partenza del marito della regina è stato 

eletto un nuovo re, un uomo sui cinquant’anni la cui moglie adesso è 

definita la “principessa” per evitare eccessive gelosie da parte di 

quest’ultima nei confronti della regina. Quando si è sposata la figlia 

della regina, nell’agosto del 2010, la celebrazione del matrimonio, un 

sabato pomeriggio d’estate, fu occasione di esibizione di grande sfarzo. 

La cerimonia si svolse in una chiesa evangelica e intervenne talmente 
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tanta gente, che poi si riversò in strada, da mandare in tilt il traffico. La 

sala era decorata con nastri, palloncini, fiori finti e drappeggi. La 

sposa indossava un abito bianco lungo di raso e un velo; i capelli che 

incorniciavano il viso erano trattenuti da una tiara di brillantini; il 

mazzo di fiori che teneva in mano era composto da rose gialle. Gli 

operatori video e i fotografi erano di origine palermitana e avevano 

uno studio fotografico abbastanza rinomato. Fu anche chiamato a fare 

le riprese un operatore di una piccolissima emittente locale a cui fu 

chiesto di trasmettere un servizio. Alla fine della celebrazione vennero 

stappate diverse bottiglie di spumante e fu offerta una torta a tre piani 

decorata, in cima, con una coppia di sposini. La festa si celebrò il 

giorno dopo, all’oratorio di Santa Chiara che, per l’occasione, fu 

addobbato con palloncini, fiori, bandierine, passatoie rosse; la regina 

affittò sedie e tavoli e fece preparare cibo per circa ottocento persone. I 

tavoli apparecchiati per gli sposi, per i paggetti e le damine e per le 

autorità (pastore, regina, re con la famiglia, genitori dello sposo) erano 

sontuosamente apparecchiati e collocati in zone strategiche per cui 

risultassero centrali alla scena da qualsiasi prospettiva. Gli sposi 

arrivarono con una carrozza trainata da un cavallo che indossava 

paramenti di piume bianche. Prima di far scendere gli sposi, il 

cocchiere ripeté tre volte l’ingresso all’oratorio per poter dare la 

possibilità a quanti erano dentro, e a quanti stavano fuori, di rimirare 

la grandiosità dell’evento, nonché per essere certo che venissero 

compiute tutte le riprese e le fotografie di rito. Dopo la cena nuziale a 

base di decine di piatti della tradizione ghanese ma non solo (c’erano 

anche, per esempio, teglie di pasta al forno e di lasagne), furono serviti 

i dolci, tutti acquistati in note pasticcerie cittadine. Dopo la cena 

iniziarono i balli. La sposa cambio l’abito e indossò un vestito 

realizzato con una stoffa tradizionale a quadretti gialli, rossi e verdi. Il 

re e alcune altre autorità presero posto lungo una fila di sedie e per il 

re fu fatto portare un poggiapiedi intarsiato. Mentre le condizioni di 

vita della regina sono abbastanza agiate, il re vive una sorte di 

schizofrenia tra il suo ruolo all’interno della comunità ghanese e i 
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privilegi che questo comporta, e quello all’interno della società 

d’approdo per la quale egli è un semplice collaboratore domestico.  

 

II. 3 Spazio polimorfico e spazio dismorfico 

Di frequente l’effettiva localizzazione di uno spazio nella porzione di 

tessuto urbano è insufficiente a localizzare lo spazio stesso poiché la 

percezione che si ha di esso è declinabile molteplici volte. È 

determinante, dunque, cercare di comprendere se sia possibile 

rintracciare dei paradigmi di percezione e, qualora lo fosse, capire di 

quali attori sociali questi modelli sarebbero l’espressione. Augè (2007: 

74) sostiene che «La città ha sempre avuto un’esistenza temporale, che 

oltrepassa l’esistenza spaziale dandole rilievo». Inoltre, scrive Augè, 

«[...] essa rappresenta la forma politica dell’avvenire […] è al tempo 

stesso un’illusione e un’allusione» (2007: 76). Credo si possa parlare di 

spazi polimorfici che, a seconda del tipo di interazione di volta in volta 

prevalente, possono diventare modelli di relazione entro cui si delinea 

un sistema di corrispondenze tra la dimensione microsociale e quella 

delle politiche istituzionali; Amin e Thrift (2005: 55) parlano 

esplicitamente della «centralità dell’incontro nella costituzione del 

luogo». La cronaca cittadina, però, ci consegna storie di incontri 

mancati, di luoghi sfuggenti in cui gli attori sociali non riescono a 

districarsi. Pur non essendo l’unico caso né, purtroppo, il più 

drammatico, uno degli esempi più eclatanti di questo fallimento è il 

mancato incontro che si è verificato allo Zen tra spazio e persone. 

L’idea del suo progettista, Vittorio Gregotti, condivisibile o meno che 

fosse, era sperimentale e, certamente, una volta approvata, la struttura 

necessitava dell’impegno dell’amministrazione comunale che avrebbe 

dovuto operare politiche dapprima di qualificazione dell’area e, dopo 

l’occupazione abusiva, di riqualificazione. La crisi di una visione 

“areale” dello spazio, ovvero di una concezione spaziale che tiene conto 

esclusivamente della contiguità fisica che si instaura nelle relazioni, non 

riesce a ricomporsi a favore di modelli “reticolari” che, invece, 

prevedendo l’instaurazione di rapporti a distanza sarebbero aperti a 

molteplici connessioni. Scrive Guarrasi (2002: 735):  



44 

 

 

i cittadini stessi sono profondamente disorientati dalla perdita dei normali 

sistemi di riferimento (uno spazio circoscritto è dotato di un centro e di una 

periferia, di un dentro e di un fuori, di un noi distinto dall’altro). 

 

Uno spazio polimorfico, per il fatto di essere sottoposto a 

sovraesposizioni di senso, è capace di ridefinirsi in base alle relazioni e 

di ridefinire le relazioni in base a esso. Basti pensare, a titolo di 

esempio, allo stadio e a ponte Milvio. Lo stadio perché una stessa 

persona muta abbigliamento, atteggiamento, motivazioni, relazioni e 

accompagnatori a seconda se vi si rechi per una partita, un concerto, una 

grande manifestazione religiosa. Ponte Milvio, oltre a essere un mezzo 

per collegare due piazzali a Roma, dal 2007 al 2012 è divenuto il luogo 

in cui una generazione di giovani si è dichiarata amore agganciando un 

lucchetto al lampione e gettando le chiavi nel Tevere, come nella scena 

del film Ho voglia di te; dal 2012, poiché l’amministrazione comunale 

romana ha smantellato i lucchetti, esso è divenuto anche un luogo 

virtuale approdando sul web23 e continuando a permettere a migliaia di 

coppie di ripetere simbolicamente il medesimo gesto. Uno spazio 

sociale può diventare teatro di scontro trasformandosi da polimorfico a 

“dismorfico” ovvero morfologicamente alterato al punto da creare una 

modificazione strutturale delle relazioni che vi incidono. Una porzione 

di territorio contemporaneamente agita da tensioni di natura differente 

(economiche, sociali, emotive) può divenire uno spazio tanto 

polimorfico quanto dismorfico. A questo proposito può essere utile 

riflettere su due episodi di violenza avvenuti a Palermo a distanza di 

qualche mese. Il 19 ottobre 2011, intorno alle tre del mattino, in una 

strada del quartiere Zisa, due giovani dello Sri Lanka, fermatisi a bere 

una birra in un bar aperto tutta la notte, al rientro dal turno di lavoro, 

sono stati aggrediti e pestati fin quasi alla morte da una banda di ragazzi 

del quartiere, loro vicini di casa, che già da tempo li insultavano24. In 

                                                 
23All’indirizzo http://www.lucchettipontemilvio.com/ 
24Per la cronaca dell’avvenimento, si può consultare, tra le tante testate cittadine che hanno 
riportato l’evento, la pagina di  Palermo di «La Repubblica» in data 27/10/2011 al 
sitohttp://palermo.repubblica.it/cronaca/2011/10/27/news/pestaggio_di_due_tamil_alla_zis
a_quattro_arresti_della_polizia-23985929/ 
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via Principe di Belmonte, via “in” del centro di Palermo, nel pomeriggio 

di sabato 19 febbraio 2012, tre commercianti ambulanti sono stati 

aggrediti da una banda di ragazzi di età compresa tra i 15 e i 18 anni25. 

Uno dei ragazzi coinvolti nell’aggressione della Zisa ha affermato che la 

condivisione dello «stesso bar con gli extracomunitari» gli provocava 

fastidio. Credo, in effetti, valga la pena soffermarsi sulla dichiarazione 

rilasciata dal giovane alla polizia. Il bar di cui parla è un locale 

periferico, di un quartiere lontano dalla movida, in una stradina lontana 

da arterie importanti. Il bar può apparire come l’icona di uno spazio ben 

interrelato in un tessuto apparentemente impenetrabile, incastonato nella 

malavita locale ma contemporaneamente attraversato da flussi che, nel 

caso specifico, si sono manifestati nelle due persone che frequentavano 

il medesimo bar. Il “mandante” dell’aggressione, ma anche uno degli 

artefici, era il figlio di un boss della mafia. Si tratta di Salvatore, 

ragazzo di diciannove anni figlio di Tommaso Di Giovanni, capomafia 

del mandamento di Porta Nuova. Il Gup di Palermo Vittorio Anania per 

l’accaduto ha inflitto quattordici anni di pena al giovane, due in meno di 

quanti ne avesse chiesto il Pm, e ottanta mila euro di risarcimento26. 

Differente, invece, è il tipo di violenza adottato nel caso dell’episodio di 

via Principe di Belmonte sia per il luogo stesso in cui si è verificato sia 

per l’orario. La via, infatti, è strada di shopping, ma stante il numero di 

caffetterie, anche di sosta. Gli attori sociali che vi gravitano non sono, 

dunque, inseriti nello spazio in questione se non limitatamente all’orario 

di lavoro (anche i palazzi ospitano perlopiù uffici) o al tempo dello 

svago. I giovani coinvolti nel pestaggio sono fra i molti che frequentano 

la via il sabato pomeriggio, i tre ragazzi nordafricani fra i tanti venditori 

delle strade del centro. Non si tratta dunque di una crisi generata dalla 

medesima contingenza “razzista” della Zisa. In questo caso la violenza 

non era indirizzata a colpire uno “straniero con cui condivido lo stesso 

spazio”. L’episodio non è da ricondurre a dinamiche di contrasto sociale 

o a ideologie xenofobe anche se, a livello massmediatico, è più facile 

                                                 
25Per la cronaca di questo avvenimento si può consultare il sito del «Giornale di Sicilia» alla 
pagina http://www.gds.it/gds/sezioni/cronache/dettaglio/articolo/gdsid/188271/ 
26Cfr. http://livesicilia.it/2012/12/18/pestaggio-tamil-palermo-condannato-figlio-boss_233117/ 
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incasellare le cronache di violenza in interpretazioni preconfezionate 

piuttosto che approfondire le ragioni della violenza che rimandano a 

questioni di carattere psicologico quanto sociale, universale quanto 

situazionale. In questo caso la violenza mostra di essere «la più 

immediata combinazione di immagini, spazi e movimento» (Guarrasi 

2002: 735). In quanto dimensione tragicamente e profondamente umana, 

non sempre la violenza si presta a facili indagini sull’origine dei 

comportamenti che la generano. Essa fa parte della natura delle 

emozioni umane (Arendt 1969), ed è essa stessa espressione dell’uomo e 

delle sue relazioni, il che non significa, ovviamente, asserire che sia 

auspicabile una naturalizzazione sociale della violenza, bensì, per dirla 

con Wacquant (2008), che è leggibile come fenomeno sociale totale27. 

Spostandosi dal piano di un’analisi sociologica contingente e 

trasferendosi su quello atemporale del mito, Caino che uccide Abele 

sancisce la natura delle relazioni umane e si fa paradigma dei sentimenti 

più ancestrali dell’uomo: l’odio per il fratello, l’invidia per le opere da 

lui compiute, la gelosia e la collera28. Soltanto dopo il fratricidio il 

vendicatore incorporerà - tramite il marchio impresso nella sua fronte da 

Dio - il divieto alla vendetta, la disciplina dei rapporti con gli altri 

uomini. E a Caino, il fratello assassino, toccherà di fondare la prima 

città degli uomini, che è luogo, dunque, dove abiterà nella speranza di 

dominare lo spazio circostante e nella paura che giungano i nemici a 

vendicare il suo atto (Genesi, 4-17).  

 

f) Thomas  

Thomas, che in realtà si chiama Tairou, è un ragazzo dagomba. Nato il 

primo gennaio del 1986 a Obuasi (Ghana), vive a Palermo, da 

clandestino, dal 2006 dopo aver affrontato un viaggio di 2 anni:  

Mi faccio chiamare Thomas perché il mio nome è molto complicato. 

Significa “cosa pulita”. Ho notato che qua usate molto i nomi inglesi29, 

                                                 
27Per una panoramica degli studiosi che hanno affrontato il tema della violenza, si può 
confrontare Bourgois 2005, Mbembe 2003, Wacquant 2004 e 2008 
28Sul valore della figura di Caino, si consulti per tutti, Mazzù 2006 
29Si riferisce all’abitudine, diffusa nei quartieri popolari, di dare nomi americani 
ai bambini da Sue Ellen a Brendon, a seconda della fiction di moda, o di 
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quindi, dato che nessuno si ricordava il mio nome, l’ho cambiato. […] 

Anche il tuo nome è difficile, ti posso chiamare Sara? […]. Sono partito 

contro la volontà dei miei genitori. Avevo raccolto duecento euro, 

pochissimi soldi per il viaggio, ma io volevo partire. Un mio amico ne 

aveva raccolti molti di più e mi aveva detto che li avremmo potuti dividere. 

Allora mi sono detto “Thairu, pensiamo”. E alla fine ho deciso. Il venerdì 

sera ho lasciato i vestiti a casa di un amico, il sabato dovevo uscire per 

andare in campagna per prendere il mangime per gli animali e, invece, 

sono partito. Fino a Niamey il viaggio è stato facile. Da lì sono arrivato ad 

Agades […] fino a Druku con una piccola Toyota […]il problema non è 

stato arrivare fin là, ma proseguire. Ho un ricordo terribile delle persone 

che vivevano lì, senza i soldi necessari per andare avanti. Chiedevano a 

tutti di dare soltanto un euro, era straziante […] mangiavo soltanto 

ghari30[…] Ad agosto sono arrivato a Sebha […] sono rimasto in Libia fino 

alle 23. 30 del 21 maggio 2006. Alex è arrivato a Tripoli prima di me. A me 

la mia padrona di casa ha rubato i soldi […] Chiamavo mia madre, le 

dicevo che andava tutto bene e le chiedevo di pregare per me […] Sono 

arrivato a Lampedusa alla 5 e 30 del 23 mattino  [….] Nella barca eravamo 

in trentadue: tre ghanesi, tre nigeriani e poi tutti nordafricani. Eravamo 

tutti maschi. Dopo tre giorni da Lampedusa sono stato trasferito a Crotone, 

invece Alex è stato sempre in Sicilia. Poi sono stato a Napoli, a Foggia e a 

settembre a Palermo […] A Napoli dalla stazione ho seguito altri africani, 

ho preso un pullman per Foggia. Ho dormito tre giorni in auto, poi in un 

casolare con altri africani. Raccoglievo pomodori. Dei cinque euro che 

guadagnavo, tre euro le spendevo per mangiare: c’era un ghanese che 

aveva allestito un ristorante; lì si poteva anche ricaricare il telefono 

pagando cinquanta centesimi. Ho lavorato i giorni necessari a mettere da 

parte i soldi per comprare un  biglietto per Palermo, Alex mi aspettava, era 

già da Biagio Conte (il missionario laico che gestisce la missione 

“Speranza e carità31”, in via Archirafi). All’inizio Biagio a me non mi 

voleva, diceva che avevo un telefono nuovo e che, quindi, i soldi li avevo, 

non dovevo prendere il posto di qualcuno più bisognoso. […] Il telefono 

l’avevo comprato a Napoli per pochi euro […] alla fine Biagio, dopo tre 

giorni che ho dormito fuori dalla missione, mi ha fatto entrare. Lui diceva 

per pochi giorni, ma poi sono rimasto un anno. Poi ho trovato lavoro, ho 

lavorato per un po’ in un negozio di detersivi dove guadagnavo duecento 

euro a settimana; Il negozio però ha chiuso e ho cominciato a lavorare in 

                                                                                                                                    

internazionalizzare alcuni nomi della tradizione come, per esempio, Antonio che 
diventa Anthony 
30Una farina a base di Cassava da cui si ricava una specie di semolino 
31Il sito della missione è http://www.pacepace.org/ 
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un bar per centosessanta euro a settimana, più altre ottanta se lavoro anche 

le sere […] di affitto pago cinquecento euro. Divido la casa con il mio 

amico e sua moglie. […] Ho una figlia, la mia fidanzata quando ha capito 

che volevo partire, ha fatto di tutto per avere un figlio, così adesso mi devo 

occupare di mandargli i soldi. La domenica sera mi piace molto uscire, mi 

piace restare qua a Ballarò, ci si diverte. Tra la piazza e Santa Chiara c’è 

sempre una festa. Domenica scorsa c’era il fotografo che faceva le 

fotografie […] è un ragazzo che ha una macchina fotografica, ci fa le foto, 

poi le stampa, noi le compriamo e le spediamo a casa, così facciamo vedere 

come stiamo […] Si può fare una foto vicino a una macchina, se è aperta ci 

si può entrare e dire che è la propria macchina […]  

 

II. 4 Percezioni diatopiche, percezioni diastratiche 

Recuperando quanto detto prima sulla possibilità o meno di formulare 

un paradigma, si potrebbe dire che, in questo momento storico, le linee 

guida cui si può fare riferimento per un’analisi di quanto avviene oggi 

in una città come Palermo sono, mutuando i termini dalla linguistica, la 

percezione diatopica o diastatica che, dello spazio, hanno i vari attori 

sociali. La diatopia è la variazione linguistica su base geografica mentre 

la diastratia indica la mutazione in base al gruppo di appartenenza. La 

diatopia, in tal senso, è riconducibile al concetto di rizoma e, dunque, a 

un modo di vivere la città in modo reticolare, secondo le opportunità 

che questa offre, ma in un universo di significati, e di rimandi di 

significato, meno denso (Geertz 1973: 12-14) di quanto non avvenga per 

gli attori sociali che hanno una percezione diastratica dello spazio 

urbano, ovvero che si sentono parte integrante di un retaggio storico. 

Una delle motivazioni che sta alla base di questa distinzione percettiva, 

infatti, è legata al tempo che si è trascorso in uno spazio urbano e agli 

avvenimenti stessi che vi si sono succeduti. In questo spazio, come in 

un testo, le memorie, individuali e collettive, incidono storie, vissute o 

raccontate, legate a un immaginario o declamate dalla cronaca. È 

interessante, a questo proposito, riflettere sulle varie risposte che attori 

sociali differenti per età anagrafica, mansione svolta e origine, mi hanno 

dato quando ho posto alcune domande che non presupponevano una 

struttura narrativa. – «La prima cosa che ti viene in mente se ti dico 

Ballarò»: mercato/ immigrazione/ mafia/ affari/ ammazzatine/ pedofilia/ 
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lavoro nero/ che schifo/ aperitivo/ droga/ criminalità/ il luogo che 

dovevo raggiungere/ non ci sono mai andata. – Come sempre, un luogo 

più spazi. È proprio in questa polifonia di risposte, spesso discordanti e 

lontane fra loro, che è possibile comprendere come siano differenti le 

rappresentazioni delle mappe cognitive e quali dispositivi entrino in 

gioco. La distinzione operata tra percezioni dello spazio non vuole 

essere dicotomica né, tantomeno, statica bensì situazionale, processuale 

e, soprattutto, adeguata alla riflessione che mi preme fare. Dalla sua 

storia anche molto recente, e proprio per questa sua storia, Palermo si 

configura come una città che è estremamente arroccata nelle proprie 

certezze e poco incline all’apertura all’altro. E questo in contrasto con lo 

stereotipo nazionale che vorrebbe gli abitanti delle città del sud d’Italia 

accoglienti. Amir, un ragazzo nato a Palermo da genitori siriani, 

collaboratore di Banda radio, un’emittente locale di Ballarò, sottolinea 

che quella che pare accoglienza, spesso è indifferenza; 

 

[…] C’è lo stereotipo del siciliano ospitale, accogliente, non razzista…ci 

sarebbe tanto da dire…mi preme sottolineare che qui esista una sorte di 

convivenze che è indifferenza.[…] 

 

 A Palermo l’ostentazione della ricchezza da parte di chi possiede 

grandi capitali economici non è convertibile in capitale sociale. Anzi, 

spesso perché proveniente da attività illecite, è sapientemente occultata: 

le ville sono circondate da mura altissime che ne impediscono una 

visione dall’esterno, le barche sono tenute in porticcioli privati e le 

opere d’arte e i gioielli conservati in cassaforte. Molti importanti 

latitanti, prima di essere arrestati, pur essendo ricchissimi, vivevano 

nascosti in modestissimi alloggi, in situazione di estremo disagio e 

vulnerabilità. Eppure erano a capo di grandissimi imperi economici. Le 

strategie di stampo mafioso, e ancor più spesso la retorica ufficiale 

antimafia che vi gravita attorno, dunque, permeano i rapporti umani con 

diverse modalità. Le relazioni sociali, nonché il posizionamento degli 

attori rispetto a una moltitudine di espressioni dell’agire quotidiano, 

sono determinati dall’adozione di un metro che misuri quanto si voglia 

essere distanti da, o vicini a, pratiche riconducibili a cosmologie 
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mafiose. Questa direzionalità delle pratiche quotidiane coincide con 

l’idea di rappresentazione di Bourdieu (1983) in quanto espressioni di 

punti vista di cui il soggetto ha un grado di consapevolezza non sempre 

esplicita e contribuisce alla produzione di immagini classificatorie, tanto 

care alla propaganda antimafiosa, che impongono una visione del 

mondo sociale strutturata secondo il dualismo mafia vs antimafia. 

Questa premessa è necessaria per comprendere la valenza di una 

percezione spaziale diastratica. Ballarò, di mattina, è il mercato, ma 

Ballarò è anche il luogo dei film di Ciprì e Maresco; è il territorio delle 

corse ippiche clandestine e dei combattimenti, altrettanto clandestini, tra 

cani; Ballarò è la sede della cronaca sulla pedofilia, la piazza della 

droga, la zona dove, sino alla fine degli anni Ottanta, gli omicidi erano 

all’ordine del giorno più che altrove; insomma lo spazio della violenza 

declinata in più e più modi. Ballarò è gli edifici dismessi, le palazzine 

crollate, le macerie della seconda guerra mondiale e quelle del 

terremoto del 1968; è il mercato degli oggetti rubati, dalle moto alle 

biciclette, dai computer ai telefoni, ma anche quadri, lampadari, 

sopramobili di valore. È l’altare del fallimento delle politiche ufficiali 

della città e il trionfo di quelle ufficiose. Vi si possono leggere nelle 

strade, incorporati negli sventramenti, gli insuccessi amministrativi. 

Questa percezione, così radicata in una visione diastratica del luogo, si 

diluisce di molto nella visione diatopica di chi a Palermo, e a Ballarò, è 

approdato come studente fuori sede o come volontario di qualche 

associazione in rete o, ancora, come migrante. Attori che leggono il 

luogo come punto di incontro di flussi, secondo dinamiche processuali, 

apprezzandone la centralità rispetto alle proprie esigenze, la vicinanza 

con l’Università e con la stazione ferroviaria e contribuendo a inserire 

questo spazio in una rete di connessioni continue. Laddove le retoriche 

dell’antimafia populista tipiche della borghesia cittadina vedevano 

esclusivamente uno statico serbatoio di criminalità, le pratiche della 

quotidianità di studenti, volontari, migranti hanno costruito nuove reti, 

cambiato le strategie economiche, negoziato nuovi spazi di socialità e, 

certamente, imposto alla criminalità nuove forme di gestione del 

territorio. 
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II. 5 Ballarò: marginalità , molecolarità, molarità 

Il centro storico, dunque, ha costituito l’anello più debole della 

riorganizzazione politico-amministrativa dal dopoguerra ai giorni nostri. 

L’Albergheria, così come la Vucciria, il Capo e il Borgo sono 

indispensabili serbatoi di manodopera a basso costo, di voti, di case con 

canoni di affitto accessibili a una popolazione da poco inurbata. I 

quartieri del centro storico panormita sono stati esclusi, fino agli anni 

Novanta, da qualsiasi politica territoriale. Il “Piano regolatore del 1962”, 

infatti, si era concentrato, anche nelle integrazioni e nelle varianti degli 

anni successivi, sull’asse nord della città. Come detto sopra, questi sono 

gli anni del “sacco” di Palermo, la più grande speculazione edilizia della 

storia siciliana avvenuta principalmente nel ventennio compreso tra il 

1950 e il 1970 e promossa dalla collusione tra politica e mafia. Nel 1966 

venne varato il Peep (“Piano di edilizia economica popolare”) nel quale 

si decidono le aree da edificare (tra cui quella che ospiterà il quartiere 

Zen). L’idea di dislocare la popolazione residente nel centro storico in 

queste aree satelliti che avrebbero dovute essere servite da infrastrutture 

di collegamento con la città anziché operare per il recupero della zona, 

si mantenne sino al 1989, anno in cui fu definito il primo Ppe (“Piano 

particolareggiato esecutivo del centro storico”), e oltre. Le norme di 

attuazione, infatti, sono del 1993 e non sono ancora del tutto applicate 

pur prevedendo, all’articolo 1 comma 1, la cancellazione della teoria 

dello sventramento, ovvero la teoria, presente nei piani regolatori fin da 

quello Giarrusso (1885), per cui il risanamento del centro storico è 

possibile attraverso azioni di demolizioni indiscriminate. Il “Piano 

particolareggiato esecutivo” avrebbe dovuto avere una validità di dieci 

anni dopo i quali si sarebbe istituita una nuova commissione che 

avrebbe dovuto attuare un nuovo piano di recupero sulla base di quanto 

fatto nel decennio precedente. In realtà ancor oggi non si è compiuta la 

parabola di interventi decisa dalla prima commissione32. Gli anni che 

vanno dal termine della seconda guerra mondiale fino ai giorni nostri, 

                                                 
32Per un’analisi degli interventi nel centro storico si confronti Di Benedetto 2000 e 
Cannarozzi 1993, 1994, 1996, 2000, 2004 
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infatti, con qualche eccezione dovuta all’esecuzione del Ppe, sono anni 

in cui la voragine politico amministrativa nella zona del centro storico 

ha permesso la creazione della condizione marginale studiata da 

Vincenzo Guarrasi (1978) nella zona del Borgo Vecchio e tuttora, 

mutatis mutandis, valida anche per la zona di Ballarò. Nel suo studio, 

dopo aver analizzato le condizioni sociali, politiche ed economiche che 

hanno determinato la marginalità del quartiere rispetto al resto della 

città, attraverso un’approfondita ricerca etnografica, egli ,rintraccia le 

strategie messe in atto dagli abitanti del Borgo sia nel perpetuare certe 

forme di gerarchizzazione e asimmetrie dei rapporti sia nel rispondervi. 

Si sofferma, inoltre, su alcune forme di economia informale e sul ruolo 

che l’organizzazione familiare ha nella gestione di questa economia. Tra 

i fattori peculiari dell’area di nostra pertinenza, si deve sottolineare che 

il decentramento del mercato rispetto al fulcro della città antica ha reso 

Ballarò ancor meno permeabile alle politiche comunali e, per il fatto di 

essere allocato ai margini della stazione centrale, più sensibile alle 

energie gravitazionali delle nuove centralità multiple della città in 

espansione33. 

L’Albergheria e Ballarò, dunque, possono assurgere a modelli della 

creazione di contesti di marginalità e della loro gestione. L’esistenza 

declassata a sopravvivenza e l’impossibilità di una progettualità 

diventano gli estremi entro cui gli abitanti di Ballarò di frequente 

costruiscono le loro reti e conducono la loro vita. Un sistema di tal 

genere contribuisce alla formazione di famiglie numerose perché si basa 

sullo sfruttamento della forza lavoro, stante anche l’alto tasso di 

dispersione scolastica, sin dalla più tenera età. Padre Giovanni 

D’Andrea, rettore di Santa Chiara, mi disse (13 settembre 2010): 

 

Le famiglie di Ballarò vivono spesso peggio di quelle Africane, in case in 

cui abitano più nuclei familiari, in cui i rapporti spesso sono tesi, talvolta 

anche promiscui.. […] la prostituzione non è gestita direttamente dalla 

mafia, è un problema d’onore, ma la mafia prende il pizzo anche sulle 

prostitute che operano indipendentemente, le ghanesi per esempio, o anche 

                                                 
33Sul ruolo determinante della stazione nella formazione della mobilità urbana, si 
confronti Gentileschi 2006 



53 

 

le siciliane. La dispersione scolastica tocca punte del ventitre per cento e i 

lavoro minorile sfruttato è all’ordine del giorno. È incredibile come una 

certa mentalità, certi modelli, certe abitudini non riescano a sradicarsi. Qua 

la mafia controlla tutto o direttamente o delegando boss locali. Qua la 

famiglia di riferimento è quella dei D’Ambrogio e dei Gravanti e anche se, 

apparentemente, la situazione è più tranquilla di qualche lustro fa nel senso 

che non ci sono più scippi grazie al ripopolamento del quartiere, non 

significa che strutturalmente le cose siano cambiate […] 

 

D’altronde la marginalità dell’economia prevede la persistenza di 

attività di piccolo artigianato che in altri luoghi sarebbero impensabili e 

che invece, proprio in questo contesto, continuano a sopravvivere. A 

Ballarò non si butta niente, tutto è aggiustabile o riciclabile. Insieme a 

questa economia del margine, fioriscono altri business avviati spesso 

dalla criminalità organizzata. Accanto alla governo della vendita 

all’ingrosso e al dettaglio degli stupefacenti, della prostituzione34, della 

pedofilia, esistono altre attività su cui l’economia del quartiere si fonda: 

mercato nero, corse clandestine, combattimenti fra cani…   

Inoltre, la mancanza di interventi strutturali dalla fine della seconda 

guerra mondiale, il terremoto del 1968, l’edificazione di aree periferiche 

entro cui (spesso abusivamente) riparare, hanno prodotto un parziale 

svuotamento del quartiere ma hanno anche ampliato le connessioni tra il 

quartiere e alcuni nuclei abitativi più o meno periferici riformulando 

anche i circuiti della criminalità organizzata. Ballarò e l’Albergheria 

tutta, infatti, rientrano nell’area di pertinenza delle stesse reti che 

gestiscono il quartiere dello Zen e il campo nomadi.  

Questo implica peculiari traiettorie di gestione degli spazi e delle attività 

a questi spazi connesse. Agli inizi degli anni Ottanta, dunque, il 

quartiere si presentava come luogo con tasso abitativo basso e come 

importante snodo di attività economiche informali o gestite dalla 

criminalità organizzata e, a ridosso della stazione centrale, in una 

posizione strategica per la collocazione degli attori delle prime ondate 

migratorie. Il perdurare del dominio dell’ala stragista della mafia 

corleonese lo rese, inoltre, teatro di frequenti “regolazioni di conti”. 

                                                 
34Sulla prostituzione nigeriana a Palermo, si confronti Cole 1997 
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Ancora a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, il quartiere rispondeva 

a quell’immaginario per cui divenne  l’ambientazione adatta per film 

come Mery per sempre del 1989 e Ragazzi fuori del 1990 di Marco Risi 

mentre la cronaca raccontava i drammi di cui ho detto prima. Molto 

altro, però, avvenne in quegli anni a Ballarò: la compagine sociale 

andava cambiando e con essa lentamente mutavano alcune strategie di 

controllo del territorio. Fino al 1990 non era necessario un visto di 

ingresso dalla Tunisia e sia i macrorapporti politici e finanziari, sia i 

micro rapporti economici tra i due Paesi, erano molto floridi 35 e, infatti, 

in quegli anni vi fu un forte afflusso di migranti nordafricani stabilitisi a 

Palermo e a Ballarò in particolare. Da metà degli anni Novanta iniziò a 

intensificarsi, invece, quello dei migranti provenienti dall’area sub 

sahariana; a fine anni Novanta si verificarono le prime, sporadiche, 

ristrutturazioni degli interni di alcuni palazzi nobiliari con il 

conseguente trasferimento di alcune frange radical chic che aprirono la 

strada, di fatto, all’attuale complesso processo di gentrification36 del 

centro storico. Recuperando l’analisi di Guattarì (2010) sulla coppia 

molare-molecolare (2010: 285), si potrebbe dire che Ballarò si 

costituisce come spazio d’azione/reazione e articolazione tra ordini 

stratificati o molari e ordini di flussi, transizioni, intensità, ovvero ordini 

molecolari. Molari e molecolari, infatti, sono due poli connessi di uno 

stesso fulcro per cui l’uno non si trasforma nell’altro per differenziale 

ma per comunicazione e propagazione; sono l’essere e il divenire nella 

misura in cui l’uno contiene in sé anche l’altro. È la logica dell’oggetto 

e del flusso; molare è il ghiaccio prima di diventare acqua che, invece, è 

molecolare finché non si solidifica in ghiaccio. La molarità, dunque, è 

riconducibile all’aderenza a matrici di senso, la molarità alle linee di 

fuga, alle variabili. Non è pensabile che un piano della coppia possa 

agire senza l’autorizzazione dell’altro e proprio per questo Ballarò 

diventa la vera arena dei modi in cui, per la sua capacità di essere 

contemporaneamente molare e molecolare, il potere statale, politico, 

                                                 
35Si confronti Wulzer 2011 
36 Sul fenomeno di gentrification si veda Lees, Slater e Wyly 2008 



55 

 

giudiziario, criminale, mafioso, familiare può essere declinato e, 

contemporaneamente, evaso.  

 

g) Youssoupha 

Youssoupha è nato nel 1974 a Nioro du Rip, in Senegal. Il padre dal 

1981 fu primo ministro durante gli anni in cui alla presidenza del 

Senegal era Abu Diof (1981-1996). Trasferitosi a un anno nella capitale, 

Youssoupha alternava gli inverni nella sontuosa casa paterna di Dakar, 

dove era  controllato da maggiordomi e autisti che lo accompagnavano 

ovunque, a spensierate estati a Nioro du Rip, nella casa della nonna 

materna che gli permetteva di correre a piedi nudi sull’erba e di 

cavalcare senza sella il cavallo che gli aveva regalato. Sono questi i 

periodi più belli della sua vita in Senegal. La nonna era molto 

amorevole con lui, ma su alcuni punti non transigeva: anche un uomo 

deve saper destreggiarsi nelle faccende domestiche per cui gli insegnò 

a cucinare, a stirare, a pulire. Dopo aver conseguito la maturità, il 

padre decise per lui che avrebbe studiato Economia e Commercio a 

Parigi. Durante gli anni dell’università, Youssoupha, terrorizzato dalla 

possibilità di disconoscere la sua storia adattandosi a uno stile di vita 

troppo “occidentale”, si chiuse in un timido mutismo che gli escluse 

ogni forma di socializzazione. Conseguita la laurea fece ritorno a 

Dakar dove il padre gli stava organizzando un brillante futuro nel 

mondo politico. La libertà delle sue estati e l’esperienza francese, per 

quanto non sfruttata a pieno, però, lo spinsero a rifiutare di collaborare 

a un governo che, sotto l’egida del presidenzialismo, nascondeva in 

realtà una dittatura. Illuminata, ma pur sempre dittatura. Fu la rottura 

del suo rapporto con il padre. Ottenne senza difficoltà (era pur sempre 

il figlio del primo ministro) un visto turistico per l’Italia e, con la 

benedizione della madre, partì alla volta di Roma. Da quel momento i 

rapporti con il padre si interruppero. Il troppo astio da entrambe le 

parti non permise un riavvicinamento neanche negli ultimi mesi di vita 

dell’uomo: Youssoupha sarebbe tornato in Senegal soltanto dopo la 

morte del padre per presentare alla madre la moglie. Nel frattempo, 

infatti, si era sposato regolando la sua posizione giuridica che, allo 
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scadere del visto turistico, era divenuta irregolare. Ascoltai la sua 

storia a più riprese e ho avuto modo di trascorrere con lui tempo a 

sufficienza per rendermi conto di quanto sia peculiare la sua posizione 

a Ballarò. Lo incontrai per la prima volta il pomeriggio del 10 

settembre 2010, a Santa Chiara, per la festa dell’Aïd organizzata dalla 

comunità musulmana mentre recitava le preghiere. Indossava l’abito 

bianco tipico di chi ha fatto il pellegrinaggio alla città santa –mi dirà 

poi che glielo aveva regalato la madre-, per cui, quando ci 

incontrammo la domenica sera successiva, vederlo vestito 

“all’occidentale”, con capi pregiati e una raffinata ricercatezza 

nell’accostamento dei colori, mi stupì un po’. Mi disorientò anche la 

birra che aveva in mano. Mi spiegò che lui durante il mese del 

Ramadan aveva un comportamento irreprensibile e che il giorno prima 

aveva avuto piacere a indossare per la preghiera e per la festa l’abito 

portatogli in dono dalla madre da La Mecca, ma che normalmente - 

sottolineando che questa è una condizione valida per la maggior parte 

dei musulmani africani, certamente lo è per tutti i senegalesi amici suoi 

– lui è molto free.. Si raccontò iniziando dagli ultimi mesi della sua vita, 

da quando, cioè, era divenuto padre. Mi spiegò di essere stato sposato 

per sei anni con una donna italiana conosciuta alla festa di capodanno 

del 2003 a casa di amici comuni. Youssoupha, infatti, aveva intessuto 

una fitta rete di amicizie con persone che gravitavano in circuiti 

differenti da quelli di Ballarò.  Lei, palermitana della buona borghesia, 

viveva da anni in una città del nord dove il padre era stato trasferito 

per motivi di lavoro e dove lei frequentava l’università. A Palermo 

dunque per le vacanze natalizie, conobbe Youssoupha 

innamorandosene profondamente. Dopo alcuni mesi in cui entrambi 

fecero la spola per incontrarsi, lei gli chiese di sposarlo. Youssoupha 

sapeva bene che sarebbe stata l’opportunità ideale per uscire dallo 

stato di illegalità e le disse di sì pur sapendo, ma anche ammettendo 

con lei, di non esser certo di esserne innamorato sino a questo punto. 

Certamente le voleva molto bene. Dopo il matrimonio rimasero a vivere 

a Palermo e si trasferirono in una casa di proprietà della sposa. La 

casa è allocata in un quartiere residenziale e la presenza di un 
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senegalese, per quanto bello e raffinato, suscitò scalpore. Venne indetta 

una riunione straordinaria fra i condomini, con esclusione della 

giovane coppia, per decidere il da farsi. La zia della donna, che abitava 

nello stesso palazzo e che partecipò alla riunione, subito rassicurò i due 

giovani: volenti o nolenti, i condomini avrebbero dovuto accettare la 

presenza di Youssoupha. Con il tempo i rapporti con il vicinato si 

rilassarono, diventando, talvolta, addirittura amichevoli. Iniziò invece a 

incrinarsi il rapporto della coppia. Youssoupha, durante le nostre 

chiacchierate, se ne attribuì la responsabilità sostenendo che con una 

prossima compagna non avrebbe ripetuto mai gli stessi sbagli. Gli 

chiesi quali fossero gli errori che si attribuiva e  mi spiegò che erano 

tutti da ricondurre alle differenti  

 

matrici culturali, soprattutto alla differente concezione del tempo 

cronologico. Uscivo da casa dicendo che sarei rientrato a una certa 

ora, poi passavo da casa di un amico, restavo da lui e mi scordavo di 

avvisare mia moglie che non sarei tornato, a esempio, per cena. Ho 

tradito molte volte la sua fiducia. Non si tradisce soltanto con il corpo, 

anzi. Io non l’ho mai tradita con un’altra donna, ma ho ugualmente 

offeso la sua fiducia. Lei è molto insicura comunque. E questo è un 

problema di voi donne occidentali. Siete sempre insicure e poco 

convinte di voi stesse 

 

Come ennesimo tentativo di ricucire lo strappo che stava distruggendo 

la loro vita di coppia decisero di mettere al mondo un figlio. Durante la 

gravidanza, però, i rapporti fra i due non migliorano e la moglie stabilì 

di far ritorno a Bologna profittando di alcuni giorni di assenza del 

marito che aveva un colloquio di lavoro a Roma dove, eventualmente, si 

sarebbero dovuti trasferire una volta nato il bambino. Al suo rientro a 

Palermo, dunque, Youssoupha trovò la casa vuota eccezion fatta per gli 

oggetti che aveva acquistato lui stesso e che erano stati accatastati 

nell’ingresso. Chiamò immediatamente la moglie che gli intimò di non 

farsi vedere più, di lasciare l’abitazione entro pochi giorni e di 

contattare il suo avvocato per iniziare le pratiche del divorzio. Alla 

richiesta da parte di Youssoupha di poterla raggiungere a Bologna per 

parlare lei oppose un netto rifiuto consentendogli soltanto 
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successivamente, grazie alla mediazione di alcuni amici comuni, di 

raggiungerla non appena fosse nato il bambino, cosa che Youssoupha 

fece. Nel frattempo, lasciata la casa coniugale, si trasferì a Ballarò 

dove, dopo esser stato alcune settimane ospite da un amico, affittò un 

piccolo appartamento ristrutturato in una palazzina composta da tre 

appartamenti dei quali uno era occupato da una coppia di amici intimi. 

Stando anche ai racconti della coppia di amici, quelli furono mesi 

molto duri per Youssoupha che beveva molto e lavorava poco. Poi, 

piano piano, dopo la nascita del bambino, le cose iniziarono a 

rimettersi a posto: decise di smettere di ubriacarsi tutte le sere e di 

impegnarsi di più con il suo lavoro di mediatore culturale. Fu nominato 

anche presidente della comunità dei senegalesi della Sicilia occidentale 

e la sua vita cominciò, giorno dopo giorno, a scorrere più serenamente. 

Al desiderio, dopo qualche mese dalla nascita, di tornare a vedere il 

figlio, però, ci fu un netto rifiuto da parte della madre che, durante la 

causa di divorzio, gli chiese anche di rinunciare alla patria potestà, 

cosa che lui fece pensando che  

 

essendo lontano era più opportuno per il bambino che fosse soltanto lei a 

prendere le decisioni perché, se ci fosse stata un’emergenza, io cosa avrei 

potuto fare? 

 

 l’ex moglie, invece, era convinta che lui avesse accettato per essere 

sgravato da questa responsabilità. A sostegno della sua tesi portava 

l’esempio della figlia concepita in Senegal in un periodo di vacanza 

durante gli anni dell’università di cui si occupa pochissimo e di una 

figlia avuta in Italia da una precedente relazione che, per volere della 

famiglia della compagna, lui non riconobbe. Youssoupha sosteneva, 

invece, di aver preso tutte queste scelte per rendere la vita più semplice 

a tutti, ma che lui avrebbe desiderato molto sia riconoscere la bambina 

sia avere la patria potestà sul figlio appena nato e che, per quanto 

riguardava la figlia in Senegal, il loro rapporto era  

 

negli standard del rapporto padre-figlia in Senegal. Il punto è 

che a voi sembra che il vostro sia l’unico modo in cui possa 



59 

 

esserci una famiglia. Per noi è diverso. Oltre ai genitori ci 

sono le nonne, gli zii…il rapporto con i figli è completamente 

diverso da come lo intendete voi. 

 

 In quanto genitore, Youssoupha avrebbe diritto al rinnovo del 

permesso di soggiorno fino al compimento del diciottesimo anno di età 

del figlio, per garantire a quest’ultimo il rapporto con il padre. Il fatto, 

però, di abitare lontano e di non essere dunque un punto di riferimento, 

oltre al non averne la patria potestà, sono motivazioni sufficienti per 

cui questo diritto decada allo scadere dei cinque anni contemplati dalla 

carta di soggiorno di cui era entrato in possesso dopo il matrimonio. 

Nel frattempo, essendo uno dei pochi senegalesi presenti regolarmente 

a Palermo, fa da prestanome ai connazionali per i contratti che devono 

stipulare per l’affitto di casa, per la carta telefonica, per la macchina, 

per un acquisto a rate e per quant’altro serva un documento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6) 10 settembre 2010: 
 Foro italico, preghiera dell’Aïd. Youssoupha è il ragazzo con l’elastico 
della coda 
 
 



60 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7) 1 settembre  2010, domenica sera: 
oratorio di Santa Chiara. Il re della comunità 
ghanese, dopo aver partecipato al banchetto 
per i festeggiamenti in occasione del 
matrimonio della figlia della regina, 
prende posto per assistere ai balli 
 
 
 
 
 
 
 
 

8) 1 settembre 2010, domenica sera:  
oratorio di Santa Chiara. In primo piano 
la regina che guarda ballare la figlia. 
durante la festa del suo matrimonio. 
Accanto la moglie del re, chiamata 
“principessa”, batte le mani a tempo di 
musica  
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Capitolo III 

Vi nni raccuntu unu si m’ascutati a mia:  

succirìu ccà, nta la Briarìa 

 

Coniugando una visione diastratica del luogo a una diatopica e 

recuperando l’analisi di Guattarì (2010) sulla coppia molare-molecolare, 

ho cercato di leggere lo spazio come un campo di azione/reazione e di 

articolazione tra ordini stratificati e ordini di flussi, transizioni e 

intensità per mezzo dei quali a Ballarò il potere delle forze che agiscono 

sul territorio è modulato in una pluralità di forme. È opportuno, adesso, 

soffermarsi nello specifico sia su alcune considerazioni che hanno 

determinato la compagine del quartiere sia su alcune dinamiche che 

agiscono oggi nelle strade dell’Albergheira. Il titolo del capitolo, infatti, 

significa «Ve ne racconto una se mi ascoltate, è successo qua 

all’Albergheria» ed è tratto dall’ultimo verso della litania Miràculu di 

San Giuseppi eseguita ancora, alla fine degli anni Ottanta, da  Rosario 

Salerno (detto Zu Rosolino, zio Rosolino) e Angelo Cangelosi ultimi 

orbi, cantastorie ciechi, attivi a Palermo. L’argomento trattato nel 

paragrafo, ovviamente, non ha nulla in comune con il racconto cantato 

nella litania37. 

 

III.1 Sulla storia degli odonimi 

La ricerca, anche se i miei interlocutori hanno utilizzato spesso altre 

indicazioni spaziali per indicare i luoghi, si è sviluppata indicativamente 

tra: piazzetta Sette Fate; il complesso di Santa Chiara e lo spazio 

antistante (che confina con piazzetta Sette Fate); la porzione di piazza 

Ballarò compresa tra via Porta di Castro e via Albergheria, includendo 

anche vicolo della Pietà; via Casa Professa; porzioni di via del Bosco; 

via Martoglio; via Chiappara al Carmine e vicolo Mira che collega via 

Martoglio a via delle Pergole; piazza Quaranta Martiri e piazza 

dell’Origlione. 

 

                                                 
37È possibile ascoltare in Guggino e Garofalo 1987 
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9)Foto aerea di Ballarò compreso nel contesto del  mandamento dell’Albergheria  
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10 a) Particolare: area di Santa Chiara 
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10 b) Particolare: Ballarò 
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                                                10 c) Particolare:Ballarò 
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Briarìa è il termine utilizzato nel dialetto palermitano per nominare il 

quartiere dell’Albergheria dove sorge il mercato di Ballarò. Secondo 

Piola (1875), autore di un Dizionario delle strade di Palermo, 

Albergheria è una parola 

 

Derivata dall’araba Albakar che vuoisi significare terra o acqua presso una 

tortuosità del mare; e secondo altri terra o campo al mezzogiorno, facendola 

derivare dalla voce Albergairat (1875: 103) 

 

A proposito della via da cui il quartiere prende il nome aggiunge: 

 

e sin dai tempi dei Musulmani veniva così appellata. Entrando in questa via 

al terzo vicolo s’incontra la parrochia di San Nicolò l’Albergaria, la cui 

antichità rimonta al secolo XIII. Il campanile di questa parrocchia è 

un’antichissima torre di osservazione, e stava sopra il lido del contigui 

fiume. In esso trovasi un orologio che suona ad ore solamente, ed alle ore 

due di notte batte 52 colpi, i quali anticamente annunziavano l’ora di 

chiudere le porte della città. E di uscire le ronde per custodire la pubblica 

sicurezza. (1875: 42) 

 

Sul toponimo “Ballarò”, invece, scrive: 

 

taluni scrittori sostengono provenire la parola Ballarò dall’arabo 

Segelballarat, che vuolsi significare piazza del mercato, e corrotta dal 

popolo fu trasformata in Ballarò. Altri credono derivare dalla voce Balalah, 

che dicono significare confusione per esservi in vicinanza il fiume 

Cannizzaro che mescolava le sue acque con quelle del mare. Finalmente 

sonovi di coloro i quali affermano che in questo luogo esisteva una lapide 

su d’un pilastro con le parole Bell. Rom. (Bella Romanorum), perché quivi, 

dicono, ebbe luogo la gran battaglia tra Palermitani e Romani contro i 

Cartaginesi capitanati da Asdrubale. E siccome il popolo palermitano non 

ha parole nel dialetto terminate da consonanti, così riuniva queste due 

abbreviazioni in una sola parola e ne formava il Ballarò. Il chiarissimo 

Michele Amari, nella Storia de’ Musulmani, la fa derivare dalla voce araba 

Balharà (1875: 40) 
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Nella nota 84 della sua Storia de’ Musulmani, Michele Amari (1858: 33) 

specifica: 

  

Del villaggio di Balharâ, fa menzione Ibn-Haukal, l. c. Il sito risponde 

senza dubbio a quel di Monreale; e il nome par sia rimaso a un mercato di 

Palermo, ch'era frequentato probabilmente dagli abitatori di Balharâ, il 

quale, nel medio evo, fu chiamato, come attesta Fazzello, Segehallaret, e 

oggi, tralasciata la voce suk o sug, "mercato," si addimanda Ballarò. Io l'ho 

avvertito alla nota 33 alla mia versione di Ibn-Haukal. Or in India avvi un 

monte detto nel medio evo Balharâ, e scritto dagli Arabi precisamente con 

la stessa ortografia del testo di Ibn-Haukal, Ne fa menzione il medesimo 

autore, e, seguendo lui, Ibn-Sa'id, Moktaser-Gighrafia, MS. di Parigi, fog. 

53. Balharâ era anche titolo di un principe d'India, al dir di Masudi, Morûg-

ed-dscheb, versione inglese di Sprenger, tomo I: 193, e Reinaud, Mémoire 

sur l'Inde: 129. 

 

Più o meno a  metà del libro scrive:  

 

Salivano i giardini e si mesceano ai vigneti presso il villaggio di Balharâ, 

voce indiana, vinta adesso dalla latina appellazione di Monreale, presso il 

quale giaceva una miniera di ferro, posseduta prima da un di casa d'Aghlab 

ed or dal sultano che adoperava il metallo alle costruzioni navali. Il fiume 

volgea gli altri mulini abbisognevoli a sì gran popolo (1858: 245-46) 

 

Alla parola Balharâ l’Amari riferisce la nota 704 che recita: 

 

Il nome agevolmente si riconosce nel Bulchar di Fazzello, Deca I, libro 

VIII, ca: 1, e nel Segeballarath, ibid., come un tempo si chiamava, al dir 

dello stesso autore, la piazza odierna di Ballarò. Senza dubbio era 

corruzione di Sûk-Balharâ, "il mercato di Balharâ," il quale villaggio 

appunto s'accostava da quel lato alla città. (1858: 246) 

 

Valentina Vadalà, per gli Atti del II Congresso internazionale di Studi 

Antropologici Siciliani tenutosi a Palermo tra il 26 e il 29 marzo del 

1980, presenta uno studio sulla localizzazione topografica delle 

maestranze in epoca moderna (1980: 223-233). In tale studio evidenzia 

che tutte le strade il cui nome è legato alla vendita dei prodotti agricoli 

si trovano nell’area dell’Albergheria (via Trappettazzo, per esempio, 
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dovette il suo nome alla presenza di un vecchio trappeto, termine usato 

nel meridione per indicare il frantoio, con relative cantine), eccezion 

fatta per una che si trova al Capo, mentre non v’è traccia di odonimi 

legati alla macellazione degli animali, alla vendita della carne e alla 

concia della pelle e scarsissima è la testimonianza della presenza di 

artigiani, lavoratori e commercianti (tra questi: piazzetta Zimmilari, 

dove si vendevano erbe contenute in sporte chiamate zimmille o dove vi 

erano fabbricanti delle stesse; cortile Petrosillo al Carmine, dove si 

vendevano erbe cotte; vicolo degli Zingari dove vi erano i fabbri ferrai). 

Sempre all’Albergheria, invece, sono numerose le strade il cui nome 

origina dalla presenza di una fonte o di un pozzo (per esempio, vicolo 

delle Ruote indicava la presenza dei mulini o via Ponticello che 

indicava la strada dove si trovava il ponticello che attraversava il fiume 

Kemonia prima che venisse interrato) a cui è legata l’attività della 

macinazione del grano, della panificazione (per esempio in via dei 

Biscottari vi erano i forni che producevano vari tipi di biscotti, in cortile 

del Forno e in vicolo Forno sant’Agatuzza i forni per il pane), della 

fabbricazione di setacci e crivelli (vicolo Crivellaro). Interessante è 

l’aneddoto relativo all’odonimo “Sette Fate”. Pitrè ne riporta la 

tradizione (1873: 72)  

 

Ntra stu Curtigghiu di li setti Fati, ‘nta la vanidduzza chi 

spunta ‘nfacci lu Munasteriu di Santa Chiara, vonnu diri ca la 

notti cci vinìanu sette donni di fora, tutti una cchiu bedda di 

‘n’àutra. Sti donni si purtavanu quarchi omu o puramenti 

quarchi fimmina chi cci parìa a iddi, e cci facianu vidiri cosi 

mai visti: balli, sònura, cummiti, cosi granni. E vonnu diri puru 

ca si li purtavanu supra mari, fora fora, e li facianu caminari 

supra l’acqua senza vagnàrisi. Ogni notti faciànu stu 

magisteriu, e poi la matina spiriànu e un si nni parrava cchiui. 

Di ddocu nni veni ca stu curtigghiu si chiama lu curtigghiu di 

li setti Fati.  
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(Traduzione: Dentro questo cortile delle Sette Fate, nella via 

che spunta davanti al monastero di Santa Chiara, dicono che la 

notte si recano sette donne in spirito, tutte una più bella 

dell’altra. Queste donne conducevano qualche uomo o qualche 

donna, quelli che preferivano, e facevano vedere loro cose mai 

viste: balli, suoni, conviti, cose stupefacenti. E dicono pure che 

li portavano sopra il mare, a largo, e li facevano camminare 

sopra le acque senza bagnarsi. Ogni notte compivano questo 

magistero, e poi la mattina sparivano e non se ne parlava più. 

Da là deriva che questo cortile si chiama delle Sette Fate). 

 

Nei secoli nel quartiere furono costruite diverse dimore nobiliari e, nel 

Settecento, a piazza Parrocchia, fu edificata anche una villa la cui 

tipologia rimanda piuttosto alle residenze di campagna; attualmente è 

abbandonata e alcune parti pericolanti sono state recinte da un muro. 

Alcune residenze ai margini del mercato, invece, ristrutturate e tornate 

al loro antico splendore, sono divenute sontuose dimore private o 

prestigiosi B&B; il pianterreno di alcune abitazioni, inoltre, ospita 

eleganti e raffinati locali e centri culturali. Queste realtà, però, non si 

sono mai confuse con il tessuto del quartiere: questo è stato possibile 

poiché la maggior parte di esse si trova in strade che, pur conducendo al 

cuore dell’Albergheria, hanno punti d’accesso anche da due delle arterie 

principali che circondano la zona, via Maqueda e Corso Vittorio 

Emanuele (l’altra è corso Tukory che, però, per la prossimità alla 

Stazione centrale, ha delle caratteristiche strutturali differenti). In via 

Maqueda all’angolo con via dell’Università, che poi diviene Rua 

Formaggi, si trova il signorile ex convento dei Teatini che ospitava le 

sedi storiche dell’Università. Attualmente vi è rimasta la facoltà di 

Giurisprudenza. La maggior parte delle facoltà sono state trasferite, 

invece, alla cittadella universitaria, più vicina a corso Tukory.  

 

III. 2 Santa Chiara  

Nel quartiere dell’Albergheria e a Ballarò si trova Santa Chiara che, 

attualmente, è polo di accoglienza, aggregazione e spazio di socialità 



70 

 

soprattutto per i nuovi arrivati. Tutte le comunità, infatti, possono 

accedervi e trovare uno spazio dove incontrarsi per le riunioni delle 

varie associazioni o per feste laiche o per cerimonie religiose a 

prescindere dal credo. Non è improbabile che contemporaneamente 

vengano celebrati riti di ricorrenze cristiane, hindu e musulmane); Elisé 

(ragazzo ghanese conosciuto nel gennaio 2009 proprio all’oratorio), per 

esempio, mi disse che già prima di partire sapeva che, arrivato a 

Palermo, doveva chiedere dove fosse Santa Chiara. Si tratta di un 

oratorio salesiano sito nell’omonima piazza dal 1919 e adibito, 

originariamente, all’ospitalità degli orfani di guerra. Il nome è dovuto al 

fatto che la sede era stata un monastero di Santa Chiara sino agli inizi 

della seconda metà dell’Ottocento; all’epoca dell’insediamento dei 

salesiani, però, la struttura era parzialmente inagibile e solo nel tempo, e 

grazie a una rete di solidarietà cittadina, è stato possibile ristrutturare il 

monastero. Una buona parte degli abitanti storici del quartiere che, nel 

tempo, avevano riconosciuto nelle attività dell’oratorio un punto di 

riferimento fondamentale per la crescita dei propri figli,  nel 1996 ruppe 

il sodalizio con il rettore d’allora, padre Baldassare Meli, perché il 

sacerdote, insieme ai suoi collaboratori, intuì e denunciò un terribile 

giro di pedopornografia che coinvolse, come vittime e come carnefici, 

molte famiglie del quartiere. Il “Centro siciliano di documentazione 

Giuseppe Impastato Onlus38” tiene una rassegna stampa dei principali 

quotidiani («Giornale di Sicilia», «La Repubblica», «Corriere della 

Sera», «La Stampa») e dalla cronologia si possono tracciare gli episodi 

più salienti.  

Il primo episodio, riportato in data 28 giugno 1996, riguarda 54 bambini, 

dai 4 ai 12 anni, che la polizia aveva portato via, all’alba, dalle 

abitazioni, nei rioni Ballarò e Albergheria, perché fossero interrogati dai 

giudici minorili e dagli assistenti sociali. I volontari del “Centro Santa 

Chiara” e alcuni insegnanti, infatti, avevano sporto denuncia per sospetti 

abusi sessuali, denuncia che trovò conferma dai racconti dei bambini. 

Vennero arrestate 7 persone, tra cui 2 donne, e sequestrate le 

videocassette, con la registrazione degli incontri, che gli imputati 
                                                 
38http://www.centroimpastato.it/php/crono.php3?searchitem=albergheria 
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commercializzavano. A seguito del fermo delle persone coinvolte, gli 

abitanti dei due rioni insorsero contro l'azione della polizia ma anche 

contro i volontari del “Centro Santa Chiara” perché ritenuti autori delle 

segnalazioni. Dal giornale del 28 novembre 1998 si apprende la 

condanna definitiva delle sette persone indagate, più altre tre, con 

l’accusa di avere abusato di una cinquantina di minori del quartiere 

Albergheria. Alcuni sono incriminati per aver perpetrato la violenza, 

alcuni per aver ceduto i propri figli come vittime, altri ancora per aver 

filmato i rapporti sessuali e avere venduto le cassette. Furono conosciuti 

come gli “orchi dell’Albergheria”. Per lo stesso giorno i sacerdoti di 

Santa Chiara indissero una veglia di preghiera che, però, venne disertata 

dagli abitanti del quartiere. Nel frattempo, le testate del primo ottobre 

riportano la notizia di un bambino che era stato minacciato e ustionato 

con una sigaretta accesa da due presunti pedofili contro cui aveva 

testimoniato in aula. Il fratello diciottenne sostenne che non si trattava 

di ustioni ma di macchie prodotte da «allergia all'acqua sporca». L’8 

maggio 2000 fu data la notizia dell’interrogatorio, da parte della polizia, 

di circa sessanta bambini in seguito alla segnalazione dei sacerdoti del 

“Centro Santa Chiara” per nuovi sospetti casi di violenze sessuali su 

minori. Due anni dopo, il 30 agosto 2002, si legge della chiusura 

dell'oratorio salesiano di Santa Chiara e del trasferimento di padre 

Baldassare Meli e del suo braccio destro, don Roberto Dominici. 

Entrambi avevano conosciuto il linciaggio fisico e morale sia sotto 

forma dell’accusa di essere loro i pedofili dell’Albergheria proprio da 

parte delle famiglie i cui figli dovevano ai due sacerdoti l’affrancamento 

dagli aguzzini, sia per l’abbandono di alcuni uomini delle istituzioni che 

condannavano Baldassarre Meli per aver sostenuto, in un’intervista, che 

nel mondo della pedofilia vi erano anche politici di alto calibro39. Sul 

sito di Augusto Cavadi40 è riportata questa riflessione di padre Meli: 

 

Non so se queste mie battaglie hanno a che fare – in un modo o nell’altro - 
                                                 
39Si può ascoltare la registrazione del processo consultando il sito 
http://www.radioradicale.it/scheda/270339/processo-a-don-baldassare-meli-per-
diffamazione-di-pietro-milio 
40http://www.augustocavadi.eu/archivio/biliografia/testi%5Ctvolontariato%5Ctarticoli
%5C100803.htm 
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con l’attuale trasferimento da Palermo. So solo che porto il ricordo doloroso 

di tante udienze, di tante confessioni di bambini, di tante condanne 

giudiziarie. Già: perché se ogni condanna, da una parte, può essere 

confortante, dall’altro lato è la tragica conferma che non siamo dei visionari 

e che si consuma un traffico ignobile su creature innocenti. Ma forse la pena 

maggiore che porto con me è la resistenza di tanti pezzi importanti delle 

istituzioni come reazione alle nostre denunzie. L’impressione che mi 

amareggia di più è che vi sia paura da parte di molti a sollevare il coperchio 

di un pentolone dove potrebbero bollire verità esplosive, sconvolgenti. 

Spero sinceramente di sbagliarmi e che la situazione da noi non sia simile 

all’intreccio di innominabili complicità   smascherato con fatica in altri 

Paesi. 

 

Altri due episodi, pertinenti alle riflessioni sin qui fatte, risalgono al 23 e 

al 24 marzo 1998. Il primo riguarda l’arresto di sei giovani incensurati e 

il sequestro di 200 chili di marijuana proveniente dall'Albania e nascosta 

in un deposito nel rione Albergheria, sorvegliato da un cane pit-bull; 

quello del 24 marzo riguarda i fratelli di Marcello Fava, il capomafia 

palermitano arrestato il 14 marzo di quell’anno per associazione mafiosa 

e omicidio e diventato collaboratore di giustizia due giorni dopo 

l'arresto. I fratelli, infatti, sancirono la dissociazione dal comportamento 

di Marcello lasciando abbassate, al mercato di Ballarò, le saracinesche 

delle proprie macellerie su cui affissero un cartello con la scritta: «Per 

un crasto» (per un caprone) e davanti alle quali posero dei mazzi di 

fiori. Ai giornalisti intervenuti dichiararono:  

 

Questi fiori sono per Marcello. Avevamo un fratello, ora è.morto. 

Riapriremo le macellerie dopo il funerale»  

 

Si potrebbero ipotizzare, dunque, due forze operanti in quegli anni a 

Ballarò: la prima composta da quanti, alcuni anche contro le retoriche di 

cui si fanno portavoce, intendono mantenere il quartiere in una 

situazione di marginalità funzionale ai propri interessi, di qualsiasi 

natura essi siano, e la seconda da quanti tentano di inserire il quartiere 

nel più ampio circuito urbano. Oltre all’opera di Baldassarre Meli e del 
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suo braccio destro, su iniziativa del “Centro Sociale San Saverio41” (di 

cui presidente onorario è Cosimo Scordato, altro sacerdote operante nel 

quartiere) e del “Centro Impastato”, si organizzarono alcuni incontri 

propedeutici alla costituzione del “Comitato Palermo-Albergheria”, che 

coinvolsero rappresentanti di abitanti del quartiere, di associazioni, di 

scuole e di sindacati, con lo scopo di affrontare i problemi del quartiere 

nel contesto più ampio del centro storico e della città42. Le attività 

sociali promosse da gruppi interni ed esterni al quartiere sono oggi 

numerose: nel 2007 è nata l’associazione “le Balate” che gestisce una 

biblioteca per bambini e ragazzi; dal 2010 il “Centro Astalli” ha aperto 

una sartoria dove donne di tutti i paesi riciclano abiti dismessi 

confezionando nuovi vestiti; dal 2008 a Ballarò si tengono alcune 

manifestazioni di “Mediterraneo Antirazzista”; un gruppo di Guerrilla 

gardening, decidendo di operare all’Albergheria, si è ribattezzato 

“Albergheri(ll)a”43 e ha dato vita ai “giardinieri di santa Rosalia” nel 

tentativo di creare una connessione tra la santa venerata a Palermo e il 

valore sacrale degli spazi verdi. Tra i luoghi riconquistati vi è “piazza 

Mediterraneo”, uno spiazzo abbandonato e ridotto a discarica tra via 

Benfratelli e via porta di Castro, vicino al mercato di Ballarò. Tutte 

queste attività, però, mentre coinvolgono una grossa fetta della 

popolazione immigrata, soprattutto donne e bambini, solo in minima 

parte coinvolgono i residenti storici che vivono con molta più 

partecipazione le feste organizzate dalle confraternite o il festival 

neomelodico che si tiene ogni anno; manifestazioni, dunque, che sono 

strutturanti della vita del quartiere e che confermano la cosmografia di 

riferimento.  

 

 

 

 

 

                                                 
41http://www.centrosansaverio.it/   
42Il “Comitato dell’Albergheria” è ancora operativo. Il suo sito è: http://www.albergheria.it 
43http://giardinieridisantarosalia.blogspot.it/ 
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11) 9 aprile 2010, venerdì mattina: Santa Chiara, chiostro 
interno  

12) 9 aprile 2010: 
Santa Chiara, particolare 
del soffitto della navata 
centrale 

 
13) 6 giugno 2010, domenica sera: 
Santa Chiara, oratorio esterno  
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14) e 15) il prospetto del complesso un pomeriggio durante la settimana e un sabato  
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IIl. 3 Altre attività nel quartiere. Il Giardino di madre Teresa 

Dal 2002 l’asilo attivo a Santa Chiara è coadiuvato da il Giardino di 

madre Teresa44, sito a piazza dell’Origlione in un locale a piano terra di 

proprietà della diocesi e finanziato dalla Caritas tramite l’otto per mille. 

Dalle 7.30 alle 18 operatori e volontari italiani e stranieri hanno 

organizzato sia l’asilo nido sia la scuola materna e la ludoteca per 

cinquanta bambini di quindici nazionalità differenti. Due volte a 

settimana il dottore Turrisi, primario di pediatria in pensione, si reca 

nella struttura per seguire i suoi piccoli pazienti nel loro percorso di 

crescita. Il Giardino di madre Teresa offre un servizio fondamentale alle 

mamme del quartiere, italiane e straniere, che possono andare a lavorare 

anche tutto il giorno senza avere la preoccupazione di non avere 

nessuno cui affidare i propri figli o, nei casi di grande indigenza, 

rassicurarsi di poter garantire i pasti ai propri figli. Nelle famiglie di 

Ballarò, infatti, il tasso di disoccupazione di entrambi i coniugi è alto. 

Quando, invece, sono solo le madri a lavorare, spesso i padri non 

intendono avere l’incombenza dei figli preferendo bighellonare con gli 

amici. Lucia, all’epoca del nostro incontro (gennaio 2007) aveva 

trentaquattro anni, era vedova e madre di cinque figli di cui due 

femmine, la prima, che stava per compiere diciannove anni ed era a sua 

volta madre di un bimbo, e l’ultima che era sei mesi più piccola del 

nipote. Zia e nipote frequentavano l’asilo che, per le due madri, 

costituiva una grande risorsa. Potendovi lasciare i bambini fino alle 

diciotto, Lucia e la figlia, entrambe domestiche a ore, avevano 

aumentato notevolmente il tempo da dedicare alla propria attività e lo 

spazio entro cui praticarla. Gli altri tre figli di Lucia, infatti, non 

intendevano occuparsi della sorellina e il compagno della figlia, pur 

essendo disoccupato, preferiva bighellonare con gli amici che occuparsi 

del piccolo. Inoltre, l’asilo, con le attività che organizza il sabato e la 

domenica coinvolgendo anche i genitori dei bambini, ha permesso alla 

donna di avere uno spazio di socialità per sé, lontano dai genitori del 

marito defunto; con essi, infatti, era costretta a condividere il suo tempo 

                                                 
44http://www.chiediloaloro.it/le-opere/2012/asilo-interculturale-il-giardino-di-madre-
teresa 
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libero pur non avendo un buon rapporto. La figlia maggiore, inoltre, 

scatenando le ire della nonna, la convinceva anche a imbellettarsi. 

L’essersi emancipata parzialmente dalla suocera, il fatto di dedicarsi 

nuovamente alla cura di sé, l’aumento del reddito e le nuove amicizie 

diedero a Lucia un equilibrio nuovo che si riflesse anche nel rapporto 

con i suoi tre turbolenti figli maschi di cui riuscì a domare le 

intemperanze dell’età dovute anche a esempi poco felici. Poiché il 

Giardino di madre Teresa è in gran parte gestito da volontari, e tra 

questi vi sono alcuni ragazzi africani del quartiere, le attività 

organizzate nel fine settimana coinvolgono un cospicuo numero di 

persone amiche di tali volontari. Questo permette l’instaurarsi di 

rapporti tra persone che, altrimenti, non avrebbero motivo di 

condividere alcunché.  

 

III. 3. 1 Banda radio  

Sempre a piazza dell’Origlione, di fronte al Giardino di madre Teresa, si 

trova la sede di Banda Radio, una emittente, nata dall’idea di alcuni 

universitari, che trasmette sul web. Il 24 ottobre 2010 trascorsi alcune 

ore nel loro spazio, un magazzino che condividono con un’altra 

associazione che si occupa di musica e che opera soprattutto allo Zen, 

per discutere di questa iniziativa. Ruben, che aveva studiato per un 

periodo Lettere e Filosofia e, dopo un anno di permanenza a Torino 

dove aveva svolto alcuni lavoretti, si era iscritto alla Scuola Nazionale 

di Cinema di Palermo, raccontò: 

 

Eravamo una sera a casa di Christian parlando insieme io e Christian  ci è 

venuta l’idea ma ne abbiamo subito parlato con gli altri e, con il 

passaparola, siamo diventati subito questi dieci che siamo. […] l’idea è 

venuta pensando alle radio indipendenti, io ho vissuto un anno a Torino 

dove ho conosciuto radio Black out e conoscendo altre radio cosiddette di 

movimento dal basso come per esempio Onda Rossa a Roma o altre a 

Firenze, Napoli…ce ne sono varie che sfruttavano un periodo felice della 

radio […] adesso si parla di decine di migliaia di euro per acquistare le 

frequenze […] loro hanno avuto la fortune di nascere in un momento ancora 

non esplorato dal punto di vista commerciale e sono diventante un 

contenitore in cui, anche chi ha posizioni differenti, si riconosce e dialoga 
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all’interno di questo spazio […] comunque tutte realtà che sono extra 

istituzionali, cosiddette antagoniste e che praticano il conflitto come lotta 

sociale […] a Torino il movimento NO TAV è stato molto seguito e ha 

funzionato da cassa di risonanza perché il fatto di essere in FM permette di 

avere un’utenza maggiore, si può ascoltare anche in macchina, ovunque; 

non si è condizionati dal computer. Comunque questa di trasmettere in FM 

è una cosa, che guardando lontano all’orizzonte, noi faremo, ci vorremmo 

riuscire  […] ho capito che si poteva fare anche in realtà più piccole per i 

movimenti di opposizione sociale come può essere a Palermo, […] è un 

esigenza personale di poter parlare, di poter raccontare di poter avere un  

microfono aperto verso la città […].  

 

Marcello, che studiava Economia e che aveva intensificato il suo 

interesse per le lotte sociali dopo aver vissuto con il suo amico e collega 

di corso proveniente dalla Tunisia i disagi legati alla lentezza e alla 

lungaggine burocratica nonché quelli dovuti ai pregiudizi,  si inserì: 

  

Collaboriamo con Radio Ballarò45, loro partecipano alle nostre assemblee, 

poi fanno la diretta solo la domenica, due ore, e noi passiamo a loro la linea, 

automaticamente ci linkiamo a loro e mandiamo la loro diretta [...] legalità 

per noi è un termine che senza il punto di vista dei diritti fondamentali non 

ha motivo di esistere. Nel momento in cui abbiamo dei senza casa, abbiamo 

una comunità di immigrati molto forte e che, però, contemporaneamente, 

sono soggetti alle leggi che esistono, dalla Bossi-Fini in poi, pensiamo che 

la parola “legalità” ha perso qualsiasi significato.[…] Banda radio da 

supporto alle lotte sociali…noi ci diamo da fare per cercare fonti di prima 

mano […] propensa a dare voce agli immigrati […] perché se ne sa poco; il 

programma è “Storie di vita”, storie di vita perché a Palermo si può vivere 

più facilmente nella clandestinità: lavoro in nero, affitto in nero…[…] però 

queste cose non le sai, io non le sapevo prima in questi termini […]. 

 

Amir, che studiava Lingue e Letteratura e da poco collaborava con la 

radio, disse: 

 

Io sono figlio di un immigrato, della Siria, ho molte conoscenze nella 

comunità araba, anzi “nelle” comunità arabe, oltre che ho parenti acquisiti. 

                                                 
45Un’altra emittente locale che, sorta nel 2009, trasmette in streaming. I suoi interessi 
sono rivolti principalmente alle realtà musicali emergenti indipendenti 
http://www.radioballaro.org/ag3/ 
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Ho notato la grande distanza proprio in termini di vita, proprio sembra che 

quello sia un altro mondo rispetto alla Palermo degli “autoctoni” diciamo. 

Ho notato proprio questa grande distanza che c’è. […] Esiste una certa 

tipologia di immigrati che viene riconosciuta, poi c’è tutta una parte che 

viene ghettizzata e si autoghettizza, di cui non si sa nulla; non c’è nessun 

rapporto con la città, vivono a Ballarò e non sanno che Palermo è anche 

fuori di qua, e chi è fuori non sa cosa c’è qua se non per sentito dire. […] 

hanno una grande diffidenza perché sono irregolari, tendono a non aprirsi, 

hanno paura però non si può generalizzare. Per esempio, loro (riferendosi a 

Marcello, Rubens e Giorgio) mi volevano intervistare, invece io sono 

entrato nella radio e intervisto! […] l’idea principale è che il contributo di 

una singola storia di vita, il modo di affrontare una singola cosa, potrebbe 

essere un punto di riferimento per un altro connazionale o per qualcun altro 

che si trovi ad affrontare la stessa situazione e che vive nello stesso 

quartiere […]. Se questo programma diventa un punto di riferimento può 

contribuire a creare un dialogo tra quartiere e comunità. […] Potrebbe anche 

diventare una piattaforma per qualcun altro, nel senso che si potrebbe dare 

uno spazio in gestione a un gruppo x, ghanese, arabo, e sviluppano la loro 

trasmissione con i loro argomenti […] 

 

A un certo punto, rispondendo alle mie domande, intervenne Giorgio, 

altro membro del gruppo e laureando in antropologia: 

 

Un giorno ci siamo incontrati qua, una delle prime riunioni che abbiamo 

fatto, e da qua ne abbiamo cominciato a parlare e abbiamo sviluppato il 

progetto di fare una trasmissione del genere. Ovviamente tutto è coinciso 

con il fatto che abbiamo bazzicato a Ballarò e soprattutto la piazza, i primi 

tempi soprattutto; questo tanto che il primo intervistato è stato un nigeriano 

che abbiamo incontrato per caso. Poi, da là abbiamo cominciato a conoscere 

altre persone e anche le persone hanno cominciato a conoscere la radio […] 

è un metodo per far girare le informazioni. Un programma del genere si 

sposa benissimo con le idee che hanno veicolato la creazione della radio. 

Poi abbiamo stabilito una scaletta di massima […] Prima di intervistare la 

persona in diretta parliamo con lei così da poter fare domande mirate. Dove 

vive, come è arrivata, da dove è arrivata, dove l’abbiamo conosciuta, dove 

spazialmente si trova la sua comunità…è una sorta di pre-intervista prima 

dell’intervista, cioè con l’intervistato parliamo delle domande che gli 

faremo così da essere meno approssimativi possibili, ma tentiamo di 

realizzare una trasmissione più critica e approfondita possibile […].  
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Intervenne nuovamente Ruben: 

comunque il filo conduttore di una radio è la musica e, dunque, facciamo 

ricerche anche in questo senso…quale musica ascoltava, se può portare la 

musica che ascolta…non per forza del suo paese…se uno è ghanese ma gli 

piace il rap, ascolta quello, porta quello. È la musica che fa parte della sua 

storia di vita. […] Abbiamo portato già cinque persone […]. 

 

Giorgio precisò: 

 

[…] noi non andiamo in diretta […] addirittura gli intervistati, alcuni, lo 

dicono nei loro paesi. William l’ha fatta ascoltare a Kumasi ai suoi parenti 

[…] e questa per me è stata una cosa bellissima perché metteva davvero in 

comunicazione, no no, piuttosto riuniva, ricuciva lo strappo per qualche 

minuto di un’esistenza sempre a metà […] 

 

III. 3. 2 Mamma Africa 

Abibata Konaitè, ivoriana, sposata con Jacob che, invece, è originario 

del Burkina Faso, vive a Palermo dalla fine degli anni Ottanta. È una 

donna formosa, con uno sguardo intenso, che viene da lontano e sa 

guardare lontano; le sue abilità culinarie le hanno permesso di vincere 

diverse edizioni del Cous Cous Fest, l’ormai tradizionale festival che si 

svolge a San Vito lo Capo (Trapani). A piazza Santa Chiara, finche i 

Nas non le chiusero l’attività per mancato rispetto della normativa, 

Abibata aveva un locale che era il punto di riferimento per chiunque ne 

avesse bisogno. Senza più il suo locale, ha continuato l’attività a casa 

sua dove c’è sempre un materasso pronto all’occorrenza. Il nome 

“mamma Africa” le è stato attribuito da un ragazzo ghanese che accolse 

a casa ubriaco e disperato e che aiutò a uscire dalla morsa dell’alcool 

offrendogli vitto e alloggio fino a quando il giovane non decise di 

raggiungere i fratelli a Brescia e ricostituire la propria vita (incontro del 

12 settembre 2010). Quando la donna fondò la sua associazione, nel 

2009, ormai per tutti era “mamma Africa”, così con tale nome battezzò 

la sua creatura che, in poco tempo, è divenuta una onlus46. In Africa, 

Abibata ha concentrato i suoi aiuti (che si avvalgono di una fitta rete di 

                                                 
46http://www.mammaafricaonlus.org/index.html 
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suoi estimatori) a Ziga, un villaggio del Burkina Faso, mentre a Palermo 

è divenuta un punto di riferimento importante per persone provenienti 

da più contesti di disagio.  

 

III.4 Un’ipotesi di lettura 

Alì, Karim, Abu, William, Dana, Ismail, Gaston, Malik, Yusri, Mounir, 

Mohamed, Thairu, Bernard, Francisca, Justice, Rashid, Alisè, Firas, 

Mohamed, Souleiman, Joussoufa, Mustafà, Mosè, Rex, Mary, Elaj, 

Odette, Nomen sono alcune delle persone che ho incontrato nel periodo 

della ricerca ma, per le agenzie di stato, la maggior parte di loro non 

esiste. Le case che abitano, i commerci che gestiscono, i servizi che 

svolgono non sono riconosciuti per nessun ufficio. Fantasmi che 

ripopolano un quartiere e contribuiscono a un’economia sommersa, 

spesso unica risorsa di Palermo. In un limbo che non prevede né ritorno 

né emancipazione ma una lunga permanenza sospesa nel fluire del 

tempo e degli avvenimenti, essi hanno contribuito alla costruzione di 

uno spaccato di periferia urbana del centro di Palermo. 

La percezione diatopica dello spazio rende questi “nuovi” abitanti 

indipendenti dalle strutture criminali di cui per certi aspetti necessitano 

nell’immediato, ma con cui non condividono storicamente il territorio. 

Ciò li rende pertanto più liberi emotivamente di aderire ad attività e 

associazioni con cui altre frange del quartiere preferiscono non 

confondersi eccessivamente. Pur non afferenti alle istituzioni o, 

addirittura, in antitesi con esse, come per esempio nel caso di padre 

Baldassare Meli (§ 2), tali attività e associazioni fanno riferimento a una 

cosmologia che rinvia a una concezione sostanziale dell’accesso al 

diritto che mina le fondamenta della criminalità organizzata. 

L’atteggiamento reverenziale verso il potere mafioso, seppure subito, 

porta a disertare queste manifestazioni. I migranti, giunti in cerca di 

condizioni di vita più equa e mortificati da una condizione giuridica che 

li relega nell’illegalità, invece, trovano in questo tipo di iniziative un 

riscatto sociale molto importante. Ciò sta alla base delle osservazioni di 

Malik, un altissimo ragazzo ivoriano scappato dal suo paese dove aveva 

vissuto un’esperienza tragica, nella convinzione di trovare altrove un 
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luogo in cui, finalmente, coltivare i suoi studi: 

 

io sono un frequentatore del “Centro Astalli”. Sono innamorato del centro 

perché mi ha accolto quando sono arrivato a Palermo, distrutto. Molte volte 

avevo pensato, pensato come dire… di avere sbaliato, ecco, sì sì.. sbagliato. 

[…] Se avessi…no se fossi rimasto in Cȏte d’Ivoire sarebbe finito tutto 

prima…pensavo che avevo preferito una strada più lenta che comunque 

arrivava alla morte troppo presto. Poi tutto è cambiato.[…] Arrivare qui ti fa 

pensare che tutto è finito, invece poi scopri che non è così e questo è molto 

frustrante. Il “Centro Astalli” mi permette di esistere come persona, di avere 

un posto nella società; […] grazie a Johnny, […] il responsabile, si 

sviluppano iniziative bellissime. […] Progetti, cose così: ho fatto seminari 

di musica africana nelle scuole, porto gli studenti delle scuole in girò per 

Ballarò. La maggior parte non ci sono mai stati. Io gli faccio girare Ballarò 

dal mio punto di vista, i luoghi che oggi sono importanti per tutte queste 

nuove persone che ci abitano […] dei monumenti so qualcosa, anche dei 

bombardamenti […]. Spiego qualcosa di queste cose, però poi le possono 

studiare se vogliono con i professori. Tocca agli insegnanti di storia 

dell’arte spiegare queste cose, stili…barocco, rinascimento..che fai ti 

stupisci che conosco queste cose? […] Io spiego come si vive a Ballarò, 

faccio vedere i luoghi più importanti…Santa Chiara, il Giardino di madre 

Teresa, dove suoniamo, dove mangiamo… Per me i ragazzi devono saperle 

queste cose […] Pagarmi non è facile, io non posso spuntare nei progetti, 

dovrei avere i documenti…bisogna trovare un altro modo sempre, ma 

Johnny è bravissimo […] Queste cose danno un senso alla mia vita; […] per 

ora sto leggendo la storia della filosofia di Fornero, ho bisogno di un 

vocabolario ma va bene… non trovo tanti libri in francese. Sarò l’unico 

nero senza documenti che conosce parole come “ente trasc”, “ente 

trasc”…”trascendentale”, ecco conosco cosa è un “ente trascendentale”, sto 

studiano Kant adesso […] Molti immigrati non si interessano di queste 

attività perché non hanno la cultura. […] Io seguo molto la politica, sono 

per una cittadinanza attiva, la cosa incredibile è che voi avete uno strumento 

fondamentale ma non sapete come si usa, cosa è… nelle scuole dove faccio 

i seminari noto che non si parla mai di queste cose… e questo è sbagliato, 

serve a prendere coscienza.  […] Io ho un riconoscimento sociale, almeno 

quello. È la mia soddisfazione […]   
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16) 25 settembre 2011: 
 scorcio: via Porta di Castro 

17) 25 settembre 2011: 
scorcio: via Albergheria di fronte al foyer universitario San Saverio 

18) 25 settembre 2011: 
 scorcio di via Grasso 
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 19) 25 settembre 2011: 
scorcio di via Verga 

20) 25 settembre 2011:: 
veduta d’insieme; fotografia scattata da vicolo Gallo  
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Capitolo IV 

Luoghi, giorni, notti 

 

Da quanto è emerso fin qui, si evince che nel quartiere operano una 

pluralità di livelli transnazionali che insistono nella determinazione 

dello spazio a seconda dei tempi in cui agiscono; i paesaggi antropici, 

dunque, sono legati indissolubilmente al succedersi del tempo rendendo 

possibile rileggere le aree di cui si è parlato precedentemente secondo 

più assi spazio-temporali. Prima di addentrarmi nei mutamenti 

paesaggisti in relazione al tempo, però, mi soffermo sull’analisi della 

soggettività dell’esperienza spaziale e sulla possibilità di operare dei 

distinguo tra spazi pubblici e spazi privati. 

 

IV. 1 Topofilie 

L’apparente caos e l’altalena di attori che attraversano spazi e tempi di 

Ballarò seguono una logica perfettamente strutturata che diventa chiara 

leggendo quei passaggi di Foucault (1966: 19) dove egli spiega il 

principio ultimo delle eterotopie che sono 

  

luoghi all’interno dei quali la vita umana è relegata ma che nel contempo 

creano un altro spazio, uno spazio reale, così perfetto, così meticoloso così 

ben arredato al punto da far apparire il nostro come disordinato, maldisposto 

e caotico. 

 

Definire il campo di una ricerca etnografica non è mai semplice. La 

situazione di Ballarò è complicata da una pluralità di livelli di 

organizzazione transnazionale (per esempio associazioni, luoghi di 

socialità, meccanismi informali per l’invio delle rimesse, metodi per la 

guarigione a distanza) che agiscono nella determinazione del territorio. 

Secondo Ulf Hannerz (1996: 32) le culture transnazionali sono «strutture 

di significato che viaggiano su reti di comunicazione sociale non 

interamente situate in alcun singolo territorio». I livelli di 

organizzazione presenti, coniugando istanze diverse, non sono situabili 
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territorialmente ma sono la risultante immediata di interazioni fra esseri 

umani. In alcuni casi, inoltre, viaggiano su reti virtuali; un esempio fra 

tanti è il caso della guarigione a distanza: una persona con un 

determinato disturbo, oltre a ricorrere alle cure delle strutture 

ospedaliere o a quelle dei medici volontari che operano sul territorio 

(per esempio a Santa Chiara due pomeriggi a settimana), può 

personalmente chiedere l’aiuto di un guaritore per telefono o può 

domandare a qualcuno di intercedere per lui. Per di più, il rimedio 

suggeritogli può essere spedito direttamente dal guaritore, può essere 

consegnato alla famiglia che provvederà alla spedizione o può essere 

reperito direttamente dal malato o dall’intercessore; infine, l’ausilio di 

una pratica di guarigione di tal tipo non esclude la possibilità di 

ricorrere anche ad altri rimedi. Le relazioni intessute da me, nella 

«repubblica indipendente di Ballarò» secondo una felice definizione del 

senegalese Youssoufa, avvengono in un luogo non interamente situabile 

neanche quando il territorio è determinato dall’indagine; determinato 

non significa, infatti, egualmente definito dai fruitori. I luoghi delle mie 

interviste si collocano, pertanto, tra uno spazio definito dalla 

toponomastica del tessuto urbanistico “ufficiale”, ma anche definito a 

più livelli da una toponomastica relazionale. In sostanza, si tratta di 

applicare il paradigma dello spazio vissuto nella propria esperienza a 

una esplicazione denotativa del luogo; in questo senso mi pare 

opportuno parlare di “topofilia”. Cercherò di spiegare meglio con un 

esempio. La percezione di un incrocio di strade e la nominazione delle 

strade stesse, nonché del luogo più ampio in cui si trovano, cambia a 

seconda dell’interlocutore. Per indicare a me l’incrocio tra via del Bosco 

e via Ballarò, William specificherà che è l’incrocio della via tra «il 

negozio della regina» (dei Ghanesi a Palermo) e «il mercato» (di 

Ballarò, ma la parte prettamente ortofrutticola). Lo stesso incrocio verrà 

definito come quello «dopo i venditori di gnam gnam» (tocchi di gname 

fritto) e «la strada della regina» da Thomas; quello «prima del ristorante 

di mamma (di) Vanessa» da Alì con il quale mi sono incontrata spesso 

nel garage adibito a ristorante da Vera, nigeriana amica intima di Alì e 

mamma di una bambina. William, Thomas e Alì sono ghanesi. Tutti e 
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tre riconoscono nella regina l’autorità ghanese a Palermo e, dunque, è 

abbastanza prevedibile che William e Thomas utilizzino il suo negozio 

come toponimo di una strada. La nominazione della seconda strada è 

irrilevante per William (la definisce genericamente come quella da cui 

inizia il mercato), connotata dalla presenza di uno dei negozi di gnam 

gnam per Thomas (con il quale le gnam gnam sono state oggetto di 

conversazione). Alì riconosce come elemento definitorio, invece, il 

ristorante di Vera, madre di Vanessa, disconnettendosi volontariamente 

dall’elemento negozio regina. Alì, infatti, con la regina, che prima 

considerava come una madre, ha litigato e, pur ritenendola un’autorità, 

non vuole intrattenere con lei nessun tipo di rapporto. Per lo stesso 

incrocio, esistono altre definizioni.  

 

h) Pino 

Il pomeriggio, alla taverna di via Nasi, prima che, verso le diciotto,  il 

proprietario passi il testimone al figlio Marco, si riunisce la vecchia 

guardia di Ballarò. Il sabato, in particolare, si raccoglie tutta la corte 

al completo. Il pomeriggio in cui andai mi sedetti a un tavolo dove, 

oltre alle tre persone che là trovai e lasciai, se ne succedevano altre, 

alcune per restare a bere una birra, oltre soltanto per parlare con Pino. 

Parrucchino nero e camicia rosa chiusa a tre quarti, perfetta 

incarnazione dello stereotipo di un certo tipo di palermitano, Pino, 

sessant’anni circa, gestisce tanti piccoli affarucci legati alla piccola 

criminalità locale. Quando mi raccontò di lui dipinse la sua vita come 

particolarmente avventurosa. Mi disse di essere un frequentatore 

abituale della Versilia, dove conobbe Mina e tante delle cantanti in 

voga all’epoca e che, addirittura, in una foto di copertina di Telepiù, 

tra un gruppo di persone c’era pure lui. «Tante donne, bella vita!» 

Chissà quanto di costruito, desiderato e immaginato sta dietro questo 

suo racconto tanto particolareggiato. Continuando a parlare, con voli 

pindarici tra presente e passato, mi disse che lui non gradiva essere 

fotografato perché, a causa della somiglianza con un suo fratello, ladro 

spesso ricercato, sarebbe potuto facilmente incorrere in problemi legati 

allo scambio di persona. Mentre mi racconta tutto questo, di tanto in 
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tanto si avvicinano ragazzi che gli consegnano delle mazzette di denaro 

che lui conserva nella cinta dei pantaloni, suppongo bloccandole tra la 

pelle e l’elastico delle mutande. Inoltre, gestisce la riffa, due euro a 

biglietto, per cui si avvicinano anche molte persone per comprare i 

biglietti. Seppi, in un’altra occasione, che un ragazzo, imbattutosi per 

caso in Pino, durante una esercitazione con la protezione civile di cui è 

volontario, comprò uno di questi biglietti e vinse un telefono di ultima 

generazione con sim card inclusa. Dopo che ebbe iniziato ad utilizzarlo, 

però, fu rintracciato dalla polizia perché i codici di riferimento 

dell’utenza risultavano appartenere a un negozio che aveva denunciato 

il furto di alcuni apparecchi telefonici dei quali avevano attivato le sim 

con i propri dati per garantire al cliente l’utilizzo di alcune promozioni 

che, altrimenti, sarebbero scadute. Quel pomeriggio, comunque, anche 

io comprai un biglietto. Durante la conversazione tra Pino e me, poiché 

a un certo punto il mio telefono squillò, gli spiegai che mi era 

impossibile rispondere perché sarebbe caduta immediatamente la linea 

a causa della poca carica rimasta. Pino si alzò e si allontanò per 

qualche minuto e poi tornò con un caricabatteria con cui avrei potuto 

caricare il telefono utilizzando la presa nel magazzino della taverna, 

dove, scoprii, teneva borse e sacchetti. Mentre si raccontava e si 

prodigava in gentilezze, però, Pino mi chiedeva di me e del mio lavoro 

nel dettaglio mentre il padre di Marco continuava a offrirmi da bere 

birra. Che lo scopo fosse capire, dopo ogni bicchiere di birra, se la 

versione sulla mia presenza a Ballarò subisse delle modifiche? Nel 

frattempo due delle altre persone sedute al tavolo mi spiegavano che 

erano stati loro a poggiare sulla parete di fronte l’asse da stiro che, 

stranita, avevo già notato, per fare uno scherzo a un amico che, 

effettivamente, poi si mise a stirare per strada delle camicie. Rise di 

gusto rimembrando lo scherzo anche Stefano, un fruttivendolo ex 

abitante di Ballarò che, divenuto padre, memore delle vicende degli 

“orchi dell’Albergheria”, decise di trasferirsi perché temeva che la 

figlia potesse essere adescata in qualche nuovo giro di pedopornografia 

anche se tutti i sabato pomeriggio tornava alla taverna per salutare gli 

amici.  
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IV. 2 Tra secondo e terzo spazio 

Meschiari (2010: 215) definisce il secondo e il terzo spazio nel seguente 

modo: 

 

Il secondo [spazio] è aperto, ma il suo uso è limitato da regole (vie, piazze, 

parcheggi, parchi, giardini pubblici, ecc.). Il terzo è formato dagli spazi 

dismessi, aperti o chiusi: saranno prima o poi recuperati da una gestione 

regolata (restauro, riconversione, demolizione), oppure diventeranno luoghi 

di autogestione più o meno tollerata dal potere costituito.  

 

Si tratta, dunque, della definizione di spazi vissuti. Prima di capire, 

però, in quale modo una rilettura della distinzione operata da Meschiari 

possa essere funzionale alla definizione di topofilia e, dunque a una 

lettura soggettiva degli assi spazio-temporali di Ballarò, è necessario 

recuperare alcune delle considerazioni fatte sino a ora. Infatti, la 

definizione dei luoghi in cui si è svolta la mia ricerca è la risultante dei 

seguenti fattori: mancata ricostruzione di alcune parti del quartiere dopo 

i bombardamenti della seconda guerra mondiale; progressivo 

abbandono dello stesso da parte degli abitanti in seguito al terremoto del 

1968 (quell’abbandono che porta alla formazione dell’asse Ballarò/ Zen/ 

Campo nomadi); riurbanizzazione del quartiere da parte dei migranti a 

partire dal 1980 in poi; parziale recupero da parte dell’amministrazione 

pubblica per il centro storico negli ultimi anni (potremmo definirla una 

gentrification municipale); fruizione da parte dei giovani di altre fasce 

sociali di alcune aree del quartiere (gentrification); presenza del potere 

della criminalità e dei suoi micro poteri locali nella gestione degli 

spazi47. Tralasciando qui l’analisi dei singoli eventi, è però abbastanza 

agevolmente comprensibile come l’interconnessione tra questi fenomeni 

abbia creato le condizioni per una mobilità interna. La prima, e più 

importante, conseguenza è stata quella di un fluido posizionamento e 

riposizionamento degli attori nello spazio che, declinando 

concretamente i principi dello spazio foucaultiano, hanno reso 

permeabili i confini che Meschiari delinea tra secondo e terzo spazio: a 
                                                 

47Si confrontino Bourgois 2008 e Wacquant 2008  
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Ballarò si assiste a una pubblicizzazione dello spazio intimo e a una 

privatizzazione di quello pubblico. 

 

i) Francisca 

Conobbi l’ivoriana Francisca nel 2008, quando aveva trentasette anni 

di cui gli ultimi otto vissuti in Italia, prima a Brescia, con il marito e tre 

dei suoi cinque figli (gli altri due stanno in Ghana con la madre che è 

risposata a un uomo ghanese. Dei tre che vivevano a Brescia con lei e il 

marito, due erano nati in Italia) e successivamente, dopo aver lasciato 

il marito che era un uomo violento ed aver accompagnato i figli dalla 

madre, avendo saputo che avrebbe perso il suo lavoro a Brescia e che 

non avrebbe potuto, di conseguenza, rinnovare il permesso di 

soggiorno, venne a Palermo dove sapeva che avrebbe avuto più facilità 

a vivere da clandestina. Per una serie di circostanze, invece, a Palermo 

trovò subito un lavoro che le diede la possibilità di rinnovare il 

permesso di soggiorno per lavoro e, successivamente, nel 2011, con lo 

scoppio della guerra in Costa d’Avorio, quando ancora non le era 

scaduto ma aveva perso il posto di lavoro, di convertirlo in permesso di 

soggiorno per protezione umanitaria temporanea. Fino al 2011 

lavorava come badante tutta la settimana mentre il sabato dalle 

quindici e trenta alle ventitre e la domenica dalle nove alle ventitre, 

essendo libera, si dedicava alla gestione della ristorazione prima in 

piazzetta Sette Fate, poi in via Casa Professa; dopo aver abbandonato 

il suo lavoro di badante, nel maggio 2011, iniziò a gestire un suo 

piccolo locale in via Chiappara al Carmine con l’amica e socia Odette. 

Si trattava di un vano stretto e lungo che per un periodo era stato 

gestito, per la vendita di prodotti alimentari africani e per la 

ristorazione, da una coppia di ghanesi, Dana e Bismark, che avevano 

deciso di trasferirsi in un locale più grande, con una cucina e uno 

spazio per i tavolini, a piazza del Carmine e di dedicarsi esclusivamente 

alla ristorazione. Francisca investì molte energie per preparare 

l’inaugurazione del suo locale preparando inviti, acquistando un gran 

numero di alcolici e cucinando molte pietanze. Il costo dell’affitto, la 

poca ampiezza dello spazio interno e la posizione decentrata rispetto 
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alla piazza principale, però, non determinarono mai un flusso tale da né 

da generare guadagni né da recuperare totalmente l’investimento 

iniziale. Decise, dunque, con uno sforzo economico molto grande (si 

fece anche prestare dei soldi) di trasferirsi in un locale ubicato in un 

cortile da cui si accede da via Casa Professa. Il locale era decisamente 

più grande e, inoltre, c’era anche la corte esterna da poter utilizzare. In 

effetti, da quando, aveva cambiato luogo, gli affari cominciavano di 

nuovo ad andare bene; inoltre, in estate lo spazio esterno attraeva 

molte persone, alcune delle quali organizzarono là feste di battesimo e 

di matrimonio. Dopo aver quasi terminato di pagare i debiti, quando 

finalmente stava per guadagnare, un intervento dei Nas che, 

ovviamente, trovarono tutto fuori norma, decretò la chiusura della sua 

attività apponendo i sigilli al locale dal quale Francisca non riuscì a 

recuperare neanche quanto aveva conservato. Nello stesso periodo, 

inoltre, Francisca aveva anche cambiato casa e il vecchio proprietario 

non intendeva restituirle i mesi che aveva pagato come caparra. 

Costretta, per le ristrettezze economiche, a lasciare anche la nuova 

casa in cui si era trasferita, decise di andare a convivere con il nuovo 

fidanzato, separato da poco, da cui, però, fu lasciata dopo qualche 

mese perché deciso a tornare con la moglie. A quel punto Francisca 

ripiegò per andare a vivere con la sorella nel catoio (abitazione al 

pianterreno, cfr. V. 1) dove questa abitava. Poiché i rapporti con la 

sorella erano abbastanza tesi, Francisca decise di ritrasferirsi a 

Brescia per cercare un nuovo lavoro. Dopo un mese, però, non 

trovando nulla, tornò nuovamente a Palermo, sempre ospite della 

sorella, e iniziò nuovamente a cucinare montando la sua cucina fuori 

dal locale di via Casa Professa. Quando le fu offerta la possibilità di 

tornare a fare la badante, decise di accettare e smise di cucinare anche 

solo nel fine settimana. Essendo libera, la domenica iniziò a far parte 

del coro della chiesa di cui è membro sostenendo di trovare nel canto il 

conforto che la vita da troppo tempo le stava negando. In realtà, pur 

avendo resistito a tutte le rocambolesche avventure con grande 

coraggio e forza d’animo, nell’ultimo periodo, dopo il ritorno da 

Brescia, Francisca cominciava a dare chiaramente i segni di una 



92 

 

profonda depressione e il lavoro di badante, pur dandole nuovamente 

una certa sicurezza economica, e pur risollevandola in parte 

dall’abisso verso cui stava precipitando, non la soddisfava pienamente.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21) 15 dicembre 2010:  
scorcio: piazza del Carmine 
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22) e 23) 12 settembre 2009 sabato pomeriggio: 
piazza Sette Fate, Francisca 
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IV. 3 Spazi e tempi pubblici, spazi e tempi intimi. Il giorno 

Anche le determinazioni temporali sono oggetto di negoziazione a più 

livelli che si intersecano, peraltro, con quelli spaziali. Il risultato di 

questa intersecazione dà esiti particolarmente interessanti. Antonino 

Buttitta (1996: 141), a proposito del mare, dice che in esso vi è  

 

la sovrapposizione delle categorie di spazio e tempo. […] Dentro questo 

spazio-tempo sarà possibile rapportarsi agli altri e svolgere determinate 

mansioni […] nello spazio reale dell’imbarcazione e dentro il trascorrere 

della giornata. 

 

Quanto l’antropologo scrive a proposito del mare, è applicabile alla 

dimensione spazio/temporale esperibile a Ballarò. Anche qui, come 

nello spazio reale dell’imbarcazione, è nel trascorrere della giornata e 

nel succedersi dei giorni che trovano collocamento le azioni degli attori 

sociali. I paesaggi antropici sono legati indissolubilmente al succedersi 

del tempo che determina, dunque, il paesaggio rendendo possibile 

rileggere le aree di nostra pertinenza anche secondo l’asse temporale. 

L’area di Santa Chiara è autogestita trasversalmente, ma non 

contemporaneamente, da tutti con delle precise dinamiche temporali. 

Quel che avviene a Santa Chiara, però, è in parte peculiare in quanto 

alcune delle strategie di autogestione di quest’area sono strettamente 

connesse alla gestione del calendario da parte della struttura da cui 

l’area dipende, il complesso di Santa Chiara, che utilizza strategie 

transnazionali che possano soddisfare il più possibile le esigenze di tutti 

coloro che vi afferiscono. 

Le mutazioni del paesaggio antropico dell’area gravitante attorno a 

piazza Sette Fate, nei primi mesi della mia ricerca (estate 2008) invece, 

erano determinate dagli orari di lavoro dei suoi più assidui fruitori, gli 

ivoriani che la abitavano il sabato e la domenica, in entrambi i giorni di 

pomeriggio e di sera. Diverse concause avevano determinato la 

preminente partecipazione di ivoriani nell’area. Ai fini del nostro 

discorso è possibile menzionarne soltanto alcune: la piazza è chiusa per 
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tre lati (tranne un piccolo vicolo che la collega a un altro vicolo, il quale 

a sua volta termina davanti a un magazzino che era stato affittato in 

comune dagli ivoriani; è un po’ dislocata rispetto al cuore del mercato e 

gravita nella stessa zona areale di Santa Chiara, vicino a dove un tempo 

c’era il ristorante di Abibata Konatè, l’ivoriana meglio conosciuta ai 

frequentatori di Ballarò come Mamma Africa. La chiusura del ristorante, 

complice l’estate e lo spirito imprenditoriale di Francisca, non 

determinò immediatamente la dispersione degli avventori ivoriani che si 

spostarono nell’area della piazzetta la cui forma ricorda quella di un 

luogo chiuso e la cui accessibilità da un solo lato permette un certo 

controllo sulla restante zona. Dopo essersi procurata un paio di tavoli di 

plastica, qualche sedia, un fornelletto con la bombola e una griglia, 

bacinelle e stoviglie di plastica, con un investimento minimo Francisca, 

infatti, organizzò un ristornate all’aperto. La maggior parte degli 

ivoriani che usufruiva dell’area in quei mesi non risiedeva a Ballarò e, 

dunque, aveva meno vincoli commerciali con il mercato, ma la 

motivazione più profonda era legata al fatto che nessuno di loro era 

nelle condizioni di potersi dedicare esclusivamente alle gestione di un 

locale o di investire abbastanza da riuscire a far concorrenza, il fine 

settimana, a Francisca che, dunque, da questa attività ricavava un 

discreto introito. Questa posizione, però, pur avvantaggiandosi della 

presenza della struttura di Santa Chiara e delle persone che richiama, 

non poteva competere con gli esercizi gravitanti attorno alla piazza di 

Ballarò e, inoltre, aveva sia lo svantaggio di rivolgersi a un target 

connotabile per origine sia quello di essere destinata a esaurirsi con la 

fine della bella stagione. Francisca meditava, infatti, sulla possibilità di 

abbandonare il suo lavoro di badante, vincolato alla durata della vita 

della persona che assisteva ma che le garantiva nel frattempo uno 

stipendio sicuro, e di dedicarsi esclusivamente alla gestione di un locale. 

Soprattutto Francisca aspirava ad avere un locale il cui target potesse 

essere il più ampio possibile e, per questo, sapeva di aver bisogno di 

risparmiare una certa somma da investire. Le strategie che decise di 

adottare comportarono diverse riorganizzazioni degli spazi sociali di 

molti ivoriani. Ismail, un ragazzo ivoriano la cui parabola di vita gli ha 
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permesso di creare significative reti con gli studenti che abitano a 

Ballarò o che lì vi trascorrono le ore dall’aperitivo in poi, durante una 

nostra conversazione48, mi disse che lui non sarebbe mai andato in un 

luogo esclusivamente frequentato da ivoriani perché: 

 

Anche se sono anch’io ivoriano, li odio perché intanto sono falsi e non ti 

puoi fidare mai, inoltre se guardi cosa hanno fatto alcuni di loro per riuscire 

ad avere successo, fanno proprio schifo […] 

 

Riferendosi, in particolare, a un ivoriano che, giunto in Italia da 

clandestino, aveva avuto la vocazione religiosa e fu ordinato sacerdote 

aggiunse: 

  

tu credi che veramente aveva la vocazione? Fa il prete solo per avere il 

permesso di soggiorno, chiedigli come si comporta e vedrai […]    

 

Anche quasi tutti i ghanesi e i senegalesi con cui ho parlato non 

frequenterebbero uno spazio fruito esclusivamente da ivoriani. Nei loro 

discorsi, infatti, essi tendono ad avere un atteggiamento di sprezzo nei 

confronti degli ivoriani, riproponendo le retoriche belligeranti post 

colonialiste sui territori che si contendono le miniere di diamanti. Nelle 

pratiche quotidiane, però, le relazioni sono fondate sugli incontri fra 

persone, ognuna delle quali è portatrice di storie, sogni, fallimenti, 

armonie e ripugnanze che prescindono dai luoghi d’origine annullando 

le distanze della retorica negli incontri fortunati o ampliandole in quelli 

falliti. Francisca, consapevole, di tutto questo, aveva sempre cercato di 

intessere reti transnazionali che le avrebbero permesso di avere una 

vasta clientela qualora avesse aperto il locale. 

Un altro importante esempio che permette di verificare i mutamenti 

dello spazio in relazione al tempo si verifica nell’area tra piazza Ballarò 

e via Nasi, dove la sovrapposizione tra le due categorie di spazio e 

tempo ha degli esiti estremamente complessi anche a causa 

dell’interferenza, qui più che altrove, tra numerose agentività. Dal 

lunedì al venerdì, dalla mattina alla sera, l’area è esperita in proporzioni 

                                                 
4818 settembre 2009. Conversazione in un italiano fluente 
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nettamente maggiori da attori sociali di origine non africana. Ciò 

avviene per varie ragioni: gli spazi sono quasi tutti occupati dal mercato 

e da tutto quel che vi ruota attorno; molti immigrati hanno orari di 

lavoro incompatibili con quelli del mercato; tanti altri, invece, essendo 

senza documenti e non lavorando, preferiscono stare a casa durante il 

giorno; altri ancora sono impiegati in attività notturne, ai mercati 

ortofrutticoli generali, e, dunque, di giorno dormono. Per praticità 

esplicativa è possibile discretizzare i flussi di tali attori secondo tre assi 

bidirezionali: occupazione vs disoccupazione, indoor vs outdoor, 

produzione vs consumazione. L’intersecazione fra i tre assi esita, 

invece, in quattro categorie di attori: 1) occupati indoor; 2) disoccupati 

indoor; 3) occupati outdoor; 4) soggetti outdoor. La categoria occupati 

indoor comprende tutti gli attori che all’interno del quartiere abitano, 

producono e consumano. La categoria disoccupati indoor comprende 

donne casalinghe, bambini in età prescolare, uomini disoccupati che 

abitano e consumano all’interno del quartiere ma non producono. La 

categoria occupati outdoor include attori che producono e consumano 

all’interno ma abitano in altre aree della città. La categoria soggetti 

outdoor, infine, interessa attori che frequentano esclusivamente il 

mercato, dunque che consumano all’interno ma producono all’esterno. 

Le discretizzazioni, pur avendo il merito di ridurre alla sfera della 

comprensibilità i fenomeni, ne eludono forzatamente gli aspetti 

processuali e ne semplificano la complessità. L’artificio narrativo che ne 

consegue è paragonabile a un’istantanea, nella quale si mostra, da un 

preciso punto di vista, ciò che è nell’hic et nunc dell’osservazione. 

Eppure questa forzatura può aiutare a leggere, nel senso di «costruire 

una lettura di» (Geertz, 1973: 17), il tempo e lo spazio di Ballarò49. 

Che le categorie degli occupati e dei soggetti outdoor usufruiscano degli 

spazi di nostro interesse soltanto in alcune fasce temporali è cosa 

facilmente deducibile. Più interessante è la fruizione dello spazio 

connotato temporalmente da parte delle categorie occupati e disoccupati 

indoor. È necessario premettere che, per entrambe le categorie, i confini 

                                                 
49Sui limiti delle categorie, soprattutto quando diventano tassonomiche, si consulti 
Bourdieu 1995 
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tra spazio domestico e spazio pubblico sono molto fluttuanti e 

all’interno dello spazio pubblico c’è una ulteriore disconnessione 

temporale fra confini appartenenti allo spazio domestico soltanto di 

giorno e confini appartenenti allo spazio domestico anche di notte. In 

genere i vicoli in cui si trovano le abitazioni (da adesso area A) e le vie, 

le piazze o gli slarghi su cui questi vicoli gravitano (da adesso area B), 

appartengono, di giorno, a uno spazio pubblico paragonabile a quello 

domestico. Questo perché le donne che abitano al pianterreno lasciano 

le portefinestre sempre aperte creando una continuità fra lo spazio 

abitativo e la strada dove si dispongono le sedie, i tavoli, i fili da 

stendere, i giochi dei bambini. Sono le porte dei cosiddetti catoi, 

abitazioni al pianterreno da cui si accede direttamente dalla strada 

tramite una portafinestra con le persiane le cui parti superiori e inferiori 

possono essere chiuse o aperte indipendentemente l’una dall’altra e 

rappresentano anche l’unica fonte di luce e aria dell’appartamento; 

talvolta, al posto delle porte finestre, si possono trovare le porte in ferro 

con un’apertura rettangolare nella parte alta che, aprendosi 

indipendentemente, funge da finestra; generalmente viene collocata 

anche una tenda che può isolare dalla strada senza chiudere l’imposta. 

Le donne che abitano il primo o il secondo piano (raramente le case 

arrivano al terzo), invece, tengono aperte le portefinestre dei balconi, 

con i panieri legati alla ringhiera e pronti a essere calati quando si urla a 

qualche ragazzo per strada di correre a comprare qualcosa e metterla nei 

cesti per tirarla su. In queste abitazioni la tenda è collocata fuori dalla 

porta finestra e, facendole seguire una traiettoria diagonale, viene legata 

alla ringhiera cosi da coprire la propria intimità dagli sguardi delle 

persone che abitano le case di fronte. I vicoli, infatti, possono essere 

talmente stretti da non essere percorribili, o esserlo difficilmente, con 

un’autovettura di medie dimensioni  

Durante il giorno, entro l’area B, la presenza di attori sociali esterni ai 

nuclei familiari rientra nella norma delle attività giornaliere settimanali 

della categoria occupati indoor e outdoor. Queste categorie, più tutti i 

soggetti outdoor, devono però ubbidire alle norme sull’uso dei 

marciapiedi, delle strade, dei parcheggi stabiliti dalle categorie occupati 
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e disoccupati indoor. Ciò significa, per esempio, che collocare la 

bancarella in un luogo piuttosto che in un altro dipende da una pluralità 

di fattori: se il banchetto in questione appartiene a un outdoor, egli, 

nella scelta del luogo, dovrà dare precedenza al commerciante indoor, il 

quale, a sua volta, potrà scegliere rispettando la scala gerarchica dei 

commercianti indoor. L’avventore outdoor, invece, qualora sia in 

macchina, nella scelta del parcheggio deve prevedere l’ipotesi che lo 

spazio che intende occupare sia quello già assegnato a una bancarella 

non ancora allestita, o che sia il posto dove qualcuno dei residenti lascia 

abitualmente la macchina. 

Dal tramonto in poi l’area sociale di pertinenza domestica si riduce alla 

A. Si riducono, però, anche le presenze delle categorie outdoor, 

rendendo dunque ugualmente possibile il controllo, con un veloce colpo 

d’occhio, anche dell’area B dove alcune regole, per esempio quella dei 

parcheggi, valgono sempre, oppure dove non si potrà sostare a lungo in 

un punto senza che qualcuno ne chieda la ragione. Se, invece, si 

percorre in macchina una strada appartenente all’area A, dovrà essere 

chiaro che si sta transitando in un’area considerata privata e che dunque 

si dovrà prima attendere, senza lamentarsi, che vengano svolte le attività 

in corso qualora queste impedissero il transito. Non è certo che venga 

chiesto dove si stia andando, ma è sicura che la percezione che si avrà è 

quella di essere considerati intrusi.  

Quanto detto sinora aiuta a comprendere, per esempio, come sia 

possibile che in un’area socialmente densa come Ballarò siano pochi i 

bar con tavolini all’aperto e che la più parte dei frequentatori appartenga 

alla categoria degli outdoor, eccezion fatta per le taverne che fungono 

da fulcro della vita sociale del quartiere e per quelle gestite dagli 

africani. Per le categorie indoor tutto lo spazio sociale durante il giorno 

è uno spazio privato da utilizzare come fosse casa propria.  
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l) Rashid  

Rashid è un ragazzo nigerino che, all’epoca del nostro primo incontro 

(2009) aveva trentacinque anni e viveva a Palermo, a Ballarò, già da 

circa dieci anni. Parla molto bene l’italiano anche perché ha avuto una 

compagna italiana con cui ha quattro figli che, però, da quando la 

coppia è separata, vivono con la madre. Il sabato pomeriggio, ogni 

tanto anche la domenica, i due genitori si incontrano a piazza Santa 

Chiara cosicché Rashid ha la possibilità di trascorrere del tempo con i 

figli. Quando piove si incontrano dentro il complesso di Santa Chiara. 

Grazie al fatto di avere dei figli minorenni insieme a una cittadina 

italiana, Rashid ha un permesso di soggiorno per motivi familiari che 

scadrà al compimento del diciottesimo anno di vita del figlio più 

piccolo (secondo il Decreto Legislativo numero 268 del 1998, articolo 

30, lettera D). Rashid attualmente svolge lavoretti provvisori. Quando 

Francisca aveva allestito il suo ristorante a piazzetta Sette Fate, lui si 

era ritagliato uno spazio per arrostire spiedini di carne con il suo 

barbecue (Francisca d’altronde, arrostiva soltanto pollo e pesce e, 

dunque, tra i due non c’era concorrenza). Dopo alcuni mesi durante i 

quali non lo incontravo più in giro, lo rividi una domenica sera 

all’oratorio di Santa Chiara, mentre si festeggiava il compleanno del 

più anziano ghanese residente a Palermo. Era con Abu e vendevano 

spiedini. Abu mi spiegò che era stata un’idea di Alì quella di 

rintracciare un altro posto strategico in cui arrostire e avevano 

proposto a Rashid di mettersi in società e di dividere gli introiti di 

Santa Chiara. Rashid, quel giorno, giustificò la sua lunga latitanza 

dicendomi di aver lavorato fuori Palermo per un po’, rimanendo, come 

sempre, sul vago. Non è stato mai propenso, infatti, a chiacchierare con 

me e questo perché, secondo lui, io gioco, talvolta, a capire cose che 

non potrò mai capire «perché non appartieni a questo mondo».  
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25) 15 ottobre 2010 il mercato:  
piazza Ballarò angolo via  Zuppeta durante il giorno 

24) 13 settembre 2009, 
domenica pomeriggio: 
Rashid a piazzetta Sette Fate 
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26) 15 ottobre 2010:  
via Ballarò fotografata da piazza Ballarò in direzione della stazione centrale al tramonto, 
 mentre i negozi stanno per chiudere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
27) 15 ottobre 2010:  
la stessa via durante il giorno 
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IV. 4 Spazi e tempi pubblici, spazi e tempi intimi. La notte 

Il quadro sin qui delineato aiuta a comprendere le dinamiche agite dalle 

reti sociali che operano nelle ore diurne lavorative. Altre sono le 

dinamiche spaziali notturne. Anche per le analisi di queste può essere 

opportuno, per semplicità esplicativa, avvalersi di alcune categorie la 

cui arbitrarietà epistemologica è giustificata dall’esigenza di 

discretizzare status che in realtà sono molto più fluidi. Si tratta della 

diversificazione fra indoor e outdoor, fra occupato e disoccupato e, 

infine, fra generi50.  

Dalle sette di sera in poi, dal lunedì al venerdì e dal sabato pomeriggio 

alla domenica sera, gli spazi pubblici - ma, come abbiamo già 

accennato, anche quelli intimi - cambiano la loro fisionomia. In via 

Nasi, la taverna da “Marco”, intorno alle diciannove, da lunedì a sabato, 

è il posto di ritrovo degli studenti, soprattutto di quelli fuori sede, che 

abitano nella zona. Marco è il figlio del proprietario storico della 

taverna che intorno alle diciassette passa il testimone al ragazzo che 

rimane a  tenere aperta l’osteria per buona parte della notte. Volgendo le 

spalle al nord, il locale si trova sul marciapiede sinistro  della 

carreggiata, quasi all’altezza di vicolo della Pietà. In strada c’è una 

specie di gazebo in legno con un tavolo da cucina dove è stesa una 

cerata per tovaglia e alcune sedie di legno con la seduta in paglia, 

anch’esse tipiche di una cucina. A lato c’è un tavolino dove nel tardo 

pomeriggio vengono disposte uova sode e musso, Il musso è un’insalata 

di frattaglie bovine tipica della cucina di strada. Le uova sode si trovano 

spesso nelle taverne perché dovrebbero aiutare a reggere meglio le 

bevande a gradazione alcolica 

Il vano a cui si accede è stretto e lungo e il bancone è allocato lungo la 

sinistra. Da questo ambiente si accede a una stanza di circa quindici 

metri quadrati arredata con alcune sedie e un televisore, da qui si accede 

a un disimpegno e, da questo, al magazzino e al bagno. Fino alle 

diciotto il locale è frequentato da adulti indoor o adulti outdoor. 

Rigorosamente uomini, sono persone che vivono o lavorano a Ballarò 

                                                 
50Per una bibliografia approfondita sulle questioni dei rapporti fra genere e spazio-
tempo si confronti Massey 1994 
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oppure soggetti che si sono trasferiti ma che, soprattutto il sabato 

pomeriggio, frequentano il locale, che diviene il quartier generale per la 

raccolta del pagamento del pizzo settimanale, per quanti giocano alla 

riffa, per lo spaccio e per il tocco, un modo tradizionale e ritualizzato di 

bere la birra in gruppo. Il pizzo settimanale è la cifra che viene chiesta, 

una o due volte alla settimana e proporzionata agli introiti, agli 

immigrati che gestiscono attività a Ballarò; don Giovanni lo aveva 

precisato: «anche gli stranieri sono soggetti alla mafia in tutte le 

attività» 

 Il suolo pubblico del marciapiede della taverna, oltre il gazebo, ma 

ancor più quello di fronte, è occupato da tavolini e sedie di metallo, ma 

anche da qualche tavolo e qualche panca di legno, alcune sedie di 

plastica e da un numero esorbitante di cassette di birra in plastica verde 

che fungono da sedili o, secondo l’occorrenza, da tavolino. Lungo il 

muro che costeggia questo marciapiede, poiché appartenente a un 

palazzo fatiscente, vi sono diversi crateri dentro cui i ragazzi mettono le 

bottiglie di birra. Per un periodo c’era poggiato anche un asse da stiro, 

frutto di una scommessa di alcuni uomini, vicini alla sessantina, 

frequentatori della taverna. Alla taverna, una birra media sia per 

grandezza sia per qualità costa un euro e cinquanta centesimi, un 

bicchiere di vino un euro. Il prezzo così basso fa crescere, ovviamente, 

il consumo degli alcolici. È interessante cercare di comprendere quali 

siano le motivazioni che spingono i ragazzi a frequentare proprio questa 

taverna e questo spazio a discapito di altri luoghi sia della città sia di 

Ballarò stesso. Che il legame sia con la taverna è dimostrabile dal fatto 

che la domenica, giorno di chiusura, questi ragazzi potrebbero 

frequentare il posto (i tavolini sono comunque a disposizione) 

comprando la birra in qualche negozio vicino – cosa che fanno gli 

stranieri – o spostandosi in qualche altro luogo della piazza. Ruben, che, 

però, confuse, l’Africa del sud con quella occidentale e, come tutti i 

frequentatori della taverna di Marco, via Nasi con piazza Ballarò, mi 

disse (24 ottobre 2010):  
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[…] Che il legame sia con la piazza è indiscutibile. Come luogo fisico di 

ritrovo piazza Ballarò è un punto di aggregazione molto forte […] La parte 

della taverna tendenzialmente, ma anche la parte, in un periodo un po’ più 

recente, la parte diciamo dei sud africani […] della via che fa angolo con la 

taverna, la domenica, per esempio, sono i loro negozi […[ i negozi ghanesi 

che la fanno da padrona rispetto agli altri giorni però non ci veniamo, 

andiamo alla Vucciria […] peccato, dal semplice fatto che una birra costa 

meno al fatto che si può trovare sempre qualcuno con cui scambiare due 

parole […] si respira un’ aria, non so… dal mio punto di vista più 

particolare, che mi vede umanamente più coinvolto rispetto alla parte 

palermitana diciamo […] potrei andare solo, ma non lo faccio. Durante la 

settimana mi fermo un po’ a parlare, la domenica non ci vengo mai. 

 

Anche Marcello, nella stessa conversazione, il pomeriggio che ci 

vedemmo a Banda radio, disse:  

 

sicuramente  il rapporto con il quartiere è limitato alla piazza della taverna 

anche perché amici, conoscenti, ci vediamo tutti lì, molti sono fuori sede e 

la domenica non ci sono. Ogni tanto, il sabato sera, andiamo a qualche festa 

a Santa Chiara, così, come occasione mondana. Poi con la situazione 

Ballarò, con la gestione della taverna, tutto il commercio…c’è sempre 

questa posizione di ambiguità. Questa è una realtà che ti da la possibilità di 

vivere tranquillamente, una birra, un posto tranquillo economico dove sei 

libero di fare le tue cose […] Canne. Sei libero di fumarti tranquillamente le 

canne per strada  

mentre ti bevi la tua birra […] però , ti dicevo, di contro la gestione è molto 

estranea a noi, a me. Cioè nel senso è una gestione, una gestione illegale 

della piazza, totalmente. E questo crea una situazione ambigua anche 

personale […] molte volte rifletto sul fatto che, a Palermo, quando ti puoi 

trovare delle libertà, dietro c’è la gestione del quartiere antica. […] é vero 

che c’è la nostra estraneità rispetto alla gestione dei locali, agli equilibri che 

ci sono, rispetto agli immigrati stessi. Però probabilmente quello che salta 

all’occhio è quello che dicevo prima e cioè che la domenica ci sono soltanto 

i negozianti africani a lavorare. Penso che questo rientri in un equilibrio 

interno al quartiere, un equilibrio economico, penso. […] è vero che gli 

unici spazi di libertà che esistono nella città sono gli spazi che o partono già 

con l’illegalità o poi lo divengono […]  

 

Sul marciapiede opposto a via Nasi, quello che fa angolo con via Casa 

Professa, si trovano, uno di seguito all’altro, due locali. Il primo cambia 
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spesso gestione, il secondo è una taverna storica, il bar Messina, i cui 

gestori abitano in via Zuppetta, proprio nel palazzo che fa angolo con 

piazza Ballarò e via Nasi, anche se il prospetto di via Zuppetta è in 

condizioni migliori di quello di via Nasi. Da via Nasi, proprio 

all’altezza della taverna, si accede a vicolo della Pietà, dove si trova un 

piccolissimo locale etiope. Arredato con un tavolino di plastica verde e 

quattro sedie, due all’interno e due all’esterno, il bar è aperto dalla tarda 

mattinata a notte fonda, ma non vi convogliano più di cinque o sei 

persone contemporaneamente. Io non ho mai incontrato alcuno che non 

fosse etiope o senegalese. Oltre alla birra, è possibile acquistare acqua, 

un tipo di bevanda analcolica (una specie di limonata) e la piada etiope. 

Via Nasi è compresa tra via Ballarò e via Saladino. Più vicino a 

quest’ultima via, sul marciapiede opposto alla taverna, si trova un locale 

che apre a periodi alterni e senza orari fissi. È gestito da una donna 

nigeriana di circa quarant’anni, che ha spesso problemi con la giustizia 

per i suoi traffici, e dalla figlia. Quando il locale è aperto, vi ho 

incontrato sempre non più di due o tre persone. Qui, come in qualche 

altro posto gestito da immigrati lungo via Ballarò, è possibile comprare, 

senza una maggiorazione di prezzo, le sigarette sfuse. Poco dopo la 

strada termina: a destra e a sinistra corre la via Saladino, mentre proprio 

di fronte vi è l’ingresso, murato fino a tre quarti d’altezza, di un palazzo 

disabitato; alla sommità del muro e nella parte verticale appena sotto 

sono state inchiodate due scarpe da donna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

28) 30 ottobre 2010: 
 via Saladino, ingresso 
murato con le scarpe 
inchiodate 
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m) Timothy 

Timothy è nato nel 1990 e vive in Sicilia da quando aveva diciassette 

anni. È il terzo di quattro figli. I genitori, separati, possedevano una 

bottega alimentare in un paesino sul delta del Nilo (Ἱzbat Ar Rus) che, 

dopo il divorzio rimase in gestione alla madre, mentre il padre si 

trasferì altrove. I rapporti di quest’ultimo con i figli sono praticamente 

inesistenti e, infatti, quando Timothy decise di lasciare la scuola 

(peraltro con grande disapprovazione della madre), fu a un amico di 

famiglia e non al padre che si rivolse affinché lo aiutasse a trovare un 

lavoro come aiuto muratore. Ma la grande passione di Timothy è la 

danza tradizionale egiziana che imparò per strada. In particolare 

amava il beledi maschile: una danza che prevede una struttura 

ascendente completa di dieci tempi che iniziano al ritmo di un tet bati, 

ovvero la lenta ripetizione di un suono su un modo, per poi spostarsi sul 

veloce tet sari non appena il danzatore batte il decimo tempo secondo 

un segnale prestabilito. Questo tipo di struttura rende possibile la 

fusione con la musica pop contemporanea egiziana rendendo questa 

danza particolarmente apprezzata dai giovani. Non disdegnava, quando 

gli era possibile, di esibirsi negli alberghi, con compagnie folkloriche 

locali. Decise di affrontare il viaggio per sfuggire al servizio di leva 

obbligatorio che per lui, non essendo in possesso di un titolo di studio 

superiore, avrebbe avuto una durata di tre anni; si sarebbe ridotto a 

due qualora fosse stato in possesso del suddetto titolo e a uno se avesse 

conseguito un diploma di laurea. Tutti rimangono comunque in riserva 

per un periodo di nove anni dal congedo. Al momento del congedo, 

oltre al rilascio della documentazione, viene apposto un timbro giallo 

sul passaporto senza il quale, da quando si è in età per la “chiamata”, 

è impossibile valicare la frontiera egiziana. La diserzione è 

severamente punita con il carcere se scoperta prima che il disertore 

compia trent’anni, con un processo e una multa di trentamila lire 

egiziane dopo il compimento del trentesimo compleanno. 

Per fare fronte alla spesa per il viaggio che lo avrebbe condotto sulle 

coste siciliane, Timothy aveva bisogno di tremila euro che ricevette da 

un egiziano in cambio dei quali la madre diede in gestione la propria 



108 

 

bottega sino alla restituzione della somma (compresi gli altissimi 

interessi). Con i soldi in tasca Timothy superò la frontiera tra l’Egitto e 

la Libia e, tramite una rete di contatti già presi prima della partenza 

con un basista del suo paese, incontrò immediatamente l’uomo che lo 

avrebbe nascosto sino al giorno del suo imbarco. Il ragazzo consegnò 

immediatamente metà della somma all’uomo che lo condusse in una 

cantina dove già stavano stipate e nascoste altre cinquanta persone in 

attesa di imbarcarsi. Oltre all’“alloggio”, i futuri clandestini 

ricevevano anche il “vitto”: un panino al giorno. La notte spesso erano 

costretti a cambiare nascondiglio per evitare di poter essere rintracciati 

dalla polizia. Dopo circa un mese dall’arrivo di Timothy, il gruppo 

venne condotto in una spiaggia da dove, però, non poté salpare: una 

retata della polizia libica bloccò l’imbarcazione con tutte le persone a 

bordo (che avevano tutti già pagato la seconda metà della somma 

prevista per il viaggio. Gli scafisti erano già andati via poiché a 

governare l’imbarcazione, infatti, sarebbe dovuto essere uno dei 

“passeggeri”). Timothy e tutti i suoi compagni vennero arrestati. Dei 

tre mesi trascorsi nelle carceri libiche, Timothy mi disse soltanto che 

non avrebbe potuto scordarsene mai. Aveva creduto di aver già 

conosciuto il peggio durante il nascondimento, ma non sarebbe mai 

riuscito a immaginare che potesse esistere una realtà come quella 

affrontata in carcere. Altro non mi volle dire se non che dopo tre mesi, 

appunto, venne rimpatriato. Dopo due mesi, più si avvicinava la data 

della sua “chiamata” al servizio di leva, più si rendeva conto di voler 

ritentare (bisogna anche considerare che per un nuovo tentativo non gli 

sarebbero stati chiesti altri soldi e che, comunque, quelli già versati non 

gli sarebbero stati restituiti). Stavolta, però, anche in Libia doveva 

accedere da “clandestino”. Compì il viaggio con altri quattro giovani, 

nascosti nei bagagliai di alcuni fuoristrada, attraverso il deserto. Uno 

dei fuoristrada, con a bordo due amici di Timothy, viene intercettato 

dalla polizia egiziana e fermato. Timothy e gli altri due giovani, invece, 

riuscirono a superare il confine. Giunto in Libia nuovamente si nascose 

in attesa del momento opportuno per imbarcarsi. Momento che giunse 
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la notte del 6 gennaio 200751. Erano trecentosettanta (tra cui venti 

minorenni egiziani52, sette minorenni marocchini e due minorenni 

tunisini) le persone che si imbarcarono da una spiaggia vicino Tripoli. 

A ciascuno furono consegnati una bottiglietta d’acqua e un panino. Ma 

il viaggio, considerate le condizioni del mare nel periodo di gennaio, 

durò più del previsto. Al termine del secondo giorno morì un giovane 

che venne gettato a mare. Probabilmente è il giovane di cui qualche 

giorno dopo (12 gennaio) le Quotidien d’Oran diede la notizia 

scrivendo di un cadavere ritrovato lungo le coste di Bizerte (Tunisia). 

Timothy mi raccontò che, giunto a quel punto, non avvertiva più né la 

fame né la sete, né il freddo né il sonno, ma attendeva semplicemente 

che lui, che tutti, facessero la stessa fine del compagno. La notte del 

nove gennaio, invece, l’imbarcazione venne avvistata al largo di 

Lampedusa da una motovedetta. Timothy mi disse che, nel momento in 

cui scorse la motovedetta, ebbe la precisa sensazione di esser nato al 

mondo una seconda volta. Dopo l’identificazione di tutte le persone a 

bordo dell’imbarcazione, Timothy e gli altri minorenni vennero 

trasferiti al Cpt di Lampedusa dove il giovane rimase per cinque giorni 

prima di essere trasferito presso un Centro di accoglienza di Agrigento 

in cui iniziò a studiare un po’ di italiano. Ma presto venne convinto da 

un connazionale, in cambio di una percentuale, ad aiutare gli altri 

ospiti del Centro a scappare sino alla stazione di Agrigento da cui, poi, 

                                                 
51Secondo i dati in possesso della Commissione Parlamentare per l’Infanzia, istituita 
con la legge 451 del 23 dicembre 1997,  al 31 dicembre 2007 i minori non 
accompagnati sbarcati in Sicilia furono 7.548 (di cui circa tre quarti senza documento 
alcuno). Il primo sbarco di minori del 2007 dovrebbe essere proprio quello di Timothy. 
Ovviamente queste sono le stime ufficiali cui si devono aggiungere gli sbarchi avvenuti 
in tratti di costa non controllati 
52Dal dossier di Save the children del 2009 “La tratta dei bambini in Italia”, si evince 
che negli anni in questione si è andato sviluppando un fenomeno di migrazione di 
minorenni egiziani (nel 2008 costituiscono il 25‰ degli sbarchi in Sicilia) dovuto al 
crescente dilagare degli accordi tra trafficanti Egiziani e basisti italiani in riferimento al 
reato di smuggling of migrants (che consiste nel favoreggiamento, sotto compenso, 
mirato a ottenere l’entrata illegale in un paese secondo) formalizzato nel 1990 
dall’articolo 27 della Convenzione di Schengen del 19 gi]ugno 1990 (che si ispira, 
ampliandola, a uno degli articoli cardine della Convenzione delle Nazioni Unite del 2 
dicembre 1949) e ratificata in Italia con la legge numero 388 del 30 settembre 1993 
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spesso questi ragazzi spariscono nel nulla53. Dopo cinque mesi fu 

scoperto e trasferito a Palermo, all’istituto penale per minorenni 

Malaspina, dove restò per un mese. Mi disse che «le guardie urlavano 

molto ma non mi hanno mai picchiato e poi eravamo pochissimi: 

soltanto tre per cella». Timothy non restò a lungo in carcere: un’ 

associazione con cui l’Ipm Malaspina ha siglato una convenzione nel 

2005, lo accolse nella sede della casa famiglia che accoglie minori non 

accompagnati. Nel giugno del duemilanove conseguì il diploma di 

scuola media di primo grado lavorando contemporaneamente prima 

presso una cooperativa di San Giuseppe Iato, piccolo comune in 

provincia di Palermo in cui lui si recava ogni giorno da solo con il 

pullman, poi a Palermo presso l’officina di un elettrauto e, infine, per 

un periodo, presso una pizzeria. Pur essendo libero di entrare e uscire 

da solo dalla casa, non aveva mai pensato di scappare.  A novembre di 

quell’anno, però, si sarebbe conclusa la custodia cautelare e, a quel 

punto, sarebbe stato libero ma, terminato l’obbligo di risiedere in Italia 

perché sotto custodia cautelare, non più minorenne, sarebbe divenuto 

clandestino. Anche se gli operatori della casa famiglia lo avrebbero 

aiutato e di certo non lo avrebbero buttato fuori, Timothy decise di 

scappare trovando rifugio a Ballarò dove vive vendendo dvd 

contraffatti.   

 

IV. 5 Declinare lo spazio. Domenica notte 

La domenica sera, dunque, i riflettori si spengono su via Nasi e lo 

spazio di Ballarò è vissuto per lo più da attori di origine africana. Da 

piazza Ballarò, lasciandosi alle spalle via Nasi, si accede, di fronte, in 

via Casa Professa e in via Rua Formaggi; a sinistra si prosegue per via 

Ballarò e a destra, attraverso via Scarparelli, via Saladino e via dei 

Biscottari, si giunge a piazzetta Sette Fate e al complesso di Santa 

Chiara, nell’omonima piazza. Parallelamente a via Nasi, convoglia a 

piazza Ballarò anche via Zuppetta e tra queste due strade, più ad angolo 

                                                 
53Su questo fenomeno il giornalista Francesco Viviano  ha condotto alcune inchieste per 
la testata di «La Repubblica» Si consultino, a titolo di esempio, l’edizione del 2 
dicembre 2006: 43 e quella del primo febbraio 2009: 11 
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con via Nasi, Alì e i suoi amici Abu e Karim allestiscono il loro 

barbecue, dapprima soltanto la domenica sera, da gennaio del 2012 

anche durante la settimana. Di giorno, nello stesso punto, è 

apparecchiato un banchetto che vende frutta secca. Il palazzo davanti al 

quale si organizzano, è quello sul cui prospetto di sinistra (via Nasi) vi 

sono le crepe dove vengono allocate le bottiglie vuote e su quello di 

destra vi è l’accesso all’abitazione della signora Messina. Proprio dal 

muro in cui incide l’angolo tra via Nasi e via Ballarò, a circa un metro e 

mezzo da terra, pende una presa elettrica che ho visto utilizzare da Alì, 

Abu e Karim per collegare il caricabatterie del telefono cellulare e da 

Rashid quello del computer portatile. Lungo la via Ballarò si sviluppa il 

mercato e, mentre al tramonto la maggior parte dei negozi chiude, quelli 

che appartengono a membri delle comunità africane restano aperti fino a 

notte vendendo anche alcuni piatti tipici spesso precedentemente 

cucinati: pesce arrostito, tocchi di igname fritti, polpette di riso. Lo 

stesso avviene lungo la via Casa Professa, dove si trovano alcuni di 

questi esercizi insieme ad alcune botteghe di parrucchiere ivoriane. Si 

tratta di importanti luoghi di socialità che la sera stanno sempre aperti, 

permettendo alle donne che durante il giorno lavorano, o che lavorano 

tutta la settimana tranne la domenica, di poter recarvisi. I flussi di 

persone, la domenica sera, si dipanano principalmente tra piazza Santa 

Chiara, piazza Ballarò e l’omonima via e via Casa Professa; in maniera 

più discontinua tra piazza del Carmine e via Chiappara al Carmine. 

Durante le sere della settimana, tranne le rare volte in cui il complesso 

di Santa Chiara è aperto per qualche occasione, i flussi si riducono a via 

Casa Professa e via Ballarò mentre, come detto prima, via Nasi fino alla 

confluenza con piazza Ballarò è occupata dagli avventori della taverna. 

Alì, Karim e Abu sono tutti e tre sans papiers, anche se Abu ha affidato 

i suoi documenti, compresi i provvedimenti di espulsione, a un avvocato 

perché vorrebbe riuscire a ottenere lo status di rifugiato politico che, nei 

confronti dei ghanesi, però, non è previsto. Per essere riusciti a 

collocarsi in un punto così strategico della movida di Ballarò, 

nondimeno, hanno intessuto una rete di relazioni vincente. Avevano 

lavorato, alternativamente, in un macello della provincia di Palermo che 
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ha anche un punto vendita al dettaglio nella zona della stazione: anche 

venti ore al giorno durante i periodi prefestivi e una paga di circa 

centocinquanta euro a settimana in nero a fronte dei trecento euro pagati 

alla manovalanza siciliana. Per questa ragione tutti e tre, chi prima chi 

dopo, decisero di abbandonare il lavoro. Una sera di quattro anni fa, 

davanti a una birra, disoccupati e disperati, l’idea: provare a vendere 

spiedini di carne di agnello passati in un trito di spezie. Come a Kumasi. 

A un amico che possiede un negozio di carne halal chiesero di comprare 

per loro un agnello e di farlo macellare al macello dove lui stesso si 

serve. La domenica mattina si riunirono tutti e tre nel cortile della casa 

di Karim e iniziarono a squartare e tagliare la pecora e a preparare gli 

spiedini. La sera erano pronti per la loro avventura. Giorno e posto sono 

strategici: gli affari non sarebbero dovuti mancare. 

Capirono ben presto, però, che non era così semplice. Non avevano 

nessun permesso da parte del micro potere locale che intervenne 

inizialmente boicottandoli e, successivamente, proponendo una 

negoziazione: stiano pure là, ma paghino l’occupazione del suolo con 

una cifra proporzionale ai guadagni. D’altronde i residenti devono 

sopportare il fumo della brace e il suo odore acre. Considerato l’alto 

tasso di affari che vi gira attorno, (come detto prima, si tratta di una 

delle più importanti piazze di spaccio, ma è anche punto di riferimento 

per molti altri business), la zona della piazza è controllata a più livelli. 

Molti dei piccoli commerci alimentari della sera sono stati appaltati a un 

anziano signore della zona. 

Conclusa la negoziazione, iniziarono a diventare il punto di riferimento 

transnazionale per gli avventori domenicali: per ghanesi e nigeriani 

soprattutto (i tre, essendo musulmani, parlano hausa), ma anche per altri 

attori. Le sedie e tavolini della taverna di via Nasi, poiché quest’ultima è 

chiusa, sono il rifugio di qualche gruppetto che compra gli spiedini da 

Alì e dai suoi amici e la birra in qualche altro locale. Nello spazio del 

lato della taverna, poco illuminato e più appartato, qualche musulmano 

che non vuol far vedere alla sua cerchia di parenti o amici che beve 

alcool, la domenica può isolarsi indisturbato: una sera un senegalese, 

punto di riferimento per la sua comunità e non solo, mi chiese se volessi 
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bere una birra. Mi disse, però, che avremmo dovuto berla dove i 

senegalesi non lo avrebbero visto. Gli feci notare che, per quanto non 

illuminata, la via Nasi è di passaggio. Chiunque lo avrebbe potuto 

vedere. Mi spiegò che chi passa non si mette a guardare chi è seduto. Se 

lo fa è perché cerca qualcuno con cui bere in compagnia e, dunque, il 

problema non si pone: è un musulmano come lui, amante di una birra 

fredda. Un altro luogo dove i musulmani senegalesi vanno a bere di 

nascosto è un locale gestito da ivoriani, in via Casa Professa. Questo 

posto è il primo in cui Francisca, quando arrivò l’inverno e l’instabilità 

climatica non avrebbe permesso di poter continuare a utilizzare lo 

spazio di piazzetta Sette Fate, iniziò la sua attività di ristorazione al 

coperto, nel fine settimana, vendendo i piatti che preparava nel 

magazzino di piazza Santa Chiara prima che il gruppo di affittuari 

venisse sfrattato. Per l’appoggio logistico i gestori del pub volevano da 

Francisca una somma rilevante e questo fu uno dei motivi per cui, 

quando non ebbe più il magazzino a disposizione, ella preferì cercare un 

luogo da gestire da sola con Odette, un’amica con cui entrò i società e la 

cui casa utilizzò come punto d’appoggio per la conservazione degli 

alimenti e per cucinare nel periodo successivo alla perdita del 

magazzino e precedente all’affitto del nuovo locale. Il pub cui si 

riferiva, infatti, in realtà altro non è che un vano, a cui si accede dalla 

strada. La parete a destra dell’ingresso è più corta di quella opposta 

poiché si è ricavato una minuscola stanza da bagno, con un water e un 

lavandino che costituisce l’unica fonte d’acqua corrente del locale. 

Lungo questa parete c’era un divano baroccheggiante sopra al quale 

trovava posto un grande specchio con la cornice in legno argentato 

anch’essa in stile baroccheggiante, mentre di fronte c’era un tavolino di 

legno e, ai lati, erano state disposte sedie, di plastica verde e bianca, che 

si trovavano anche lungo la parete dell’ingresso e in quella alla sinistra; 

un altro tavolino in legno e alcuni di plastica bianca erano allocati, qua e 

là, davanti alle sedie. Nella parete di fronte all’ingresso c’era un 

bancone, quasi incastrato fra la parete delle sedie e quella ottenuta dal 

restringimento della stanza, al cui lato esterno trovavano posto due 

sgabelli e, nella zona in cui incideva l’angolo fra il bancone e la parete 
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con le sedie, un tavolino di plastica, più alto degli altri, che era 

utilizzato come consolle per le serate musicali del sabato e della 

domenica. Lungo la parete di fronte al lato interno del bancone c’erano 

le mensole con le bottiglie di liquore e, a lato, tra il bancone e le 

mensole, si trovava la parete da cui era stata ricavata la porta del bagno. 

Quando, dopo essersi spostata nuovamente in un altro locale e costretta 

a chiudere la sua attività a causa di una retata della polizia, Francisca 

tornò ad appoggiarsi al pub, non avendo più un luogo dove poter 

cucinare, rimontò la sua cucina all’aperto e il suo barbecue davanti 

all’ingresso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30) la cucina del locale 

 
29 ) Locale di Francisca in via 
Chappara al Carmine 
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31) 14 agosto 2010, sabato sera: 
via Ballarò: William nella sua 
postazione da dj 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
32) 14 agosto 2010, sabato sera:  
piazza Ballarò angolo via Nasi 

33) 19 agosto 2010, via Nasi:  
l’asse da stiro utilizzato dagli 
amici di Pino 
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n) Mohamed 

Mohamed lascò il Ghana affascinato dalle storie dei suoi due fratelli 

che vivono in Italia, a Roma, dove posseggono due botteghe in un 

quartiere residenziale e guadagnano abbastanza da costruire ognuno la 

propria casa nel paese natale, tra gli stessi campi in cui sorge anche la 

casa dei genitori  Mohamed non sapeva nulla dell’Italia, tranne il fatto 

che anche lui voleva raggiungerla:  

 

Non lo so, io desideravo vivere in Italia. Era più forte di me. […] No, non 

lo sapevo come era fatta, ma io sempre ho sognato di viaggiare, di vivere in 

un altro posto. E poi i miei fratelli stavano bene in Italia. Erano ricchi. Io 

non ero povero al mio paese, ma perché dovevo restare? 

 

 Mi sovviene alla mente Ismaele, il protagonista del racconto di Giosuè 

Calaciura (2009), al quale le lettere del cugino che giungevano 

dall’Italia raccontavano il mondo, «e il mondo per Ismaele aveva la 

forma delle parole del cugino» (2009: 51), anche se queste parole poi 

Ismaele le trasfigurava per convincere il padre analfabeta a 

consentirgli di partire. E l’incipit di Partire, di Tahar ben Jelloun 

(2007): «A Tangeri, d’inverno il caffè Hala si trasforma in un 

laboratorio dei sogni e delle loro conseguenze». E 

contemporaneamente mi tornano in mente i volti speranzosi di madri 

che, nei villaggi più poveri della Tunisia o nelle periferie di Tunisi, mi 

chiedevano di sposare il loro figlio disoccupato affinché possa avere il 

permesso di entrare in Italia. L’Italia, l’Europa, una chimera che anche 

al giovane Mohamed ha rubato l’adolescenza rendendolo uomo 

anzitempo. Mohamed, come Ismaele, convinse i genitori a lasciarlo 

partire. Uno dei due fratelli, dall’Italia, gli mandò la copia di un 

contratto di lavoro nella sua bottega con la quale il giovane ottenne 

dall’ambasciata italiana l’agognato visto: «Io ho fatto tutto regolare. 

Era la prima volta che prendevo l’aereo. Ero troppo felice». 

All’aeroporto di Fiumicino lo attendeva il fratello che lo condusse nella 

sua abitazione, a Tiburtina, che condivide con i quattro dipendenti della 

sua bottega. Tutti ghanesi. Il giovane Mohamed era felice. In poco 

tempo si guadagnò anche la stima professionale del fratello che gli 
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affidò la gestione di una delle due botteghe: «Ero praticamente io il 

responsabile. Mio fratello non veniva mai al negozio» Dopo qualche 

mese, però, qualcosa nel rapporto tra i fratelli si incrinò, Mohamed 

sostenne di non sapere cosa. Fatto sta che spesso il fratello lo 

rimproverava e lo picchiava. Lui si rifugiò a casa dell’altro fratello, 

quello sposato, e intendeva cambiare lavoro. Tra l’altro non aveva 

ancora registrato il contratto e rischiava di divenire clandestino. 

Entrambi i fratelli, però, non volevano che lui cercasse un altro lavoro. 

Mohamed decise di scappare. Vagabondò per qualche tempo tra Roma 

e Ostia. La notte dormiva per strada. Riuscì a trovare un lavoro: per 

qualche tempo doveva sostituire, a notti alterne, il custode di un 

garage. In questo modo, almeno un giorno sì e uno no, aveva un luogo 

in cui dormire. Una sera in cui non lavorava, pioveva e faceva 

particolarmente freddo, cercò una stanza in qualche alberghetto di 

periferia. Non era possibile poiché era minorenne e senza documenti. 

Mi disse: «Avevo freddo. Troppo freddo. Un po’ di soldi per una notte li 

avevo, ma niente. Non ho trovato niente per me». Per fortuna, dopo un 

po’ di tempo, conobbe per strada alcuni ragazzi che di tanto in tanto lo 

ospitavano. Qualcosa di caldo da mangiare, un materassino a terra, 

una stanza divisa con altre quattro persone. Le notti trascorse a vagare 

per Roma, con il suo zainetto in spalla, con i sogni dei suoi sedici anni 

troppo presto infranti. Mohamed pianse la sua paura, il suo desiderio di 

riabbracciare i genitori, la sua fanciullezza:  

 

La notte piangevo. Ero disperato. Non sapevo che fare. Non volevo 

ritornare a casa senza aver combinato niente e poi non avevo i soldi per il 

viaggio e neanche i documenti. Ero disperato. 

 

 Poi una notte alla stazione la decisione. Un treno che lo portasse 

altrove, in un posto qualsiasi. Una notte a guardare l’Italia attraverso 

un finestrino. Le soste in paesi dai nomi nuovi. L’alba sul traghetto per 

Messina. E poi una coincidenza per Siracusa, Fontanebianche. Una 

barchetta capovolta sulla spiaggia la sua dimora. Il mare il suo bagno. 

L’elemosina chiesta per strada il suo sostentamento. A inizio estate 

riaprirono i lidi e lui riuscì a farsi assumere come tutto fare in uno di 
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questi. La notte adesso poteva dormire dietro il banco del bar collocato 

sulla spiaggia e poteva usare le docce per lavarsi. E finalmente 

guadagnava. Centocinquanta euro a settimana per sette giorni di 

lavoro dalle otto alle ventitre:  

 

Finalmente avevo una sistemazione. Il lavoro mi piaceva e conoscevo un 

sacco di ragazze. 

 

 Alla fine della stagione estiva, alla chiusura del lido iniziò il suo 

peregrinare per la Sicilia: Catania, Gela, Messina, Palermo. Alla 

stazione di Palermo qualcuno gli suggerì di rivolgersi alla non lontana 

missione “Speranza e Carità” gestita da Biagio Conte. Qui rimase per 

qualche settimana. Andava per il pasto della sera, restava a dormire, e 

poi al mattino, dopo la colazione, di nuovo in strada, a girovagare tra 

la stazione e Ballarò. Dopo qualche settimana, però, riuscì a trovare un 

lavoro (in nero) in un bar non lontano dalla stazione. Questo gli 

permise di affittare una stanza che condivide con altri due ragazzi in 

una casa dove abitano altre sei persone. L’appartamento dove abitano 

queste nove persone è situato in un palazzo dichiarato inagibile per la 

precarietà della struttura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34) 28 Settembre 2012: 
scorcio fotografato da via Casa Professa 
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Capitolo V 

Notti d’agosto 

 

Partendo dall’idea di una toponomastica “relazionale” che potesse 

stressare quella ufficiale, è stato possibile spiegare le interconnessioni 

che si verificano tra spazi, tempi e attori sociali.  Allo stesso modo è 

stato possibile rintracciare le connessioni fra secondo e terzo spazio e 

osservare come i posizionamenti degli attori sociali nello spazio siano 

fluidi e rinegoziabili. Alcuni fenomeni vi hanno contribuito in maniera 

rilevante e, per questo motivo, un’analisi dettagliata dello spazio in 

relazione al tempo ha offerto chiavi di lettura particolarmente feconde 

su piano epistemologico. In questo capitolo rifletto su alcuni eventi 

salienti per la mia ricerca verificatisi durante tre notti dell’agosto 2010. 

 

IV. 1 Autorizzazione cercasi 

Per la notte fra il 14 e il 15 agosto del 2010 William volle programmare 

una festa a piazza Ballarò. La sua idea era quella di organizzare un 

grande evento che coinvolgesse tutto il quartiere ma anche persone che 

provenissero dalle altre aree della città. Io lo avevo conosciuto da poco 

e l’invito mi arrivò da Giorgio ed Eugenio, allora studenti della Facoltà 

di Lettere di Palermo e assidui frequentatori di Ballarò. Mi dissero, fra 

l’altro, che William voleva ottenere le autorizzazioni comunali 

necessarie all’organizzazione della festa. Questa insistenza 

sull’ottenimento delle autorizzazioni stupiva molto Giorgio ed Eugenio 

e stupì molto anche me. William non possedeva un regolare permesso di 

soggiorno, come avrebbe potuto ottenere un’autorizzazione? E, 

soprattutto, perché? Poco di quel che avviene a Ballarò è autorizzato dal 

regolamento municipale. Su questa richiesta di William ho riflettuto a 

lungo e ho fatto diverse congetture. La prima cosa che mi sono chiesta è 

stata relativa al dove e al come avesse potuto apprendere della necessità 

di chiedere l’autorizzazione per svolgere una manifestazione. Non 

avevo mai visto William partecipare a iniziative di piazza, neanche per 

la prima edizione di 24 h senza di noi. La giornata senza immigrati, 

svoltasi il primo marzo contemporaneamente in Francia,  Grecia, Italia e 
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Spagna. In Italia non si era trattato di uno sciopero in senso stretto, se 

non in poche città, perché non vi era stato il sostegno dei sindacati. 

Grandi manifestazioni e cortei, invece, furono organizzate in moltissime 

città italiane. A Palermo le manifestazioni iniziarono il 28 febbraio e la 

notte tra il 28 e il primo marzo, a Ballarò, si tenne la Black Night.54 La 

consapevolezza di poter divenire portatori di diritti e la necessità di 

lottare e di partecipare ad attività che tali diritti promuovono, non sono 

implicite come, a primo acchito, potrebbe sembrare. Avevo conosciuto 

William come dj della comunità ghanese, mai preoccupato di aver 

l’autorizzazione a esibirsi. Per molti giorni, invece, questa sua angoscia 

era diventata il perno attorno cui ruotava la sua esistenza. Voleva che 

andassero Giorgio ed Eugenio a chiederla e se i due ragazzi gli 

domandavano dove dovessero andare esattamente, rispondeva un vago 

«al municipio» finché, a un certo punto, smise di parlarne e comunicò 

che iniziava i preparativi per l’organizzazione della serata. In cosa 

consistessero tali preparativi non fu chiaro né a me né a Giorgio ed 

Eugenio che, a quel tempo, si accompagnavano spesso a William perché 

lui, apparentemente, sembrava fosse tornato allo svolgimento delle sue 

normali attività. Inoltre, mi sarei aspettata di trovare un manifesto 

appeso alla vetrina di qualche negozio. Tra i ghanesi, infatti, è usuale 

dare notizie degli avvenimenti quali matrimoni, battesimi, morti, 

compleanni, costituzioni di gruppi, tramite manifesti, in formato A3, la 

cui grafica viene commissionata (tranne in rarissimi casi in cui ci si 

arrangia da sé o in occasioni quale il matrimonio della figlia della regina 

che si affidò a un fotografo professionista siciliano) a un ragazzo 

ghanese che, con le sue conoscenze da autodidatta, si è improvvisato 

grafico. La stampa, invece, avviene presso un internet point di via 

Maqueda. A Ballarò, infatti, non ci sono internet point: stante la 

vicinanza al foyer universitario “San Saverio” e al “Centro Santa 

Chiara” da cui arriva il segnale di accesso illimitato e grazie alla politica 

per cui molti di coloro che hanno una connessione internet non bloccano 

l’accesso alla connessione con  password, è possibile connettersi 

                                                 
54Si confrontino i blog http://stranieromavero.blogspot.it/2010/02/28-febbraio-1-marzo-
2010-palermo-24h.html http://primomarzo2010.blogspot.it/ 
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liberamente da molti punti. Sonia, una signora tunisina, che abita in una 

bella casa ristrutturata in via dei Biscottari con il marito e due figli, mi 

disse che lei non voleva limitare la connessione wi-fi del suo router, 

anche se questo significava rallentarne la potenza come lamentavano i 

suoi figli, perché le piaceva, memore della sua storia personale, pensare 

che contribuiva in tal modo a far sentire meno soli i ragazzi lontani da 

casa. I suoi figli, nati e cresciuti in Italia e con la metà dei parenti 

italiana (il marito della signora è palermitano), non riescono a 

comprendere a fondo le motivazioni della madre e le rimproverano di 

non poter disporre di una connessione sufficientemente veloce 

soprattutto in alcune fasce orarie. 

Il quattordici mattina, William mi annunziò che la festa non si sarebbe 

più svolta perché non aveva ottenuto le autorizzazioni necessarie. Gli 

chiesi come mai avesse la volontà di ottenere queste (imprecisate) 

autorizzazioni e, soprattutto, a quale titolo pensava di ottenerle. Mi 

spiegò: 

 

Sto seguendo un corso di italiano, non a Santa Chiara, nella mia chiesa55 

[…] il lunedì e il giovedì, dura tutta l’estate. […] ho detto della mia idea di 

fare la festa all’insegnante, gli avevo detto di venire con la sua famiglia, i 

suoi amici […] mi ha risposto che non sa se potrà venire perché lui la sera 

del quattordici in genere è impegnato. […] Stavamo parlando della mia idea 

della festa, di mettere la musica a Ballarò56 per tutta la notte e di ballare fino 

all’alba. […] Mi ha chiesto se avevo chiesto l’autorizzazione municipale. 

[…] mi ha spiegato che tutti per occupare il suolo pubblico devono avere 

l’autorizzazione altrimenti rischiano di pagare una multa salatissima. […] 

Ho paura che possano venire agenti in borghese e mi fermano. […] Non ho 

soldi né documenti, sarebbe un grosso problema. Per adesso ho bisogno di 

guadagnare molti soldi perché ho delle spese urgenti da pagare a mia figlia 

in Ghana. E comunque per me avere il rispetto delle regole è importante. Io 

avrei voluto fare il poliziotto, ma c’era troppa corruzione, la corruzione è il 

problema più grande dell’Africa. Finché tutti saranno corrotti l’Africa 

rimarrà una terra povera. […] 

                                                 
55Si tratta della chiesa Valdese di Palermo sita in via dello Spezio, fuori dal quartiere 
56Per Ballarò intende esclusivamente lo spazio compreso tra via Ballarò e via Nasi 
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Senza aver fatto nulla di male sono stato già in prigione57, anzi sono stato in 

prigione per la corruzione della gente58. […] Per questo voglio avere questa 

autorizzazione […], io le regole le rispetto, se non ho i documenti non è 

perché sono un delinquente che non rispetta le regole […]59 

 

La conversazione tra William e me fu interrotta dall’arrivo di un suo 

amico con cui si intrattenne a parlare in twi, escludendomi, dunque, 

dalla chiacchierata. Lo incontrai nuovamente nelle prime ore della sera, 

al mio ritorno da un lungo pomeriggio trascorso a Santa Chiara per 

festeggiare il battesimo della primogenita di una coppia ivoriana. Stava 

montando una consolle perché, mi disse, la festa si sarebbe tenuta. 

Vedendo il mio turbamento, mi spiegò: 

 

[…] una festa in strada serve a fare amicizia, a divertirsi, tutti sono 

coinvolti. Ho capito che non serve avere per forza un’autorizzazione per 

questo tipo di manifestazioni, se ti dicono che non puoi farla, non c’è 

ragione se non quella che non vogliono che tu faccia nuove amicizie, che ti 

diverti. Per loro tu devi solo lavorare. Oppure sei buono solo per ubriacarti e 

rubare. Parlando con il mio amico, abbiamo deciso che la festa stasera la 

facciamo lo stesso  […] 

 

William con la sua riflessione centrò un punto di fondamentale 

importanza. La costruzione dell’idea dell’altro raramente è plurale. 

Spesso tiene conto di stereotipi che non danno spazio alle molteplici 

declinazioni del sé ingarbugliando la complessità in reti di senso 

intellegibili alla luce delle proprie (scarse) conoscenze. La festa, nelle 

intenzioni di William, doveva essere un’occasione per approfondire 

proprio questa complessità. L’idea di invitare l’insegnante d’italiano e i 

suoi amici, mi aveva spiegato, era dovuta al fatto che in lui c’era la 

precisa volontà di vivere rapporti che fossero il più possibile paritari. La 

strada, certamente, aiuta questo tipo di realizzazione molto più della 

                                                 
57Si riferisce alla sua detenzione in centri libici e siciliani a causa del suo status di 
“clandestino”. Cfr. I c)  
58 Il riferimento è al momento in cui, in Libia, è stato scoperto proprio mentre stava 
per partire alla volta di Lampedusa. Cfr. I c) 
59 Conversazione in inglese, come la successiva. Traduzione mia di entrambe 
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casa la quale, probabilmente, sarebbe portatrice di un’agency60 che 

potrebbe innescare nuove forme di diseguaglianza fra William e il suo 

insegnate. Commentando con Youssoupha quanto mi aveva detto 

William, egli, parlando di burocrazia e concessione del suolo pubblico 

fece un’osservazione molto arguta:  

 

[…] Non c’è niente di veramente pubblico, ci sono solo cose meno private. 

Via Libertà61 per te non è privata perché puoi camminare senza chiedere il 

permesso. Per un mio fratello africano senza documenti, forse non è privata 

quanto una casa? Se lo beccano che passeggia e non ha documenti, rischia 

la prigione. Per lui è tutto privato […]. Quando dico che Ballarò è una 

repubblica indipendente, mi riferisco anche a questo. […] Hai ragione, ci 

sono dei poteri a cui ti devi sottomettere anche a Ballarò, ma, credimi, certe 

volte fa meno rabbia sottometterti a questi poteri, perché sai che sono 

prepotenze belle e buone, invece le prepotenze delle leggi sono mascherate, 

alcuni le vedono e altri le chiamano giustizia. Giustizia. Ti rendi conto? […] 

  

V. 2 Poi, una notte d’agosto  

Gli amplificatori, i microfoni, tutto quello che serviva a William per 

allestire una consolle in piena regola, erano di proprietà di Bismark, un 

ghanese che, con la moglie Dana, ha gestito il locale in via Chiappara al 

Carmine prima che vi si trasferisse Francisca e poi quello a piazza del 

Carmine. Mentre nel primo locale vi erano anche prodotti alimentari da 

acquistare, nel secondo (che aveva uno spazio maggiore per i tavoli), la 

coppia si dedicò esclusivamente alla ristorazione. Bismarck affitta 

abitualmente la sua attrezzatura per l’amplificazione. Per organizzare la 

sua festa, dunque, William dovette sostenere dei costi. Aveva allestito la 

postazione di fronte a quella di Alì, Abu e Karim, dopo l’angolo con via 

Casa Professa. In consolle, insieme a lui, c’era l’amico che avevo 

incontrato la mattina. Molti dei ragazzi africani che passavano lungo via 

Ballarò si fermavano per qualche minuto a danzare davanti alla consolle 

e poi facevano capannello davanti alla griglia di Alì e soci o sostavano a 

gruppetti in piedi o seduti a qualche tavolino davanti ai negozi aperti di 

via Ballarò e in via Nasi. Non c’era tantissima gente. Gli unici non 

                                                 
60Per l’accezione di agency qua usata faccio riferimento  a Sillar 2009 
61Principale arteria del centro di Palermo 
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immigrati eravamo Giorgio, io e un uomo sessantenne che ballò quasi 

tutto il tempo coinvolgendo anche i passanti, spesso con movimenti del 

bacino alquanto audace, cosa che, appena diventava eccessiva, 

innervosiva il ragazzo di turno suscitando qualche momento di 

apprensione, per fortuna vano, tra alcuni degli astanti che temevamo una 

degenerazione della danza in rissa. Avevo già incontrato qualche volta 

questo signore e qualche altra volta ancora ebbi modo di incontrarlo, 

sempre di sera a Ballarò, senza mai avere occasione di parlargli (anche 

per il timore di non riuscire a gestire la sua palese esuberanza). Ebbi 

modo, invece, di conoscere lui e parte della sua numerosa famiglia, il 25 

dicembre dell’anno successivo. Accadde infatti che l’associazione cui 

mi aggregai per allestire la mensa di Natale quell’anno mi chiese di 

unirmi al gruppo che stava approntando il pranzo in una chiesa del 

Capo, altro storico mercato di Palermo, dove, scoprii appunto in quella 

circostanza, abitava il signore che incontravo a Ballarò. Partecipava al 

pranzo natalizio con la moglie e la numerosa famiglia. Si chiama 

Peppino e mi raccontò di essere sempre stato disoccupato e di aver 

tirato avanti tutta la vita con piccoli sotterfugi e tanta miseria. Mi disse 

che, per lui, frequentare Ballarò e i neri era la cosa più bella della sua 

vita. Si divertiva moltissimo ad andare a tutte le loro feste e che tutte 

quelle donne che ballano chi i minne ca s’allattariano tutte (con il seno 

che si muove) gli facevano acchianare (salire) il sangue alla testa.  

 Le ore della festa, per il resto, trascorsero serenamente finché un 

ragazzo nigeriano, alto e magrissimo, vestito di tutto punto, con in una 

mano un bastone da passeggio e nell’altra una bottiglia di birra, 

giungendo in via Ballarò, ancora prima di trovarsi di fronte alla consolle 

di William, iniziò a inveire contro tutti quelli che facevano festa in un 

giorno che per lui era di lutto e a minacciare di chiamare la polizia 

urlando che nessuno avrebbe dovuto credere che non lo avrebbe fatto 

soltanto perché privo di documenti. In effetti digitò un numero e iniziò a 

urlare come un ossesso che qualcuno giungesse al più presto. 

Evidentemente l’interlocutore gli chiedeva dove si trovasse perché lui 

continuava a urlare di non saperlo e chiedeva a chi gli stava accanto 

quale fosse il posto in cui erano. Ognuno gli rispondeva fornendogli il 
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nome di una piazza diversa e lui andava ripetendo il nome di turno 

all’interlocutore telefonico. Appresi successivamente che era 

l’anniversario della morte dei genitori avvenuta in circostanze tragiche 

in Nigeria quando lui già era in Italia. Quello che avvenne 

nell’immediato, invece, non lo misi subito a fuoco. In pochi secondi la 

strada cambiò totalmente volto e si trasformò nel teatro di uno scontro 

tra persone che si riversavano su via Ballarò dai locali ancora aperti. Il 

ragazzo nigeriano, infatti, chiuso il telefono, dopo aver spaccato la 

bottiglia di birra, la brandì come un’arma contro William che, 

immediatamente, fece la stessa cosa. Il ragazzo nigeriano, però, era 

troppo ubriaco per riuscire a colpire bene William che profittò della 

debolezza del suo avversario per scaraventarglisi addosso. 

Immediatamente un gruppo di ragazzi si scagliò contro William e 

all’istante un altro raggruppamento si formò a sua difesa. Una volta che 

William aveva lasciato la presa sul ragazzo nigeriano e si era liberato di 

quella su di lui, i due gruppi si limitarono a fare da capannello intorno ai 

due contendenti senza più intervenire. William, qualche ora dopo, mi 

disse che aveva capito abbastanza presto quali fossero le condizioni 

psichiche in un cui riversava il ragazzo nigeriano e che gli si era buttato 

addosso perché voleva che mollasse la presa sulla bottiglia che poteva 

rivelarsi pericolosa anche per il ragazzo stesso e per fargli passare la 

sbronza e distrarlo dai suoi pensieri ossessivi. Per questo, mi disse, 

nessun altro era intervenuto: avevano capito le intenzioni di William. 

Nel giro di poche decine di secondi, il ragazzo nigeriano si riversò a 

terra in stato di semicoscienza e a ogni tentativo di rimettersi in piedi 

vomitava e scivolava sul suo vomito. In una di queste vane manovre, 

facendo pressione sul marciapiede con la mano, schiacciò la bottiglia 

rotta che era ancora a terra e si ferì formando una pozza di sangue che si 

andò a unire al vomito e alla pipì che, forse come reazione al dolore, si 

fece addosso. Rimase a terra in silenzio per un po’, in seguito iniziò a 

piangere. William e alcuni ragazzi nigeriani suoi amici gli stavano 

accanto e questi ultimi, dopo averlo fatto piangere, lo aiutarono a 

sollevarsi e lo portarono via. Riflettendoci in seguito, e parlandone con 

William e Alì, ho pensato che probabilmente non ricordasse il nome 
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della via perché era ubriaco, ma la sensazione di angoscia che provai 

per lui mentre chiedeva, disperato, dove fosse, difficilmente la 

dimenticherò. Anche perché una delle vulnerabilità che più saltano 

all’occhio, guardando a Ballarò, consiste nella constatazione di essere in 

uno spazio in cui molto di ciò che si era deterritorializzato (e molti di 

quanti vivono questa condizione) si fa massa per inventare nuove 

riterritorializzazioni marginali (Deleuze e Guattarì 2010: 284 - 285), 

sostenute da una certa pericolosissima retorica, pericolosa perché, 

travestita di buonismo populista, contribuisce al mantenimento di questa 

situazione: la stampa cittadina, è sufficiente una ricerca su google per 

rendersene conto, inneggia al quartiere più “etnico” di Palermo 

considerando che, grazie agli “africani”, si è ripopolato un pezzo di città 

e reso fruibile un luogo connotato come tra i più pericolosi della città. I 

giovani avventori serali (non della domenica sera), contribuiscono a 

costruire l’immagine di una zona che, negli ultimi tempi, ha fortemente 

cambiato la sua fisionomia. Anche nei commenti “postati” dai turisti sui 

siti dedicati alle vacanze spesso si legge di fare tappa a Ballarò per 

assaporare il folklore del luogo62. Ciò che nella quotidianità è degrado, 

infatti, è esperibile, nell’eccezionalità del tempo della vacanza, anche 

come “avventuroso”. E, infatti, ricchi e sontuosi Bed and Breakfast e 

alberghi con annessi centri benessere sono stati ricavati da storiche 

dimore, proprio attorno al mercato, rendendo possibile ai turisti esperire 

“l’esotico” vivendo un’esperienza degna della migliore letteratura sul 

mito del buon selvaggio. Nel frattempo l’incidente era rientrato e tutto 

era tornato alla normalità. A un certo punto si sentirono, sempre più 

vicine, le sirene della polizia, dopo poco anche lo stridore delle ruote 

sull’asfalto selciato tipico delle strade del centro storico. In una 

manciata di secondi il paesaggio cambiò nuovamente: le persone 

entrarono nei bar e le saracinesche di tutti i locali vennero abbassate. 

Rimanemmo soltanto il gruppetto in piazza accanto al barbecue. Le 

macchine della polizia giunsero frenando proprio davanti a noi e ne 

uscirono diversi poliziotti. Ricordo bene che la scena mi sembrò da far 

                                                 
62Per tutti si veda http://www.tripadvisor.it/ShowUserReviews-g187890-d1434562-
r112357103-Ballaro_Market-Palermo_Province_of_Palermo_Sicily.html 
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west: non riesco a rammentare quanti, ma almeno due poliziotti 

puntavano la pistola contro me e le persone che eravamo rimaste attorno 

al barbecue: Alì, Abu, Karim e altri due o tre ragazzi nigeriani. 

Intimandoci a parole e gesti di stare immobili con le mani alzate, ci 

tennero fermi il tempo necessario a fare una ricognizione con lo 

sguardo. Non vedendo che c’era nulla di anomalo, senza chiedere i 

nostri documenti, si rimisero in macchina e andarono via. Dopo pochi 

minuti si rialzarono le saracinesche, le persone iniziarono nuovamente a 

riversarsi in strada e la serata continuò esattamente da dove si era 

interrotta. Poco dopo una Smart bianca si fermò davanti ad Alì che si 

avvicinò alle persone che erano dentro, due giovani siciliani, rimanendo 

qualche minuto a parlare con loro. Mi disse poi, quando gli chiesi chi 

fossero, che non capiva di chi stessi parlando.   

 

V. 3 Un’altra notte 

Era il 29 agosto 2010. Con Abu, stavamo discutendo di alcune questioni 

politiche italiane sulle quali mi chiedeva delucidazioni quando 

sentimmo un botto e un rumore, come se qualcosa di pesante fosse stato 

scagliato contro una saracinesca e avesse rimbalzato. Tutti ci 

riversammo sulla via Zuppetta dove si formò immediatamente un 

capannello di persone attorno al corpo di un ragazzo che giaceva prono 

sull’asfalto con ancora il casco indosso. Poco distante c’era anche la 

moto a terra. Qualcuno si avvicinò al giovane, lo girò e gli tolse il casco. 

Dalla bocca uscì un fiotto di sangue ma lui rimase immobile. Tutti 

pensammo fosse morto. Chi aveva assistito alla scena spiegava che il 

ragazzo stava guidando a velocità sostenuta seguendo un percorso a zig 

zag fino a quando non si schiantò contro una saracinesca volando dalla 

sella. Chiamai immediatamente l’ambulanza che arrivò dopo pochi 

minuti. Non appena i barellieri e il medico si avvicinarono al ragazzo, 

questi scattò in piedi e scappò per alcuni metri dopo i quali piombò 

nuovamente a terra. Tutti, pensandolo morto, rimanemmo basiti. Mentre 

i barellieri e il medico si apprestavano nuovamente a soccorrerlo, si 

formarono due schieramenti: da un lato quanti sostenevano che il 

ragazzo fosse ubriaco e, poiché privo di documenti, non era opportuno 
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che andasse in ospedale, dall’altro coloro che sostenevano che era 

comunque il caso che fosse visitato. Un gruppo dei primi circondava il 

ragazzo così che non fosse possibile comprendere se avesse ripreso i 

sensi o meno. Intesi la dinamica della discussione qualche minuto dopo 

quando Alì me la spiegò, ma nell’immediato la scena a me, ai barellieri 

e al medico parve alquanto esplosiva: sembrava che tutti fossero pronti 

a passare alle mani. La sirena di una volante, invece, disperse in pochi 

secondi tutti, anche il ragazzo infortunato, a eccezione di Alì, Abu e 

Karim che, quasi con la volontà di sfidare l’autorità della polizia, 

tornarono al loro barbecue. Dopo aver chiesto chiarimenti ai barellieri e 

ai medici, che poi andarono via, i poliziotti, nel frattempo raggiunti da 

altre due volanti, spostarono nella piazzetta la moto che risultò rubata. 

Chiamarono dunque il carro-attrezzi affinché la portasse al deposito 

giudiziario. Nell’attesa, una volante andò via, alcuni poliziotti rimasero 

in macchina, altri fuori vicino alla moto, praticamente di fronte ad Ali, 

Abu e Karim che, ostentando indifferenza, continuavano ad arrostire. In 

particolare Alì ostentava una sicumera quasi provocatoria. Infatti, dopo 

qualche minuto, all’arrivo del carro attrezzi, si avvicinò a un poliziotto 

intimandogli di non sequestrare la moto:  

 

A.: Che fai? Il motore è di quel ragazzo di colore, lui hai comprato 

P:  Il motore è rubato 

A.: Io ti ha detto che lui hai comprato il motore. Cinquecento euro hai 

comprato. 

P.: Ha comprato un motore rubato, senza documenti. 

A.: Ma lui hai comprato. Adesso è suo. Non puoi portare via 

P.: Se continui vieni anche tu con il motore 

A.: e perché io che hai fatto? 

 

Il poliziotto a quel punto decise di non rispondere ad Alì e raggiunse i 

colleghi. I tre ragazzi ghanesi continuavano ad arrostire gli spiedini di 

carne per una piazza improvvisamente vuota. Quando arrivò il carro 

attrezzi, Alì, rivolgendosi sempre allo stesso poliziotto che si era 

nuovamente avvicinato, chiese dove sarebbe stata portata la moto; al 

rinnovato invito del poliziotto a seguirlo per verificare di persona, Alì 

rispose in hausa e i suoi due amici iniziarono a ridere sotto i baffi. Il 
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poliziotto preferì andare via senza ribattere e, salendo su una delle auto, 

si congedò con un improperio. A quel punto Alì scoppiò a ridere e 

quando gli chiesi il perché di quell’atteggiamento che chiaramente 

avrebbe potuto danneggiarlo, piegando la testa per riuscire a guardarmi 

negli occhi rispose (traduzione mia dall’inglese): 

 

Io non ho paura, non ho paura di nessuno. Il motore è del mio amico. Lui ha 

comprato il motore. Cinquecento euro ha comprato il motore. Non sapeva 

che fosse rubato. La polizia se ne è approfittata, quel motore è del mio 

amico. Lui non potrà mai andare a riprenderlo. Ha perso cinquecento euro e 

non è giusto. Prima, durante il litigio, hai visto che io ho fatto la voce 

grossa, hai avuto paura eh? Io ho fatto così per calmare tutti. Se intervengo 

io con un pugno ammazzo qualcuno, ricordati che sono sempre un pugile. 

Avevo voglia di dare un pugno anche al poliziotto, non lo so cosa mi ha 

trattenuto […] Non me ne fregava niente della sua reazione, che faceva? Mi 

sparava? Al massimo mi portava in prigione e poi mi faceva un foglio di 

via. Sai che paura… 

 

Aggiunse nella lingua che utilizza quando parla a metà tra un inglese 

imperfetto e dialetto palermitano riferendosi all’ipotesi che andassi a 

una festa nigeriana: you came dabbanna adesso? Tu vieni in quel posto 

adesso? Gli risposi che era tardi ed ero molto stanca. Lui andò via con la 

sua moto. Anch’essa comprata a Ballarò per qualche centinaio di euro. 

Chiesi ad Abu e Karim, che erano rimasti in disparte a spegnere il 

barbecue, se avessero avuto paura. Karim abbozzò un sorrisetto, Abù mi 

disse (in italiano): 

 

Un po’ paura si, non mi piace questa cosa di non avere documenti e di 

dovere avere sempre paura. Che cosa faccio di male? Lavoro, guadagno 

onestamente. Io sono furbo: per fare vedere che io non rubo niente io chiedo 

tutti gli scontrini e porto qua. Ecco, vedi, io ho tutto in regola: questo è 

quello dei tovaglioli. Ho anche quello dei piatti, della carne, tutto. Ecco 

questo è quello della carne. Così vedono che io non ho niente da 

nascondere, tranne me stesso perché non ho documenti. 

 

Abu non conosceva le regole igienico-sanitarie in vigore ma anche 

quelle fiscali, e dal suo punto di vista lui era perfettamente in regola: i 



130 

 

soldi li guadagnava vendendo gli spiedini di carne. Che non fosse lecito 

vendere cibo in questo modo o che, nel commercio, fosse obbligatorio 

rilasciare uno scontrino fiscale non era cosa di cui Abu aveva contezza. 

Lui stesso, d’altronde, mi aveva detto che gli scontrini li chiedeva 

soltanto per dimostrare, in un ipotetico controllo, che nulla era rubato; 

tutto era in regola. E, in fondo, aveva ragione: a Ballarò non si 

rilasciano quasi mai scontrini; la maggior parte di venditori lavora 

abusivamente e molte delle cose che si commerciano non sono 

fiscalizzabili: molta droga, qualche arma, un gran giro di scommesse 

clandestine…  

 

V. 4 Aspettando l’alba 

Rividi la stessa macchina che si era fermata davanti ad Alì la notte fra il 

14 e il 15 agosto qualche tempo dopo, sempre di notte, quando, nella 

piazza ormai deserta, rimanevamo in due a chiacchierare con le nostre 

birre ancora in mano, accostò e si fermò; scesero due ragazzi che fecero 

il giro della vettura guardandosi attorno e, rientrati nell’abitacolo, 

ripartirono. Dopo un’oretta, continuavamo a essere sempre due in tutta 

la piazza, un altro ragazzo si fermò con lo scooter, scese, prese una 

sedia di plastica bianca che era un po’ scostata, la portò all’angolo tra 

via Nasi e piazza Ballarò, dal lato opposto a quello in cui mi trovavo io, 

si sedette, si accese una sigaretta, la fumò, buttò per terra la cicca, si 

rimise a cavallo della moto e andò via. Poco dopo un uomo, che durante 

il giorno ha un tavolino di plastica dove espone la propria merce, 

occupò il proprio spazio, all’angolo tra via Nasi e via Zuppetta, e, 

lasciando la mercanzia in macchina, si mise a dormire seduto su una 

sedia con le braccia conserte e le gambe allungate. Mi alzai e, con la 

persona che era con me, passeggiai in una Ballarò deserta, in silenzio, 

illuminata dai lampioni di luce gialla in alcuni tratti, buia sotto il cielo 

troppo cittadino perché le stelle riuscissero a fare luce in altri tratti. 

Speravo di ascoltare la quiete dei muri dei palazzi, del selciato delle 

strade, delle bancarelle vuote, dell’immondizia accumulata, delle auto 

abbandonate, di spazi ancora diversi, abitati da gatti, qualche cane 

randagio, topi, scarafaggi che, per qualche ora, avrebbero avuto per sé 
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quel pezzo di strada che, di lì a poco, sarebbe tornato a brulicare, ancor 

prima dell’alba, dei primi venditori ambulanti. Nelle vie del mercato 

delle cose rubate e dei rigattieri molta merce era già esposta con gli 

ambulanti che dormivano accanto, sulle sedie a sdraio; due o tre stavano 

ancora esponendo i propri oggetti a terra, sui lenzuoli. Vidi un signore 

che stava poggiando un bollitore in alluminio che mi sembrava bello, 

simile a quello che un tempo aveva una mia nonna, e decisi di 

acquistarlo. Il venditore mi disse che costava dieci euro e lo comprai per 

regalarlo alla persona cui mi accompagnavo la quale, dopo avermi 

ringraziato, mi disse di lasciargli fare da mediatore in un ipotetico 

prossimo acquisto perché, normalmente, non avrei dovuto pagare 

quell’oggetto più di cinquanta centesimi o, al massimo, un euro. Ebbi 

modo di appurare, successivamente, che aveva assolutamente ragione. 

Anche quegli ultimi commercianti svegli, sistemate le proprie 

mercanzie, aprirono le sedie a sdraio e si misero a riposare. Uno di loro 

mi spiegò che, poiché ognuno occupava la porzione di strada che gli era 

necessaria, si giocava sui tempi esponendo la merce il più presto 

possibile per essere sicuri che nessuno sarebbe sopraggiunto a occupare 

gli spazi. Tornati nella strada del mercato ortofrutticolo passeggiavamo 

ancora in silenzio, ognuno immerso nei propri pensieri. Io cercavo come 

il momento perfetto, quello in cui la quiete fosse tale da rendermi certa 

che nessuna violenza si potesse perpetuare in qualche casa né lacrima 

alcuna si stesse versando. Mi fermai come per essere certa che nessun 

suono mi potesse far presagire che qualche dolore si stesse vivendo o 

ricordando. Quell’attimo di silenzio totale fu interrotto da una voce 

femminile che diceva qualcosa come se fosse un lamento cadenzato 

sempre dallo stesso ritmo. Avvicinandomi al palazzo da cui sentivo 

provenire quella che, ormai mi sembrava una cantilena, capii, invece, 

che era la recita dell’Ave Maria. Una donna insonne stava recitando una 

posta di rosario al balcone. Sperai che le sue preghiere potessero cullare 

il quartiere e che, per le poche ore di riposo che rimanevano, Ballarò 

potesse dormire serenamente.  
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37) via Ballarò fotografata da via Nasi all’alba 

35) Scorcio del mercato di notte 

 

 

 

 

36).via Villanueva di notte 
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Capitolo VI 

Cercando spazio 

 

Da quanto detto sino ad adesso, leggi coercitive, che non danno la 

possibilità di esperire legalmente la propria esistenza, e linee di fuga o 

interstizi della sopravvivenza sembrano essere interdipendenti. A 

Ballarò, inoltre, lo spazio entro cui tali linee e tali interstizi si dipanano 

è controllato da forze microcriminali che, a loro volta, dipendono da 

poteri criminali più ampi. Gestire la propria presenza, in siffatte 

condizioni, può risultare ostico. Nel capitolo precedente l’esempio della 

tenacia con cui William desidera ottenere un permesso municipale per la 

festa (§ 1) o quello di Abu che vende abusivamente gli spiedini di carne, 

con il permesso della malavita locale, conservando gli scontrini che 

testimoniano la “liceità” del suo commercio (§ 2) è dimostrazione di 

quanto sia complessa la vita di alcuni esseri umani e di quanto siano 

minimi i margini di scelta. Se questo è vero per chi è sprovvisto di 

documenti, lo è altrettanto per coloro che, proprio per il fatto di 

possedere un permesso, si devono fare garanti dei bisogni dei primi. In 

questo capitolo affronto il tipo di relazione che, a questo proposito, si è 

instaurato fra alcuni senegalesi residenti a Palermo. Continuando con la 

narrazione etnografica, metto in evidenza le modalità con cui il potere 

criminale riesce a tramare reti delocalizzate e transnazionali talmente 

strutturate da riconfigurare i progetti di vita di alcune persone 

particolarmente vulnerabili ed esposte a frustrazioni ingestibili. 

 

VI. 1 Documenti “paralleli”: la patente  

Omar è un ragazzo senegalese che fa il venditore ambulante. Da Brescia 

giunse  a Palermo, pur con una notevole riduzione del suo giro di affari, 

su consiglio dello zio poiché, in assenza di documenti, il rischio di 

incorrere in un decreto di espulsione nel capoluogo siciliano è minore: 

 

 Io devo avere la macchina capisci? Come fai: felpe, jeans… quelli che 

metti sopra…[…] si giubbotti. Dove metti tutto per fare mercatini? Ci vuole 
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macchina per forza. […]. No, io non ho patente falsa. Ho pensato di fare 

patente falsa, io [però] comprare tutto qua da italiani qua, non vai a Napoli 

io. […]. Io pensi di chiedere a un altro di fare la patente per me, ora [però] 

uso patente senegalese. […]. Assicurazione niente. Io metti sempre quella 

cintura [di sicurezza] perché io straniero, così nessuno dice niente. […]. Sì 

io fermato qui a Ballarò due volte. […]. Fai vedere la mia patente 

senegalese e polizia dice me che no buona, [però non] fai niente, lascia me 

andare. […]. Io non hai assicurazione nella macchina, polizia sa che io 

bisogna lavorare e non dice me niente. […]. Io meglio se ho documenti. 

[…]. A Bergamo io non puoi fare questo, meglio qui, ma [ancora] meglio se 

io hai documenti63. 

 

Scegliendo di non falsificare la patente, Omar ha anche evitato che 

Youssoupha, avendogli fatto da prestanome nel momento dell’acquisto 

dell’auto e risultando, dunque, il proprietario del veicolo, rischiasse di 

essere denunciato per il reato di “incauto affidamento del veicolo”, 

come successe in un’altra occasione in cui io stessa lo accompagnai al 

comando dei vigili urbani di Palermo per la deposizione. Leggendo il 

foglio del verbale, prima di entrare negli uffici dei vigili, mi resi conto 

che la via dove Youssoupha dichiarava di abitare non era quella in cui 

effettivamente risiedeva, gliene chiesi la ragione: 

 

Certo che non abito in via Fiume, lo sai benissimo dove abito. […] Ho fatto 

là la mia residenza perché il proprietario della casa voleva registrare il 

contratto, non voleva gente senza documenti e Tony non ha documenti. Io 

ho fatto là la residenza, ho registrato il contratto, ma non ci abito. Non è 

questo però il problema adesso, cosa ho scritto o non ho scritto sul verbale. 

Il problema adesso è capire cosa rischio. […] Non lo sapevo che aveva una 

patente falsa, e anche l’assicurazione è falsa, tutto falso… […] Ne ho altre 

quattro macchine intestate a nome mio. […] Tutte persone senza documenti, 

ma la macchina gli serve per lavorare, uscire con la famiglia. Io dico che la 

macchina è mia, come faccio per la casa, ma ho sempre paura di avere 

problemi. […] L’assicurazione falsa è molto grave. Per la patente posso dire 

che non ne sapevo niente, gli avevo prestato la macchina credendo che 

avesse i documenti, ma l’assicurazione no. Quella avrei dovuto farla io. […] 

Questo è il problema di tutte queste persone senza documenti. Si devono 

rivolgere a quelli che li abbiamo e poi noi rischiamo tutto. […] Io ho anche 

                                                 
6312 settembre 2011 



135 

 

un sacco di schede telefoniche a mio nome, penso alle intercettazioni, alle 

cose che fanno, certo. […] Che devo fare?  

 

Il colonnello dei vigili urbani comprese la drammaticità della situazione 

e stracciò l’assicurazione falsa: meglio verbalizzare il fatto di essere 

senza assicurazione piuttosto che scrivere di possederne una falsa. 

Rimanevano, però, molte multe da pagare e il garage dove la macchina, 

sequestrata, era stata parcheggiata. Quasi mille euro per Youssoupha, 

ma ci avrebbe pensato l’uomo che possedeva, di fatto, la macchina. 

Come? Non è affar nostro. Effettivamente il giorno dopo le multe erano 

state pagate tutte e su Youssoupha non cadde alcuna condanna se non 

quella per l’“incauto affido”. Rimase sequestrata la macchina che, però, 

mi disse di non voler ritirare (avrebbe dovuto prima assicurarla o 

portarla a demolire) perché dopo dieci giorni di custodia giudiziaria 

sarebbe passata di proprietà al garage in cui si trovava e, poiché la 

macchina era molto vecchia, gli sembrava la soluzione più semplice. Gli 

feci notare che, sul verbale, oltre a esser scritto che la proprietà del 

veicolo sarebbe cessata dopo dieci giorni, c’era anche scritto che tutte le 

spese sarebbero andate a carico suo. Mi disse che se ne sarebbe 

occupato se e quando si fosse presentato il problema.  Più importante, in 

quel momento, era risolvere la situazione del ragazzo che era rimasto 

senza auto. Youssoupha mi disse: 

 

 Lui fa i mercatini, in estate le spiagge. Si sposta sempre e deve portare i 

sacchi con la roba. La macchina gli serve. Con questo lavoro ci vive la sua 

famiglia qui e quella a Nioro du Ri: […] I senegalesi a Palermo non siamo 

molti, praticamente un centinaio. Ci conosciamo tutti e siamo tutti membri 

dell’associazione dei senegalesi in Sicilia Occidentale. […] Lui non lo 

conoscevo prima, ma è un fratello e io dovevo aiutarlo. […] Io per fortuna 

sono regolare, ho preso la patente qui, ma chi fa i mercatini, senza macchina 

è impossibile. […] Li fanno a Napoli i documenti. Trenta euro e una 

fotografia et voilà, una patente nuova. Con un altro po’ di soldi e un’altra 

foto, hai la carta d’identità. […] Se ti fermano, è sufficiente. Non stanno là a 

fare i pesanti. Già se fai un incidente è diverso. Devono controllare meglio, 

ma non lo scoprono sempre. Secondo me il problema è stata l’assicurazione. 

Che poi che motivo aveva quello di chiamare la polizia. Non era così grande 

il danno. […] Non lo so come ha trovato i soldi, ma certo doveva trovarli, 
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noi senegalesi non lasciamo mai un altro fratello nella merda. Soprattutto se 

è nella merda per colpa nostra. 

 

VI. 1. 1 Western Union ufficiose 

I canali ufficiosi che si sviluppano hanno reti articolate efficienti e in 

grado di gestire la maggior parte degli aspetti salienti della vita dei loro 

fruitori. Sono veri e propri percorsi che si dipanano su binari paralleli a 

quelli ufficiali, ma strutturati con una ratio studiata per intervenire sulle 

voragini di questi ultimi. I servizi che tali reti offrono, però, sono 

sempre in mano alla mafia che li gestisce in prima persona o dandoli in 

subappalto. Un grande circuito parallelo è costituito da quello che, ogni 

giorno, muove grandi somme di denaro verso i paesi di provenienza dei 

migranti senza documenti. Le rimesse, ovvero i soldi che gli immigrati 

mandano periodicamente alle proprie famiglie, nei paesi d’origine, 

assumono un ruolo determinante nell’economia di tali paesi essendo 

superiori di volume rispetto a quelli degli aiuti internazionali64 e 

mettendo in circolo, tra l’altro, somme di denaro capaci di generare 

importanti investimenti locali. Inoltre, esse arrivano direttamente ai 

beneficiari che, nella maggior parte dei casi, costituiscono la parte più 

povera della popolazione. Quando i beneficiari non sono, o non sono 

solo, direttamente i parenti o gli amici più prossimi, in genere le rimesse 

servono a promuovere investimenti imprenditoriali in funzione di un 

ipotetico rientro del migrante o per finanziare progetti sociali. Per 

questa finalità Ibrahim, dopo aver acquistato con i propri risparmi un 

terreno a Thies (Senegal) e avervi costruito una casa di circa 

cinquecento metri quadrati, ha costituito un’associazione in Italia il cui 

fine è quello di reperire materiale a finalità didattica; il suo scopo, 

infatti, è creare una struttura di accoglienza diurna e notturna per i 

bambini che, a Thies, vivono per strada. I canali utilizzabili per inviare 

denaro nei paesi d’origine sono due: uno formale, attraverso istituti 

accreditati, e uno informale, attraverso reti di amici o strutture parallele 

a quelle degli istituti accreditati. A rivolgersi alle strutture parallele sono 

                                                 
64http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/TOPICS/0,,contentMDK:21924020~pagePK:5
105988~piPK:360975~theSitePK:214971,00.html 
http://blogs.worldbank.org/peoplemove/ 
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soprattutto le persone sprovviste di documenti. Una sera, da un barbiere 

ghanese la cui attività si svolge all’interno di un atrio di un palazzo 

fatiscente di via del Bosco, trovai una locandina tramite la quale un 

uomo ghanese reclamizzava la sua attività informale di agente per il 

“trasferimento di denaro”. Tale attività viaggia su un canale simile a 

quello della Western Union ma, essendo accessibile anche a chi è 

sprovvisto di documenti, ha un tasso di interesse più alto. Il sistema è 

semplice: il cliente porta i soldi da inviare all’agente che, in cambio, gli 

fornisce un codice, il luogo più vicino rispetto a colui che deve ricevere 

i soldi in cui egli ha un socio e il suo numero di telefono. Al cliente non 

resta che passare le informazioni al beneficiario del denaro e questi 

fisserà un appuntamento telefonico con il proprio referente. Incontratisi, 

l’uno darà il codice e l’altro gli fornirà il denaro in moneta locale. 

Anche in questo caso, però, decurtato di un tasso di cambio molto più 

elevato di quello ufficiale. Tenuto conto del numero delle rimesse non 

ufficiali che parte ogni giorno, i giri di affari che ruotano intorno a 

questa attività sono notevoli, cosa che permette, a chi le gestisce, grandi 

guadagni e molto potere. Chi vi si rivolge, invece, oltre ad avere 

applicati tassi di interesse molto più alti, non ha neanche garanzia 

alcuna sul buon esito della transazione poiché non possiede alcun 

documento che attesti l’operazione. Naturalmente nessuno di coloro che 

svolgono questa attività avrebbe interesse a non portare a termine 

l’impegno poiché i soldi che si guadagnano con le commissioni sono, 

nel tempo, decisamente superiori a quelli che si potrebbero ricavare da 

una truffa ai danni del cliente. 

 

VI.2 Le implicazioni dell’illegalità 

A Ballarò i migranti sono stretti in una morsa per cui, per le agenzie di 

Stato, essi esistono come soggetti perseguibili penalmente per 

l’illegalità della presenza, mentre per le agenzie criminali essi esistono 

in quanto soggetti ricattabili proprio a causa della loro vulnerabilità 

sociale e giuridica. Questa condizione di illegalità agisce sull’esistenza e 

sulle scelte di vita di un gran numero di persone. La gestione del tempo 

e dello spazio, le tecniche del corpo e le relazioni sociali sono pervase 
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dal presupposto dell’impossibilità di una cittadinanza completa. Karim è 

nato nel 1980 a Kumasi ed è arrivato in Italia nel 2003. Ha ottenuto il 

permesso di soggiorno in modo alquanto rocambolesco: è stata la 

moglie che, giunta in Italia con il decreto flussi del 2007, ha fatto 

domanda di ricongiungimento familiare con il marito che, in realtà, era 

già in Italia da quattro anni senza documenti. Già dalle poche battute di 

Karim si intuisce come la clandestinità sia una condizione totalizzante, 

che coinvolge ogni aspetto della vita65: 

 

Non avevo alternativa. Che dovevo fare? Certo, oggi è diverso. Posseggo un 

foglio di carta che mi garantisce66, almeno fin quando dura, poi non lo so. 

Ma ai tempi, quando sono arrivato, non potevo rifiutarmi di fare 

l’ovulatore67. […]. Due miei amici sono morti durante il viaggio. […]. Io 

ero terrorizzato. Pensavo di avere una bomba nella pancia che poteva 

esplodere in qualsiasi momento. E avevo anche paura di essere scoperto. 

[…]. Ma non credere che la polizia sia così brava, la polizia non ci ha capito 

niente di questo affare. Ci blocca soltanto con le soffiate. […]. Le soffiate 

ce le facciamo tra di noi, per fregare il lavoro all’altro. 

 

Il racconto di Karim si presta a numerosi livelli di analisi e di 

riflessione. Qui vorrei sottolineare il più evidente: Karim cessò il suo 

«lavoro» di ovulatore quando riuscì a ottenere il permesso di soggiorno 

e, dunque, fu in grado negoziare, con le agenzie criminali presenti sul 

territorio, la sua presenza a Ballarò. La sua condizione, dunque, è ben 

diversa da quella di Alì (I b)) che ha scelto di smettere senza avere 

alcuna garanzia alle spalle. Anche se, come per Alì, è abbastanza 

inconsueto il fatto che sia rimasto nello stesso quartiere senza temere 

ritorsioni. Infatti, sono poche le strade che contemplano l’ipotesi di 

interrompere un’ attività di tal genere. Fra queste vi è quella di aver 

smesso poiché è cambiato il ruolo all’interno della stessa 

organizzazione. Riuscire a diventare fondamentali nel reclutamento di 

nuovi soggetti, per esempio, comporterebbe la possibilità di ottenere un 

                                                 
65La conversazione si è svolta in inglese il 18 agosto 2010. Traduzione mia 
66Si riferisce al permesso di soggiorno 
67L’ovulatore è colui che ingoia la droga compattata in  ovuli per evitare che essa venga 
intercettata duranti i controlli delle forze dell’ordine 
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subappalto che non rende necessaria la propria partecipazione ai viaggi; 

in questo caso si possono gestire gli spostamenti di altri connazionali in 

cambio di un quantitativo (proporzionale a quello trasportato) di ovuli 

da smerciare. Questo garantisce altri tipi di relazioni di (bio e thanato68) 

potere nonché la possibilità di esibire un differente status che determina 

nuovi tipi di riorganizzazione della vita. Decidere di interrompere, 

invece, è un gesto di opposizione a un potere criminale fortemente 

strutturato per cui si dovrebbe essere ritenuti traditori, con il 

conseguente rischio di ritorsioni violente. Inoltre, a causa 

dell’inaffidabilità per aver smesso di compiere un lavoro e per la 

mancanza di riconoscenza dimostrata (poiché si è rifiutata un’attività 

che permetteva di guadagnare), nessuno della stessa cerchia criminale 

affiderebbe alla persona in questione un nuovo lavoro né, tanto meno, lo 

farebbe qualcuno di un’altra cerchia tranne che non voglia commettere 

uno «sgarbo» che porterebbe alla rottura di un equilibrio. In ogni caso, 

il primo a farne le spese sarebbe comunque l’ex ovulatore. Quanto detto 

dovrebbe significare che sia Alì sia Karim sono ancora coinvolti in 

questo traffico. Ma questo non giustificherebbe il fatto di aver deciso di 

parlarmene. Io credo che la motivazione di queste anomalie sia da 

cercare in qualche particolare ruolo che i due svolgono tra la comunità 

d’appartenenza e l’avamposto del controllo criminale sul territorio per 

cui entrambi sono riusciti a negoziare questa singolare posizione. 

Questa ipotesi sarebbe suffragata dal rapporto tra Alì e i due ragazzi 

della Smart (IV. 1). A prova dell’eccezionalità della posizione di 

entrambi, vi è l’esempio di quanto avvenuto a seguito di un furto. Il 27 

ottobre 2010, infatti nella cronaca di Palermo di tutte le testate, locali e 

nazionali, si trovava un articolo di cui di seguito riporto la fonte Agi 

comparsa sul «Corriere della Sera»: 

 

Due extracomunitari, un ghanese di 32 anni ed un liberiano di 31 anni, che 

erano tra i clienti, hanno inseguito i rapinatori e sono riusciti a raggiungere 

Schillaci e a bloccarlo. Il sedicenne si era invece divincolato e dopo una 

colluttazione era fuggito […]. I due immigrati, entrambi privi di permesso 

                                                 
68Secondo quanto teorizzò Foucault durante i seminari tenutisi nel 1982 negli Stati 
Uniti e confluiti postumi in Foucault 1992 
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di soggiorno, potrebbero adesso ottenere la regolarizzazione con un 

permesso di soggiorno per protezione sociale.  

 

Justice, un ragazzo ghanese che incontrai il 28 ottobre, mi disse di 

conoscere i due ragazzi e che anche io li avevo certamente visti almeno 

un paio di volte e aggiunse (traduzione mia dall’inglese): 

 

Adesso sono nascosti, avranno il permesso di soggiorno e non dovranno più 

nascondersi dalla polizia, ma dovranno andare via da Palermo, lontani, al 

nord e non tornare mai più. Anche la polizia ha detto loro di prendersi il 

permesso di soggiorno e di non farsi vedere da queste parti mai più, neanche 

in fotografia. 

 

Il seguente stralcio di articolo è comparso su «La Repubblica» del 31 

ottobre 2010 a pagina 7 della sezione di Palermo a firma di Dario 

Prestigiacomo e riporta un episodio avvenuto a Ballarò; alcuni uomini 

del quartiere hanno pestato due ragazzi etiopi dopo averli provocati 

senza una reale motivazione: 

 

 È una controversa vicenda di violenza e omertà quella accaduta venerdì 

pomeriggio in piazza del Carmine, nello storico mercato palermitano. Una 

vicenda nata all’apparenza per un futile pretesto. Ma a sentire la 

ricostruzione dei protagonisti, sullo sfondo ci sarebbe una «caccia al negro» 

ordinata dai «picciotti» di Ballarò per vendicare i due giovani del quartiere 

che mercoledì scorso, grazie all’intervento di due immigrati africani, sono 

stati arrestati mentre tentavano di rapinare il vicino supermercato Marotta. 

 

Quello che sosteneva Justice aveva trovato già conferma: l’atto dei due 

giovani immigrati andava perseguito con strategie logistiche eclatanti su 

più piani, quello della rissa di strada compreso, poiché ledeva la 

configurazione di un potere gerarchico che non prevedeva il 

compimento di quell’azione. La disponibilità alla sottomissione, infatti, 

è alla base dei rapporti tra gli immigrati sans papier e le dinamiche della 

criminalità organizzata. Essa si nutre della percentuale di garanzia di 

sopravvivenza biologica che la criminalità offre in assenza delle agenzie 

di Stato. La legittimità di governo esercitata dalle organizzazioni 

criminali sulla vita delle persone viene assicurata anche dalla punizione 
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esemplare; essa, non essendo stata indirizzata ai diretti interessati (i due 

giovani che hanno sventato la rapina) ma a «immigrati neri», 

«rappresentanti» della categoria cui i giovani appartengono, travalica la 

contingenza dell’occasione per diventare monito e memento per tutte le 

forze coinvolte. Si tratta, dunque, di una violenza concreta, legittimata 

dal rapporto di pura sottomissione e necessaria a ribadire lo stato di 

dominio che pervade tutto il corpo sociale (Foucault 1989: 252-255). 

D’altronde, le reti di micropotere criminale presenti a Ballarò si nutrono 

sia della capacità del potere criminale di creare reti delocalizzate e 

transnazionali molto forti e strutturate sia dell’assenza delle 

agenzie statali e delle difficoltà dell’associazionismo di creare 

una governance. Emblematiche, a questo proposito, le difficoltà 

incontrate dal “Centro salesiano di Santa Chiara” ogni qual volta esso si 

sia palesemente frapposto alle attività criminali del quartiere (cfr. II. 4). 

 

VI. 3 Al confine del giuridico 

Lavorando come scaricatore ai mercati generali per più clienti, la 

possibilità di un contratto di lavoro per Mosè è estremamente remota e, 

dunque, non ha potuto usufruire delle sanatorie anche se, nel 2009, 

aveva pagato mille e cinquecento euro (più i cinquecento di tassa) a una 

persona che avrebbe dovuto formalizzargli un contratto di lavoro falso. 

Per racimolare questa cifra Mosè si indebitò notevolmente, ma invano: 

l’uomo che gli aveva promesso il contratto, dopo aver riscosso i soldi, 

negò l’accordo minacciandolo. Dopo un periodo di grande sconforto, 

Mosè decise di ritentare una possibilità che già una prima volta si era 

risolta con un nulla di fatto: per quanto attualmente accompagnati dal 

rifiuto della domanda inoltrata, Mosè possedeva dei fogli che custodiva 

con grande attenzione; tali fogli contenevano una storia, suggeritagli da 

un fantomatico avvocato di Caserta, da raccontare alla commissione che 

deve giudicare se accogliere le domande di permesso di soggiorno come 

rifugiati. Il decreto legislativo numero 25 del 28 gennaio 2008 e il 

relativo decreto ministeriale di attuazione del 6 marzo dello stesso anno, 

infatti, hanno individuato altre tre commissioni territoriali (oltre alle 

sette già formatesi nel 2004 con il regolamento 303 di attuazione della 
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legge Bossi-Fini) al fine di rendere più veloce l’esame delle istanze di 

riconoscimento dello status di rifugiato. Le tre nuove commissioni 

hanno sede a Torino, Bari e Caserta. Quest’ultima ha competenza sulle 

domande presentate nelle regioni Campania e Molise. La Commissione 

nazionale per il diritto di asilo (istituita dall’articolo 32 comma 1 

quinquies della legge Bossi-Fini ) che ha sostituito la Commissione 

centrale per il riconoscimento dello status di rifugiato, però, ha il 

compito di fissare i criteri di assegnazione di tale riconoscimento e di 

garantire l’omogeneità di attuazione nelle varie commissioni territoriali. 

Inoltre, il portale ARIF (agenziARIFugiati) consente alle commissioni 

territoriali di essere sempre aggiornate sulle vicende dei territori di 

provenienza dei richiedenti protezione.69 Il copione confezionato per lui, 

spesso non coerente con quanto aveva dichiarato in precedenza durante 

la permanenza al Cpt, mise in scena una improbabile storia di vendetta 

in un indeterminato villaggio del Ghana. Il padre di Mosè, fino agli anni 

Settanta, prima di sposare la madre del ragazzo e di convertirsi alla 

religione cattolica, era designato a essere la guida di un’imprecisata 

setta islamica. Nel 2000 i seguaci di questa setta, alla morte del capo, si 

recarono alla capanna di Mosè mentre lui era assente e, al rifiuto del 

padre di seguirli per divenirne il nuovo responsabile, dopo aver 

trucidato l’uomo, avvertirono la madre che, se il figlio, cioè Mosè, non 

fosse diventato il nuovo capo della setta, avrebbero trucidato anche lui. 

Mosè apprese la notizia mentre si trovava ancora fuori casa, nella 

capanna di amici in un villaggio vicino e, senza neanche far rientro a 

casa per salutare la famiglia, scappò. Dopo due anni giunse in Sicilia 

nella speranza di potervi restare almeno finché non venissero arrestati o 

morissero tutti i membri della setta. Costo del confezionamento della 

storia, viatico per l’agognato permesso di soggiorno, duecentocinquanta 

euro. Il saldo, molto più alto, quando la domanda sarebbe stata accolta. 

Tutto sommato Mosè era stato fortunato: la cifra richiesta inizialmente 

                                                 
69Per approfondire l’argomento si consultino i siti del ministero dell’ Interno, del Cir e 
della polizia di stato. Si consulti anche il già citato Valtimora 2011 
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non era altissima in confronto ad altre che avvocati e faccendieri si 

trovano a riscuotere.  

È molto difficile, dato il modo in cui sono strutturate, che vi siano 

commissioni particolarmente sbilanciate. Eppure c’è stato un momento 

iniziale in cui è sembrato che ottenere lo status di rifugiato a Caserta 

fosse più semplice che altrove e questo ha reso possibile il fiorire di 

domande di assistenza da parte di molti immigrati, tra cui Mosè. Il 

passaparola di quanti vi sono riusciti, assieme alla grande fantasia 

progettuale dei migranti sans papier, ha contribuito ad alimentare 

questo mercato. L’ennesimo tentativo di Mosè, però, si concluse in un 

nulla di fatto e in una grande dose di frustrazione. 

Il soggetto migrante viene definito in base al possesso o meno dei 

documenti che rendono lecita la sua presenza sul territorio: «regolare» 

(con permesso di soggiorno), «irregolare» (con permesso di soggiorno 

scaduto), «clandestino» (senza permesso di soggiorno). Il possedere o 

meno un requisito diviene la linea di demarcazione tra la condizione di 

legalità e quella di illegalità. Rappresentazioni mediatiche stereotipate 

generalmente attribuiscono al migrante «irregolare» o «clandestino» la 

caratteristiche che si attribuirebbero a un fuorilegge, mentre si tratta di 

essere un «fuori spazio». In particolare, il termine «clandestino» si 

rapporta a un universo di azioni illecite legate all’esercizio di pratiche. 

Irregolarità e clandestinità, invece, sono illegali in quanto condizioni 

dell’esistenza. La produzione dell’illegalità, dunque, non è legata a 

un’azione, ma a uno stato, uno spazio, una condizione, un’età. Si è 

illegali per il fatto stesso di essere. Il sancire l’illegalità della presenza 

del corpo nel suo esistere fa in modo che si assista a uno smembramento 

dicotomico fra la persona e il suo corpo, cui non viene riconosciuta 

alcuna agentività. La presenza del corpo veicola uno stato di illegalità a 

prescindere dal compimento di un’azione. 

Poiché lo Stato ha l’obbligo di garantire a tutti il diritto a ricorrere alle 

cure mediche, soprattutto se di pronto intervento (questo uno dei nodi 

cruciali che sanciva l’illiceità di alcuni provvedimenti contenuti nel 

pacchetto sicurezza del 2009), spesso l’automutilazione, con il 

conseguente soccorso, viene intesa come ultima ratio per evitare il 
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rimpatrio forzato. Nel 2008, su un aereo di linea della Tunis Air su cui 

dovevo volare anche io, è stato imbarcato un ragazzo tunisino che 

avrebbe dovuto essere rimpatriato, ma al quale, per evitare tensioni 

durante l’operazione, era stato detto che sarebbe stato trasferito a Roma. 

Quando, sull’aereo, comprese l’inganno, il ragazzo sputò una lametta 

che, incastrata nell’arcata dentaria sulla parte superiore del palato, era 

riuscito a tenere eludendo i controlli e tentò di ferirsi le braccia per 

essere condotto in ospedale e guadagnare tempo. Utilizzando il proprio 

corpo come strumento di dissenso, dunque, si può avere accesso a 

garanzie che, altrimenti, sarebbero precluse. Il corpo malato, infatti, si 

posiziona a un livello liminare tra inclusione ed esclusione. La lingua 

tedesca utilizza due termini, körper e leib, che, secondo l’accezione 

husserliana, indicano l’uno il corpo come oggetto, l’altro la somaticità 

vivente. Merleau-Ponty (1945) sottolinea molto bene l’ambigua 

bipolarità del corpo. Deleuze (2010), con lo scopo di problematizzare 

ulteriormente la nozione di soggetto, accusa i sostenitori della 

fenomenologia di aver semplicemente spostato la soggettività da una 

dimensione extracorporea al corpo stesso (cfr. Carbone 1998). Foucault 

(1993: 19), invece, risolve parzialmente questa bipolarità tracciando il 

passaggio dal corpo come oggetto a corpo come pensiero, volontà, 

disponibilità. Questa premessa è necessaria poiché la lingua italiana non 

contempla un termine equivalente al  tedesco körper. È a quest’ultimo 

che lo stato-nazione garantisce il diritto alla mera sopravvivenza finché 

si trova nei suoi confini. Al di là di essi, tuttavia, il körper cessa di avere 

valore giuridico e le sue sorti non appartengono più alla sfera di 

competenza dello stato. È la soglia «al di là della quale la vita cessa di 

aver valore giuridico» (Agamben 1995: 154).  

 

m) Elaje 

Elaje era l’ultimo figlio della madre della madre di Youssoupha ma era 

più giovane del nipote, e meno strutturato. Gli amici lo chiamavano 

petit, ma aveva dichiarato trent’anni al suo arrivo in Italia e sosteneva 

di averne, in realtà, trentacinque. Mi ricordava qualcuno Elaje, ma non 

riuscivo a ricordare chi finché non vidi, pubblicata sul profilo del social 
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network Facebook, una fotografia che lo ritraeva in primo piano; Elaje 

assomigliava in modo impressionante a uno struzzo e dell’animale, 

capii frequentandolo, aveva anche l’attitudine a nascondersi coprendo 

il capo: se, per esempio, voleva riposare sul divano, e aveva una giacca 

sulle spalle, la tirava su per la testa abbassandola sino al mento o al 

collo; ricordo che, una mattina, ero nella casa in cui lui era ospite 

perché dovevo incontrare amici del padrone di casa, entrando 

inavvertitamente nella stanza in cui dormiva, l’unica stanza da letto 

della casa e dalla quale si accedeva al bagno, lo trovai, nel letto 

matrimoniale che condivideva con il suo anfitrione, avvolto nel lenzuolo 

come una mummia. Forse cercava riparo da un mondo da cui si sentiva 

respinto. Quando nel 2009, grazie ad Anna, una ragazza siciliana che 

lavora anche con la questura e moglie di un senegalese amico intimo 

dello zio, riuscì a compilare la domanda per l’emersione dal lavoro 

nero, Elaje iniziò la sua angosciante attesa. Probabilmente, nella 

concretizzazione della possibilità di ottenere un riconoscimento, emerse 

la drammaticità della sua condizione di clandestino. Fino ad allora 

Elaje, poiché in Senegal aveva imparato a usare la macchina da cucire, 

si guadagnava da vivere cucendo etichette false sugli abiti che 

sarebbero stati venduti nei mercatini. Aveva il suo laboratorio prima 

dal fratello con cui condivideva la casa e poi dal nipote cui chiese 

ospitalità quando il fratello si sposò. Gli attrezzi di lavoro consistevano 

in una macchina da cucire (portatile), forbici, aghi, fili e, dunque, non 

occupavano molto spazio. Quando non aveva da lavorare e lo zio 

voleva che la casa stesse in ordine, sistemava tutto dietro il divano che 

aveva uno schienale inclinato per cui si creava uno spazio tra la seduta 

e il muro su cui poggiava la spalliera. Abitualmente l’attrezzatura, 

però, stava sul tavolo del piccolo soggiorno della casa, proprio di 

fronte alla porta di ingresso. A terra, sulle sedie e sul divano erano 

ammonticchiati abiti cui cucire le etichette che, invece, erano sul tavolo 

divise per categoria. Youssoupha curava molto la sua casa, che aveva 

arredato in stile country mese dopo mese acquistando i mobili al 

mercato di Ballarò la domenica all’alba, e alcune volte lo infastidiva la 

confusione. Il guardaroba di Youssoupha, inoltre, contava capi 
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pregiati, regali della moglie o acquisti fatti da lui stesso, e il fatto che ai 

suoi abiti si assommassero in modo confusionario a quelli dello zio, che 

indossava indifferentemente quelli di entrambi, gli provocava un certo 

fastidio. Non pensò neanche una volta, però, di chiedere a Elaje di 

abbandonare la casa né manifestò mai un atteggiamento di insofferenza 

nei confronti dello zio. La preoccupazione per alcune stranezze, invece, 

cresceva di giorno in giorno, pur non corrispondendo a una velocità 

dell’azione. Ci volle del tempo prima che lui esternasse le sue ansie; 

così come altro tempo trascorse tra le varie decisioni che vennero prese 

successivamente. D’altronde, per quanto gli affanni per la sorte di 

Elaje maturassero, non vi fu mai la coscienza preventiva che potesse 

accadere quel che accadde. Da quando aveva fatto la domanda di 

emersione, dunque, l’atteggiamento di Elaje andava mutando. 

Inizialmente, in particolare, temette che potesse essere scoperta la sua 

attività e che questo avrebbe inficiato il buon esito della sua pratica; 

per tale motivo andò progressivamente diminuendo il suo lavoro fino a 

non accettarne più. Cominciò poi a temere di uscire poiché pensava 

che, se lo avessero fermato, trovandolo senza documenti, avrebbero 

potuto espellerlo proprio quando era a un passo dall’ottenerli. Questo 

passo, però, non era ancora stato compiuto e Elaje continuava a essere 

senza documenti. A fine novembre 2010 sosteneva che alcuni dei suoi 

contatti di Facebook fossero poliziotti sottocopertura che volevano 

scoprire dove vivesse oppure che alcune persone che conosceva fossero 

degli informatori della polizia. Poco prima della fine dell’anno il nipote 

partii per il Senegal dove si sarebbe fermato per circa un mese. 

Durante quel periodo di solitudine, pur essendo circondato da cari 

amici, le paranoie di Elaje crescevano. Si era convinto di essere 

controllato da un palazzo accanto e che qualsiasi accesso che lui avesse 

fatto alla rete sarebbe stato individuato come prova della sua presenza 

clandestina. A metà gennaio ormai non usciva più, mangiava 

pochissimo e fumava molto hascisc. Verso la fine di gennaio mi telefonò 

per chiedermi di andarlo a trovare. In quell’occasione mi disse che la 

parola “razzismo” non esisteva più: ormai gli uomini avevano capito 

che avrebbero dovuto essere tutti fratelli e che non avrebbero tenuto 



147 

 

nessuno in schiavitù; il razzismo era finito e anche la parola era stata 

cancellata. Da allora Elaje iniziò a criticare tutti quelli che si 

prodigavano in azioni antirazziste perché combattevano il nulla. Questa 

convinzione lo accompagnò sino alla fine, talvolta anche con toni 

ossessivi. Gli amici più cari, Omar e Malik, inoltre, erano convinti che 

l’eziologia del disturbo era da rintracciare nell’abuso di hascisc a 

causa del quale il suo cervello si era intossicato e gli proibirono di 

farne uso. Della stessa opinione era il nipote che, sebbene fosse in 

Senegal, veniva puntualmente informato di quanto stesse accadendo. 

Youssoupha rientrò uno degli ultimi giorni di gennaio. Qualche giorno 

dopo mi telefonò chiedendomi di andare a casa sua dove trovai Elaje 

senza capelli: ci spiegò che la notte precedente si era manifestata la 

voce della sua guida spirituale che gli aveva rivelato di essere stato 

fatturato e di essere perseguitato; l’unico modo per liberarsi dal 

maleficio, voluto da un ragazzo senegalese che abita a Ballarò e amico 

del nipote, era quello di tagliarsi a zero i capelli. La guida, inoltre, gli 

aveva rivelato che lui aveva in corpo un guerriero pacifista e che suo 

compito era rintracciare una donna italiana, anch’essa custode di uno 

spirito pacifista, con cui decidere un piano d’azione mirato agli 

antirazzisti poiché combattevano un fenomeno che non esisteva. A quel 

punto il nostro timore più grande consisteva nella possibilità che questo 

spirito guida potesse suggerirgli, per esempio, di buttarsi dal balcone 

per liberare il guerriero pacifista che era in lui. Il nipote, reputando 

che non ci fosse tempo da perdere, gli disse che si sarebbe dovuto far 

curare immediatamente e io stessa lo accompagnai al pronto soccorso 

del Policlinico di Palermo.  Elaje era sempre stato un ragazzo buono e 

accomodante per cui non si sarebbe mai ribellato alla volontà del 

nipote cui lui riconosceva peraltro grandi doti e a cui era molto legato. 

Presumibilmente non è stato casuale che il peggioramento delle 

condizioni psichiche di Elaje si sia manifestato proprio durante la 

lontananza di Youssoupha poiché in quell’occasione lui si è sentito 

abbandonato dal suo punto di riferimento. Tale percezione avrebbe 

potuto suscitare in lui la paura di rimanere a casa da solo e la 

sensazione di essere prigioniero a Palermo poiché per lui non era 
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possibile recarsi in Senegal con il nipote. Al pronto soccorso del 

Policlinico Elaje fu visitato da uno psichiatra secondo il quale era 

necessario un ricovero. Poiché nella struttura non vi era posto, fummo 

dirottati in un altro ospedale dove ci raggiunse Youssoupha che gli 

portò qualche effetto personale, il computer e dei film. Il giorno dopo fu 

affidato a una dottoressa che, dopo essersi trattenuta a parlare un po’ 

con lui nell’italiano approssimativo di Elaje, gli prescrisse una terapia 

con antipsicotici. Lei era convinta che il manifestarsi del disturbo, che 

altrimenti sarebbe rimasto probabilmente latente, era da ricondurre 

certamente allo “sradicamento dalla sua cultura”. Io provai a farle 

notare che, probabilmente, il dialogo fra lei, che non parlava francese, 

e il nuovo paziente, che non aveva molte competenze di italiano, non 

aveva potuto dare grandi esiti e che, pertanto, la sua diagnosi era 

inficiata da un pregiudizio. Le chiesi di interpellare un mediatore 

linguistico che la aiutasse a comprendere quanto il ragazzo aveva da 

dire: Elaje aveva a Ballarò una fitta rete di affetti che provenivano dal 

suo stesso villaggio, alcuni dalla sua stessa casa; queste persone 

avrebbero potuto collaborare ma nessuno fu chiamato. Elaje rimase 

ricoverato per due settimane durante le quali la dottoressa non 

modificò mai l’opinione formatasi durante la prima visita. Tra l’altro, 

essendo un ragazzo estremamente conciliante, avendo compreso che il 

suo comportamento generava preoccupazione in chi lo circondava, 

cominciò a dire che le voci erano cessate tranquillizzando il nipote e gli 

amici che sapevano quanto stesse accadendo. Temendo le reazioni delle 

persone, infatti, la cerchia più intima aveva evitato di divulgare la 

notizia del ricovero e giustificò l’allontanamento da casa con un 

viaggio a Brescia. All’atto della dimissione il disturbo di Elaje pareva 

regredito; nella lettera che gli fu consegnata, oltre alla terapia 

farmacologica, era indicato di seguire una terapia di sostegno presso 

l’Asl di riferimento. Io stessa lo accompagnai ai primi due 

appuntamenti. Fu in quelle occasioni che scoprii che lui udiva ancora 

le voci che gli dicevano cosa fare e che gli avevano indicato di 

continuare nella lotta contro gli antirazzisti. Il medico che incontrò 

all’Asl era particolarmente interessato ai pazienti che sentono le voci e 
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mi sembrò che avesse un approccio più olistico di quello della 

dottoressa che lo aveva in cura durante il ricovero. Gli appuntamenti 

erano settimanali. Dopo il secondo appuntamento, però, Elaje, 

consigliato dal nipote che sentiva il peso della responsabilità e che era 

convinto che il cambio di contesto gli avrebbe giovato, si trasferì a 

Brescia da un altro fratello. Era quasi primavera quando salì sul treno 

che lo avrebbe condotto al nord. Continuava a essere in contatto con il 

nipote e gli amici che vivevano a Palermo cui diceva di star bene e che 

si stava organizzando per iniziare una nuova vita. Salutava dicendo che 

sarebbe ritornato non appena la questura lo avesse chiamato. Un 

sabato pomeriggio, però, la voce decise diversamente. Gli disse che la 

sua anima doveva purificarsi. Elaje uscì, comprò una bottiglia di 

candeggina, tornò a casa, ne versò una certa quantità in un bicchiere, 

scrisse una lettera, bevve il liquido. Se la malattia mentale si fosse 

manifestata nel villaggio natio, costretto a uscire dalla finestra di casa 

come essere umano “normale”, forse sarebbe rientrato dalla porta 

come “eletto” capace di entrare in contatto con le forze occulte. 

Avrebbe trovato una sua dimensione di vita e non sarebbe morto dopo 

ventiquattro ore di dolori atroci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

38) Il mercato visto dall’alto.  
Fonte: http://www.bnbballaro.it/dormire-palermo-centro-
storico/bed-and-breakfast-ballaro-photo-gallery 
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Riflessioni conclusive 

 

Un percorso di ricerca non può essere prestabilito né in fase etnografica 

né in quella di scrittura. L’una e l’altra, infatti, sono soggette a variabili 

di molteplice natura, non ultime quelle legate alla predisposizione, nelle 

varie fasi di elaborazione, del soggetto ricercatore. Non è opportuno, 

adesso, ripercorrere le tappe di un processo lungo quasi quanto la storia 

della disciplina e, d’altronde, nel corso di queste pagine ho fatto spesso 

riferimento al ruolo sociale del ricercatore. Geertz attribuisce 

all’antropologia caratteristiche quali causalità, disordine, inventiva, 

variabilità. Partendo da questi presupposti parrebbe lecito chiedersi 

dove stia lo statuto epistemologico di questa disciplina. Probabilmente 

la forza dell’antropologia è quella di fornire strumenti per uno sguardo 

sul mondo e sulle cose che sia il più possibile compassionevole (nel 

senso etimologico del termine) permettendo così di costruire un 

discorso attorno al sociale che tenga in conto, e sullo stesso piano, le 

istanze di tutti gli attori. Per far questo, è necessario avere uno sguardo 

d’insieme sulla storia. Uno sguardo che sappia vedere bene da lontano e 

lontano, che parta dall’incontro, che diventi un modo di stare al mondo. 

È l’invito di Deleuze (2010) a fare rizoma, a tracciare linee e mai punti, 

a non essere né uno né molteplice ma a essere molteplicità. Il testo 

etnografico, dunque, non è valido nella misura in cui offre una 

narrazione, quanto nella capacità di offrire una lettura della narrazione. 

Al ricercatore che si occupa di particolari ambiti dell’agito umano spetta 

anche una presa di posizione netta, cioè una disponibilità «alla 

responsabilizzazione delle azioni e delle conseguenze implicite nel suo 

lavoro» (De Lauri 2008: 17). Ciò assume particolare rilevanza allorché 

l’etnografo si occupi di questioni fondanti la vita degli attori studiati 

come può essere nel caso delle migrazioni. Nel capitolo I. 1. 2 

proponevo il monito di Pierre Bourdieu, riguardo all’ attenzione che lo 

studioso deve avere nei confronti degli eventi che riguardano la sorte 

degli esseri umani. L’antropologia delle migrazioni si occupa delle sorti 

di quanti, alla ricerca di un rifugio e di condizioni di vita migliori, 

affrontano un processo, quello migratorio, che spesso diverrà, come un 
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marchio impresso a fuoco sulla pelle, l’unico distinguo operato dalla 

società d’approdo. Verrà dato in eredità ai propri figli che formeranno, 

senza mai essersi mossi da casa propria, la “generazione 2 G” ovvero gli 

“stranieri nati in Italia”; un ossimoro linguistico ed esistenziale. In 

questo senso, l’antropologia ha il dovere di chiedere uno spazio di 

riconoscimento che non sia quello strumentalizzato da quanti hanno 

sdoganato termini quali “cultura” o “identità” rendendoli significati 

senza significante. Da «soggetto responsabile» (cfr. Bauman in cap. I. 1. 

2), il ricercatore deve fornire altre connessioni. Esse richiedono 

un’etnografia multifocalizzata. Bruno Riccio, studiando le migrazioni 

senegalesi in Italia, parla di percorsi che devono tentare di «stabilire 

delle connessioni transnazionali nella vita degli attori e delle situazioni 

che si osservano» (2007: 17). I piani da indagare sono numerosi e non 

vanno esclusi neanche quelli costituiti da una società d’approdo 

realizzata con l’immaginazione a cui fanno riferimento, nelle loro 

relazioni a distanza, gli emigrati quando interloquiscono con quanti 

sono rimasti nella società di origine. Sovente, infatti, i primi si fanno 

fotografare davanti ad automobili o a vetrine di negozi spacciandole per 

proprie ai secondi. Vite, dunque, se non doppiamente assenti come 

sosteneva Sayad (1999), neanche doppiamente presenti (Riccio 2007), 

non del tutto “qui” né del tutto “là” bensì parzialmente residenti anche 

in un terzo luogo, costruito e abitato dalle aspettative di chi sta per 

emigrare e di chi resta, e non deluso dai racconti di chi è partito. Vite 

che, infine, hanno vissuto anche il luogo della ricerca etnografica, 

tautologico ma “reale” quanto gli altri e che è l’esito di un processo di 

conoscenza reciproca dell’altro e di sé, dove altro e sé siamo tutti. Non 

è possibile stabilire, infatti, nessun isomorfismo tra spazio 

dell’etnografia ed etnografia stessa. Qualsiasi etnografia di uno spazio è 

comunque una possibilità di etnografia, è lo spazio dei possibili 

(Bourdieu 2010). 

In questa prospettiva di continue connessioni produttive, il lavoro 

etnografico si potrebbe definire rizomatico e la pratica etnografica come 

rizoma da cui si può partire per affrontare problemi e modelli. Una 

scrittura etnografica coerente rischia continuamente di castrare il dato 
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esperienziale, mentre la narrazione dell’imperfezione (De Lauri 2008: 

16) dell’esperienza etnografica permette di restituire una visione più 

vicina alla complessità degli eventi, senza nessuna pretesa di esaustività 

conoscitiva di un preconfezionato dato a priori da esplorare. E questo 

avviene in un campo, quello etnografico, che proprio la presenza del 

ricercatore modifica determinando il cambiamento di alleanze e 

strategie, secondo un’orchestrazione relazionale. Parafrasando Austin 

(1974), si potrebbe dire che l’esperienza etnografica stessa, nella sua 

dimensione processuale, creando il luogo dell’incontro, è performativa. 

Né io né i miei interlocutori siamo stati più gli stessi. 
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TAVOLA SINOTTICA DEI DATI BIOGRAFICI
Nome

Data di 
nascita

Provenienza Stato civile Attività paese d'origine Residenza Attività in Italia
Data e luogo 
d'incontro

Bernard 1971 Odienné celibe marinaio
dal 1999 

Palermo Ballarò
lavoretti saltuari (scaricatore 

mercato ortofrutticolo)
2009,  piazzetta Sette fate             

Alì 1979 Kumasi Celibe 
componente di bande di 

cuartiere, aspirante pugile
dal 2001 

Palermo Ballarò

traffico stupefacenti, muratore, 
operaio macello, venditore cibo 

di strada

dal 2009 piazza Ballarò,     
locali ghanesi,             
Santa Chiara

William 1969
 Accra           

(N'zema)
celibe padre di    

un figlia
studente biennio ingegneria

dal 2005 
Palermo Ballarò

dj  comunità Ghanese, 
scaricatore mercato 

ortofrutticolo, commesso negozio 
cinese

dal 2009 piazza Ballarò,     
locali ghanesi,             
Santa Chiara

 Jacopo 1991 ca. Palermo celibe _
quartiere 

Pallavicino
in cerca di se stesso 2012, casa mia

Thomas-
Tairou

01/01/1986
Obuasi  

(Dagomba)
celibe padre di    

un figlia
contadino

 dal 2006 
Palermo Ballarò

commesso articoli casa,        
barista

dal 2010 piazza Ballarò,     
locali ghanesi,             
Santa Chiara

Youssoupha 1974 Nioro du Rip 
divorziato, 

convivente padre 
di quattro figli

Laurea economia e 
commercio Parigi

Dal 1997 
Palermo Ballarò

mediatore culturale, interprete, 
lavoratore a progetto, presidente 
associazione "Senegalesi Sicilia 
occidentale" (prima di Ibrahim)

dal 2010                         
Santa Chiara, Ballarò, vari 

posti

 Francisca 1971 Costa d'avorio
divorziata madre 
di cinque figli, 

fidanzata
disoccupata

dal  2000 
Brescia, dal 

2005 Palermo 
Ballarò

badante,  ristorazione
dal 2008                         

piazza Sette fate, vari posti

Raschid 1974 Niger
celibe padre di    

quattro figli
disocuupato 1999 Palermo

lavori provvisori, venditore 
spiedini alla griglia

dal 2009 piazza Sette fate 
e piazza Ballarò

 Pino 1955 ca. Palermo coniugato _
Palermo, 
Ballarò

gestisce affarucci legati alla 
piccola criminalità locale

2010 via Nasi 
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Timothy 1990 Egitto celibe aiuto muratore, danzatore
dal 2007 
Palermo

cooperativa San Giuseppe Iato, 
studente, officina di elettrauto 

Palermo,  venditore dvd 
contraffatti Palermo

2009 casa famiglia,          
dal 2010 Ballarò

Mohamed  1980 ca. Ghana celibe
appena terrminato studi 
scuola media superiore

2007 Roma 
2008 Siracusa, 
2008 Palermo

bottega del fratello 
Roma,custode notturno di un 

garage Roma, tuttofare in un lido 
Siracusa, barista Palermo

dal 2010 Ballarò

Bismark 1970 ca. Ghana
coniugato con 

Dana   
_ ? Ballarò

ristorazione, affitto di 
attrezzatura musicale

dal 2009 Ballarò,  via 
Chiappara al Carmine, 

piazza del Carmine 

Dana 1980 ca. Ghana
coniugata con 

Bismark  
_ ? Ballarò Ristorazione 

dal 2009 Ballarò,  via 
Chiappara al Carmine, 

piazza del Carmine 

Peppino  1950 ca. Palermo coniugato _
quartiere del 

Capo
disoccupato

dal 2010 Ballarò, Santa 
Chiara, locali ghanesi; nel 

2010 anche pranzo di 
Natale chiesa Santa Maria 

di Gesù al Capo

Abu 1975 ca. Accra celibe disoccupato ? Ballarò venditore spiedini
dal 2009 Ballarò, Santa 

Chiara

Karim 1980 Kumasi coniugato disoccupato  2003 Italia ovulatore, negoziatore 
dal 2010 Ballarò. Santa 

Chiara, altri posti

Omar 1985 ca. Senegal celibe disoccupato
? Brescia, 
Palermo

venditore ambulante
dal 2009 Ballarò, Santa 

Chiara, altri posti

Ibrahim 1970 ca. Thies
coniugato padre 

di una figlia
professore letteratura 

francese
? borgata di 

Partanna

venditore ambulante, mediatore 
culturale, presidente 

dell'associazione "senegalesi 
della sicilia occidentale"

dal 2010  Santa Chiara, 
altri posti
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Justice 1975 ca. Ghana celibe operaio _ scaricatore mercato ortofrutticolo Santa Chiara, Ballarò

Mosè 1975 ca. Ghana celibe _
dal 2003 
Palermo

scaricatore mercato ortofrutticolo
dal 2009 Santa Chiara, 

Ballarò

Elaje 1980 ca. Nioro diu Rip celibe sarto

dal 2008 
Palermo, 

Ballarò dal 
2011 Brescia

sarto
dal 2009 al 2011 Santa 

Chiara, Ballarò, altri posti

Anna 1980 Palermo
coniugata con un 

figlio
_ _ mediatrice culturale

dal 2009 Santa Chiara, 
Ballarò, questura, altri 

posti

Malik 1975 Senegal celibe _

dal 2000 
Milano dal 

2005 Palermo, 
Ballarò, 

lavoratore a progetto 2011 Feltrinelli

Karim 1975 ca. Ghana celibe _
dal 2002 a 
Palermo, 
Ballarò

venditore spiedini dal 2009 Ballarò

Giorgio 1987 Palermo celibe _ _ studente, fondatore Banda radio
dal 2007 Ballarò, Santa 

Chiara, vari posti

Marcello 1988 Palermo celibe _ _ studente, fondatore Banda radio
24 ottobre 2010, sede 

radio, piazza 
dell'Origlione

Amir 1988 Palermo celibe _ _ studente, fondatore Banda radio
24 ottobre 2010, sede 

radio, piazza 
dell'Origlione

Ruben 1987 Palermo celibe _ _ studente, fondatore Banda radio
24 ottobre 2010, sede 

radio, piazza 
dell'Origlione



TAVOLA SINOTTICA DEI DATI BIOGRAFICI

Nome
Data di 
nascita

Provenienza Stato civile Attività paese d'origine Residenza Attività in Italia
Data e luogo 
d'incontro

Nino Turrisi 1944 Caronia
coniugato, 2 figli, 

2 nipoti 
_

Palermo, 
Politeama

pediatra in pensione e medico 
volontario a Santa Chiara e al 

Giardino di madre Teresa 
vari posti

Lucia 1976 Palermo
vedova 5 figli, 

nonna
_

Palermo, 
Ballarò

collaboratrice domestica
gennaio 2007, sede 

Giardino di madre Teresa, 
piazza dell'Origlione

Eugenio 1987 Palermo celibe _
Palermo, 
Mondello

studente
Ballarò, Santa Chiara, vari 

posti

Don 
Giovanni 
D'Andrea

1960 ca. Messina celibe _
Palermo, Santa 

Chiara
sacerdote rettore Santa Chiara 

dal dal 2009 al 2012  
dal 2009 al 2012 Santa 

Chiara, Ballarò

Padre 
Cosimo 
Scordato

1945
Altavilla Milicia 

(Pa)
celibe _

Palermo, San 
Saverio

parroco di San Saverio 
all'Albergheria

2009 San Saverio

Padre 
Baldassarre 

Meli
1943

Provincia di 
Agrigento

celibe _ Mazzara
sacerdote rettore Santa Chiara 

dal 1988 al 2003
_

Don Roberto 
Dominici

1945 ca. _ celibe _ _
sacerdote collaboratore di padre 

Meli dal 1988 al 2003
_

Padre 
Benedetto 
Genualdi

1938 _ celibe _ _
sacerdote direttore della Caritas 

Migrantes
2009, 2010, 2012, sede 

Caritas

Abibata 
Konate

1965 ca. Costa d'Avorio coniugata _
Palermo, 
Ballarò

cuoca, fondatrice della onlus 
"Mamma Africa"

dal 2009 Santa Chiara, 
vari posti

Pino 1950 Palermo coniugato _
Palermo, 
Ballarò

affari legati alla criminalità 
organizzata

2010, taverna via Nasi

Sonia 1960 ca. Tunisi
coniugata madre 

di 2 figli
_

Palermo, 
Ballarò

casalinga, volontaria asilo Santa 
Chiara

2010, Santa Chiara
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Indice delle immagini 
 
1)Ballarò: Il mercato.  
Fonte; http://www.terradamare.org/i-mercati/ (p. 8) 
 
2) Agosto 2010, domenica pomeriggio:  
piazza Santa Chiara, ingresso dell’oratorio. (p.33) 
 
3) 10 maggio 2009, domenica pomeriggio:  
vicolo Chiappara al Carmine. William è quello a destra con in mano il quaderno di 
italiano. (p. 33) 
 
4) 19 aprile 2009, domenica mattina:  
via Oreto, casa di Alì. Dopo aver tagliato e disossato l'agnello, i tre infilzano la 
carne negli spiedini. (p. 34) 
 
5) 19 aprile 2009, domenica sera:  
via Ballarò. Alì e i suoi amici cucinano e vendono gli spiedini. (p. 34) 
 
6) 10 settembre 2010:  
Foro italico, preghiera dell’Aïd, Youssoupha (p. 59) 
 
7) 1 settembre 2010, domenica sera:  
oratorio di Santa Chiara. Il re della comunità ghanese, dopo aver partecipato al 
banchetto per i festeggiamenti in occasione del matrimonio della figlia della 
regina, prende posto per assistere ai balli (p. 60) 
 
8) 1 settembre  2010, domenica sera:  
oratorio di Santa Chiara. In primo piano la regina che guarda ballare la figlia 
durante la festa del suo matrimonio. Accanto la moglie del re, chiamata 
“principessa”, batte le mani a tempo di musica festa(p.60) 
  
9) Foto aerea di Ballarò compreso nel contesto del  mandamento 
dell’Albergheria (p. 62) 
 
10a) Particolare: area di Santa Chiara (p. 63) 
 
10b) Particolare: Ballarò (p. 64) 
 
16c) Particolare: Ballarò (p. 65) 
 
11) 9 aprile 2010, venerdì mattina:  
Santa Chiara, chiostro interno (p. 74) 
 
12) 9 aprile 2010:  
Santa Chiara. particolare del soffitto della navata centrale (p.74) 
 
13) 6 giugno 2010, domenica sera:  
Santa Chiara, oratorio esterno (p. 74) 
 
14) Il prospetto del complesso un pomeriggio durante la settimana (p. 75) 
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15) Il prospetto del complesso un sabato pomeriggio (p. 75) 
 
16) 25 settembre 2011:  
scorcio di via Porta di Castro (p. 83) 
 
17) 25 settembre 2011: s 
corcio di via Albergheria di fronte al foyer universitario San Saverio (p. 83) 
 
18) 25 settembre 2011:  
scorcio di via Grasso (p. 83) 
 
19) 25 settembre 2011:  
scorcio di via Verga (p. 84) 
 
20) 25 settembre 2011: v 
eduta d’insieme, fotografia scattata da vicolo Gallo (p. 84) 
 
21) 15 dicembre 2010: 
scorcio: piazza del Carmine (p. 92) 
 
22) 12 settembre 2009, sabato pomeriggio:  
piazza Sette Fate, Francisca (p. 93) 
 
23) 12 settembre 2009, sabato pomeriggio:  
piazza Sette Fate, Francisca (p. 93) 
 
24) Rashid a piazzetta Sette Fate (p. 101) 
 
25) 15 ottobre 2010:  
il mercato: piazza Ballarò angolo via  Zuppeta durante il giorno (p. 101) 
 
26) 15 ottobre 2010:  
via Ballarò fotografata da piazza Ballarò in direzione della stazione centrale al 
tramonto, mentre i negozi stanno per chiudere (p. 102) 
 
27) 15 ottobre 2010: la stessa via durante il giorno (p. 103) 
 
28) 30 ottobre 2010: via Saladino,  
ingresso murato con le scarpe inchiodate (p. 106) 
 
29) Locale di Francisca in via Chappara al Carmine (p. 114) 
 
30) La cucina del locale (p. 114) 
 
31) 14 agosto 2010, sabato sera:  
via Ballarò. William nella sua postazione da dj (p. 115) 
 
32) 14 agosto 2010, sabato sera:  
piazza Ballarò angolo via Nasi (p. 115) 
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33) 19 agosto 2010:  
via Nasi, l’asse da stiro utilizzato dagli amici di Pino (p. 131) 
 
34) 28 settembre 2010:  
scorcio da via Casa Professa (p. 118) 
 
35) Scorcio del mercato di notte (p. 132) 
 
36) Via Villanueva di notte (p. 132) 
 
37) Via Ballarò fotografata da via Nasi (p. 132) 
 
38) Il mercato visto dall’alto. Fonte: http://www.bnbballaro.it/dormire-palermo-
centro- storico/bed-and-breakfast-ballaro-photo-gallery (p. 149) 



161 

 

 

 
Bibliografia 

 

· Testi e pubblicazioni scientifiche 
· Fonti telematiche 
· Dossier  
· Articoli di giornali 

 
Sitografia 

 
 
 

 



162 
 

Testi e pubblicazioni scientifiche 
 

Agamben Giorgio,  
1995, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 
2003, Lo stato d’eccezione. Homo sacer II, Bollati Boringhieri, Torino 
 
Aime Marco,  
2002, La casa di nessuno: i mercati in Africa occidentale, Bollati 
Boringhieri, Torino 
2004, Eccessi di cultura, Einaudi, Torino 
 
Aime Marco, Severino Emanuele, 
2009, Il diverso come icona del male, Bollati Boringhieri, Torino 
 
Albera Dionigi, Blok Anton, Bomberger Christian (a cura di),  
2001, L’anthropologie de le Méditerranée, Maison Méditerrnéenne 
des sciences de l’homme, Maisonneuve et Larose, Paris 
 
Ambrosini Maurizio, 
2005, Sociologia delle migrazioni, Il Mulino, Bologna 
 
Amin Ash e Thrift Nigel,  
2005, Città. Ripensare la dimensione urbana, il Mulino, Bologna 
 
Amselle Jean Loup, 
1999 [1990], Logiche meticcie. Antropologia dell’identità in Africa e 

altrove, Bollati Boringhieri, Torino 
 
Anderson Benedict,  
2005 [1991], Comunità immaginate. Origini e fortuna dei 
nazionalismi, Manifestolibri, Roma 
 
Appadurai Arjun,  
1998 (a), Introduction: Place and Voice in Anthropological Theory in 
«Cultural Anthropology», V. 3(1): 16-20   
1998 (b), Putting Hierarchy in Its Place in «Cultural Anthropology», 
V. 3 (1): 36-49 
2001 [1996], Modernità in polvere, Meltemi, Roma 
2005, Sicuri da morire. La violenza nell'epoca della globalizzazione, a 
cura di Piero Vereni, Meltemi, Roma 
 
Arendt Hannah,  
1996 [1951], Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino  
2006 [1994], Hannah Arendt. Antologia. Pensiero, azione  
e critica nell’epoca dei totalitarismi, a cura di Paolo Costa,  
Feltrinelli, Milano 
 
Arlacchi Pino, 
1999, Schiavi. Il nuovo traffico di esseri umani, Rizzoli, Milano 



163 
 

 
Attanasio Maria et alii,  
2009, Il sogno e l’approdo. Racconti di stranieri in Sicilia, Sellerio, 
Palermo 
 
Augé Marc, 
2007, Tra confini: città, luoghi, integrazioni, Bruno Mondadori, 
Milano 
2010, Per una antropologia della mobilità, Jaca Book, Milano  
 
Austin John Langshaw, 
1974 [1962], Quando il dire è fare, Marietti, Torino 
 
Bade Klaus J., 
2001, L’Europa in movimento. Le migrazioni dal Settecento a oggi, 
Cortina, Milano 
 
Badie Bertrand,   
1996 [1995], La fine dei territori. Saggio sul disordine internazionale 
e sulla utilità sociale del rispetto, Asterios, Trieste 
 
Bahloul Joëlle, 
1999, The memory house: time and place in Jewish immigrant culture 
in France in Birdwell-Pheasant Donna, Lawrence-Zúñiga Denise (a 
cura di), 1999, House Life-space: Place, Space and Family in Europe, 
Berg, New York: 239-250 
 
Baldwin-Edwards Martin, 
2006, Between a rock & a hard place: North Africa as a region of 
migration, immigration & transit migration in «Review of African 
Political Economy», V. 4 (3): 11-324 
 
Bales Kevin, 
2000 [1999], I nuovi schiavi. La merce umana nell’economia globale, 
Feltrinelli, Milano 
 
Balibar Étienne, 
1997, Qu'est-ce une frontière, in Id.,1997, La crainte des masses. 
Politique et philosophie avant et après Marx, Galilée, Paris: 371-380. 
1998, Droit de cité. Culture et politique en démocratie, l'Aube, 
Avignon 
2000, Le frontiere della democrazia, Manifestolibro, Roma 
2008 [2001], Noi cittadini d’Europa? Le frontiere, lo stato, il popolo, 
Manifestolibri, Roma 
 
Balibar Etienne, Wallerstein Immanuel,  
1996 [1988], Razza, Nazione e Classe. Le identità ambigue, Edizioni 
Associate, Roma 



164 
 

 
Bartoli Clelia (a cura di),  
2010, Esilio/Asilo. Donne migranti e richiedenti asilo in Sicilia. Studi 
e storie,:Duepunti Edizioni, Palermo 
 
Basch Linda, Glick Schiller Nina, Szanton, Blanc Cristina, 
1994, Nations unbound: Transnational projects, postcolonial 
predicaments, and deterritorialized nation-States, Gordon & Breach, 
New York  
 
Bateson Gregory, 
1977 [1972], Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 
 
Bauböck Rainer, 
1994, Transnational Citizenship: Membership and Rights in 
International Migration, Edward Elgar, Cheltenham 
 
Bauböck Rainer, Faist Thomas, 
2010, Diaspora and Transnationalism. Concepts, Theories and 
Methods, IMSCOE research, Amsterdam University press, 
Amsterdam  

 
Bauman Zygmunt, 
1999a [1998], Dentro la globalizzazione - le conseguenze  sulle 
persone, Laterza, Roma- Bari  
1999b, La società dell’incertezza, Il Mulino, Bologna 
2000 [1999], La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli 
2002 [2000], Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari  
2003a [2000], La società sotto assedio, Laterza, Roma-Bari 
2003b, Intervista sull’identità, a cura di Benedetto Vecchi, Laterza, 
Roma-Bari 
2003c, Una nuova condizione umana, Vita e pensiero, Milano 
2005 [2004], Vite di scarto, Laterza, Roma-Bari 
2007, Homo consumens. Lo sciame inquieto dei consumatori e la 
miseria degli esclusi, Erickson Editore, Trento,  
2008 [2006],  Paura liquida, Laterza, Roma/Bari  
2010 [2009], Lo spettro dei barbari adesso e allora, Bevivino editore, 
Milano-Roma  
 
Bellagamba Alice (a cura di),  
2011, Migrazioni. Dal lato dell’Africa, Altervista, Lungavilla.  
 
Bellagamba Alice, Di Cori Paola, Pustianaz Marco, 
2000, Generi di traverso, Mercurio, Napoli 
 
Ben Jelloun Tahar, 
2007 [2006], Partire, Bompiani, Milano  



165 
 

Benadusi Mara,  
2006, Dislocare l’antropologia. Connessioni disciplinari e nuovi spazi 

epistemologici, Quaderni del CE.R.CO, Guaraldi, Bologna 
 
Benda-Beckmann Franz, Benda-Beckmann Keebit, Griffiths 
Anne, (a cura di),  
2005, Mobile People, Mobile Law: Expanding Legal Relations in a 
Contracting World, Ashgate, London 
 
Benedetti Ezio,  
2010, Il diritto di asilo e la protezione dei rifugiati nell’ordinamento 

comunitario dopo l’entrata in vigore del trattato di Lisbona, CEDAM, 
Padova 
 
Beneduce Roberto, 
2010, Archeologia del trauma. Un’antropologia del sottosuolo, 
Laterza  
2008, (a cura di) Violenza in «Antropologia», Anno 8 (9-10), Meltemi, 
Roma  
 
Bin Roberto et alii (a cura di),  
Tra i diritti trattenimento, accompagnamento coattivo, riserva di 
giurisdizione, Atti del seminario di Ferrara del 26 gennaio 2001, 
Giappichelli, Torino 
 
Birdwell-Pheasant Donna e Lawrence-Zúñiga Denise,  
1999, House Life-space: Place, Space and Family in Europe, Berg, 
New York 
 
Bisogno Flora, Ronzon Francesco (a cura di), 
2006, Altri generi. Inversioni e variazioni di genere tra culture, Il dito 
e la luna, Milano 
 
Bjarnesen Jesper, 
2007, Barça ou Barzakhe – Barcelona or death? Negotiating a path to 
adulthood in Dakar, in «Generation of migrants in West Africa», 
Aegis European Conference on African Studies, Leiden, 11-14 luglio 
2007 
 
Boldrini Laura,  
2010, Tutti indietro. Storie di uomini e donne in fuga e di un’Italia tra 

paura e solidarietà nel racconto della portavoce dell’Alto 

Commissariato Onu per i Rifugiati, Rizzoli, Milano 
 
Borradori Giovanna,  
2003, Filosofia del terrore: dialoghi con Jürgen Habermas e Jacques 
Derrida, Laterza, Roma-Bari 
  



166 
 

Bloemraad Irene,  
2000, Citizenship and Immigration: A Current Review in «Journal of 
International Migration and Integration», V. 1 (1): 9-37 
 
Bourdieu Pierre, 
1983, [1979], La distinzione. Critica sociale del gusto, il Mulino, 
Bologna 
1992, [1992], Risposte. per un’antropologia riflessiva, Bollati 
Boringhieri, Torino 
2003, [1972], Per una teoria della pratica, Con tre studi di etnologia 
cabila, Cortina, Milano 
 
Bourdieu Pierre, Roger Chartier,  
2011, [1988], Il sociologo e lo storico. Dialogo sull’uomo e la società, 
Dedalo, Bari 

 
Bourgois Philippe, 
2008, Sofferenza e vulnerabilità socialmente strutturate. 
Tossicodipendenti senzatetto negli Stati Uniti, in Beneduce Roberto (a 
cura di) Violenza in «Antropologia», V. 8 (9):113-136, Roma: Meltemi 
 
Brubaker W. Rogers, 
1989a, Introduction in id. Immigration and the politics of citizenship in 
Europe and North America, German Marshall Found and University 
Press of America: 1-27 
1989b, Immigration and the politics of Citizenship in Europe and 
North America, German Marshall Found and University Press of 
America 
 
Buttitta Antonino,  
1996, Raccontare il mare in Id., Dei segni e dei miti. Un’introduzione 

all’antropologia simbolica, Sellerio, Palermo 
 
Butler Judith – Spivak Chakravorty Gayatri,  
2009, [2007], Che fine ha fatto lo stato-nazione? A cura di Ambra 
Pirri, Meltemi, Roma 
 
Cannarozzo, Teresa,  
1993, Palermo: il piano particolareggiato per il centro storico in 
«Sicilia Tempo», V. 315: 16-21  
1994, I piani urbanistici per il centro storico di Palermo, «Bollettino 
del Dipartimento Città e Territorio dell’Università di Palermo», V.1: 
14-39 
1996, Palermo tra memoria e futuro. Riqualificazione e recupero del 
centro storico, Publisicula, Palermo 
2000, Palermo: le trasformazioni di mezzo secolo in «Archivio di studi 
urbani e regionali», V. 67: 79  
2004, Centro storico di Palermo: dopo il PPE in «Urbanistica 
Informazioni», V. 193: 34- 48 
 
 



167 
 

Carbone Mauro,  
1998, Ai confini dell’esprimibile. Merleau-Ponty a partire da Cézanne 
e da Proust, Guerini e associati, Milano 
 
Calaciura Giosuè, 
2009, Il mare è piccolo ma Dio è grande, in Attanasio Maria et alii, Il 
sogno e l’approdo. Racconti di stranieri in Sicilia, Sellerio, Palermo: 
51-82 
 
Callari Galli Matilde, 
2005, Antropologia senza confini. Percorsi nella contemporaneità, 
Sellerio, Palermo. 
 
Calloni Marina (a cura di),  
2006, [1988] Il pensiero post-metafisico, Laterza, Roma-Bari 
 
Cancila Orazio,  
1998, Palermo, Laterza, Roma-Bari 
 
García Canclini Néstor, 
2010, [2004] Differenti Disuguali Disconnessi. Mappe interculturali 
del sapere, Meltemi, Roma  
 
Carchedi Francesco 
2004, Piccoli schiavi senza frontiere. Il traffico dei minori in Italia, 
Ediesse, Roma 
 
Carchedi Francesco, Mottura Giovanni, Pugliese Enrico, 
2003, Il lavoro servile e le nuove schiavitù, Franco Angeli, Milano 
 
Carling Jørgen, Hernández Carretero Mária,  
2008, Kamikaze migrants? Understanding and tackling high-risk 
migration from Africa, (paper presented at) «Narratives of migration 
management and cooperation with countries of origin and transit», 
Sussex centre for migration research, University of Sussex:1-16 
 
Chatterjee Partha,  
2006, [2004] Oltre la cittadinanza. La politica dei governanti, 
Meltemi, Roma 
 
Ciabarri Luca, 
2011, Estroversione della società e produzione di un paesaggio 
diasporico. La trasformazione dei luoghi di partenza nella migrazione 
somala in Bellagamba Alice (a cura di), 2011 Migrazioni. Dalla parte 
dell’Africa: 103-126, Altravista, Lungavilla 
 
Clarke James, Van Dam Elsbeth, Gooster Liz,  
1998, New Europeans: Naturalisation and citizenship in Europe in 
«Citizenship Studies» V. 2(1): 43-67 



168 
 

Clifford James,  
1988, I frutti puri impazziscono. Etnografia, cultura e arte nel XX 
secolo, Bollati Boringhieri  
1999, [1997] Strade. Viaggio e traduzione alla fine del XX secolo, 
Bollati Boringhieri 
 
Clifford James, Marcus George (a cura di), 
1995, Scrivere le culture. Poetiche e politiche dell’etnografia, 
Meltemi, Roma 
 
Colombo Asher, Sciortino Giuseppe, 
2004, Gli immigrati in Italia, Il Mulino, Bologna 
 
Consarelli Bruna (a cura di),  
2003, La politica e gli spazi. Figure dello spazio, politica e società. I 
giornata di studio, Firenze University press, Firenze 
 
Coole Jeffrey, 
1997, The New Racism in Europe: A Sicilian Ethnography, Cambridge 
university press, Cambridge  
 
Corti Paola, 
2003, Storia delle migrazioni internazionali, Laterza, Roma-Bari 
 
Costa Pietro, 
2003, La civitas e il suo spazio: la costruzione simbolica del territorio 
fra medio evo ed età moderna, in Consarelli Bruna (a cura di), 2003, 
La politica e gli spazi. Figure dello spazio, politica e società. I 
giornata di studio Firenze University press, Firenze: 43-58  
 
Cuniberti Marco,  
2001, Il controllo giurisdizionale sulle modalità di esecuzione del 
provvedimento di espulsione e le garanzie costituzionali riserva di 
giurisdizione, diritto alla difesa, contraddittorio in Bin Roberto et alii 
(a cura di) Stranieri tra i diritti trattenimento, accompagnamento 
coattivo, riserva di giurisdizione, Atti del seminario di Ferrara del 26 
gennaio 2001, Giappichelli, Torino  
 
D’Agostino Mari, Amoruso Chiara, 
2009, Imparare con gli alunni stranieri. Un’esperienza di tirocinio 

guidato, Strumenti e ricerche della Scuola di Lingua italiana per 
Stranieri dell’Università di Palermo  
 
Dal Lago Alessandro, 
2009, [1999] Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società 
globale, Feltrinelli, Milano 
 
De Certeau Michel, 
2001, [1990] L’invenzione del quotidiano, Edizioni lavoro, Roma 
 



169 
 

De Genova Nicholas,  
2004, La produzione giuridica dell’illegalità. Il caso dei migranti 

messicani negli Stati Uniti, in Mezzadra Sandro (a cura di), 2004, I 
confini della libertà, per un’analisi politica delle migrazioni 

contemporanee, DeriveApprodi, Roma: 181-215  
  
De Lauri Antonio, 
2008, Per introdurre una riflessione sull’etnografia in De Lauri 
Antonio, Achilli Luigi (a cura di) 2008, Pratiche e politiche 
dell’etnografia, Meltemi, Roma 
2012, Afghanistan. Ricostruzione, ingiustizia, diritti umani, 
Mondadori, Milano 
 
De Lauri Antonio, Achilli Luigi (a cura di), 
2008, Pratiche e politiche dell’etnografia, Meltemi, Roma 
 
Del Grande Gabriele,  
2009, Mamadou va a morire. La strage dei clandestini nel 
Mediterraneo, Infinito edizioni, Roma 
2010, Il mare di mezzo al tempo dei respingimenti, Infinito edizioni, 
Roma 

 
Deleuze Gilles, 
1976, [1969] Logica del senso, Feltrinelli, Milano  
 
Deleuze Gilles, Guattari Felix,  
2002, [1972] l’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, V.I, Einaudi, 
Torino  
2010, [1980] Mille Piani. Capitalismo e schizofrenia, V.II, 
Castelvecchi, Roma  
 
De Seta Cesare, 
1976, Città, territorio e Mezzogiorno in Italia, Einaudi, Torino 
 
Di Liberti Stefano, 
2008, A sud di Lampedusa. Cinque anni di viaggi sulle rotte dei 
migranti, Minimum Fax, Roma 
 
Diop Momar-Coumba (a cura di),  
2008, Le Sénégal des migrations. Mobilités, identities et Sociétés, 
Karthala, ONU-Habitat, CREPOS, Paris-Nairobi-Dakar 
 
Donzelli Aurora, Fasulo Alessandra (a cura di), 
2007, Agency e linguaggio. Etnoteorie della soggettività e della 
responsabilità nell’azione sociale, Meltemi, Roma 
 
Einaudi Luca,  
2007, Le politiche dell’immigrazione in Italia dall’Unità a oggi, 
Laterza, Roma-Bari 
 



170 
 

Fabian Johannes, 
2001, Anthropology with an Attitude: critical essays, Stanford 
University press, Standford 

 
Fabietti Ugo, 
1999, Antropologia culturale. L’esperienza e l’interpretazione, Laterza, 
Roma-Bari 
2005, La costruzione dei confini in antropologia. Pratiche e 
rappresentazioni in Salvatici Silvia (a cura di) 2005 Confini. 
Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, Società italiana per lo 
Studio della Storia Contemporanea, Rubettino, Soveria Manneli 
2008, Pratica etnografica e politiche del campo. Due terreni e un 
antropologo in De Lauri Antonio, Achilli Luigi (a cura di) 2008, 
Pratiche e politiche dell’etnografia, Meltemi, Roma: 63-79  
2009, [1995] L’Identità etnica. Storia e critica di un concetto 

equivoco, Carocci, Roma 
 

Farmer Paul, 
2004, Antropology of structurale violence in «Current Anthropology», 
V. 45 (3): 305- 325 
 
Fava Ferdinando 
2008, Lo Zen di Palermo. Antropologia dell’esclusione, Franco 
Angeli, Milano 
 
Ferrera Maurizio e Gualmini Elisabetta,  
2004, Rescued by Europe? Italy’s social policy reforms from 

Maastricht to Berlusconi, Amsterdam University Press, Amsterdam  
 
Foner Nancy,  
2003 American Arrivals, School of American Research, Santa Fe 
 
Foucault Michel,  
1989, [1983] Perché studiare il potere. La questione del soggetto in 
Dreyfus Huber- Rabinow Paul, La ricerca di Michel Foucault. 
Analitica della verità e storia del presente, Ponte alle grazie, Firenze: 
237-244 
1992, Tecnologie del sé. un Un seminario con Michel Foucault - 
Tecnologie del sé, Bollati Boringhieri, Torino  
1993, [1975] Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, 
Torino 
1994a, Eterotopia: luoghi e non-luoghi metropolitani, Mimesis, Milan 
1994b, [1983] Foucault Michel, Perché studiare il potere: la questione 
del soggetto, in Foucault Michel, Poteri e strategie, a cura di Pierre 
Dalla Vigna, Mimesis, Milano 
1994c, [1983] Poteri e strategie, a cura di Pierre Dalla Vigna, 
Mimesis, Milano 



171 
 

 
Gallini Clara, Satta Gino (a cura di), 
2007, Incontri etnografici. Processi cognitivi e relazionali nella 
ricerca sul campo, Meltemi, Roma 
 
Gambino Ferruccio,  
2003, Migranti nella tempesta. Avvistamenti per l’inizio del nuovo 

millennio, Ombre corte, Verona 
 
Gatti Fabrizio, 
2008, Bilal. Viaggiare, lavorare, morire da clandestini, Rizzoli, 
Milano 
 
Gentileschi Maria Luisa,  
2009, Geografia delle migrazioni, Carocci, Roma  
 
Giddens Anthony,  
1984, The Constitution of Society, Polity press, Cambridge-Oxford-
Boston  
 
Giorgianni Mario, 
2011, La forma della sorte, Sellerio, Palermo 
 
Glick Schiller Nina, 
1999, Transmigrants and Nation-States: Something Old and 
Something New in the US Immigrant Experience, in Hirshman 
Charles, De Wind Josh, Kasinitz Philiph, (a cura di) The Handbook of 
International Migration: The American Experience, Russell Sage, 
New York: 94–119 
2003, The Centrality of Ethnography in the Study of Transnational 
Migration: Seeing the Wetland Instead of the Swamp in Foner Nancy 
(a cura di), 2003 American Arrivals, School of American Research, 
Santa Fe: 99-128. 
2005, Transborder Citizenship: Legal Pluralism within Transnational 
Social Fields in Benda-Beckmann Franz, Benda-Beckmann Keebit, 
Griffiths Anne, (a cura di), 2005, Mobile People, Mobile Law: 
Expanding Legal Relations in a Contracting World, Ashgate, London: 
48-90 
 
Glick Schiller Nina, Georges Eugene, 
2001, Georges Woke up Laughing: Long Distance. Nationalism and 
the Search for Home, Duke University press, Durham 
 
Glick Schiller Nina, Basch Linda, Blanc-Szanton Cristina, 
1992, Towards a Transnational Perspective on Migration: Race, class, 
ethnicity, and nationalism reconsidered, Academy of Sciences, New 
York. 
 
Glick Schiller Nina, Basch Linda, Blanc-Szanton Cristina, 
1995, From immigrant to transmigrant: Theorizing transnational 
migration in «Anthropology Quarterly», V.68: 48-63 



172 
 

Glissant Édouard, 
1998, [1996] Poetica del diverso, Meltemi, Roma 
 
Grande Teresa,  
2001, Le origini sociali della memoria, in Tota Anna Lisa (a cura di) 
La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato, 
Franco Angeli, Milano: 68-87 

 
Grillo Ralph,  
1985, Ideologies and Institutions in Urban France, Cambridge 
University press, Cambridge 
 
Grillo Ralph, Pratt Jeff (a cura di),  
2006, [2002] Le politiche del riconoscimento delle differenze: 
multiculturalismo all’italiana, Guaraldi, Rimini 
 
Grillo Ralph, Riccio Bruno, 
2004, Translocal Development: Italy-Senegal in «Population Space 
and Place», V. 10: 99-111 
 
Guggino Elsa, Garofalo Girolamo (a cura di), 
1987, I cantastorie ciechi a Palermo, LP Albatros VPA 8491, Pieve 
Emanuele 
 
Guarrasi Vincenzo,  
1978, La condizione marginale, Sellerio, Palermo 
2001a, La città cosmopolita: geografie d’ascolto, G. B. Palumbo, 
Palermo 
2001b, Paradoxes of Modern and Postmodern Geography: 
Heterotopia of Landscape and Cartographic Logic, in Minca Claudio 
(a cura di), Postmodern Geography. Theory and Praxis, Blackwell, 
Malden: 226-237 
2002, Ground Zero: grandi eventi e trasformazioni urbane in 
«Bollettino della Società geografica italiana», serie XII, V. 7 (4): 727-
742  
 
Guarrasi Vincenzo, De Spuches Giulia, Picone Marco, 
2002, La città incompleta, G. B. Palumbo, Palermo  
 
Guattarì Felix,  
1997, [1982] Piano sul pianeta, Capitale mondiale integrato e 
globalizzazione, Ombre corte, Verona  
 
Gupta Akhil, Ferguson James, 
1992, Space, Identity and the Politic of Difference in «Cultural 
Anthropology», V. 7: 6-23 
1997, Culture, Power, Place: Explorations in Critical Anthropology, 
Duke University press, Durham  

 
 
 



173 
 

Gurvitch Georges, 
1950, La Vocation Actuelle de la Sociologie, press Universitaires de 
France 

 
Gutmann Amy, 
1994, Introduction, in Taylor Charles et alii 1994, Multiculturalism: 
Examining the politics of recognition, Princeton University press: 3-
24, Princeton  
 
Habermas Jürgen, 
 2006, [1988] Il pensiero post-metafisico, a cura di Calloni Marina, 
Laterza, Roma-Bari 

 
Hailbronner Kay, 
1989, Citizenship and nationhood in Germany, in Brubaker W. 
Rogers, Immigration and the politics of Citizenship in Europe and 
North America, German Marshall Found and University Press of 
America: 67-80 
 
Hammar Tomas,  
1989, State, nation and dual citizenship, in Brubaker W. Rogers, 
Immigration and the politics of citizenship in Europe and North 
America, German Marshall Found and University Press of America: 
81-96 
1990, Democracy and the nation-state: Aliens, denizens, and citizens 
in a world of international migration, Avebury Press, Aldershot  
 
Hampate Amadou Bà,  
2000, Gesù visto da un musulmano, Feltrinelli, Milano 
 
Hannerz Ulf, 
2001, [1992] Esplorare la città: antropologia della vita urbana, Il 
Mulino, Bologna 
2006, [2001] La diversità culturale, Il Mulino, Bologna  
 
Hardt Michael, Negri Antonio, 
2001, Empire, Harvard University press, Harvard 
 
Hirshman Charles, De Wind Josh, Kasinitz Philiph, 
1999, The Handbook of International Migration: The American 
Experience, Russell Sage, New York 
 
Innis Harold Adams, 
1950, Empire and Communications, Clarendon press, Oxford 
 
Jacobson David, 
1996, Rights across borders: Immigration and the decline of 
citizenship, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
 
 
 



174 
 

Kaye Jeffrey, 
2010, Moving Million. How coyote capitalism fuels global 
immigration, John Wiley & Sons, New York 
 
Keane Webb, 
2007, From Fetishism to sincerity: on agency, the speaking subject, 
and their historicity in the context of religious conversion in 
«Comparative Studies in Society and History», V. 39 (4): 674-693  
2003, Self-Interpretation, Agency, and the Objects of 
Anthropology:Reflections on a Genealogy in «Comparative Studies in 
Society and History», V. 45 (2): 228-248 
  
La Cecla Franco, 
2006, Surrogati di presenza. Media e vita quotidiana, Bruno 
Mondadori, Milano 
2011 [1995],  Mente locale. Per un’antropologia dell’abitare, 

Eleutheria, Milano 
 
Layton Henry Zig (a cura di),  
1990,  The political rights of migrants workers in Western Europe,  
Sage, London  
 
Lazzarini Anna,  
2011, Polis in fabula. Metamorfosi della città contemporanea, 
Sellerio, Palermo  
 
Lees Loretta, Slater Tom, Wyly Elvin, 
2007, Gentrification, Routledge, London  
 
Lévi Strauss Claude,  
1955, Tristes Tropiques, Plon, Paris  

 
Levitt Peggy, de la Dehesa Rafael, 
2003, Transnational migration and the redefinition of the state: 
Variation and explanation in «Ethnic and Racial studies», V. 26 (4): 
587-61 
 
Levitt Peggy, Jaworsky Nadya, 
2007, Transnational Migration Studies: Past Developments and 
Future Trends in «Annual Rewiev of Sociology»,V. 33: 129-157 
 
Low Setha M., 
1999, Theorizing the City, The new urban anthropology reader, 
Rutgers University, New Jersey 
 
Low Setha M., Lawrence-Zúñiga Denise, 
2003, The antropolgy of space and place. Locating culture, Blackwell, 
Hampshire 

 
 
 



175 
 

Luc Nancy Jean, 
2002 [1999], La città lontana, Ombre corte, Verona 
 
Lucht Hans, 
2012, Darkness before Daybreak. African migrants living on the 
margins in southern Italy today, University of California press, 
Berkeley  
 
Marcus George E., 
1995, Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-
Sited Ethnography, «Annual Review of Anthropology», V. 24: 95-117 
 
Matvejević Predrag,  
2006, [1987] Breviario mediterraneo, Garzanti, Milano 
 
Mc Luhan Herbert Marshall,  
1962, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, 
Routledge, London 
1964, Understanding Media: The Extensions of Man, Gingko Press, 
Berkeley 
 
Merleau-Ponty Maurice,  
1945, Phénoménologie de la perception, éditions Gallimard, Paris 
 
Meschiari Matteo, 
 2010, Terra sapiens. Antropologia del paesaggio, Sellerio, Palermo 
 
Minca Claudio (a cura di), 
2001, Postmodern Geography. Theory and Praxis, Blackwell, Malden 
 
Mezzadra Sandro, 
1999, Cittadinanza e immigrazione. Il dibattito filosofico-politico, 
Relazione tenuta al seminario su «Cittadinanza e immigrazione» 
tenuto presso il Dipartimento di teoria del diritto dell’Università degli 

Studi di Firenze, 18 dicembre 1999 
 
Moore Henrietta, 
2007, The Subject of Anthropology: Gender, Symbolism and 
Psychoanalysis, Polity Press, Cambridge -Oxford-Boston 
 
Moulier Boutang Yann, 
1998, De l'esclavage au salariat. Économie historique du salariat 
bridé, Puf, Paris 
 
Moroncini Bruno,  
2001, La comunità e l’invenzione, Cronopio, Napoli  
 
Obeyesekere Gananath,  
1990, The Work Of Culture: Symbolic Transformation In 
Psychoanalysis And Anthropology, University of Chicago Press, 
Chicago 



176 
 

Ong Aiwha,  
1999, Flexible Citizenship: The Cultural Logis of Transnationality, 
Duke University press, Durham 
 
Ong Aihwa, Nonini Donald, 
1997, Underground Empires: The Cultural Politics of Modern Chinese 
Transnationalism, Routledge, London 
 
Ortner Sherry  
2006, Anthropology and Social Theory: Culture, Power, and the Acting 
Subject,  Duke University press, Durham 
 
Palidda Salvatore,  
2008, Mobilità umane. Introduzione alla sociologia delle migrazioni, 
Raffaello Cortina, Milano  
2009, (a cura di), Razzismo democratico, La persecuzione degli 
stranieri in Europa, Xbook, Milano 
 
Palumbo Antonino, Vaccaro Salvo (a cura di),  
2006, Goverrnance. Teorie, principi, modelli, pratiche nell’era 

globale, Mimesis, Milano 
 
Panofsky Erwin, 
1963, Labour in Africa- a bibliographical, note in «The journal of 
modern African studies», V. 1(4): 521-529 
 
Papastergiadis Nikos, 
2000, The Turbulence of Migration: Globalization, 
Deterritorialization and Hybridity, Polity Press, Cambridge-Oxford-
Boston  
 
Piangiani Ottorino,  
1993, [1907] Vocabolario etimologico della lingua italiana, Polaris, 
Vicchio di Mugello  
 
Picone Marco, Schilleci Filippo, 
2008, Quartiere e identità. Per una rilettura del decentramento a 
Palermo,Alinea, Firenze 
 
Pinelli Barbara, 
2011, Donne come le altre, ed.it, Firenze 
 
Remotti Francesco, 
2010, L’ossessione Identitaria, Laterza, Bari-Roma 
 
Riccio Bruno, 
2006, [2002] “Toubaba” e “vu cumprà”. Le percezioni italiane dei 
transmigranti senegalesi e la critica afro-mussulmana della società 
italiana in Grillo Ralph, Pratt Jeff (a cura di) 2006 [2002], le politiche 
del riconoscimento delle differenze: multiculturalismo all’italiana: 
133-156 Guaraldi, Rimini 



177 
 

2007, “Toubab” e “vu cumprà”. Transnazionalità e rappresentazioni 

nelle migrazioni senegalesi in Italia, Cleup, Padova 
2008, Migrazioni transnazionali dall'Africa, Utet, Torino 
 
Rigo Enrica, 
2007, Europa di confine. Trasformazioni di cittadinanza nell’Unione 

allargata, Meltemi, Roma 
 
Rodman Margaret, 
1992, Empowering Place: Multilocality and Multivocality in 
«American Anthropologist», V. 94 (3): 640-656 
 
Rodríguez Nestor,  
1996, The Battle for the Border: Notes on Autonomous Migration, 
Transnational Communities, and the State, in «Social Justice», V. 23 
(3): 21-37 
 
Rosaldo Renato, Flores William, 
1997, Identity, Conflict, and Evolving Lation Communities: Cultural 
Citizenship in San Jose, California, in Flores William and Benmayor 
Rina, Latino Cultural Citizenship: Claiming Identity, Space, Rights, 
Beacon Press, Boston: 57-96 
 
Salvatici Silvia (a cura di), 
2005, Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, Società 
Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 
 
Santoro Emilio,  
1999, Autonomia individuale, libertà e diritti. Una critica 
dell'antropologia liberale, ETS, Pisa 
 
Sassen Saskia, 
1999, [1996] Migranti, coloni, rifugiati. Dall'emigrazione di massa 
alla fortezza Europa, Feltrinelli, Milano 
 
Sayad Abdelmalek, 
2002, [1999] La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle 

sofferenze dell’immigrato, Raffaello Cortina editore, Milano 
2008, [1991] L’immigrazione o i paradossi dell’alterità. L’illusione 

del provvisorio, con prefazione di Pierre Bourdieu, Ombre Corte, 
Verona  
 
Schulter Michæl - Lee David, 
1993, The R factor, Hodder & Stoughton, London 
 
Smith Adam,  
1998, [1972] Le categorie del «politico», a cura di Gianfranco Miglio 
e Pierangelo Schiera, Il Mulino, Bologna 
 
 



178 
 

Sciortino Colombo (a cura di), 
2003, Un’immigrazione normale, il Mulino, Bologna 
 
Signorelli Amalia, 
2006, Migrazioni e incontri etnografici, Sellerio, Palermo 
 
Sillar Bill, 
2009, The Social Agency of Things? Animism and Materiality in the 
Andes, in «Cambridge Archaeological Journal», V. 19 (3): 367-377 
 
Smith Neil, 
1987, Gentrification and the Rent Gap in «Annals of the Association 
of American Geographers», V. 77 (3): 462-465 
 
Stolke Verena,  
1995, Europe: nouvelles frontières nouvelle rhétoriques de l'exclusion, 
in Voisenat Claudie, Julien Eva (a cura di), L'Europe entre cultures et 
nations, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, Paris 
 
Tall Serigne Mansour, 
2008, Les émigrés sénégalais en Italie. Transferts financiers et 
potentiel de développement de l’habitat au Sénégal in Diop Momar-
Coumba (a cura di), 2008, Le Sénégal des migrations. Mobilités, 
identities et Sociétés, Karthala, Un-Habitat, CREPOS,  Paris, Nairobi, 
Dakar  
 
Taylor Charles et alii,  
1994, Multiculturalism: Examining the politics of recognition, 
Princeton University Press, Princeton 
 
Tedlock Barbara, 
1991, From partecipant observation to the observation of 
participation: the emergence of narrative ethnography in «Journal of 
Anthropological Research», V. 47: 69–94 
 
Turner Bryan S., 
1995, Medical Power and Social Knowledge, Sage, London 

 
Toriello Fabio (a cura di),  
1997, I contratti standard nel diritto italiano e comunitario, Giuffrè 
editore, Milano 
  
Tornimbeni Corrado, 
2010, Stranieri e autoctoni in Africa sub-sahariana. Potere, Stato e 
cittadinanza nella storia delle migrazioni, Carocci, Roma 
 
Treccani  
1987, Vocabolario Enciclopedico della Lingua italiana (II), Istituito 
dell’enciclopedia italiana, Roma  
 
 



179 
 

Valtimora Aldo,  
2011, La disciplina dell’immigrazione. Commento organico al D. lgs 

25 luglio 1998, n. 286 – con note al D. L. 23 giugno 2011 n. 89 conv. In 
L. 2 agosto 2011 (Disposizioni su libera circolazione dei cittadini 
comunitari e sul rimpatrio di cittadini di Paesi terzi irregolari), 
gruppo editoriale Esselibri-Simone, Napoli  
 
Vassallo Paleologo Fulvio,  
2009, La Guantanamo d'Europa? Il proibizionismo delle migrazioni e 
la violazione dei diritti fondamentali alla frontiera siciliana, in 
Palidda Salvatore (a cura di), Razzismo democratico, La persecuzione 
degli stranieri in Europa, Xbook, Milano: 200-214 
2010, Quando il disumano diventa quotidiano, in Bartoli Clelia (a cura 
di), Esilio/Asilo. Donne migranti e richiedenti asilo in Sicilia. Studi e 
storie, :Duepunti Edizioni, Palermo, 2010: 150-162 
2012, Diritti sotto sequestro. Dall’emergenza umanitaria allo stato 

d’eccezione, Aracne, Roma 
 
Voisenat Claudie, Julien Eva (a cura di),  
1995, L'Europe entre cultures et nations, Éditions de la Maison des 
sciences de l'homme, Paris 
 
Wacquant Loïc, 
2006, Punire i poveri. Il nuovo governo dell'insicurezza sociale, 
Deriveapprodi, Roma 
2008a, Decivilizzazione e Demonizzazione. Il rifacimento del ghetto 
nero in America «Antropologia», V. 8 (9-10), Meltemi, Roma  
2008b, Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced 
Marginality, Polity Press, Cambridge-Oxford-Boston 
 
Werbner Richard, 
2002, The place which is diaspora: citizenship, religion and gender in 
the making of chaordic transnational in «Journal of ethnic and 
migration studies», V. 28(1): 119-133 
 
Widlok Thomas, 
1999, Mapping Spatial and Social Permeability in « Current 
Anthropology», V. 40(3): 392-400 
 
Wulzer Paolo  
2011, Le relazioni fra Italia e Tunisia in Pizzigallo Matteo (a cura di), 
2011, Le relazioni fra l’Italia e i Paesi arabi rivieraschi (1989-2009), 
Apes, Roma: 219-284 
 
Zanini Piero, 
1997, Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, 
Mondadori, Milano 
Zincone Giovanna, 
1992, Da sudditi a cittadini. Le vie dello Stato e le vie della società 
civile, Il Mulino, Bologna  



180 
 

1994, Uno schermo contro il razzismo. Per una politica dei diritti utili, 
Donzelli, Roma 

 
Zürn Michæl,  
2006, Governance globale e probeli di legittimità in Palumbo 
Antonino, Vaccaro Salvo (a cura di), 2006, Goverrnance. Teorie, 
principi, modelli, pratiche nell’era globale, Mimesis edizioni, Milano: 
245-266 
 

Fonti telematiche 

Accordi di Schenghen,  
[pdf online], disponibile all’indirizzo  
http://www.esteri.it/mae/normative/Normativa_Consolare/Visti/Acquis_di_Sc
hengen.pdf   
[data di accesso: 3 febbraio 2013] 

 
Anom., 
2003, L’acquisto o il riconoscimento della cittadinanza italiana per gli 

apolidi, [online], disponibile all’indirizzo http://www.meltingpot.org/L-
acquisto-o-il-riconoscimento-della-cittadinanza-italiana.html#.UX2Q16I9I2c  
[data di accesso: 25 febbraio 2013] 

Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione (ASGI),  
2012, L’emersione dei rapporti di lavoro irregolari degli stranieri 

extracomunitari (regolarizzazione ex d.lgs. 109/2012) [pdf online], 
disponibile all’indirizzo  
http://www.asgi.it/public/parser_download/save/1_2012_regolarizzazione_asgidocu
menti.pdf  
[data di accesso: 3 febbraio 2013]  
 
Binotto Marco,  
2008, L’immigrazione e i media dalla costruzione del nemico 
all’immaginario interculturale, [pdf online] disponibile all’indirizzo 
http://www.academia.edu/2245511/Limmigrazione_e_i_media_dalla_costruzione_d
el_nemico_allimmaginario_interculturale  
[data di accesso: 10 febbraio 2013] 

Casatelli Maria Flavia,  
2011, La disciplina giuridica dell’immigrazione e i suoi rapporti con i 

principi costituzionali, [pdf online], disponibile all’indirizzo 

http://ebookbrowse.com/la-disciplina-giuridica-dell-immigrazione-e-i-
suoi-rapporti-con-i-principi-costituzionali-pdf-d180495102 
[data di accesso: 15 marzo 2013] 



181 
 

Convenzione europea dei diritti dell’uomo,  
[pdf online], disponibile all’indirizzo 
http://www.echr.coe.int/NR/rdonlyres/0D3304D1-F396-414A-A6C1-
97B316F9753A/0/Convention_ITA.pdf   
[data di accesso: 3 febbraio 2013] 
 
Convenzione di Ginevra,  
[pdf online],  disponibile all’indirizzo 
http://www.unhcr.it/cms/attach/editor/PDF/Convenzione%20Ginevra%2019
51.pdf  
 [data di accesso: 3 febbraio 2013] 
 
Costituzione italiana,  
[pdf online], disponibile all’indirizzo 
http://www.quirinale.it/qrnw/statico/costituzione/pdf/costituzione.pdf 
 [data di accesso: 5 aprile 2013] 
 
Dichiarazione universale diritti dell’uomo, 
 [pdf online],  disponibile all’indirizzo   
http://www.unhcr.it/news/dir/15/view/375/dichiarazione-universale-dei-
diritti-delluomo-del-1948-37500.html  
[data di accesso: 3 febbraio 2013] 

Ficorilli Giorgia,  
2011, Il principio di non - refoulement, [pdf online], disponibile 
all’indirizzo 

http://padis.uniroma1.it/bitstream/10805/1166/1/TESI%20DOTTO
RALE_GIORGIA%20FICORILLI.pdf  
[data di accesso: 20 aprile 2013] 
 
De Haas Hein, 
2009, Trans-Saharan and Trans-Mediterranean migration. 
Questioning the transit hypothesis, International migration institute, 
James Martin XXI Century school Department for international 
development, University of Oxford: 1-31, [pdf online], disponibile 
all’indirizzo 

http://www.rechten.vu.nl/nl/Images/Paper_de%20Haas_tcm22-
110360.pdf  
[data di accesso: 20 aprile 2013] 
 
Magnano Rolando e Tramontano (a cura di),  
2010, Al di là del muro. Viaggio nei centri per migranti in Italia. 
Secondo rapporto di Medici senza Frontiere sulle condizioni dei 
Centri di Identificazione ed Espulsione (CIE) e dei centri di 
accoglienza (CARA e CDA), [pdf online], disponibile all’indirizzo 

http://www.medicisenzafrontiere.it/Immagini/file/pubblicazioni/ITA_s
ommario_aldila_muro.pdf   
[data di accesso: 20 aprile 2013]   



182 
 

Organizzazione internazionale del lavoro,  
[pdf online], disponibile all’indirizzo  
http://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---europe/---ro-geneva/---ilo-
rome/documents/normativeinstrument/wcms_152686.pdf [data di accesso: 
15 aprile 2013] 

Meli Baldassarre,  
intervento al convegno «Pedofilia oggi, quando il dolore ha gli occhi 
di un bambino», Darfo Boario Terme, 13 marzo 2004, [online] 
disponibile all’indirizzo 

http://www.associazioneprometeo.org/pilot.php?cl=&ip=298&iv=298
&im=367  
[data di accesso: 20 aprile 2013]   
 
Kohnert Dirk, 
2007, African migration to Europe: obscured responsibilities and 
common misconceptions , Giga, Hamburg, V. 49, [pdf online] 
disponibile all’indirizzo http://mpra.ub.uni-
muenchen.de/3360/1/MPRA_paper_3360.pdf  
[data di accesso: 20 aprile 2013] 
 
Pitrè Giuseppe, 
2010 [1873], Fiabe novelle e racconti popolari siciliani, V2: 729 [pdf 
online], disponibile all’ indirizzo 

http://www.liberliber.it/mediateca/libri/p/pitre/fiabe_novelle_e_raccon
ti_2/pdf/pitre_fiabe_novelle_e_racconti_2.pdf [data di accesso: 15 
aprile 2013] 

Savio Guido, Bonetti Paolo,  
2012, Scheda pratica sull’allontanamento dal territorio dello stato 

dallo straniero extracomunitario, [pdf online], disponibile 
all’indirizzo 

http://www.asgi.it/public/parser_download/save/scheda.pratica.su.allo
ntanamento.dal.territorio.dello.stato.dello.straniero.extracomunitario.i
n.gene.pdf  
[data di accesso: 10 febbraio 2013] 
 
Serianni Luca Nencioni Giovani,  
1991, Uso delle maiuscole e minuscole in «La crusca per voi», Vol. (2) 
aprile 1991, [online] disponibile all’indirizzo 

http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza   
linguistica/domande-risposte/uso-maiuscole-minuscole,  
[data di accesso: 3 febbraio 2013] 
 
Statuto Albertino,  
[pdf online], disponibile all’indirizzo 
http://www.quirinale.it/qrnw/statico/costituzione/pdf/Statutoalbertino. pdf  
[data di accesso: 5 aprile 2013] 



183 
 

Testo unico immigrazione,  
[pdf online],  disponibile all’indirizzo   
http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/TUI_VERSIONE_AGGIORNATA_08
_2012.pdf   
[data di accesso: 3 febbraio 2013] 
 
Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza,  
[pdf online], disponibile all’indirizzo 
https://alloggiatiweb.poliziadistato.it/PortaleAlloggiati/Download/TULPS.pd
f  
[data di accesso: 4 aprile 2013]  
 
Trattato di Amsterdam,  
[pdf online], disponibile all’indirizzo 
http://www.dps.mef.gov.it/documentazione/qcs/Trattato_Amsterdam.pdf  
[data di accesso: 4 aprile 2013] 
 
Trattato di Maastricht, 
 [pdf online], disponibile all’indirizzo 
http://eurlex.europa.eu/it/treaties/dat/11992M/htm/11992M.html  
[data di accesso: 4 aprile 2013] 

Vassallo Paleologo Fulvio,  
2011, Diritti sotto sequestro, [pdf online], disponibile all’indirizzo 

http://www.storiemigranti.org/IMG/pdf/Fulvio_Vassallo_Paleologo_D
iritti_sotto_sequestro.pdf  
[data di accesso: 5 gennaio 2012] 
 

 
Dossier 

AA. VV.,  
2008, Migrants ouest-africains. Miséreux, aventuriers ou notables?, dossier N. 
109, disponibile all’indirizzo 
http://www.politiqueafricaine.com/numeros/109_SOM.HTM  
[data di accesso: 5 gennaio 2012] 
 
Caritas Migrantes (a cura di),  
2007, Immigrazione Dossier statistico XVI  rapporto, Idos, Roma 
2008, Immigrazione Dossier statistico XVII rapporto, Idos, Roma 
2009, Immigrazione Dossier statistico XVII rapporto, Idos, Roma 
2010, Immigrazione Dossier statistico XIX  rapporto, Idos, Roma  
2011, Immigrazione Dossier statistico XX   rapporto, Idos, Roma  
2012, Immigrazione Dossier statistico XXI  rapporto, Idos, Roma 

Clarke James, Hogarth Jennifer, Salt John, 
2004, Migration Policies and Trands: International Comparisons. Final report to the 
home office, Migration Research Unit, University College London 
 
 



184 
 

Comitato centrale Caritas (a cura di),  
1978, Missione di Palermo, Anno quinto (1976-77), Palermo 

 
 Choplin Armelle,  

2008, L’immigré, le migrant, l’allochtone: circulations migratoires et 

figures de l’étranger en Mauritanie in «Politique Africaine», dossier 
migrants ouest-africains. Miséreux, aventuriers ou notables?, V.109: 
73-90 
 
Dal Conzo Giusy (a cura di), 
2006, Invisibili. Minori detenuti all’arrivo in Italia. Con prefazione di 

Andrea Camilleri, Amnesty International Sezione Italiana, EGA 
editore, Torino 
 
Hamood Sara, 
2006, African transit migration through Libya to Europe: the Human 
cost, The American University in Cairo, Forced migration and refugee 
studies:1-86  
 
La Spina Antonio, Badami Gianfranco, Caracci Maurilio ( a cura di), 
2011, L’integrazione degli immigrati nella Regione Siciliana. Risultati del 

progetto “Al- Khantara…integrazione sicura”. Appunti per un libro bianco, 
Antipodes, Palermo 

Messineo Francesco (a cura di),  
2008, Lampedusa: ingresso vietato. La deportazione degli stranieri 
dall’Italia alla Libia. Con prefazione di Giovanni Maria Bellu, 
Amnesty International Sezione Italiana, EGA editore, Torino 

Padovani Alessandro, Mattina Giuseppe 
2006, Ne vale la pena? Contributi, esperienze ed interventi 
sperimentali rivolti agli adolescenti inseriti nel circuito penale in 
Sicilia, Paruzzo, Palermo  

 
 

Articoli di giornale 
 

Arena Riccardo, 
18 Dicembre 2012, Pestaggio a due Tamil, stangata sul figlio del boss. 
Condanna a 14 anni per Salvatore Di Giovanni, consultabile on line 
all’indirizzo http://livesicilia.it/2012/12/18/pestaggio-tamil-palermo-
condannato-figlio-boss_233117/  
[data di accesso: 18 aprile 2013] 

 
Bellavia Enrico,  
10 maggio 2000, Cento bambini violentati in « La Repubblica»: 1 
 
Cavallaro Felice, 
29 giugno 1996, Retata di bimbi, famiglie in rivolta. Caccia ai pedofili: decine 
di minori prelevati all’alba per essere interrogati, in «Corriere della Sera»: 17 



185 
 

1 ottobre 1998, Pedofili seviziano bimbo che li accusa. Palermo: punito a nove 
anni per aver denunciato in aula i suoi violentatori, in «Corriere della 
Sera»:16  
29 novembre 1998, Pedofili, associazione a delinquere, in «Corriere della 
Sera»: 15 
16 giugno 2000, Palermo, bimbi in gabbia per i pedofili. Sgominata una banda 
con l' aiuto dei piccoli. Gli investigatori: intralciati dai preti-detective, in «Corriere 
della Sera»: 15 
 
Gargano Leopoldo,  Di Matteo Mauro, 
19 febbraio 2012, Pestaggio razzista a Palermo, aggrediti tre 
nordafricani, consultabile all’indirizzo 

http://www.gds.it/gds/sezioni/cronache/dettaglio/articolo/gdsid/18827/  
[data di accesso: 18 aprile 2013] 
 
Lanzmann Claude, Redeker Robert,  
18 settembre 1998, Les méfaits d'un rationalisme simplificateur in «Le 
Monde» : 14, sintesi consultabile on line all’indirizzo 

http://www.lemonde.fr/cgi-
bin/ACHATS/acheter.cgi?offre=ARCHIVES&type_item=ART_ARC
H_30J&objet_id=162550&xtmc=bourdieu&xtcr=2   
[data di accesso: 18 aprile 2013] 
 
Luzio Luigi,  
15 dicembre 2001, Dopo la sentenza della Cassazione, sconterà quattro anni, 
in «La Repubblica»: 8 
 
Marceca Romina,  
27 ottobre 2011, Pestaggio di due Tamil alla Zisa, quattro arresti della polizia, 
disponibile on line al’indirizzo 
http://palermo.repubblica.it/cronaca/2011/10/27/news/pestaggio_di_due_tamil_alla_zisa_quattro

_arresti_della_polizia-23985929/  [data di accesso: 18 aprile 2013] 
 
Mignosi Enzo, 
1 maggio 2008, Madre vendeva i tre figlia ai pedofili, in «Corriere della Sera»: 
22 
 
Prestigiacomo Dario,  
31 ottobre 2010, Doppio pestaggio a Ballarò. Tensione fra immigrati e 
residenti, in « la Repubblica»: 7 

Petta Giorgio, 
30 giungo 1996, Sette in manette per i bambini venduti. In cella anche 
genitori e parenti, in «Corriere della Sera»: 11  

Viviano Francesco,  
9 maggio 2000, Il rione dei bambini violati in «La Repubblica», 9 
maggio 2000: 29 
 



186 
 

Sitografia 
 
http://www.accademiadellacrusca.it 
http://www.Admin.ch 
http://www.Adnkronos.it 
http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/migranti/poledrin/cap6.
htm 
http://www.amnesty.org/ 
http://www.Ansa.it 
http://www.Antislavery.Org 
http://www.archive.globalproject.info/art-2246.html 
http://www.associazioneprometeo.org 
 
http://www.babelmed.net/Pais/Italie/erri_de.php?c=1497&
m=45&lfr 
http://www.belarusnews.it/content/view/267/58/ 
 
http://www.Camera.it 
http://www.Centrodirittiumani.unipd.it 
http://www.Centroimpastato.it 
http://www.Cestim.it 
http://www.cir-onlus.org/ 
http://www.Conventions.coe.int 
http://www.cormetamorphosi.it/index.php?option=com_conten
t&task=view&id=61&Itemid=51 
http://www.corriere.it/ 
 
http://www.December18.net 
http://www.dossierimmigrazione.it/ 
http://www.dps.mef.gov.it/ 
 
http://europa.eu/index_it.htm 
http://ec.europa.eu/youreurope/nav/it/citizens/travelling/schengen-
area/index_it.htmlhttp://www.echr.coe.int/ECHR/Homepage_Fr/ 
http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/index.php 
http://www.esteri.it/mae/it 
http://www.etimo.it/  
 
http://www.Fattisentire.net 
http://www.Fedpol.ch 
http://fortresseurope.blogspot.com/2006/01/fortezza-
europa.html 
http://www.frontex.europa.eu/ 
 
http://www.giornalisti.redattoresociale.it/Home.aspx 
http://www.Giustizia.it 



187 
 

 
http://www.ilo.org/global/lang--en/index.htm 
http://www.Ilolex.org 
http://www.immigrazione.it/ 
http://www.immigrazioneoggi.it/daily_news/2008/aprile/07_3.
htmhttp://www.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it
/ 
http://www.Lenid.org 
http://www.lequotidien-oran.com/ 
http://www.lucchettipontemilvio.com/ 
 
http://www.mediatoreinterculturale.it 
http://www.medicisenzafrontiere.it/ 
http://www.meltingpot.org/ 
 
http://www.Ontheroadonlus.it 
 
http://www.pacepace.org/missione_notturna.php 
http://www.Pariopportunita.gov.it/ 
http://www.poliziadistato.it/ 
http://www.procuratrento.it/ 
 
http://www.quirinale.it/ 
 
http://www.repubblica.it/ 
http://www.ristretti.it/areestudio/stranieri/politiche/index.htm 
 
http://www.savethechildren.it/2003/progetti.asp?id=98 
http://www.Spqrdipsociale.it/Disagio_sociale/prostituzione.asp 
http://www.Statewatch.org 
http://www.storiemigranti.org/ 
http://www.stranieriinitalia.it 
http://www.studiperlapace.it/ 

 
http://www.tanadezulueta.it/html/modules/wfsection/article
php?articleid=129 
http://www.terradamare.org/i-mercati/ 
http://www.Terrelibere.Org 
http://www.Transcrime.unitn.it 
 
http://www.Un.org 
http://www.unescochair-iuav.it/ 
http://www.Unesdoc.unesco.org 
http://www.Unhchr.ch 
http://www.Unimondo.org 
http://www.Unitn.it/unitn/numero33/transcrime.html 
http://www.Victimsotrafficking.org 
 
http://www.Walnet.org/csis/papers/saunders-
migration.html 


