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Introduzione

«Il mondo in quindici metri quadrati!». Youssou aveva quasi ragione. A
rompere il digiuno di quel giorno di Ramadan, a Ballaro (Palermo), nel
minuscolo monolocale di Bej, al primo piano di una palazzina di vicolo
Madonna, eravamo in otto o nove, rappresentanti di quattro continenti,
di diversi paesi e delle principali religioni. Il contrasto tra la calda
bevanda, a base di latte in polvere e caffé, con cui avevamo rotto il
digiuno, e 1’aria mossa dalle pale del ventilatore rivolto verso me e altre
due persone rendeva piu sopportabile, a noi tre fortunati, il caldo afoso
di quella sera di fine luglio. Fuori, infatti, non ¢’era un alito di vento e il
tasso di umidita era molto elevato. Ugualmente due ragazzi preferivano
sostare nel balconcino largo esattamente quanto misurava la sedia che vi
era stata posta e lungo lo spazio sufficiente a contenere un’altra sedia di
fronte. Altre due sedie erano dentro, ai due lati del tavolinetto su cui era
posato il grande piatto con il cibo (stracciatella di uova, cipolle e
salsicciotti di tacchino). Un altro lato del tavolinetto, quello corto, era
appoggiato al muro lungo il quale correva anche la testata del letto
mentre ’ultimo lato era parallelo alla fiancata della rete cosicché, per
sedersi da quella parte, era necessario accomodarsi a gambe incrociate
sul materasso. D’altronde la stanza era poco piu grande: dalla parte
opposta del letto trovavano spazio un armadio (la cui vicinanza al letto
era tale che le ante aperte non riuscivano a formare un angolo retto) e
dei grandi sacchi della spazzatura contenenti le felpe e le giacche che
Bej avrebbe dovuto vendere nei giorni successivi durante le sue ore di
lavoro nei mercatini. Di fronte al letto c’era la parete con la porta di
ingresso, la porta di un minuscolo bagno contenente soltanto un water e
una doccia, un mobiletto con i lavelli e una piastra elettrica per cucinare.
Sopra il mobiletto c¢’era un armadietto a due ante che fungeva da
dispensa. Lo spazio tra questa parete e quella su cui era poggiato il letto
era equivalente alla lunghezza del letto sommata allo spazio necessario
a consentire di aprire agevolmente la porta di ingresso; il mobiletto della
cucina incideva sulla quarta parete, quella da cui si poteva accedere al

balconcino. Tra questa parete e il soffitto c’era una grande chiazza di



umidita che rendeva ’aria acre a causa della muffa. Trascorremmo delle
ore serene e, a tratti, anche divertenti. In particolare, una ragazza
ungherese e 10 studiavamo la lingua wolof, da poco e 1 nostri maldestri
tentativi di dimostrare le competenze linguistiche acquisite assicuravano
risate ai tre senegalesi presenti. C’erano anche un’altra ragazza
ungherese, una ragazza coreana, un ragazzo canadese ¢ uno ghanese.
Quella serata mi sembra che con82densi molte delle riflessioni
sviluppate nei capitoli di questa tesi che ruotano attorno a tre assi:
migrazioni, spazi e relazioni. Lo studio delle migrazioni ha trovato il
suo studioso piu autorevole certamente in Abdelmalek Sayad e nella sua
opera postuma (2002), curata da Pierre Bourdieu, la sua teorizzazione
piu strutturata. Nel definire il fenomeno migratorio quale fatfo sociale
totale, Sayad invitava alla costruzione di un discorso sulla migrazione
affrontabile, con contributi fecondi, da qualsiasi disciplina scientifica
sociale poiché legato a interazioni articolate. Il problema, secondo
I’arguta osservazione di Sayad, era che tali discipline, per svariate
ragioni, non focalizzavano correttamente il proprio oggetto di indagine
né tentavano le interconnessioni che avrebbero restituito la complessita
del fenomeno. Da allora lo studio delle migrazioni non puo prescindere
da alcune assunzioni quali il concetto di transnazionalismo (o
transnazionalita secondo Riccio 2007) formulato da Glik Schiller (1995)
e quello di etnografia multifocalizzata teorizzato da Marcus (1995).

In questo lavoro ho coniugato lo spazio alle migrazioni utilizzando sia
la metafora di Deleuze e Guattari (2010: 57) del rizoma secondo la quale

¢ possibile

connettere un punto qualunque con un altro punto qualunque e ognuno dei
suoi tratti non rinvia necessariamente a tratti della stessa natura, mette in

gioco regimi di segni molto differenti e anche stati di non segni [...]

sia la loro definizione di “unitd” intesa come n-1. Intersecando le due
intuizioni degli studiosi, si puo parlare di un piano di «consistenza della
molteplicitd» per cui ¢ possibile costruire testi spezzati come «anelli
aperti» (2010: 53-54); 1 rizomi, inoltre, riproducendosi in un processo di

deterritorializzazione e riterritorializzazione continuo e operando



immediatamente nell’eterogeneo, permettono di «coniugare i flussi»
(2010: 55) poiché hanno la caratteristica di essere a «molteplici entrate»
(2010: 57). Questo lavoro si concentra su due piani (Bateson 1977),
movimento € spazio, che si intersecano aprendosi ad altre connessioni.
Questi due piani, utilizzati rizomaticamente come due costanti, innescano
reazioni produttive permettendo di operare apparenti discontinuita
discorsive che, in un gioco di rimandi, restituiscono un testo circolare,
indipendente nelle sue parti, ma non chiuso.

La ricerca si ¢ svolta tra il 2009 e il 2012 a Ballaro, mercato del piu ampio
quartiere dell’ Albergheria, nella prima delle quattro circoscrizioni in cui €
diviso il centro storico di Palermo. Tranne nelle occasioni in cui ho
chiesto apertamente dei chiarimenti o ho posto specifiche domande, non
sono ricorsa a interviste strutturate. Questa scelta mi ha dato la possibilita
di restituire una dimensione di soggettivita che permette di cogliere
complessita del sé che altrimenti sarebbero rimaste inespresse. In questa
dimensione, il migrante pit che come colui che lascia un luogo senza
trovarne mai realmente un altro, oppure come colui che sta in entrambi 1
luoghi, appare come colui che ¢ capace di produrre luoghi nuovi, di
risignificare lo spazio, di creare reti, di far coincidere locale e globale
nella misura in cui di delinea un sistema di corrispondenze fra
microcosmi ¢ macrocosmo. Come Glissant (1998), convinta che la
comprensione rischi di soffocare una parte nel tentativo di abbracciare il
tutto e ricondurlo a Uno, preferisco I’opacita che pure ha una sua

sostanza: quella del fertile limo che intorbida le acque

Articolazione della tesi

Il testo si articola in sei capitoli. Supportata dalle riflessioni di Luca
Serianni e Giovanni Nencioni (1991), non utilizzo la maiuscola per
sostantivi quali stato o nazione se non per un discernimento semantico
non desumibile dal contesto. Questo perché I’uso (o il non uso) delle
maiuscole ha sempre veicolato specifici riferimenti sociali e culturali.
Poiché nella norma le maiuscole vanno sempre riferite ai nomi propri, la
scelta di utilizzarle in altre occasioni dipende dalla predisposizione

psicologica dello scrivente e della comunita di lettori a «operare il



passaggio dal concetto all’ente» e, dunque, a «entificare» categorie quali
stato 0 nazione.

Nel primo capitolo, Contesto normativo, analizzo le modalita attraverso
cui una societa riconosce chi ¢ straniero e quali dispositivi sociali e
politici vengono messi in atto nei suoi confronti. Un’analisi di questo tipo
necessita di percorrere sia le strade che hanno portato all’epistemologia
che sta alla base della costruzione dello stato-nazione sia quelle che
hanno condotto alla sua affermazione storica. E un itinerario, complesso e
aperto a molteplici connessioni e riflessioni, che puo procedere soltanto
con un metodo euristico e parcellizzando la questione a seconda del
discorso entro cui gravita. In questo caso ho tentato di evidenziarne le
criticitd rispetto al fenomeno migratorio. Per quanto concerne piu
prettamente I’Italia, ho focalizzato la mia attenzione sul sistema
normativo sottolineando che, cosi come ¢ strutturato, esso ¢ concepito per
creare particolari categorie di esseri umani che, eccedenti rispetto al
sistema giuridico vigente, riescono a essere reintrodotti nel circuito dello
spazio stato-nazione (e in quello pit ampio dell’Europa) come scarti
umani funzionali a un’economia capitalista e liberista. Ho cercato di
evidenziare il fatto che la volonta di normativizzare e di delineare il
confine tra legalita e illegalita nega, nella sostanza, ad alcuni soggetti la
possibilita di essere tutelati entro lo spazio in cui si trovano.
L’affermazione dell’ordine normativo, infatti, impedisce a coloro 1 quali
non hanno 1 requisiti giuridici richiesti la possibilita di autoaffermare il
proprio diritto alla presenza nonché 1’opportunita di accedere ad alcuna
risorsa.

Delineato il quadro normativo, nel secondo capitolo, Declinare lo spazio
(e il tempo), utilizzando una visione reticolare dello spazio e intendendolo
come un ipertesto capace di connettere vari luoghi della citta, ho
ricostruito alcune dinamiche storiche e sociali di Palermo. In particolare,
mi sono concentrata sugli eventi che, a ondate, hanno determinato lo
svuotamento della compagine tradizionale del centro storico a favore del
popolamento di nuove aree marginali della citta. Gli spazi urbani, inoltre,
hanno una valenza polimorfica per cui, a seconda del tipo di interazione

di volta in volta prevalente, essi possono diventare modelli di relazione



entro cui si delinea un sistema di corrispondenze, non sempre riuscito, tra
microcosmi ¢ macrocosmo. Il fallimento di queste corrispondenze ha
come diretta conseguenza la manifestazione di episodi di violenza che,
dunque, ¢ leggibile come aspetto determinante delle relazioni umane. Nel
tentativo di rintracciare paradigmi con cui leggere lo spazio urbano anche
alla luce delle ondate migratorie verificatesi in particolare dagli anni
Ottanta, utilizzo, tra ’altro, 1 concetti di diatopia e diastratia mutuandoli
direttamente dalla linguistica.

Nel terzo capitolo, Vi nni raccuntu unu si m’ascutati a mia. succiriu cca,
nta la Briaria, mi soffermo, in particolare, su alcuni aspetti sociali legati
allo spazio di Ballaro (porzione del quartiere storico dell’ Albergheria, in
dialetto palermitano Briaria). Dal punto di vista storico ricostruisco la
compagine del quartiere attraverso 1’analisi di alcuni odonimi; per quanto
concerne la realtda odierna, analizzando alcune delle energie (legate al
mondo dell’associazionismo cattolico e indipendenti) che gravitano nel
quartiere, tento di comprendere quale impatto effettivo esse abbiano sulle
traiettorie di vita delle persone.

Nel quarto capitolo, Luoghi, giorni, notti, nel tentativo di localizzare lo
spazio secondo le coordinate dei miei interlocutori, utilizzo una mappa
relazionale che rimette in discussione le coordinate toponomastiche
ufficiali. Nel definire la fruizione dello spazio, opero, inoltre, delle
discretizzazioni secondo 1’asse temporale. Questa operazione testimonia
la densita sociale degli spazi in questione, attraversati da flussi non
sempre confluenti i cui esiti coinvolgono, direttamente o indirettamente,
una pluralita di agenti sociali.

Nel quinto capitolo, Notti d’agosto, partendo dalla narrazione etnografica,
affronto alcune questioni topiche per i miei interlocutori. Per William, per
esempio, il desiderio di instaurare una rete di amicizia con il proprio
insegnante di italiano e i suoi amici si infrange nella consapevolezza che
la sua posizione giuridica lo costringe entro limiti per i quali egli avverte
una forte insofferenza; un malessere, condiviso da tanti di coloro che si
trovano nella sua condizione, che, pero, non riesce a concretizzarsi nella
partecipazione produttiva ad attivita che promuovono le istanze di cui

egli ¢ portavoce. Con la sua riflessione, nondimeno, aiuta a costruire



un’idea plurale del sé che non tenga conto di forme stereotipate di
approccio all’altro. Quel che avviene durante la festa che William
organizza per la notte di ferragosto del 2010 consente di esemplificare il
concetto deleuziano di riterritorializzazione marginale (Deleuze e
Guattari 2010: 284-285) e di mostrare come una certa retorica contribuisce
al mantenimento dello status quo anche tramite operazioni finalizzate
all’incremento del turismo. E necessario comprendere quanto c¢’¢ di
implicito in quello che noi facciamo o diciamo poiché appartiene
all’apparato di abitudini che apprendiamo quasi per osmosi e che,
dunque, non rappresenta un dato a priori rispetto al quale valutare scelte e
comportamenti altrui.

Nel sesto capitolo, Cercando spazio, riferendomi in particolare ad alcuni
senegalesi, analizzo le relazioni di dipendenza che si instaurano tra chi
non possiede documenti e chi, invece, avendo un riconoscimento
giuridico, si espone per soddisfare 1 bisogni dei primi. Continuando con la
narrazione etnografica metto in evidenza le modalita con cui il potere
criminale riesce a tramare reti delocalizzate e transnazionali talmente
strutturate da riconfigurare 1 progetti di vita di alcune persone che non
riescono a trovare un proprio spazio. L’assenza delle agenzie statali e le
difficolta dell’associazionismo di creare una governance che supplisca a
tali assenze, inoltre, rendono alcune esistenze particolarmente vulnerabili
ed esposte a frustrazioni ingestibili che, in taluni casi, portano al suicidio.
Il lavoro si conclude con una sintesi delle considerazioni desunte
dall’esperienza etnografica e dallo studio delle fonti bibliografiche e con
alcune riflessioni sul ruolo del ricercatore di scienze umane rispetto al
tema trattato.

In quasi tutti 1 capitoli ho inserito in prolessi, € con un altro corpo del
testo affinché fosse chiaro lo stacco rispetto all’argomento trattato, le
biografie degli interlocutori sulle cui vicissitudini mi sono soffermata piu
a lungo. Sebbene non parli di lui nel corso del testo, ho dato spazio
ugualmente alla storia di Elaje poiché emblematica di quanto possa essere

terribile I’epilogo di una condizione di estrema vulnerabilita sociale.



L’appendice contiene: il quadro sinottico dei dati biografici delle persone
di cui parlo; I’indice delle immagini, con relative didascalie, presenti nel

testo.

La bibliografia, cui segue la sitografia, ¢ divisa in quattro parti: testi e

pubblicazioni scientifiche; fonti telematiche; dossier e articoli di giornale.

1) Ballaro, il mercato
Fonte;:http://www.terradamare.org/i-mercati/



Capitolo I

Contesto normativo

Il diritto incide sui percorsi di vita delle persone e sulla loro
intelligibilita. Lo mostrano chiaramente quanti, alla ricerca di condizioni
di vita piu equa, incontrano apparati normativi che, non tenendo conto
della pluralita e della complessita del fenomeno da calmierare,
mortificano gli esseri umani riducendoli a mere presenze da controllare.
I capitolo, facendo anche riferimento all’esperienza etnografica, dopo
aver indagato le modalita con cui lo stato-nazione e la societa d’approdo
si rapportano al fenomeno della migrazione, ripercorre le tappe

fondamentali della legislazione italiana sulla migrazione.

I.1 Stato e migrazione

Gia sul finire degli anni Settanta del Novecento in Italia il saldo
migratorio passivo superod quello attivo. Sul fenomeno c¢’¢ una vasta
letteratura' che ne rintraccia le cause sia dal punto di vista delle
interconnessioni con gli avvenimenti storico-politici europei sia da
quello dello sviluppo economico italiano. Cid0 ha comportato una
rinnovata attenzione all’evento migratorio inteso anche come fenomeno
di immigrazione e non soltanto di emigrazione. Le retoriche dei governi
italiani (ma anche europei) dal finire degli anni Ottanta hanno reso tale
fenomeno funzionale alla costruzione di un discorso pubblico atto a
creare consenso in un momento di particolare tensione sociale (la
cosiddetta «fine della prima repubblica»). Poiché il diritto ¢ legato alla
sfera della politica (e la legge e la normativa sono tutt’altro che prodotti
neutri), il susseguirsi di governi di destra, o di una sinistra bisognosa di
cercare consensi anche in bacini di elettori che le sono meno prossimi,
ha contribuito a identificare nel “migrante” il nemico con cui
rivaleggiare per 1’accesso a determinate risorse materiali e simboliche e

a produrre una definizione «collettivay dell’'uomo migrante (Fabietti

'Si consulti per tutti Einaudi 2007



2009: 18-20). I1 discorso politico sulle migrazioni, impossessandosi
sempre piu di un vocabolario proprio dell’antropologia, ha investito di
sensi  funzionali alla propria propaganda alcuni vocaboli.
Culturalizzando la differenza si attua un processo di riconoscimento di
un’ipotetica identita del migrante (che appunto diventa «identico» a tutti
gli altri immigrati) e si traccia una spaccatura (non solo simbolica) tra
immigrati e non immigrati producendo una divisione che — secondo una
certa propaganda — soltanto le politiche e le pratiche dell” “integrazione”
possono ricucire, almeno per quanti siano disposti a farsi “integrare”. Si
tratta, dunque, di un processo operante su piu livelli ma riconducibile a
un unico status: quello del “migrante” rispetto al quale, come per lo
straniero di Lévi Strauss (1955), si possono mettere in atto due strategie:
I’antropoemia o 1’antropofagia. Bauman (2010) ricorda che, nella storia,
c’¢ stato anche un terzo modo di affrontare lo straniero: oltre a essere
diverso e strano, poiché ignora o rifugge gli standard, lo straniero puo
anche essere subumano.

Che il sé, anche nella sua forma collettiva, si determini per mezzo di
opposizioni, ¢ cosa nota, cosi come ¢ noto che i miti di fondazione si
basino sull’opposizione tra un “noi” e un “loro”. Tutte le societa hanno
bisogno di riconoscere nemici metafisici che giustifichino le sciagure
collettive e nemici pubblici, che Smith (1998: 111) identificO con
I’hostis (contrapposto all’inimicus, il nemico privato). In latino
“nemico” (hostis) e “ospite” (hospes) provengono dalla stessa radice: lo
straniero, per i romani, era sempre, contemporaneamente, ospite e
nemico, il parallelo, insidioso e necessario, per 1’autodeterminazione. Il
mito su cui si fonda lo stato-nazione si nutre dell’opposizione tra
residenti e immigrati che divengono nemici simbolici e strutturali (Dal

Lago 2009: 11). Infatti

pensare I’immigrazione significa pensare lo Stato e che «lo Stato pensa se
stesso pensando I’immigrazione» [...] perché I’immigrazione rappresenta il
limite dello Stato nazionale, quel limite che mostra cio che esso &
intrinsecamente, la sua verita fondamentale. [...] [’'immigrazione] intacca
I’integrita di tale ordine, la sua purezza o perfezione mitica e dunque il

totale compimento della logica implicita in esso [...] I’immigrazione ¢



ritenuta il fattore che perverte 1’integrita e 1’integralita dell’ordine sociale
nazionale dato che ¢ fatta di persone che non dovrebbero essere qui (se
I’ordine nazionale fosse perfetto, non ci sarebbe questa falla, questa
imperfezione) ma che sono qui (come oggettivazione e materializzazione di
questa falla, di questa insufficienza, di questa incompiutezza della nazione)

(Sayad 2002:. 368-369).

\

Come osserva Bauman (2003), ¢ lo stato che, oltrepassando le
competenze degli accordi internazionali, legifera determinando chi, e a
quali condizioni, puo essere ammesso all’interno dei propri confini. E lo
fa rivendicando agli occhi del cittadino la volonta di salvaguardare se
stesso e la propria struttura, non riconoscendo, invece, che non ¢ piu
nelle condizioni di auto legittimarsi (Palumbo, Vaccaro 2006). I governi,
surclassati dagli spazi extraterritoriali, impossibilitati a gestire e a

rispondere alle insicurezze sociali ed economiche dei propri cittadini,

spogliati di gran parte delle loro capacita e prerogative sovrane dalle forze
di globalizzazione che non sono in grado di contrastare — ¢ meno ancora di
controllare — non possono far altro che scegliere con cura i bersagli che
sono presumibilmente in grado di contrastare e contro cui possono sparare

le loro salve retoriche (Bauman 2003:. 72).

Su scala locale, il tentativo di recuperare il consenso sociale si sviluppa
sulla retorica della riedizione (Appadurai 2004:. 48) della propria
«identita etnica», secondo lo stile in cui la comunita nazionale ¢
immaginata (Anderson 2005). Ed ¢ proprio dall’immaginazione come
pratica sociale che si determina cio (e chi) ¢ “dentro” e cio (e chi) ¢
“fuori”. Bauman (1999: 55), certamente parafrasando Tolstoj, scrive che
«tutte le societa producono stranieri ma ognuna ne produce un tipo
particolare, secondo modalita uniche e irripetibili». Il fatto che le
classificazioni identitarie ed etniche siano delle costruzioni, infatti, non
vuol dire che non agiscano come vere o che non abbiano conseguenze
sul piano sociale. Uno dei livelli con cui si possono leggere la
recessione, 1’insicurezza sociale, la paura, ¢ quello di attribuire i mali
che ci affliggono all’invasione degli stranieri che, percid, vengono

presentati come massa indistinta, alimentando in tal modo un
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immaginario che esalta 1’autoctonia (o, meglio, la sua
rappresentazione). Ma anche chi si impegna nell’ “integrazione”
parlando di “multiculturalismo™ o “interculturalismo|” contribuisce a
forgiare un immaginario per cui, uscendo da casa propria®, si potrebbe
rischiare di incontrare (o di scontrarsi con) “masse culturali”. Un po’
come se tutti noi, anziché incontrare uomini, donne, bambini, ognuno
con le proprie storie, con le proprie risorse € con le proprie miserie,
incontrassimo “culture”. Il rischio ¢ di non parlare piu di esseri umani,
di soggetti sociali e giuridici, ma di insiemi, che gia per I’idea di

quantita fanno paura. Scrive Aime (2004: 53):

In tutta sincerita, chi ha mai visto due culture incontrarsi o scontrarsi? Si
tratta di espedienti retorici e analitici, di astrazioni formulate dagli studiosi
per indicare a posteriori processi storici, ma utilizzare tali categorie per

leggere la nostra realta puo risultare fuorviante.

L. 1. 2 Integrazione, interazione, reificazioni di status ed etnografia

Poiché le parole veicolano idee e percezioni del mondo, ¢ appena il caso
di ricordare che la definizione di «integrare» data dal vocabolario della
lingua italiana Treccani (1987: 909) ¢: «Completare, rendere intero o
perfetto, supplendo a cid che manca o aggiungendo quanto ¢ utile e
necessario per una maggiore validita, efficienza, funzionalita. [...]
integrarsi, inserirsi, entrare a far parte stabilmente di un gruppo, di una
struttura, di una societa o comunita, assimilandosi e fondendosi con chi
gia ne faceva parte». Sempre secondo la definizione del vocabolario
Treccani, integrare ¢ sinonimo di perfezionare, completare, inglobare,
assimilare. Originariamente, invece, stante a quanto riporta il
vocabolario etimologico di Piangiani (1993)° significava «rendere
completo e conforme a giustizian. A questo punto ¢ anche necessario
sottolineare che, mentre le politiche del welfare e del terzo settore
operano nell’ottica dell’integrazione, a livello micro le attitudini degli

attori sociali che non rifiutano aprioristicamente di confrontarsi con i

*Schluter e Lee (1993) sostengono che ogni uomo non appena esce da casa propria
diviene straniero
3 Consultabile anche sul sito http://www.etimo.it/?term=integrare&find=Cerca)
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migranti si manifestano nell’ottica dell’inferazione. Penso agli abitanti
di uno stesso condominio, agli allievi di una stessa scuola, a colleghi di
lavoro... Certamente questa prospettiva processuale interattiva ¢ quella
in cui dovrebbe porsi I’etnografo che si occupa di fenomeni migratori.
Peraltro, tessendo reti contemporaneamente con attori sociali
provenienti da diversi settori specialistici - avvocati, strutture sanitarie,
scuole, uffici comunali, associazioni di volontariato - € vivendo un
rapporto privilegiato con 1 migranti, ’etnografo si trova in una
posizione delicata. Pierre Bourdieu, in un’intervista rilasciata a
Lanzmann e Redeker su «Le Monde» il 18 settembre del 1998 (citata
anche in Bauman 2003c: 48), sosteneva che non fosse pensabile, per chi
si occupasse di scienze sociali, restare in una «posizione neutrale e
indifferente, distaccata dalle lotte che hanno come posta in gioco le sorti
stesse di questo mondo». Anche Zygmunt Bauman (2005; 2007) piu
volte nei suoi scritti sottolinea questo particolare statuto del ricercatore
come soggetto responsabile. La questione ¢ complessa e articolata. In
particolare ritengo che due siano gli aspetti su cui ¢ opportuno
soffermarsi. L’ atteggiamento che si assume nei confronti del fenomeno
migratorio diventa la lente con cui ¢ possibile leggere il modo in cui
ognuno di noi si colloca dal punto di vista sociale e politico. Il soggetto
migrante, dunque, spesso ¢ schiacciato tra due rappresentazioni che
nulla hanno a che fare con la sua soggettivita. Demonizzato o
vittimizzato, vive una sorta di riduzione a unica entita (“il migrante”)
che non tiene conto della sua singolarita e della sua pluralita in quanto
essere umano. Stretto nelle morse di questa rappresentazione
aprioristica, ogni qualvolta si svincola con atti non riconducibili all’una
o all’altra rappresentazione, mette in crisi un sistema. In realta il
migrante, in quanto essere umano, vive appieno la comune dimensione
incoerente e molteplice del s€¢ non tenendo conto delle costruzioni che
gli vertono attorno; queste, d’altro canto, pur essendo costruzioni,
vengono agite come vere e, dunque, hanno conseguenze sul piano
sociale. La responsabilita del ricercatore consiste, come sempre, anche

nella capacita di mettere in crisi il proprio sistema e nel non contribuire
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alla edificazione di un discorso preconfezionato che contribuisca a

reificare uno status. A questo proposito, Bourdieu (1992: 280) scriveva:

mi avvilisce [...] vedere come chi si incarica, per professione, di oggettivare
il mondo sociale raramente si mostri poi capace di oggettivare se stesso,
senza nemmeno accorgersi che il suo discorso apparentemente scientifico

non parla tanto dell’oggetto quanto del suo rapporto con 1’oggetto.

Da un punto di vista macroscopico, inoltre, si deve tener conto che
molti degli elementi che costituiscono la debolezza e la vulnerabilita dei
migranti hanno in sé anche il germe dell’ opposizione all’attuale ordine
precostituito. Il fatto di vivere la doppia dimensione della mobilita e
della stanzialita esautora alcune categorie (quali quelle di cittadinanza
su base territoriale) che oggi vengono assunte come forme
imprescindibili. Qualsiasi analisi sulla “disciplina” attesta 1’esistenza di
centri di instabilita, monadi impazzite prodotte proprio dai meccanismi
di disciplinamento. La questione diventa: la risonanza di questi centri
riuscira a essere tale da scuotere e delegittimare ordini precostituiti
prima che vengano ricondotti alla norma? Utilizzando la metafora di
Deleuze e Guattari (2010: 458-462), si potrebbe supporre di si: gli esseri
umani deterritorializzati sono numeri numeranti rispetto agli esseri
umani territorializzati (che sono numeri numerati) e hanno la
caratteristica di essere in un movimento sempre complesso e articolato
capace di produrre «effetti di immensita mediante una sottile
articolazione» (2010: 462). Ma se I’analisi etnografica, in fase di
rielaborazione, permette di operare sul piano dell’astrazione e della
proiezione, nel momento del suo dispiegarsi essa deve declinarsi

nell’unicita della relazione tra ricercatore e interlocutore.

a) Bernard

Conobbi Bernard nel 2009. Originario di Odienné, in Costa d’Avorio,
all’epoca del nostro incontro aveva trentotto anni di cui gli ultimi dieci
vissuti a Palermo. Mi racconto che, dopo aver lavorato per qualche
tempo come inserviente nell’ospedale religioso della sua citta,

raggiunse il fratello che si era trasferito in un centro della costa e



aveva trovato lavoro come marinaio su una transoceanica italiana.
Riuscito a farsi assumere grazie alla mediazione del fratello, nel 1999
sbarco in Sicilia, a Palermo, e decise di non far ritorno sulla nave che
parti, dunque, senza di lui. Era gia in contatto con alcuni amici ivoriani
residenti nella citta e nei primi tempi si trattenne a casa di due di loro.
Non avendo un lavoro i suoi ritmi differivano, pero, da quelli degli
amici con cui viveva che, stanchi di vederlo tornare a casa sempre
ubriaco e di non ricevere da lui nessun contributo economico, gli
intimarono di trovare un’occupazione che gli permettesse di
partecipare alle spese. Bernard decise di chiedere alternativamente
ospitalita a tutti i suoi amici, anche quelli che aveva conosciuto soltanto
a Palermo, cosicché, non gravando sul bilancio di nessuno in
particolare, era libero di condurre la sua vita come pii preferiva.
L unica sua fonte di reddito e tutt’ora quella ricavata dalla sostituzione,
di tanto in tanto, di qualche scaricatore ai mercati generali grazie a cui
raggranella un po’ di denaro che, fondamentalmente, pero, spende in
sigarette, hashish e birra. Mentre durante il primo periodo di
permanenza a Palermo era stato felice di condurre questo tipo di vita,
dopo qualche tempo [’angoscia prese il sopravvento e adesso ¢ molto
pentito per ['impulsivita che lo spinse, quel giorno del 1999, a non
salire di nuovo sulla nave. Durante la settimana trascorre molto tempo
a casa, in un vicolo di Ballaro, a guardare la televisione, bere e
fumare; il fine settimana, invece, si riunisce con altri ivoriani. La prima
volta che lo incontrai, una domenica sera, era a piazzetta Sette Fate.
Bernard parla molto poco [italiano e le conversazioni con lui sono

sempre avvenute in francese.

I. 2 Eccedenze umane

L’equivalenza stato/nazione si spezza a favore di comunita diasporiche
e di relazioni dislocate che rendono necessarie arene politiche globali
(Appadurai 2004). L’esperienza migratoria produce effetti tali da
predisporre sia le relazioni che i1 migranti sviluppano nel luogo
d’approdo (con la societa di destinazione, ma anche con altri migranti)

sia la gestione stessa del luogo, tanto sul campo delle politiche
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istituzionali quanto su quello delle pratiche sociali, al punto da poter
definire il fenomeno migratorio come «fatto sociale totale» (Sayad
2002). L’esperienza migratoria, infatti, in quanto esperienza
contemporaneamente di emigrazione e di immigrazione, ha effetti, a piu
livelli, anche sulla societa di partenza e sulle relazioni che I’emigrante
mantiene nel luogo d’origine’. Secondo Appadurai (2004), la
migrazione (insieme con 1 nuovi media) contraddistingue il mondo
odierno non perché sia un fenomeno inedito ma per la capacita (proprio
grazie allo sviluppo tecnologico) di produrre nuove forme di
immaginazione. E importante ricordare che per Anderson (2005)
qualsiasi appartenenza a comunita piu grandi di un villaggio
primordiale, cosi come la solidarieta di un gruppo, si fonda su basi
essenzialmente immaginate. La riflessione di Anderson, riferendosi a
qualsiasi comunita la cui esistenza non ¢ determinata dal contatto fisico,
mira a rintracciare le varie forme in cui le comunita possono essere
immaginate. Anche gli stati-nazione, dunque, sono costruzioni
immaginarie, prodotti storicamente determinati e determinabili la cui
origine ¢ da rintracciare nel capitalismo industriale e nella stampa.
Saturato il mercato europeo bilingue con la diffusione delle opere in
latino, scrive Anderson (2005: 56-57), si cominciarono ad affrontare i
mercati locali essenzialmente monolingue (grande peso, in questa
direzione, ebbe il ruolo della Riforma con la traduzione in tedesco, da
parte di Lutero, della Bibbia). Il lettore monolingua, in grado di
discutere su un testo scritto nella propria lingua, avvertendo da un lato
I’ampiezza della cerchia di persone che condividevano la sua lingua e,
dall’altro, I’esclusivita di questa caratteristica rispetto ad altri, divenne
«’embrione della comunitda immaginata nazionale» (Anderson 2005:
61). Nel suo saggio Anderson naturalmente analizza anche la
discontinuita della connessione lingua scritta/coscienza nazionale/stato-
nazione. Tra 1 pensatori che certamente hanno contribuito alla
formulazione del pensiero di Anderson non si possono non menzionare
le opere di Mc Luhan (in particolare 1962 e 1964), e, ancor prima, quella

di Innis (1950); fondamentale anche lo studio di Balibar (1996) sul

*Si confronti Palidda 2008
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contributo delle grandi narrazioni, spesso con fini teleologici, nella
formazione dell’identitd nazionale. Eppure il perpetuarsi di certe
strutture sociali, con la conseguente incongruenza tra pratiche tendenti a
stressare tali strutture e politiche di irrigidimento, ¢ tale che, dagli anni
Novanta, 1 paesi, come 1’Italia, che fungono da avamposto per I’accesso
in Europa hanno continuato, e continuano, a varare misure legislative
altamente restrittive e repressive nei confronti degli immigrati. E questo
perché alcuni destini umani sono soggetti sia ai giochi di potere su scala
planetaria sia ai giochi della politica su scala locale. Scrive Ziirn (2009:

247):

L’assenza di una comunita politica transnazionale cosi pienamente
realizzata ¢ asimmetrica rispetto all’esistenza di spazi sociali transnazionali,
ponendo problemi di coerenza non facilmente superabili [...] 1 deficit di
legittimita di ordine normativo [...] producono difficolta di consenso

sociale.

A esempio di quanto scrive Ziirn, ¢ utile riportare un episodio: una
soleggiata domenica mattina di marzo (2010) mi trovavo a Ballaro nel
locale che, allora, era punto di ritrovo dei ghanesi evangelici, in via
Chiappara al Carmine. Ero andata alla funzione religiosa con alcuni di
loro e stavamo parlando all’esterno del locale quando, a un certo punto,
cosa abbastanza insolita, passo una volante della polizia. Due bambine
gemelle di quattro anni, immediatamente, urlarono: «Polizia, polizia
ammazzare!!». Suscitarono ’intenerita ilarita di tutti e del padre, che le
prese in braccio giocando e dicendo: «Polizia ammazzare, polizia
ammazzare... 10 ammazzare te». Due bambine di quattro anni avevano
identificato nella polizia il «nemico», e non soltanto per aver ascoltato i
discorsi degli adulti. Un’infinitd di volte erano state svegliate dai
genitori e portate a notte fonda in questura per mettersi in coda nella
speranza che, al mattino, di fronte a un agente allo sportello, la loro
condizione di “illegalita” potesse svanire a vantaggio di un
riconoscimento ufficiale che permettesse loro di vivere nella citta natale

e nella quale risiedono.
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Zigmunt Bauman (2003), commentando Giorgio Agamben (1995),
sostiene che lo spazio politico e lo stato nazionale si costruiscono e
crescono attraverso il binomio “opposizione a/esclusione di” homines
sacri secondo la coincidenza, anacronistica ma tenacemente difesa, che
“deve” esserci tra il principio di cittadinanza fondato su una coesione
escludente e 1 confini dello stato-nazione, per cui si autolegittima
I’esclusione dal territorio statale di quella parte di esseri umani in
eccedenza, facendo divenire la metodologia di esclusione e la classifica

degli esclusi il cardine dell’agenda politica. Judith Butler si domanda

se possiamo pensare all’Unione europea come a qualcosa che stabilisca se
stessa in quanto governance — di sé, cio¢ il «noi» che governa se stesso
stabilendo confini e una politica dell’immigrazione. E, ovviamente, una
delle offerte che I’Unione europea ha fatto ai vari paesi ¢ «Unisciti a noi e
noi ti aiuteremo a controllare i tuoi confini contro i lavoratori indesiderati.
Faremo anche in modo che voi possiate avere quei lavoratori poco pagati,
che entreranno con uno status meno che legale e con contratti temporanei e
non vi preoccupate, la vostra popolazione non verra alterata in modo

permanentey» (Butler, Spivak 2009: 73).

Si tratta, dunque, di un vero e proprio processo di riterritorializzazione
marginale che i governi tentano di gestire senza tener conto di essere
parte, anche loro, di un mondo di flussi mutanti (Deleuze, Guattari
2010). Ballaro ¢ il luogo in cui si sono creati spazi di opposizione, linee
di fuga, interstizi di sopravvivenze. L’equilibrio fra poteri statali e
poteri criminali che si ¢ verificato a Ballaro ha permesso a
quest’eccedenza di esseri umani di trovare rifugio. Mi sembra che
Judith Butler, sostenendo che la nuda vita debba essere concepita come
un’esposizione non protetta alla violenza di stato e criticando in
Agamben il fatto di considerarla precedente alla dimensione politica, si
avvicini molto piu di quanto ella stessa voglia ammettere al concetto di
nuda vita di Agamben (1995: 11) quando sostiene che essa ha la forma
paradossale dell’«esclusione inclusa», in quanto entra a far parte del
politico proprio con la sua esclusione, personificandosi nell’homo sacer
e collegandosi allo stato d’eccezione (Butler, Spivak 2009). Homo

sacer, nella tradizione latina, era 1'uomo che, per aver compiuto
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un’azione compromettente il rapporto tra uomo e divinita, non meritava
I’attenzione di un processo ma, isolato, doveva essere esposto alla
punizione diretta degli dei. Se qualcuno lo avesse ucciso, inoltre, non
avrebbe potuto essere accusato di omicidio. Per Agamben (1995: 9)
potenzialmente tutti gli uomini sono sacri e la produzione di un corpo
biopolitico ¢ la funzione originale del potere sovrano che si esplica nello
stato di eccezione. Agamben (2003: 55) fa risalire I’archetipo dello stato
di eccezione al senatus consultum ultimum, un atto giuridico
paradossale con il quale, proclamando lo stato di emergenza, il senato
romano rimetteva pieni poteri nelle mani di una sola persona
annullando, nella sostanza, lo stato di diritto. Si tratta di una situazione
paradossale, in cui si producono atti fuorilegge ma che hanno forza di
legge (2003:. 44). In tale situazione la nuda vita pud essere uccisa senza
che si commetta il reato di omicidio. Bauman (2003: 42), continuando la
lettura di Agamben (1995), dice che homo sacer ¢ una categoria di rifiuti
umani, lo scarto e la maceria attraverso cui lo stato nazionale ¢ cresciuto
e grazie al quale, rinunciando alle (ormai fallite) funzioni di garante del
welfare, cerca di recuperare credibilita agli occhi del cittadino, facendo
della politica della sicurezza il fulcro della propria agenda. Hannah
Arendt (1996: 372) scriveva: «si trovarono a essere, senza alcun diritto,

schiuma della terra».

b) Ali

Ali, nel 2009, aveva trent’anni. Nato alla periferia di Kumasi, e
residente, senza documenti, a Palermo dal 2001. E giunto in Italia dalla
sua citta natale perché sperava di diventare un pugile professionista.
Desiderava partire fin da bambino, affascinato dai racconti della nonna
materna sull’Europa. Mi racconto di appartenere a una famiglia
povera e che i ragazzi del suo quartiere erano divisi in bande; lui e suo
fratello facevano parte di bande diverse. Quando decise di partire non
era nelle condizioni economiche sufficienti a pagare il viaggio né aveva
una rete che sarebbe stata in grado di finanziarlo. Inoltre, il grande
legame affettivo che aveva con la nonna faceva vacillare la fermezza

del suo progetto. Alla morte improvvisa di quest’ultima, pero, stabili
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che nulla lo avrebbe trattenuto e, grazie alla sua trama di amicizie e
poiché e un uomo molto alto e muscoloso, riusci a ottenere la
possibilita di aggregarsi a un gruppo di ghanesi in partenza facendosi
finanziare il viaggio in cambio di protezione da qualsiasi ipotetico
sopruso. Nei primi tempi di permanenza a Palermo, forte del timore che
la sua possanza incute, era riuscito a introdursi nei circoli della
criminalita legata al traffico degli stupefacenti ottenendo anche di
arricchirsi bastevolmente. Di tutte le dinamiche legate a questi anni
della sua vita, Ali non mi ha mai voluto parlare chiaramente. Lui dice
di aver deciso di cambiare stile di vita nel 2008, dopo aver sognato sua
nonna che lo osservava piangendo. Da allora, pur rimanendo un
referente importante per il controllo sociale da parte delle forze
criminali che controllano il quartiere, non ha piu avuto coinvolgimenti
in traffici illeciti. 1l fatto che questa sua decisione non abbia avuto
conseguenze e abbastanza anomalo poiché Ali e stato testimone di
traffici  compromettenti seppur nelle fasi meno rischiose per
lindividuazione degli organizzatori. Essendo musulmano, Ali parla
[’hausa e, dunque, ha molti amici nigeriani e il locale che frequenta pit
spesso e gestito da una nigeriana con cui ha una relazione. Dal 2008
lavora saltuariamente come muratore. Per un periodo aveva trovato
impiego presso un macello in provincia di Palermo ma, a causa della
bassezza della paga (equivalente a circa un terzo di quella di un
italiano) e dei ritmi di lavoro, decise di licenziarsi dopo pochi mesi di
attivita. Con i suoi amici Abu e Karim, anche loro di Kumasi, la
domenica sera vende Suya spiedini di carne tipici degli hausa. Le
spezie con cui vengono conditi si chiamano yaji. Quando i tre amici non
riescono a reperirle, tritano insieme arachidi, sale, peperoncino e
zenzero. Oltre alla sua lingua madre Ali parla un inglese poco
scorrevole e il dialetto palermitano. Questi ultimi due idiomi li alterna
contemporaneamente nella stessa frase per cui usa di frequente
espressioni quale 1 come dabbanna per dire «vado da quella partey.

Con lui ho parlato inglese alternato al dialetto palermitano.
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I. 3 Diritti o privilegi?

Habermas e Derrida (in Borradori 2003), pur partendo da premesse
differenti, giungevano alla conclusione che si devono reinterpretare
alcune categorie di pensiero prodotte dall’illuminismo nei confronti
della modernita (sovranita degli stati, diritto internazionale), perché
giunte al limite della loro efficacia concettuale. In particolare, sosteneva
Derrida, si deve sostituire il concetto di “tolleranza” con quello di
“ospitalita incondizionata”; il filosofo vedeva nell’Europa, stretta tra i
fondamentalismi cristiani di Bush e quelli islamici di Bin Laden, 1’'unica
possibilita affinché si affermasse un cosmopolitismo per il quale
I’essere umano goda di un sistema giuridico che prescinda
dall’appartenenza geografica. La cittadinanza europea, invece, istituita a
conclusione di un lungo processo iniziato con il “trattato di Roma” del
1957 (con cui si istituisce la “Comunita economica europea’) € sancita a
Maastricht con il trattato del 7 febbraio del 1992 (ma entrato in vigore
dal 1 novembre dell’anno successivo), ¢ una cittadinanza “derivata” in
quanto costituisce un complemento di quella statale. La possibilita o
meno di accedervi da parte di un migrante extraeuropeo, dunque, ¢
condizionata dallo status che gli viene riconosciuto nel paese in cui
risiede. Il paradosso, perd, ¢ che listituto della cittadinanza europea
acquisisce senso se si abita al di fuori del proprio stato, in quanto
garantisce dei diritti proprio ai migranti, a condizione che siano migranti
europei. Sebbene numerose dichiarazioni dell’Unione europea si
facciano garanti dei diritti dell’essere umano, contestualmente, poiché
I’acquisizione della cittadinanza ¢ un problema sostanziale e non
formale, nella pratica si crea uno squarcio tra dichiarazioni di intenti e
reale accesso alle risorse da parte di migranti non europei. Scrive Costa

(2003: 47):

La regola piu generale, ma sempre applicata e tutt’ora vigente, che emerge
dall’osservazione della storia (occidentale) «nella» cittadinanza, ¢ quella
secondo la quale, la definizione dei contenuti, e I’attribuzione dei diritti
(possibilita), dipendano da una sottostante rappresentazione del soggetto, e

che quest’ultima, come immagine, si strutturi secondo un meccanismo di
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inclusione-esclusione, che sposta continuamente i propri confini, per

riproporli perd in forme diverse sempre di nuovo.

Balibar (2000, 2008) sottolinea che i diritti nazionali sono diventati
privilegi e si fa portavoce dell’esigenza storica di estendere alcuni diritti
e di istituirne di nuovi per fronteggiare il regime di apartheid che, dai
confini militarizzati, sta arrivando al cuore delle metropoli. Eppure, sul
pianto teorico, ’istituzione della cittadinanza europea avrebbe potuto
avere un forte potere destrutturante fondamentale a un nuovo assetto
solidaristico (Ferrera, Gualmini 2004: 27). L’esclusione degli immigrati
piu vulnerabili dalla possibilita di partecipare alla vita politica ¢ la vera
sfida ai valori liberaldemocratici e alle procedure istituzionali cosi
grandemente apprezzate nelle democrazie pluraliste (Layton 1990). De
Lauri (2012) centra pienamente il dramma della sfida quando sostiene
che le pratiche e le politiche che si attuano in nome di una giustizia
reificano forme di ingiustizia, poiché la giustizia stessa ¢ connessa ad
asimmetrie strutturali a livello planetario, con la conseguenza di
produrre politiche di marginalita.

A questo punto ¢ d’obbligo ripercorrere le tappe del processo storico
che, in Italia, ha portato alla riconfigurazione dell’essere umano in
migrante “regolare”, “irregolare”, “clandestino”. L’illegalita del
migrante, infatti, non ¢ un dato di fatto, ma un prodotto (De Genova
2004) giuridico che classifica le varie categorie di “stranieri”. Il termine
“extracomunitario”, per esempio, ¢ un neologismo giuridico e
storicamente determinato: un rumeno che viveva in qualsiasi stato
dell’Unione europea prima del 2007 (anno in cui la Romania e la
Bulgaria sono diventati stati membri) era un extracomunitario e la sua
presenza era disciplinata da questa condizione, cosi come la sua vita
quotidiana, le sue relazioni lavorative e affettive e la sua vita sociale.
Dopo il 2007 questa sua presenza cambia status giuridico ma non solo. Il
nuovo riconoscimento, nel tempo, diventa anche minore vulnerabilita
sociale. E ovvio che questo & vero sino a un certo punto. Il fatto di
essere latori di certi diritti in teoria non significa che lo si possa essere

anche nella pratica. L’accesso a determinate risorse, infatti, ¢
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condizionato da una molteplicita di fattori per cui non esiste
un’equivalenza matematica tra il riconoscimento giuridico di cittadino
europeo e 1l riconoscimento sociale, ma certamente 1’ingresso
nell’Unione europea ha innescato un processo grazie al quale si
prospettano circuiti che qualcuno sara in grado di sfruttare. La frattura
fra accessibilita formale e sostanziale al diritto, d’altronde, grazie anche
a una iperburocratizzazione di katkiana memoria, ¢ un’impasse con cui
molti gruppi sociali fanno i conti giornalmente. Tra il bambino italiano
vittima di pedofilia a Ballard’ e il suo vicino di casa clandestino la
differenza consiste nel fatto che il primo avrebbe formalmente accesso
alle risorse che nascono da uno stato di diritto e dunque sarebbe meno
vulnerabile, il secondo no. La quotidianita di quel bambino di Ballaro,
pero, non conosce questa differenza. Riporto questo esempio perché
Ballaro piu volte ¢ stato (ed ¢) teatro di episodi di violenza a danno dei
minori. Due grandi circuiti criminali furono scoperti nel 1996 e nel 2000.
Per il processo a seguito degli eventi del 1996 in Italia fu ipotizzato per
la prima volta il reato di “associazione a delinquere finalizzata alla

pedofilia”.

c) William

William ¢ un uomo N’zema che, nel 2009, aveva quarant’anni. Ad
Accra, alla cui periferia e nato e viveva prima di emigrare, ha studiato
ingegneria per il primo biennio. Ha una figlia nata da una relazione
extraconiugale che vive con la nonna paterna. E arrivato a Lampedusa
nel 2005 dopo aver attraversato il deserto, essere stato trattenuto in un
centro libico, aver vissuto quasi un anno a Tripoli in attesa della
partenza, essere stato scoperto quando era in procinto di imbarcarsi
(secondo William il gruppo prossimo alla partenza era stato venduto,

dagli organizzatori della tratta, alla polizia libica dopo che tutti

*Per la cronaca degli eventi, si confrontino gli articoli di Cavallaro sul «Corriere della
Sera» nelle date: 29 giugno 1996: 17; 1 ottobre 1998: 16; 29 novembre 1998: 15; 16
giugno 2000: 15; si confronti anche ’articolo di Petta, sempre sul «Corriere della
Sera», del 30 giungo 1996: 11 e quello di Mignosi del 1 maggio 2008: 22; si
confrontino, inoltre, gli articoli di Bellavia del 10 maggio 2000: 1 di «La Repubblicay,
e di Viviano del 9 maggio 2000: 29 sempre su «La Repubblica». Si consulti il capitolo
1. 2
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avevano gia pagato per raggiungere Lampedusa) e aver vissuto altri
sei mesi a Tripoli. Da Lampedusa é stato trasferito all’allora Cpt di
Pian del Lago (Caltanissetta) e, da li, e venuto a Palermo. Dopo aver
lavorato per lungo tempo ai mercati generali, ha iniziato a fare il
magazziniere in un grande negozio cinese. William vive la sua
condizione di clandestinita con estrema apprensione e, nel tempo, ha
messo in atto tantissime strategie per uscirne, ricorrendo spesso a gente
che lo ha truffato. Nel 2010 ha iniziato un corso di italiano tenuto nella
chiesa evangelica che frequenta. Con [ui ho parlato quasi

esclusivamente inglese.

1.4 La legislazione italiana in tema di immigrazione

L’importanza di cogliere la storicita del diritto e la contingenza delle
leggi aiuta a capire anche il criterio con il quale si diviene cittadini.
L’acquisizione della cittadinanza italiana, regolamentata dalla legge 91
del 1992 (“norme sulla cittadinanza™), avviene per ius sanguinis (Ovvero
con la trasmissione del diritto di padre in figlio, anche adottivo se
minorenne, altrimenti dopo 5 anni dall’atto di adozione se
maggiorenne); si applica, invece, lo ius soli (ovvero la concessione della
cittadinanza perché nati in un territorio) se colui che nasce in territorio
italiano ¢ figlio di genitori ignoti o apolidi o se si nasce da genitori
provenienti da stati che non garantiscono 1’applicabilita dello ius
sanguinis. Riconoscere lo ius soli e, dunque, garantire a questi bambini
la cittadinanza italiana dovrebbe permettere ai genitori di ottenere il
permesso di soggiorno o in quanto conviventi (articolo 30 del “Testo
unico sull’immigrazione”) o per cure mediche (articolo 36 del “Testo
unico sull’immigrazione”). Questo spesso non avviene poiché manca
una direttiva precisa da parte del ministero dell’Interno e, dunque, le
decisioni in merito a tali questioni vengono affidate alla discrezionalita
degli uffici competenti sul territorio, amplificando, in tal modo, la
vulnerabilita sociale di persone gia deboli. La cittadinanza italiana puo
anche essere acquisita: dopo un periodo di dieci anni di presenza
regolare e continuativa sul territorio italiano; al compimento del

diciottesimo anno d’eta e prima del diciannovesimo a condizione di
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essere stati presenti in modo continuativo sul territorio se nati in Italia
da genitori stranieri; per aver contratto matrimonio con un cittadino
italiano dopo due anni di residenza legale in Italia della coppia o tre
anni di residenza all’estero.

In uno stato come I’Italia, caratterizzato da un fenomeno storico di
emigrazione, la scelta di perpetuare il diritto di cittadinanza con lo ius
sanguinis era funzionale a un determinato momento storico. Le
retoriche che mirano a rendere tale diritto come una scelta trans-storica
e intrinsecamente valida, dunque, operano una sorta di rimozione degli
eventi tipica degli «imprenditori della memoria» (Grande 2001: 83) che
trasformano il passato in un’arena di conflitti politici e sociali del
presente (Habermas 2006).

Lo Statuto albertino, in particolare articolo 3 del Codice civile del 1865,
probabilmente perché frutto dell’esperienza giurisprudenziale degli Stati
preunitari, era particolarmente all’avanguardia (Casatelli, 2011: 23-24).
Con la nascita della repubblica italiana, 1’assemblea costituente,
composta da un cospicuo numero di persone che avevano conosciuto
I’esilio, in linea con la “Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo”
(10 dicembre 1948), vard diverse disposizioni per la tutela degli uomini
in quanto esseri umani a prescindere dalla cittadinanza (articoli 2 e 3) e
per gli stranieri (articolo 10). Con la ratifica (1954) della “Convenzione
di Ginevra” (1951) I’Italia ottenne il riconoscimento di «riserva
geograficay, differenziando cosi 1 rifugiati de iure e 1 rifugiati de facto
(Benedetti 2010). Per quanto concerne i lavoratori stranieri furono varate
due leggi (nel 1949 e nel 1961) atte a stabilire le procedure per la
regolarizzazione del loro ingresso. Tali norme procedurali, pero, erano
configurate in modo da rendere difficile I’ingresso di coloro i quali non
fossero altamente qualificati e non provenissero da «paesi sviluppati»
(Colombo, Sciortino 2004). Questo non significava che entrare in Italia
fosse particolarmente difficile, il problema consisteva nella mancanza di
norme che gestissero la presenza nel territorio che, dunque, veniva
affidata alla discrezionalitd amministrativa (2004: 52). Nel contempo
I’Italia, nel 1975, per proteggere 1 propri lavoratori all’estero,

sottoscrisse la “Convenzione numero 143”7 (24 giugno 1975) dell’
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“Organizzazione internazionale del lavoro” (Oil). Era necessario, pero,
emanare un quadro legislativo adeguato anche per quanti, da stranieri,
lavoravano in Italia. A questo avrebbe dovuto rispondere la legge 943
del 1986 (“legge Foschi”). Sino al 1986, anno della prima sanatoria,
dunque, la giurisprudenza italiana contemplava soltanto lavoratori
«stranieri», il cui impiego veniva normalizzato da disposizioni risalenti
all’immediato dopoguerra, e la normativa che regolamentava la
presenza straniera era rappresentata dal Titolo V (articoli dal 132 al 142)
del “Testo unico di legge di pubblica sicurezza” (T.u.l.s.) del 1931 e dal
“Regolamento d’esecuzione” del 1940°. La Corte costituzionale, pur non
assumendo mai una posizione precisa, intervenne piu volte a verificare
la legittimita delle norme del T.u.L.s anche perché, soprattutto sul tema
dell’espulsione, non essendo contemplato il principio del
contraddittorio, si sforava spesso nell’incostituzionalita delle pratiche.
Per colmare le lacune in materia di immigrazione, inoltre, si istitui la
prassi di legiferare per circolari che potevano essere regolarizzate sia
da parte del ministero degli Interni sia da parte di quello del Lavoro
(Casatelli 2011: 109). Bellagamba (2012: 7), recuperando Tornimbeni
(2010), ricorda che vi sono precise «politiche statali mirate a
“territorializzare” la popolazione sancendo istituzionalmente il legame
di gruppi e individui con specifiche localita». Si potrebbe dire,
ovviamente, anche il contrario: si territorializza anche non sancendo
alcuni legami e, dunque, relegando ai margini alcuni individui. Dal
1986, ovvero da quando venne proclamata la legge numero 943 del 30
dicembre 1986 (“Norme in materia di collocamento e di trattamento dei
lavoratori extracomunitari immigrati e contro le immigrazioni
clandestine”), infatti, la gestione politica e giuridica riguardante la
presenza di stranieri sul territorio si € arricchita di una terminologia piu
specifica e di una legislazione fondata sul principio dell’ «emergenzay.
Quest’ultima ¢ spesso risolta con «sanatorie», per cui lo stato, dopo

averne delegittimato la presenza (fomentando pratiche di ricattabilita

SPer quanto riguarda i vincoli imposti dal fascismo agli stranieri residenti sul territorio
italiano e la disciplina dei rapporti tra questi e i cittadini italiani si consultino Toriello
1997 e Casatelli 2011
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sociale), permette il reinserimento nei circuiti della legalita tramite un
ingente esborso economico (il “piano di emersione” del 2009 prevedeva
un pagamento di una tassa forfettaria di cinquecento euro, mentre per il
2012 tale tassa ammontd a mille euro) e condizioni abbastanza
anacronistiche, come quella di avere (eccezion fatta per il lavoro
domestico) un contratto a tempo indeterminato’. La legge numero 943
disciplinava soprattutto il trattamento e 1 diritti dell’immigrato
riconosciuto come “lavoratore” che, in quanto tale, era autorizzato a
chiedere il congiungimento familiare e ad avere accesso alla sanita, ai
servizi sociali, all’istruzione, alla casa (articolo 1). Grande importanza
era data agli enti locali per mezzo dell’istituzione di “Consulte per i
problemi dei lavoratori extracomunitari e delle loro famiglie” composte
da rappresentanti degli assessorati provinciali e comunali, dai sindacati,
da esperti in materia di immigrazione, da associazioni di immigrati. A
esse era affidato un ruolo consuntivo rispetto alle decisioni prese dal
“Servizio per i problemi dei lavoratori immigrati e delle loro famiglie”,
incaricato, a sua volta, di delineare le politiche di accesso alla
cittadinanza e ai diritti sociali. La legge, pero, falli sia per quel che
concerneva la regolarizzazione degli individui irregolari, sia per quel
che riguardava Distituzione delle consulte che, per la mancanza di
finanziamenti, nacquero in ritardo rispetto ai tempi previsti (ben tre anni
dopo I’istituzione del “Servizio per i lavoratori immigrati’’) con un ruolo
di fatto poco rilevante (Einaudi 2007). Con la legge numero 39 del 28
febbraio 1990 (“legge Martelli”), che al termine “lavoratore
extracomunitario” preferi quello di “cittadino straniero”, il potere
decisionale in materia di immigrazione torno nelle mani del governo
centrale. Si istituirono, inoltre, 1 “Centri di prima accoglienza” (Cpa) e
si stabilirono le nuove norme in materia di espulsione e blocco alla
frontiera. La legge istituiva anche nuovi permessi di soggiorno (per
lavoro autonomo, per turismo, per commercianti ambulanti, per culto) e
stabili una programmazione dei flussi annuale affidata ai ministri degli

Esteri, dell’Interno, dell’Economia e del Lavoro. Le mancanze

"Sull’emersione dei rapporti di lavoro irregolari per il 2012 si consulti I’analisi
dell’ Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione (ASGI) 2012
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strutturali dei ministeri, tuttavia, resero, € continuano a rendere, la
gestione dei tempi d’attesa molto lunga. L’attesa ¢ uno degli elementi
determinanti la vulnerabilita, il timore, 1’ansia, 1 disturbi psicofisici che
caratterizzano 1 mesi antecedenti alla consegna dei permessi. Talvolta,
poiché la validita non decorre dalla consegna dei documenti ma dal
momento della richiesta, capita che 1 permessi scadano prima di essere
ritirati. Se € vero che la ricevuta che si ottiene in attesa del permesso ha
validita giuridica, la preoccupazione che qualcuno possa non
riconoscerla (cosa che effettivamente accade) condiziona di molto le
tensioni personali, la capacita di operare scelte, la possibilita di
spostarsi. Con il decreto legge numero 489 del 18 novembre 1995
(“Disposizioni urgenti in materia di politica dell’immigrazione e per la
regolamentazione dell’ingresso e soggiorno nel territorio nazionale dei
cittadini dei Paesi non appartenenti all’Unione europea”), conosciuto
come “decreto Dini” e mai convertito in legge poiché il governo Dini,
essendo un governo tecnico, non riusci ad avere la necessaria
maggioranza in parlamento, furono contemplate una nuova
programmazione dei flussi e una serie di procedure per le espulsioni, per
il controllo alla frontiera e per le regolarizzazioni degli stranieri presenti
sul territorio che decaddero con effetto retroattivo, eccezion fatta per la
sanatoria che, disciplinata con la legge numero 617 del 9 dicembre 1996,
regolarizzd duecentoquarantamila posizioni. La legge numero 40 del 6
marzo 1998, Disciplina dell’immigrazione e norme sulla condizione
giuridica degli stranieri (“Turco-Napolitano”), confluita poi nel “Testo
unico sull’immigrazione numero 289 del 1998 cui segui il “Decreto del
presidente della repubblica 394 del 31 agosto 19997, ha la sua genesi
negli eventi storico politici degli anni precedenti, in particolare negli
“accordi di Schengen”, ratificati in Italia con la legge 388 del 1993 e
nella ratifica ed esecuzione (legge 209 del 16 giugno 1998) del “trattato
di Amsterdam” (2 ottobre 1997). In quarantanove articoli venivano
disciplinati vari aspetti della presenza dello straniero (non facente parte
dell’Unione europea) sul territorio e fu riconosciuta allo straniero parita
di trattamento in materia giurisdizionale, nei rapporti con le

amministrazioni pubbliche e con 1 servizi pubblici; furono previsti i
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medesimi diritti civili riconosciuti agli italiani e furono resi piu flessibili
i permessi di soggiorno. Venne introdotta, infatti, anche una nuova
forma di residenza definita dalla “Carta di soggiorno”, un titolo
permanente che, previi alcuni requisiti (tra cui alloggio idoneo e reddito
sufficiente), poteva essere rilasciato agli stranieri regolarmente residenti
in Italia da cinque anni e senza precedenti penali. E appena il caso di
accennare che il requisito dell’alloggio idoneo fece la fortuna di molti
locatori che chiesero ai propri inquilini le spese necessarie alla
ristrutturazione dell’immobile al fine di ottenere 1’idoneita. La “legge
Bossi-Fini” sposto il periodo di residenza a sei anni lasciando invariato
uno degli elementi piu ostativi della carta: il possesso di “permessi per
motivi con numero indeterminato di rinnovi”’, come potrebbe essere il
permesso per lavoro ma non quello per studio. Con I’emanazione del
decreto legislativo numero 3 dell’8 gennaio 2007 la durata di
permanenza sul territorio venne riportata a cinque anni e fu eliminata la
clausola del numero indeterminato di rinnovi; inoltre, furono aumentate
le misure di integrazione. Contemporaneamente, perd, con la “legge
Turco-Napolitano®, furono rafforzate le politiche di selezione,
controllo ed espulsione con I’istituzione dei Cpt (“Centri di permanenza
temporanea”), dove sarebbero stati tenuti in custodia gli stranieri in
attesa di identificazione e di espulsione; Proprio per questa doppia linea
legislativa, Casatelli (2011: 123) parla di ratio binaria. Il “Testo unico”,
inoltre, utilizzo due nuovi strumenti: il documento programmatico
triennale, con cui si delineava 1’agenda per il triennio successivo, e
I’organizzazione annuale dei permessi rilasciabili secondo le direzioni
del cosiddetto “decreto flussi”. Con tale decreto si delineo un tetto di
ingressi di lavoratori suddivisi per area geografica e per accordi
bilaterali che avrebbero potuto avere accesso al territorio italiano
secondo una suddivisione di quote divise prima per regione e poi per
province. Casatelli (2011: 125-126) sostiene che 1’esiguo rapporto che vi
¢ tra quanti vorrebbero soggiornare regolarmente in Italia, la
disponibilita effettiva del lavoro e il numero di quote consentite non ¢

adeguato e il gap che si forma viene colmato sotto forma di ingressi

¥ Per un’analisi della legge si consulti Cuniberti 2001
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irregolari o clandestini e alimentando il lavoro nero. La successiva legge
dell’11 luglio 2002, detta anche “legge Bossi-Fini”, modifico il
precedente “Testo unico sulle immigrazioni” innanzitutto perché
ridefini la durata del documento programmatico triennale conferendo al
presidente del Consiglio la possibilita di rimodularlo in qualsiasi
momento; istitui, inoltre, un “Comitato per il coordinamento” e il
monitoraggio delle disposizioni del “Testo unico” e, con il comma 2 bis
dell’articolo 5 del “Testo unico”, fu determinata I’inclusione dei rilievi
foto-dattiloscopici. Questa innovazione non manco di suscitare le
rimostranze sia di alcune frange politiche sia della societa civile anche
in nome della violazione dell’articolo 13 della Costituzione italiana9; fu
stabilito, infine, che nei termini previsti dal comma in questione non
c’era negazione dei principi costituzionali. La nuova normativa aveva
come obiettivo la lotta rigorosa all’immigrazione clandestina (con
I’irrigidimento delle misure di espulsione nei confronti di persone che
da anni erano presenti sul territorio con un lavoro in nero) e la disciplina
dei flussi migratori (con la riduzione dei flussi in entrata a favore
dell’immigrazione temporanea per lavoro stagionale). La legge previde
anche una regolarizzazione (la piu ingente sanatoria in Italia), che sano
seicentocinquantamila posizioni (a fronte di settecentoduemila richieste).
Con le “nuove disposizioni in materia di sicurezza”, nel 2009 (legge
numero 94 del 15 luglio 2009) fu introdotto il “reato di clandestinita”
(espulsione e ammenda tra i cinque e i diecimila euro per chi fosse
entrato o avesse soggiornato illegalmente in Italia); venne conteggiato il
costo per la richiesta del rinnovo dei documenti; fu negato il matrimonio

a chi non fosse in regola con i documenti; furono istituite le ronde

’L’articolo 13 recita: «La liberta personale & inviolabile. Non & ammessa forma alcuna
di detenzione, di ispezione o perquisizione personale, né qualsiasi altra restrizione
della liberta personale, se non per atto motivato dell’autorita giudiziaria e nei soli casi
e modi previsti dalla legge. In casi eccezionali di necessita ed urgenza, indicati
tassativamente dalla legge, I’autorita di pubblica sicurezza puo adottare provvedimenti
provvisori, che devono essere comunicati entro quarantotto ore all’autorita giudiziaria
e, se questa non li convalida nelle successive quarantotto ore, si intendono revocati e
restano privi di ogni effetto. E punita ogni violenza fisica e morale sulle persone
comunque sottoposte a restrizioni di liberta. La legge stabilisce i limiti massimi della
carcerazione preventiva
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cittadine; fu estesa fino a centoottanta giorni'® la permanenza nei Cpt
che divennero Cie (Centri di identificazione ed espulsione); fu prevista
una sanatoria attraverso una dichiarazione d’emersione e il pagamento
di cinquecento euro''. La gestione delle politiche matrimoniali,
all’interno del “pacchetto sicurezza” del 2009, rappresenta uno degli
ambiti su cui meglio si puo articolare il concetto di violenza
strutturale'”.  L’articolo 1 comma 15 del “Documento unico
sull’immigrazione”, emanato il 15 luglio 2009 dal governo Berlusconi,
integra 1’articolo 116 del Codice civile sul matrimonio tra cittadini
italiani e stranieri e ne vincola la celebrazione alla condizione del
possesso del permesso di soggiorno. Non fu piu possibile da quella data
(e sino al 25 luglio 2011 quando, con la sentenza numero 245, la Corte
costituzionale dichiard I’illegittimita del veto), dunque, ottenere il
permesso di soggiorno per aver contratto matrimonio sul territorio
italiano se vi si era gia residenti in condizione di illegalita o di
clandestinita. Il vincolo fu ritenuto incostituzionale perché lesivo dei
principi dell’articolo 2 e 29 comma 2 della Costituzione, come mostro,
d’altronde, il ricorso effettuato dalla procura di Trento in data 15 giugno
2010". 11 principio sancito dal “Documento unico sull’immigrazione”,
peraltro, sembra ledere i principi anche dell’articolo 12 della
“Convenzione europea” nel quale si decreta che, nella salvaguardia dei
diritti fondamentali di ogni uomo, chiunque ha — in eta adatta e senza
nessun impedimento giuridico — il diritto di contrarre matrimonio'.
Quanto detto contribuisce certamente a produrre il mitologema della
corrispondenza tra attori senza documenti e attori penalmente
perseguibili, in quanto fa rientrare nell’impedimento giuridico la non
possibilita di produrre un documento attestante la liceita della

permanenza in un luogo. Laddove la giurisprudenza di altri stati

' Si consultino Casatelli 2011: 156-159 e i riferimenti bibliografici ivi contenuti

! Per un’analisi approfondita sulla legislazione riguardante i migranti in Italia, oltre alle
fonti gia citate, si confrontino Einaudi 2007, Valtimora 2011, Vassallo Paleologo 2009 e
2010 nonché Del Grande 2010 e Boldrini 2010. Per un approfondimento sui rapporti
bilaterali Italia-Libia fino al 2005 per quanto riguarda la gestione del fenomeno

migratorio, si consulti Messineo 2008

2 Si veda Farmer 2004

1l testo del ricorso & consultabile sul sito della procura di Trento, http://www.procuratrento. it/
' Si consultino i siti dell’Unione europea e studiperlapace.it
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dell’Unione europea, per non ledere il principio dell’articolo 12 della
“Carta europea dei diritti dell’'uomo”, ha inserito la clausola che
I’ufficiale di stato giuridico possa chiedere la produzione di una
maggiore documentazione in caso di sospetto di non genuinita del
matrimonio, ovvero in caso di matrimonio contratto per interesse, la
giurisprudenza italiana intervenne inserendo, nel limitato numero di casi
in cui non ¢ possibile contrarre matrimonio, la mancanza del permesso
di soggiorno. Costruendo, di fatto, un altro elemento di esclusione dei
sans papier e di equipollenza sans papier/attore perseguibile per
condizione e non per azione. Il presupposto di perseguibilita per
condizione e non per azione produce, dunque, la perseguibilita della
presenza, rendendo peraltro, anche attraverso la non concessione del
matrimonio, il cambiamento di status profondamente difficile a
realizzarsi. Impedire, cid0 nonostante, a numerose coppie di poter
celebrare matrimonio, non ¢ significato, di fatto, bloccare il fenomeno
dei matrimoni di interesse, come dimostro, per esempio, il caso di
Lucca dove, nell’agosto 2010, la polizia di stato arrestd dieci persone,
tra cui un avvocato, che organizzavano finti matrimoni a distanza'’.
Questo perché la problematicita delle nuove disposizioni non furono
state mai recepite dai protagonisti. Cio ¢ dimostrabile anche da quanto
mi chiese durante un nostro incontro, il 12 febbraio 2010, Bernard

(traduzione mia dal francese):

In fondo per te non sarebbe un grosso problema. [...]. Facciamo un
matrimonio ma non dobbiamo stare insieme davvero. Io posso continuare a
vivere qui, ma faccio la residenza a casa tua. [...]. Vengo, mi faccio vedere
cosi nessuno puod dire che non mi ha mai visto, vengo quando vengono a
controllare se abito con te, tutti possono testimoniare che mi hanno visto e
poi, dopo un po’ di tempo, divorziamo. [...]. Aiutami, sono disperato. Non
ce la faccio pitl. [...]. Anch’io ho mia madre vecchia, non voglio fare come
Ismail che non I’ha mai piu vista. lo voglio andare a trovarla, voglio vederla
prima che muoia, ma cosi non posso far niente. [...]. Qua ¢’¢ un sacco di

gente che lo fa. Ti do i soldi, facciamo un contratto privato fra noi due [...].

Phttp:/poliziadistato.it/articolo/19722Lecce_matrimoni_fittizi per ottenere permesso_di_soggiomo_arresti
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Anche Ali, tra il serio e il faceto, la prima volta che parlammo asseri:
«io rispondo alle tue domande, ma tu che mi dai in cambio? Sposami».
Quello della contropartita ¢ un concetto che torndo spesso nelle

conversazioni tra me e Ali (12 luglio 2009, traduzione mia dall’inglese):

Io non ho capito perché devo rispondere a tutte le tue domande, rischiare
cosi. Tu mi chiedi cose che non potrei dirti, pretendi che te le dica, ma cosa

mi dai in cambio? Almeno sposami [...

In un’altra occasione, i1l 6 giugno 2010, mi disse (traduzione mia

dall’inglese):

La mia storia la sai, ¢ terribile. Ho fatto di tutto. Cose di cui mi vergogno e
non rifarei piu, ma non ce la faccio piu a stare in queste condizioni. Non ho
niente, vivo alla giornata, avevo dei sogni e non mi ¢ rimasto niente. Ho
sperato mille volte di poter uscire da questa situazione incontrando una
donna italiana. L ultima, te I’ho gia raccontato, non mi ha piu voluto vedere
dopo che ha trovato la mia pistola. Io non ce I’ho piu una pistola. Speravo
che con te ce I’avrei fatta. In fondo con te sono sempre stato gentile e tante
volte ti ho fatto la battuta, speche prima o poi con te sarei riuscito a venir

fuori da questa condizione.

Pure William sottolined spesso la non reciprocita del nostro rapporto,
rimarcando cosa “rischiava” lui facendosi vedere in mia compagnia e
come un matrimonio fra noi due avrebbe risolto molte grane (13 agosto

2010. Traduzione mia dall’inglese. Corsivo in italiano nell’originale):

[...] Devi capire che qui siamo tutti clandestini e che non abbiamo voglia di
raccontare i fatti nostri. [...] Tu all’inizio fai paura. Possono pensare che tu
sei un infiltrato della polizia. Per noi non ¢ un gioco. Rischiamo tutto a
parlare con te. Se decidi di denunziarci, ci rovini. [...] o lo conosco il tuo
lavoro, lo spiego ai miei amici cosa ci fai tu con noi, ma io ho una
reputazione da difendere. Sono una persona stimata e se ¢’¢ un problema
tutti chiamano me, ma se io mi faccio vedere con te, si chiedono da che
parte sto. Cosa sto facendo. [...] Tutto sarebbe facile se noi stessimo
insieme. Perché non vuoi stare con me? Io ti amo, perché non mi ami? Tu
mi devi amare. Possiamo stare insieme, sposarci. lo ti sto aiutando, ma fu

devi aiutare a me, hai capito? Aiutami, tu devi aiutare a me. Mi devi amare.
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2) Agosto 2010, domenica pomeriggio:
piazza Santa Chiara, ingresso dell’oratorio

3) 10 maggio 2009, domenica pomeriggio:
vicolo Chiappara al Carmine. William ¢ quello a destra con in mano il quaderno
di italiano
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4) 19 aprile 2009, domenica mattina:
via Oreto, casa di Ali. Dopo aver tagliato e disossato 1'agnello, i tre infilzano la carne
negli spiedini

5) 19 aprile 2009, domenica sera:
via Ballaro. Ali e i suoi amici cucinano e vendono gli spiedini
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Capitolo 11

Declinare lo spazio (e il tempo)

Se il diritto funge da dispositivo di controllo delle vite, e nel caso delle
vite dei migranti tale controllo ha spesso il sapore della coercizione, ¢
pur vero che la capacita poietica dell’essere umano ¢ tale da trovare
inedite soluzioni svincolanti o, quantomeno, compromessi capaci di
rimodulare istanze e bisogni. In questo capitolo analizzo le soluzioni
che riguardano la gestione dello spazio e del tempo. Mi soffermo, in
particolare, sulla percezione degli spazi e sulle relazioni sociali che in
tali spazi insistono e che mutano a secondo degli attori coinvolti. Poiché
queste riflessioni riguardano anche la gestione politica e amministrativa
dello spazio urbano, mi soffermo sulle conseguenze che essa ha avuto

sul quartiere dell’ Albergheria e, in particolare, su Ballaro.

II.1 Spazi relazionali e relazioni spaziali
Maa ka maaya ka ca a yere kono in lingua bambara significa “le
persone di una persona sono numerose in ogni persona”, lo sanno bene i

4'®. Parafrasando ’autore di Gesis visto

lettori di Hamadou Hampaté B
da un musulmano, potremmo dire che le citta di una citta sono
numerose in ogni citta. Forse, pero, per circostanze varie, capita che le
citta di una citta siano piu numerose in alcune citta piuttosto che in altre.
E certamente Palermo appartiene proprio a questa casistica; cid0 ¢
desumibile anche dagli avvenimenti succedutisi dall’immediato
dopoguerra in poi.

Nel capoluogo siciliano, infatti, pur essendo stato redatto un primo
Piano regolatore nel 1944, il primo in Italia dopo la legge urbanistica del
1942, nella pratica si dovette attendere la legge del primo marzo del
1945 che obbligd il comune ad adottare il “Piano di ricostruzione
particolareggiato” che fu immediatamente messo al varo e approvato nel

1947 (Cancila 1988: 527). Il piano prevedeva la ricostruzione dell’area

cittadina e [D’individuazione di terreni in cui edificare 1 nuovi

"*Hamadou Hampaté Ba 2000
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agglomerati urbani. In realta i palazzi del centro storico, appartenenti a
piu proprietari, non furono mai inclusi in questa opera di ricostruzione
perché era piu semplice per 1 costruttori accordarsi con 1 singoli
possidenti delle villette liberty del viale principale della citta piuttosto
che con 1 tanti proprietari dei palazzi (Cancila 1998: 528). Il fenomeno,
che duro sino a tutti gli anni Ottanta, con la collusione tra imprenditoria,
mafia e politica, ha determinato I’evento noto come “sacco di Palermo”
per cui una speculazione edilizia senza pari ha portato, tra 1’altro, alla
periferizzazione di parti urbane centrali, alla formazione di nuovi centri
e a quella di nuove periferie. Una cospicua parte degli abitanti del
centro storico si € riversata nei quartieri del Cep, di Borgo Nuovo, dello
Zen. “Cep” ¢ I’acronimo di “Centro Edilizia Popolare”; il quartiere si
sviluppa nella zona nord-occidentale di Palermo, fino alle falde di
monte Cuccio, ¢ confina con Borgo Nuovo. Nel tentativo di evitare
I’associazione immediata tra il nome e 1’idea di una zona degradata e
problematica, ¢ stato ribattezzato San Giovanni Apostolo (dal santo cui
¢ dedicata la parrocchia). Zen ¢ 1’acronimo di “Zona Espansione Nord”
e si estende nella periferia nord della citta. Diviso in Zen 1 e 2, € poi
stato ribattezzato, anche in questo caso per rompere I’immediata
connessione costituitasi nel tempo tra la zona e 1’illegalita, con il nome
della sua parrocchia, San Filippo Neri'’. Quando, nel 1947, la Sicilia
divenne regione a statuto speciale e Palermo ne fu eletta capitale, 1 vari
esponenti degli uffici regionali che non risiedevano nella citta dovevano
sobbarcarsi un viaggio molto oneroso in termini sia economici sia di
disagi; percio chi poteva permetterselo preferi trasferirsi nella capitale,
soprattutto se ricopriva cariche particolarmente prestigiose o che
richiedevano una assidua presenza. Molte delle persone che si
trasferirono portarono al loro seguito una vera e propria corte di parenti,
amici, conoscenti anche lontani che offrivano 1’indubbio vantaggio di
rappresentare un serbatoio di voti, ma che dovevano essere “collocati”
nel tessuto urbano. Nacquero all’uopo enti specifici tra cui quello per la

riforma agraria ribattezzato ironicamente “Ente rifugio anime sperdute”

Sullo Zen si consulti Fava 2008. Per una comparazione con altre zone della citta, si
confronti Picone 2008
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(Cancila 1998: 483). Ma I’immigrazione dai paesi alla capitale coinvolse
anche altri attori sociali: alcuni si trasferirono per far seguire ai figli i
corsi universitari, altri per trovare occupazione; c’erano poi artigiani,
domestici, liberi professionisti. Questi soggetti si insinuarono nei buchi
abitativi lasciati dai palermitani e, a loro volta, costruirono in breve
tempo nuovi poli aggregativo-abitativi, spesso con la formazione di
cooperative che permisero I’accesso ai finanziamenti per la costruzione
di particolari tipologie di palazzi. Il centro storico di Palermo tornava
cosi a svuotarsi, almeno in alcune sue zone: con «il carattere di
perifericita che assumono gli edifici da secoli al centro della vita
politica e religiosa della cittay (De Seta 1976: 356) esso sembra dunque
destinato a rappresentare una molteplicita di fallimenti sociali, politici
ed economici. Dal dopoguerra fino ad anni recenti, i proprietari degli
edifici del centro storico (anche per paura di eventuali espropriazioni)
non hanno effettuato nessun tipo di lavoro di manutenzione o restauro
preferendo trasferirsi in altre zone della cittd e contribuendo cosi al
decadimento di alcune aree. Persone piu lungimiranti, al contrario,
hanno acquistato immobili a bassissimo prezzo con la prospettiva di un
potenziale aumento del valore della proprieta in conseguenza a una
riqualificazione dell’area, secondo la teoria del rent gap (Smith, 1987).
In effetti questo ¢ cido che ¢ avvenuto in alcune aree permettendo ad
alcuni luoghi di diventare eterotopici rispetto a se stessi poiché hanno
«il potere di giustapporre, in unico luogo reale, numerosi spazi tra loro
incompatibili» (Foucault, 1998: 313). Le eterotopie in relazione al
passato funzionano come luoghi della memoria (Guarrasi, 2001b) e,
dunque, riappropriarsi di spazi particolarmente  significativi
trasformandoli in luoghi di socialita ¢ peculiare di un’epoca in cui si sta
riformulando il concetto stesso di “citta”. L’agentivita degli attori
sociali che si muovono all’interno di uno spazio, inoltre, ha una forza
poietica maggiore di quella della municipalita trasformando 1 fallimenti
in nuove opportunita; ¢ il caso, per esempio, del Laboratorio Zeta che,
avendo recuperato dal degrado, al di fuori dei circuiti istituzionali, un
edificio abbandonato, ¢ divenuto un importantissimo polo culturale

autogestito e punto di riferimento per i rifugiati sudanesi; o, in un
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ambito completamente diverso, delle attivita dei componenti di
Guerrilla gardening che riqualificano piccoli territori urbani disastrati
trasformandoli, nottetempo, in aiuole fiorite. Il termine “agentivita”
usato precedentemente ¢ la traduzione italiana di agency. E opportuno
soffermarsi a riflettere su questa parola poiché ha un significato
polisemico e il dibattito attorno alla sua definizione e alla sua portata
euristica ¢ tuttora molto vivo. Nella definizione di Hardt e Negri sulla
moltitudine come human agency in Empire (2001: 407-8), si legge, tra
I’altro, che moltitudine ¢ collegabile al termine latino posse (potere),
come verbo e come activity, riferendosi a cio che la mente e il corpo
possono fare, potenza e fine di un potere incarnato aperto al possibile.
D’altronde Donzelli (2007: 16), citando Giddens (1984), ricorda che
agency rimanda anche a eventi di cui I’individuo ¢ perpetuatore nel
senso che egli stesso potrebbe in qualsiasi momento agire diversamente.
Senza scordare la relazione, pit 0 meno stretta e immediata, che vi puo
essere tra agency e intenzionalita rinvenuta dalla Ortner (2006), sempre
Donzelli (2007: 19), recuperando Keane (1997), scrive che la nozione di
agency «consente di mostrare il ruolo attivo e inventivo svolto dai
soggetti all’interno dei processi storici e socioculturali». Inoltre, non va
tralasciato che una notevole componente di agency, poiché essa si
colloca soltanto nella condivisione, impregna gli oggetti e, dunque,

scaturisce da essi'®.

d) Jacopo

Jacopo e un ragazzo palermitano che conoscevo perché frequentava lo
stesso liceo del figlio di una mia cara amica a casa della quale lo avevo
incontrato. L’amicizia fra lui e Alessandro, il figlio della mia amica,
continuo anche dopo che ebbero conseguito la maturita. Una sera che
mi trovavo da questa amica, Alessandro disse che sarebbe uscito perché
era il compleanno di Jacopo e che, dunque, pur controvoglia, sarebbe
andato a Ballaro dove il festeggiato intendeva riunire gli amici per bere
una birra. Quando gli chiesi perché “controvoglia”, Alessandro mi

spiego che non concepiva in genere stare per strada a non far nulla e

13Gi confronti Sillar 2009
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che, in particolare, non amava frequentare quel tipo di luoghi che,
secondo lui, rappresentavano una realta sociale molto distante dalla
sua. Jacopo, invece, era convinto che frequentare certi luoghi, oltre a
essere suggestivo proprio per la loro intrinseca struttura, fosse la
dichiarazione di una netta presa di posizione rispetto ad alcune
politiche sociali che non condivideva. Chiacchierammo di queste cose
una sera a casa mia dove lo avevo invitato” proprio per parlare di
Ballaro. Mi spiego che molti suoi amici non volevano andar con lui

perché

pensano che a Ballaro ci sia gente schifosa, ci sono gli spaccini che subito
ti puntano mentre la Vucciria® é un ambiente piii...piii mescolato no? C’é
tanto la persona per bene che quello piu sfasciato tra virgolette mentre
Ballaro é un po’ piu sul versante negativo. In realta per me non c’é
differenza [...] lo non vado la domenica sera per caso, non c’é
un’intenzione precisa, cioé puo pure capitare che ci passi, ma...come
dire...mi sembra di disturbare. Certe volte, il sabato magari, mi capita di
vedere, passando a piedi tra i vicoli, dei locali frequentati da ragazzi neri,
ma mi pare male entrare a prendere una birra, mi sembra di entrare in
spazi che non mi appartengono [...] Per me tu puoi essere iscritto a
rifondazione , puoi avere le chiavi del laboratorio Zeta se pero poi ti vai a
comprare dieci euro di fumo sei stupido, crolla tutto il tuo apparato. Per me
e folle...io mi sono preso un sacco di delusioni..amici miei che si aprono a
questi temi, il pizzo cose cosi, poi pero dopo che ti vai a comprare dieci

euro di fumo crolla tutto... cioé é la mafia quella![ ...]

IL. 2 Dell’interdipendenza di spazio e relazioni

Le politiche di ampliamento urbano degli anni Sessanta e Settanta,
fondatesi su una proiezione di crescita della citta maggiore della reale
hanno permesso che si avesse un numero di alloggi superiori al
necessario’' e che, dunque, la scelta abitativa potesse cadere certamente
nella porzione di tessuto urbano scelta. Molto comune, pertanto, ¢ il

caso di palazzi abitati da famiglie dello stesso nucleo che va

18 marzo 2012

**Mercato del centro storico di Palermo, punto di incontro della movida cittadina
?!Conversazione con il professore Mario Giorgianni, docente di progettazione
urbanistica alla Facolta di Architettura dell’Universita di Palermo, febbraio 2011
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ampliandosi. Cido permette che le scelte abitative di Palermo
ricompongano in parte i conflitti e le ansie che nascono in una citta
plurale e che si formi un paesaggio locale che definisce le persone®. In
questo senso si potrebbe affermare che soggetto e luogo si originano
I’'uno dall’altro. Una percezione funzionale delle strutture urbane ¢
solitamente governata da una disciplina dell’abitazione che contempla
norme dell’abitare su basi “aritmetiche” di controllo e pianificazione
dello spazio (rapporto tra servizi e spazi, rispetto di principi igienici,
massimo sfruttamento delle risorse). Questo approccio, pero, non tiene
conto di una considerazione fondamentale: abitare uno spazio non
implica soltanto il possesso di competenze sulle coordinate
toponomastiche, bensi il dominio di una percezione qualitativa che
preveda una stretta connessione con le relazioni sociali che si
sviluppano in un’area e il riconoscimento di sé nello spazio circostante.
Tale relazione tra soggetto e spazio si esplica nella capacita di creare
mappe mentali che consentano di abitare 1 luoghi. La Cecla (1993: 50)

definisce questa capacita “mente locale” poiché

depositare la propria mente su un luogo ¢ un’immagine dove non si vede
solo il soggetto che si sforza di mettere a fuoco, stringendo gli occhi, ma si
esteriorizza e si guarda mentre mette le proprie doti di comprensione sopra

ad un luogo e ad un contesto.

Inoltre, se si intende lo spazio come un ipertesto (Giorgianni, 2012: 85),
ovvero come insieme di luoghi, anche distanti, ma legati da associazioni
nate dai propri vissuti, ¢ possibile mettere in connessione luoghi della
citta che vengono risignificati in una molteplicita di equilibri aperti a
nuove relazioni e interpretazioni. Il dramma, pero, si svolge nella
equivalenza sempre mancata che ogni attore sociale tenta di operare tra
spazio ¢ stabilita e tra questa equivalenza e la volonta di reificare lo
spazio fino a ottenere una sorta di spazio “specchio” in cui il soggetto
rappresentante cerca di percepire anche 1 riferimenti non visibili

utilizzati per 1’orientamento. Essendosi ampliata a seguito di migrazioni

2 http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/migranti/poledrin/cap6.htm
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interne alla Sicilia che hanno comportato una riconfigurazione abitativa
dei quartieri storici e la nascita di nuovi agglomerati, Palermo ¢ una
citta in cui la compagine sociale di ogni quartiere avrebbe voluto
riprodurre I’idea del paese di provenienza dei nuovi inurbati. D’altronde
I’inadeguatezza di reti di collegamento, e il mancato sviluppo dei
relativi servizi urbani, ha portato a immaginare come “isolate e lontane”
zone non collegate tra loro. La distanza spaziale ha ripercussioni sulla
dimensione relazionale. Spazio e relazione sociale, in questo contesto,
diventano interdipendenti per cui ['uno pud essere letto come il
significato dell’altra. Potremmo dire che le relazioni diventano luoghi e
che la scelta abitativa diventa il paradigma del proprio posizionamento

rispetto “alle citta della citta” e ai suoi attori.

e) La regina dei ghanesi e il re

La “regina” dei ghanesi di Palermo ¢é wuna donna di circa
quarantacinque anni che risiede in citta da primi anni Novanta e ha un
negozio di import-export in via del Bosco. Il marito e stato il re della
comunita fino a quando non si e trasferito nuovamente in Ghana per
seguire gli affari del negozio che la coppia ha aperto vicino Kumasi.
Non ho conosciuto | 'uomo, che ha passato lo scettro a un altro membro
della comunita ghanese di Palermo la cui autorita, pero, non e
riconosciuta come quella della regina. D’altronde Ashanti, N’zema,
Fanti e Dagomba, gruppi cui appartengono tutti i ghanesi da me
incontrati, hanno un sistema matrilineare (ma virilocale) e, dunque, é
legittima l'importanza data alla “regina” che, con il re, ha due compiti
principali: essere referente dei ghanesi presenti sul territorio e
rappresentarli nelle relazioni con le comunita di ghanesi nelle citta
italiane e all’estero. Dopo la partenza del marito della regina e stato
eletto un nuovo re, un uomo sui cinquant’anni la cui moglie adesso é
definita la “principessa” per evitare eccessive gelosie da parte di
quest 'ultima nei confronti della regina. Quando si e sposata la figlia
della regina, nell’agosto del 2010, la celebrazione del matrimonio, un
sabato pomeriggio d’estate, fu occasione di esibizione di grande sfarzo.

La cerimonia si svolse in una chiesa evangelica e intervenne talmente
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tanta gente, che poi si riverso in strada, da mandare in tilt il traffico. La
sala era decorata con nastri, palloncini, fiori finti e drappeggi. La
sposa indossava un abito bianco lungo di raso e un velo, i capelli che
incorniciavano il viso erano trattenuti da una tiara di brillantini; il
mazzo di fiori che teneva in mano era composto da rose gialle. Gli
operatori video e i fotografi erano di origine palermitana e avevano
uno studio fotografico abbastanza rinomato. Fu anche chiamato a fare
le riprese un operatore di una piccolissima emittente locale a cui fu
chiesto di trasmettere un servizio. Alla fine della celebrazione vennero
stappate diverse bottiglie di spumante e fu offerta una torta a tre piani
decorata, in cima, con una coppia di sposini. La festa si celebro il
giorno dopo, all’oratorio di Santa Chiara che, per [’occasione, fu
addobbato con palloncini, fiori, bandierine, passatoie rosse; la regina
affitto sedie e tavoli e fece preparare cibo per circa ottocento persone. |
tavoli apparecchiati per gli sposi, per i paggetti e le damine e per le
autorita (pastore, regina, re con la famiglia, genitori dello sposo) erano
sontuosamente apparecchiati e collocati in zone strategiche per cui
risultassero centrali alla scena da qualsiasi prospettiva. Gli sposi
arrivarono con una carrozza trainata da un cavallo che indossava
paramenti di piume bianche. Prima di far scendere gli sposi, il
cocchiere ripeté tre volte l’ingresso all’oratorio per poter dare la
possibilita a quanti erano dentro, e a quanti stavano fuori, di rimirare
la grandiosita dell’evento, nonché per essere certo che venissero
compiute tutte le riprese e le fotografie di rito. Dopo la cena nuziale a
base di decine di piatti della tradizione ghanese ma non solo (c’erano
anche, per esempio, teglie di pasta al forno e di lasagne), furono serviti
i dolci, tutti acquistati in note pasticcerie cittadine. Dopo la cena
iniziarono i balli. La sposa cambio [’abito e indosso un vestito
realizzato con una stoffa tradizionale a quadretti gialli, rossi e verdi. Il
re e alcune altre autorita presero posto lungo una fila di sedie e per il
re fu fatto portare un poggiapiedi intarsiato. Mentre le condizioni di
vita della regina sono abbastanza agiate, il re vive una sorte di

schizofrenia tra il suo ruolo all’interno della comunita ghanese e i
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privilegi che questo comporta, e quello all’interno della societa

d’approdo per la quale egli ¢ un semplice collaboratore domestico.

II. 3 Spazio polimorfico e spazio dismorfico

Di frequente I’effettiva localizzazione di uno spazio nella porzione di
tessuto urbano ¢ insufficiente a localizzare lo spazio stesso poiché la
percezione che si ha di esso & declinabile molteplici volte. E
determinante, dunque, cercare di comprendere se sia possibile
rintracciare dei paradigmi di percezione e, qualora lo fosse, capire di
quali attori sociali questi modelli sarebbero I’espressione. Auge (2007:
74) sostiene che «La citta ha sempre avuto un’esistenza temporale, che
oltrepassa 1’esistenza spaziale dandole rilievo». Inoltre, scrive Auge,
«[...] essa rappresenta la forma politica dell’avvenire [...] ¢ al tempo
stesso un’illusione e un’allusione» (2007: 76). Credo si possa parlare di
spazi polimorfici che, a seconda del tipo di interazione di volta in volta
prevalente, possono diventare modelli di relazione entro cui si delinea
un sistema di corrispondenze tra la dimensione microsociale e quella
delle politiche istituzionali; Amin e Thrift (2005: 55) parlano
esplicitamente della «centralita dell’incontro nella costituzione del
luogo». La cronaca cittadina, perd, ci consegna storie di incontri
mancati, di luoghi sfuggenti in cui gli attori sociali non riescono a
districarsi. Pur non essendo 1’unico caso né, purtroppo, il piu
drammatico, uno degli esempi piu eclatanti di questo fallimento ¢ il
mancato incontro che si ¢ verificato allo Zen tra spazio e persone.
L’idea del suo progettista, Vittorio Gregotti, condivisibile 0 meno che
fosse, era sperimentale e, certamente, una volta approvata, la struttura
necessitava dell’impegno dell’amministrazione comunale che avrebbe
dovuto operare politiche dapprima di qualificazione dell’area e, dopo
I’occupazione abusiva, di riqualificazione. La crisi di una visione
“areale” dello spazio, ovvero di una concezione spaziale che tiene conto
esclusivamente della contiguita fisica che si instaura nelle relazioni, non
riesce a ricomporsi a favore di modelli “reticolari” che, invece,
prevedendo I’instaurazione di rapporti a distanza sarebbero aperti a

molteplici connessioni. Scrive Guarrasi (2002: 735):
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i cittadini stessi sono profondamente disorientati dalla perdita dei normali
sistemi di riferimento (uno spazio circoscritto ¢ dotato di un centro e di una

periferia, di un dentro e di un fuori, di un noi distinto dall’altro).

Uno spazio polimorfico, per il fatto di essere sottoposto a
sovraesposizioni di senso, ¢ capace di ridefinirsi in base alle relazioni e
di ridefinire le relazioni in base a esso. Basti pensare, a titolo di
esempio, allo stadio e a ponte Milvio. Lo stadio perché una stessa
persona muta abbigliamento, atteggiamento, motivazioni, relazioni e
accompagnatori a seconda se vi si rechi per una partita, un concerto, una
grande manifestazione religiosa. Ponte Milvio, oltre a essere un mezzo
per collegare due piazzali a Roma, dal 2007 al 2012 ¢ divenuto il luogo
in cui una generazione di giovani si ¢ dichiarata amore agganciando un
lucchetto al lampione e gettando le chiavi nel Tevere, come nella scena
del film Ho voglia di te; dal 2012, poiché I’amministrazione comunale
romana ha smantellato 1 lucchetti, esso ¢ divenuto anche un luogo
virtuale approdando sul web® e continuando a permettere a migliaia di
coppie di ripetere simbolicamente il medesimo gesto. Uno spazio
sociale puo diventare teatro di scontro trasformandosi da polimorfico a
“dismorfico” ovvero morfologicamente alterato al punto da creare una
modificazione strutturale delle relazioni che vi incidono. Una porzione
di territorio contemporaneamente agita da tensioni di natura differente
(economiche, sociali, emotive) pud divenire uno spazio tanto
polimorfico quanto dismorfico. A questo proposito pud essere utile
riflettere su due episodi di violenza avvenuti a Palermo a distanza di
qualche mese. Il 19 ottobre 2011, intorno alle tre del mattino, in una
strada del quartiere Zisa, due giovani dello Sri Lanka, fermatisi a bere
una birra in un bar aperto tutta la notte, al rientro dal turno di lavoro,
sono stati aggrediti e pestati fin quasi alla morte da una banda di ragazzi

. e e g .y .. 24
del quartiere, loro vicini di casa, che gia da tempo li insultavano™. In

3 All’indirizzo http://www.lucchettipontemilvio.com/

2*Per la cronaca dell’avvenimento, si pud consultare, tra le tante testate cittadine che hanno
riportato I’evento, la pagina di Palermo di «La Repubblica» in data 27/10/2011 al
sitohttp://palermo.repubblica.it/cronaca/2011/10/27/news/pestaggio_di_due tamil alla zis
a_quattro_arresti_della_polizia-23985929/
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via Principe di Belmonte, via “in” del centro di Palermo, nel pomeriggio
di sabato 19 febbraio 2012, tre commercianti ambulanti sono stati
aggrediti da una banda di ragazzi di etd compresa tra i 15 ¢ i 18 anni™.
Uno dei ragazzi coinvolti nell’aggressione della Zisa ha affermato che la
condivisione dello «stesso bar con gli extracomunitari» gli provocava
fastidio. Credo, in effetti, valga la pena soffermarsi sulla dichiarazione
rilasciata dal giovane alla polizia. Il bar di cui parla ¢ un locale
periferico, di un quartiere lontano dalla movida, in una stradina lontana
da arterie importanti. Il bar puod apparire come 1’icona di uno spazio ben
interrelato in un tessuto apparentemente impenetrabile, incastonato nella
malavita locale ma contemporaneamente attraversato da flussi che, nel
caso specifico, si sono manifestati nelle due persone che frequentavano
il medesimo bar. Il “mandante” dell’aggressione, ma anche uno degli
artefici, era il figlio di un boss della mafia. Si tratta di Salvatore,
ragazzo di diciannove anni figlio di Tommaso Di Giovanni, capomafia
del mandamento di Porta Nuova. Il Gup di Palermo Vittorio Anania per
I’accaduto ha inflitto quattordici anni di pena al giovane, due in meno di
quanti ne avesse chiesto il Pm, e ottanta mila euro di risarcimento®®.
Differente, invece, ¢ il tipo di violenza adottato nel caso dell’episodio di
via Principe di Belmonte sia per il luogo stesso in cui si ¢ verificato sia
per Dorario. La via, infatti, ¢ strada di shopping, ma stante il numero di
caffetterie, anche di sosta. Gli attori sociali che vi gravitano non sono,
dunque, inseriti nello spazio in questione se non limitatamente all’orario
di lavoro (anche i palazzi ospitano perlopiu uffici) o al tempo dello
svago. I giovani coinvolti nel pestaggio sono fra i molti che frequentano
la via il sabato pomeriggio, i tre ragazzi nordafricani fra 1 tanti venditori
delle strade del centro. Non si tratta dunque di una crisi generata dalla
medesima contingenza “razzista” della Zisa. In questo caso la violenza
non era indirizzata a colpire uno “straniero con cui condivido lo stesso
spazio”. L’episodio non ¢ da ricondurre a dinamiche di contrasto sociale

o a ideologie xenofobe anche se, a livello massmediatico, ¢ piu facile

*Per la cronaca di questo avvenimento si pud consultare il sito del «Giornale di Sicilia» alla
pagina http://www.gds.it/gds/sezioni/cronache/dettaglio/articolo/gdsid/188271/
Ctr. http://livesicilia.it/2012/12/18/pestaggio-tamil-palermo-condannato-figlio-boss 233117/
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incasellare le cronache di violenza in interpretazioni preconfezionate
piuttosto che approfondire le ragioni della violenza che rimandano a
questioni di carattere psicologico quanto sociale, universale quanto
situazionale. In questo caso la violenza mostra di essere «la piu
immediata combinazione di immagini, spazi ¢ movimento» (Guarrasi
2002: 735). In quanto dimensione tragicamente e profondamente umana,
non sempre la violenza si presta a facili indagini sull’origine dei
comportamenti che la generano. Essa fa parte della natura delle
emozioni umane (Arendt 1969), ed ¢ essa stessa espressione dell’'uomo e
delle sue relazioni, il che non significa, ovviamente, asserire che sia
auspicabile una naturalizzazione sociale della violenza, bensi, per dirla
con Wacquant (2008), che & leggibile come fenomeno sociale totale®’.
Spostandosi dal piano di un’analisi sociologica contingente e
trasferendosi su quello atemporale del mito, Caino che uccide Abele
sancisce la natura delle relazioni umane e si fa paradigma dei sentimenti
piu ancestrali dell’'uomo: 1’odio per il fratello, I’invidia per le opere da
lui compiute, la gelosia e la collera®®. Soltanto dopo il fratricidio il
vendicatore incorporera - tramite il marchio impresso nella sua fronte da
Dio - il divieto alla vendetta, la disciplina dei rapporti con gli altri
uomini. E a Caino, il fratello assassino, tocchera di fondare la prima
citta degli uomini, che ¢ luogo, dunque, dove abitera nella speranza di
dominare lo spazio circostante e nella paura che giungano i nemici a

vendicare il suo atto (Genesi, 4-17).

f) Thomas
Thomas, che in realta si chiama Tairou, é un ragazzo dagomba. Nato il
primo gennaio del 1986 a Obuasi (Ghana), vive a Palermo, da

clandestino, dal 2006 dopo aver affrontato un viaggio di 2 anni.
Mi faccio chiamare Thomas perché il mio nome ¢ molto complicato.

Significa “cosa pulita”. Ho notato che qua usate molto i nomi inglesi’,

"Per una panoramica degli studiosi che hanno affrontato il tema della violenza, si pud
confrontare Bourgois 2005, Mbembe 2003, Wacquant 2004 e 2008
*Sul valore della figura di Caino, si consulti per tutti, Mazzi 2006
¥Si riferisce all’abitudine, diffusa nei quartieri popolari, di dare nomi americani
ai bambini da Sue Ellen a Brendon, a seconda della fiction di moda, o di



quindi, dato che nessuno si ricordava il mio nome, 1’ho cambiato. [...]
Anche il tuo nome é difficile, ti posso chiamare Sara? [...]. Sono partito
contro la volonta dei miei genitori. Avevo raccolto duecento euro,
pochissimi soldi per il viaggio, ma io volevo partire. Un mio amico ne
aveva raccolti molti di pitt e mi aveva detto che li avremmo potuti dividere.
Allora mi sono detto “Thairu, pensiamo”. E alla fine ho deciso. Il venerdi
sera ho lasciato i vestiti a casa di un amico, il sabato dovevo uscire per
andare in campagna per prendere il mangime per gli animali e, invece,
sono partito. Fino a Niamey il viaggio e stato facile. Da li sono arrivato ad
Agades [...] fino a Druku con una piccola Toyota [...]il problema non é
stato arrivare fin la, ma proseguire. Ho un ricordo terribile delle persone
che vivevano i, senza i soldi necessari per andare avanti. Chiedevano a
tutti di dare soltanto un euro, era straziante [...] mangiavo soltanto
ghari®’[...] Ad agosto sono arrivato a Sebha [...] sono rimasto in Libia fino
alle 23. 30 del 21 maggio 2006. Alex ¢ arrivato a Tripoli prima di me. A me
la mia padrona di casa ha rubato i soldi [...] Chiamavo mia madre, le
dicevo che andava tutto bene e le chiedevo di pregare per me [...] Sono
arrivato a Lampedusa alla 5 e 30 del 23 mattino [....] Nella barca eravamo
in trentadue: tre ghanesi, tre nigeriani e poi tutti nordafricani. Eravamo
tutti maschi. Dopo tre giorni da Lampedusa sono stato trasferito a Crotone,
invece Alex e stato sempre in Sicilia. Poi sono stato a Napoli, a Foggia e a
settembre a Palermo [...] A Napoli dalla stazione ho seguito altri africani,
ho preso un pullman per Foggia. Ho dormito tre giorni in auto, poi in un
casolare con altri africani. Raccoglievo pomodori. Dei cinque euro che
guadagnavo, tre euro le spendevo per mangiare: c’era un ghanese che
aveva allestito un ristorante; i si poteva anche ricaricare il telefono
pagando cinquanta centesimi. Ho lavorato i giorni necessari a mettere da
parte i soldi per comprare un biglietto per Palermo, Alex mi aspettava, era
gia da Biagio Conte (il missionario laico che gestisce la missione
“Speranza e caritd’'”, in via Archirafi). All’inizio Biagio a me non mi
voleva, diceva che avevo un telefono nuovo e che, quindi, i soldi li avevo,
non dovevo prendere il posto di qualcuno piu bisognoso. [...] 1l telefono
I’avevo comprato a Napoli per pochi euro [...] alla fine Biagio, dopo tre
giorni che ho dormito fuori dalla missione, mi ha fatto entrare. Lui diceva
per pochi giorni, ma poi sono rimasto un anno. Poi ho trovato lavoro, ho
lavorato per un po’ in un negozio di detersivi dove guadagnavo duecento

euro a settimana, Il negozio pero ha chiuso e ho cominciato a lavorare in

internazionalizzare alcuni nomi della tradizione come, per esempio, Antonio che
diventa Anthony

*Una farina a base di Cassava da cui si ricava una specie di semolino

"1 sito della missione & http://www.pacepace.org/
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un bar per centosessanta euro a settimana, piu altre ottanta se lavoro anche
le sere [...] di daffitto pago cinquecento euro. Divido la casa con il mio
amico e sua moglie. [...] Ho una figlia, la mia fidanzata quando ha capito
che volevo partire, ha fatto di tutto per avere un figlio, cosi adesso mi devo
occupare di mandargli i soldi. La domenica sera mi piace molto uscire, mi
piace restare qua a Ballaro, ci si diverte. Tra la piazza e Santa Chiara c’é
sempre una festa. Domenica scorsa c’era il fotografo che faceva le
fotografie [...] é un ragazzo che ha una macchina fotografica, ci fa le foto,
poi le stampa, noi le compriamo e le spediamo a casa, cosi facciamo vedere
come stiamo [...] Si puo fare una foto vicino a una macchina, se é aperta ci

si puo entrare e dire che e la propria macchina [ ...]

II. 4 Percezioni diatopiche, percezioni diastratiche

Recuperando quanto detto prima sulla possibilita o0 meno di formulare
un paradigma, si potrebbe dire che, in questo momento storico, le linee
guida cui si puo fare riferimento per un’analisi di quanto avviene oggi
in una citta come Palermo sono, mutuando i termini dalla linguistica, la
percezione diatopica o diastatica che, dello spazio, hanno 1 vari attori
sociali. La diatopia ¢ la variazione linguistica su base geografica mentre
la diastratia indica la mutazione in base al gruppo di appartenenza. La
diatopia, in tal senso, ¢ riconducibile al concetto di rizoma e, dunque, a
un modo di vivere la citta in modo reticolare, secondo le opportunita
che questa offre, ma in un universo di significati, ¢ di rimandi di
significato, meno denso (Geertz 1973: 12-14) di quanto non avvenga per
gli attori sociali che hanno una percezione diastratica dello spazio
urbano, ovvero che si sentono parte integrante di un retaggio storico.
Una delle motivazioni che sta alla base di questa distinzione percettiva,
infatti, ¢ legata al tempo che si ¢ trascorso in uno spazio urbano e agli
avvenimenti stessi che vi si sono succeduti. In questo spazio, come in
un testo, le memorie, individuali e collettive, incidono storie, vissute o
raccontate, legate a un immaginario o declamate dalla cronaca. E
interessante, a questo proposito, riflettere sulle varie risposte che attori
sociali differenti per eta anagrafica, mansione svolta e origine, mi hanno
dato quando ho posto alcune domande che non presupponevano una
struttura narrativa. — «La prima cosa che ti viene in mente se ti dico

Ballaro»: mercato/ immigrazione/ mafia/ affari/ ammazzatine/ pedofilia/
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lavoro nero/ che schifo/ aperitivo/ droga/ criminalita/ il luogo che
dovevo raggiungere/ non ci sono mai andata. — Come sempre, un luogo
pit spazi. E proprio in questa polifonia di risposte, spesso discordanti e
lontane fra loro, che ¢ possibile comprendere come siano differenti le
rappresentazioni delle mappe cognitive e quali dispositivi entrino in
gioco. La distinzione operata tra percezioni dello spazio non vuole
essere dicotomica né, tantomeno, statica bensi situazionale, processuale
e, soprattutto, adeguata alla riflessione che mi preme fare. Dalla sua
storia anche molto recente, e proprio per questa sua storia, Palermo si
configura come una citta che ¢ estremamente arroccata nelle proprie
certezze e poco incline all’apertura all’altro. E questo in contrasto con lo
stereotipo nazionale che vorrebbe gli abitanti delle citta del sud d’Italia
accoglienti. Amir, un ragazzo nato a Palermo da genitori siriani,
collaboratore di Banda radio, un’emittente locale di Ballaro, sottolinea

che quella che pare accoglienza, spesso ¢ indifferenza;

[...] C¢ lo stereotipo del siciliano ospitale, accogliente, non razzista...ci
sarebbe tanto da dire...mi preme sottolineare che qui esista una sorte di

convivenze che ¢ indifferenza.|...]

A Palermo 1’ostentazione della ricchezza da parte di chi possiede
grandi capitali economici non ¢ convertibile in capitale sociale. Anzi,
spesso perché proveniente da attivita illecite, ¢ sapientemente occultata:
le ville sono circondate da mura altissime che ne impediscono una
visione dall’esterno, le barche sono tenute in porticcioli privati e le
opere d’arte e i gioielli conservati in cassaforte. Molti importanti
latitanti, prima di essere arrestati, pur essendo ricchissimi, vivevano
nascosti in modestissimi alloggi, in situazione di estremo disagio e
vulnerabilita. Eppure erano a capo di grandissimi imperi economici. Le
strategie di stampo mafioso, e ancor piu spesso la retorica ufficiale
antimafia che vi gravita attorno, dunque, permeano i rapporti umani con
diverse modalita. Le relazioni sociali, nonché il posizionamento degli
attori rispetto a una moltitudine di espressioni dell’agire quotidiano,
sono determinati dall’adozione di un metro che misuri quanto si voglia

essere distanti da, o vicini a, pratiche riconducibili a cosmologie
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mafiose. Questa direzionalita delle pratiche quotidiane coincide con
I’idea di rappresentazione di Bourdieu (1983) in quanto espressioni di
punti vista di cui il soggetto ha un grado di consapevolezza non sempre
esplicita e contribuisce alla produzione di immagini classificatorie, tanto
care alla propaganda antimafiosa, che impongono una visione del
mondo sociale strutturata secondo il dualismo mafia vs antimafia.
Questa premessa ¢ necessaria per comprendere la valenza di una
percezione spaziale diastratica. Ballaro, di mattina, ¢ il mercato, ma
Ballaro ¢ anche il luogo dei film di Cipri e Maresco; ¢ il territorio delle
corse ippiche clandestine e dei combattimenti, altrettanto clandestini, tra
cani; Ballaro ¢ la sede della cronaca sulla pedofilia, la piazza della
droga, la zona dove, sino alla fine degli anni Ottanta, gli omicidi erano
all’ordine del giorno piu che altrove; insomma lo spazio della violenza
declinata in piu e piu modi. Ballaro ¢ gli edifici dismessi, le palazzine
crollate, le macerie della seconda guerra mondiale e quelle del
terremoto del 1968; ¢ il mercato degli oggetti rubati, dalle moto alle
biciclette, dai computer ai telefoni, ma anche quadri, lampadari,
sopramobili di valore. E 1’altare del fallimento delle politiche ufficiali
della citta e il trionfo di quelle ufficiose. Vi si possono leggere nelle
strade, incorporati negli sventramenti, gli insuccessi amministrativi.
Questa percezione, cosi radicata in una visione diastratica del luogo, si
diluisce di molto nella visione diatopica di chi a Palermo, e a Ballaro, ¢
approdato come studente fuori sede o come volontario di qualche
associazione in rete o, ancora, come migrante. Attori che leggono il
luogo come punto di incontro di flussi, secondo dinamiche processuali,
apprezzandone la centralita rispetto alle proprie esigenze, la vicinanza
con I’Universita e con la stazione ferroviaria e contribuendo a inserire
questo spazio in una rete di connessioni continue. Laddove le retoriche
dell’antimafia populista tipiche della borghesia cittadina vedevano
esclusivamente uno statico serbatoio di criminalita, le pratiche della
quotidianita di studenti, volontari, migranti hanno costruito nuove reti,
cambiato le strategie economiche, negoziato nuovi spazi di socialita e,
certamente, imposto alla criminalita nuove forme di gestione del

territorio.
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II. 5 Ballaro: marginalita , molecolarita, molarita

Il centro storico, dunque, ha costituito I’anello piu debole della
riorganizzazione politico-amministrativa dal dopoguerra ai giorni nostri.
L’Albergheria, cosi come la Vucciria, il Capo e il Borgo sono
indispensabili serbatoi di manodopera a basso costo, di voti, di case con
canoni di affitto accessibili a una popolazione da poco inurbata. I
quartieri del centro storico panormita sono stati esclusi, fino agli anni
Novanta, da qualsiasi politica territoriale. Il “Piano regolatore del 19627,
infatti, si era concentrato, anche nelle integrazioni e nelle varianti degli
anni successivi, sull’asse nord della citta. Come detto sopra, questi sono
gli anni del “sacco” di Palermo, la piu grande speculazione edilizia della
storia siciliana avvenuta principalmente nel ventennio compreso tra il
1950 e il 1970 e promossa dalla collusione tra politica e mafia. Nel 1966
venne varato il Peep (“Piano di edilizia economica popolare”) nel quale
si decidono le aree da edificare (tra cui quella che ospitera il quartiere
Zen). L’idea di dislocare la popolazione residente nel centro storico in
queste aree satelliti che avrebbero dovute essere servite da infrastrutture
di collegamento con la citta anziché operare per il recupero della zona,
si mantenne sino al 1989, anno in cui fu definito il primo Ppe (“Piano
particolareggiato esecutivo del centro storico”), e oltre. Le norme di
attuazione, infatti, sono del 1993 e non sono ancora del tutto applicate
pur prevedendo, all’articolo 1 comma 1, la cancellazione della teoria
dello sventramento, ovvero la teoria, presente nei piani regolatori fin da
quello Giarrusso (1885), per cui il risanamento del centro storico ¢
possibile attraverso azioni di demolizioni indiscriminate. Il “Piano
particolareggiato esecutivo” avrebbe dovuto avere una validita di dieci
anni dopo 1 quali si sarebbe istituita una nuova commissione che
avrebbe dovuto attuare un nuovo piano di recupero sulla base di quanto
fatto nel decennio precedente. In realta ancor oggi non si ¢ compiuta la
parabola di interventi decisa dalla prima commissione’>. Gli anni che

vanno dal termine della seconda guerra mondiale fino ai giorni nostri,

2Per un’analisi degli interventi nel centro storico si confronti Di Benedetto 2000 e
Cannarozzi 1993, 1994, 1996, 2000, 2004
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infatti, con qualche eccezione dovuta all’esecuzione del Ppe, sono anni
in cui la voragine politico amministrativa nella zona del centro storico
ha permesso la creazione della condizione marginale studiata da
Vincenzo Guarrasi (1978) nella zona del Borgo Vecchio e tuttora,
mutatis mutandis, valida anche per la zona di Ballaro. Nel suo studio,
dopo aver analizzato le condizioni sociali, politiche ed economiche che
hanno determinato la marginalita del quartiere rispetto al resto della
citta, attraverso un’approfondita ricerca etnografica, egli ,rintraccia le
strategie messe in atto dagli abitanti del Borgo sia nel perpetuare certe
forme di gerarchizzazione e asimmetrie dei rapporti sia nel rispondervi.
Si sofferma, inoltre, su alcune forme di economia informale e sul ruolo
che I’organizzazione familiare ha nella gestione di questa economia. Tra
1 fattori peculiari dell’area di nostra pertinenza, si deve sottolineare che
il decentramento del mercato rispetto al fulcro della citta antica ha reso
Ballaro ancor meno permeabile alle politiche comunali e, per il fatto di
essere allocato ai margini della stazione centrale, piu sensibile alle
energie gravitazionali delle nuove centralita multiple della citta in
espansione’.

L’Albergheria e Ballardo, dunque, possono assurgere a modelli della
creazione di contesti di marginalita e della loro gestione. L’esistenza
declassata a sopravvivenza e I’impossibilita di una progettualita
diventano gli estremi entro cui gli abitanti di Ballardo di frequente
costruiscono le loro reti e conducono la loro vita. Un sistema di tal
genere contribuisce alla formazione di famiglie numerose perché si basa
sullo sfruttamento della forza lavoro, stante anche 1’alto tasso di
dispersione scolastica, sin dalla piu tenera eta. Padre Giovanni

D’ Andrea, rettore di Santa Chiara, mi disse (13 settembre 2010):

Le famiglie di Ballaro vivono spesso peggio di quelle Africane, in case in
cui abitano piu nuclei familiari, in cui 1 rapporti spesso sono tesi, talvolta
anche promiscui.. [...] la prostituzione non ¢ gestita direttamente dalla
mafia, ¢ un problema d’onore, ma la mafia prende il pizzo anche sulle

prostitute che operano indipendentemente, le ghanesi per esempio, o anche

33Sul ruolo determinante della stazione nella formazione della mobilita urbana, si
confronti Gentileschi 2006
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le siciliane. La dispersione scolastica tocca punte del ventitre per cento e i
lavoro minorile sfruttato ¢ all’ordine del giorno. E incredibile come una
certa mentalita, certi modelli, certe abitudini non riescano a sradicarsi. Qua
la mafia controlla tutto o direttamente o delegando boss locali. Qua la
famiglia di riferimento ¢ quella dei D’ Ambrogio e dei Gravanti e anche se,
apparentemente, la situazione ¢ piu tranquilla di qualche lustro fa nel senso
che non ci sono piu scippi grazie al ripopolamento del quartiere, non

significa che strutturalmente le cose siano cambiate [...]

D’altronde la marginalita dell’economia prevede la persistenza di
attivita di piccolo artigianato che in altri luoghi sarebbero impensabili e
che invece, proprio in questo contesto, continuano a sopravvivere. A
Ballaro non si butta niente, tutto ¢ aggiustabile o riciclabile. Insieme a
questa economia del margine, fioriscono altri business avviati spesso
dalla criminalita organizzata. Accanto alla governo della vendita
all’ingrosso e al dettaglio degli stupefacenti, della prostituzione®, della
pedofilia, esistono altre attivita su cui ’economia del quartiere si fonda:
mercato nero, corse clandestine, combattimenti fra cani...

Inoltre, la mancanza di interventi strutturali dalla fine della seconda
guerra mondiale, il terremoto del 1968, I’edificazione di aree periferiche
entro cui (spesso abusivamente) riparare, hanno prodotto un parziale
svuotamento del quartiere ma hanno anche ampliato le connessioni tra il
quartiere e alcuni nuclei abitativi piu 0 meno periferici riformulando
anche 1 circuiti della criminalita organizzata. Ballardo e 1’Albergheria
tutta, infatti, rientrano nell’area di pertinenza delle stesse reti che
gestiscono il quartiere dello Zen e il campo nomadi.

Questo implica peculiari traiettorie di gestione degli spazi e delle attivita
a questi spazi connesse. Agli inizi degli anni Ottanta, dunque, il
quartiere si presentava come luogo con tasso abitativo basso e come
importante snodo di attivita economiche informali o gestite dalla
criminalitd organizzata e, a ridosso della stazione centrale, in una
posizione strategica per la collocazione degli attori delle prime ondate
migratorie. Il perdurare del dominio dell’ala stragista della mafia

corleonese lo rese, inoltre, teatro di frequenti “regolazioni di conti”.

#Sulla prostituzione nigeriana a Palermo, si confronti Cole 1997
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Ancora a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, il quartiere rispondeva
a quell’immaginario per cui divenne 1’ambientazione adatta per film
come Mery per sempre del 1989 e Ragazzi fuori del 1990 di Marco Risi
mentre la cronaca raccontava i drammi di cui ho detto prima. Molto
altro, pero, avvenne in quegli anni a Ballard: la compagine sociale
andava cambiando e con essa lentamente mutavano alcune strategie di
controllo del territorio. Fino al 1990 non era necessario un visto di
ingresso dalla Tunisia e sia i macrorapporti politici e finanziari, sia i
micro rapporti economici tra i due Paesi, erano molto floridi 3 e, infatti,
in quegli anni vi fu un forte afflusso di migranti nordafricani stabilitisi a
Palermo e a Ballaro in particolare. Da meta degli anni Novanta inizio a
intensificarsi, invece, quello dei migranti provenienti dall’area sub
sahariana; a fine anni Novanta si verificarono le prime, sporadiche,
ristrutturazioni degli interni di alcuni palazzi nobiliari con il
conseguente trasferimento di alcune frange radical chic che aprirono la
strada, di fatto, all’attuale complesso processo di gentrification® del
centro storico. Recuperando 1’analisi di Guattari (2010) sulla coppia
molare-molecolare (2010: 285), si potrebbe dire che Ballaro si
costituisce come spazio d’azione/reazione e articolazione tra ordini
stratificati o molari e ordini di flussi, transizioni, intensita, ovvero ordini
molecolari. Molari e molecolari, infatti, sono due poli connessi di uno
stesso fulcro per cui I’uno non si trasforma nell’altro per differenziale
ma per comunicazione e propagazione; sono ’essere e il divenire nella
misura in cui I’'uno contiene in sé anche 1’altro. E la logica dell’oggetto
e del flusso; molare ¢ il ghiaccio prima di diventare acqua che, invece, ¢
molecolare finché non si solidifica in ghiaccio. La molarita, dunque, ¢
riconducibile all’aderenza a matrici di senso, la molarita alle linee di
fuga, alle variabili. Non ¢ pensabile che un piano della coppia possa
agire senza |’autorizzazione dell’altro e proprio per questo Ballaro
diventa la vera arena dei modi in cui, per la sua capacita di essere

contemporaneamente molare e molecolare, il potere statale, politico,

Si confronti Wulzer 2011
36 Sul fenomeno di gentrification si veda Lees, Slater e Wyly 2008
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giudiziario, criminale, mafioso, familiare pud essere declinato e,

contemporaneamente, evaso.

2) Youssoupha

Youssoupha e nato nel 1974 a Nioro du Rip, in Senegal. Il padre dal
1981 fu primo ministro durante gli anni in cui alla presidenza del
Senegal era Abu Diof (1981-1996). Trasferitosi a un anno nella capitale,
Youssoupha alternava gli inverni nella sontuosa casa paterna di Dakar,
dove era controllato da maggiordomi e autisti che lo accompagnavano
ovunque, a spensierate estati a Nioro du Rip, nella casa della nonna
materna che gli permetteva di correre a piedi nudi sull’erba e di
cavalcare senza sella il cavallo che gli aveva regalato. Sono questi i
periodi pitt belli della sua vita in Senegal. La nonna era molto
amorevole con lui, ma su alcuni punti non transigeva.: anche un uomo
deve saper destreggiarsi nelle faccende domestiche per cui gli insegno
a cucinare, a stirare, a pulire. Dopo aver conseguito la maturita, il
padre decise per lui che avrebbe studiato Economia e Commercio a
Parigi. Durante gli anni dell universita, Youssoupha, terrorizzato dalla
possibilita di disconoscere la sua storia adattandosi a uno stile di vita
troppo “occidentale”, si chiuse in un timido mutismo che gli escluse
ogni forma di socializzazione. Conseguita la laurea fece ritorno a
Dakar dove il padre gli stava organizzando un brillante futuro nel
mondo politico. La liberta delle sue estati e |’esperienza francese, per
quanto non sfruttata a pieno, pero, lo spinsero a rifiutare di collaborare
a un governo che, sotto l’egida del presidenzialismo, nascondeva in
realta una dittatura. Illuminata, ma pur sempre dittatura. Fu la rottura
del suo rapporto con il padre. Ottenne senza difficolta (era pur sempre
il figlio del primo ministro) un visto turistico per [’ltalia e, con la
benedizione della madre, parti alla volta di Roma. Da quel momento i
rapporti con il padre si interruppero. Il troppo astio da entrambe le
parti non permise un riavvicinamento neanche negli ultimi mesi di vita
dell 'uvomo: Youssoupha sarebbe tornato in Senegal soltanto dopo la
morte del padre per presentare alla madre la moglie. Nel frattempo,

infatti, si era sposato regolando la sua posizione giuridica che, allo
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scadere del visto turistico, era divenuta irregolare. Ascoltai la sua
storia a piu riprese e ho avuto modo di trascorrere con lui tempo a
sufficienza per rendermi conto di quanto sia peculiare la sua posizione
a Ballaro. Lo incontrai per la prima volta il pomeriggio del 10
settembre 2010, a Santa Chiara, per la festa dell’Aid organizzata dalla
comunita musulmana mentre recitava le preghiere. Indossava [’abito
bianco tipico di chi ha fatto il pellegrinaggio alla citta santa —mi dira
poi che glielo aveva regalato la madre-, per cui, quando ci
incontrammo la domenica sera successiva, vederlo vestito
“all’occidentale”, con capi pregiati e una raffinata ricercatezza
nell’accostamento dei colori, mi stupi un po’. Mi disoriento anche la
birra che aveva in mano. Mi spiego che lui durante il mese del
Ramadan aveva un comportamento irreprensibile e che il giorno prima
aveva avuto piacere a indossare per la preghiera e per la festa [’abito
portatogli in dono dalla madre da La Mecca, ma che normalmente -
sottolineando che questa ¢ una condizione valida per la maggior parte
dei musulmani africani, certamente lo e per tutti i senegalesi amici suoi
— lui e molto free.. Si racconto iniziando dagli ultimi mesi della sua vita,
da quando, cioe, era divenuto padre. Mi spiego di essere stato sposato
per sei anni con una donna italiana conosciuta alla festa di capodanno
del 2003 a casa di amici comuni. Youssoupha, infatti, aveva intessuto
una fitta rete di amicizie con persone che gravitavano in circuiti
differenti da quelli di Ballaro. Lei, palermitana della buona borghesia,
viveva da anni in una citta del nord dove il padre era stato trasferito
per motivi di lavoro e dove lei frequentava [’'universita. A Palermo
dunque per le vacanze  natalizie,  conobbe  Youssoupha
innamorandosene profondamente. Dopo alcuni mesi in cui entrambi
fecero la spola per incontrarsi, lei gli chiese di sposarlo. Youssoupha
sapeva bene che sarebbe stata [’opportunita ideale per uscire dallo
stato di illegalita e le disse di si pur sapendo, ma anche ammettendo
con lei, di non esser certo di esserne innamorato sino a questo punto.
Certamente le voleva molto bene. Dopo il matrimonio rimasero a vivere
a Palermo e si trasferirono in una casa di proprieta della sposa. La

casa ¢ allocata in un quartiere residenziale e la presenza di un
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senegalese, per quanto bello e raffinato, suscito scalpore. Venne indetta
una riunione straordinaria fra i condomini, con esclusione della
giovane coppia, per decidere il da farsi. La zia della donna, che abitava
nello stesso palazzo e che partecipo alla riunione, subito rassicuro i due
giovani: volenti o nolenti, i condomini avrebbero dovuto accettare la
presenza di Youssoupha. Con il tempo i rapporti con il vicinato si
rilassarono, diventando, talvolta, addirittura amichevoli. Inizio invece a
incrinarsi il rapporto della coppia. Youssoupha, durante le nostre
chiacchierate, se ne attribui la responsabilita sostenendo che con una
prossima compagna non avrebbe ripetuto mai gli stessi sbagli. Gli
chiesi quali fossero gli errori che si attribuiva e mi spiego che erano

tutti da ricondurre alle differenti

matrici culturali, soprattutto alla differente concezione del tempo
cronologico. Uscivo da casa dicendo che sarei rientrato a una certa
ora, poi passavo da casa di un amico, restavo da lui e mi scordavo di
awvisare mia moglie che non sarei tornato, a esempio, per cena. Ho
tradito molte volte la sua fiducia. Non si tradisce soltanto con il corpo,
anzi. lo non [’ho mai tradita con un’altra donna, ma ho ugualmente
offeso la sua fiducia. Lei é molto insicura comunque. E questo ¢ un
problema di voi donne occidentali. Siete sempre insicure e poco

convinte di voi stesse

Come ennesimo tentativo di ricucire lo strappo che stava distruggendo
la loro vita di coppia decisero di mettere al mondo un figlio. Durante la
gravidanza, pero, i rapporti fra i due non migliorano e la moglie stabili
di far ritorno a Bologna profittando di alcuni giorni di assenza del
marito che aveva un colloquio di lavoro a Roma dove, eventualmente, si
sarebbero dovuti trasferire una volta nato il bambino. Al suo rientro a
Palermo, dunque, Youssoupha trovo la casa vuota eccezion fatta per gli
oggetti che aveva acquistato lui stesso e che erano stati accatastati
nell’ingresso. Chiamo immediatamente la moglie che gli intimo di non
farsi vedere piu, di lasciare [’abitazione entro pochi giorni e di
contattare il suo avvocato per iniziare le pratiche del divorzio. Alla
richiesta da parte di Youssoupha di poterla raggiungere a Bologna per

parlare lei oppose un netto rifiuto consentendogli soltanto
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successivamente, grazie alla mediazione di alcuni amici comuni, di
raggiungerla non appena fosse nato il bambino, cosa che Youssoupha
fece. Nel frattempo, lasciata la casa conmiugale, si trasferi a Ballaro
dove, dopo esser stato alcune settimane ospite da un amico, affitto un
piccolo appartamento ristrutturato in una palazzina composta da tre
appartamenti dei quali uno era occupato da una coppia di amici intimi.
Stando anche ai racconti della coppia di amici, quelli furono mesi
molto duri per Youssoupha che beveva molto e lavorava poco. Poi,
piano piano, dopo la nascita del bambino, le cose iniziarono a
rimettersi a posto: decise di smettere di ubriacarsi tutte le sere e di
impegnarsi di pit con il suo lavoro di mediatore culturale. Fu nominato
anche presidente della comunita dei senegalesi della Sicilia occidentale
e la sua vita comincio, giorno dopo giorno, a scorrere piti serenamente.
Al desiderio, dopo qualche mese dalla nascita, di tornare a vedere il
figlio, pero, ci fu un netto rifiuto da parte della madre che, durante la
causa di divorzio, gli chiese anche di rinunciare alla patria potesta,

cosa che lui fece pensando che

essendo lontano era pitt opportuno per il bambino che fosse soltanto lei a
prendere le decisioni perché, se ci fosse stata un’emergenza, io cosa avrei

potuto fare?

[’ex moglie, invece, era convinta che lui avesse accettato per essere
sgravato da questa responsabilita. A sostegno della sua tesi portava
["esempio della figlia concepita in Senegal in un periodo di vacanza
durante gli anni dell universita di cui si occupa pochissimo e di una
figlia avuta in Italia da una precedente relazione che, per volere della
famiglia della compagna, lui non riconobbe. Youssoupha sosteneva,
invece, di aver preso tutte queste scelte per rendere la vita pit semplice
a tutti, ma che lui avrebbe desiderato molto sia riconoscere la bambina
sia avere la patria potesta sul figlio appena nato e che, per quanto

riguardava la figlia in Senegal, il loro rapporto era

negli standard del rapporto padre-figlia in Senegal. 1l punto é

che a voi sembra che il vostro sia l'unico modo in cui possa
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esserci una famiglia. Per noi é diverso. Oltre ai genitori ci

sono le nonne, gli zii...il rapporto con i figli e completamente

diverso da come lo intendete voi.

In quanto genitore, Youssoupha avrebbe diritto al rinnovo del
permesso di soggiorno fino al compimento del diciottesimo anno di eta
del figlio, per garantire a quest ultimo il rapporto con il padre. 1l fatto,
pero, di abitare lontano e di non essere dunque un punto di riferimento,
oltre al non averne la patria potesta, sono motivazioni sufficienti per
cui questo diritto decada allo scadere dei cinque anni contemplati dalla
carta di soggiorno di cui era entrato in possesso dopo il matrimonio.
Nel frattempo, essendo uno dei pochi senegalesi presenti regolarmente
a Palermo, fa da prestanome ai connazionali per i contratti che devono
stipulare per laffitto di casa, per la carta telefonica, per la macchina,

per un acquisto a rate e per quant altro serva un documento.

6) 10 settembre 2010:

Foro italico, preghiera dell ’Aid. Youssoupha ¢ il ragazzo con 1’elastico
della coda
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8) 1 settembre 2010, domenica sera:
oratorio di Santa Chiara. In primo piano
la regina che guarda ballare la figlia.
durante la festa del suo matrimonio.
Accanto la moglie del re, chiamata
“principessa”, batte le mani a tempo di
musica

7) 1 settembre 2010, domenica sera:
oratorio di Santa Chiara. Il re della comunita
ghanese, dopo aver partecipato al banchetto
per 1 festeggiamenti in occasione del
matrimonio della figlia della regina,
prende posto per assistere ai balli
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Capitolo III
Vi nni raccuntu unu si m’ascutati a mia:

succiriu cca, nta la Briaria

Coniugando una visione diastratica del luogo a una diatopica e
recuperando ’analisi di Guattari (2010) sulla coppia molare-molecolare,
ho cercato di leggere lo spazio come un campo di azione/reazione e di
articolazione tra ordini stratificati e¢ ordini di flussi, transizioni e
intensita per mezzo dei quali a Ballaro il potere delle forze che agiscono
sul territorio & modulato in una pluralita di forme. E opportuno, adesso,
soffermarsi nello specifico sia su alcune considerazioni che hanno
determinato la compagine del quartiere sia su alcune dinamiche che
agiscono oggi nelle strade dell’ Albergheira. 11 titolo del capitolo, infatti,
significa «Ve ne racconto una se mi ascoltate, ¢ successo qua
all’Albergheria» ed ¢ tratto dall’ultimo verso della litania Miraculu di
San Giuseppi eseguita ancora, alla fine degli anni Ottanta, da Rosario
Salerno (detto Zu Rosolino, zio Rosolino) e Angelo Cangelosi ultimi
orbi, cantastorie ciechi, attivi a Palermo. L’argomento trattato nel
paragrafo, ovviamente, non ha nulla in comune con il racconto cantato

nella litania®’.

I11.1 Sulla storia degli odonimi

La ricerca, anche se i miei interlocutori hanno utilizzato spesso altre
indicazioni spaziali per indicare i luoghi, si ¢ sviluppata indicativamente
tra: piazzetta Sette Fate; il complesso di Santa Chiara e lo spazio
antistante (che confina con piazzetta Sette Fate); la porzione di piazza
Ballard compresa tra via Porta di Castro e via Albergheria, includendo
anche vicolo della Pieta; via Casa Professa; porzioni di via del Bosco;
via Martoglio; via Chiappara al Carmine e vicolo Mira che collega via
Martoglio a via delle Pergole; piazza Quaranta Martiri e piazza

dell’Origlione.

37E possibile ascoltare in Guggino e Garofalo 1987
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9)Foto aerea di Ballard compreso nel contesto del mandamento dell’ Albergheria
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10 a) Particolare: area di Santa Chiara
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10 b) Particolare: Ballaro
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10 c) Particolare:Ballaro
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Briaria ¢ il termine utilizzato nel dialetto palermitano per nominare il
quartiere dell’Albergheria dove sorge il mercato di Ballaro. Secondo
Piola (1875), autore di unm Dizionario delle strade di Palermo,

Albergheria ¢ una parola

Derivata dall’araba A/bakar che vuoisi significare terra o acqua presso una
tortuosita del mare; e secondo altri terra o campo al mezzogiorno, facendola

derivare dalla voce Albergairat (1875: 103)

A proposito della via da cui il quartiere prende il nome aggiunge:

e sin dai tempi dei Musulmani veniva cosi appellata. Entrando in questa via
al terzo vicolo s’incontra la parrochia di San Nicolo 1’Albergaria, la cui
antichita rimonta al secolo XIII. Il campanile di questa parrocchia ¢
un’antichissima torre di osservazione, e stava sopra il lido del contigui
filume. In esso trovasi un orologio che suona ad ore solamente, ed alle ore
due di notte batte 52 colpi, i quali anticamente annunziavano 1’ora di
chiudere le porte della citta. E di uscire le ronde per custodire la pubblica

sicurezza. (1875: 42)

Sul toponimo “Ballard”, invece, scrive:

taluni scrittori sostengono provenire la parola Ballaro dall’arabo
Segelballarat, che vuolsi significare piazza del mercato, e corrotta dal
popolo fu trasformata in Ballaro. Altri credono derivare dalla voce Balalah,
che dicono significare confusione per esservi in vicinanza il filume
Cannizzaro che mescolava le sue acque con quelle del mare. Finalmente
sonovi di coloro i quali affermano che in questo luogo esisteva una lapide
su d’un pilastro con le parole Bell. Rom. (Bella Romanorum), perché quivi,
dicono, ebbe luogo la gran battaglia tra Palermitani ¢ Romani contro i
Cartaginesi capitanati da Asdrubale. E siccome il popolo palermitano non
ha parole nel dialetto terminate da consonanti, cosi riuniva queste due
abbreviazioni in una sola parola e ne formava il Ballaro. 11 chiarissimo
Michele Amari, nella Storia de” Musulmani, la fa derivare dalla voce araba

Balhara (1875: 40)
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Nella nota 84 della sua Storia de’ Musulmani, Michele Amari (1858: 33)

specifica:

Del villaggio di Balhard, fa menzione Ibn-Haukal, 1. c. Il sito risponde
senza dubbio a quel di Monreale; e il nome par sia rimaso a un mercato di
Palermo, ch'era frequentato probabilmente dagli abitatori di Balhara, il
quale, nel medio evo, fu chiamato, come attesta Fazzello, Segehallaret, ¢
oggi, tralasciata la voce suk o sug, "mercato," si addimanda Ballaro. Io I'ho
avvertito alla nota 33 alla mia versione di Ibn-Haukal. Or in India avvi un
monte detto nel medio evo Balhard, e scritto dagli Arabi precisamente con
la stessa ortografia del testo di Ibn-Haukal, Ne fa menzione il medesimo
autore, e, seguendo lui, Ibn-Sa'id, Moktaser-Gighrafia, MS. di Parigi, fog.
53. Balhara era anche titolo di un principe d'India, al dir di Masudi, Moriig-
ed-dscheb, versione inglese di Sprenger, tomo I: 193, ¢ Reinaud, Mémoire

sur l'Inde: 129.

Pit 0 meno a meta del libro scrive:

Salivano i giardini e si mesceano ai vigneti presso il villaggio di Balhara,
voce indiana, vinta adesso dalla latina appellazione di Monreale, presso il
quale giaceva una miniera di ferro, posseduta prima da un di casa d'Aghlab
ed or dal sultano che adoperava il metallo alle costruzioni navali. I flume

volgea gli altri mulini abbisognevoli a si gran popolo (1858: 245-46)

Alla parola Balhard I’ Amari riferisce la nota 704 che recita:

Il nome agevolmente si riconosce nel Bulchar di Fazzello, Deca I, libro
VIII, ca: 1, e nel Segeballarath, ibid., come un tempo si chiamava, al dir
dello stesso autore, la piazza odierna di Ballaro. Senza dubbio era
corruzione di Suk-Balhard, "il mercato di Balhard," il quale villaggio

appunto s'accostava da quel lato alla citta. (1858: 246)

Valentina Vadala, per gli Atti del II Congresso internazionale di Studi
Antropologici Siciliani tenutosi a Palermo tra il 26 e il 29 marzo del
1980, presenta uno studio sulla localizzazione topografica delle
maestranze in epoca moderna (1980: 223-233). In tale studio evidenzia
che tutte le strade il cui nome ¢ legato alla vendita dei prodotti agricoli

si trovano nell’area dell’Albergheria (via Trappettazzo, per esempio,
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dovette il suo nome alla presenza di un vecchio trappeto, termine usato
nel meridione per indicare il frantoio, con relative cantine), eccezion
fatta per una che si trova al Capo, mentre non v’¢ traccia di odonimi
legati alla macellazione degli animali, alla vendita della carne e alla
concia della pelle e scarsissima ¢ la testimonianza della presenza di
artigiani, lavoratori e commercianti (tra questi: piazzetta Zimmilari,
dove si vendevano erbe contenute in sporte chiamate zimmille o dove vi
erano fabbricanti delle stesse; cortile Petrosillo al Carmine, dove si
vendevano erbe cotte; vicolo degli Zingari dove vi erano i fabbri ferrai).
Sempre all’Albergheria, invece, sono numerose le strade il cui nome
origina dalla presenza di una fonte o di un pozzo (per esempio, vicolo
delle Ruote indicava la presenza dei mulini o via Ponticello che
indicava la strada dove si trovava il ponticello che attraversava il fiume
Kemonia prima che venisse interrato) a cui ¢ legata Dattivita della
macinazione del grano, della panificazione (per esempio in via dei
Biscottari vi erano i forni che producevano vari tipi di biscotti, in cortile
del Forno e in vicolo Forno sant’Agatuzza i1 forni per il pane), della
fabbricazione di setacci e crivelli (vicolo Crivellaro). Interessante ¢
I’aneddoto relativo all’odonimo “Sette Fate”. Pitr¢ ne riporta la

tradizione (1873: 72)

Ntra stu Curtigghiu di li setti Fati, ‘nta la vanidduzza chi
spunta ‘nfacci lu Munasteriu di Santa Chiara, vonnu diri ca la
notti cci vinianu sette donni di fora, tutti una cchiu bedda di
‘n’autra. Sti donni si purtavanu quarchi omu o puramenti
quarchi fimmina chi cci paria a iddi, e cci facianu vidiri cosi
mai visti: balli, sonura, cummiti, cosi granni. E vonnu diri puru
ca si li purtavanu supra mari, fora fora, e li facianu caminari
supra [’acqua senza vagnarisi. Ogni notti facianu stu
magisteriu, e poi la matina spirianu e un si nni parrava cchiui.
Di ddocu nni veni ca stu curtigghiu si chiama lu curtigghiu di

li setti Fati.
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(Traduzione: Dentro questo cortile delle Sette Fate, nella via
che spunta davanti al monastero di Santa Chiara, dicono che la
notte si recano sette donne in spirito, tutte una piu bella
dell’altra. Queste donne conducevano qualche uomo o qualche
donna, quelli che preferivano, e facevano vedere loro cose mai
viste: balli, suoni, conviti, cose stupefacenti. E dicono pure che
li portavano sopra il mare, a largo, e li facevano camminare
sopra le acque senza bagnarsi. Ogni notte compivano questo
magistero, e poi la mattina sparivano e non se ne parlava piu.

Da la deriva che questo cortile si chiama delle Sette Fate).

Nei secoli nel quartiere furono costruite diverse dimore nobiliari e, nel
Settecento, a piazza Parrocchia, fu edificata anche una villa la cui
tipologia rimanda piuttosto alle residenze di campagna; attualmente ¢
abbandonata e alcune parti pericolanti sono state recinte da un muro.
Alcune residenze ai margini del mercato, invece, ristrutturate e tornate
al loro antico splendore, sono divenute sontuose dimore private o
prestigiosi B&B; il pianterreno di alcune abitazioni, inoltre, ospita
eleganti e raffinati locali e centri culturali. Queste realta, pero, non si
sono mai confuse con il tessuto del quartiere: questo ¢ stato possibile
poiché la maggior parte di esse si trova in strade che, pur conducendo al
cuore dell’ Albergheria, hanno punti d’accesso anche da due delle arterie
principali che circondano la zona, via Maqueda e Corso Vittorio
Emanuele (I’altra ¢ corso Tukory che, perd, per la prossimita alla
Stazione centrale, ha delle caratteristiche strutturali differenti). In via
Maqueda all’angolo con via dell’Universita, che poi diviene Rua
Formaggi, si trova il signorile ex convento dei Teatini che ospitava le
sedi storiche dell’Universita. Attualmente vi ¢ rimasta la facolta di
Giurisprudenza. La maggior parte delle facolta sono state trasferite,

invece, alla cittadella universitaria, piu vicina a corso Tukory.

I11. 2 Santa Chiara
Nel quartiere dell’Albergheria e a Ballaro si trova Santa Chiara che,

attualmente, ¢ polo di accoglienza, aggregazione e spazio di socialita



soprattutto per i nuovi arrivati. Tutte le comunita, infatti, possono
accedervi e trovare uno spazio dove incontrarsi per le riunioni delle
varie associazioni o per feste laiche o per cerimonie religiose a
prescindere dal credo. Non ¢ improbabile che contemporaneamente
vengano celebrati riti di ricorrenze cristiane, hindu e musulmane); Elisé
(ragazzo ghanese conosciuto nel gennaio 2009 proprio all’oratorio), per
esempio, mi disse che gia prima di partire sapeva che, arrivato a
Palermo, doveva chiedere dove fosse Santa Chiara. Si tratta di un
oratorio salesiano sito nell’omonima piazza dal 1919 e adibito,
originariamente, all’ospitalita degli orfani di guerra. Il nome ¢ dovuto al
fatto che la sede era stata un monastero di Santa Chiara sino agli inizi
della seconda meta dell’Ottocento; all’epoca dell’insediamento dei
salesiani, pero, la struttura era parzialmente inagibile e solo nel tempo, e
grazie a una rete di solidarieta cittadina, ¢ stato possibile ristrutturare il
monastero. Una buona parte degli abitanti storici del quartiere che, nel
tempo, avevano riconosciuto nelle attivita dell’oratorio un punto di
riferimento fondamentale per la crescita dei propri figli, nel 1996 ruppe
il sodalizio con il rettore d’allora, padre Baldassare Meli, perché il
sacerdote, insieme ai suoi collaboratori, intui e denuncio un terribile
giro di pedopornografia che coinvolse, come vittime e come carnefici,
molte famiglie del quartiere. Il “Centro siciliano di documentazione

3% tiene una rassegna stampa dei principali

Giuseppe Impastato Onlus
quotidiani («Giornale di Sicilia», «La Repubblica», «Corriere della
Seray», «La Stampay) e dalla cronologia si possono tracciare gli episodi
piu salienti.

Il primo episodio, riportato in data 28 giugno 1996, riguarda 54 bambini,
dai 4 ai 12 anni, che la polizia aveva portato via, all’alba, dalle
abitazioni, nei rioni Ballaro e Albergheria, perché fossero interrogati dai
giudici minorili e dagli assistenti sociali. I volontari del “Centro Santa
Chiara” e alcuni insegnanti, infatti, avevano sporto denuncia per sospetti
abusi sessuali, denuncia che trovo conferma dai racconti dei bambini.

Vennero arrestate 7 persone, tra cui 2 donne, e sequestrate le

videocassette, con la registrazione degli incontri, che gli imputati

*http://www.centroimpastato.it/php/crono.php3?searchitem=albergheria

70



commercializzavano. A seguito del fermo delle persone coinvolte, gli
abitanti dei due rioni insorsero contro l'azione della polizia ma anche
contro 1 volontari del “Centro Santa Chiara” perché ritenuti autori delle
segnalazioni. Dal giornale del 28 novembre 1998 si apprende la
condanna definitiva delle sette persone indagate, piu altre tre, con
I’accusa di avere abusato di una cinquantina di minori del quartiere
Albergheria. Alcuni sono incriminati per aver perpetrato la violenza,
alcuni per aver ceduto i propri figli come vittime, altri ancora per aver
filmato 1 rapporti sessuali e avere venduto le cassette. Furono conosciuti
come gli “orchi dell’Albergheria”. Per lo stesso giorno 1 sacerdoti di
Santa Chiara indissero una veglia di preghiera che, pero, venne disertata
dagli abitanti del quartiere. Nel frattempo, le testate del primo ottobre
riportano la notizia di un bambino che era stato minacciato e ustionato
con una sigaretta accesa da due presunti pedofili contro cui aveva
testimoniato in aula. Il fratello diciottenne sostenne che non si trattava
di ustioni ma di macchie prodotte da «allergia all'acqua sporca». L’8
maggio 2000 fu data la notizia dell’interrogatorio, da parte della polizia,
di circa sessanta bambini in seguito alla segnalazione dei sacerdoti del
“Centro Santa Chiara” per nuovi sospetti casi di violenze sessuali su
minori. Due anni dopo, il 30 agosto 2002, si legge della chiusura
dell'oratorio salesiano di Santa Chiara e del trasferimento di padre
Baldassare Meli e del suo braccio destro, don Roberto Dominici.
Entrambi avevano conosciuto il linciaggio fisico e morale sia sotto
forma dell’accusa di essere loro i pedofili dell’Albergheria proprio da
parte delle famiglie i cui figli dovevano ai due sacerdoti I’affrancamento
dagli aguzzini, sia per I’abbandono di alcuni uomini delle istituzioni che
condannavano Baldassarre Meli per aver sostenuto, in un’intervista, che
nel mondo della pedofilia vi erano anche politici di alto calibro®. Sul

sito di Augusto Cavadi*® & riportata questa riflessione di padre Meli:

Non so se queste mie battaglie hanno a che fare — in un modo o nell’altro -

¥Si pud ascoltare la  registrazione del processo  consultando il  sito
http://www.radioradicale.it/scheda/270339/processo-a-don-baldassare-meli-per-
diffamazione-di-pietro-milio
http://www.augustocavadi.ew/archivio/biliografia/testi%35Ctvolontariato%5Ctarticoli
%5C100803.htm
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con ’attuale trasferimento da Palermo. So solo che porto il ricordo doloroso
di tante udienze, di tante confessioni di bambini, di tante condanne
giudiziarie. Gia: perché se ogni condanna, da una parte, pud essere
confortante, dall’altro lato ¢ la tragica conferma che non siamo dei visionari
e che si consuma un traffico ignobile su creature innocenti. Ma forse la pena
maggiore che porto con me ¢ la resistenza di tanti pezzi importanti delle
istituzioni come reazione alle nostre denunzie. L’impressione che mi
amareggia di piu ¢ che vi sia paura da parte di molti a sollevare il coperchio
di un pentolone dove potrebbero bollire verita esplosive, sconvolgenti.
Spero sinceramente di sbagliarmi e che la situazione da noi non sia simile
all’intreccio di innominabili complicita  smascherato con fatica in altri

Paesi.

Altri due episodi, pertinenti alle riflessioni sin qui fatte, risalgono al 23 e
al 24 marzo 1998. Il primo riguarda 1’arresto di sei giovani incensurati e
il sequestro di 200 chili di marijuana proveniente dall'Albania e nascosta
in un deposito nel rione Albergheria, sorvegliato da un cane pit-bull;
quello del 24 marzo riguarda i fratelli di Marcello Fava, il capomafia
palermitano arrestato il 14 marzo di quell’anno per associazione mafiosa
e omicidio e diventato collaboratore di giustizia due giorni dopo
l'arresto. I fratelli, infatti, sancirono la dissociazione dal comportamento
di Marcello lasciando abbassate, al mercato di Ballaro, le saracinesche
delle proprie macellerie su cui affissero un cartello con la scritta: «Per
un crasto» (per un caprone) e davanti alle quali posero dei mazzi di

fiori. Ai giornalisti intervenuti dichiararono:

Questi fiori sono per Marcello. Avevamo un fratello, ora ¢&.morto.

Riapriremo le macellerie dopo il funerale»

Si potrebbero ipotizzare, dunque, due forze operanti in quegli anni a
Ballaro: la prima composta da quanti, alcuni anche contro le retoriche di
cui si fanno portavoce, intendono mantenere il quartiere in una
situazione di marginalitd funzionale ai propri interessi, di qualsiasi
natura essi siano, ¢ la seconda da quanti tentano di inserire il quartiere

nel pit ampio circuito urbano. Oltre all’opera di Baldassarre Meli e del
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suo braccio destro, su iniziativa del “Centro Sociale San Saverio*'"” (di
cui presidente onorario ¢ Cosimo Scordato, altro sacerdote operante nel
quartiere) e del “Centro Impastato”, si organizzarono alcuni incontri
propedeutici alla costituzione del “Comitato Palermo-Albergheria”, che
coinvolsero rappresentanti di abitanti del quartiere, di associazioni, di
scuole e di sindacati, con lo scopo di affrontare 1 problemi del quartiere
nel contesto piti ampio del centro storico e della citta®. Le attivita
sociali promosse da gruppi interni ed esterni al quartiere sono oggi
numerose: nel 2007 ¢ nata I’associazione “le Balate” che gestisce una
biblioteca per bambini e ragazzi; dal 2010 il “Centro Astalli” ha aperto
una sartoria dove donne di tutti i paesi riciclano abiti dismessi
confezionando nuovi vestiti; dal 2008 a Ballard si tengono alcune
manifestazioni di “Mediterraneo Antirazzista”; un gruppo di Guerrilla
gardening, decidendo di operare all’Albergheria, si ¢ ribattezzato
“Albergheri(ll)a”® ¢ ha dato vita ai “giardinieri di santa Rosalia” nel
tentativo di creare una connessione tra la santa venerata a Palermo e il
valore sacrale degli spazi verdi. Tra i luoghi riconquistati vi ¢ “piazza
Mediterraneo”, uno spiazzo abbandonato e ridotto a discarica tra via
Benfratelli e via porta di Castro, vicino al mercato di Ballaro. Tutte
queste attivitd, perd, mentre coinvolgono una grossa fetta della
popolazione immigrata, soprattutto donne e bambini, solo in minima
parte coinvolgono 1 residenti storici che vivono con molta piu
partecipazione le feste organizzate dalle confraternite o il festival
neomelodico che si tiene ogni anno; manifestazioni, dunque, che sono
strutturanti della vita del quartiere e che confermano la cosmografia di

riferimento.

*Thttp://www.centrosansaverio.it/
1] “Comitato dell’ Albergheria” & ancora operativo. Il suo sito &: http:/www.albergheria.it
“http://giardinieridisantarosalia.blogspot.it/
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11) 9 aprile 2010, venerdi mattina: Santa Chiara, chiostro
interno

12) 9 aprile 2010:
Santa Chiara, particolare
del soffitto della navata

centrale

13) 6 giugno 2010, domenica sera:
Santa Chiara, oratorio esterno




14) e 15) il prospetto del complesso un pomeriggio durante la settimana e un sabato
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I11. 3 Altre attivita nel quartiere. Il Giardino di madre Teresa

Dal 2002 I’asilo attivo a Santa Chiara ¢ coadiuvato da il Giardino di
madre Teresa*®, sito a piazza dell’Origlione in un locale a piano terra di
proprieta della diocesi e finanziato dalla Caritas tramite I’otto per mille.
Dalle 7.30 alle 18 operatori e volontari italiani e stranieri hanno
organizzato sia l’asilo nido sia la scuola materna e la ludoteca per
cinquanta bambini di quindici nazionalita differenti. Due volte a
settimana il dottore Turrisi, primario di pediatria in pensione, si reca
nella struttura per seguire i suoi piccoli pazienti nel loro percorso di
crescita. Il Giardino di madre Teresa offre un servizio fondamentale alle
mamme del quartiere, italiane e straniere, che possono andare a lavorare
anche tutto il giorno senza avere la preoccupazione di non avere
nessuno cui affidare i propri figli o, nei casi di grande indigenza,
rassicurarsi di poter garantire i pasti ai propri figli. Nelle famiglie di
Ballaro, infatti, il tasso di disoccupazione di entrambi 1 coniugi ¢ alto.
Quando, invece, sono solo le madri a lavorare, spesso i padri non
intendono avere I’incombenza dei figli preferendo bighellonare con gli
amici. Lucia, all’epoca del nostro incontro (gennaio 2007) aveva
trentaquattro anni, era vedova e madre di cinque figli di cui due
femmine, la prima, che stava per compiere diciannove anni ed era a sua
volta madre di un bimbo, e 'ultima che era sei mesi piu piccola del
nipote. Zia e nipote frequentavano I’asilo che, per le due madri,
costituiva una grande risorsa. Potendovi lasciare 1 bambini fino alle
diciotto, Lucia e la figlia, entrambe domestiche a ore, avevano
aumentato notevolmente il tempo da dedicare alla propria attivita e lo
spazio entro cui praticarla. Gli altri tre figli di Lucia, infatti, non
intendevano occuparsi della sorellina e il compagno della figlia, pur
essendo disoccupato, preferiva bighellonare con gli amici che occuparsi
del piccolo. Inoltre, I’asilo, con le attivita che organizza il sabato e la
domenica coinvolgendo anche i1 genitori dei bambini, ha permesso alla
donna di avere uno spazio di socialita per s¢, lontano dai genitori del

marito defunto; con essi, infatti, era costretta a condividere il suo tempo

“http://www.chiediloaloro.it/le-opere/2012/asilo-interculturale-il-giardino-di-madre-
teresa
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libero pur non avendo un buon rapporto. La figlia maggiore, inoltre,
scatenando le ire della nonna, la convinceva anche a imbellettarsi.
L’essersi emancipata parzialmente dalla suocera, il fatto di dedicarsi
nuovamente alla cura di sé, I’aumento del reddito e le nuove amicizie
diedero a Lucia un equilibrio nuovo che si riflesse anche nel rapporto
con i suoi tre turbolenti figli maschi di cui riusci a domare le
intemperanze dell’eta dovute anche a esempi poco felici. Poiché il
Giardino di madre Teresa ¢ in gran parte gestito da volontari, e tra
questi vi sono alcuni ragazzi africani del quartiere, le attivita
organizzate nel fine settimana coinvolgono un cospicuo numero di
persone amiche di tali volontari. Questo permette 1’instaurarsi di
rapporti tra persone che, altrimenti, non avrebbero motivo di

condividere alcunché.

III. 3. 1 Banda radio

Sempre a piazza dell’Origlione, di fronte al Giardino di madre Teresa, si
trova la sede di Banda Radio, una emittente, nata dall’idea di alcuni
universitari, che trasmette sul web. Il 24 ottobre 2010 trascorsi alcune
ore nel loro spazio, un magazzino che condividono con un’altra
associazione che si occupa di musica e che opera soprattutto allo Zen,
per discutere di questa iniziativa. Ruben, che aveva studiato per un
periodo Lettere e Filosofia e, dopo un anno di permanenza a Torino
dove aveva svolto alcuni lavoretti, si era iscritto alla Scuola Nazionale

di Cinema di Palermo, racconto:

Eravamo una sera a casa di Christian parlando insieme io e Christian ci ¢
venuta ’idea ma ne abbiamo subito parlato con gli altri e, con il
passaparola, siamo diventati subito questi dieci che siamo. [...] I’idea ¢
venuta pensando alle radio indipendenti, io ho vissuto un anno a Torino
dove ho conosciuto radio Black out e conoscendo altre radio cosiddette di
movimento dal basso come per esempio Onda Rossa a Roma o altre a
Firenze, Napoli...ce ne sono varie che sfruttavano un periodo felice della
radio [...] adesso si parla di decine di migliaia di euro per acquistare le
frequenze [...] loro hanno avuto la fortune di nascere in un momento ancora
non esplorato dal punto di vista commerciale ¢ sono diventante un

contenitore in cui, anche chi ha posizioni differenti, si riconosce e dialoga
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all’interno di questo spazio [...] comunque tutte realta che sono extra
istituzionali, cosiddette antagoniste e che praticano il conflitto come lotta
sociale [...] a Torino il movimento NO TAV ¢ stato molto seguito ¢ ha
funzionato da cassa di risonanza perché il fatto di essere in FM permette di
avere un’utenza maggiore, si puo ascoltare anche in macchina, ovunque;
non si ¢ condizionati dal computer. Comunque questa di trasmettere in FM
¢ una cosa, che guardando lontano all’orizzonte, noi faremo, ci vorremmo
riuscire [...] ho capito che si poteva fare anche in realta piu piccole per i
movimenti di opposizione sociale come puo essere a Palermo, [...] ¢ un
esigenza personale di poter parlare, di poter raccontare di poter avere un

microfono aperto verso la citta [...].

Marcello, che studiava Economia e che aveva intensificato il suo
interesse per le lotte sociali dopo aver vissuto con il suo amico e collega
di corso proveniente dalla Tunisia 1 disagi legati alla lentezza e alla

lungaggine burocratica nonché quelli dovuti ai pregiudizi, si inseri:

Collaboriamo con Radio Ballaro®, loro partecipano alle nostre assemblee,
poi fanno la diretta solo la domenica, due ore, e noi passiamo a loro la linea,
automaticamente ci linkiamo a loro ¢ mandiamo la loro diretta [...] legalita
per noi ¢ un termine che senza il punto di vista dei diritti fondamentali non
ha motivo di esistere. Nel momento in cui abbiamo dei senza casa, abbiamo
una comunita di immigrati molto forte e che, perd, contemporaneamente,
sono soggetti alle leggi che esistono, dalla Bossi-Fini in poi, pensiamo che
la parola “legalita” ha perso qualsiasi significato.[...] Banda radio da
supporto alle lotte sociali...noi ci diamo da fare per cercare fonti di prima
mano [...] propensa a dare voce agli immigrati [...] perché se ne sa poco; il
programma ¢ “Storie di vita”, storie di vita perché a Palermo si puo vivere
piu facilmente nella clandestinita: lavoro in nero, affitto in nero...[...] pero

queste cose non le sai, io non le sapevo prima in questi termini [...].

Amir, che studiava Lingue e Letteratura e da poco collaborava con la

radio, disse:

Io sono figlio di un immigrato, della Siria, ho molte conoscenze nella

comunita araba, anzi “nelle” comunita arabe, oltre che ho parenti acquisiti.

“Un’altra emittente locale che, sorta nel 2009, trasmette in streaming. I suoi interessi
sono rivolti principalmente alle realta musicali emergenti indipendenti
http://www.radioballaro.org/ag3/
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Ho notato la grande distanza proprio in termini di vita, proprio sembra che
quello sia un altro mondo rispetto alla Palermo degli “autoctoni” diciamo.
Ho notato proprio questa grande distanza che c’¢. [...] Esiste una certa
tipologia di immigrati che viene riconosciuta, poi c’¢ tutta una parte che
viene ghettizzata ¢ si autoghettizza, di cui non si sa nulla; non ¢’¢ nessun
rapporto con la citta, vivono a Ballardo e non sanno che Palermo ¢ anche
fuori di qua, e chi ¢ fuori non sa cosa ¢’¢ qua se non per sentito dire. [...]
hanno una grande diffidenza perché sono irregolari, tendono a non aprirsi,
hanno paura pero non si pud generalizzare. Per esempio, loro (riferendosi a
Marcello, Rubens e Giorgio) mi volevano intervistare, invece io sono
entrato nella radio e intervisto! [...] I’idea principale ¢ che il contributo di
una singola storia di vita, il modo di affrontare una singola cosa, potrebbe
essere un punto di riferimento per un altro connazionale o per qualcun altro
che si trovi ad affrontare la stessa situazione e che vive nello stesso
quartiere [...]. Se questo programma diventa un punto di riferimento puo
contribuire a creare un dialogo tra quartiere e comunita. [...] Potrebbe anche
diventare una piattaforma per qualcun altro, nel senso che si potrebbe dare
uno spazio in gestione a un gruppo X, ghanese, arabo, e sviluppano la loro

trasmissione con i loro argomenti [...]

A un certo punto, rispondendo alle mie domande, intervenne Giorgio,

altro membro del gruppo e laureando in antropologia:

Un giorno ci siamo incontrati qua, una delle prime riunioni che abbiamo
fatto, e da qua ne abbiamo cominciato a parlare e abbiamo sviluppato il
progetto di fare una trasmissione del genere. Ovviamente tutto ¢ coinciso
con il fatto che abbiamo bazzicato a Ballaro e soprattutto la piazza, i primi
tempi soprattutto; questo tanto che il primo intervistato € stato un nigeriano
che abbiamo incontrato per caso. Poi, da la abbiamo cominciato a conoscere
altre persone e anche le persone hanno cominciato a conoscere la radio [...]
¢ un metodo per far girare le informazioni. Un programma del genere si
sposa benissimo con le idee che hanno veicolato la creazione della radio.
Poi abbiamo stabilito una scaletta di massima [...] Prima di intervistare la
persona in diretta parliamo con lei cosi da poter fare domande mirate. Dove
vive, come € arrivata, da dove ¢ arrivata, dove 1’abbiamo conosciuta, dove
spazialmente si trova la sua comunita...¢ una sorta di pre-intervista prima
dell’intervista, cio¢ con D’intervistato parliamo delle domande che gli
faremo cosi da essere meno approssimativi possibili, ma tentiamo di

realizzare una trasmissione piu critica e approfondita possibile [...].



Intervenne nuovamente Ruben:

comunque il filo conduttore di una radio ¢ la musica e, dunque, facciamo
ricerche anche in questo senso...quale musica ascoltava, se puo portare la
musica che ascolta...non per forza del suo paese...se uno ¢ ghanese ma gli
piace il rap, ascolta quello, porta quello. E la musica che fa parte della sua

storia di vita. [...] Abbiamo portato gia cinque persone [...].
Giorgio preciso:

[...] noi non andiamo in diretta [...] addirittura gli intervistati, alcuni, lo
dicono nei loro paesi. William 1’ha fatta ascoltare a Kumasi ai suoi parenti
[...] e questa per me ¢ stata una cosa bellissima perché metteva davvero in
comunicazione, no no, piuttosto riuniva, ricuciva lo strappo per qualche

minuto di un’esistenza sempre a meta |...]

III. 3.2 Mamma Africa

Abibata Konaite, ivoriana, sposata con Jacob che, invece, ¢ originario
del Burkina Faso, vive a Palermo dalla fine degli anni Ottanta. E una
donna formosa, con uno sguardo intenso, che viene da lontano e sa
guardare lontano; le sue abilita culinarie le hanno permesso di vincere
diverse edizioni del Cous Cous Fest, I’ormai tradizionale festival che si
svolge a San Vito lo Capo (Trapani). A piazza Santa Chiara, finche 1
Nas non le chiusero I’attivita per mancato rispetto della normativa,
Abibata aveva un locale che era il punto di riferimento per chiunque ne
avesse bisogno. Senza piu il suo locale, ha continuato I’attivita a casa
sua dove c’¢ sempre un materasso pronto all’occorrenza. Il nome
“mamma Africa” le ¢ stato attribuito da un ragazzo ghanese che accolse
a casa ubriaco e disperato e che aiuto a uscire dalla morsa dell’alcool
offrendogli vitto e alloggio fino a quando il giovane non decise di
raggiungere i fratelli a Brescia e ricostituire la propria vita (incontro del
12 settembre 2010). Quando la donna fondo la sua associazione, nel
2009, ormai per tutti era “mamma Africa”, cosi con tale nome battezzo
la sua creatura che, in poco tempo, ¢ divenuta una onlus*®. In Africa,

Abibata ha concentrato i suoi aiuti (che si avvalgono di una fitta rete di

*http://www.mammaafricaonlus.org/index.html
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suoi estimatori) a Ziga, un villaggio del Burkina Faso, mentre a Palermo
¢ divenuta un punto di riferimento importante per persone provenienti

da piu contesti di disagio.

I11.4 Un’ipotesi di lettura

Ali, Karim, Abu, William, Dana, Ismail, Gaston, Malik, Yusri, Mounir,
Mohamed, Thairu, Bernard, Francisca, Justice, Rashid, Alis¢, Firas,
Mohamed, Souleiman, Joussoufa, Mustafa, Mose, Rex, Mary, Elaj,
Odette, Nomen sono alcune delle persone che ho incontrato nel periodo
della ricerca ma, per le agenzie di stato, la maggior parte di loro non
esiste. Le case che abitano, i commerci che gestiscono, i1 servizi che
svolgono non sono riconosciuti per nessun ufficio. Fantasmi che
ripopolano un quartiere e contribuiscono a un’economia sommersa,
spesso unica risorsa di Palermo. In un limbo che non prevede né ritorno
né emancipazione ma una lunga permanenza sospesa nel fluire del
tempo e degli avvenimenti, essi hanno contribuito alla costruzione di
uno spaccato di periferia urbana del centro di Palermo.

La percezione diatopica dello spazio rende questi “nuovi” abitanti
indipendenti dalle strutture criminali di cui per certi aspetti necessitano
nell’immediato, ma con cui non condividono storicamente il territorio.
Cio li rende pertanto piu liberi emotivamente di aderire ad attivita e
associazioni con cui altre frange del quartiere preferiscono non
confondersi eccessivamente. Pur non afferenti alle istituzioni o,
addirittura, in antitesi con esse, come per esempio nel caso di padre
Baldassare Meli (§ 2), tali attivita e associazioni fanno riferimento a una
cosmologia che rinvia a una concezione sostanziale dell’accesso al
diritto che mina le fondamenta della criminalita organizzata.
L’atteggiamento reverenziale verso il potere mafioso, seppure subito,
porta a disertare queste manifestazioni. I migranti, giunti in cerca di
condizioni di vita piu equa e mortificati da una condizione giuridica che
li relega nell’illegalita, invece, trovano in questo tipo di iniziative un
riscatto sociale molto importante. Cio sta alla base delle osservazioni di
Malik, un altissimo ragazzo ivoriano scappato dal suo paese dove aveva

vissuto un’esperienza tragica, nella convinzione di trovare altrove un
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luogo in cui, finalmente, coltivare i suoi studi:

io sono un frequentatore del “Centro Astalli”. Sono innamorato del centro
perché mi ha accolto quando sono arrivato a Palermo, distrutto. Molte volte
avevo pensato, pensato come dire... di avere sbaliato, ecco, si si.. sbagliato.
[...] Se avessi...no se fossi rimasto in Cote d’Ivoire sarebbe finito tutto
prima...pensavo che avevo preferito una strada piu lenta che comunque
arrivava alla morte troppo presto. Poi tutto ¢ cambiato.|[...] Arrivare qui ti fa
pensare che tutto ¢ finito, invece poi scopri che non ¢ cosi e questo ¢ molto
frustrante. Il “Centro Astalli” mi permette di esistere come persona, di avere
un posto nella societa; [...] grazie a Johnny, [...] il responsabile, si
sviluppano iniziative bellissime. [...] Progetti, cose cosi: ho fatto seminari
di musica africana nelle scuole, porto gli studenti delle scuole in gird per
Ballaro. La maggior parte non ci sono mai stati. lo gli faccio girare Ballaro
dal mio punto di vista, i luoghi che oggi sono importanti per tutte queste
nuove persone che ci abitano [...] dei monumenti so qualcosa, anche dei
bombardamenti [...]. Spiego qualcosa di queste cose, perd poi le possono
studiare se vogliono con i professori. Tocca agli insegnanti di storia
dell’arte spiegare queste cose, stili...barocco, rinascimento..che fai ti
stupisci che conosco queste cose? [...] Io spiego come si vive a Ballaro,
faccio vedere i1 luoghi piu importanti...Santa Chiara, il Giardino di madre
Teresa, dove suoniamo, dove mangiamo... Per me i ragazzi devono saperle
queste cose [...] Pagarmi non ¢ facile, io non posso spuntare nei progetti,
dovrei avere i documenti...bisogna trovare un altro modo sempre, ma
Johnny ¢ bravissimo [...] Queste cose danno un senso alla mia vita; [...] per
ora sto leggendo la storia della filosofia di Fornero, ho bisogno di un
vocabolario ma va bene... non trovo tanti libri in francese. Sard ’unico
nero senza documenti che conosce parole come “ente trasc”, “ente
trasc”...”trascendentale”, ecco conosco cosa € un “ente trascendentale”, sto
studiano Kant adesso [...] Molti immigrati non si interessano di queste
attivita perché non hanno la cultura. [...] o seguo molto la politica, sono
per una cittadinanza attiva, la cosa incredibile ¢ che voi avete uno strumento
fondamentale ma non sapete come si usa, cosa ¢... nelle scuole dove faccio
1 seminari noto che non si parla mai di queste cose... e questo ¢ sbagliato,
serve a prendere coscienza. [...] lo ho un riconoscimento sociale, almeno

quello. E la mia soddisfazione [...]
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16) 25 settembre 2011:
scorcio: via Porta di Castro

17) 25 settembre 2011:
scorcio: via Albergheria di fronte al foyer universitario San Saverio

18) 25 settembre 2011:
scorcio di via Grasso
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19) 25 settembre 2011:
scorcio di via Verga

20) 25 settembre 2011::
veduta d’insieme; fotografia scattata da vicolo Gallo
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Capitolo IV

Luoghi, giorni, notti

Da quanto ¢ emerso fin qui, si evince che nel quartiere operano una
pluralita di livelli transnazionali che insistono nella determinazione
dello spazio a seconda dei tempi in cui agiscono; 1 paesaggi antropici,
dunque, sono legati indissolubilmente al succedersi del tempo rendendo
possibile rileggere le aree di cui si ¢ parlato precedentemente secondo
piu assi spazio-temporali. Prima di addentrarmi nei mutamenti
paesaggisti in relazione al tempo, pero, mi soffermo sull’analisi della
soggettivita dell’esperienza spaziale e sulla possibilita di operare dei

distinguo tra spazi pubblici e spazi privati.

IV. 1 Topofilie

L’apparente caos e 1’altalena di attori che attraversano spazi e tempi di
Ballaro seguono una logica perfettamente strutturata che diventa chiara
leggendo quei passaggi di Foucault (1966: 19) dove egli spiega il

principio ultimo delle eterotopie che sono

luoghi all’interno dei quali la vita umana ¢ relegata ma che nel contempo
creano un altro spazio, uno spazio reale, cosi perfetto, cosi meticoloso cosi
ben arredato al punto da far apparire il nostro come disordinato, maldisposto

€ caotico.

Definire il campo di una ricerca etnografica non ¢ mai semplice. La
situazione di Ballard ¢ complicata da una pluralita di livelli di
organizzazione transnazionale (per esempio associazioni, luoghi di
socialita, meccanismi informali per I’invio delle rimesse, metodi per la
guarigione a distanza) che agiscono nella determinazione del territorio.
Secondo Ulf Hannerz (1996: 32) le culture transnazionali sono «strutture
di significato che viaggiano su reti di comunicazione sociale non
interamente situate in alcun singolo territorio». [ livelli di

organizzazione presenti, coniugando istanze diverse, non sono situabili
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territorialmente ma sono la risultante immediata di interazioni fra esseri
umani. In alcuni casi, inoltre, viaggiano su reti virtuali; un esempio fra
tanti ¢ il caso della guarigione a distanza: una persona con un
determinato disturbo, oltre a ricorrere alle cure delle strutture
ospedaliere o a quelle dei medici volontari che operano sul territorio
(per esempio a Santa Chiara due pomeriggi a settimana), puo
personalmente chiedere 1’aiuto di un guaritore per telefono o puo
domandare a qualcuno di intercedere per lui. Per di piu, il rimedio
suggeritogli pud essere spedito direttamente dal guaritore, puo essere
consegnato alla famiglia che provvedera alla spedizione o puo essere
reperito direttamente dal malato o dall’intercessore; infine, 1’ausilio di
una pratica di guarigione di tal tipo non esclude la possibilita di
ricorrere anche ad altri rimedi. Le relazioni intessute da me, nella
«repubblica indipendente di Ballaro» secondo una felice definizione del
senegalese Youssoufa, avvengono in un luogo non interamente situabile
neanche quando il territorio ¢ determinato dall’indagine; determinato
non significa, infatti, egualmente definito dai fruitori. I luoghi delle mie
interviste si collocano, pertanto, tra uno spazio definito dalla
toponomastica del tessuto urbanistico “ufficiale”, ma anche definito a
piu livelli da una toponomastica relazionale. In sostanza, si tratta di
applicare il paradigma dello spazio vissuto nella propria esperienza a
una esplicazione denotativa del luogo; in questo senso mi pare
opportuno parlare di “topofilia”. Cerchero di spiegare meglio con un
esempio. La percezione di un incrocio di strade e la nominazione delle
strade stesse, nonché del luogo pit ampio in cui si trovano, cambia a
seconda dell’interlocutore. Per indicare a me I’incrocio tra via del Bosco
e via Ballaro, William specifichera che ¢ I’incrocio della via tra «il
negozio della regina» (dei Ghanesi a Palermo) e «il mercato» (di
Ballaro, ma la parte prettamente ortofrutticola). Lo stesso incrocio verra
definito come quello «dopo 1 venditori di gnam gnam» (tocchi di gname
fritto) e «la strada della regina» da Thomas; quello «prima del ristorante
di mamma (di) Vanessa» da Ali con il quale mi sono incontrata spesso
nel garage adibito a ristorante da Vera, nigeriana amica intima di Ali e

mamma di una bambina. William, Thomas e Ali sono ghanesi. Tutti e
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tre riconoscono nella regina 1’autorita ghanese a Palermo e, dunque, ¢
abbastanza prevedibile che William e Thomas utilizzino il suo negozio
come toponimo di una strada. La nominazione della seconda strada ¢
irrilevante per William (la definisce genericamente come quella da cui
inizia il mercato), connotata dalla presenza di uno dei negozi di gnam
gnam per Thomas (con il quale le gnam gnam sono state oggetto di
conversazione). Ali riconosce come elemento definitorio, invece, il
ristorante di Vera, madre di Vanessa, disconnettendosi volontariamente
dall’elemento negozio regina. Ali, infatti, con la regina, che prima
considerava come una madre, ha litigato e, pur ritenendola un’autorita,
non vuole intrattenere con lei nessun tipo di rapporto. Per lo stesso

incrocio, esistono altre definizioni.

h) Pino

1l pomeriggio, alla taverna di via Nasi, prima che, verso le diciotto, il
proprietario passi il testimone al figlio Marco, si riunisce la vecchia
guardia di Ballaro. 1l sabato, in particolare, si raccoglie tutta la corte
al completo. Il pomeriggio in cui andai mi sedetti a un tavolo dove,
oltre alle tre persone che la trovai e lasciai, se ne succedevano altre,
alcune per restare a bere una birra, oltre soltanto per parlare con Pino.
Parrucchino nero e camicia rosa chiusa a tre quarti, perfetta
incarnazione dello stereotipo di un certo tipo di palermitano, Pino,
sessant’anni circa, gestisce tanti piccoli affarucci legati alla piccola
criminalita locale. Quando mi racconto di lui dipinse la sua vita come
particolarmente avventurosa. Mi disse di essere un frequentatore
abituale della Versilia, dove conobbe Mina e tante delle cantanti in
voga all’epoca e che, addirittura, in una foto di copertina di Telepiu,
tra un gruppo di persone c’era pure lui. «Tante donne, bella vita!y
Chissa quanto di costruito, desiderato e immaginato sta dietro questo
suo racconto tanto particolareggiato. Continuando a parlare, con voli
pindarici tra presente e passato, mi disse che lui non gradiva essere
fotografato perché, a causa della somiglianza con un suo fratello, ladro
spesso ricercato, sarebbe potuto facilmente incorrere in problemi legati

allo scambio di persona. Mentre mi racconta tutto questo, di tanto in
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tanto si avvicinano ragazzi che gli consegnano delle mazzette di denaro
che lui conserva nella cinta dei pantaloni, suppongo bloccandole tra la
pelle e l’elastico delle mutande. Inoltre, gestisce la riffa, due euro a
biglietto, per cui si avvicinano anche molte persone per comprare i
biglietti. Seppi, in un’altra occasione, che un ragazzo, imbattutosi per
caso in Pino, durante una esercitazione con la protezione civile di cui é
volontario, compro uno di questi biglietti e vinse un telefono di ultima
generazione con sim card inclusa. Dopo che ebbe iniziato ad utilizzarlo,
pero, fu rintracciato dalla polizia perché i codici di riferimento
dell utenza risultavano appartenere a un negozio che aveva denunciato
il furto di alcuni apparecchi telefonici dei quali avevano attivato le sim
con i propri dati per garantire al cliente ['utilizzo di alcune promozioni
che, altrimenti, sarebbero scadute. Quel pomeriggio, comunque, anche
io comprai un biglietto. Durante la conversazione tra Pino e me, poiché
a un certo punto il mio telefono squillo, gli spiegai che mi era
impossibile rispondere perché sarebbe caduta immediatamente la linea
a causa della poca carica rimasta. Pino si alzo e si allontano per
qualche minuto e poi torno con un caricabatteria con cui avrei potuto
caricare il telefono utilizzando la presa nel magazzino della taverna,
dove, scoprii, teneva borse e sacchetti. Mentre si raccontava e si
prodigava in gentilezze, pero, Pino mi chiedeva di me e del mio lavoro
nel dettaglio mentre il padre di Marco continuava a offrirmi da bere
birra. Che lo scopo fosse capire, dopo ogni bicchiere di birra, se la
versione sulla mia presenza a Ballaro subisse delle modifiche? Nel
frattempo due delle altre persone sedute al tavolo mi spiegavano che
erano stati loro a poggiare sulla parete di fronte [’asse da stiro che,
stranita, avevo gia notato, per fare uno scherzo a un amico che,
effettivamente, poi si mise a stirare per strada delle camicie. Rise di
gusto rimembrando lo scherzo anche Stefano, un fruttivendolo ex
abitante di Ballaro che, divenuto padre, memore delle vicende degli
“orchi dell’Albergheria”, decise di trasferirsi perché temeva che la
figlia potesse essere adescata in qualche nuovo giro di pedopornografia
anche se tutti i sabato pomeriggio tornava alla taverna per salutare gli

amici.
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IV.2 Tra secondo e terzo spazio
Meschiari (2010: 215) definisce il secondo e il terzo spazio nel seguente

modo:

11 secondo [spazio] ¢ aperto, ma il suo uso ¢ limitato da regole (vie, piazze,
parcheggi, parchi, giardini pubblici, ecc.). Il terzo ¢ formato dagli spazi
dismessi, aperti o chiusi: saranno prima o poi recuperati da una gestione

regolata (restauro, riconversione, demolizione), oppure diventeranno luoghi

di autogestion€ piu o meno tollerata dal potere costituito.

Si tratta, dunque, della definizione di spazi vissuti. Prima di capire,
perd, in quale modo una rilettura della distinzione operata da Meschiari
possa essere funzionale alla definizione di topofilia e, dunque a una
lettura soggettiva degli assi spazio-temporali di Ballaro, ¢ necessario
recuperare alcune delle considerazioni fatte sino a ora. Infatti, la
definizione dei luoghi in cui si ¢ svolta la mia ricerca ¢ la risultante dei
seguenti fattori: mancata ricostruzione di alcune parti del quartiere dopo
1 bombardamenti della seconda guerra mondiale; progressivo
abbandono dello stesso da parte degli abitanti in seguito al terremoto del
1968 (quell’abbandono che porta alla formazione dell’asse Ballard/ Zen/
Campo nomadi); riurbanizzazione del quartiere da parte dei migranti a
partire dal 1980 in poi; parziale recupero da parte dell’amministrazione
pubblica per il centro storico negli ultimi anni (potremmo definirla una
gentrification municipale); fruizione da parte dei giovani di altre fasce
sociali di alcune aree del quartiere (gentrification); presenza del potere
della criminalita e dei suoi micro poteri locali nella gestione degli
spazi'’. Tralasciando qui 1’analisi dei singoli eventi, & perd abbastanza
agevolmente comprensibile come I’interconnessione tra questi fenomeni
abbia creato le condizioni per una mobilita interna. La prima, e piu
importante, conseguenza ¢ stata quella di un fluido posizionamento e
riposizionamento degli attori nello spazio che, declinando
concretamente 1 principi dello spazio foucaultiano, hanno reso

permeabili i confini che Meschiari delinea tra secondo e terzo spazio: a

*7Si confrontino Bourgois 2008 e Wacquant 2008
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Ballaro si assiste a una pubblicizzazione dello spazio intimo e a una

privatizzazione di quello pubblico.

i) Francisca

Conobbi I’ivoriana Francisca nel 2008, quando aveva trentasette anni
di cui gli ultimi otto vissuti in Italia, prima a Brescia, con il marito e tre
dei suoi cinque figli (gli altri due stanno in Ghana con la madre che é
risposata a un uomo ghanese. Dei tre che vivevano a Brescia con lei e il
marito, due erano nati in Italia) e successivamente, dopo aver lasciato
il marito che era un uomo violento ed aver accompagnato i figli dalla
madre, avendo saputo che avrebbe perso il suo lavoro a Brescia e che
non avrebbe potuto, di conseguenza, rinnovare il permesso di
soggiorno, venne a Palermo dove sapeva che avrebbe avuto piu facilita
a vivere da clandestina. Per una serie di circostanze, invece, a Palermo
trovo subito un lavoro che le diede la possibilita di rinnovare il
permesso di soggiorno per lavoro e, successivamente, nel 2011, con lo
scoppio della guerra in Costa d’Avorio, quando ancora non le era
scaduto ma aveva perso il posto di lavoro, di convertirlo in permesso di
soggiorno per protezione umanitaria temporanea. Fino al 2011
lavorava come badante tutta la settimana mentre il sabato dalle
quindici e trenta alle ventitre e la domenica dalle nove alle ventitre,
essendo libera, si dedicava alla gestione della ristorazione prima in
piazzetta Sette Fate, poi in via Casa Professa; dopo aver abbandonato
il suo lavoro di badante, nel maggio 2011, inizio a gestire un suo
piccolo locale in via Chiappara al Carmine con I’amica e socia Odette.
Si trattava di un vano stretto e lungo che per un periodo era stato
gestito, per la vendita di prodotti alimentari africani e per la
ristorazione, da una coppia di ghanesi, Dana e Bismark, che avevano
deciso di trasferirsi in un locale pit grande, con una cucina e uno
spazio per i tavolini, a piazza del Carmine e di dedicarsi esclusivamente
alla ristorazione. Francisca investi molte energie per preparare
I’inaugurazione del suo locale preparando inviti, acquistando un gran
numero di alcolici e cucinando molte pietanze. Il costo dell affitto, la

poca ampiezza dello spazio interno e la posizione decentrata rispetto
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alla piazza principale, pero, non determinarono mai un flusso tale da né
da generare guadagni né da recuperare totalmente [’investimento
iniziale. Decise, dunque, con uno sforzo economico molto grande (si
fece anche prestare dei soldi) di trasferirsi in un locale ubicato in un
cortile da cui si accede da via Casa Professa. Il locale era decisamente
piu grande e, inoltre, ¢’era anche la corte esterna da poter utilizzare. In
effetti, da quando, aveva cambiato luogo, gli affari cominciavano di
nuovo ad andare bene; inoltre, in estate lo spazio esterno attraeva
molte persone, alcune delle quali organizzarono la feste di battesimo e
di matrimonio. Dopo aver quasi terminato di pagare i debiti, quando
finalmente stava per guadagnare, un intervento dei Nas che,
owiamente, trovarono tutto fuori norma, decreto la chiusura della sua
attivita apponendo i sigilli al locale dal quale Francisca non riusci a
recuperare neanche quanto aveva conservato. Nello stesso periodo,
inoltre, Francisca aveva anche cambiato casa e il vecchio proprietario
non intendeva restituirle i mesi che aveva pagato come caparra.
Costretta, per le ristrettezze economiche, a lasciare anche la nuova
casa in cui si era trasferita, decise di andare a convivere con il nuovo
fidanzato, separato da poco, da cui, pero, fu lasciata dopo qualche
mese perché deciso a tornare con la moglie. A quel punto Francisca
ripiego per andare a vivere con la sorella nel catoio (abitazione al
pianterreno, cfr. V. 1) dove questa abitava. Poiché i rapporti con la
sorella erano abbastanza tesi, Francisca decise di ritrasferirsi a
Brescia per cercare un nuovo lavoro. Dopo un mese, pero, non
trovando nulla, torno nuovamente a Palermo, sempre ospite della
sorella, e inizio nuovamente a cucinare montando la sua cucina fuori
dal locale di via Casa Professa. Quando le fu offerta la possibilita di
tornare a fare la badante, decise di accettare e smise di cucinare anche
solo nel fine settimana. Essendo libera, la domenica inizio a far parte
del coro della chiesa di cui e membro sostenendo di trovare nel canto il
conforto che la vita da troppo tempo le stava negando. In realta, pur
avendo resistito a tutte le rocambolesche avventure con grande
coraggio e forza d’animo, nell’ultimo periodo, dopo il ritorno da

Brescia, Francisca cominciava a dare chiaramente i segni di una
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profonda depressione e il lavoro di badante, pur dandole nuovamente
una certa sicurezza economica, e pur risollevandola in parte

dall’abisso verso cui stava precipitando, non la soddisfava pienamente.

21) 15 dicembre 2010:
scorcio: piazza del Carmine
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22) e 23) 12 settembre 2009 sabato pomeriggio:
piazza Sette Fate, Francisca
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IV. 3 Spazi e tempi pubblici, spazi e tempi intimi. Il giorno

Anche le determinazioni temporali sono oggetto di negoziazione a piu
livelli che si intersecano, peraltro, con quelli spaziali. Il risultato di
questa intersecazione da esiti particolarmente interessanti. Antonino

Buttitta (1996: 141), a proposito del mare, dice che in esso vi ¢

la sovrapposizione delle categorie di spazio ¢ tempo. [...] Dentro questo
spazio-tempo sara possibile rapportarsi agli altri e svolgere determinate
mansioni [...] nello spazio reale dell’imbarcazione e dentro il trascorrere

della giornata.

Quanto I’antropologo scrive a proposito del mare, ¢ applicabile alla
dimensione spazio/temporale esperibile a Ballard. Anche qui, come
nello spazio reale dell’imbarcazione, ¢ nel trascorrere della giornata e
nel succedersi dei giorni che trovano collocamento le azioni degli attori
sociali. I paesaggi antropici sono legati indissolubilmente al succedersi
del tempo che determina, dunque, il paesaggio rendendo possibile
rileggere le aree di nostra pertinenza anche secondo 1’asse temporale.
L’area di Santa Chiara ¢ autogestita trasversalmente, ma non
contemporaneamente, da tutti con delle precise dinamiche temporali.
Quel che avviene a Santa Chiara, pero, ¢ in parte peculiare in quanto
alcune delle strategie di autogestione di quest’area sono strettamente
connesse alla gestione del calendario da parte della struttura da cui
I’area dipende, il complesso di Santa Chiara, che utilizza strategie
transnazionali che possano soddisfare il piu possibile le esigenze di tutti
coloro che vi afferiscono.

Le mutazioni del paesaggio antropico dell’area gravitante attorno a
piazza Sette Fate, nei primi mesi della mia ricerca (estate 2008) invece,
erano determinate dagli orari di lavoro dei suoi piu assidui fruitori, gli
ivoriani che la abitavano il sabato e la domenica, in entrambi i giorni di
pomeriggio e di sera. Diverse concause avevano determinato la
preminente partecipazione di ivoriani nell’area. Ai fini del nostro

discorso ¢ possibile menzionarne soltanto alcune: la piazza ¢ chiusa per
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tre lati (tranne un piccolo vicolo che la collega a un altro vicolo, il quale
a sua volta termina davanti a un magazzino che era stato affittato in
comune dagli ivoriani; ¢ un po’ dislocata rispetto al cuore del mercato e
gravita nella stessa zona areale di Santa Chiara, vicino a dove un tempo
c’era il ristorante di Abibata Konate, 1’ivoriana meglio conosciuta ai
frequentatori di Ballaro come Mamma Africa. La chiusura del ristorante,
complice 1’estate e lo spirito imprenditoriale di Francisca, non
determind immediatamente la dispersione degli avventori ivoriani che si
spostarono nell’area della piazzetta la cui forma ricorda quella di un
luogo chiuso e la cui accessibilita da un solo lato permette un certo
controllo sulla restante zona. Dopo essersi procurata un paio di tavoli di
plastica, qualche sedia, un fornelletto con la bombola e una griglia,
bacinelle e stoviglie di plastica, con un investimento minimo Francisca,
infatti, organizzo un ristornate all’aperto. La maggior parte degli
ivoriani che usufruiva dell’area in quei mesi non risiedeva a Ballaro e,
dunque, aveva meno vincoli commerciali con il mercato, ma la
motivazione piu profonda era legata al fatto che nessuno di loro era
nelle condizioni di potersi dedicare esclusivamente alle gestione di un
locale o di investire abbastanza da riuscire a far concorrenza, il fine
settimana, a Francisca che, dunque, da questa attivita ricavava un
discreto introito. Questa posizione, pero, pur avvantaggiandosi della
presenza della struttura di Santa Chiara e delle persone che richiama,
non poteva competere con gli esercizi gravitanti attorno alla piazza di
Ballaro e, inoltre, aveva sia lo svantaggio di rivolgersi a un target
connotabile per origine sia quello di essere destinata a esaurirsi con la
fine della bella stagione. Francisca meditava, infatti, sulla possibilita di
abbandonare il suo lavoro di badante, vincolato alla durata della vita
della persona che assisteva ma che le garantiva nel frattempo uno
stipendio sicuro, e di dedicarsi esclusivamente alla gestione di un locale.
Soprattutto Francisca aspirava ad avere un locale il cui target potesse
essere il piu ampio possibile e, per questo, sapeva di aver bisogno di
risparmiare una certa somma da investire. Le strategie che decise di
adottare comportarono diverse riorganizzazioni degli spazi sociali di

molti ivoriani. Ismail, un ragazzo ivoriano la cui parabola di vita gli ha
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permesso di creare significative reti con gli studenti che abitano a

Ballaro o che li vi trascorrono le ore dall’aperitivo in poi, durante una
. 4 .. . . .

nostra conversazione 8, mi disse che lui non sarebbe mai andato in un

luogo esclusivamente frequentato da ivoriani perché:

Anche se sono anch’io ivoriano, li odio perché intanto sono falsi e non ti
puoi fidare mai, inoltre se guardi cosa hanno fatto alcuni di loro per riuscire

ad avere successo, fanno proprio schifo [...]

Riferendosi, in particolare, a un ivoriano che, giunto in Italia da
clandestino, aveva avuto la vocazione religiosa e fu ordinato sacerdote

aggiunse:

tu credi che veramente aveva la vocazione? Fa il prete solo per avere il

permesso di soggiorno, chiedigli come si comporta e vedrai [...]

Anche quasi tutti i ghanesi e 1 senegalesi con cui ho parlato non
frequenterebbero uno spazio fruito esclusivamente da ivoriani. Nei loro
discorsi, infatti, essi tendono ad avere un atteggiamento di sprezzo nei
confronti degli ivoriani, riproponendo le retoriche belligeranti post
colonialiste sui territori che si contendono le miniere di diamanti. Nelle
pratiche quotidiane, pero, le relazioni sono fondate sugli incontri fra
persone, ognuna delle quali ¢ portatrice di storie, sogni, fallimenti,
armonie e ripugnanze che prescindono dai luoghi d’origine annullando
le distanze della retorica negli incontri fortunati o ampliandole in quelli
falliti. Francisca, consapevole, di tutto questo, aveva sempre cercato di
intessere reti transnazionali che le avrebbero permesso di avere una
vasta clientela qualora avesse aperto il locale.

Un altro importante esempio che permette di verificare 1 mutamenti
dello spazio in relazione al tempo si verifica nell’area tra piazza Ballaro
e via Nasi, dove la sovrapposizione tra le due categorie di spazio e
tempo ha degli esiti estremamente complessi anche a causa
dell’interferenza, qui piu che altrove, tra numerose agentivita. Dal

lunedi al venerdi, dalla mattina alla sera, I’area ¢ esperita in proporzioni

4818 settembre 2009. Conversazione in un italiano fluente
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nettamente maggiori da attori sociali di origine non africana. Cid
avviene per varie ragioni: gli spazi sono quasi tutti occupati dal mercato
e da tutto quel che vi ruota attorno; molti immigrati hanno orari di
lavoro incompatibili con quelli del mercato; tanti altri, invece, essendo
senza documenti e non lavorando, preferiscono stare a casa durante il
giorno; altri ancora sono impiegati in attivita notturne, ai mercati
ortofrutticoli generali, e, dunque, di giorno dormono. Per praticita
esplicativa ¢ possibile discretizzare 1 flussi di tali attori secondo tre assi
bidirezionali: occupazione vs disoccupazione, indoor vs outdoor,
produzione vs consumazione. L’intersecazione fra 1 tre assi esita,
invece, in quattro categorie di attori: 1) occupati indoor; 2) disoccupati
indoor; 3) occupati outdoor; 4) soggetti outdoor. La categoria occupati
indoor comprende tutti gli attori che all’interno del quartiere abitano,
producono e consumano. La categoria disoccupati indoor comprende
donne casalinghe, bambini in eta prescolare, uomini disoccupati che
abitano e consumano all’interno del quartiere ma non producono. La
categoria occupati outdoor include attori che producono e consumano
all’interno ma abitano in altre aree della citta. La categoria soggetti
outdoor, infine, interessa attori che frequentano esclusivamente il
mercato, dunque che consumano all’interno ma producono all’esterno.
Le discretizzazioni, pur avendo il merito di ridurre alla sfera della
comprensibilita 1 fenomeni, ne eludono forzatamente gli aspetti
processuali e ne semplificano la complessita. L artificio narrativo che ne
consegue ¢ paragonabile a un’istantanea, nella quale si mostra, da un
preciso punto di vista, cid che ¢ nell’hic et nunc dell’osservazione.
Eppure questa forzatura puo aiutare a leggere, nel senso di «costruire
una lettura di» (Geertz, 1973: 17), il tempo e lo spazio di Ballard®.

Che le categorie degli occupati e dei soggetti outdoor usufruiscano degli
spazi di nostro interesse soltanto in alcune fasce temporali ¢ cosa
facilmente deducibile. Piu interessante ¢ la fruizione dello spazio
connotato temporalmente da parte delle categorie occupati e disoccupati

indoor. E necessario premettere che, per entrambe le categorie, i confini

“Sui limiti delle categorie, soprattutto quando diventano tassonomiche, si consulti
Bourdieu 1995



tra spazio domestico e spazio pubblico sono molto fluttuanti e
all’interno dello spazio pubblico c¢’¢ una ulteriore disconnessione
temporale fra confini appartenenti allo spazio domestico soltanto di
giorno e confini appartenenti allo spazio domestico anche di notte. In
genere 1 vicoli in cui si trovano le abitazioni (da adesso area A) e le vie,
le piazze o gli slarghi su cui questi vicoli gravitano (da adesso area B),
appartengono, di giorno, a uno spazio pubblico paragonabile a quello
domestico. Questo perché le donne che abitano al pianterreno lasciano
le portefinestre sempre aperte creando una continuita fra lo spazio
abitativo e la strada dove si dispongono le sedie, 1 tavoli, 1 fili da
stendere, 1 giochi dei bambini. Sono le porte dei cosiddetti catoi,
abitazioni al pianterreno da cui si accede direttamente dalla strada
tramite una portafinestra con le persiane le cui parti superiori e inferiori
possono essere chiuse o aperte indipendentemente 'una dall’altra e
rappresentano anche I’unica fonte di luce e aria dell’appartamento;
talvolta, al posto delle porte finestre, si possono trovare le porte in ferro
con un’apertura rettangolare nella parte alta che, aprendosi
indipendentemente, funge da finestra; generalmente viene collocata
anche una tenda che puo isolare dalla strada senza chiudere 1’imposta.
Le donne che abitano il primo o il secondo piano (raramente le case
arrivano al terzo), invece, tengono aperte le portefinestre dei balconi,
con 1 panieri legati alla ringhiera e pronti a essere calati quando si urla a
qualche ragazzo per strada di correre a comprare qualcosa e metterla nei
cesti per tirarla su. In queste abitazioni la tenda ¢ collocata fuori dalla
porta finestra e, facendole seguire una traiettoria diagonale, viene legata
alla ringhiera cosi da coprire la propria intimita dagli sguardi delle
persone che abitano le case di fronte. I vicoli, infatti, possono essere
talmente stretti da non essere percorribili, o esserlo difficilmente, con
un’autovettura di medie dimensioni

Durante il giorno, entro 1’area B, la presenza di attori sociali esterni ai
nuclei familiari rientra nella norma delle attivita giornaliere settimanali
della categoria occupati indoor e outdoor. Queste categorie, piu tutti i
soggetti outdoor, devono perd ubbidire alle norme sull’uso dei

marciapiedi, delle strade, dei parcheggi stabiliti dalle categorie occupati
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e disoccupati indoor. Cio significa, per esempio, che collocare la
bancarella in un luogo piuttosto che in un altro dipende da una pluralita
di fattori: se il banchetto in questione appartiene a un outdoor, egli,
nella scelta del luogo, dovra dare precedenza al commerciante indoor, il
quale, a sua volta, potra scegliere rispettando la scala gerarchica dei
commercianti indoor. L’avventore outdoor, invece, qualora sia in
macchina, nella scelta del parcheggio deve prevedere 1’ipotesi che lo
spazio che intende occupare sia quello gia assegnato a una bancarella
non ancora allestita, o che sia il posto dove qualcuno dei residenti lascia
abitualmente la macchina.

Dal tramonto in poi ’area sociale di pertinenza domestica si riduce alla
A. Si riducono, perd, anche le presenze delle categorie outdoor,
rendendo dunque ugualmente possibile il controllo, con un veloce colpo
d’occhio, anche dell’area B dove alcune regole, per esempio quella dei
parcheggi, valgono sempre, oppure dove non si potra sostare a lungo in
un punto senza che qualcuno ne chieda la ragione. Se, invece, si
percorre in macchina una strada appartenente all’area A, dovra essere
chiaro che si sta transitando in un’area considerata privata e che dunque
si dovra prima attendere, senza lamentarsi, che vengano svolte le attivita
in corso qualora queste impedissero il transito. Non ¢ certo che venga
chiesto dove si stia andando, ma ¢ sicura che la percezione che si avra ¢
quella di essere considerati intrusi.

Quanto detto sinora aiuta a comprendere, per esempio, come sia
possibile che in un’area socialmente densa come Ballard siano pochi i
bar con tavolini all’aperto e che la piu parte dei frequentatori appartenga
alla categoria degli outdoor, eccezion fatta per le taverne che fungono
da fulcro della vita sociale del quartiere e per quelle gestite dagli
africani. Per le categorie indoor tutto lo spazio sociale durante il giorno

¢ uno spazio privato da utilizzare come fosse casa propria.
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D) Rashid

Rashid e un ragazzo nigerino che, all’epoca del nostro primo incontro
(2009) aveva trentacinque anni e viveva a Palermo, a Ballaro, gia da
circa dieci anni. Parla molto bene [’italiano anche perché ha avuto una
compagna italiana con cui ha quattro figli che, pero, da quando la
coppia e separata, vivono con la madre. Il sabato pomeriggio, ogni
tanto anche la domenica, i due genitori si incontrano a piazza Santa
Chiara cosicché Rashid ha la possibilita di trascorrere del tempo con i
figli. Quando piove si incontrano dentro il complesso di Santa Chiara.
Grazie al fatto di avere dei figli minorenni insieme a una cittadina
italiana, Rashid ha un permesso di soggiorno per motivi familiari che
scadra al compimento del diciottesimo anno di vita del figlio pii
piccolo (secondo il Decreto Legislativo numero 268 del 1998, articolo
30, lettera D). Rashid attualmente svolge lavoretti provvisori. Quando
Francisca aveva allestito il suo ristorante a piazzetta Sette Fate, lui si
era ritagliato uno spazio per arrostire spiedini di carne con il suo
barbecue (Francisca d’altronde, arrostiva soltanto pollo e pesce e,
dunque, tra i due non c’era concorrenza). Dopo alcuni mesi durante i
quali non lo incontravo piu in giro, lo rividi una domenica sera
all’oratorio di Santa Chiara, mentre si festeggiava il compleanno del
pitt anziano ghanese residente a Palermo. Era con Abu e vendevano
spiedini. Abu mi spiego che era stata un’idea di Ali quella di
rintracciare un altro posto strategico in cui arrostire e avevano
proposto a Rashid di mettersi in societa e di dividere gli introiti di
Santa Chiara. Rashid, quel giorno, giustifico la sua lunga latitanza
dicendomi di aver lavorato fuori Palermo per un po’, rimanendo, come
sempre, sul vago. Non e stato mai propenso, infatti, a chiacchierare con
me e questo perché, secondo lui, io gioco, talvolta, a capire cose che

non potro mai capire «perché non appartieni a questo mondoy.
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24) 13 settembre 2009,
domenica pomeriggio:
Rashid a piazzetta Sette Fate

25) 15 ottobre 2010 il mercato:
piazza Ballaro angolo via Zuppeta durante il giorno
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26) 15 ottobre 2010:
via Ballaro fotografata da piazza Ballaro in direzione della stazione centrale al tramonto,
mentre 1 negozi stanno per chiudere

27) 15 ottobre 2010:
la stessa via durante il giorno
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IV. 4 Spazi e tempi pubblici, spazi e tempi intimi. La notte

I1 quadro sin qui delineato aiuta a comprendere le dinamiche agite dalle
reti sociali che operano nelle ore diurne lavorative. Altre sono le
dinamiche spaziali notturne. Anche per le analisi di queste puo essere
opportuno, per semplicita esplicativa, avvalersi di alcune categorie la
cui arbitrarieta epistemologica ¢ giustificata dall’esigenza di
discretizzare status che in realta sono molto piu fluidi. Si tratta della
diversificazione fra indoor e outdoor, fra occupato e disoccupato e,
infine, fra generi™.

Dalle sette di sera in poi, dal lunedi al venerdi e dal sabato pomeriggio
alla domenica sera, gli spazi pubblici - ma, come abbiamo gia
accennato, anche quelli intimi - cambiano la loro fisionomia. In via
Nasi, la taverna da “Marco”, intorno alle diciannove, da lunedi a sabato,
¢ il posto di ritrovo degli studenti, soprattutto di quelli fuori sede, che
abitano nella zona. Marco ¢ il figlio del proprietario storico della
taverna che intorno alle diciassette passa il testimone al ragazzo che
rimane a tenere aperta 1’osteria per buona parte della notte. Volgendo le
spalle al nord, il locale si trova sul marciapiede sinistro della
carreggiata, quasi all’altezza di vicolo della Pieta. In strada c’¢ una
specie di gazebo in legno con un tavolo da cucina dove ¢ stesa una
cerata per tovaglia e alcune sedie di legno con la seduta in paglia,
anch’esse tipiche di una cucina. A lato ¢’¢ un tavolino dove nel tardo
pomeriggio vengono disposte uova sode e musso, Il musso ¢ un’insalata
di frattaglie bovine tipica della cucina di strada. Le uova sode si trovano
spesso nelle taverne perché dovrebbero aiutare a reggere meglio le
bevande a gradazione alcolica

Il vano a cui si accede ¢ stretto e lungo e il bancone ¢ allocato lungo la
sinistra. Da questo ambiente si accede a una stanza di circa quindici
metri quadrati arredata con alcune sedie e un televisore, da qui si accede
a un disimpegno e, da questo, al magazzino e al bagno. Fino alle
diciotto il locale ¢ frequentato da adulti indoor o adulti outdoor.

Rigorosamente uomini, sono persone che vivono o lavorano a Ballaro

*%Per una bibliografia approfondita sulle questioni dei rapporti fra genere e spazio-
tempo si confronti Massey 1994
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oppure soggetti che si sono trasferiti ma che, soprattutto il sabato
pomeriggio, frequentano il locale, che diviene il quartier generale per la
raccolta del pagamento del pizzo settimanale, per quanti giocano alla
riffa, per lo spaccio e per il tocco, un modo tradizionale e ritualizzato di
bere la birra in gruppo. Il pizzo settimanale ¢ la cifra che viene chiesta,
una o due volte alla settimana e proporzionata agli introiti, agli
immigrati che gestiscono attivita a Ballaro; don Giovanni lo aveva
precisato: «anche gli stranieri sono soggetti alla mafia in tutte le
attivitay

Il suolo pubblico del marciapiede della taverna, oltre il gazebo, ma
ancor piu quello di fronte, ¢ occupato da tavolini e sedie di metallo, ma
anche da qualche tavolo e qualche panca di legno, alcune sedie di
plastica e da un numero esorbitante di cassette di birra in plastica verde
che fungono da sedili o, secondo ’occorrenza, da tavolino. Lungo il
muro che costeggia questo marciapiede, poiché appartenente a un
palazzo fatiscente, vi sono diversi crateri dentro cui i ragazzi mettono le
bottiglie di birra. Per un periodo ¢’era poggiato anche un asse da stiro,
frutto di una scommessa di alcuni uomini, vicini alla sessantina,
frequentatori della taverna. Alla taverna, una birra media sia per
grandezza sia per qualita costa un euro e cinquanta centesimi, un
bicchiere di vino un euro. Il prezzo cosi basso fa crescere, ovviamente,
il consumo degli alcolici. E interessante cercare di comprendere quali
siano le motivazioni che spingono i ragazzi a frequentare proprio questa
taverna e questo spazio a discapito di altri luoghi sia della citta sia di
Ballaro stesso. Che il legame sia con la taverna ¢ dimostrabile dal fatto
che la domenica, giorno di chiusura, questi ragazzi potrebbero
frequentare il posto (i tavolini sono comunque a disposizione)
comprando la birra in qualche negozio vicino — cosa che fanno gli
stranieri — o spostandosi in qualche altro luogo della piazza. Ruben, che,
pero, confuse, 1I’Africa del sud con quella occidentale e, come tutti i
frequentatori della taverna di Marco, via Nasi con piazza Ballaro, mi

disse (24 ottobre 2010):
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[...] Che il legame sia con la piazza ¢ indiscutibile. Come luogo fisico di
ritrovo piazza Ballaro ¢ un punto di aggregazione molto forte [...] La parte
della taverna tendenzialmente, ma anche la parte, in un periodo un po’ piu
recente, la parte diciamo dei sud africani [...] della via che fa angolo con la
taverna, la domenica, per esempio, sono i loro negozi [...[ i negozi ghanesi
che la fanno da padrona rispetto agli altri giorni perd non c¢i veniamo,
andiamo alla Vucciria [...] peccato, dal semplice fatto che una birra costa
meno al fatto che si puo trovare sempre qualcuno con cui scambiare due
parole [...] si respira un’ aria, non so... dal mio punto di vista piu
particolare, che mi vede umanamente piu coinvolto rispetto alla parte
palermitana diciamo [...] potrei andare solo, ma non lo faccio. Durante la

settimana mi fermo un po’ a parlare, la domenica non ci vengo mai.

Anche Marcello, nella stessa conversazione, il pomeriggio che ci

vedemmo a Banda radio, disse:

sicuramente il rapporto con il quartiere € limitato alla piazza della taverna
anche perché amici, conoscenti, ci vediamo tutti 1i, molti sono fuori sede e
la domenica non ci sono. Ogni tanto, il sabato sera, andiamo a qualche festa
a Santa Chiara, cosi, come occasione mondana. Poi con la situazione
Ballaro, con la gestione della taverna, tutto il commercio...c’¢ sempre
questa posizione di ambiguita. Questa ¢ una realta che ti da la possibilita di
vivere tranquillamente, una birra, un posto tranquillo economico dove sei
libero di fare le tue cose [...] Canne. Sei libero di fumarti tranquillamente le
canne per strada

mentre ti bevi la tua birra [...] pero , ti dicevo, di contro la gestione ¢ molto
estranea a noi, a me. Cio¢ nel senso ¢ una gestione, una gestione illegale
della piazza, totalmente. E questo crea una situazione ambigua anche
personale [...] molte volte rifletto sul fatto che, a Palermo, quando ti puoi
trovare delle liberta, dietro c’¢ la gestione del quartiere antica. [...] é vero
che c’¢ la nostra estraneita rispetto alla gestione dei locali, agli equilibri che
ci sono, rispetto agli immigrati stessi. Perod probabilmente quello che salta
all’occhio ¢ quello che dicevo prima e cio¢ che la domenica ci sono soltanto
i negozianti africani a lavorare. Penso che questo rientri in un equilibrio
interno al quartiere, un equilibrio economico, penso. [...] ¢ vero che gli
unici spazi di liberta che esistono nella citta sono gli spazi che o partono gia

con I’illegalita o poi lo divengono [...]

Sul marciapiede opposto a via Nasi, quello che fa angolo con via Casa

Professa, si trovano, uno di seguito all’altro, due locali. Il primo cambia
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spesso gestione, il secondo ¢ una taverna storica, il bar Messina, 1 cui
gestori abitano in via Zuppetta, proprio nel palazzo che fa angolo con
piazza Ballard e via Nasi, anche se il prospetto di via Zuppetta ¢ in
condizioni migliori di quello di via Nasi. Da via Nasi, proprio
all’altezza della taverna, si accede a vicolo della Pieta, dove si trova un
piccolissimo locale etiope. Arredato con un tavolino di plastica verde e
quattro sedie, due all’interno e due all’esterno, il bar ¢ aperto dalla tarda
mattinata a notte fonda, ma non vi convogliano piu di cinque o sei
persone contemporaneamente. lo non ho mai incontrato alcuno che non
fosse etiope o senegalese. Oltre alla birra, ¢ possibile acquistare acqua,
un tipo di bevanda analcolica (una specie di limonata) e la piada etiope.
Via Nasi ¢ compresa tra via Ballard e via Saladino. Piu vicino a
quest’ultima via, sul marciapiede opposto alla taverna, si trova un locale
che apre a periodi alterni e senza orari fissi. E gestito da una donna
nigeriana di circa quarant’anni, che ha spesso problemi con la giustizia
per i suoi traffici, e dalla figlia. Quando il locale ¢ aperto, vi ho
incontrato sempre non piu di due o tre persone. Qui, come in qualche
altro posto gestito da immigrati lungo via Ballaro, ¢ possibile comprare,
senza una maggiorazione di prezzo, le sigarette sfuse. Poco dopo la
strada termina: a destra e a sinistra corre la via Saladino, mentre proprio
di fronte vi ¢ I’ingresso, murato fino a tre quarti d’altezza, di un palazzo
disabitato; alla sommita del muro e nella parte verticale appena sotto

sono state inchiodate due scarpe da donna.

28) 30 ottobre 2010:
via Saladino, ingresso
murato con le scarpe
inchiodate
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m) Timothy

Timothy e nato nel 1990 e vive in Sicilia da quando aveva diciassette
anni. E il terzo di quattro figli. I genitori, separati, possedevano una
bottega alimentare in un paesino sul delta del Nilo (Izbat Ar Rus) che,
dopo il divorzio rimase in gestione alla madre, mentre il padre si
trasferi altrove. I rapporti di quest ultimo con i figli sono praticamente
inesistenti e, infatti, quando Timothy decise di lasciare la scuola
(peraltro con grande disapprovazione della madre), fu a un amico di
famiglia e non al padre che si rivolse affinché lo aiutasse a trovare un
lavoro come aiuto muratore. Ma la grande passione di Timothy ¢ la
danza tradizionale egiziana che imparo per strada. In particolare
amava il beledi maschile: una danza che prevede una struttura
ascendente completa di dieci tempi che iniziano al ritmo di un tet bati,
ovvero la lenta ripetizione di un suono su un modo, per poi spostarsi sul
veloce tet sari non appena il danzatore batte il decimo tempo secondo
un segnale prestabilito. Questo tipo di struttura rende possibile la
fusione con la musica pop contemporanea egiziana rendendo questa
danza particolarmente apprezzata dai giovani. Non disdegnava, quando
gli era possibile, di esibirsi negli alberghi, con compagnie folkloriche
locali. Decise di affrontare il viaggio per sfuggire al servizio di leva
obbligatorio che per lui, non essendo in possesso di un titolo di studio
superiore, avrebbe avuto una durata di tre anni; si sarebbe ridotto a
due qualora fosse stato in possesso del suddetto titolo e a uno se avesse
conseguito un diploma di laurea. Tutti rimangono comunque in riserva
per un periodo di nove anni dal congedo. Al momento del congedo,
oltre al rilascio della documentazione, viene apposto un timbro giallo
sul passaporto senza il quale, da quando si e in eta per la “chiamata”,
e impossibile valicare la frontiera egiziana. La diserzione ¢
severamente punita con il carcere se scoperta prima che il disertore
compia trent’anni, con un processo e una multa di trentamila lire
egiziane dopo il compimento del trentesimo compleanno.

Per fare fronte alla spesa per il viaggio che lo avrebbe condotto sulle
coste siciliane, Timothy aveva bisogno di tremila euro che ricevette da

un egiziano in cambio dei quali la madre diede in gestione la propria
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bottega sino alla restituzione della somma (compresi gli altissimi
interessi). Con i soldi in tasca Timothy supero la frontiera tra [’Egitto e
la Libia e, tramite una rete di contatti gia presi prima della partenza
con un basista del suo paese, incontro immediatamente ['uomo che lo
avrebbe nascosto sino al giorno del suo imbarco. Il ragazzo consegno
immediatamente meta della somma all 'uomo che lo condusse in una
cantina dove gia stavano stipate e nascoste altre cinquanta persone in
attesa di imbarcarsi. Oltre all’“alloggio”, i futuri clandestini

’

ricevevano anche il “vitto”: un panino al giorno. La notte spesso erano
costretti a cambiare nascondiglio per evitare di poter essere rintracciati
dalla polizia. Dopo circa un mese dall’arrivo di Timothy, il gruppo
venne condotto in una spiaggia da dove, pero, non poté salpare: una
retata della polizia libica blocco I'imbarcazione con tutte le persone a
bordo (che avevano tutti gia pagato la seconda meta della somma
prevista per il viaggio. Gli scafisti erano gia andati via poiché a
governare [’imbarcazione, infatti, sarebbe dovuto essere uno dei
“passeggeri”). Timothy e tutti i suoi compagni vennero arrestati. Dei
tre mesi trascorsi nelle carceri libiche, Timothy mi disse soltanto che
non avrebbe potuto scordarsene mai. Aveva creduto di aver gia
conosciuto il peggio durante il nascondimento, ma non sarebbe mai
riuscito a immaginare che potesse esistere una realta come quella
affrontata in carcere. Altro non mi volle dire se non che dopo tre mesi,
appunto, venne rimpatriato. Dopo due mesi, piu si avvicinava la data
della sua “chiamata” al servizio di leva, piu si rendeva conto di voler
ritentare (bisogna anche considerare che per un nuovo tentativo non gli
sarebbero stati chiesti altri soldi e che, comunque, quelli gia versati non
gli sarebbero stati restituiti). Stavolta, pero, anche in Libia doveva
accedere da “clandestino”. Compi il viaggio con altri quattro giovani,
nascosti nei bagagliai di alcuni fuoristrada, attraverso il deserto. Uno
dei fuoristrada, con a bordo due amici di Timothy, viene intercettato
dalla polizia egiziana e fermato. Timothy e gli altri due giovani, invece,
riuscirono a superare il confine. Giunto in Libia nuovamente si nascose

in attesa del momento opportuno per imbarcarsi. Momento che giunse

108



la notte del 6 gennaio 2007"'. Erano trecentosettanta (tra cui venti
minorenni egiziani”, sette minorenni marocchini e due minorenni
tunisini) le persone che si imbarcarono da una spiaggia vicino Tripoli.
A ciascuno furono consegnati una bottiglietta d’acqua e un panino. Ma
il viaggio, considerate le condizioni del mare nel periodo di gennaio,
duro piu del previsto. Al termine del secondo giorno mori un giovane
che venne gettato a mare. Probabilmente é il giovane di cui qualche
giorno dopo (12 gennaio) le Quotidien d’Oran diede la notizia
scrivendo di un cadavere ritrovato lungo le coste di Bizerte (Tunisia).
Timothy mi racconto che, giunto a quel punto, non avvertiva piu né la
fame né la sete, né il freddo né il sonno, ma attendeva semplicemente
che lui, che tutti, facessero la stessa fine del compagno. La notte del
nove gennaio, invece, l’'imbarcazione venne avvistata al largo di
Lampedusa da una motovedetta. Timothy mi disse che, nel momento in
cui scorse la motovedetta, ebbe la precisa sensazione di esser nato al
mondo una seconda volta. Dopo [’identificazione di tutte le persone a
bordo dell’imbarcazione, Timothy e gli altri minorenni vennero
trasferiti al Cpt di Lampedusa dove il giovane rimase per cinque giorni
prima di essere trasferito presso un Centro di accoglienza di Agrigento
in cui inizio a studiare un po’ di italiano. Ma presto venne convinto da
un connazionale, in cambio di una percentuale, ad aiutare gli altri

ospiti del Centro a scappare sino alla stazione di Agrigento da cui, poi,

31Secondo i dati in possesso della Commissione Parlamentare per ’Infanzia, istituita
con la legge 451 del 23 dicembre 1997, al 31 dicembre 2007 i minori non
accompagnati sbarcati in Sicilia furono 7.548 (di cui circa tre quarti senza documento
alcuno). Il primo sbarco di minori del 2007 dovrebbe essere proprio quello di Timothy.
Ovviamente queste sono le stime ufficiali cui si devono aggiungere gli sbarchi avvenuti
in tratti di costa non controllati

2Dal dossier di Save the children del 2009 “La tratta dei bambini in Italia”, si evince
che negli anni in questione si ¢ andato sviluppando un fenomeno di migrazione di
minorenni egiziani (nel 2008 costituiscono il 25%o degli sbarchi in Sicilia) dovuto al
crescente dilagare degli accordi tra trafficanti Egiziani e basisti italiani in riferimento al
reato di smuggling of migrants (che consiste nel favoreggiamento, sotto compenso,
mirato a ottenere [’entrata illegale in un paese secondo) formalizzato nel 1990
dall’articolo 27 della Convenzione di Schengen del 19 giJugno 1990 (che si ispira,
ampliandola, a uno degli articoli cardine della Convenzione delle Nazioni Unite del 2
dicembre 1949) e ratificata in Italia con la legge numero 388 del 30 settembre 1993
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spesso questi ragazzi spariscono nel nulla’. Dopo cinque mesi fu
scoperto e trasferito a Palermo, all’istituto penale per minorenni
Malaspina, dove resto per un mese. Mi disse che «le guardie urlavano
molto ma non mi hanno mai picchiato e poi eravamo pochissimi.:
soltanto tre per cellay. Timothy non resto a lungo in carcere: un’
associazione con cui [’lpm Malaspina ha siglato una convenzione nel
2005, lo accolse nella sede della casa famiglia che accoglie minori non
accompagnati. Nel giugno del duemilanove consegui il diploma di
scuola media di primo grado lavorando contemporaneamente prima
presso una cooperativa di San Giuseppe lato, piccolo comune in
provincia di Palermo in cui lui si recava ogni giorno da solo con il
pullman, poi a Palermo presso [’officina di un elettrauto e, infine, per
un periodo, presso una pizzeria. Pur essendo libero di entrare e uscire
da solo dalla casa, non aveva mai pensato di scappare. A novembre di
quell’anno, pero, si sarebbe conclusa la custodia cautelare e, a quel
punto, sarebbe stato libero ma, terminato |’obbligo di risiedere in Italia
perché sotto custodia cautelare, non piu minorenne, sarebbe divenuto
clandestino. Anche se gli operatori della casa famiglia lo avrebbero
aiutato e di certo non lo avrebbero buttato fuori, Timothy decise di
scappare trovando rifugio a Ballaro dove vive vendendo dvd

contraffatti.

IV. 5 Declinare lo spazio. Domenica notte

La domenica sera, dunque, i riflettori si spengono su via Nasi e lo
spazio di Ballaro ¢ vissuto per lo piu da attori di origine africana. Da
piazza Ballaro, lasciandosi alle spalle via Nasi, si accede, di fronte, in
via Casa Professa e in via Rua Formaggi; a sinistra si prosegue per via
Ballaro e a destra, attraverso via Scarparelli, via Saladino e via dei
Biscottari, si giunge a piazzetta Sette Fate e al complesso di Santa
Chiara, nell’omonima piazza. Parallelamente a via Nasi, convoglia a

piazza Ballaro anche via Zuppetta e tra queste due strade, piu ad angolo

#Su questo fenomeno il giornalista Francesco Viviano ha condotto alcune inchieste per
la testata di «La Repubblica» Si consultino, a titolo di esempio, ’edizione del 2
dicembre 2006: 43 e quella del primo febbraio 2009: 11
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con via Nasi, Ali e 1 suoi amici Abu e Karim allestiscono il loro
barbecue, dapprima soltanto la domenica sera, da gennaio del 2012
anche durante la settimana. Di giorno, nello stesso punto, ¢
apparecchiato un banchetto che vende frutta secca. Il palazzo davanti al
quale si organizzano, ¢ quello sul cui prospetto di sinistra (via Nasi) vi
sono le crepe dove vengono allocate le bottiglie vuote e su quello di
destra vi ¢ I’accesso all’abitazione della signora Messina. Proprio dal
muro in cui incide I’angolo tra via Nasi e via Ballaro, a circa un metro e
mezzo da terra, pende una presa elettrica che ho visto utilizzare da Alj,
Abu e Karim per collegare il caricabatterie del telefono cellulare e da
Rashid quello del computer portatile. Lungo la via Ballaro si sviluppa il
mercato e, mentre al tramonto la maggior parte dei negozi chiude, quelli
che appartengono a membri delle comunita africane restano aperti fino a
notte vendendo anche alcuni piatti tipici spesso precedentemente
cucinati: pesce arrostito, tocchi di igname fritti, polpette di riso. Lo
stesso avviene lungo la via Casa Professa, dove si trovano alcuni di
questi esercizi insieme ad alcune botteghe di parrucchiere ivoriane. Si
tratta di importanti luoghi di socialita che la sera stanno sempre aperti,
permettendo alle donne che durante il giorno lavorano, o che lavorano
tutta la settimana tranne la domenica, di poter recarvisi. I flussi di
persone, la domenica sera, si dipanano principalmente tra piazza Santa
Chiara, piazza Ballaro e I’omonima via e via Casa Professa; in maniera
piu discontinua tra piazza del Carmine e via Chiappara al Carmine.
Durante le sere della settimana, tranne le rare volte in cui il complesso
di Santa Chiara ¢ aperto per qualche occasione, 1 flussi si riducono a via
Casa Professa e via Ballaro mentre, come detto prima, via Nasi fino alla
confluenza con piazza Ballaro ¢ occupata dagli avventori della taverna.

Ali, Karim e Abu sono tutti e tre sans papiers, anche se Abu ha affidato
1 suoi documenti, compresi i provvedimenti di espulsione, a un avvocato
perché vorrebbe riuscire a ottenere lo status di rifugiato politico che, nei
confronti dei ghanesi, perd, non ¢ previsto. Per essere riusciti a
collocarsi in un punto cosi strategico della movida di Ballaro,
nondimeno, hanno intessuto una rete di relazioni vincente. Avevano

lavorato, alternativamente, in un macello della provincia di Palermo che
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ha anche un punto vendita al dettaglio nella zona della stazione: anche
venti ore al giorno durante i periodi prefestivi e una paga di circa
centocinquanta euro a settimana in nero a fronte dei trecento euro pagati
alla manovalanza siciliana. Per questa ragione tutti e tre, chi prima chi
dopo, decisero di abbandonare il lavoro. Una sera di quattro anni fa,
davanti a una birra, disoccupati e disperati, I’idea: provare a vendere
spiedini di carne di agnello passati in un trito di spezie. Come a Kumasi.
A un amico che possiede un negozio di carne halal chiesero di comprare
per loro un agnello e di farlo macellare al macello dove lui stesso si
serve. La domenica mattina si riunirono tutti e tre nel cortile della casa
di Karim e iniziarono a squartare e tagliare la pecora e a preparare gli
spiedini. La sera erano pronti per la loro avventura. Giorno e posto sono
strategici: gli affari non sarebbero dovuti mancare.

Capirono ben presto, pero, che non era cosi semplice. Non avevano
nessun permesso da parte del micro potere locale che intervenne
inizialmente boicottandoli e, successivamente, proponendo una
negoziazione: stiano pure la, ma paghino 1’occupazione del suolo con
una cifra proporzionale ai guadagni. D’altronde 1 residenti devono
sopportare il fumo della brace e il suo odore acre. Considerato 1’alto
tasso di affari che vi gira attorno, (come detto prima, si tratta di una
delle piu importanti piazze di spaccio, ma ¢ anche punto di riferimento
per molti altri business), la zona della piazza ¢ controllata a piu livelli.
Molti dei piccoli commerci alimentari della sera sono stati appaltati a un
anziano signore della zona.

Conclusa la negoziazione, iniziarono a diventare il punto di riferimento
transnazionale per gli avventori domenicali: per ghanesi e nigeriani
soprattutto (i tre, essendo musulmani, parlano hausa), ma anche per altri
attori. Le sedie e tavolini della taverna di via Nasi, poiché quest’ultima ¢
chiusa, sono il rifugio di qualche gruppetto che compra gli spiedini da
Ali e dai suoi amici e la birra in qualche altro locale. Nello spazio del
lato della taverna, poco illuminato e piu appartato, qualche musulmano
che non vuol far vedere alla sua cerchia di parenti o amici che beve
alcool, la domenica puo isolarsi indisturbato: una sera un senegalese,

punto di riferimento per la sua comunita e non solo, mi chiese se volessi
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bere una birra. Mi disse, perod, che avremmo dovuto berla dove i
senegalesi non lo avrebbero visto. Gli feci notare che, per quanto non
illuminata, la via Nasi ¢ di passaggio. Chiunque lo avrebbe potuto
vedere. Mi spiego che chi passa non si mette a guardare chi ¢ seduto. Se
lo fa € perché cerca qualcuno con cui bere in compagnia e, dunque, il
problema non si pone: ¢ un musulmano come lui, amante di una birra
fredda. Un altro luogo dove 1 musulmani senegalesi vanno a bere di
nascosto ¢ un locale gestito da ivoriani, in via Casa Professa. Questo
posto ¢ il primo in cui Francisca, quando arrivo 1’inverno e I’instabilita
climatica non avrebbe permesso di poter continuare a utilizzare lo
spazio di piazzetta Sette Fate, inizio la sua attivita di ristorazione al
coperto, nel fine settimana, vendendo 1 piatti che preparava nel
magazzino di piazza Santa Chiara prima che il gruppo di affittuari
venisse sfrattato. Per I’appoggio logistico 1 gestori del pub volevano da
Francisca una somma rilevante e questo fu uno dei motivi per cui,
quando non ebbe piu il magazzino a disposizione, ella preferi cercare un
luogo da gestire da sola con Odette, un’amica con cui entrd i societa e la
cui casa utilizzo come punto d’appoggio per la conservazione degli
alimenti e per cucinare nel periodo successivo alla perdita del
magazzino e precedente all’affitto del nuovo locale. Il pub cui si
riferiva, infatti, in realta altro non € che un vano, a cui si accede dalla
strada. La parete a destra dell’ingresso ¢ piu corta di quella opposta
poiché si ¢ ricavato una minuscola stanza da bagno, con un water e un
lavandino che costituisce 'unica fonte d’acqua corrente del locale.
Lungo questa parete c’era un divano baroccheggiante sopra al quale
trovava posto un grande specchio con la cornice in legno argentato
anch’essa in stile baroccheggiante, mentre di fronte c’era un tavolino di
legno e, ai lati, erano state disposte sedie, di plastica verde e bianca, che
si trovavano anche lungo la parete dell’ingresso e in quella alla sinistra;
un altro tavolino in legno e alcuni di plastica bianca erano allocati, qua e
la, davanti alle sedie. Nella parete di fronte all’ingresso c’era un
bancone, quasi incastrato fra la parete delle sedie e quella ottenuta dal
restringimento della stanza, al cui lato esterno trovavano posto due

sgabelli e, nella zona in cui incideva I’angolo fra il bancone e la parete
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con le sedie, un tavolino di plastica, piu alto degli altri, che era
utilizzato come consolle per le serate musicali del sabato e della
domenica. Lungo la parete di fronte al lato interno del bancone ¢’erano
le mensole con le bottiglie di liquore e, a lato, tra il bancone e le
mensole, si trovava la parete da cui era stata ricavata la porta del bagno.
Quando, dopo essersi spostata nuovamente in un altro locale e costretta
a chiudere la sua attivita a causa di una retata della polizia, Francisca
torno ad appoggiarsi al pub, non avendo piu un luogo dove poter
cucinare, rimontd la sua cucina all’aperto e il suo barbecue davanti

all’ingresso.

29 ) Locale di Francisca in via
Chappara al Carmine

30) la cucina del locale
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31) 14 agosto 2010, sabato sera:
via Ballaro: William nella sua
postazione da dj

32) 14 agosto 2010, sabato sera:
piazza Ballaro angolo via Nasi

33) 19 agosto 2010, via Nasi:
I’asse da stiro utilizzato dagli
amici di Pino
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n) Mohamed

Mohamed lasco il Ghana affascinato dalle storie dei suoi due fratelli
che vivono in Italia, a Roma, dove posseggono due botteghe in un
quartiere residenziale e guadagnano abbastanza da costruire ognuno la
propria casa nel paese natale, tra gli stessi campi in cui sorge anche la
casa dei genitori Mohamed non sapeva nulla dell’Italia, tranne il fatto

che anche lui voleva raggiungerla:

Non lo so, io desideravo vivere in Italia. Era piu forte di me. [...] No, non
lo sapevo come era fatta, ma io sempre ho sognato di viaggiare, di vivere in
un altro posto. E poi i miei fratelli stavano bene in Italia. Erano ricchi. lo

non ero povero al mio paese, ma perché dovevo restare?

Mi sovviene alla mente Ismaele, il protagonista del racconto di Giosue
Calaciura (2009), al quale le lettere del cugino che giungevano
dall’Italia raccontavano il mondo, «e il mondo per Ismaele aveva la
forma delle parole del cugino» (2009: 51), anche se queste parole poi
Ismaele le trasfigurava per convincere il padre analfabeta a
consentirgli di partire. E [’incipit di Partire, di Tahar ben Jelloun
(2007): «A Tangeri, d’inverno il caffe Hala si trasforma in un
laboratorio  dei  sogni e delle loro  conseguenze». E
contemporaneamente mi tornano in mente i volti speranzosi di madri
che, nei villaggi piti poveri della Tunisia o nelle periferie di Tunisi, mi
chiedevano di sposare il loro figlio disoccupato affinché possa avere il
permesso di entrare in Italia. L’ Italia, |’Europa, una chimera che anche
al giovane Mohamed ha rubato [’adolescenza rendendolo uomo
anzitempo. Mohamed, come Ismaele, convinse i genitori a lasciarlo
partire. Uno dei due fratelli, dall’ltalia, gli mando la copia di un
contratto di lavoro nella sua bottega con la quale il giovane ottenne
dall’ambasciata italiana 1’agognato visto: «lo ho fatto tutto regolare.
Era la prima volta che prendevo [’aereo. Ero troppo felicey.
All’aeroporto di Fiumicino lo attendeva il fratello che lo condusse nella
sua abitazione, a Tiburtina, che condivide con i quattro dipendenti della
sua bottega. Tutti ghanesi. Il giovane Mohamed era felice. In poco

tempo si guadagno anche la stima professionale del fratello che gli

116



affido la gestione di una delle due botteghe: «Ero praticamente io il
responsabile. Mio fratello non veniva mai al negozioy Dopo qualche
mese, pero, qualcosa nel rapporto tra i fratelli si incrino, Mohamed
sostenne di non sapere cosa. Fatto sta che spesso il fratello lo
rimproverava e lo picchiava. Lui si rifugio a casa dell’altro fratello,
quello sposato, e intendeva cambiare lavoro. Tra [’altro non aveva
ancora registrato il contratto e rischiava di divenire clandestino.
Entrambi i fratelli, pero, non volevano che lui cercasse un altro lavoro.
Mohamed decise di scappare. Vagabondo per qualche tempo tra Roma
e Ostia. La notte dormiva per strada. Riusci a trovare un lavoro: per
qualche tempo doveva sostituire, a notti alterne, il custode di un
garage. In questo modo, almeno un giorno si e uno no, aveva un luogo
in cui dormire. Una sera in cui non lavorava, pioveva e faceva
particolarmente freddo, cerco una stanza in qualche alberghetto di
periferia. Non era possibile poiché era minorenne e senza documenti.
Mi disse: «Avevo freddo. Troppo freddo. Un po’ di soldi per una notte li
avevo, ma niente. Non ho trovato niente per mey. Per fortuna, dopo un
po’ di tempo, conobbe per strada alcuni ragazzi che di tanto in tanto lo
ospitavano. Qualcosa di caldo da mangiare, un materassino a terra,
una stanza divisa con altre quattro persone. Le notti trascorse a vagare
per Roma, con il suo zainetto in spalla, con i sogni dei suoi sedici anni
troppo presto infranti. Mohamed pianse la sua paura, il suo desiderio di

riabbracciare i genitori, la sua fanciullezza:

La notte piangevo. Ero disperato. Non sapevo che fare. Non volevo
ritornare a casa senza aver combinato niente e poi non avevo i soldi per il

viaggio e neanche i documenti. Ero disperato.

Poi una notte alla stazione la decisione. Un treno che lo portasse
altrove, in un posto qualsiasi. Una notte a guardare [’ltalia attraverso
un finestrino. Le soste in paesi dai nomi nuovi. L’alba sul traghetto per
Messina. E poi una coincidenza per Siracusa, Fontanebianche. Una
barchetta capovolta sulla spiaggia la sua dimora. Il mare il suo bagno.
L’elemosina chiesta per strada il suo sostentamento. A inizio estate

riaprirono i lidi e lui riusci a farsi assumere come tutto fare in uno di

117



questi. La notte adesso poteva dormire dietro il banco del bar collocato
sulla spiaggia e poteva usare le docce per lavarsi. E finalmente
guadagnava. Centocinquanta euro a settimana per sette giorni di

lavoro dalle otto alle ventitre:

Finalmente avevo una sistemazione. Il lavoro mi piaceva e conoscevo un

sacco di ragazze.

Alla fine della stagione estiva, alla chiusura del lido inizio il suo
peregrinare per la Sicilia: Catania, Gela, Messina, Palermo. Alla
stazione di Palermo qualcuno gli suggeri di rivolgersi alla non lontana
missione “Speranza e Carita” gestita da Biagio Conte. Qui rimase per
qualche settimana. Andava per il pasto della sera, restava a dormire, e
poi al mattino, dopo la colazione, di nuovo in strada, a girovagare tra
la stazione e Ballaro. Dopo qualche settimana, pero, riusci a trovare un
lavoro (in nero) in un bar non lontano dalla stazione. Questo gli
permise di affittare una stanza che condivide con altri due ragazzi in
una casa dove abitano altre sei persone. L appartamento dove abitano
queste nove persone ¢ situato in un palazzo dichiarato inagibile per la

precarieta della struttura.

34) 28 Settembre 2012:
scorcio fotografato da via Casa Professa

118



Capitolo V
Notti d’agosto

Partendo dall’idea di una toponomastica “relazionale” che potesse
stressare quella ufficiale, ¢ stato possibile spiegare le interconnessioni
che si verificano tra spazi, tempi e attori sociali. Allo stesso modo ¢
stato possibile rintracciare le connessioni fra secondo e terzo spazio e
osservare come 1 posizionamenti degli attori sociali nello spazio siano
fluidi e rinegoziabili. Alcuni fenomeni vi hanno contribuito in maniera
rilevante e, per questo motivo, un’analisi dettagliata dello spazio in
relazione al tempo ha offerto chiavi di lettura particolarmente feconde
su piano epistemologico. In questo capitolo rifletto su alcuni eventi

salienti per la mia ricerca verificatisi durante tre notti dell’agosto 2010.

IV. 1 Autorizzazione cercasi

Per la notte fra il 14 e il 15 agosto del 2010 William volle programmare
una festa a piazza Ballard. La sua idea era quella di organizzare un
grande evento che coinvolgesse tutto il quartiere ma anche persone che
provenissero dalle altre aree della citta. o lo avevo conosciuto da poco
e ’invito mi arrivo da Giorgio ed Eugenio, allora studenti della Facolta
di Lettere di Palermo e assidui frequentatori di Ballaro. Mi dissero, fra
I’altro, che William voleva ottenere le autorizzazioni comunali
necessarie  all’organizzazione della festa. Questa insistenza
sull’ottenimento delle autorizzazioni stupiva molto Giorgio ed Eugenio
e stupi molto anche me. William non possedeva un regolare permesso di
soggiorno, come avrebbe potuto ottenere un’autorizzazione? E,
soprattutto, perché? Poco di quel che avviene a Ballaro ¢ autorizzato dal
regolamento municipale. Su questa richiesta di William ho riflettuto a
lungo e ho fatto diverse congetture. La prima cosa che mi sono chiesta ¢
stata relativa al dove e al come avesse potuto apprendere della necessita
di chiedere I’autorizzazione per svolgere una manifestazione. Non
avevo mai visto William partecipare a iniziative di piazza, neanche per
la prima edizione di 24 h senza di noi. La giornata senza immigrati,

svoltasi il primo marzo contemporaneamente in Francia, Grecia, Italia e

119



Spagna. In Italia non si era trattato di uno sciopero in senso stretto, se
non in poche citta, perché non vi era stato il sostegno dei sindacati.
Grandi manifestazioni e cortei, invece, furono organizzate in moltissime
citta italiane. A Palermo le manifestazioni iniziarono il 28 febbraio e la
notte tra il 28 e il primo marzo, a Ballaro, si tenne la Black Night>* La
consapevolezza di poter divenire portatori di diritti e la necessita di
lottare e di partecipare ad attivita che tali diritti promuovono, non sono
implicite come, a primo acchito, potrebbe sembrare. Avevo conosciuto
William come dj della comunita ghanese, mai preoccupato di aver
’autorizzazione a esibirsi. Per molti giorni, invece, questa sua angoscia
era diventata il perno attorno cui ruotava la sua esistenza. Voleva che
andassero Giorgio ed Eugenio a chiederla e se i1 due ragazzi gli
domandavano dove dovessero andare esattamente, rispondeva un vago
«al municipio» finché, a un certo punto, smise di parlarne e comunico
che iniziava i preparativi per I’organizzazione della serata. In cosa
consistessero tali preparativi non fu chiaro né a me né a Giorgio ed
Eugenio che, a quel tempo, si accompagnavano spesso a William perché
lui, apparentemente, sembrava fosse tornato allo svolgimento delle sue
normali attivita. Inoltre, mi sarei aspettata di trovare un manifesto
appeso alla vetrina di qualche negozio. Tra i ghanesi, infatti, ¢ usuale
dare notizie degli avvenimenti quali matrimoni, battesimi, morti,
compleanni, costituzioni di gruppi, tramite manifesti, in formato A3, la
cui grafica viene commissionata (tranne in rarissimi casi in cui ci si
arrangia da sé o in occasioni quale il matrimonio della figlia della regina
che si affido a un fotografo professionista siciliano) a un ragazzo
ghanese che, con le sue conoscenze da autodidatta, si ¢ improvvisato
grafico. La stampa, invece, avviene presso un internet point di via
Maqueda. A Ballaro, infatti, non ci sono internet point. stante la
vicinanza al foyer universitario “San Saverio” e al “Centro Santa
Chiara” da cui arriva il segnale di accesso illimitato e grazie alla politica
per cui molti di coloro che hanno una connessione internet non bloccano

I’accesso alla connessione con password, ¢ possibile connettersi

*Si confrontino i blog http://stranieromavero.blogspot.it/2010/02/28-febbraio-1-marzo-
2010-palermo-24h.html http://primomarzo2010.blogspot.it/
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liberamente da molti punti. Sonia, una signora tunisina, che abita in una
bella casa ristrutturata in via dei Biscottari con il marito e due figli, mi
disse che lei non voleva limitare la connessione wi-fi del suo router,
anche se questo significava rallentarne la potenza come lamentavano i
suoi figli, perché le piaceva, memore della sua storia personale, pensare
che contribuiva in tal modo a far sentire meno soli i ragazzi lontani da
casa. I suoi figli, nati e cresciuti in Italia e con la meta dei parenti
italiana (il marito della signora ¢ palermitano), non riescono a
comprendere a fondo le motivazioni della madre e le rimproverano di
non poter disporre di una connessione sufficientemente veloce
soprattutto in alcune fasce orarie.

I1 quattordici mattina, William mi annunzio che la festa non si sarebbe
piu svolta perché non aveva ottenuto le autorizzazioni necessarie. Gli
chiesi come mai avesse la volonta di ottenere queste (imprecisate)
autorizzazioni e, soprattutto, a quale titolo pensava di ottenerle. Mi

spiego:

Sto seguendo un corso di italiano, non a Santa Chiara, nella mia chiesa™
[...]1l lunedi e il giovedi, dura tutta 1’estate. [...] ho detto della mia idea di
fare la festa all’insegnante, gli avevo detto di venire con la sua famiglia, i
suoi amici [...] mi ha risposto che non sa se potra venire perché lui la sera
del quattordici in genere ¢ impegnato. [...] Stavamo parlando della mia idea
della festa, di mettere la musica a Ballard™ per tutta la notte e di ballare fino
all’alba. [...] Mi ha chiesto se avevo chiesto 1’autorizzazione municipale.
[...] mi ha spiegato che tutti per occupare il suolo pubblico devono avere
I’autorizzazione altrimenti rischiano di pagare una multa salatissima. [...]
Ho paura che possano venire agenti in borghese e mi fermano. [...] Non ho
soldi né¢ documenti, sarebbe un grosso problema. Per adesso ho bisogno di
guadagnare molti soldi perché ho delle spese urgenti da pagare a mia figlia
in Ghana. E comunque per me avere il rispetto delle regole ¢ importante. lo
avrei voluto fare il poliziotto, ma c’era troppa corruzione, la corruzione ¢ il
problema piu grande dell’Africa. Finché tutti saranno corrotti 1’Africa

rimarra una terra povera. |[...]

>>Si tratta della chiesa Valdese di Palermo sita in via dello Spezio, fuori dal quartiere
>%per Ballard intende esclusivamente lo spazio compreso tra via Ballaro e via Nasi
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. oy .. 57 . .

Senza aver fatto nulla di male sono stato gia in prigione™’, anzi sono stato in
.. . 58 .

prigione per la corruzione della gente™. [...] Per questo voglio avere questa

autorizzazione [...], io le regole le rispetto, se non ho i documenti non ¢

perché sono un delinquente che non rispetta le regole [...]%

La conversazione tra William e me fu interrotta dall’arrivo di un suo
amico con cui si intrattenne a parlare in twi, escludendomi, dunque,
dalla chiacchierata. Lo incontrai nuovamente nelle prime ore della sera,
al mio ritorno da un lungo pomeriggio trascorso a Santa Chiara per
festeggiare il battesimo della primogenita di una coppia ivoriana. Stava
montando una comnsolle perché, mi disse, la festa si sarebbe tenuta.

Vedendo il mio turbamento, mi spiego:

[...] una festa in strada serve a fare amicizia, a divertirsi, tutti sono
coinvolti. Ho capito che non serve avere per forza un’autorizzazione per
questo tipo di manifestazioni, se ti dicono che non puoi farla, non c’¢
ragione se non quella che non vogliono che tu faccia nuove amicizie, che ti
diverti. Per loro tu devi solo lavorare. Oppure sei buono solo per ubriacarti e
rubare. Parlando con il mio amico, abbiamo deciso che la festa stasera la

facciamo lo stesso [...]

William con la sua riflessione centrd un punto di fondamentale
importanza. La costruzione dell’idea dell’altro raramente ¢ plurale.
Spesso tiene conto di stereotipi che non danno spazio alle molteplici
declinazioni del sé ingarbugliando la complessita in reti di senso
intellegibili alla luce delle proprie (scarse) conoscenze. La festa, nelle
intenzioni di William, doveva essere un’occasione per approfondire
proprio questa complessita. L’idea di invitare 1’insegnante d’italiano e i
suoi amici, mi aveva spiegato, era dovuta al fatto che in lui c’era la
precisa volonta di vivere rapporti che fossero il piu possibile paritari. La

strada, certamente, aiuta questo tipo di realizzazione molto piu della

*7Si riferisce alla sua detenzione in centri libici e siciliani a causa del suo status di
“clandestino”. Cfr. 1 ¢)

¥ 11 riferimento & al momento in cui, in Libia, & stato scoperto proprio mentre stava
per partire alla volta di Lampedusa. Cfr. I ¢)

%% Conversazione in inglese, come la successiva. Traduzione mia di entrambe
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casa la quale, probabilmente, sarebbe portatrice di un’agency® che
potrebbe innescare nuove forme di diseguaglianza fra William e il suo
insegnate. Commentando con Youssoupha quanto mi aveva detto
William, egli, parlando di burocrazia e concessione del suolo pubblico

fece un’osservazione molto arguta:

[...] Non c’¢ niente di veramente pubblico, ci sono solo cose meno private.
Via Liberta® per te non ¢& privata perché puoi camminare senza chiedere il
permesso. Per un mio fratello africano senza documenti, forse non ¢ privata
quanto una casa? Se lo beccano che passeggia ¢ non ha documenti, rischia
la prigione. Per lui ¢ tutto privato [...]. Quando dico che Ballard ¢ una
repubblica indipendente, mi riferisco anche a questo. [...] Hai ragione, ci
sono dei poteri a cui ti devi sottomettere anche a Ballaro, ma, credimi, certe
volte fa meno rabbia sottometterti a questi poteri, perché sai che sono
prepotenze belle e buone, invece le prepotenze delle leggi sono mascherate,

alcuni le vedono e altri le chiamano giustizia. Giustizia. Ti rendi conto? [...]

V. 2 Poi, una notte d’agosto

Gli amplificatori, 1 microfoni, tutto quello che serviva a William per
allestire una consolle in piena regola, erano di proprieta di Bismark, un
ghanese che, con la moglie Dana, ha gestito il locale in via Chiappara al
Carmine prima che vi si trasferisse Francisca e poi quello a piazza del
Carmine. Mentre nel primo locale vi erano anche prodotti alimentari da
acquistare, nel secondo (che aveva uno spazio maggiore per i tavoli), la
coppia si dedico esclusivamente alla ristorazione. Bismarck affitta
abitualmente la sua attrezzatura per I’amplificazione. Per organizzare la
sua festa, dunque, William dovette sostenere dei costi. Aveva allestito la
postazione di fronte a quella di Ali, Abu e Karim, dopo 1’angolo con via
Casa Professa. In consolle, insieme a lui, c’era 1’amico che avevo
incontrato la mattina. Molti dei ragazzi africani che passavano lungo via
Ballaro si fermavano per qualche minuto a danzare davanti alla consolle
e poi facevano capannello davanti alla griglia di Ali e soci o sostavano a
gruppetti in piedi o seduti a qualche tavolino davanti ai negozi aperti di

via Ballaro e in via Nasi. Non c’era tantissima gente. Gli unici non

per I’accezione di agency qua usata faccio riferimento a Sillar 2009
S'Principale arteria del centro di Palermo
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immigrati eravamo Giorgio, i0 € un uomo sessantenne che balld quasi
tutto il tempo coinvolgendo anche i passanti, spesso con movimenti del
bacino alquanto audace, cosa che, appena diventava eccessiva,
innervosiva il ragazzo di turno suscitando qualche momento di
apprensione, per fortuna vano, tra alcuni degli astanti che temevamo una
degenerazione della danza in rissa. Avevo gia incontrato qualche volta
questo signore e qualche altra volta ancora ebbi modo di incontrarlo,
sempre di sera a Ballard, senza mai avere occasione di parlargli (anche
per il timore di non riuscire a gestire la sua palese esuberanza). Ebbi
modo, invece, di conoscere lui e parte della sua numerosa famiglia, il 25
dicembre dell’anno successivo. Accadde infatti che 1’associazione cui
mi aggregai per allestire la mensa di Natale quell’anno mi chiese di
unirmi al gruppo che stava approntando il pranzo in una chiesa del
Capo, altro storico mercato di Palermo, dove, scoprii appunto in quella
circostanza, abitava il signore che incontravo a Ballaro. Partecipava al
pranzo natalizio con la moglie e la numerosa famiglia. Si chiama
Peppino e mi raccontd di essere sempre stato disoccupato e di aver
tirato avanti tutta la vita con piccoli sotterfugi e tanta miseria. Mi disse
che, per lui, frequentare Ballaro e i neri era la cosa piu bella della sua
vita. Si divertiva moltissimo ad andare a tutte le loro feste e che tutte
quelle donne che ballano chi i minne ca s allattariano tutte (con il seno
che si muove) gli facevano acchianare (salire) il sangue alla testa.

Le ore della festa, per il resto, trascorsero serenamente finché un
ragazzo nigeriano, alto e magrissimo, vestito di tutto punto, con in una
mano un bastone da passeggio e nell’altra una bottiglia di birra,
giungendo in via Ballaro, ancora prima di trovarsi di fronte alla consolle
di William, inizio a inveire contro tutti quelli che facevano festa in un
giorno che per lui era di lutto e a minacciare di chiamare la polizia
urlando che nessuno avrebbe dovuto credere che non lo avrebbe fatto
soltanto perché privo di documenti. In effetti digitd un numero e inizio a
urlare come un ossesso che qualcuno giungesse al piu presto.
Evidentemente 1’interlocutore gli chiedeva dove si trovasse perché lui
continuava a urlare di non saperlo e chiedeva a chi gli stava accanto

quale fosse il posto in cui erano. Ognuno gli rispondeva fornendogli il
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nome di una piazza diversa e lui andava ripetendo il nome di turno
all’interlocutore  telefonico. Appresi successivamente che era
I’anniversario della morte dei genitori avvenuta in circostanze tragiche
in Nigeria quando lui gid era in Italia. Quello che avvenne
nell’immediato, invece, non lo misi subito a fuoco. In pochi secondi la
strada cambi0 totalmente volto e si trasformo nel teatro di uno scontro
tra persone che si riversavano su via Ballaro dai locali ancora aperti. Il
ragazzo nigeriano, infatti, chiuso il telefono, dopo aver spaccato la
bottiglia di birra, la brandi come un’arma contro William che,
immediatamente, fece la stessa cosa. Il ragazzo nigeriano, pero, era
troppo ubriaco per riuscire a colpire bene William che profittd della
debolezza del suo avversario per scaraventarglisi addosso.
Immediatamente un gruppo di ragazzi si scaglio contro William e
all’istante un altro raggruppamento si formo a sua difesa. Una volta che
William aveva lasciato la presa sul ragazzo nigeriano e si era liberato di
quella su di lui, 1 due gruppi si limitarono a fare da capannello intorno ai
due contendenti senza piu intervenire. William, qualche ora dopo, mi
disse che aveva capito abbastanza presto quali fossero le condizioni
psichiche in un cui riversava il ragazzo nigeriano e che gli si era buttato
addosso perché voleva che mollasse la presa sulla bottiglia che poteva
rivelarsi pericolosa anche per il ragazzo stesso e per fargli passare la
sbronza e distrarlo dai suoi pensieri ossessivi. Per questo, mi disse,
nessun altro era intervenuto: avevano capito le intenzioni di William.
Nel giro di poche decine di secondi, il ragazzo nigeriano si riverso a
terra in stato di semicoscienza e a ogni tentativo di rimettersi in piedi
vomitava e scivolava sul suo vomito. In una di queste vane manovre,
facendo pressione sul marciapiede con la mano, schiaccio la bottiglia
rotta che era ancora a terra e si feri formando una pozza di sangue che si
ando a unire al vomito e alla pipi che, forse come reazione al dolore, si
fece addosso. Rimase a terra in silenzio per un po’, in seguito iniziod a
piangere. William e alcuni ragazzi nigeriani suoi amici gli stavano
accanto e questi ultimi, dopo averlo fatto piangere, lo aiutarono a
sollevarsi e lo portarono via. Riflettendoci in seguito, e parlandone con

William e Ali, ho pensato che probabilmente non ricordasse il nome
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della via perché era ubriaco, ma la sensazione di angoscia che provai
per lui mentre chiedeva, disperato, dove fosse, difficilmente la
dimentichero. Anche perché una delle vulnerabilita che piu saltano
all’occhio, guardando a Ballaro, consiste nella constatazione di essere in
uno spazio in cui molto di cid che si era deterritorializzato (e molti di
quanti vivono questa condizione) si fa massa per inventare nuove
riterritorializzazioni marginali (Deleuze e Guattari 2010: 284 - 285),
sostenute da una certa pericolosissima retorica, pericolosa perché,
travestita di buonismo populista, contribuisce al mantenimento di questa
situazione: la stampa cittadina, ¢ sufficiente una ricerca su google per
rendersene conto, inneggia al quartiere piu ‘“etnico” di Palermo
considerando che, grazie agli “africani”, si ¢ ripopolato un pezzo di citta
e reso fruibile un luogo connotato come tra i piu pericolosi della citta. I
giovani avventori serali (non della domenica sera), contribuiscono a
costruire I’immagine di una zona che, negli ultimi tempi, ha fortemente
cambiato la sua fisionomia. Anche nei commenti “postati” dai turisti sui
siti dedicati alle vacanze spesso si legge di fare tappa a Ballard per
assaporare il folklore del luogo®. Cid che nella quotidianita ¢ degrado,
infatti, ¢ esperibile, nell’eccezionalita del tempo della vacanza, anche
come “avventuroso”. E, infatti, ricchi e sontuosi Bed and Breakfast e
alberghi con annessi centri benessere sono stati ricavati da storiche
dimore, proprio attorno al mercato, rendendo possibile ai turisti esperire
“I’esotico” vivendo un’esperienza degna della migliore letteratura sul
mito del buon selvaggio. Nel frattempo I’incidente era rientrato e tutto
era tornato alla normalita. A un certo punto si sentirono, sempre piu
vicine, le sirene della polizia, dopo poco anche lo stridore delle ruote
sull’asfalto selciato tipico delle strade del centro storico. In una
manciata di secondi il paesaggio cambid nuovamente: le persone
entrarono nei bar e le saracinesche di tutti i locali vennero abbassate.
Rimanemmo soltanto il gruppetto in piazza accanto al barbecue. Le
macchine della polizia giunsero frenando proprio davanti a noi e ne

uscirono diversi poliziotti. Ricordo bene che la scena mi sembro da far

52Per tutti si veda http://www.tripadvisor.it/ShowUserReviews-g187890-d1434562-
r112357103-Ballaro_Market-Palermo Province of Palermo_Sicily.html
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west: non riesco a rammentare quanti, ma almeno due poliziotti
puntavano la pistola contro me e le persone che eravamo rimaste attorno
al barbecue: Ali, Abu, Karim e altri due o tre ragazzi nigeriani.
Intimandoci a parole e gesti di stare immobili con le mani alzate, ci
tennero fermi il tempo necessario a fare una ricognizione con lo
sguardo. Non vedendo che c’era nulla di anomalo, senza chiedere 1
nostri documenti, si rimisero in macchina e andarono via. Dopo pochi
minuti si rialzarono le saracinesche, le persone iniziarono nuovamente a
riversarsi in strada e la serata continud esattamente da dove si era
interrotta. Poco dopo una Smart bianca si fermo davanti ad Ali che si
avvicino alle persone che erano dentro, due giovani siciliani, rimanendo
qualche minuto a parlare con loro. Mi disse poi, quando gli chiesi chi

fossero, che non capiva di chi stessi parlando.

V. 3 Un’altra notte

Era il 29 agosto 2010. Con Abu, stavamo discutendo di alcune questioni
politiche italiane sulle quali mi chiedeva delucidazioni quando
sentimmo un botto e un rumore, come se qualcosa di pesante fosse stato
scagliato contro una saracinesca e avesse rimbalzato. Tutti ci
riversammo sulla via Zuppetta dove si formo immediatamente un
capannello di persone attorno al corpo di un ragazzo che giaceva prono
sull’asfalto con ancora il casco indosso. Poco distante c’era anche la
moto a terra. Qualcuno si avvicino al giovane, lo giro e gli tolse il casco.
Dalla bocca usci un fiotto di sangue ma lui rimase immobile. Tutti
pensammo fosse morto. Chi aveva assistito alla scena spiegava che il
ragazzo stava guidando a velocita sostenuta seguendo un percorso a zig
zag fino a quando non si schiantd contro una saracinesca volando dalla
sella. Chiamai immediatamente 1’ambulanza che arrivd dopo pochi
minuti. Non appena i barellieri e il medico si avvicinarono al ragazzo,
questi scattdo in piedi e scappO per alcuni metri dopo i quali piombo
nuovamente a terra. Tutti, pensandolo morto, rimanemmo basiti. Mentre
1 barellieri e il medico si apprestavano nuovamente a soccorrerlo, si
formarono due schieramenti: da un lato quanti sostenevano che il

ragazzo fosse ubriaco e, poiché privo di documenti, non era opportuno
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che andasse in ospedale, dall’altro coloro che sostenevano che era
comungque il caso che fosse visitato. Un gruppo dei primi circondava il
ragazzo cosi che non fosse possibile comprendere se avesse ripreso i
sensi 0 meno. Intesi la dinamica della discussione qualche minuto dopo
quando Ali me la spiegd, ma nell’immediato la scena a me, ai barellieri
e al medico parve alquanto esplosiva: sembrava che tutti fossero pronti
a passare alle mani. La sirena di una volante, invece, disperse in pochi
secondi tutti, anche il ragazzo infortunato, a eccezione di Ali, Abu e
Karim che, quasi con la volonta di sfidare I’autorita della polizia,
tornarono al loro barbecue. Dopo aver chiesto chiarimenti ai barellieri e
ai medici, che poi andarono via, i poliziotti, nel frattempo raggiunti da
altre due volanti, spostarono nella piazzetta la moto che risulto rubata.
Chiamarono dunque il carro-attrezzi affinché la portasse al deposito
giudiziario. Nell’attesa, una volante ando via, alcuni poliziotti rimasero
in macchina, altri fuori vicino alla moto, praticamente di fronte ad Alj,
Abu e Karim che, ostentando indifferenza, continuavano ad arrostire. In
particolare Ali ostentava una sicumera quasi provocatoria. Infatti, dopo
qualche minuto, all’arrivo del carro attrezzi, si avvicino a un poliziotto

intimandogli di non sequestrare la moto:

>

.2 Che fai? Il motore ¢ di quel ragazzo di colore, lui hai comprato

v

11 motore € rubato

>

: To ti ha detto che lui hai comprato il motore. Cinquecento euro hai
comprato.

: Ha comprato un motore rubato, senza documenti.

.- Ma lui hai comprato. Adesso ¢ suo. Non puoi portare via

: Se continui vieni anche tu con il motore

> v > T

.. e perché io che hai fatto?

11 poliziotto a quel punto decise di non rispondere ad Ali e raggiunse i
colleghi. I tre ragazzi ghanesi continuavano ad arrostire gli spiedini di
carne per una piazza improvvisamente vuota. Quando arrivo il carro
attrezzi, Ali, rivolgendosi sempre allo stesso poliziotto che si era
nuovamente avvicinato, chiese dove sarebbe stata portata la moto; al
rinnovato invito del poliziotto a seguirlo per verificare di persona, Ali

rispose in hausa e i1 suoi due amici iniziarono a ridere sotto i baffi. Il
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poliziotto preferi andare via senza ribattere e, salendo su una delle auto,
si congedo con un improperio. A quel punto Ali scoppio a ridere e
quando gli chiesi il perché di quell’atteggiamento che chiaramente
avrebbe potuto danneggiarlo, piegando la testa per riuscire a guardarmi

negli occhi rispose (traduzione mia dall’inglese):

Io non ho paura, non ho paura di nessuno. Il motore ¢ del mio amico. Lui ha
comprato il motore. Cinquecento euro ha comprato il motore. Non sapeva
che fosse rubato. La polizia se ne ¢ approfittata, quel motore ¢ del mio
amico. Lui non potra mai andare a riprenderlo. Ha perso cinquecento euro ¢
non ¢ giusto. Prima, durante il litigio, hai visto che io ho fatto la voce
grossa, hai avuto paura eh? Io ho fatto cosi per calmare tutti. Se intervengo
io con un pugno ammazzo qualcuno, ricordati che sono sempre un pugile.
Avevo voglia di dare un pugno anche al poliziotto, non lo so cosa mi ha
trattenuto [...] Non me ne fregava niente della sua reazione, che faceva? Mi
sparava? Al massimo mi portava in prigione e poi mi faceva un foglio di

via. Sai che paura...

Aggiunse nella lingua che utilizza quando parla a meta tra un inglese
imperfetto e dialetto palermitano riferendosi all’ipotesi che andassi a
una festa nigeriana: you came dabbanna adesso? Tu vieni in quel posto
adesso? Gli risposi che era tardi ed ero molto stanca. Lui ando via con la
sua moto. Anch’essa comprata a Ballard per qualche centinaio di euro.
Chiesi ad Abu e Karim, che erano rimasti in disparte a spegnere il
barbecue, se avessero avuto paura. Karim abbozz0 un sorrisetto, Abu mi

disse (in italiano):

Un po’ paura si, non mi piace questa cosa di non avere documenti e di
dovere avere sempre paura. Che cosa faccio di male? Lavoro, guadagno
onestamente. lo sono furbo: per fare vedere che io non rubo niente io chiedo
tutti gli scontrini e porto qua. Ecco, vedi, io ho tutto in regola: questo ¢
quello dei tovaglioli. Ho anche quello dei piatti, della carne, tutto. Ecco
questo ¢ quello della carne. Cosi vedono che io non ho niente da

nascondere, tranne me stesso perché non ho documenti.

Abu non conosceva le regole igienico-sanitarie in vigore ma anche

quelle fiscali, e dal suo punto di vista lui era perfettamente in regola: i
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soldi li guadagnava vendendo gli spiedini di carne. Che non fosse lecito
vendere cibo in questo modo o che, nel commercio, fosse obbligatorio
rilasciare uno scontrino fiscale non era cosa di cui Abu aveva contezza.
Lui stesso, d’altronde, mi aveva detto che gli scontrini li chiedeva
soltanto per dimostrare, in un ipotetico controllo, che nulla era rubato;
tutto era in regola. E, in fondo, aveva ragione: a Ballard non si
rilasciano quasi mai scontrini; la maggior parte di venditori lavora
abusivamente e molte delle cose che si commerciano non sono
fiscalizzabili: molta droga, qualche arma, un gran giro di scommesse

clandestine...

V. 4 Aspettando I’alba

Rividi la stessa macchina che si era fermata davanti ad Ali la notte fra il
14 e il 15 agosto qualche tempo dopo, sempre di notte, quando, nella
piazza ormai deserta, rimanevamo in due a chiacchierare con le nostre
birre ancora in mano, accosto e si fermo; scesero due ragazzi che fecero
il giro della vettura guardandosi attorno e, rientrati nell’abitacolo,
ripartirono. Dopo un’oretta, continuavamo a essere sempre due in tutta
la piazza, un altro ragazzo si fermo con lo scooter, scese, prese una
sedia di plastica bianca che era un po’ scostata, la portod all’angolo tra
via Nasi e piazza Ballaro, dal lato opposto a quello in cui mi trovavo io,
si sedette, si accese una sigaretta, la fumo, buttdo per terra la cicca, si
rimise a cavallo della moto e ando via. Poco dopo un uomo, che durante
il giorno ha un tavolino di plastica dove espone la propria merce,
occupo il proprio spazio, all’angolo tra via Nasi e via Zuppetta, e,
lasciando la mercanzia in macchina, si mise a dormire seduto su una
sedia con le braccia conserte e le gambe allungate. Mi alzai e, con la
persona che era con me, passeggiai in una Ballaro deserta, in silenzio,
illuminata dai lampioni di luce gialla in alcuni tratti, buia sotto il cielo
troppo cittadino perché le stelle riuscissero a fare luce in altri tratti.
Speravo di ascoltare la quiete dei muri dei palazzi, del selciato delle
strade, delle bancarelle vuote, dell’immondizia accumulata, delle auto
abbandonate, di spazi ancora diversi, abitati da gatti, qualche cane

randagio, topi, scarafaggi che, per qualche ora, avrebbero avuto per sé
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quel pezzo di strada che, di li a poco, sarebbe tornato a brulicare, ancor
prima dell’alba, dei primi venditori ambulanti. Nelle vie del mercato
delle cose rubate e dei rigattieri molta merce era gia esposta con gli
ambulanti che dormivano accanto, sulle sedie a sdraio; due o tre stavano
ancora esponendo 1 propri oggetti a terra, sui lenzuoli. Vidi un signore
che stava poggiando un bollitore in alluminio che mi sembrava bello,
simile a quello che un tempo aveva una mia nonna, e decisi di
acquistarlo. Il venditore mi disse che costava dieci euro e lo comprai per
regalarlo alla persona cui mi accompagnavo la quale, dopo avermi
ringraziato, mi disse di lasciargli fare da mediatore in un ipotetico
prossimo acquisto perché, normalmente, non avrei dovuto pagare
quell’oggetto piu di cinquanta centesimi o, al massimo, un euro. Ebbi
modo di appurare, successivamente, che aveva assolutamente ragione.
Anche quegli ultimi commercianti svegli, sistemate le proprie
mercanzie, aprirono le sedie a sdraio e si misero a riposare. Uno di loro
mi spiego che, poiché ognuno occupava la porzione di strada che gli era
necessaria, si giocava sui tempi esponendo la merce il piu presto
possibile per essere sicuri che nessuno sarebbe sopraggiunto a occupare
gli spazi. Tornati nella strada del mercato ortofrutticolo passeggiavamo
ancora in silenzio, ognuno immerso nei propri pensieri. lo cercavo come
il momento perfetto, quello in cui la quiete fosse tale da rendermi certa
che nessuna violenza si potesse perpetuare in qualche casa né lacrima
alcuna si stesse versando. Mi fermai come per essere certa che nessun
suono mi potesse far presagire che qualche dolore si stesse vivendo o
ricordando. Quell’attimo di silenzio totale fu interrotto da una voce
femminile che diceva qualcosa come se fosse un lamento cadenzato
sempre dallo stesso ritmo. Avvicinandomi al palazzo da cui sentivo
provenire quella che, ormai mi sembrava una cantilena, capii, invece,
che era la recita dell’Ave Maria. Una donna insonne stava recitando una
posta di rosario al balcone. Sperai che le sue preghiere potessero cullare
il quartiere e che, per le poche ore di riposo che rimanevano, Ballaro

potesse dormire serenamente.
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35) Scorcio del mercato di notte

36).via Villanueva di notte

37) via Ballaro fotografata da via Nasi all’alba
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Capitolo VI

Cercando spazio

Da quanto detto sino ad adesso, leggi coercitive, che non danno la
possibilita di esperire legalmente la propria esistenza, e linee di fuga o
interstizi della sopravvivenza sembrano essere interdipendenti. A
Ballaro, inoltre, lo spazio entro cui tali linee e tali interstizi si dipanano
¢ controllato da forze microcriminali che, a loro volta, dipendono da
poteri criminali pit ampi. Gestire la propria presenza, in siffatte
condizioni, puo risultare ostico. Nel capitolo precedente 1’esempio della
tenacia con cui William desidera ottenere un permesso municipale per la
festa (§ 1) o quello di Abu che vende abusivamente gli spiedini di carne,
con il permesso della malavita locale, conservando gli scontrini che
testimoniano la “liceita” del suo commercio (§ 2) ¢ dimostrazione di
quanto sia complessa la vita di alcuni esseri umani e di quanto siano
minimi 1 margini di scelta. Se questo ¢ vero per chi ¢ sprovvisto di
documenti, lo ¢ altrettanto per coloro che, proprio per il fatto di
possedere un permesso, si devono fare garanti dei bisogni dei primi. In
questo capitolo affronto il tipo di relazione che, a questo proposito, si €
instaurato fra alcuni senegalesi residenti a Palermo. Continuando con la
narrazione etnografica, metto in evidenza le modalita con cui il potere
criminale riesce a tramare reti delocalizzate e transnazionali talmente
strutturate da riconfigurare i1 progetti di vita di alcune persone

particolarmente vulnerabili ed esposte a frustrazioni ingestibili.

VI. 1 Documenti “paralleli”: la patente

Omar ¢ un ragazzo senegalese che fa il venditore ambulante. Da Brescia
giunse a Palermo, pur con una notevole riduzione del suo giro di affari,
su consiglio dello zio poiché, in assenza di documenti, il rischio di

incorrere in un decreto di espulsione nel capoluogo siciliano ¢ minore:

Io devo avere la macchina capisci? Come fai: felpe, jeans... quelli che

metti sopra...[...] si giubbotti. Dove metti tutto per fare mercatini? Ci vuole

133



macchina per forza. [...]. No, io non ho patente falsa. Ho pensato di fare
patente falsa, io [pero] comprare tutto qua da italiani qua, non vai a Napoli
io. [...]. Io pensi di chiedere a un altro di fare la patente per me, ora [perod]
uso patente senegalese. [...]. Assicurazione niente. lo metti sempre quella
cintura [di sicurezza] perché io straniero, cosi nessuno dice niente. [...]. Si
io fermato qui a Ballaro due volte. [...]. Fai vedere la mia patente
senegalese e polizia dice me che no buona, [perd non] fai niente, lascia me
andare. [...]. Io non hai assicurazione nella macchina, polizia sa che io
bisogna lavorare e non dice me niente. [...]. Io meglio se ho documenti.
[...]. A Bergamo io non puoi fare questo, meglio qui, ma [ancora] meglio se

. . .63
10 hai documenti’-.

Scegliendo di non falsificare la patente, Omar ha anche evitato che
Youssoupha, avendogli fatto da prestanome nel momento dell’acquisto
dell’auto e risultando, dunque, il proprietario del veicolo, rischiasse di
essere denunciato per il reato di “incauto affidamento del veicolo”,
come successe in un’altra occasione in cui 10 stessa lo accompagnai al
comando dei vigili urbani di Palermo per la deposizione. Leggendo il
foglio del verbale, prima di entrare negli uffici dei vigili, mi resi conto
che la via dove Youssoupha dichiarava di abitare non era quella in cui

effettivamente risiedeva, gliene chiesi la ragione:

Certo che non abito in via Fiume, lo sai benissimo dove abito. [...] Ho fatto
la la mia residenza perché il proprietario della casa voleva registrare il
contratto, non voleva gente senza documenti e Tony non ha documenti. lo
ho fatto 1a la residenza, ho registrato il contratto, ma non ci abito. Non ¢
questo pero il problema adesso, cosa ho scritto o non ho scritto sul verbale.
Il problema adesso ¢ capire cosa rischio. [...] Non lo sapevo che aveva una
patente falsa, e anche ’assicurazione ¢ falsa, tutto falso... [...] Ne ho altre
quattro macchine intestate a nome mio. [...] Tutte persone senza documenti,
ma la macchina gli serve per lavorare, uscire con la famiglia. Io dico che la
macchina ¢ mia, come faccio per la casa, ma ho sempre paura di avere
problemi. [...] L’assicurazione falsa ¢ molto grave. Per la patente posso dire
che non ne sapevo niente, gli avevo prestato la macchina credendo che
avesse 1 documenti, ma 1’assicurazione no. Quella avrei dovuto farla io. [...]
Questo ¢ il problema di tutte queste persone senza documenti. Si devono

rivolgere a quelli che li abbiamo e poi noi rischiamo tutto. [...] o ho anche

312 settembre 2011
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un sacco di schede telefoniche a mio nome, penso alle intercettazioni, alle

cose che fanno, certo. [...] Che devo fare?

I1 colonnello dei vigili urbani comprese la drammaticita della situazione
e straccio ’assicurazione falsa: meglio verbalizzare il fatto di essere
senza assicurazione piuttosto che scrivere di possederne una falsa.
Rimanevano, pero, molte multe da pagare e il garage dove la macchina,
sequestrata, era stata parcheggiata. Quasi mille euro per Youssoupha,
ma ci avrebbe pensato ’'uomo che possedeva, di fatto, la macchina.
Come? Non e affar nostro. Effettivamente il giorno dopo le multe erano
state pagate tutte e su Youssoupha non cadde alcuna condanna se non
quella per I’“incauto affido”. Rimase sequestrata la macchina che, pero,
mi disse di non voler ritirare (avrebbe dovuto prima assicurarla o
portarla a demolire) perché dopo dieci giorni di custodia giudiziaria
sarebbe passata di proprieta al garage in cui si trovava e, poiché la
macchina era molto vecchia, gli sembrava la soluzione piu semplice. Gli
feci notare che, sul verbale, oltre a esser scritto che la proprieta del
veicolo sarebbe cessata dopo dieci giorni, c’era anche scritto che tutte le
spese sarebbero andate a carico suo. Mi disse che se ne sarebbe
occupato se e quando si fosse presentato il problema. Piu importante, in
quel momento, era risolvere la situazione del ragazzo che era rimasto

senza auto. Youssoupha mi disse:

Lui fa i mercatini, in estate le spiagge. Si sposta sempre e deve portare i
sacchi con la roba. La macchina gli serve. Con questo lavoro ci vive la sua
famiglia qui e quella a Nioro du Ri: [...] I senegalesi a Palermo non siamo
molti, praticamente un centinaio. Ci conosciamo tutti e siamo tutti membri
dell’associazione dei senegalesi in Sicilia Occidentale. [...] Lui non lo
conoscevo prima, ma ¢ un fratello e io dovevo aiutarlo. [...] To per fortuna
sono regolare, ho preso la patente qui, ma chi fa i mercatini, senza macchina
¢ impossibile. [...] Li fanno a Napoli i documenti. Trenta euro e una
fotografia et voila, una patente nuova. Con un altro po’ di soldi e un’altra
foto, hai la carta d’identita. [...] Se ti fermano, ¢ sufficiente. Non stanno la a
fare 1 pesanti. Gia se fai un incidente ¢ diverso. Devono controllare meglio,
ma non lo scoprono sempre. Secondo me il problema ¢ stata 1’assicurazione.
Che poi che motivo aveva quello di chiamare la polizia. Non era cosi grande

il danno. [...] Non lo so come ha trovato i soldi, ma certo doveva trovarli,
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noi senegalesi non lasciamo mai un altro fratello nella merda. Soprattutto se

¢ nella merda per colpa nostra.

VI. 1. 1 Western Union ufficiose

I canali ufficiosi che si sviluppano hanno reti articolate efficienti e in
grado di gestire la maggior parte degli aspetti salienti della vita dei loro
fruitori. Sono veri e propri percorsi che si dipanano su binari paralleli a
quelli ufficiali, ma strutturati con una ratio studiata per intervenire sulle
voragini di questi ultimi. I servizi che tali reti offrono, perd, sono
sempre in mano alla mafia che li gestisce in prima persona o dandoli in
subappalto. Un grande circuito parallelo ¢ costituito da quello che, ogni
giorno, muove grandi somme di denaro verso i paesi di provenienza dei
migranti senza documenti. Le rimesse, ovvero 1 soldi che gli immigrati
mandano periodicamente alle proprie famiglie, nei paesi d’origine,
assumono un ruolo determinante nell’economia di tali paesi essendo
superiori di volume rispetto a quelli degli aiuti internazionali® e
mettendo in circolo, tra 1’altro, somme di denaro capaci di generare
importanti investimenti locali. Inoltre, esse arrivano direttamente ai
beneficiari che, nella maggior parte dei casi, costituiscono la parte piu
povera della popolazione. Quando i1 beneficiari non sono, o non sono
solo, direttamente i parenti o gli amici piu prossimi, in genere le rimesse
servono a promuovere investimenti imprenditoriali in funzione di un
ipotetico rientro del migrante o per finanziare progetti sociali. Per
questa finalita Ibrahim, dopo aver acquistato con i propri risparmi un
terreno a Thies (Senegal) e avervi costruito una casa di circa
cinquecento metri quadrati, ha costituito un’associazione in Italia il cui
fine ¢ quello di reperire materiale a finalita didattica; il suo scopo,
infatti, ¢ creare una struttura di accoglienza diurna e notturna per i
bambini che, a Thies, vivono per strada. I canali utilizzabili per inviare
denaro nei paesi d’origine sono due: uno formale, attraverso istituti
accreditati, e uno informale, attraverso reti di amici o strutture parallele

a quelle degli istituti accreditati. A rivolgersi alle strutture parallele sono

http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/TOPICS/0, contentMDK :21924020~pagePK::5
105988~piPK:360975~theSitePK:214971,00.html
http://blogs.worldbank.org/peoplemove/
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soprattutto le persone sprovviste di documenti. Una sera, da un barbiere
ghanese la cui attivita si svolge all’interno di un atrio di un palazzo
fatiscente di via del Bosco, trovai una locandina tramite la quale un
uomo ghanese reclamizzava la sua attivita informale di agente per il
“trasferimento di denaro”. Tale attivita viaggia su un canale simile a
quello della Western Union ma, essendo accessibile anche a chi ¢
sprovvisto di documenti, ha un tasso di interesse piu alto. Il sistema ¢
semplice: il cliente porta i soldi da inviare all’agente che, in cambio, gli
fornisce un codice, il luogo piu vicino rispetto a colui che deve ricevere
1 soldi in cui egli ha un socio e il suo numero di telefono. Al cliente non
resta che passare le informazioni al beneficiario del denaro e questi
fissera un appuntamento telefonico con il proprio referente. Incontratisi,
I’'uno dara il codice e I’altro gli fornira il denaro in moneta locale.
Anche in questo caso, pero, decurtato di un tasso di cambio molto piu
elevato di quello ufficiale. Tenuto conto del numero delle rimesse non
ufficiali che parte ogni giorno, 1 giri di affari che ruotano intorno a
questa attivita sono notevoli, cosa che permette, a chi le gestisce, grandi
guadagni e molto potere. Chi vi si rivolge, invece, oltre ad avere
applicati tassi di interesse molto piu alti, non ha neanche garanzia
alcuna sul buon esito della transazione poiché non possiede alcun
documento che attesti I’operazione. Naturalmente nessuno di coloro che
svolgono questa attivita avrebbe interesse a non portare a termine
I’impegno poiché 1 soldi che si guadagnano con le commissioni sono,
nel tempo, decisamente superiori a quelli che si potrebbero ricavare da

una truffa ai danni del cliente.

V1.2 Le implicazioni dell’illegalita

A Ballard 1 migranti sono stretti in una morsa per cui, per le agenzie di
Stato, essi esistono come soggetti perseguibili penalmente per
I’illegalita della presenza, mentre per le agenzie criminali essi esistono
in quanto soggetti ricattabili proprio a causa della loro vulnerabilita
sociale e giuridica. Questa condizione di illegalita agisce sull’esistenza e
sulle scelte di vita di un gran numero di persone. La gestione del tempo

e dello spazio, le tecniche del corpo e le relazioni sociali sono pervase
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dal presupposto dell’impossibilita di una cittadinanza completa. Karim ¢
nato nel 1980 a Kumasi ed ¢ arrivato in Italia nel 2003. Ha ottenuto il
permesso di soggiorno in modo alquanto rocambolesco: ¢ stata la
moglie che, giunta in Italia con il decreto flussi del 2007, ha fatto
domanda di ricongiungimento familiare con il marito che, in realta, era
gia in Italia da quattro anni senza documenti. Gia dalle poche battute di

Karim si intuisce come la clandestinita sia una condizione totalizzante,

che coinvolge ogni aspetto della vita®:

Non avevo alternativa. Che dovevo fare? Certo, oggi ¢ diverso. Posseggo un
foglio di carta che mi garantisce®, almeno fin quando dura, poi non lo so.
Ma ai tempi, quando sono arrivato, non potevo rifiutarmi di fare
’ovulatore®’. [...]. Due miei amici sono morti durante il viaggio. [...]. Io
ero terrorizzato. Pensavo di avere una bomba nella pancia che poteva
esplodere in qualsiasi momento. E avevo anche paura di essere scoperto.
[...]. Ma non credere che la polizia sia cosi brava, la polizia non ci ha capito
niente di questo affare. Ci blocca soltanto con le soffiate. [...]. Le soffiate

ce le facciamo tra di noi, per fregare il lavoro all’altro.

Il racconto di Karim si presta a numerosi livelli di analisi e di
riflessione. Qui vorrei sottolineare il piu evidente: Karim cesso il suo
«lavoroy» di ovulatore quando riusci a ottenere il permesso di soggiorno
e, dunque, fu in grado negoziare, con le agenzie criminali presenti sul
territorio, la sua presenza a Ballaro. La sua condizione, dunque, ¢ ben
diversa da quella di Ali (I )) che ha scelto di smettere senza avere
alcuna garanzia alle spalle. Anche se, come per Ali, ¢ abbastanza
inconsueto il fatto che sia rimasto nello stesso quartiere senza temere
ritorsioni. Infatti, sono poche le strade che contemplano I’ipotesi di
interrompere un’ attivita di tal genere. Fra queste vi ¢ quella di aver
smesso poiché ¢ cambiato il ruolo all’interno della stessa
organizzazione. Riuscire a diventare fondamentali nel reclutamento di

nuovi soggetti, per esempio, comporterebbe la possibilita di ottenere un

5La conversazione si & svolta in inglese il 18 agosto 2010. Traduzione mia

56Si riferisce al permesso di soggiorno

S7L’ovulatore & colui che ingoia la droga compattata in ovuli per evitare che essa venga
intercettata duranti i controlli delle forze dell’ordine
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subappalto che non rende necessaria la propria partecipazione ai viaggi;
in questo caso si possono gestire gli spostamenti di altri connazionali in
cambio di un quantitativo (proporzionale a quello trasportato) di ovuli
da smerciare. Questo garantisce altri tipi di relazioni di (bio e thanato®™)
potere nonché la possibilita di esibire un differente status che determina
nuovi tipi di riorganizzazione della vita. Decidere di interrompere,
invece, ¢ un gesto di opposizione a un potere criminale fortemente
strutturato per cui si dovrebbe essere ritenuti traditori, con il
conseguente rischio di ritorsioni violente. Inoltre, a causa
dell’inaffidabilita per aver smesso di compiere un lavoro e per la
mancanza di riconoscenza dimostrata (poiché si ¢ rifiutata un’attivita
che permetteva di guadagnare), nessuno della stessa cerchia criminale
affiderebbe alla persona in questione un nuovo lavoro né, tanto meno, lo
farebbe qualcuno di un’altra cerchia tranne che non voglia commettere
uno «sgarbo» che porterebbe alla rottura di un equilibrio. In ogni caso,
il primo a farne le spese sarebbe comunque 1’ex ovulatore. Quanto detto
dovrebbe significare che sia Ali sia Karim sono ancora coinvolti in
questo traffico. Ma questo non giustificherebbe il fatto di aver deciso di
parlarmene. Io credo che la motivazione di queste anomalie sia da
cercare in qualche particolare ruolo che i due svolgono tra la comunita
d’appartenenza e 1’avamposto del controllo criminale sul territorio per
cui entrambi sono riusciti a negoziare questa singolare posizione.
Questa ipotesi sarebbe suffragata dal rapporto tra Ali e 1 due ragazzi
della Smart (IV. 1). A prova dell’eccezionalita della posizione di
entrambi, vi ¢ I’esempio di quanto avvenuto a seguito di un furto. Il 27
ottobre 2010, infatti nella cronaca di Palermo di tutte le testate, locali e
nazionali, si trovava un articolo di cui di seguito riporto la fonte Agi

comparsa sul «Corriere della Seray:

Due extracomunitari, un ghanese di 32 anni ed un liberiano di 31 anni, che
erano tra i clienti, hanno inseguito i rapinatori ¢ sono riusciti a raggiungere
Schillaci e a bloccarlo. Il sedicenne si era invece divincolato e dopo una

colluttazione era fuggito [...]. I due immigrati, entrambi privi di permesso

Secondo quanto teorizzd Foucault durante i seminari tenutisi nel 1982 negli Stati
Uniti e confluiti postumi in Foucault 1992
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di soggiorno, potrebbero adesso ottenere la regolarizzazione con un

permesso di soggiorno per protezione sociale.

Justice, un ragazzo ghanese che incontrai il 28 ottobre, mi disse di
conoscere 1 due ragazzi e che anche 1o li avevo certamente visti almeno

un paio di volte e aggiunse (traduzione mia dall’inglese):

Adesso sono nascosti, avranno il permesso di soggiorno e non dovranno pit
nascondersi dalla polizia, ma dovranno andare via da Palermo, lontani, al
nord e non tornare mai piu. Anche la polizia ha detto loro di prendersi il
permesso di soggiorno e di non farsi vedere da queste parti mai piu, neanche

in fotografia.

Il seguente stralcio di articolo ¢ comparso su «La Repubblica» del 31
ottobre 2010 a pagina 7 della sezione di Palermo a firma di Dario
Prestigiacomo e riporta un episodio avvenuto a Ballaro; alcuni uomini
del quartiere hanno pestato due ragazzi etiopi dopo averli provocati

senza una reale motivazione:

E una controversa vicenda di violenza e omerta quella accaduta venerdi
pomeriggio in piazza del Carmine, nello storico mercato palermitano. Una
vicenda nata all’apparenza per un futile pretesto. Ma a sentire la
ricostruzione dei protagonisti, sullo sfondo ci sarebbe una «caccia al negro»
ordinata dai «picciotti» di Ballard per vendicare i due giovani del quartiere
che mercoledi scorso, grazie all’intervento di due immigrati africani, sono

stati arrestati mentre tentavano di rapinare il vicino supermercato Marotta.

Quello che sosteneva Justice aveva trovato gia conferma: 1’atto dei due
giovani immigrati andava perseguito con strategie logistiche eclatanti su
piu piani, quello della rissa di strada compreso, poiché ledeva la
configurazione di un potere gerarchico che non prevedeva il
compimento di quell’azione. La disponibilita alla sottomissione, infatti,
¢ alla base dei rapporti tra gli immigrati sans papier e le dinamiche della
criminalitd organizzata. Essa si nutre della percentuale di garanzia di
sopravvivenza biologica che la criminalita offre in assenza delle agenzie
di Stato. La legittimita di governo esercitata dalle organizzazioni

criminali sulla vita delle persone viene assicurata anche dalla punizione
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esemplare; essa, non essendo stata indirizzata ai diretti interessati (i due
giovani che hanno sventato la rapina) ma a «immigrati neri»,
«rappresentanti» della categoria cui 1 giovani appartengono, travalica la
contingenza dell’occasione per diventare monito e memento per tutte le
forze coinvolte. Si tratta, dunque, di una violenza concreta, legittimata
dal rapporto di pura sottomissione e necessaria a ribadire lo stato di
dominio che pervade tutto il corpo sociale (Foucault 1989: 252-255).
D’altronde, le reti di micropotere criminale presenti a Ballaro si nutrono
sia della capacita del potere criminale di creare reti delocalizzate e
transnazionali molto forti e strutturate sia dell’assenza delle
agenzie statali e delle difficolta dell’associazionismo di creare
una governance. Emblematiche, a questo proposito, le difficolta
incontrate dal “Centro salesiano di Santa Chiara” ogni qual volta esso si

sia palesemente frapposto alle attivita criminali del quartiere (cfr. I1. 4).

VI. 3 Al confine del giuridico

Lavorando come scaricatore ai mercati generali per piu clienti, la
possibilita di un contratto di lavoro per Mose ¢ estremamente remota e,
dunque, non ha potuto usufruire delle sanatorie anche se, nel 2009,
aveva pagato mille e cinquecento euro (piu i cinquecento di tassa) a una
persona che avrebbe dovuto formalizzargli un contratto di lavoro falso.
Per racimolare questa cifra Mos¢ si indebitd notevolmente, ma invano:
I’uomo che gli aveva promesso il contratto, dopo aver riscosso i soldi,
nego ’accordo minacciandolo. Dopo un periodo di grande sconforto,
Mose decise di ritentare una possibilita che gia una prima volta si era
risolta con un nulla di fatto: per quanto attualmente accompagnati dal
rifiuto della domanda inoltrata, Mos¢ possedeva dei fogli che custodiva
con grande attenzione; tali fogli contenevano una storia, suggeritagli da
un fantomatico avvocato di Caserta, da raccontare alla commissione che
deve giudicare se accogliere le domande di permesso di soggiorno come
rifugiati. Il decreto legislativo numero 25 del 28 gennaio 2008 e il
relativo decreto ministeriale di attuazione del 6 marzo dello stesso anno,
infatti, hanno individuato altre tre commissioni territoriali (oltre alle

sette gia formatesi nel 2004 con il regolamento 303 di attuazione della
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legge Bossi-Fini) al fine di rendere piu veloce I’esame delle istanze di
riconoscimento dello status di rifugiato. Le tre nuove commissioni
hanno sede a Torino, Bari e Caserta. Quest’ultima ha competenza sulle
domande presentate nelle regioni Campania e Molise. La Commissione
nazionale per il diritto di asilo (istituita dall’articolo 32 comma 1
quinquies della legge Bossi-Fini ) che ha sostituito la Commissione
centrale per il riconoscimento dello status di rifugiato, pero, ha il
compito di fissare i criteri di assegnazione di tale riconoscimento e di
garantire I’omogeneita di attuazione nelle varie commissioni territoriali.
Inoltre, il portale ARIF (agenziARIFugiati) consente alle commissioni
territoriali di essere sempre aggiornate sulle vicende dei territori di
provenienza dei richiedenti protezione.®” Il copione confezionato per lui,
spesso non coerente con quanto aveva dichiarato in precedenza durante
la permanenza al Cpt, mise in scena una improbabile storia di vendetta
in un indeterminato villaggio del Ghana. Il padre di Mose, fino agli anni
Settanta, prima di sposare la madre del ragazzo e di convertirsi alla
religione cattolica, era designato a essere la guida di un’imprecisata
setta islamica. Nel 2000 i1 seguaci di questa setta, alla morte del capo, si
recarono alla capanna di Mos¢ mentre lui era assente e, al rifiuto del
padre di seguirli per divenirne il nuovo responsabile, dopo aver
trucidato [’'uomo, avvertirono la madre che, se il figlio, cio¢ Mos¢, non
fosse diventato il nuovo capo della setta, avrebbero trucidato anche lui.
Mos¢ apprese la notizia mentre si trovava ancora fuori casa, nella
capanna di amici in un villaggio vicino e, senza neanche far rientro a
casa per salutare la famiglia, scappo. Dopo due anni giunse in Sicilia
nella speranza di potervi restare almeno finché non venissero arrestati o
morissero tutti 1 membri della setta. Costo del confezionamento della
storia, viatico per I’agognato permesso di soggiorno, duecentocinquanta
euro. Il saldo, molto piu alto, quando la domanda sarebbe stata accolta.

Tutto sommato Mose era stato fortunato: la cifra richiesta inizialmente

%Per approfondire I’argomento si consultino i siti del ministero dell’ Interno, del Cir e
della polizia di stato. Si consulti anche il gia citato Valtimora 2011
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non era altissima in confronto ad altre che avvocati e faccendieri si
trovano a riscuotere.

E molto difficile, dato il modo in cui sono strutturate, che vi siano
commissioni particolarmente sbilanciate. Eppure c¢’¢ stato un momento
iniziale in cui ¢ sembrato che ottenere lo status di rifugiato a Caserta
fosse piu semplice che altrove e questo ha reso possibile il fiorire di
domande di assistenza da parte di molti immigrati, tra cui Mose. Il
passaparola di quanti vi sono riusciti, assieme alla grande fantasia
progettuale dei migranti sans papier, ha contribuito ad alimentare
questo mercato. L.’ennesimo tentativo di Mose, pero, si concluse in un
nulla di fatto e in una grande dose di frustrazione.

Il soggetto migrante viene definito in base al possesso o meno dei
documenti che rendono lecita la sua presenza sul territorio: «regolare»
(con permesso di soggiorno), «irregolare» (con permesso di soggiorno
scaduto), «clandestino» (senza permesso di soggiorno). Il possedere o
meno un requisito diviene la linea di demarcazione tra la condizione di
legalita e quella di illegalita. Rappresentazioni mediatiche stereotipate
generalmente attribuiscono al migrante «irregolare» o «clandestino» la
caratteristiche che si attribuirebbero a un fuorilegge, mentre si tratta di
essere un «fuori spazioy». In particolare, il termine «clandestino» si
rapporta a un universo di azioni illecite legate all’esercizio di pratiche.
Irregolarita e clandestinita, invece, sono illegali in quanto condizioni
dell’esistenza. La produzione dell’illegalita, dunque, non ¢ legata a
un’azione, ma a uno stato, uno spazio, una condizione, un’eta. Si ¢
illegali per il fatto stesso di essere. 1l sancire I’illegalita della presenza
del corpo nel suo esistere fa in modo che si assista a uno smembramento
dicotomico fra la persona e il suo corpo, cui non viene riconosciuta
alcuna agentivita. La presenza del corpo veicola uno stato di illegalita a
prescindere dal compimento di un’azione.

Poiché lo Stato ha I’obbligo di garantire a tutti il diritto a ricorrere alle
cure mediche, soprattutto se di pronto intervento (questo uno dei nodi
cruciali che sanciva I’illiceita di alcuni provvedimenti contenuti nel
pacchetto sicurezza del 2009), spesso I’automutilazione, con il

conseguente soccorso, viene intesa come ultima ratio per evitare il
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rimpatrio forzato. Nel 2008, su un aereo di linea della Tunis Air su cui
dovevo volare anche io, ¢ stato imbarcato un ragazzo tunisino che
avrebbe dovuto essere rimpatriato, ma al quale, per evitare tensioni
durante I’operazione, era stato detto che sarebbe stato trasferito a Roma.
Quando, sull’aereo, comprese 1’inganno, il ragazzo sputd una lametta
che, incastrata nell’arcata dentaria sulla parte superiore del palato, era
riuscito a tenere eludendo 1 controlli e tentd di ferirsi le braccia per
essere condotto in ospedale e guadagnare tempo. Utilizzando il proprio
corpo come strumento di dissenso, dunque, si pud avere accesso a
garanzie che, altrimenti, sarebbero precluse. Il corpo malato, infatti, si
posiziona a un livello liminare tra inclusione ed esclusione. La lingua
tedesca utilizza due termini, korper e leib, che, secondo I’accezione
husserliana, indicano I’uno il corpo come oggetto, 1’altro la somaticita
vivente. Merleau-Ponty (1945) sottolinea molto bene [’ambigua
bipolarita del corpo. Deleuze (2010), con lo scopo di problematizzare
ulteriormente la nozione di soggetto, accusa 1 sostenitori della
fenomenologia di aver semplicemente spostato la soggettivita da una
dimensione extracorporea al corpo stesso (cfr. Carbone 1998). Foucault
(1993: 19), invece, risolve parzialmente questa bipolarita tracciando il
passaggio dal corpo come oggetto a corpo come pensiero, volonta,
disponibilita. Questa premessa ¢ necessaria poiché la lingua italiana non
contempla un termine equivalente al tedesco kdrper. E a quest’ultimo
che lo stato-nazione garantisce il diritto alla mera sopravvivenza finché
si trova nei suoi confini. Al di la di essi, tuttavia, il k6rper cessa di avere
valore giuridico e le sue sorti non appartengono piu alla sfera di
competenza dello stato. E la soglia «al di 1a della quale la vita cessa di

aver valore giuridico» (Agamben 1995: 154).

m) Elaje

Elaje era ['ultimo figlio della madre della madre di Youssoupha ma era
pit giovane del nipote, e meno strutturato. Gli amici lo chiamavano
petit, ma aveva dichiarato trent’anni al suo arrivo in Italia e sosteneva
di averne, in realta, trentacinque. Mi ricordava qualcuno Elaje, ma non

riuscivo a ricordare chi finché non vidi, pubblicata sul profilo del social
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network Facebook, una fotografia che lo ritraeva in primo piano, Elaje
assomigliava in modo impressionante a uno struzzo e dell’animale,
capii frequentandolo, aveva anche [ attitudine a nascondersi coprendo
il capo: se, per esempio, voleva riposare sul divano, e aveva una giacca
sulle spalle, la tirava su per la testa abbassandola sino al mento o al
collo; ricordo che, una mattina, ero nella casa in cui lui era ospite
perché dovevo incontrare amici del padrone di casa, entrando
inavvertitamente nella stanza in cui dormiva, ['unica stanza da letto
della casa e dalla quale si accedeva al bagno, lo trovai, nel letto
matrimoniale che condivideva con il suo anfitrione, avvolto nel lenzuolo
come una mummia. Forse cercava riparo da un mondo da cui si sentiva
respinto. Quando nel 2009, grazie ad Anna, una ragazza siciliana che
lavora anche con la questura e moglie di un senegalese amico intimo
dello zio, riusci a compilare la domanda per [’emersione dal lavoro
nero, Elaje inizio la sua angosciante attesa. Probabilmente, nella
concretizzazione della possibilita di ottenere un riconoscimento, emerse
la drammaticita della sua condizione di clandestino. Fino ad allora
Elaje, poiché in Senegal aveva imparato a usare la macchina da cucire,
si guadagnava da vivere cucendo etichette false sugli abiti che
sarebbero stati venduti nei mercatini. Aveva il suo laboratorio prima
dal fratello con cui condivideva la casa e poi dal nipote cui chiese
ospitalita quando il fratello si sposo. Gli attrezzi di lavoro consistevano
in una macchina da cucire (portatile), forbici, aghi, fili e, dunque, non
occupavano molto spazio. Quando non aveva da lavorare e lo zio
voleva che la casa stesse in ordine, sistemava tutto dietro il divano che
aveva uno schienale inclinato per cui si creava uno spazio tra la seduta
e il muro su cui poggiava la spalliera. Abitualmente [’attrezzatura,
pero, stava sul tavolo del piccolo soggiorno della casa, proprio di
fronte alla porta di ingresso. A terra, sulle sedie e sul divano erano
ammonticchiati abiti cui cucire le etichette che, invece, erano sul tavolo
divise per categoria. Youssoupha curava molto la sua casa, che aveva
arredato in stile country mese dopo mese acquistando i mobili al
mercato di Ballaro la domenica all’alba, e alcune volte lo infastidiva la

confusione. Il guardaroba di Youssoupha, inoltre, contava capi
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pregiati, regali della moglie o acquisti fatti da lui stesso, e il fatto che ai
suoi abiti si assommassero in modo confusionario a quelli dello zio, che
indossava indifferentemente quelli di entrambi, gli provocava un certo
fastidio. Non penso neanche una volta, pero, di chiedere a Elaje di
abbandonare la casa né manifesto mai un atteggiamento di insofferenza
nei confronti dello zio. La preoccupazione per alcune stranezze, invece,
cresceva di giorno in giorno, pur non corrispondendo a una velocita
dell’azione. Ci volle del tempo prima che lui esternasse le sue ansie;
cosi come altro tempo trascorse tra le varie decisioni che vennero prese
successivamente. D altronde, per quanto gli affanni per la sorte di
Elaje maturassero, non vi fu mai la coscienza preventiva che potesse
accadere quel che accadde. Da quando aveva fatto la domanda di
emersione, dunque, [’atteggiamento di Elaje andava mutando.
Inizialmente, in particolare, temette che potesse essere scoperta la sua
attivita e che questo avrebbe inficiato il buon esito della sua pratica;
per tale motivo ando progressivamente diminuendo il suo lavoro fino a
non accettarne piu. Comincio poi a temere di uscire poiché pensava
che, se lo avessero fermato, trovandolo senza documenti, avrebbero
potuto espellerlo proprio quando era a un passo dall ottenerli. Questo
passo, pero, non era ancora stato compiuto e Elaje continuava a essere
senza documenti. A fine novembre 2010 sosteneva che alcuni dei suoi
contatti di Facebook fossero poliziotti sottocopertura che volevano
scoprire dove vivesse oppure che alcune persone che conosceva fossero
degli informatori della polizia. Poco prima della fine dell anno il nipote
partii per il Senegal dove si sarebbe fermato per circa un mese.
Durante quel periodo di solitudine, pur essendo circondato da cari
amici, le paranoie di Elaje crescevano. Si era convinto di essere
controllato da un palazzo accanto e che qualsiasi accesso che lui avesse
fatto alla rete sarebbe stato individuato come prova della sua presenza
clandestina. A meta gennaio ormai non usciva piu, mangiava
pochissimo e fumava molto hascisc. Verso la fine di gennaio mi telefono
per chiedermi di andarlo a trovare. In quell’occasione mi disse che la
parola “razzismo” non esisteva pin.: ormai gli uomini avevano capito

che avrebbero dovuto essere tutti fratelli e che non avrebbero tenuto
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nessuno in schiaviti,; il razzismo era finito e anche la parola era stata
cancellata. Da allora Elaje inizio a criticare tutti quelli che si
prodigavano in azioni antirazziste perché combattevano il nulla. Questa
convinzione lo accompagno sino alla fine, talvolta anche con toni
ossessivi. Gli amici piu cari, Omar e Malik, inoltre, erano convinti che
[’eziologia del disturbo era da rintracciare nell’abuso di hascisc a
causa del quale il suo cervello si era intossicato e gli proibirono di
farne uso. Della stessa opinione era il nipote che, sebbene fosse in
Senegal, veniva puntualmente informato di quanto stesse accadendo.
Youssoupha rientro uno degli ultimi giorni di gennaio. Qualche giorno
dopo mi telefono chiedendomi di andare a casa sua dove trovai Elaje
senza capelli: ci spiego che la notte precedente si era manifestata la
voce della sua guida spirituale che gli aveva rivelato di essere stato
fatturato e di essere perseguitato;, |'unico modo per liberarsi dal
maleficio, voluto da un ragazzo senegalese che abita a Ballaro e amico
del nipote, era quello di tagliarsi a zero i capelli. La guida, inoltre, gli
aveva rivelato che lui aveva in corpo un guerriero pacifista e che suo
compito era rintracciare una donna italiana, anch’essa custode di uno
spirito pacifista, con cui decidere un piano d’azione mirato agli
antirazzisti poiché combattevano un fenomeno che non esisteva. A quel
punto il nostro timore piu grande consisteva nella possibilita che questo
spirito guida potesse suggerirgli, per esempio, di buttarsi dal balcone
per liberare il guerriero pacifista che era in lui. Il nipote, reputando
che non ci fosse tempo da perdere, gli disse che si sarebbe dovuto far
curare immediatamente e io stessa lo accompagnai al pronto soccorso
del Policlinico di Palermo. Elaje era sempre stato un ragazzo buono e
accomodante per cui non si sarebbe mai ribellato alla volonta del
nipote cui lui riconosceva peraltro grandi doti e a cui era molto legato.
Presumibilmente non e stato casuale che il peggioramento delle
condizioni psichiche di Elaje si sia manifestato proprio durante la
lontananza di Youssoupha poiché in quell’occasione lui si e sentito
abbandonato dal suo punto di riferimento. Tale percezione avrebbe
potuto suscitare in lui la paura di rvimanere a casa da solo e la

sensazione di essere prigioniero a Palermo poiché per lui non era
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possibile recarsi in Senegal con il nipote. Al pronto soccorso del
Policlinico Elaje fu visitato da uno psichiatra secondo il quale era
necessario un ricovero. Poiché nella struttura non vi era posto, fummo
dirottati in un altro ospedale dove ci raggiunse Youssoupha che gli
porto qualche effetto personale, il computer e dei film. Il giorno dopo fu
affidato a una dottoressa che, dopo essersi trattenuta a parlare un po’
con lui nell’italiano approssimativo di Elaje, gli prescrisse una terapia
con antipsicotici. Lei era convinta che il manifestarsi del disturbo, che
altrimenti sarebbe rimasto probabilmente latente, era da ricondurre
certamente allo “sradicamento dalla sua cultura”. lo provai a farle
notare che, probabilmente, il dialogo fra lei, che non parlava francese,
e il nuovo paziente, che non aveva molte competenze di italiano, non
aveva potuto dare grandi esiti e che, pertanto, la sua diagnosi era
inficiata da un pregiudizio. Le chiesi di interpellare un mediatore
linguistico che la aiutasse a comprendere quanto il ragazzo aveva da
dire: Elaje aveva a Ballaro una fitta rete di affetti che provenivano dal
suo stesso villaggio, alcuni dalla sua stessa casa; queste persone
avrebbero potuto collaborare ma nessuno fu chiamato. Elaje rimase
ricoverato per due settimane durante le quali la dottoressa non
modifico mai l’opinione formatasi durante la prima visita. Tra [’altro,
essendo un ragazzo estremamente conciliante, avendo compreso che il
suo comportamento generava preoccupazione in chi lo circondava,
comincio a dire che le voci erano cessate tranquillizzando il nipote e gli
amici che sapevano quanto stesse accadendo. Temendo le reazioni delle
persone, infatti, la cerchia piu intima aveva evitato di divulgare la
notizia del ricovero e giustifico l’allontanamento da casa con un
viaggio a Brescia. All’atto della dimissione il disturbo di Elaje pareva
regredito;, nella lettera che gli fu consegnata, oltre alla terapia
farmacologica, era indicato di seguire una terapia di sostegno presso
[’Asl di riferimento. lo stessa lo accompagnai ai primi due
appuntamenti. Fu in quelle occasioni che scoprii che lui udiva ancora
le voci che gli dicevano cosa fare e che gli avevano indicato di
continuare nella lotta contro gli antirazzisti. Il medico che incontro

all’Asl era particolarmente interessato ai pazienti che sentono le voci e
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mi sembro che avesse un approccio piu olistico di quello della
dottoressa che lo aveva in cura durante il ricovero. Gli appuntamenti
erano settimanali. Dopo il secondo appuntamento, pero, Elgje,
consigliato dal nipote che sentiva il peso della responsabilita e che era
convinto che il cambio di contesto gli avrebbe giovato, si trasferi a
Brescia da un altro fratello. Eva quasi primavera quando sali sul treno
che lo avrebbe condotto al nord. Continuava a essere in contatto con il
nipote e gli amici che vivevano a Palermo cui diceva di star bene e che
si stava organizzando per iniziare una nuova vita. Salutava dicendo che
sarebbe ritornato non appena la questura lo avesse chiamato. Un
sabato pomeriggio, pero, la voce decise diversamente. Gli disse che la
sua anima doveva purificarsi. Elaje usci, compro una bottiglia di
candeggina, torno a casa, ne verso una certa quantita in un bicchiere,
scrisse una lettera, bevve il liquido. Se la malattia mentale si fosse
manifestata nel villaggio natio, costretto a uscire dalla finestra di casa
come essere umano ‘“‘normale”, forse sarebbe rientrato dalla porta
come “eletto” capace di entrare in contatto con le forze occulte.

Avrebbe trovato una sua dimensione di vita e non sarebbe morto dopo

ventiquattro ore di dolori atroci.

38) Il mercato visto dall’alto.
Fonte: http://www.bnbballaro.it/dormire-palermo-centro-
storico/bed-and-breakfast-ballaro-photo-gallery
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Riflessioni conclusive

Un percorso di ricerca non puo essere prestabilito né in fase etnografica
né in quella di scrittura. L’una e ’altra, infatti, sono soggette a variabili
di molteplice natura, non ultime quelle legate alla predisposizione, nelle
varie fasi di elaborazione, del soggetto ricercatore. Non ¢ opportuno,
adesso, ripercorrere le tappe di un processo lungo quasi quanto la storia
della disciplina e, d’altronde, nel corso di queste pagine ho fatto spesso
riferimento al ruolo sociale del ricercatore. Geertz attribuisce
all’antropologia caratteristiche quali causalita, disordine, inventiva,
variabilita. Partendo da questi presupposti parrebbe lecito chiedersi
dove stia lo statuto epistemologico di questa disciplina. Probabilmente
la forza dell’antropologia ¢ quella di fornire strumenti per uno sguardo
sul mondo e sulle cose che sia il piu possibile compassionevole (nel
senso etimologico del termine) permettendo cosi di costruire un
discorso attorno al sociale che tenga in conto, e sullo stesso piano, le
istanze di tutti gli attori. Per far questo, ¢ necessario avere uno sguardo
d’insieme sulla storia. Uno sguardo che sappia vedere bene da lontano e
lontano, che parta dall’incontro, che diventi un modo di stare al mondo.
E ’invito di Deleuze (2010) a fare rizoma, a tracciare linee e mai punti,
a non essere né¢ uno né molteplice ma a essere molteplicita. 11 testo
etnografico, dunque, non ¢ valido nella misura in cui offre una
narrazione, quanto nella capacita di offrire una lettura della narrazione.
Al ricercatore che si occupa di particolari ambiti dell’agito umano spetta
anche una presa di posizione netta, cio¢ una disponibilita «alla
responsabilizzazione delle azioni e delle conseguenze implicite nel suo
lavoro» (De Lauri 2008: 17). Cid assume particolare rilevanza allorché
I’etnografo si occupi di questioni fondanti la vita degli attori studiati
come puod essere nel caso delle migrazioni. Nel capitolo 1. 1. 2
proponevo il monito di Pierre Bourdieu, riguardo all’ attenzione che lo
studioso deve avere nei confronti degli eventi che riguardano la sorte
degli esseri umani. L’antropologia delle migrazioni si occupa delle sorti
di quanti, alla ricerca di un rifugio e di condizioni di vita migliori,

affrontano un processo, quello migratorio, che spesso diverra, come un
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marchio impresso a fuoco sulla pelle, ’'unico distinguo operato dalla
societa d’approdo. Verra dato in eredita ai propri figli che formeranno,
senza mai essersi mossi da casa propria, la “generazione 2 G” ovvero gli
“stranieri nati in Italia”; un ossimoro linguistico ed esistenziale. In
questo senso, 1’antropologia ha il dovere di chiedere uno spazio di
riconoscimento che non sia quello strumentalizzato da quanti hanno
sdoganato termini quali “cultura” o “identita” rendendoli significati

senza significante. Da «soggetto responsabile» (cfr. Bauman in cap. L. 1.

2), 1l ricercatore deve fornire altre connessioni. Esse richiedono
un’etnografia multifocalizzata. Bruno Riccio, studiando le migrazioni
senegalesi in Italia, parla di percorsi che devono tentare di «stabilire
delle connessioni transnazionali nella vita degli attori e delle situazioni
che si osservano» (2007: 17). I piani da indagare sono numerosi € non
vanno esclusi neanche quelli costituiti da una societa d’approdo
realizzata con I’immaginazione a cui fanno riferimento, nelle loro
relazioni a distanza, gli emigrati quando interloquiscono con quanti
sono rimasti nella societa di origine. Sovente, infatti, i primi si fanno
fotografare davanti ad automobili o a vetrine di negozi spacciandole per
proprie ai secondi. Vite, dunque, se non doppiamente assenti come
sosteneva Sayad (1999), neanche doppiamente presenti (Riccio 2007),
non del tutto “qui” né del tutto “la” bensi parzialmente residenti anche
in un terzo luogo, costruito e abitato dalle aspettative di chi sta per
emigrare e di chi resta, € non deluso dai racconti di chi ¢ partito. Vite
che, infine, hanno vissuto anche il luogo della ricerca etnografica,
tautologico ma “reale” quanto gli altri e che ¢ I’esito di un processo di
conoscenza reciproca dell’altro e di sé, dove altro e sé siamo tutti. Non
¢ possibile stabilire, infatti, nessun isomorfismo tra spazio
dell’etnografia ed etnografia stessa. Qualsiasi etnografia di uno spazio ¢
comunque una possibilita di etnografia, ¢ lo spazio dei possibili
(Bourdieu 2010).

In questa prospettiva di continue connessioni produttive, il lavoro
etnografico si potrebbe definire rizomatico e la pratica etnografica come
rizoma da cui si pud partire per affrontare problemi e modelli. Una

scrittura etnografica coerente rischia continuamente di castrare il dato
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esperienziale, mentre la narrazione dell imperfezione (De Lauri 2008:
16) dell’esperienza etnografica permette di restituire una visione piu
vicina alla complessita degli eventi, senza nessuna pretesa di esaustivita
conoscitiva di un preconfezionato dato a priori da esplorare. E questo
avviene in un campo, quello etnografico, che proprio la presenza del
ricercatore modifica determinando il cambiamento di alleanze e
strategie, secondo un’orchestrazione relazionale. Parafrasando Austin
(1974), si potrebbe dire che I’esperienza etnografica stessa, nella sua
dimensione processuale, creando il luogo dell’incontro, ¢ performativa.

N¢é 10 né 1 miei interlocutori siamo stati piu gli stessi.
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TAVOLA SINOTTICA DEI DATI BIOGRAFICI

Data di . . . . . . . Data e luogo
Nome . Provenienza Stato civile Attivita paese d'origine | Residenza Attivita in Italia v g
nascita d'incontro
Bernard 1971 Odienné celibe marinaio dal 1999 . lavoretti saltuari (SC?I‘IC&'[OI'e 2009, piazzetta Sette fate
Palermo Ballaro mercato ortofrutticolo)
‘ ' ' componente di bande di dal 2001 trafﬁgo stupefacenti, I.nurato're, dal 2009 plazza Bgllaro,
Ali 1979 Kumasi Celibe . . . .| operaio macello, venditore cibo locali ghanesi,
cuartiere, aspirante pugile |Palermo Ballaro . .
di strada Santa Chiara
. . @ comunita Ghanese, dal 2009 piazza Ballaro,
o Accra celibe padre di . . dal 2005 scaricatore mercato . .
William 1969 . . studente biennio ingegneria . . . locali ghanesi,
(N'zema) un figlia Palermo Ballaro|ortofrutticolo, commesso negozio .
. Santa Chiara
cinese
Jacopo 1991 ca. Palermo celibe quart.le.re in cerca di se stesso 2012, casa mia
- Pallavicino
Thomas- Obuasi celibe padre di . dal 2006 commesso articoli casa, dal 2010 p tazza Bgllaro,
. 01/01/1986 . contadino . . locali ghanesi,
Tairou (Dagomba) un figlia Palermo Ballaro barista .
Santa Chiara
divorziato, . mediatore culturale, 1nterprete, dal 2010
. . . Laurea economia e Dal 1997 lavoratore a progetto, presidente . . .
Youssoupha 1974 Nioro du Rip | convivente padre . . \ L . «. .. | Santa Chiara, Ballaro, vari
di quattro figli commercio Parigi Palermo Ballaro| associazione "Senegalesi Sicilia posti
q occidentale" (prima di Ibrahim)
. . dal 2000
divorziata madre Brescia, dal dal 2008
Francisca 1971 Costa d'avorio di cinque figli, disoccupata ’ badante, ristorazione . . .
2005 Palermo piazza Sette fate, vari posti
fidanzata .
Ballaro
Raschid 1974 Niger celibe padre .dl disocuupato 1999 Palermo lavori provvisori, Vgnflltore dal 2009 piazza Sett‘e fate
quattro figli spiedini alla griglia e piazza Ballaro
Pino 1955 ca. Palermo coniugato Palerm?, ges‘usoe aff'an'lcmll?gatl alla 2010 via Nasi
- Ballaro piccola criminalita locale
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Data e luogo

Data di . - - . .
Nome . Provenienza Stato civile Attivita paese d'origine | Residenza Attivita in Italia v
nascita d'incontro
cooperativa San Giuseppe lato,
. . . . dal 2007 studente, officina di elettrauto 2009 casa famiglia,
Timothy 1990 Egitto celibe aiuto muratore, danzatore Palermo Palermo, venditore dvd dal 2010 Ballaro
contraffatti Palermo
appena terrminato studi 2007 Roma Rom: (:::I:‘i)ad(elericf:ti[:rlli)odi un
Mohamed 1980 ca. Ghana celibe pp . . 2008 Siracusa, ’ . . dal 2010 Ballaro
scuola media superiore garage Roma, tuttofare in un lido
2008 Palermo ) .
Siracusa, barista Palermo
coniugato con ristorazione, affitto di dal 2009 Ballaro, via
Bismark 1970 ca. Ghana £ ? Ballaro ’ ) Chiappara al Carmine,
Dana - attrezzatura musicale . .
piazza del Carmine
coniueata con dal 2009 Ballaro, via
Dana 1980 ca. Ghana 45 _ ? Ballaro Ristorazione Chiappara al Carmine,
Bismark . .
piazza del Carmine
dal 2010 Ballaro, Santa
uartiere del Chiara, locali ghanesi; nel
Peppino 1950 ca. Palermo coniugato _ : disoccupato 2010 anche pranzo di
Capo . .
Natale chiesa Santa Maria
di Gesu al Capo
Abu 1975 ca. Accra celibe disoccupato ? Ballaro venditore spiedini dal 2009512;2:;0, Santa
Karim 1980 Kumasi coniugato disoccupato 2003 Italia ovulatore, negoziatore dal 20.10 Balla'r o Sgnta
Chiara, altri posti
? i :
Omar 1985 ca. Senegal celibe disoccupato ? Brescia, venditore ambulante dal 20.0 ? Balla.r © Sgnta
Palermo Chiara, altri posti
venditore ambulante, mediatore
. 0 . . .
Ibrahim 1970 ca. Thies coniugato padre professore letteratura ? borgata di cultur.ale', presidente . dal 2010 Santa .Chlara,
dell'associazione "senegalesi altri posti

di una figlia

francese

Partanna

della sicilia occidentale"
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Data di

Data e luogo

Nome . provenienza Stato civile Attivita paese d'origine | Residenza Attivita in Italia .
nascita d'incontro
Justice 1975 ca. Ghana celibe operaio _ scaricatore mercato ortofrutticolo| Santa Chiara, Ballaro
Mose 1975 ca. Ghana celibe dal 2003 scaricatore mercato ortofrutticolo dal 2009 Sante‘i Chiara,
- Palermo Ballaro
dal 2008
. ) . . Palermo, dal 2009 al 2011 Santa
Elaje 1980 ca. Nioro diu Rip celibe sarto Ballars dal sarto Chiara, Ballard, altri posti
2011 Brescia
. dal 2009 Santa Chiara,
Anna 1980 Palermo COIllu%flt? conun _ _ mediatrice culturale Ballaro, questura, altri
8o posti
dal 2000
Malik 1975 Senegal celibe Milano dal lavoratore a progetto 2011 Feltrinelli
- 2005 Palermo,
Ballaro,
dal 2002 a
Karim 1975 ca. Ghana celibe _ Palermo, venditore spiedini dal 2009 Ballaro
Ballaro
Giorgio 1987 Palermo celibe studente, fondatore Banda radio dal 20.0 7 Balla.ro, Sa.lnta
- - Chiara, vari posti
24 ottobre 2010, sede
Marcello 1988 Palermo celibe _ _ studente, fondatore Banda radio radio, piazza
dell'Origlione
24 ottobre 2010, sede
Amir 1988 Palermo celibe _ B studente, fondatore Banda radio radio, piazza
dell'Origlione
24 ottobre 2010, sede
Ruben 1987 Palermo celibe studente, fondatore Banda radio radio, piazza

dell'Origlione
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Data di . . . . . . . Data e luogo
Nome . Provenienza Stato civile Attivita paese d'origine | Residenza Attivita in Italia v g
nascita d'incontro
. . pediatra in pensione ¢ medico
Nino Turrisi 1944 Caronia conlugat.o, 2. figli, _ Pal'ermo, volontario a Santa Chiara e al vari posti
2 nipoti Politeama . .
Giardino di madre Teresa
. gennaio 2007, sede
Lucia 1976 Palermo vedova 5 figli, B Palermf>, collaboratrice domestica Giardino di madre Teresa,
nonna Ballaro . .
piazza dell'Origlione
Eugenio 1987 Palermo celibe _ Palermo, studente Ballaro, Santa Chlara, vart
Mondello posti
GiD\:);mi 1960 ca Messina lib Palermo, Santa | sacerdote rettore Santa Chiara dal 2009 al 2012 Santa
© ca ©ss cetbe - Chiara dal dal 2009 al 2012 Chiara, Ballaro
D'Andrea
Padre Altavilla Milicia Palermo, San arroco di San Saverio
Cosimo 1945 celibe _ . P . . 2009 San Saverio
(Pa) Saverio all'Albergheria
Scordato
Padre Provincia di dote rettore Santa Chi
Baldassarre 1943 rovineia di celibe Mazzara sacerdote retrore safita LAlara
. Agrigento - dal 1988 al 2003 -
Meli
Don Roberto . sacerdote collaboratore di padre
Dominici | 00> °* - celibe - - Meli dal 1988 al 2003 -
Padre . .
. sacerdote direttore della Caritas | 2009, 2010, 2012, sede
Benedetto 1938 B celibe _ _ Miorantes Caritas
Genualdi g
Abibata ) . Palermo, cuoca, fondatrice della onlus dal 2009 Santa Chiara,
1965 ca. Costa d'Avorio coniugata \ . . .
Konate - Ballaro "Mamma Africa" vari posti
Pino 1950 Palermo coniugato Palerm?, affari legati al.la criminalita 2010, taverna via Nasi
- Ballaro organizzata
. .. coniugata madre Palermo, casalinga, volontaria asilo Santa .
Sonia 1960 ca. Tunisi . ) ) . 2010, Santa Chiara
di 2 figli - Ballaro Chiara




Indice delle immagini

1)Ballaro: Il mercato.
Fonte; http://www.terradamare.org/i-mercati/ (p. 8)

2) Agosto 2010, domenica pomeriggio:
piazza Santa Chiara, ingresso dell’oratorio. (p.33)

3) 10 maggio 2009, domenica pomeriggio:
vicolo Chiappara al Carmine. William ¢ quello a destra con in mano il quadermo di
italiano. (p. 33)

4) 19 aprile 2009, domenica mattina:
via Oreto, casa di Ali. Dopo aver tagliato e disossato 1'agnello, i tre infilzano la
carne negli spiedini. (p. 34)

5) 19 aprile 2009, domenica sera:
via Ballaro. Ali e 1 suoi amici cucinano e vendono gli spiedini. (p. 34)

6) 10 settembre 2010:
Foro italico, preghiera dell ’Aid, Y oussoupha (p. 59)

7) 1 settembre 2010, domenica sera:

oratorio di Santa Chiara. Il re della comunita ghanese, dopo aver partecipato al
banchetto per i festeggiamenti in occasione del matrimonio della figlia della
regina, prende posto per assistere ai balli (p. 60)

8) 1 settembre 2010, domenica sera:

oratorio di Santa Chiara. In primo piano la regina che guarda ballare la figlia
durante la festa del suo matrimonio. Accanto la moglie del re, chiamata
“principessa”, batte le mani a tempo di musica festa(p.60)

9) Foto aerea di Ballardo compreso nel contesto del mandamento
dell’ Albergheria (p. 62)

10a) Particolare: area di Santa Chiara (p. 63)
10b) Particolare: Ballaro (p. 64)
16¢) Particolare: Ballaro (p. 65)

11) 9 aprile 2010, venerdi mattina:
Santa Chiara, chiostro interno (p. 74)

12) 9 aprile 2010:
Santa Chiara. particolare del soffitto della navata centrale (p.74)

13) 6 giugno 2010, domenica sera:
Santa Chiara, oratorio esterno (p. 74)

14) Il prospetto del complesso un pomeriggio durante la settimana (p. 75)
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15) 1l prospetto del complesso un sabato pomeriggio (p. 75)

16) 25 settembre 2011:
scorcio di via Porta di Castro (p. 83)

17) 25 settembre 2011: s
corcio di via Albergheria di fronte al foyer universitario San Saverio (p. 83)

18) 25 settembre 2011:
scorcio di via Grasso (p. 83)

19) 25 settembre 2011:
scorcio di via Verga (p. 84)

20) 25 settembre 2011: v
eduta d’insieme, fotografia scattata da vicolo Gallo (p. 84)

21) 15 dicembre 2010:
scorcio: piazza del Carmine (p. 92)

22) 12 settembre 2009, sabato pomeriggio:
piazza Sette Fate, Francisca (p. 93)

23) 12 settembre 2009, sabato pomeriggio:
piazza Sette Fate, Francisca (p. 93)

24) Rashid a piazzetta Sette Fate (p. 101)

25) 15 ottobre 2010:
il mercato: piazza Ballaro angolo via Zuppeta durante il giorno (p. 101)

26) 15 ottobre 2010:
via Ballaro fotografata da piazza Ballaro in direzione della stazione centrale al
tramonto, mentre 1 negozi stanno per chiudere (p. 102)

27) 15 ottobre 2010: la stessa via durante il giorno (p. 103)

28) 30 ottobre 2010: via Saladino,
ingresso murato con le scarpe inchiodate (p. 106)

29) Locale di Francisca in via Chappara al Carmine (p. 114)
30) La cucina del locale (p. 114)

31) 14 agosto 2010, sabato sera:
via Ballaro. William nella sua postazione da dj (p. 115)

32) 14 agosto 2010, sabato sera:
piazza Ballaro angolo via Nasi (p. 115)
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33) 19 agosto 2010:
via Nasi, I’asse da stiro utilizzato dagli amici di Pino (p. 131)

34) 28 settembre 2010:
scorcio da via Casa Professa (p. 118)

35) Scorcio del mercato di notte (p. 132)
36) Via Villanueva di notte (p. 132)
37) Via Ballaro fotografata da via Nasi (p. 132)

38) Il mercato visto dall’alto. Fonte: http://www.bnbballaro.it/dormire-palermo-
centro- storico/bed-and-breakfast-ballaro-photo-gallery (p. 149)
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