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Introduzione 

 

“Così il tempo è passato, 

tutto dietro il futuro 

tremando 

si è addensato, 

e vigila nascosto 

come stesse all’agguato…” 

M.Luzi 

 

L’attesa è esperienza esistenziale consueta. Lo scorrere lento ed interminabile dei minuti 

che ci separa da ciò che stiamo aspettando, quel vuoto che sperimentiamo nel tempo che 

pare immobile nel suo fluire, l’urgenza che si fa premito sul futuro per accelerarne la 

venuta, sono gli aspetti dell’attesa che ciascuno, nella propria storia, ha avuto modo di 

esperire. C’è però un tempo di attesa che, nella materialità della vita individuale, si 

contraddistingue come particolare, e non soltanto per la sua lunga durata. È l’attesa della 

nascita di un figlio, tempo in cui prende forma un altro essere vivente, ma anche tempo in 

cui prendono nuova forma le madri e i padri impegnati in una delicata e significativa 

transizione che forse, più di ogni altra, segna l’approdo alla condizione adulta.  

La procreazione non è certo l’unico modo per porre in atto il potere generativo connesso 

con l’adultità, ma è forse quello maggiormente capace di trasformare radicalmente le 

abitudini di vita e le modalità con cui la si affronta quotidianamente. Il piacere-dovere di 

prendersi cura di un altro essere oltre sé, la responsabilità per la sua esistenza e non più 

soltanto per la propria, segnano il passaggio dall’egoismo giovanile del costruire una strada 

per sé, alla generatività adulta che implica la preoccupazione di operare non solo per la 

propria realizzazione ma anche per quella altrui.  

Nelle pagine che seguono si proverà a mettere a fuoco l’attesa come tempo esistenziale 

particolare, e a gettare, su questa esperienza umana, uno sguardo pedagogico, direzionato 

da un pensiero filosofico di stampo fenomenologico ed ermeneutico, intenzionato, 

attraverso una breve disamina teorico-riflessiva prima, ed empirica poi, a rivelarne 

potenzialità e criticità, risorse e problematiche aperte.  

L’approccio sarà quello di chi considera teoria e prassi intimamente legate, fortemente 

interconnesse e imprescindibili l’una dall’altra. Il lavoro di ricerca infatti, pur venendo per 
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praticità presentato in due parti distinte, è stato segnato da un continuo intrecciarsi dello 

studio teorico e dell’indagine empirica che sono, di fatto, proceduti di pari passo, 

richiamandosi vicendevolmente alla necessità di ulteriori approfondimenti e facendo 

nascere continue domande e curiosità. Due mondi che si considerano interdipendenti, per 

cui, se la teoria consente un’analisi critica della pratica, quest’ultima pone ulteriori 

problemi alla prima, spingendo la riflessione oltre il già dato, e consentendo l’elaborazione 

di teorie inedite.  

O perlomeno, come, ci si augura, in questo caso, fornisce altre letture, nuove attribuzioni di 

senso, diverse visioni d’insieme dell’oggetto preso in esame, attraverso un approccio che si 

potrebbe definire clinico, per l’attenzione al particolare dell’esperienza, per come essa si dà 

nella materialità dell’esistenza di soggetti unici ed originali, ed ermeneutico-interpretativo 

perché teso costruire sapere a partire dai loro racconti, scritti ed orali.  

La domanda stessa che ha mosso la curiosità della ricercatrice è stata infatti questa: di quali 

vissuti, emozioni e significati viene riempito questo tempo unico, da coloro che attendono 

la nascita di un figlio e da coloro che, per professione, li accompagnano a quell’evento 

straordinario? L’attenzione è quindi stata rivolta da subito alla concretezza del mondo 

esperienziale, ed ha spinto alla presa in carico di quegli aspetti che lo caratterizzano e lo 

rendono singolare: le emozioni, i vissuti, gli stati d’animo, i sentimenti, i significati che 

uomini e donne particolari attribuiscono e percepiscono in merito a quell’accadimento. 

D’altronde, per la pedagogia, indagare nell’esperienza umana non può che tradursi nel farsi 

carico dei significati e delle emozioni che la caratterizzano, da considerarsi quali strutture 

originarie della vita psichica individuale e risorse capaci di attivare, nel soggetto, resistenze 

e cambiamenti. Nella convinzione, avvallata dai più recenti studi in campo psicologico, 

che il portare a consapevolezza le proprie emozioni possa davvero migliorare la capacità di 

riflettere su se stessi in modo critico, si è così strutturato e proposto un percorso, che 

potesse quindi risultare formativo per le giovani coppie coinvolte, proprio perché teso a 

favorire una reale appropriazione dell’esperienza vissuta attraverso lo scambio e la 

riflessione comune.  

Lo strumento scelto ed utilizzato per favorire doppiamente la comunicazione di vissuti 

personalissimi, e una riflessione seconda su quanto manifestato, è la scrittura personale, 

considerata qui risorsa educativa, soprattutto nell’intraprendere un itinerario che si 
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proponeva come autoformativo nell’intento di stimolare i partecipanti a mettersi alla 

ricerca del proprio sentire, attivando capacità meta-cognitive.  

La scrittura verrà infatti, nelle pagine seguenti, valorizzata come strumento capace di 

favorire l’introspezione ed accrescere la consapevolezza di quanto si va vivendo, proprio 

perché capace di visibilizzare il pensiero depositandolo sulla pagina. Magico ed antico 

mezzo con cui il cogito si fa gesto, restituito al corpo che lo media, lo elabora e lo 

trasferisce su un foglio di carta, sullo schermo di un computer, o lo fa esplodere, 

ingigantendolo, su di una parete, la scrittura regala concretezza al mondo interiore, 

permettendo al soggetto di farsene carico in modo pensato. Lega il sentire ed il pensare 

intrecciandoli indissolubilmente nel farsi di un testo.  

Anche il testo che, a seguire, viene presentato al lettore è il risultato di questo intreccio di 

teoria e vissuto, di studio ed esperienza. L’esito di un calarsi a tal punto nella ricerca da 

renderla non più distinguibile dal percorso esistenziale, e quindi carica di un sentire, oltre 

che di un pensare, che ha reso necessario alla ricercatrice includersi nell’indagine empirica 

non come chi pone delle domande e attende da altri delle risposte, ma come chi, insieme ad 

altri, con l’aiuto degli altri, si interroga su un’esperienza comune e co-costruisce un sapere 

condiviso e circostanziale. Si intende quindi offrire il rendiconto di un percorso che ha 

prodotto ‘nuovo sapere’, situazionale, ma non per questo meno significativo, in termini di 

incidenza sulle vite individuali, per coloro che si sono resi disponibili ad affrontarlo.  

Quel sapere che si elabora quando sui gesti compiuti, sulle parole scritte, sui sentimenti 

manifestati si fa luce con la riflessione ed il pensiero.  

Il presente lavoro è quindi articolato in due parti. Nella prima parte vengono delineati la 

cornice epistemologica ed i riferimenti teorici che hanno sostenuto l’indagine empirica. 

L’attenzione al darsi concreto dell’esperienza dell’attesa per soggetti specifici, e l’intento 

di comprendere i significati che essa ha assunto per le persone coinvolte nella ricerca, 

hanno richiesto, si è detto, un approccio fenomenologico-ermeneutico ed idiografico, che 

valorizza la singolarità del contestuale, in interazione con altre correnti di pensiero come la 

filosofia partecipativa e l’apporto costruzionista, per le quali il processo di conoscenza 

viene co-costruito in modo dinamico, attraverso scambi conversazionali interazionalmente 

prodotti.  

Volendo restituire, anche nella forma e nell’ordine di presentazione, il fluire del pensiero 

nel suo percorso di analisi teorica, lo studio si apre con una breve trattazione sul tempo, 
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quale tema d’insieme della ricerca; riferendosi al pensiero di autori come Husserl e 

Heidegger, il tempo esistenziale, viene qui presentato come tempo vissuto, esperienza 

soggettiva dell’essere-nel-mondo, la cui percezione, secondo gli studi di Durkheim, Jaspers 

e Bergson, appare relativa, lontana da ogni sua possibile misurazione oggettiva.  

Si procede poi con l’analisi di diverse temporalità dell’esistenza, iniziando dal tempo 

dell’adultità, riconosciuto da Erikson come fase specifica della vita umana con 

caratteristiche particolari, e capace di offrire, anche secondo gli studi di Levinson e 

Lapassade, molteplici opportunità di crescita e cambiamento.  

Segue una riflessione sul tempo dell’incertezza, che, secondo autori come Bauman, Beck, 

Touraine, si offre nella post-modernità quale condizione della vita, connessa con la 

produzione sociale di rischi sempre maggiori, proporzionali alla produzione della 

ricchezza, che pone l’uomo in un mondo percepito instabile, condizionando 

inevitabilmente la progettualità individuale.  

La riflessione sulla condizione adulta, sulla costituzione identitaria e sulle difficoltà di 

costruire il proprio posto nel mondo, abitando il divenire come impegno esistenziale, apre 

all’analisi del tempo della generatività, identificata da Erikson come caratteristica 

peculiare dell’essere adulto, e che, anche secondo i più recenti studi di Mc Adams, De St 

Aubin, e Kotre, spinge l’uomo alla produttività e alla creatività a servizio delle generazioni 

successive.   

Lasciandosi poi guidare dal pensiero di autrici come Arendt e Rigotti, si continua portando 

l’attenzione sul tempo della nascita, quale esperienza in cui forse maggiormente si rende 

manifesta la generatività adulta, e considerata come evento misterioso, atto di espansione 

di sé, che trasforma i confini delle vite individuali. Sulla suggestione delle parole di E. 

Musi, si fa cenno al suo essere divenuta esclusivo oggetto della filosofia e della medicina, 

saperi che, di fatto, hanno espropriato le donne del senso profondo della nascita e delle 

conoscenze ad essa connesse, per concludere con un suo recupero in chiave propriamente 

pedagogica. 

Il tema della nascita introduce la riflessione sul tempo dell’attesa, vero fulcro dell’indagine 

che si va presentando, quale tempo particolare, proteso verso il futuro e straordinariamente 

immerso nel divenire. Ci si farà, in questo caso guidare dalle parole di Bompiani, Borgna, 

e Lévinas, provando a far emergere le caratteristiche del tempo della gestazione quale 

momento che favorisce il ripiegamento interiore, l’ascolto e la cura di sé e dell’altro. 
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Infine si conclude con una breve analisi del tempo della scrittura, riconosciuta da Foucault, 

come anche da Demetrio, Cambi, Formenti, quale strumento di formazione e cura, dotato 

di una propria temporalità, diacronica e sincronica, che conduce alla messa in parola.  

Nella seconda parte si provvederà a descrivere la ricerca, in primis nei suoi aspetti 

metodologici, enucleandone i presupposti epistemologici ed etici, e presentandone fasi, 

strutturazione, strumenti e modalità di raccolta, trattazione ed analisi dei dati emersi.  

L’intento di far parlare il vissuto trasformandolo in esperienza, ha reso necessario l’utilizzo 

di metodologie relative all’approccio narrativo, a quello clinico, come alla prospettiva 

della ricerca-formazione, che pongono al centro del processo di ricerca il soggetto 

coinvolto, impegnato, in questo caso, nel racconto di sé. Le due fasi distinte del lavoro 

hanno richiesto l’impiego di strumenti differenti: un laboratorio di scrittura di sé e 

riflessione per le coppie in attesa e un’intervista di gruppo e focus group per le 

professioniste impegnate nell’accompagnamento alla nascita.  

L’analisi dei testi e delle trascrizioni ha permesso l’emersione di vissuti, emozioni e 

significati di cui, negli ultimi due capitoli, si è scelto di rendere conto in forma narrativa, 

restituendo la parola a coloro che hanno co-prodotto la ricerca e che si sono disposti ad 

indagare nel proprio sentire facendosi carico riflessivamente dei vissuti portati a 

consapevolezza.  

Quanto emerso nel presente studio, attraverso cui ci si è confrontati con un tema così 

poliedrico, suggerisce forse possibili direzioni per la formazione e l’auto-formazione 

adulta in un momento esistenziale che appare ricco di potenzialità trasformative, 

recuperando il valore pedagogico di significati e vissuti quali strumenti attraverso cui 

l’uomo intenziona il mondo e la realtà che vive. 
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Capitolo I 

Il tempo: una cornice esistenziale 

 

 

 

 

 

1.1 Abitare il tempo 

 

 

“Siamo fatti di solitudine, 

d’amore e di tempo, 

di incessante tempo” 

                 J.L. Borges 

                  

 
 

 

All’uomo non è dato fare esperienza che non si accompagni alla presenza del tempo. 

L’esperienza qualifica il tono emotivo del tempo in un’influenza vicendevole, per la quale 

se l’avere poco o tanto tempo a disposizione, permette di indugiare o affrettare il proprio 

permanere in una data situazione, condizionando l’esperienza che in quel momento si vive, 

è pur vero che la piacevolezza o meno dell’esperienza data, condiziona la percezione del 
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tempo in cui questa si compie. Ciò accade perché il tempo non rimane esterno, misurabile 

e geometrico, contenitore di esperienze ed accadimenti esistenziali, estraneo ad ogni 

risonanza emotiva, ma, interiorizzato, diviene soggettivo, tempo vissuto “che cambia in 

ciascuno di noi di momento in momento, di situazione in situazione: il tempo che, 

indipendentemente dalla scansione cronologica delle ore, ci fa vivere in misura diversa una 

uguale estensione temporale.”1 La percezione interiore del tempo varia, quindi, in 

connessione ai diversi stati d’animo vissuti dal soggetto, e lo stesso suo scorrere si 

modifica in base alle tensioni emotive che lo animano.  

Il fluire del tempo che dal passato giunge al presente, e da esso si proietta nel futuro, si 

intreccia al divenire individuale senza che vi sia sempre la consapevolezza di questo suo 

articolarsi, quanto piuttosto un sentire sempre presente che presentifica il passato ed il 

futuro, come memoria e attesa. Le componenti del tempo, così come affermato da 

Agostino nelle Confessioni, si renderebbero infatti presenti nell’interiorità individuale, 

articolandosi in modo indipendente rispetto alla linearità del tempo, misurato e 

irreversibile, dell’orologio. La temporalità interiore, nel direzionare il nostro essere nel 

mondo, si pone come condizione necessaria al darsi, nell’esperienza esistenziale 

dell’uomo, di vissuti retrospettivi e progettuali come la nostalgia, il rimpianto, l’attesa e la 

speranza. La percezione dello scorrere fluido del tempo come flusso di esperienze è 

condizionata quindi dagli stati emotivi e può essere esperita sia come successione che 

come contemporaneità in uno stesso momento. 

 

 

 
 
Il sentimento del tempo 

 

 

Il tempo, originariamente considerato una forma di manifestazione della divinità, è una 

delle grandi esperienze archetipiche dell’uomo e non sorprende quindi che abbia occupato 

un posto centrale nella riflessione filosofica in tutte le epoche e in diverse tradizioni 

culturali.  L’esperienza del tempo, del suo fluire in una direzione irreversibile, del suo 

                                                
1 E.Borgna, L’attesa e la speranza, Feltrinelli, Milano, 2005, pagg.41-42 
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passare come irrefrenabile successione di momenti, è stata quindi fin dai tempi più antichi 

oggetto di trattazione per la filosofia, la religione e la scienza. Quali che siano però le sue 

traduzioni concettuali, il sentimento immediato del tempo, così come viene percepito nel 

suo trascorrere, e attraverso il quale possiamo dire che il tempo esiste, resta di difficile 

categorizzazione. Non pare quindi concetto univoco, definitorio e monosemantico, ma si 

traduce nella materialità dell’esistenza di civiltà e singoli individui come dimensione 

articolata e polisemica in cui vengono intrecciate storie personali e collettive.  

Dapprima il mito greco e in seguito la fisica moderna hanno provato a mettere in 

discussione il sentimento popolare del tempo lineare, costruito sulla successione di passato 

presente e futuro, arrivando a sostenere come in realtà non vi sia alcuno scorrere del tempo 

orientato, quanto piuttosto uno “spazio-tempo, senza passato e futuro fra loro fermamente 

distinti”2, che negherebbe quel vissuto soggettivo del consumarsi dell’esistenza nel 

continuo invecchiamento che ha però dato origine alle più diverse rappresentazioni della 

temporalità prodotte dalle varie culture che si sono mostrate aperte a una sua 

configurazione plurale, contemplando l’esistenza di tempi qualitativamente diversificati 

per intensità, significato e direzione. Vero è che nelle società occidentali contemporanee 

appare sempre più difficile fare proprie le parole scritte da A. Einstein in una lettera di 

condoglianze per la morte di un amico: “Per noi che crediamo nella fisica la divisione tra 

passato, presente e futuro ha solo il valore di una ostinata illusione”3, e sembra invece 

inevitabile che l’uomo della società liquida si lasci travolgere da un tempo rigidamente 

scandito e misurato tendente all’esattezza e all’eliminazione di ogni scarto; con 

l’incremento della velocità, che rende frenetici i ritmi di vita dell’età moderna, si finisce 

infatti per cercare ostinatamente e inutilmente un rimedio al venir meno del tempo, alla sua 

costante mancanza, contraendolo per quanto possibile nel puro istante presente.  

Il consumarsi del tempo, e del nostro essere nel tempo, resta però il dato inconfutabile che 

pone le fondamenta di quella esperienza temporale del fluire irreversibile dal futuro al 

passato, attraversando un presente che scivola di mano, che funge da limite intrinseco alla 

tensione desiderante, di per sé illimitata, che alimenta la vita dell’uomo. Il tempo sarebbe 

così o qualcosa che si possiede o non si possiede, o, piuttosto, qualcosa che si è, in 

                                                
2 L.Ruggii (a cura di), Il tempo in questione. Paradigmi della temporalità nel pensiero occidentale, Guerini, 
Milano, 1997, pag.10 
3 Lettera di condoglianze di A. Einstein del 21 marzo 1955 per la morte dell’amico M. Besso, cit. in L. 
Ruggii (a cura di), Op. cit., pag. 12 
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relazione con l’essere nel divenire e con il divenire come modalità originaria dell’essere. 

Verso questo secondo significato confluisce il pensiero di diversi autori, riconducibile alla 

corrente fenomenologica, come all’esistenzialismo e allo spiritualismo, cui si farà qualche 

breve cenno, nel tentativo di mettere in luce come il tempo possa essere considerato, nel 

presente lavoro, cornice d’insieme delle riflessioni che verranno svolte in merito a un 

momento apicale dell’esistenza adulta, come quello dell’attesa e della nascita di un figlio, 

oltre che specifica categoria di indagine. 

 

 

 

Le rappresentazioni del tempo 

 

 

La rappresentazione del tempo proposta da Newton pare oggi inaccettabile. Un tempo 

assoluto, vero e matematico, omogeneo e divisibile in parti uguali, contrasta fortemente 

con l’esperienza che a ciascuno è dato di fare del tempo, e con quanto è stato portato in 

luce dalla psichiatria fenomenologica rispetto alle modalità diverse attraverso cui i malati 

mentali fanno esperienza delle dimensioni temporali di passato, presente e futuro.  

È verso la fine del diciannovesimo secolo che il concetto di omogeneità del tempo si 

impone all’attenzione e viene messo in discussione. Proprio in virtù del fatto che nello 

stesso periodo storico venisse, infatti, introdotta e imposta l’ora ufficiale, iniziarono a 

proliferare studi psicologici, fisici e sociologici, tesi ad indagare il modo in cui gli 

individui creano tempi differenti, in base ai diversi stili di vita, alle variegate forme sociali 

e ai sistemi concettuali che le reggono.4 L’eterogeneità del tempo individuale in 

opposizione all’omogeneità del tempo pubblico venne tematizzato in numerose opere 

letterarie dell’epoca; da Oscar Wilde a Proust, da Kafka a Joyce si sottolineò con insistenza 

la discordanza tra il variegato tempo interiore e quello esterno, rigidamente definito, cui 

faticosamente conformarsi. Scrive infatti Kafka: “Gli orologi non vanno d’accordo, quello 

interiore corre a precipizio in un modo diabolico e demoniaco o in ogni caso disumano, 

mentre quello esterno segue faticosamente il solito ritmo.”5 Concetto convalidato e 

                                                
4 S.Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Il Mulino, Bologna, 1988, 
pag.23 
5 F.Kafka, Confessioni e diari, Milano 1972, pag.605, cit. in S.Kern, Op. cit., pag.24 



19  

 

fisicamente dimostrato anche dalla teoria della relatività di Einstein che portò alla 

consapevolezza come ogni sistema di riferimento possieda un tempo proprio. “In senso 

figurato, la teoria generale della relatività ebbe l’effetto di collocare un orologio in ogni 

campo gravitazionale dell’universo”6.  

Gli studi antropologici e sociologici del periodo, e in modo particolare quelli di E. 

Durkheim sulle società primitive e il loro modo di misurare e abitare il tempo, di fatto 

confermarono la sua relatività sociale. Teoria che venne convalidata anche da psichiatri e 

filosofi, tra cui Karl Jaspers, che prese in esame i diversi modi di percepire il tempo e lo 

spazio nelle più comuni malattie mentali.   

La nascita del cinema, alle prese con la rappresentazione del movimento, contribuì forse a 

mettere in discussione anche la natura atomistica del tempo, come successione di attimi 

distinguibili e da scandire rigidamente, per muovere verso un’idea di tempo come flusso. 

Con il montaggio filmico, si scoprì che il tempo poteva essere manipolato, dilatato o 

compresso, ed il suo corso persino rovesciato.  

Nello stesso periodo l’immagine, anche quella pittorica, si cimentò con la possibilità di 

rappresentare il tempo. Monet, tra gli impressionisti, con le sue successioni di dipinti dello 

stesso motivo in differenti stagioni o parti del giorno, provò a suggerire il moto del tempo; 

i cubisti tentarono “di andare al di là dell’istante usando prospettive molteplici”7 per 

mostrare, con Picasso, le sensazioni che il trascorrere del tempo ci permette di 

sperimentare. In ogni caso nell’arte pittorica di questo periodo, così impegnata a rendere 

visibile la prospettiva temporale insieme a quella spaziale, compaiono poche 

rappresentazioni di orologi, proprio perché oggetti in grado di evocare la natura 

parcellizzata del tempo. Un tentativo forse maggiormente riuscito di rappresentazione del 

tempo, relativo e come flusso, è quella di Salvador Dalì che nell’opera La persistenza della 

memoria del 19318 dipinse quattro orologi, di cui tre liquefatti; uno sospeso ad un albero 

secco, a dire che la memoria può dilatare la durata di un evento che pur appartiene al 

passato; un altro avvolto intorno ad una strana figura embrionale, in cui si distingue un 

occhio dalle lunghe ciglia, a rappresentare il modo in cui la vita e lo sguardo umano 

possono distorcere l’esattezza del tempo meccanico; un terzo, sul quale è raffigurata una 

mosca, è adagiato su un parallelepipedo, vuole suggerire l’idea della memoria come 

                                                
6 S.Kern, Op. cit., pag.27 
7 Ivi, pag.30 
8 Un’immagine del dipinto è riportata ad inizio capitolo. 
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soggetta al tempo, destinata quindi ad imputridire come una carogna; infine un quarto 

orologio, l’unico non liquefatto, coperto dalle formiche “che sembrano divorarlo mentre 

esso divora il tempo delle nostre vite.”9 La deformazione delle immagini appare in questo 

caso un mezzo per rappresentare l’aspetto psicologico del tempo, il cui trascorrere, nella 

percezione umana soggettiva, assume velocità e connotazioni diverse, interiori, che 

seguono la logica degli stati d’animo e del ricordo.  

Comunque, l’idea del tempo come flusso e non come somma di attimi venne affermata con 

maggiore efficacia e forza dai filosofi e dai romanzieri, che la misero in connessione alla 

teoria della coscienza umana come flusso e non come agglomerato di idee.  

William James, anticipando alcuni concetti espressi poi da Bergson, sostenne infatti 

l’esistenza di parti fluide, ‘transitive’ del tempo, proprio in quanto la coscienza “non 

appare a se stessa sminuzzata in frammenti”10 ma impegnata a fluire, in cui ogni evento 

mentale appare connesso con quelli precedenti e successivi in una sintesi di passato e 

futuro. Lo stesso Bergson affermò che la vita mentale si estende nel tempo e a ciascuno è 

dato fare intuitivamente l’esperienza del fluire della nostra personalità nel tempo, del 

nostro io che dura e che si manifesta proprio come “un flusso continuo, una successione di 

stati, ciascuno dei quali preannuncia quello che segue e contiene quello che lo precede”11. 

In sostanza la vera natura dell’esistenza umana nel tempo pare essere la durata, che non è 

da considerarsi come somma di atomi temporali. “Le dimensioni rigide del tempo 

convenzionale, con le sue nette partizioni, sono inutilizzabili per tessere la trama 

dell’attività della mente”12, per rappresentare la natura della coscienza umana e della sua 

vita nel tempo. Anche il concetto di irreversibilità del tempo venne di fatto messa in 

discussione in questo periodo dal cinema, dalla letteratura e dagli studi di psicologia e 

sociologia che rilevarono modificazioni della continuità del tempo nei sogni, nelle psicosi, 

in alcune forme religiose e nella magia. S. Freud, ne L’interpretazione dei sogni, prese in 

esame la maniera in cui la successione delle esperienze che la mente compie 

coscientemente viene stravolta durante la fase onirica, ed arrivò ad affermare che i processi 

mentali inconsci possono essere considerati atemporali.  

                                                
9 S.Kern, Op. cit., pag.32 
10 W.James, Principi di psicologia, Milano-Messina, 1972, cit in S.Kern, Op. cit., pag.33 
11 S.Kern, Op. cit., pag.34 
12 Ivi, pag.38  
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Hubert e Mauss, nei loro studi sulla rappresentazione del tempo nella religione e nella 

magia, arrivarono a riconoscere come l’individuo compia un’esperienza qualitativa e non 

quantitativa della successione temporale, e definirono il tempo dinamico, eterogeneo, 

dilatabile, discontinuo e reversibile.  

La grande mole di letteratura sul tempo, scientifica e non, attinente a diversi campi 

disciplinari, è indice dell’attenzione e della problematizzazione che dall’inizio del secolo 

scorso l’uomo ha posto sull’argomento. Fu proprio l’introduzione dell’ora ufficiale 

mondiale che imponendo l’uniformità del tempo pubblico scatenò la teorizzazione sul 

tempo personale e sui tempi interiori molteplici e variegati che mutano “da un individuo 

all’altro secondo la personalità, e tra gruppi differenti come una funzione 

dell’organizzazione sociale.”13 Quando venne imposto il tempo pubblico, sovrapponendosi 

all’unicità dell’esperienza personale del tempo, iniziò il tentativo di difesa della sua natura 

interiore, e della sua rappresentazione come fluido, eterogeneo e reversibile, da parte della 

scienza, della fisica, dell’arte, della filosofia e delle scienze sociali.  

Il senso più autentico del tempo, secondo questa breve analisi, non è dunque nel suo essere 

misurabile, come qualcosa di semplicemente dato, ma sta in quel movimento della 

coscienza che coincide con l’esperire il proprio divenire e la durata della propria fatticità. 

 

 

 

Il tempo vissuto 

  

 

Le prime considerazioni espresse sul tempo come esperienza soggettiva sono riconducibili, 

si è detto, all’idea di durata fornita da Bergson, secondo cui essa si costituisce come 

materia prima della vita interiore dell’uomo, come un fluire continuo senza interruzioni e 

fratture, nettamente distinta da quel tempo misurabile e lineare che domina le occupazioni 

quotidiane; la vita interiore infatti, secondo l’autore, non solo si svolge nel tempo ma essa 

è tempo, e può condurre, in situazioni particolari di forte tensione emotiva, a corto circuito 

lo scorrere omogeneo del tempo svelando l’organizzazione paradossale della vita della 

mente. Il problema della distinzione tra un tempo interno, quello concreto della durata, e 

                                                
13 Ivi, pag.44 
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uno spazio-tempo esterno, rigorosamente scandito e misurabile, viene dall’autore portato in 

luce per sottolineare come le scansioni di tempo, che sono realmente fondamentali per la 

coscienza, non riguardino la meccanica; l’ora segnata dall’orologio è data da una 

collocazione spaziale delle lancette sul quadrante e non ha nulla a che vedere con la durata, 

come flusso interiore dell’essere. 

La temporalità, come vissuto del tempo, è tema centrale di tutta la corrente 

dell’esistenzialismo, ma in modo particolare della riflessione heideggeriana secondo cui il 

tempo non sarebbe “solo” una dimensione cronologica astratta ed oggettiva o 

un’esperienza capace di produrre coscienza del tempo, quanto una dimensione ontologica, 

il fondamento dell’Esserci. Anche per Heidegger, quindi, il tempo non può essere 

considerato cornice o contenitore delle esperienze che vengono vissute quanto, piuttosto e 

più propriamente, ciò che viene vissuto, giacché “vivendo il tempo la vita vive 

ultimamente se stessa. In questo senso non si “ha” mai il tempo; piuttosto lo si “è” già e 

sempre”14.  

Non si può dire quindi che il sé appartiene al mondo, come determinazione spazio-

temporale, ma è il mondo ad appartenere al sé, cosicché  

“la Lebenswelt, il mondo-della-vita inteso come l’orizzonte significativo da cui l’uomo 

reperisce di volta in volta tendenze e motivazioni, diviene la Selbstwelt, quel mondo-del-sé 

(o sé come mondo), che si identifica con la stessa fatticità, quale esperienza originariamente 

storica”15.  

Lo storico è per l’autore “il mondo proprio del sé, cui la vita è insuperabilmente 

assegnata”16, non perché legata alla fatticità dell’accadere, a ciò che accade all’uomo nella 

storia, ma per il fatto che essa accade, si dà come storia, mostrando la sua originaria 

temporalità e svelando il nostro essere-il-tempo.  

La vita, o l’esistenza dell’esserci, per usare le parole di Heidegger, cade nel proprio 

mondo, nella storia in cui realizza, compie, il suo svolgersi fattuale come cura di sé. Anche 

per questo autore la storicità, come dimensione dell’accadere e del divenire più proprio 

dell’esserci, sfugge a una presa oggettivante, ma diviene porta di accesso alla temporalità, 

come senso del tempo, come il più proprio essere-il-tempo. La temporalità mostra quindi 

                                                
14 L. Ruggii (a cura di), Op. cit., pag. 297 
15 Ivi, pag. 292 
16 Ibidem 
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“come l’uomo si relaziona a sé, alle proprie possibilità esistenziali”17 e rappresenta ciò in 

cui “si esprime la struttura dell’esistenza”18, la condizione per cui si può parlare di identità 

e di storia personale. 

Facendo riferimento alla riflessione filosofica di corrente fenomenologica, che ha tentato di 

definire i caratteri essenziali della coscienza del tempo, non si può non considerare il 

concetto di tempo espresso da Husserl come “coscienza interna”, vita coscienziale che 

scaturisce dal vissuto e “che trova dimora in ciò che vi è di più soggettivo nella 

soggettività.”19 Distinguendolo dal tempo oggettivamente dato, esterno, indifferenziato e 

misurabile, Husserl si riferisce ad un concetto di tempo che procede dall’esperienza del qui 

e ora, del presente, fortemente intrisa dall’esperienza del passato e già protesa verso il 

futuro.20 Rifacendosi alle riflessioni di S. Agostino, infatti, egli sostiene che “la realtà 

attualmente presente è composta dagli eventi reali che veramente sono, dal passato che non 

è più, ma continua a vivere, attraverso il ricordo, nel vissuto della rimemorazione, dal 

futuro che non è ancora, e vive solo nel vissuto dell’aspettazione-attesa”21, negando 

l’immagine del tempo come di un susseguirsi di punti temporali, in cui il presente non 

sarebbe altro che un atomo di tempo, quanto piuttosto un universo in cui costantemente si 

opera una sintesi tra le protensioni verso le fasi future e le ritenzioni di quelle precedenti. 

Le ritenzioni ci renderebbero coscienti di ciò che è passato, mentre le protensioni sarebbero 

in grado di captare quanto ha da venire e di portarlo a compimento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
17 C.Palmieri, La cura educativa. Riflessioni ed esperienze tra le pieghe dell’educare, Franco Angeli, Milano, 
2000, pag.36 
18 Ibidem 
19 F.Cappa, Tempi di formazione. Temporalità, formazione e costituzione del soggetto, Unicopli, Milano, 
2005, pag.136 
20 E.Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, Franco Angeli, Milano, 1998 
21 V.Iori in P.Bertolini (a cura di), Per un lessico di pedagogia fenomenologica, Erickson, Trento, 2006, 
pag.282 
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Temporalità ed educazione 

 

 

Ogni fenomeno educativo, intrinsecamente proteso verso il futuro e gli orizzonti della 

possibilità, del progetto e del cambiamento, è sempre situato nell’esperienza temporale di 

uno o più individui. Questi, poi, abitano la trascendenza “poiché lo scorrere del tempo 

della vita non è costituito da una chiusa fissità di momenti che si svolgono nell’oggettività 

del passato, del presente e del futuro, ma si snoda attraverso momenti intenzionali che 

continuamente si trascendono da un passato sempre ripreso (nella storia personale e 

collettiva) a un futuro in cui sempre si pro-getta”22, cosicché l’esperienza temporale non 

appare come tripartita in un passato, costituito dalla storia e dai ricordi, un presente, 

rappresentato dalla situazione che si sta vivendo, e un futuro come spazio del progetto, 

quanto piuttosto come presa di contatto con un fluire esistenziale, in cui queste dimensioni 

incessantemente si fondono e non smettono di intrecciarsi. Il tempo della vita si presenta 

quindi all’esperienza soggettiva come “un tempo senza fratture, che continuamente 

riprende, attraverso i ricordi, un passato ancora presente, e sempre si pro-getta in un futuro 

che riceve significato dal presente e dal passato.”23   

In questo avvolgimento di temporalità il futuro resta comunque “senso primario 

dell’esistenzialità” e del suo pro-gettarsi sulla base di una decisione anticipatrice attraverso 

cui l’uomo sceglie di essere il suo poter essere essendo stato, e condensa nell’attimo 

passato, presente e futuro.24 Se l’Esserci è sempre un essere-per, in vista di, il futuro, nella 

pedagogia fenomenologica, non può che avere “costitutivamente carattere di progetto. È il 

progetto educativo che dà senso al presente.”25 L’evento educativo infatti, pur svolgendosi 

nel qui e ora, e dovendo farsi carico del passato come ciò che ha condotto ad essere ciò che 

si è, nella propria fatticità, è teso verso ciò che ha da venire, verso il cambiamento, e abita 

quindi un ‘presente evolutivo’; ogni esperienza formativa è così trans-formativa perché 

conduce verso un ‘oltre’, un futuro sempre possibile che l’educazione è chiamata a 

perseguire intenzionalmente. “Ogni evento formativo è un atto e non un fatto. Ed è un atto 

progettuale che produce cambiamento. In quanto apertura alla possibilità di continue 

                                                
22 V.Iori, Filosofia dell’educazione. Per una ricerca di senso nell’agire educativo, Guerini, Milano, 2000, 
pag. 127 
23 Ivi, pag. 128 
24 M.Heiddeger, Il concetto di tempo, Adelphi, Milano, 1998 
25 V.Iori in P.Bertolini (a cura di), Op. cit., pag.289 
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modificazioni la temporalità dell’educazione implica impegno, scelta e rischio.”26 

L’educazione è quindi da considerarsi luogo di elaborazione del tempo, dal momento che 

la progettualità esistenziale, come telos della vita di ciascuno, appartiene al tempo della 

vita che continuamente riprende il passato, attraverso la memoria, e si protende verso un 

futuro che dal presente riceve direzione e senso. Il momento del tempo, che Heidegger 

definisce autentico, in cui l’Esserci si apre alla situazione, è la visione dell’attimo, come 

visione unitaria delle tre dimensioni temporali; l’idea di suggerire un percorso che possa 

porre i soggetti coinvolti in contemplazione estatica del tempo dell’attesa, di cui si tratterà 

nella seconda parte del presente lavoro, trova la sua ragione pedagogica nella convinzione 

che ogni processo educativo debba muovere dalla situazione presente, in cui cercare 

possibilità di realizzazione, per creare, generare il futuro dal qui e ora e riorganizzare 

“passato e futuro in un racconto di sé che ci colloca nel fluire del tempo.”27 Il racconto, 

come occasione di ricollocazione di sé nel flusso del tempo, si struttura sulla base del 

sentimento del tempo che ci consente di dare ordine a fatti ed eventi percepiti, “ri-

collocandoli in posizioni differenti con il procedere della nostra esistenza che scorre nel 

tempo”28. Se possiamo sostenere che il futuro sia contenuto nel presente e che possiamo 

abitarlo prima di esservi entrati, perché pur essendo ‘ciò che verrà poi’, si costituisce come 

un ‘poi’ come lo vedo in questo momento, come mi si fa incontro adesso, il racconto, che 

rende possibile il mettere ordine nella propria esistenza, l’assegnare alle esperienze 

direzione e senso, diviene uno strumento in grado di incidere o decidere su quel che ha da 

venire, perché getta le basi per riconoscere quel ‘poi’ che ci verrà incontro, come il futuro 

che appartiene alla nostra storia. Ma il tempo dell’attesa non è tempo denso solo di 

prefigurazione di ciò che avverrà, nel suo essere cesura del quotidiano, nel suo sospendere 

il normale scorrere del tempo rappresenta l’imprevisto che irrompe e spezza il lineare 

fluire dell’ordinario. È tempo che modifica il vissuto dell’esperienza presente ed è quindi 

tempo proprio del cambiamento. Passato, presente e futuro, intrecciati nel tempo vissuto, si 

alimentano di sentimenti, di emozioni che lo qualificano, ed è ad essi che l’educazione 

deve volgersi se si sostiene l’idea di una pedagogia che abbracci la temporalità come 

propria categoria di analisi e riflessione, consapevole di quanto l’educazione si presenti 

                                                
26 Ivi, pag.286 
27 Ibidem 
28 A.Bosi, Il sentimento del tempo, Unicopli, Milano, 2000, pag. 62, cit. in P.Bertolini (a cura di), op. cit., 
pag.286 
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innanzitutto “come un sistema di relazioni in divenire”29, abiti il tempo e sia essa stessa 

tempo, quale esperienza di cambiamento di sé nel mondo. 

                                                
29V.Iori in P.Bertolini (a cura di), Op. cit., pag.283 
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Capitolo II 

I tempi dell’esistere in età adulta 

 

 

 
2.1 Il tempo dell’adultità 
 
 
 

“L’impegno è quello di ricollegarci al divenire. 

 In ogni situazione, male è ciò che blocca il processo, 

 bene è ciò che l’incoraggia  

e permette lo sviluppo delle cose possibili.” 

M. Benasayag 

 

 

L’età adulta è stata riconosciuta, dagli studi di E.H. Erikson in poi, come fase specifica 

dello sviluppo umano, di cui discipline come la psicologia, la pedagogia e l’antropologia, 

hanno da diversi punti di vista analizzato caratteristiche, transizioni, e peculiarità 

facendone un oggetto di studio sotto svariati aspetti. Senza potere, in questa sede, dare 

conto della vastità delle argomentazioni che si sono sviluppate intorno all’adultità, si 

cercherà nelle pagine seguenti di ripercorrere brevemente le teorizzazioni riguardanti i 

modelli di sviluppo che sono arrivati a delineare questa particolare età della vita come 

momento esistenziale segnato dal cambiamento e quindi da periodi alterni di 

trasformazione e adattamento, spesso legati ad accadimenti riconosciuti come apicali 

perché ricorsivamente capaci di attivare la produzione di nuovi significati e modificare la 

cornice di senso con cui il soggetto rilegge il proprio mondo. Si proverà in questo modo a 

porre in luce come eventi simili, ed in particolare l’attesa della nascita di un figlio, possano 

essere colti ed analizzati come ‘oggetti pedagogici’ proprio in quanto capaci di innescare 

cambiamenti profondi e produrre crescita individuale. L’intento è quello di dare conto 

dell’idea di cambiamento cui ci si intende riferire, una trasformazione che porti a 

ridisegnare il proprio posto nel mondo e ripensare il proprio rapporto con la vita e con se 

stessi, al fine di verificare quanto le modificazioni eventualmente prodotte dal momento 
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apicale preso in considerazione, possano inscriversi in questo concetto. Si farà cenno infine 

agli studi sull’identità volgendo lo sguardo alla situazione sociale in cui gli adulti della 

modernità costruiscono il proprio sé e i propri itinerari esistenziali, per coglierne ostacoli e 

difficoltà, e provare a riflettere, nel capitolo successivo, su come l’età globale possa 

incidere, nella materialità dell’esperienza soggettiva, sulla modalità di affrontare gli eventi 

apicali, rendendo necessario guardare dentro tali esperienze individuali ed evidenziarne gli 

aspetti qualitativi. 

 

 

 

L’età adulta, teorie e modelli di sviluppo 

 

 

Ripercorrendo le diverse teorie dell’identità e lo studio dei differenti approcci allo sviluppo 

umano, ed in particolar modo all’età adulta ed ai compiti ad essa attribuiti, appare evidente 

come inizialmente prevalesse un’idea di sviluppo finalistica, in cui il concetto stesso di 

adulto veniva posto come “modello adultistico” connotato cioè da caratteristiche peculiari 

essenzialmente stabili ed immodificabili, cui paragonare i comportamenti di bambini, 

anziani o adulti poco “maturi” proprio perché non conformi. Detto altrimenti “all’età di 

mezzo non venivano riconosciute ulteriori occasioni e potenzialità trasformative”1.  

Di contro, i nuovi studi sull’età adulta, debitori all’approccio sociologico, sbaragliando la 

convinzione che lo sviluppo umano fosse da ritenersi compiuto entro l’età di vent’anni, 

hanno mostrato come l’ontogenesi dell’individuo prosegua ben oltre l’adolescenza, e come 

possa essere considerato un processo che non ha fine, qualora intenzionato da soggetti 

capaci di riconoscersi incompiuti. L’educazione degli adulti quindi, quale scienza che tenta 

di comprendere e dare risposta alle diverse esigenze di crescita e sviluppo degli individui, 

“accompagna l’adulto in ogni fase della sua vita, considerando tutti i fattori collegati al suo 

sviluppo (affettivo, biologico, sociale, spirituale, umano)”2. 

Intorno agli anni Settanta l’opera di Erik H.Erikson ha permesso di portare alla luce quei 

condizionamenti esperienziali che co-determinano lo sviluppo nell’adulto, facendolo 

apparire in grado di prefiggersi scopi che esulano dalla soddisfazione dei bisogni 
                                                
1 D.Demetrio, L’età adulta, Teorie dell’identità e pedagogie dello sviluppo, Carocci, Roma, 2001, pag.11 
2 A.Colonna Vilasi, Manuale di Educazione degli Adulti, QuiEdit, Verona, 2010, pag.5 



29  

 

pulsionali, cui Freud lo vedeva irrimediabilmente legato. Nel testo “I cicli della vita”, del 

1984, in cui vengono individuati otto diversi stadi del ciclo vitale, l’autore riconosce all’età 

adulta i caratteri di una fase evolutiva specifica, negando il suo essere una tappa conclusiva 

dello sviluppo. Elemento centrale di questo stadio è per Erikson la generatività, intesa 

come capacità di generare non solo nuovi individui, ma anche nuove idee, nuovi prodotti, e 

animata al suo interno dalla cura, che si fa impegno e attenzione verso le nuove 

generazioni. Quando queste qualità specifiche non si realizzano, scrive Erikson, il soggetto 

vive un’intensa frustrazione dovuta al senso di stagnazione. È quindi, per l’autore, il 

superamento della qualità evolutiva prevalente di ogni stadio vitale attraverso una crisi, che 

condurrebbe l’individuo all’assunzione di un’altra qualità specifica evitando la stagnazione 

e generando cambiamento.  

Sia il modello stadiale, che l’implicita idea lineare di sviluppo, verranno di fatto superate 

dagli studi successivi che, con Lapassade, R.L. Gould, D.J. Levinson, Vaillant e Knowles, 

arriveranno ad integrare la spinta maturativa intrapsichica, arricchita dalla dimensione 

desideriale, con il riconoscimento di eventi sociali significativi in grado di modificare la 

relazione profonda con se stessi e con gli altri. Il cambiamento non sembrerebbe più quindi 

legato, in modo direttamente proporzionale, alle stagioni esistenziali e ai compiti 

socialmente prescritti da ciascuna di esse, ma apparirebbe connesso ad aspettative, mete, 

progetti, ridefinizioni di sé che attingono sia a risorse interne che esterne del soggetto in un 

dato momento di vita. Anche la fase adulta, come quella infantile o adolescenziale, viene 

così riconosciuta contrassegnata da periodi di modificazione, definibili transizioni, in cui 

gli individui si troverebbero in una condizione di “maggiore disponibilità ad esplorare le 

possibilità di cambiamento necessarie alla interiorizzazione dei nuovi compiti di 

sviluppo”3. Se si deve ammettere che il modello eriksoniano non è riuscito a distanziarsi da 

una visione sostanzialmente cumulativa della crescita, mentre la visione a-stadiale di 

Levinson dei processi evolutivi ha restituito al concetto di compito psico-sociale una 

valenza non connessa unicamente con gli investimenti libidici primari e le relative 

componenti affettive ed emozionali, è pur vero che già Erikson aveva individuato una 

forma dialettica del processo di definizione identitaria, segnato da fasi di allontanamento 

da una qualità specifica di un’età e di avvicinamento ad altre. Concetto che proprio 

Levinson riprenderà, per teorizzare come siano i compiti decisionali che il soggetto è 

                                                
3 D.Demetrio, Tornare a crescere. L’età adulta tra persistenze e cambiamenti, Guerini, Milano, 1991, pag.98 
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chiamato ad assolvere nella fase critica a costituire lo stile comportamentale cui riferirsi 

per affrontare le decisioni nei periodi critici successivi. Ovviamente in società molto 

complesse le transizioni e le rispettive decisioni si moltiplicano offrendo così la possibilità 

di attingere ad un’ampia gamma di ricorsività decisionali, che risultano, variando le 

motivazioni, gli eventi e gli oggetti stessi delle decisioni, solo parzialmente ripetitive.   

Gli studi e le indagini compiuti dalla scrittrice americana Gail Sheehy, raccolti nei testi 

“Passaggi” e “Nuovi passaggi. Capire le fasi della propria vita per rinascere ogni 

giorno”, ci restituiscono un’immagine della vita adulta come continuo sviluppo costellato 

da fasi di passaggio, segnate dalla crisi, che variano con il mutare della società, delle 

abitudini e dei costumi. Un’analisi sociale quindi, che porta in luce le peculiarità di nuove 

età della vita con caratteristiche proprie e specifiche opportunità di crescita e cambiamento. 

Transizioni in cui è possibile pensare che l’individuo avverta la necessità di esperienze 

formative particolari per supportare ed accelerare il cambiamento, la ristrutturazione 

identitaria, la scoperta di nuovi orizzonti progettuali. Qui il discorso pedagogico può 

inserirsi, non tanto alla ricerca di una formulazione di un facile ricettario formativo adatto 

a ciascuna età della vita, quanto nel tentativo di porre attenzione ai bisogni e alle esigenze 

latenti o coscienti di educazione dei soggetti alle prese con compiti decisionali di una 

determinata fase di vita, per provare se esistano attività formative in grado di rispondervi. 

 

 

 

Il cambiamento in età adulta, un oggetto pedagogico 

 

 

Il cambiamento, inteso come esperienza che produce una diversa concezione di sé, è stato 

analizzato da numerosi autori appartenenti a diverse discipline e correnti di pensiero che si 

sono occupati di età adulta; si intende quindi chiarire a quale concetto di cambiamento si 

vuole qui fare riferimento. D.J. Levinson ha osservato come, a seconda delle diverse età, si 

costituiscano problemi di diversa natura da risolvere, legati ad eventi apicali, quali ad 

esempio il matrimonio, la nascita di un figlio, la perdita dei genitori, un nuovo lavoro; 

questi avvenimenti sarebbero però in grado di stimolare solo cambiamenti superficiali, di 
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tipo adattivo, in cui cioè vengono a mutare alcuni atteggiamenti del soggetto rispetto alla 

nuova realtà ma rimane inalterata la percezione, l’immagine, che egli ha di sé.  

Un cambiamento profondo comporta, invece, come hanno sostenuto anche Reda e 

Watzlawick, una profonda modificazione del senso di identità, possibile in tutto il corso 

della vita ma più frequente nei periodi detti di ristrutturazione. La ristrutturazione, secondo 

Watzlawick, conduce ad un modo diverso di guardare la realtà, in grado di mutarne il 

senso, l’interpretazione soggettiva elaborata per una determinata situazione. Anche Rogers 

considera la riattribuzione di significato come la procedura del mutamento, sia cognitivo 

che relazionale; per questo autore il cambiamento è cioè inteso come creazione di nuovi 

significati da attribuire al mondo e alla propria storia di vita, che conduce a modi soggettivi 

ed inediti di percepire se stessi e la realtà. In ogni caso è considerato un processo 

autopoietico (che è l’adulto in prima persona ad autodeterminare) in continua 

trasformazione, che Bateson definisce stocastico, perché soggetto all’irruzione 

imponderabile di elementi casuali provenienti dal sistema in cui il sistema-soggetto è 

inserito. Potrebbe poi essere pensato, secondo E. Poster e M. Poster, come effetto del 

contatto non solo con cose, persone, situazioni del mondo esterno, ma anche con se stessi, 

con le proprie sensazioni ed i propri ricordi. Si delineano così costellazioni di esperienze 

ed eventi, che l’individuo attraversa nel corso della sua esistenza e che mutano di 

significato a seconda del momento e dell’uso che egli ne fa, capaci di generare variazioni 

nei percorsi esistenziali e considerabili quindi, esplicitamente o casualmente, educative. 

D’altro canto il contatto con il nuovo, che il cambiamento porta con sé, innesca processi di 

destrutturazione e de-formazione, come perdita di abitudini e convinzioni consolidate, 

prima ancora che di ristrutturazione. Questa necessaria dialettica tra perdere e apprendere, 

connessa all’esperienza formativa, attribuisce una dimensione di criticità alle transizioni in 

età adulta. Come evidenziato da G. Sheehy, le dimensioni motivazionale e desideriale che 

accompagnano il cambiamento sono connotate, con ricorsività, da vissuti di angoscia, ansia 

e depressione legati principalmente all’idea del cambiamento come perdita e 

invecchiamento. L’approssimarsi ineluttabile della fine, che si rende via via sempre più 

presente, è accompagnato a volte da uno stato di impasse esistenziale, segnato da apatia e 

desolazione, ma diviene percorso obbligato verso una rinascita ad una condizione di 

ritrovata energia, di rinnovamento progettuale, di riorganizzazione di spazi, tempi e priorità 

di vita, in linea con l’assunzione del concetto di fine nel proprio orizzonte di senso, quasi 
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questo sia in grado di sconvolgerne e ridisegnarne le geometrie. Come sostiene Levinson, 

d'altronde il compito di ogni transizione, capace di promuovere lo sviluppo, è di porre fine 

ad un’epoca della vita, mettere in atto processi di rivalutazione del passato, al fine di 

accettare la perdita che ogni fine comporta, ed estendere la propria progettualità verso un 

futuro ancora ignoto. Crescere quindi ha sempre a che fare con la separazione e la perdita 

prima che con il guadagno; il ‘passare oltre’, definito dalla transizione, è quindi anche un 

abbandonare modi di essere, valori, aspirazioni, sogni, sicurezze, illusioni e libertà, prima 

che un apprendere qualcosa di nuovo. Questo implica il misurarsi con la scelta di ciò che 

può essere conservato e ciò che non appare più funzionale. Il tempo della transizione come 

tempo della crisi, come “differenza che fa una differenza”4, è anche spazio-tempo di 

rielaborazione, sospensione, gestazione, attesa, che prelude alla scelta e all’assunzione di 

una nuova struttura vitale. Un processo metamorfico, segnato da conflitti, fratture, 

separazioni, abbandoni, che conduce l’adulto non a disgregarsi o regredire, ma, piuttosto, a 

rinascere, rinnovarsi, assumere una nuova forma, tornare a crescere. E “chi torna a crescere 

torna sempre e comunque a imparare”5. L’approccio pedagogico quindi può prendere atto 

di tali momenti problematici e su di essi indagare e soffermarsi. “Ricercare intorno alle 

transizioni[…]transizioni biografiche ed esistenziali che l’adulto vive comunque e a cui la 

vita stessa lo chiama a dare senso.”6 Dove il dare senso può significare “sospendere, 

almeno per un attimo, la ricerca di un cambiamento “dal di fuori” per alimentare la 

comprensione e l’interconnessione dall’interno del sistema.”7 Appare importante quindi 

dare voce agli individui coinvolti nei processi di trasformazione e cambiamento per 

comprendere la complessità di ogni particolare situazione, facendo così luce su cosa e 

come si cambia nella vita adulta. La capacità dell’adulto di dare senso agli eventi, come ai 

cambiamenti piccoli e grandi del vivere quotidiano, è posta al centro della riflessione 

autobiografica, utile per creare opportunità di comprensione profonda di quanto attraversa 

la vicenda esistenziale e far nascere nuove trame, nuovi racconti, nuovi significati. E se 

l’educazione ha necessariamente a che fare con il cambiamento e la produzione di una 

forma e un senso nuovi, narrare le trasformazioni scaturite dall’attraversamento di eventi 

apicali viene a costituirsi come occasione educativa proprio perché capace di costruire 

                                                
4 L.Formenti, (a cura di), Dare voce al cambiamento. La ricerca interroga la vita adulta, Unicopli, Milano, 
2006, pag.8 
5 D.Demetrio, L’età adulta, Teorie dell’identità e pedagogie dello sviluppo, Carocci, Roma, 2001, pag.36 
6 L.Formenti, (a cura di), Op. cit., pag.10 
7 Ivi, pag.9 
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immagini e rappresentazioni inedite del proprio essere nel mondo. La pedagogia può così 

“insinuarsi, con le sue proposte di sviluppo, in queste fasi di transizione e passaggio, per 

consentire a donne e uomini di approvvigionarsi di qualche risorsa in più per affrontare il 

cambiamento.”8  

 

 

 

 Identità adulte, incompiutezza e poliformità 

 

 

Connesso a quello di cambiamento, apre spiragli di riflessione critica il tema della continua 

ridefinizione identitaria, che gli studi sullo sviluppo ontogenetico di Baltes e Reese, hanno 

messo in luce come un processo che dura tutta la vita.  Superata quindi una 

rappresentazione di adulto come stato finale e completo della maturazione dell’identità 

individuale, si è giunti piuttosto a riconoscere all’età adulta le caratteristiche di “una fase 

evolutiva e conflittuale”9 segnata dall’incompiutezza e dalla tensione verso un ideale 

dell’Io, come hanno sostenuto Adler e altri esponenti  della psicanalisi sociale.  

Non sarebbe quindi possibile definire una identità adulta in modo normativo, segnata da un 

ingresso definito e definitivo in un determinato stato, quanto individuare continue e 

incessanti trasformazioni e ingressi che punteggiano la vita di ciascuno. Occasioni 

molteplici di rimettersi al mondo, direbbe Lapassade, di ridisegnare la propria identità 

caratterizzata dalla multidimensionalità. Nella modernità occidentale l’adultità appare 

infatti sempre più abitata da identità plurime, che rinviano all’assunzione di molteplici e 

svariati compiti sociali e di sviluppo (i ruoli familiari, genitoriali, lavorativi, amicali); una 

sorta di accelerata espansione delle possibilità di autodefinizione, ossia dei modi in cui ci si 

dà licenza di essere. Identità adulta che diviene, per Levinson, reticolo del sé nel mondo, 

più che entità monadica, orientata dal Sogno come dimensione desideriale.  

Queste riflessioni sulla poliedricità della condizione adulta non possono che rinviare alla 

ricerca di quegli aspetti ontogenetici, perché in grado di sviluppare l’essere individuale, 

che stanno a fondamento di ciascuna sfaccettatura identitaria, riconducibili a quelle 

esperienze e manifestazioni, che si inscrivono nelle storie personali e che pongono il 
                                                
8 D.Demetrio, Op. cit., pag. 15 
9 E.H.Erikson, I cicli della vita. Continuità e mutamenti, Armando Editore, Roma, 1984 pag.13 
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soggetto dinanzi al compito di “diventare un’identità personale distinta dalle altre”10. La 

scelta dell’attività lavorativa, i cambiamenti di professione, l’incontro del compagno/a di 

vita, matrimoni e convivenze, maternità e paternità, la malattia, la migrazione o il viaggio, 

la morte dei propri cari, si stagliano allora come eventi apicali, che toccano in momenti 

diversi la vita di ognuno, capaci di attivare processi di trasformazione e rielaborazione 

identitaria che provocano un “riaggiustamento delle parti interne della psiche, che si 

esprime fornendo all’individuo una percezione di sé e del mondo qualitativamente 

diversa.”11 Il cambiamento sarebbe così teso alla costruzione di una nuova struttura 

identitaria maggiormente funzionale rispetto alle modificazioni storico-sociali prodotte 

dalle apicalità esistenziali incontrate sul proprio cammino e al nuovo rapporto con il 

mondo da esse determinato. Si tratta cioè di elaborare una risposta adattiva alla nuova 

situazione che si configura come espansione della autodefinizione identitaria. Lo sviluppo 

dell’identità personale è quindi un fenomeno processuale multidirezionale e 

multidimensionale che non procede cioè necessariamente in modo sincronico e simultaneo 

su tutti i fronti, caratterizzato dalla plasticità, intima alla possibilità di modificare 

continuamente le proprie traiettorie di vita, interattivo perché risultante dal rapporto 

dell’individuo con il mondo, e quindi calato nella realtà storica e culturale, e narrativo 

perché costruito attraverso il racconto che ciascuno si dà della propria storia di vita, 

funzionale al mantenimento della continuità interna, ossia del senso coerente di ciò che si 

è. Coerenza che risente anche del rapporto dialettico che si instaura tra ciò che il soggetto 

sente di essere per se stesso e quanto sente di essere per l’altro, tra l’immagine che ha di sé 

e quella che gli altri hanno di lui. La poliedricità identitaria scaturisce anche dai diversi 

sguardi che vengono posti su ciò che si è, capaci di rinforzare quella coerenza ma anche di 

produrre frammentarietà. Lo sguardo dell’altro, come hanno sostenuto anche Sartre e 

Levinas, è capace di valorizzare o annientare, comunque sempre di attribuire altro senso, 

che può essere nuovo, ed aprire a nuove possibilità di essere. Sulla scia di questa 

riflessione, si cercherà di approfondire il rapporto sempre più problematico tra la 

costituzione dell’identità, e la possibilità di stabilire dei legami duraturi con gli altri e con 

l’immagine definita e stabile di noi stessi che essi ci rimandano.  

 

 
                                                
10 D.Demetrio, Op. cit., pag. 23 
11 Ivi, pag.36 
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 Identità e legame, relazione e problemi 

 

 

Come sostiene anche Z. Bauman, l’identità si presenta oggi “come un grappolo di 

problemi, piuttosto che come una questione unica”12 proprio perché mai raggiunta una 

volta per tutte, ma costantemente rinegoziata in base alle proprie decisioni e alle scelte che 

si intraprendono; qualcosa che va inventato, piuttosto che scoperto, operando una continua 

selezione tra offerte alternative, con il risultato di una perenne provvisorietà dell’identità. 

Si pone così per l’individuo un doppio problema: quello della memetè, ossia della coerenza 

e continuità dell’identità nel tempo, come scrive P. Ricoeur13, e quello della ipséité, ovvero 

della coerenza della pluralità di immagini e rappresentazioni di sé che il soggetto moderno 

acquisisce come essere sociale. Nel mondo individualizzato, costruire la propria identità si 

dà quindi contemporaneamente come desiderio e problema, croce e delizia, sogno e 

incubo. Finito il tempo in cui l’appartenenza ad una determinata classe sociale stabiliva 

con certezza percorsi e traiettorie di vita, senza ambiguità e con indicatori di direzione 

sicuri, oggi l’identità come compito lascia il posto alle identità come ‘merce’, acquistabile, 

utilizzabile, ma all’occorrenza tralasciabile, e comunque dipendente, sempre e comunque, 

dalle scelte individuali. D’altra parte “chiedere chi sei tu ha senso solo se tu sai di poter 

essere qualcosa di diverso da ciò che sei; ha senso solo se hai una scelta, e se cosa scegliere 

dipende da te; ha senso cioè solo se tu devi fare qualcosa per consolidare e rendere “reale” 

la scelta.”14  L’idea di identità non sarebbe quindi un ‘parto naturale’ dell’esperienza 

umana ma deriverebbe dalla crisi delle grandi appartenenze, di classe, di ceto, di 

corporazioni lavorative, di fede religiosa o politica, e dallo sforzo che il soggetto ha 

sostenuto per colmare il vuoto lasciato da esse, come pure dal moltiplicarsi delle 

opportunità di assumere ruoli diversi e vari all’interno della società.  

“Ci sono volute la lenta disintegrazione e l’affievolirsi della tenuta delle comunità locali, 

sommati alla rivoluzione dei trasporti, per spianare il terreno alla nascita dell’identità: come 

problema e principalmente come compito. I margini si sono rapidamente 

                                                
12 Z.Bauman, a cura di Benedetto Vecchi, Intervista sull’identità, Laterza, Roma-Bari, 2003, pag. 7 
13 Si fa riferimento al testo di P.Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano, 1993 
14 Z.Bauman, Op. cit., pag. 18 
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allargati[…]D’improvviso si poneva la necessità di porre la questione dell’identità, perché 

non c’era nessuna risposta ovvia a disposizione”15.  

Nella modernità liquida l’individuo vive il paradosso di avvertire la necessità di assumere 

la propria identità, come possibilità di percepire il proprio essere nel mondo e di essere 

riconosciuto dagli altri, e contemporaneamente il bisogno di cambiare continuamente, di 

assumere nuove e sempre diverse identità tra quelle che “svolazzano liberamente”16 e  che 

sta a lui afferrare al volo. In questo mondo, che fa scintillare opportunità fugaci di essere 

qualsiasi cosa si voglia essere, “le identità vecchio stile, non negoziabili, sono 

semplicemente inadatte.”17 Ma questo altalenare continuo tra la necessità di dare al proprio 

sé continuità e coerenza, attraverso un’immagine che sia dotata di una qualche stabilità, e il 

bisogno di ‘rimanere al passo con i tempi’, di rispettare i doveri che i molteplici ruoli 

assunti impongono, pone il soggetto in una condizione sfibrante e ansiogena.  

Combattuti tra il desiderio di sicurezza e quello di fluttuare tra le occasioni fornite dalla 

modernità liquida in uno spazio dai contorni indefiniti, gli uomini e le donne del nostro 

tempo appaiono poco inclini ad assumersi responsabilità a lungo termine, a vincolare non 

tanto il presente quanto il futuro a progetti che convertano il ‘chi si è’ in ‘chi si sarà’. Una 

posizione fissa nel mare infinito di possibilità che si possono schiudere dinanzi a sé non è 

una prospettiva allettante. “Un'identità coesiva saldamente inchiodata e solidamente 

costruita, sarebbe un fardello, un vincolo[...]sarebbe una ricetta per l'inflessibilità, per una 

condizione continuamente biasimata, ridicolizzata condannata”18. Meglio immaginare di 

poter continuare il gioco interminabile di comporre e ricomporre il puzzle di cui non si 

conosce l’immagine definitiva, cercando di scoprire come ordinare i pezzi di cui si è già 

entrati in possesso per ottenere svariati insiemi dotati di senso; un lavoro di bricolage per 

cercare, con quanto si ha a disposizione, di creare più figure possibili. “La libertà di 

cambiare ogni aspetto e ornamento dell'identità individuale è vista oggi da molti individui 

come qualcosa di realizzabile all'istante o quantomeno come una prospettiva realistica per 

il futuro prossimo”19. Un’inarrestabile sperimentazione di sé possibili, che rende 

improbabile riuscire a completare in maniera soddisfacente il compito 

dell’autoidentificazione, cosa che ostacola, di fatto, l’assunzione di ruoli e compiti adulti. 

                                                
15 Z.Bauman, Op. cit., pag. 17 
16 Ivi, pag. 31 
17 Ivi, pag. 28 
18 Ivi, pag.62 
19 Ivi, pag. 84 
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Diviene difficile oggi per l’individuo pensare a relazioni e legami, come quelli familiari, 

che possano costituirsi come un impegno per tutta una vita, trovando così una risposta 

credibile e duratura alla domanda “chi sono io?”, nocciolo duro dell’identità, che potrebbe 

formarsi solo, scrive ancora Bauman, in riferimento ai legami che connettono l’io ad altre 

persone e alla loro presunzione di affidabilità e stabilità nel tempo. La questione 

dell’identità e del legame appaiono quindi intimante connesse. Già Husserl, in ambito 

filosofico, aveva colto come la nascita del soggetto quale coscienza intenzionale derivasse 

dal suo essere originariamente in relazione a, dal suo aprirsi al mondo e dallo stabilire 

rapporti con l’altro da sé, come sola possibilità per cogliere il proprio io nel raffronto con 

gli altri io. Non può quindi essere sottovalutata la problematicità del rapporto tra 

costituzione dell’identità e legami, che produce risposte adattive da parte dei singoli 

individui che elaborano in modo personale i ruoli e i compiti adulti, ponendosi dinanzi agli 

eventi apicali dell’esistenza in modo critico e originale. Anche l’esperienza dell’attesa e 

della nascita di un figlio, che si vogliono qui prendere in considerazione, risentono quindi 

intimamente della precarietà identitaria e dell’incapacità di legarsi saldamente a qualcosa 

di durevole, e si riempiono di una gamma di vissuti, sentimenti ed emozioni, che si 

costituiscono come significato, su cui si tenterà di fare luce con la presente ricerca, 

cercando così di mostrare come uomini e donne della modernità risolvono il paradosso del 

rapporto tra legame e identità. 
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2.2 Il tempo dell’incertezza 

 

 

 

“Qui, invece, vedi, devi correre più che puoi, per restare 

nello stesso posto. 

 Se vuoi andare da qualche altra parte 

devi correre almeno il doppio”  

L. Carrol 

 

 

 Per meglio comprendere gli smarrimenti, le tensioni e i vissuti che determinano la scelta 

degli itinerari individuali, può essere utile volgere lo sguardo alla situazione sociale che 

costituisce il contesto esistenziale degli individui che oggi attraversano l’età adulta. La 

postmodernità viene sempre più a configurarsi come era caratterizzata dal rischio e 

dall’insicurezza, che hanno assunto dimensioni globali e che condizionano fortemente le 

decisioni dei soggetti. Questi, infatti, si trovano ad agire in una società in cui le situazioni 

si modificano in continuazione, e comunque prima che essi abbiano potuto elaborare e 

consolidare procedure, modalità di azione ed abitudini. In questo senso Bauman ha definito 

l’epoca contemporanea come “liquido-moderna”, caratterizzata cioè da un’instabilità che 

intride fortemente sia le forme e le strutture sociali, sia i comportamenti individuali. I 

soggetti si troverebbero quindi, per l’autore, a vivere una “vita liquida” ossia “una vita 

precaria, vissuta in condizioni di continua incertezza”20, in cui il timore di non riuscire a 

tenere il passo di un micro e un macrocosmo che cambia velocemente, e di conseguenza di 

vedere naufragare le possibilità di realizzazione individuale, pare costituirsi come la 

preoccupazione prevalente.  

Come si può facilmente comprendere, abitare un mondo in cui la persistenza e la costanza 

di cose, situazioni e vissuti, sono viste come fonte di pericolo, comporta inevitabilmente 

l’assunzione della revocabilità e della libertà di cambiamento come valori primari cui 

orientare la propria vita, arrivando così a considerare i concetti di appartenenza, stabilità 

identitaria ed eternità, assolutamente desueti e indesiderabili.  

                                                
20Z.Bauman, Vita liquida, Editori Laterza, Bari, 2009 pag.VIII  



39  

 

La velocità si sostituisce alla durata perché più capace di garantire all’individuo la 

possibilità di godere, nell’arco della propria vita terrena, di tutto ciò che l’eternità avrebbe 

da offrire. Il tempo esistenziale, il tempo proprio, viene appiattito su un interminabile 

presente “colmo di ansie di sopravvivenza e gratificazione”21, in cui si fa pressante la 

preoccupazione riguardo a ciò che può essere immediatamente consumato e che può 

regalare istantanea soddisfazione.  

“Non essendo più considerata sensata la scelta del rinvio della gratificazione, la consegna e 

l’utilizzo delle merci, così come la gratificazione che esse promettono, devono essere 

istantanei. Le cose devono essere pronte per essere consumate sul posto”22. 

Con il dissolvimento del valore dell’eternità, della meta lontana, del progetto a lungo 

termine, del gusto di procrastinare la soddisfazione dei propri desideri, anche il concetto di 

attesa si svuota di senso. D’altronde, come scrive Benasayag, l’aver confuso il divenire con 

il progresso ha spazzato via “la durata temporale” ed ha imposto ”un adesso permanete”23 

che non consente di abitare consapevolmente il presente ma lo nasconde nel suo essere 

tempo volto al futuro e connesso al passato. “Per dirla con Heidegger, l’istantaneità 

permanente è il meccanismo con cui il presente si sottrae senza posa”24 e l’uomo è 

costretto all’esilio “dall’unica dimensione temporale esistente, un presente pieno”25 che lo 

ricollochi nella durata come dimensione abbracciante di passato e avvenire.  

Sembra così dissolversi, insieme al concetto di eternità, anche la possibilità di svolgere la 

propria esistenza in un presente pensante e pensato, soggiogando le esistenze individuali 

alla logica dell’urgenza più che dell’importanza. L’imperversante stato di frenesia “sta 

plasmando sempre di più una civiltà della fretta”26; se infatti la società capitalistica ha 

poggiato le proprie fondamenta morali nella continua tendenza alla soddisfazione dei 

bisogni crescenti della cittadinanza, nella convinzione che la felicità individuale sia un 

diritto improrogabile, il tempo viene a costituirsi quale bene prezioso, elemento chiave per 

raggiungere la felicità. Il tempo deve diventare redditizio ed, essendo scarso, “per 

moltiplicarlo è necessario da un lato intensificare l’esistenza accelerando la nostra azione e 

dall’altro comprare futuro, misurandone il prezzo, per utilizzarlo in un presente che viene 

                                                
21 Ivi, pag. XV 
22 Z.Bauman, a cura di Benedetto Vecchi, Op. cit., pag.119 
23 M.Benasayag, Contro il niente, abc dell’impegno, Feltrinelli, Milano, 2005, pag. 24 
24 Ibidem 
25 Ibidem 
26 M.Niada, Il tempo breve. Nell’era della frenesia: la fine della memoria e la morte dell’attenzione, 
Garzanti, Milano, 2010, pag.18 
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così sempre più densificato”27. Assistiamo ad una accelerazione del tempo anche nelle vite 

individuali, riempite di ragnatele di impegni che non consentono di mantenere un reale 

controllo del tempo ma rischiano di instaurare con esso un rapporto bulimico per il quale 

diviene necessario risparmiare tempo nel tentativo di aumentare quello a propria 

disposizione piuttosto che viverlo, spenderlo per progettare e creare il proprio itinerario 

esistenziale come percorso a lungo termine.  

Quello che conta è quindi la velocità, nella convinzione che andando alla giusta velocità, 

non perdendo il passo, si possa “consumare tutta l’eternità nell’ambito del presente 

continuo della vita terrena”28.  

Se fino alla modernità il divario tra la brevità dell’esistenza e la ricchezza delle possibilità 

che la vita terrena aveva da offrire veniva colmato dalla speranza di resurrezione o 

reincarnazione, nel mondo contemporaneo non appare più necessario ricorrere a simili 

speranze: è sufficiente muoversi alla giusta velocità, senza concedersi soste e voltarsi 

indietro, per comprimere, in una sola vita, tutte quelle esperienze che avrebbe potuto offrire 

l’eternità. D’altro canto la parola “distanza” non è oggi più traducibile con “differimento”: 

perché rimandare la gratificazione, scommettere sul futuro, se questo futuro appare sempre 

più incerto e imprevedibile? 

Il differimento della gratificazione aveva senso solo in un’epoca, la modernità, che poteva 

ancora avere fede nella linearità e nella cumulatività del tempo; un tempo utile a misurare 

le distanze, fatto di materiale solido, con tacche equidistanti. “E così era davvero il tempo 

del moderno vivere-verso-il-progetto. Come la vita in sé era direzionale”29 in un mondo 

stabile in cui si poteva raccontare l’esistenza come una storia continua, una storia che 

aveva e produceva senso, una storia secondo la quale ciascun evento era effetto di quello 

precedente. Ma la vita liquida dell’era postmoderna è una vita di consumi e “marchia il 

mondo e ogni suo frammento come oggetti di consumo: vale a dire oggetti che perdono la 

propria utilità”30 e quindi il proprio valore, man mano che vengono usati; nessuno può 

scampare all’essere oggetto di consumo oltre che consumatore. “Noi siamo oggi, un secolo 

e mezzo più tardi, consumatori in una società di consumatori. La società del consumo è 

                                                
27 Ivi, pag.17 
28 Z.Bauman, Vita liquida, Editori Laterza, Bari, 2009 pag. XV 
29 Z Bauman, La società dell’incertezza, Il Mulino, Bologna, 1999, pag.34 
30 Z.Bauman, Vita liquida, Editori Laterza, Bari, 2009 pag. XVII  
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una società di mercato: noi siamo tutti nel mercato e sul mercato, simultaneamente 

consumatori e beni di consumo.”31 

Questo significa avvertire, in maniera sempre più nitida, la paura di diventare presto rifiuto 

e consumare la vita individuale in bilico tra le gioie dei consumi e l’orrore dei rifiuti. La 

prospettiva di “vivere-per-la-discarica”, usando ancora un’espressione di Bauman, può 

diventare una preoccupazione che assorbe più energie e sforzi di quelli impiegati per la 

propria personale realizzazione.  

Dal momento che, nella vita come gioco dei consumatori postmoderni, le regole cambiano 

continuamente, per scampare al rischio di diventare rifiuto è quindi necessario chiudere 

ogni partita velocemente, vivere alla giornata. Questo significa evitare impegni a lungo 

termine, non giurare fedeltà a niente e a nessuno, non ipotecare il futuro: fare cioè in modo 

che le conseguenze del gioco non si trascinino oltre la partita.  

“Impedire al passato di influenzare il presente. In breve, isolare il presente da entrambi i lati, 

separandolo dalla storia. Abolire ogni forma del tempo che non sia una piatta raccolta o una 

sequenza arbitraria di momenti presenti; un presente continuo. Una volta nascosto e non più 

un vettore il tempo non struttura più lo spazio.”32  

Il risultato “è la frammentazione del tempo in episodi, ciascuno separato dal suo passato e 

dal suo futuro, ciascuno conchiuso e concluso”33. Il futuro è così svuotato di senso e con 

esso l’attesa. Il principio di piacere, e della sua soddisfazione immediata, presiede e 

conduce la libertà individuale, valore che si fa unità di misura per ogni altro valore.  

È, come sostiene F. Carmagnola, un tempo in cui domina il presente34. “La grande sfida 

della nostra epoca”, quindi, “è ritrovare il senso di un divenire senza avvenire”35, di un 

abitare il presente come processo, e non solo come istante, capace di riattualizzare il 

passato e il futuro, di riconnetterci al senso, alla direzione, del nostro esistere pur nella 

precarietà e insicurezza dei destini individuali. Siamo oggi incapaci di pensare un divenire 

come impegno esistenziale a ripensare al proprio posto nel mondo, al rapporto con la vita e 

con se stessi; ad abbracciare l’essere “come atto dell’essente”36 quindi come il suo più 

proprio divenire. Occorre per questo riscoprire il valore della sosta e dell’introspezione, 

come sola possibilità di radicarsi in un mondo, come scrive H. Arendt, che ha perso ogni 
                                                
31 Z.Bauman, (a cura di Benedetto Vecchi), Op. cit., pag.89 
32 Z.Bauman, La società dell’incertezza, Il Mulino, Bologna 1999, pag.36  
33 Ivi, pag.38 
34 F.Carmagnola, T.Pievani, Pulp Times, Meltemi, Roma, 2003, pag.15 
35 M.Benasayag, Op. cit., pag. 26 
36 Ivi, pag. 67 
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stabilità, in cui i fili della tradizione si sono spezzati, in cui l’uomo moderno, come un 

albero con le radici in aria, si trova a fluttuare insicuro. 

 

 

 

Il tempo del rischio 

 

 

Nella modernità avanzata, sostiene Beck, la produzione sociale di rischi procede di pari 

passo alla produzione della ricchezza, e i rischi appaiono nella sua analisi come effetti 

collaterali dello sviluppo tecnico ed economico; la crescita esponenziale delle forze 

produttive libera “rischi e potenziali autodistruttivi in dimensioni fino ad oggi 

sconosciute”37. Se nel passato i pericoli potevano scaturire da uno sviluppo insufficiente 

della tecnologia, oggi invece appaiono come il risultato di un eccesso di produzione 

industriale, hanno una natura globale, che investe cioè uomini, animali e piante, sono 

capaci di produrre danni irreversibili, che rimangono però generalmente invisibili per 

lungo tempo, e, basandosi su interpretazioni causali, si producono solo in termini di sapere, 

e dal sapere possono essere minimizzati o ingigantiti, divenendo soggetti a processi sociali 

di definizione.  

È quindi importante riflettere su come l’esposizione al rischio, che vede tutti coinvolti, 

superando, in una certa misura, le disuguaglianze di ceto e di classe (“alla “classe” dei 

coinvolti in situazioni di rischio non si contrappone una “classe” dei non coinvolti. Semmai 

alla “classe” dei coinvolti si contrappone la “classe” dei non ancora coinvolti”38), possa 

portare gli individui a vivere in un costante stato di emergenza, e su come questo orizzonte 

di sicurezza perduta e di fiducia infranta possa condizionare i destini individuali. I rischi 

infatti condividono con i progetti esistenziali la natura squisitamente futura: sono dati dalla 

proiezione nel futuro di danni in parte già prevedibili. L’esperienza di questa esposizione 

ad un rischio non calcolabile autonomamente, senza l’ausilio del sapere scientifico e 

dell’informazione, e che si manifesta come un fatto in sospeso più che una minacciosa 

eventualità, rende comprensibile il senso di perdita di orizzonti e di rabbia impotente che 

caratterizza l’esperienza dei soggetti.  
                                                
37 U.Beck, La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma, 2000, pag. 25 
38 Ivi, pag.52 
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Se a questo si aggiungono gli effetti della disoccupazione crescente, della precarietà 

lavorativa, della fluttuazione dei mercati, che minacciano di cambiare da un giorno all’altro 

la vita dei singoli, e di come non sia più l’appartenenza a un ceto, una classe, 

un’organizzazione ad affrancare da questi pericoli, si può capire quanto l’individuo viva in 

una condizione di incertezza che dal globale permea la sfera personale.  

Si assiste all’emergere di forme e condizioni di esistenza sempre più individualizzate, e 

l’individualità diviene l’unità riproduttiva della vita sociale; gli uomini e le donne 

postmoderni sono infatti ormai rimessi a se stessi nel pianificare le proprie biografie 

individuali, “famiglia, vicinato, amicizie, legami ad una cultura e realtà regionale entrano 

in conflitto con la mobilità individuale e con l’individualità mobile richiesta dal mercato 

del lavoro.”39 Ciascuno è chiamato a fare di se stesso il centro dei propri progetti 

esistenziali e ad assumersene tutti i rischi. Questo fa sì che problemi del sistema sociale 

ricadano direttamente sulle spalle dei singoli, cosicché anche un fenomeno globale come la 

disoccupazione di massa venga in realtà avvertito come un fallimento personale.  

A questo “shock globale, creato dall’insicurezza materiale, che dietro le facciate ancora 

intatte dell’esistenza normale si trasmette fino dentro le famiglie perfettamente integrate e 

con buoni redditi”40, si devono aggiungere gli effetti del processo di de-

tradizionalizzazione della famiglia che irrompono nella sfera delle relazioni private 

cambiando i rapporti di potere nel matrimonio. Di fatto vengono messi in discussione i 

fondamenti stessi della famiglia, le cui esigenze si scontrano con la concorrenza e la 

mobilità individuale, richieste nell’ambito lavorativo; la conseguenza è che gli adulti, ma 

non solo, si perdono sempre più in un labirinto di insicurezze, domande, ricerche di 

conferma, bisogni di autocomprensione e autoaffermazione che non possono venire 

soddisfatti dall’assorbimento nel progetto collettivo della famiglia, che ha come fulcro la 

capacità di sacrificarsi per gli altri. Vero è che con l’estensione della dinamica 

dell’individualizzazione fin dentro alla famiglia e con l’affermarsi di una nuova etica 

basata sul principio del “dovere verso se stesso”, cominciano a mutare radicalmente le 

forme del vivere assieme. “Il rapporto tra famiglia e biografia individuale si allenta.[…] 

Nelle relazioni familiari […] si afferma […] l’autonomia della biografia individuale 

maschile e femminile”41. Anche la sacralità del divenire genitori comincia ad andare in 

                                                
39 U.Beck, Op. cit., pag. 112 
40 Ivi, pag.148 
41 U.Beck, Op. cit., pag.170 
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frantumi e spesso i figli vengono considerati come un ostacolo nel processo di 

individualizzazione: in effetti, il soggetto maggiormente adatto al mercato, che può sperare 

di mantenere relativamente stabile la propria condizione sociale, è l’individuo singolo, non 

vincolato da matrimonio, famiglia o convivenza, libero di fluttuare tra le diverse possibilità 

di scelta e di costrizione alla scelta.  

Si crea il paradosso, dice ancora Beck, per cui l’individuo viene sì sottratto ai vincoli 

tradizionali (e con essi alle relazioni di supporto), ma contemporaneamente viene 

assoggettato alle costrizioni del mercato del lavoro e dell’esistenza da consumatore.  

In modo evidentemente contraddittorio l’esistenza privata individualizzata verrebbe a 

dipendere quindi sempre più direttamente da condizioni ed equilibri che sono fuori dalla 

possibilità di controllo dei soggetti. Il processo globale di individualizzazione connesso 

alla modernità “si realizza precisamente entro condizioni sociali generali che ora più che 

mai ostacolano un’esistenza individuale autonoma”42, anzi, la consegnano ad un controllo 

e una standardizzazione esterna. Nella società individualizzata le molteplici condizioni 

istituzionali che determinano l’individuo (formative, occupazionali o di tutela sociale) non 

sono più soltanto viste come costrizioni o eventi che gli si impongono, ma anche come 

conseguenze delle decisioni che lui stesso ha preso e che ha il dovere di elaborare come 

tali. Perciò, non soltanto assistiamo ad un aumento quantitativamente rilevante di rischio, 

ma avvertiamo anche forme qualitativamente nuove di rischio personale, i rischi 

dell’identità personale, della decisione e della scelta.  

Nella società globale i destini individuali influenzano e sono influenzati da fenomeni 

lontanissimi nello spazio: la responsabilità planetaria delle decisioni “proprie” non può che 

far crescere esponenzialmente paura e ansia, e condurre alla non-scelta, all’apatia, alla 

paralisi. Le forze della globalizzazione  

“modificano in maniera irriconoscibile e senza preavviso i paesaggi familiari dove eravamo 

abituati a gettare l'ancora della nostra duratura e affidabile sicurezza. Rimescolano gli 

individui e mandano in rovina le loro identità sociali. Ci posso trasformare dall'oggi al 

domani in vagabondi senza casa, senza un indirizzo, o un'identità fissa. Possono ritirarci i 

certificati di identità o invalidare le identità certificate. E ogni giorno ci ricordano che 

possono farlo impunemente, gettando davanti alle nostre porte quegli individui che sono già 

                                                
42 Ivi, pag. 190 
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stati respinti, costretti a scappare via a fuggire affannosamente da casa loro per cercare i 

mezzi per restare in vita, derubati dell'identità e dell'autostima”43. 

L’idea che, nella società individualizzata, l’individuo, sciolto dagli antichi vincoli sociali, 

debba da un lato imparare a concepire se stesso come centro dell’azione, come 

pianificatore unico della propria biografia, e dall’altro arrivare a considerare la società 

come una variabile indirettamente dipendente dalle proprie decisioni (su cui però non 

sembra possibile incidere), può suggerire come le forme di percezione del reale divengano 

private, personali, e soprattutto a-contestuali ed a-storiche. Si può capire come in questo 

contesto di incertezza la questione del decidere diventi centrale; “nella misura in cui i 

rischi divengono lo sfondo onnicomprensivo per percepire il mondo, l'allarme che essi 

provocano crea un'atmosfera di impotenza e paralisi”44 da cui è importante provare ad 

affrancarsi attraverso l’esercizio della consapevolezza e della valorizzazione di quelle 

dimensioni esistenziali che possono rifondare, con nuove regole, il legame sociale.  

 

 

 

 L’incertezza sociale 

 

 

Nel mondo contemporaneo stiamo assistendo alla “scomparsa delle società come sistemi 

integrati”45, “portatori di un senso generale definito in termini di produzione, significato e 

interpretazione”46, e con esse a tutte quelle forme di tutela che queste si impegnavano a 

garantire agli individui che vi appartenevano.  

Il progressivo indebolimento dello Stato, e della sua capacità istituzionale di assistere e 

normare la società civile, ha contribuito, come si evince anche dall’analisi di Beck, alla 

produzione di quell’“individualismo illimitato”47 che oramai condiziona sia le storie 

personali che la vita sociale. Se, fino a qualche decennio fa, nei paesi industrializzati, lo 

Stato, sotto la forte spinta dei sindacati e dell’intero movimento operaio, aveva creato 

                                                
43 Z.Bauman, (a cura di Benedetto Vecchi), Op. cit., pag.92 
44 U.Beck, Op. cit., pag. 334 
45 A Touraine, La globalizzazione e la fine del sociale. Per comprendere il mondo contemporaneo, Il 
Saggiatore, Milano, 2008, pag. 13 
46 Ibidem 
47 E.Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino, 2009, 
pag.32 
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sistemi notevoli di protezione sociale (dalla copertura sanitaria al pagamento delle 

pensioni, per fare solo qualche esempio) oggi, la generale situazione di crisi finanziaria 

porta a ridiscutere l’intero impianto assistenziale, con la conseguenza che i singoli sentono 

ricadere sulle proprie spalle tutta la responsabilità del costruirsi una vita che possa 

garantire loro un grado sufficiente di soddisfazione del bisogno. “Gli individui”, scrive 

Bauman,  

“impegnati a misurarsi con le sfide della vita e a cui è stato detto che devono cercare rimedi 

privati a problemi prodotti dalla società, non possono attendersi grande aiuto dallo Stato[...]il 

significato di cittadinanza è stato dunque svuotato di buona parte dei suoi passati 

contenuti.[...] Lo stato-nazione non è più il depositario naturale della fiducia del popolo. La 

fiducia è stata bandita[...] Ora vaga qua e là alla ricerca di nuovi approdi, ma nessuna delle 

alternative a disposizione è riuscita a eguagliare la solidità”48.  

Caduta la rete di protezione, anche la vita delle società più ricche viene così ad essere 

dominata dalla paura e vede il prevalere della diffidenza sulla fiducia, portando ad 

un’inevitabile ulteriore chiusura sulla propria esperienza individuale. La disgregazione 

progressiva del “sociale”, minato sia da ciò che chiamiamo globalizzazione che, 

contemporaneamente, dal fenomeno crescente dell’individualizzazione, ha creato “una 

situazione di caos in cui sono esplose la violenza, la guerra, il dominio dei mercati”49.  

Oggi infatti la regolamentazione e il controllo dei mercati poggiano quasi esclusivamente 

su obiettivi interni all’economia stessa ed anche gli Stati, che, fino all’ultimo ventennio del 

Novecento, sembravano fungere da garanti, sembrano orientati “innanzitutto ad attirare gli 

investimenti stranieri e facilitare le esportazioni nazionali”50 con la conseguenza di 

un’internazionalizzazione della produzione e degli scambi.  

Con la globalizzazione si è quindi imposto un capitalismo estremo, libero da qualsiasi 

ingerenza statale, in grado di esercitare senza alcun limite il proprio potere sulla società, 

trasformata presto in società di massa, nella quale i medesimi prodotti culturali e materiali 

vengono fatti circolare in paesi diversi per tradizioni e livelli di sviluppo. Nella società 

moderna gli aspetti economici e quelli sociali del sistema produttivo erano tra loro 

inseparabili; in epoca postmoderna la crescente dissociazione dei meccanismi economici, 

                                                
48 Z.Bauman, (a cura di Benedetto Vecchi), Op. cit., pag.51 
49 A.Touraine, Op. cit., pag.28 
50 Ivi, pag.32 
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che ormai agiscono a livello mondiale, e delle organizzazioni sociali e politiche, stanno 

producendo il declino dello Stato nazionale e con esso della società in senso stretto.  

Stiamo assistendo a una “rapida liquefazione delle strutture e delle istituzioni sociali”51 e 

con esse delle loro capacità di educazione, formazione, controllo e repressione, al punto 

che lo Stato, la Patria, oggi forniscono in misura decisamente inferiore rispetto a un tempo 

“un contesto generale di identificazione collettiva”52. Lo spazio pubblico, sempre meno 

occupato dalla politica rappresentativa, appare colonizzato da una moltitudine, varia e 

frammentata, di gruppi, associazioni, comunità, organizzazioni, che proponendo la 

soluzione di problemi particolari forniscono contemporaneamente occasioni di 

appartenenza e riconoscimento identitario ed esclusione. Anche lo scontento sociale, che 

avrebbe potuto divenire motore di aggregazione, è in realtà andato disperdendosi in un 

infinito numero di rimostranze di categoria, ognuna alla ricerca di un proprio ancoraggio 

sociale. Questo ha prodotto “un’accelerata frammentazione del dissenso sociale, una 

progressiva disintegrazione del conflitto sociale in una moltitudine di conflitti tra gruppi”53 

che hanno trasformato la lotta contro l’ingiustizia sociale in difesa dell’idea di un mondo 

migliore in una “pletora di battaglie per il riconoscimento.”54  

La “statua” della società civile, emblema dell’avvicinamento della politica ai movimenti e 

agli attori sociali e ai loro problemi reali, che si ergeva al centro dello spazio pubblico, è 

oggi in frantumi. D’altronde, la disgregazione della società arriva all’estremo proprio 

quando il legame tra il sistema e l’attore sociale si rompe, quando il bisogno dell’individuo 

non corrisponde più a quello del sistema. “Tutto assume allora un doppio senso e 

l’individuo cerca di affermarsi in opposizione al linguaggio della società”55.  

Questa dissociazione è percepibile anche tra l’economia e i lavoratori: sempre più distanti 

appaiono infatti la logica dei mercati e le carriere dei salariati, e il senso di un’attività 

lavorativa per la società sembra ormai disgiunto dal significato che la medesima attività 

assume per colui che la esercita. La globalizzazione ha costretto gli stati nazionali, più o 

meno industrializzati, a pensare unicamente al proprio profitto utilizzando le proprie 

risorse al fine di alzare i livelli di produttività per trarne il maggior vantaggio, ricorrendo 

dove necessario a drastiche delocalizzazioni. “Le incontrollate e distruttive forze globali 
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54 Ivi, pag.41 
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prosperano sulla frammentazione dello scenario politico”, (ed economico), “e sullo 

spezzettamento di una politica potenzialmente globale in un insieme di egoismi locali 

perennemente in lotta”56, mossi unicamente dal desiderio di guadagno.  

Gli abitanti della società liquida vanno così scoprendo di giorno in giorno come gli eventi 

che si producono vicino alle loro case, i conflitti politici ed economici, le crisi finanziarie e 

sociali, siano in realtà scatenati da qualcosa che sta accadendo altrove.  

La stessa vita ‘propria’ “è sempre più soggetta a modificazioni interne causate da eventi 

che hanno luogo dall’altra parte del mondo.”57 Non è più possibile “cogliere il senso di ciò 

che accade a livello locale solo facendo riferimento a circostanze locali, benché la 

situazione locale aggiunga un ulteriore, secondario significato a eventi che si spiegano 

soprattutto a livello mondiale.”58 La globalizzazione non può quindi essere considerata 

solo un fenomeno economico, e identificata con l’avvento di un sistema mondiale, in 

quanto “l’assenza di luogo” che essa produce, trasformando il tempo e lo spazio, dissipa gli 

orizzonti empirici locali e personali.  Il mondo ha perso senso e il nonsenso può provocare 

agitazione e sentimenti di odio in coloro che si trovano vittima di un sistema che 

disintegrandosi stritola progetti e identità individuali.  

 “La potenza della società e il suo potere sugli individui risiede oggi nel suo non essere 

individuabile con esattezza, nella sua evasività, versatilità e volatilità, nella disorientante 

imprevedibilità delle sue mosse”59. Questo mondo, insomma, continua a subire un processo 

di incremento inesorabile dell’incertezza che investe in modi diversi le vite individuali con 

un impatto psicologico enorme poiché attraversa ogni ambito dell’esistenza. 
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L’incertezza individuale 

 

 

La modernità, per lungo tempo strettamente legata all’idea di società, è quindi tramontata 

in un’era, la postmodernità, che si è trovata costretta a sbarazzarsi e a superare quell’idea e 

ad appropriarsi del soggetto, considerato sempre più in diretta opposizione con la società. 

Come la modernità ha tratto vigore dal passaggio dalla comunità alla società, la 

postmodernità presuppone il superamento di tutte le forme di espressione sociale, si 

svincola da ogni principio trascendente e pone quale valore supremo la libertà di ogni 

individuo che non ha altro fondamento che se stessa.  

La desocializzazione, che ha mandato in pezzi l’immagine di una società capace di fornire 

dall’alto un senso alla vita di ognuno, ha altresì prodotto una progressiva distruzione dei 

legami sociali, la crisi dell’identità come compito, la solitudine dell’individuo, “il trionfo 

del consumo a breve termine sui progetti di sviluppo a lungo termine”60.  

Lo spazio vuoto, creato da una società in continua differenziazione, viene ad essere 

occupato dall’esperienza collettiva della lotta quotidiana che gli individui intraprendono 

per costruirsi una vita propria. Una vita che, costantemente minacciata dal rischio, non può 

in realtà essere mantenuta sotto il proprio pieno dominio: “le persone si trovano a dover 

condurre una vita individuale in condizioni che, nella maggior parte dei casi, sfuggono al 

loro controllo”61, condizioni che dipendono da fattori quali il mercato del lavoro, le crisi 

economiche, lo stato sociale, le condizioni dell’ambiente.  

È quindi necessario per l’individuo rendersi attivo, creativo e scaltro per compiere scelte e 

prendere decisioni nel tentativo di disegnare la propria biografia, quando le possibilità di 

fallire e cadere sono sempre in agguato. Oggi sembra infatti essere l'esclusione, e non lo 

sfruttamento, come era stato ipotizzato da Marx, la più grossa minaccia che assedia il 

vivere postmoderno; finire tra gli scarti umani, o tra gli umani scartati, “non più necessari 

per il completamento del ciclo economico e perciò impossibili da sistemare all’interno 

della struttura sociale”62, è la più grande paura del soggetto nell’era globale.  

Sfuggire a questa minaccia, dominare l’ansia che da essa scaturisce, spesso conduce a 

“scavare trincee profonde e possibilmente invalicabili tra il “ dentro” di un territorio o di 
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una località categoriale e il “fuori”. Fuori: tempeste, uragani, venti gelidi e pericoli. 

Dentro: comodità, calore, sicurezza, incolumità.”63  

Addestrati a smettere di preoccuparsi di cose che apparentemente rimangono al di là del 

loro potere di intervento, e a concentrare invece le energie su compiti alla propria portata, 

gli individui contemporanei, ritenendo di non possedere gli strumenti adeguati per rendere 

sicuro il mondo in cui vivono, finiscono per investire tempo e risorse per operare 

fortificazioni su aree che possano essere considerate distintamente proprie e di nessun 

altro.  La prima tra queste aree è senza dubbio il proprio sé. In una società individualizzata 

ciascuno ha il dovere di essere un individuo. Paradossalmente però il significato di “essere 

individuo”, quindi diverso da chiunque altro, viene rovesciato da questo “obbligo 

universale” in “essere identico” a chiunque faccia parte della folla, seguendo la stessa 

strategia di vita e compiendo scelte che davvero non possono più dirsi individuali. 

L’individualità diviene sì l’unità riproduttiva della vita sociale ma fortemente mediata dal 

mercato, pur continuando a sembrare ai singoli intrinsecamente autoreferenziale.  

Il tentativo di prendere contatto con la parte più originaria, autentica e profonda di sé 

conduce l’uomo contemporaneo a dare particolare rilevo ed ascolto alle proprie emozioni e 

sentimenti, a tutte quelle voci che parlano “dal di dentro” e che paiono essere le più 

proprie. Ma ovviamente nella “nostra società di individui disperatamente in cerca della 

propria individualità non manca chi […] ci offre il suo aiuto (naturalmente al giusto 

prezzo) per farci da guida nelle oscure segrete della nostra anima”64. Così le “visite 

guidate” alla scoperta di sé finiscono con il prendere la forma di una “fiera globale in cui le 

ricette per l’individualità vengono offerte a buon mercato”65.  

Il compito individuale che la società assegna ai suoi membri, essere un individuo, e per 

questo responsabili di ciò che essi sono, appare quindi di impossibile realizzazione, visto 

che gli attori sociali non sono in realtà liberi di scegliere il modo di procedere alla 

definizione di sé, e si mostra quale, scrive ancora Bauman, “prodotto finale della 

trasformazione societaria, camuffato da scoperta personale”66.  

Il termine individuo affiorò infatti agli albori dell’età moderna con il significato di singola 

persona, l’elemento costitutivo più piccolo della società. Le caratteristiche dell’originalità, 
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dell’unicità, si aggiunsero al campo semantico del termine prendendo presto il sopravvento 

fino a connotare l’individualità della qualità dell’autonomia. L’ascesa del concetto di 

individuo ha rappresentato il segnale del lento ma progressivo indebolimento dei legami 

sociali che fino a quel punto avevano saldamente tenuto insieme la totalità delle attività in 

cui gli attori sociali erano impegnati nel corso della vita. La comunità, come centro della 

vita personale, produttiva e sociale dell’individuo, stava perdendo la capacità di assicurare 

una regolazione normativa alla vita dei suoi membri.  

L’idea di individuo, come soggetto rimesso a se stesso nel compito di determinare il 

proprio itinerario esistenziale, appare quindi come espressione del ripiegamento della 

comunità e della sua progressiva sostituzione con la società, i cui “poteri normativi si 

limitavano, in linea di massima, a regolare lo spazio sociale”67 e si disinteressavano invece 

delle relazioni interpersonali e dei legami individuali.  

Scegliere liberamente divenne ben presto un precetto cui era impossibile sottrarsi, anche 

laddove questo diritto-dovere non garantiva di per sé che il suo esercizio fosse praticabile. 

Per molti la libera scelta resta, ancor più oggi, fuori dalla propria portata e il cammino 

verso l’individualità un percorso pieno di ostacoli.  L’acceso ai beni di consumo, il poter 

essere consumatori e contemporaneamente beni di consumo ancora validi, diviene, 

nell’epoca contemporanea, la chiave di accesso alla “società degli individui” e fa del 

conformismo la norma che può permettere di soddisfare le richieste di individualità.  

Il bisogno di unicità è divenuto “il principale motore della produzione e del consumo di 

massa”68, cosa che ha reso il denaro la necessità prima e il solo mezzo per evitare 

l’esclusione. Appare quindi evidente come “l’individualizzazione crei disagio e disagiati”69 

e, in un’epoca in cui il lavoro diviene sempre più precario, getti nell’incertezza rispetto alle 

possibilità di mantenere le condizioni di sopravvivenza materiale l’intera classe media70. 

La partecipazione alla società dei consumi e alla corsa all’individualizzazione sembra 

quindi un privilegio non garantito a tutti. L’incertezza per il proprio futuro finisce però col 
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privare gli attori sociali del grado di fiducia minimo necessario per poter esercitare la 

libertà; senza una rete di protezione la maggior parte delle persone non può che affrontare 

un futuro ignoto e incerto sentendosi attraversata dall’angoscia e vivere ogni situazione di 

cambiamento sociale come turbativo di una seppur instabile situazione di sicurezza.  

Il terreno su cui uomini e donne contemporanei cercano di fondare le proprie prospettive di 

vita è divenuto malfermo, come lo sono il lavoro e le aziende che lo offrono e di 

conseguenza la fiducia e l’autostima che è possibile nutrire verso se stessi.  

“Il ‘progresso’, che un tempo costituiva la manifestazione più estrema di ottimismo radicale 

e una promessa di felicità universalmente condivisa e durevole, si è decisamente spostato 

verso il polo opposto delle aspettative, distopico e fatalista. Esso ora rappresenta la minaccia 

del cambiamento inarrestabile e inevitabile, che non porta pace e sollievo, ma crisi e tensioni 

costanti, senza neanche un attimo di pausa, in una sorta di gioco delle sedie in cui un attimo 

di disattenzione si trasforma in sconfitta senza appello e nell’esclusione definitiva.”71  

La paura costante di restare indietro e l’incapacità di rallentare o controllare questo 

cambiamento vertiginoso, ha portato gli individui da un lato a minimizzare ed estromettere 

dalla sfera della coscienza l’entità del rischio di soccombere ai pericoli che sono in serbo in 

questo incerto futuro, dall’altro ad esorcizzarlo impegnando tempo, denaro ed energie per 

difendersi dai rischi quotidiani, siano essi l’obesità, il colesterolo, lo stress, la depressione, 

la delinquenza. Il problema è che questi sforzi finiscono per rafforzare, e non indebolire, il 

senso di paura e spingono ad altre ulteriori azioni di difesa. La paura e l’incertezza capaci 

di autoalimentarsi, sono diventate ottime opportunità di affari e guadagno, una funzionale 

strategia di vendita di ogni prodotto, nonché il principale argomento dei manifesti politici 

nelle campagne elettorali. Esse, gettando i destini individuali in una permanente 

condizione di imprevedibilità, spingono i singoli all’attività anche quando vengono meno 

aspettative e speranze. Paradossalmente proprio quando la propria vita pare minacciata da 

eventi sempre meno controllabili, il soggetto si sente maggiormente responsabile della 

propria biografia, dei suoi successi e dei suoi fallimenti. Il sentirsi costantemente obbligati 

a scegliere e ad agire consapevolmente nel pianificare il corso della propria esistenza 

conduce a raffigurarsi come “artefici di se stessi e delle proprie vicende”72 ed implica che 

ogni possibile fallimento sia vissuto come personale.  
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Si instaura così un rapporto nuovo tra individuo e società per cui le crisi sociali, ad 

esempio come l’incremento della disoccupazione, vengono percepiti come rischi e 

insuccessi individuali ed il carattere sociale di questi eventi finisce con l’essere ignorato 

per imputare invece ogni accadimento biografico a decisioni proprie. Ma in un contesto in 

cui vengono a mancare i sistemi interpretativi tradizionali per decifrare e attribuire senso al 

mondo che circonda gli individui e a quanto in esso vedono accadere, la vita propria che ha 

perduto i modelli storici di riferimento, si disegna come progetto sperimentale per 

l’autorealizzazione, in cui ogni scelta o decisione si muove sul terreno dell’azzardo. 

Persino i ruoli adulti “tradizionali e stereotipati ormai non servono più; il futuro non può 

essere predetto dall’eredità del passato”73, cosicché si fa necessario sia in ambito privato 

che pubblico ridefinire il rapporto tra la vita sociale e quella individuale.  

In questo modo “anche le relazioni di vita tradizionali”, come il matrimonio e la famiglia, 

“cominciano a dipendere da una decisione, dovendo essere scelte e difese contro altre 

opzioni possibili, nonché giustificate e assunte come rischio personale.”74 

 

 

 

 L’incertezza familiare 

 

 

L’accettazione del nuovo e della precarietà come valori, e dell’instabilità come imperativo 

categorico, sembra essere la sola possibilità per gli individui postmoderni di sopportare il 

senso di vertigine dato dall’assenza di orientamento e itinerario, nel muoversi all’interno di 

una fitta rete di possibilità per pianificare il proprio percorso esistenziale.  Libertà di affetti 

e relazioni, revocabilità di ogni genere di impegno, sono divenuti precetti contemporanei. 

Le strategie di vita postmoderna “hanno in comune la tendenza a rendere i rapporti umani 

frammentari[…]e discontinui; sono tutte in lotta contro i “fili che legano” e le conseguenze 

di lunga durata, e militano contro la costruzione di reti di doveri e di obblighi reciproci che 
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siano permanenti.”75 L’abbondanza di impegni e la loro fragilità “non ispirano fiducia e 

disponibilità per investimenti a lungo termine a livello di relazioni intime e personali.”76  

Nella vita postmoderna le relazioni, “oggetti al tempo stesso di attrazione e apprensione, 

desiderio e paura, luoghi di incertezza e di esitazione, di ricerca interiore, di angoscia”77, 

appaiono come “una faccenda ambigua”, scrive ancora Bauman, e tendono a essere il 

punto focale di una snervante ambivalenza in quanto richiedono la rinuncia, almeno 

parziale, all'indipendenza. L’autonomia individuale viene schierata contro le responsabilità 

morali che una relazione autentica con l’altro, e il coinvolgimento nel suo destino, 

richiederebbe di assumersi. L’amore, infatti, rende necessaria la determinazione  

“a mescolare e condividere due biografie ognuna delle quali reca con sé un differente carico 

di esperienze e memoria e percorre un suo corso proprio”, ad “accordarsi per un futuro che è 

una grande incognita”, a “darsi in ostaggio al destino. Significa anche rendersi dipendenti da 

un’altra persona, dotata di analoga libertà di scegliere.”78  

Nella società contemporanea l’amore “è uno strano miscuglio, composto in realtà da una 

buona dose di narcisismo e di comodità”79, si ama l’altro perché questi corrisponde 

esattamente al proprio immaginario. “L’altro non è nemmeno più un attore ma una 

semplice comparsa, tenuto a restare al suo posto”80.  

Se nel Simposio, Diotima di Mantinea faceva notare a Socrate che l’amore non è tanto 

‘l’amore del bello’ quanto amore della ‘generazione e del partorire nel bello’, oggi l’altro 

viene invece considerato come oggetto di valutazione estetica, “come una questione di 

gusto, non di responsabilità”81, cosicché anche l’area più intima dell’interazione umana 

viene sottratta al giudizio morale. Persino il matrimonio, che sanciva un legame 

indissolubile, un tempo considerato a prescindere dall’individuo viene oggi interpretato a 

suo favore e contempla fin nella sua stipulazione le possibilità di scioglimento. “Tutto ciò 

che lo riguarda, quanto al “cosa”, al “come” e al “fino a quando”, è rimesso nelle mani e 

nei cuori dei coniugi”82, diventando così un’iniziativa a rischio personale che impegna in 

un sodalizio affettivo, spesso a termine, due vite individuali.  
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Caduto l’antico vincolo coniugale caratterizzato dal dovere, e fondato su interessi materiali 

e sulla diversificazione dei compiti, il matrimonio d’amore diventa formula che i soggetti 

sono tenuti a riempire di senso, attraverso decisioni intenzionali e attive da rinnovare 

continuamente; non più considerato ordine etico e giuridico, esso si tramuta in 

un’occasione tra le tante offerte agli individui in cerca della propria autorealizzazione. 

Anche l’amore quindi, che un tempo mandava all’aria i divieti e le barriere di ceto, non 

incontrando più resistenze, non può ergersi a principio fondamentale della libertà 

individuale e diviene essenzialmente autoreferenziale.  

La conseguenza è che l’amore “non esiste più: esiste soltanto al plurale, come “amori”, 

ossia come utopie variabili, fortemente mediate e difficilmente assimilabili, che hanno alla 

base idee d’amore del tutto personali e relative a temi come la sessualità, la vita in comune 

e così via.”83  

In altre parole, non è in forme già pronte, finite, complete, che l’amore nell’età ‘liquida’ 

trova il suo significato, ma nell’impulso e nella volontà a contribuire al divenire di tali 

forme nuove. “L’amore è affine alla trascendenza: è solo un altro nome per l’impulso 

creativo, ed è gravido di rischio come lo sono tutti i processi creativi di cui non si è mai 

certi di quale sarà l’esito”84. Non è più possibile quindi pensare ad esso come rifugio, 

capace di garantire sicurezza ed incolumità, poiché le interminabili fatiche dell’amore e la 

precarietà delle relazioni che su di esso si fondano generano conflitti, incertezze e 

insicurezze. E dal momento che in questo ambito non esistono strumenti antirischio (che la 

società dei consumi ha abituato a trovare sempre pronti sul mercato), gli individui sono 

quindi “inclini ad appiattire le relazioni amorose al livello della modalità ‘consumistica’”, 

che “esige che la soddisfazione debba essere istantanea”85. 

Ne risulta spesso che le relazioni finiscano con l’avere una durata limitata a quella della 

soddisfazione, e si trasformino in “rapporti sterilizzati dove le regole del gioco sono finire 

in fretta, proseguire e ripartire di nuovo”86; se la velocità del cambiamento potrebbe 

sembrare una soluzione, si devono considerare gli ‘effetti collaterali’ che questi rapporti 

interpersonali “ad avvio istantaneo, consumo rapido e smaltimento su richiesta”87 sono in 

grado di produrre. “Lo spauracchio di finire nella discarica è sempre in agguato. 
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D'altronde, la velocità di consumo e il sistema di smaltimento rifiuti sono opzioni a 

disposizione di entrambi i partner”88, e ciò che tutti, comunque, più di ogni altra cosa 

temono è l'abbandono, l'esclusione, l'essere respinti, ripudiati, il vedersi negati aiuto e 

amore. Poiché nessuno può avere la certezza che questo non accadrà, tutti i rapporti sono 

destinati a essere perennemente tempestati dall’ansia, cosicché “quando ci si trova d 

avviare e mantenere una relazione, la paura e il desiderio combattono per la supremazia”89. 

Ciascuno desidererebbe la sicurezza che solo l’impegno a lungo termine in una relazione 

cui fare riferimento per definire se stessi potrebbe offrire, ma, nello stesso, tempo è portato 

a temere la stabilità quanto la precarietà. E l’avvertire come necessaria la disponibilità di 

una facile via d’uscita dal legame rappresenta, di fatto, un ostacolo alla realizzazione 

dell’amore. L’atteggiamento del soggetto postmoderno “nei confronti dei legami tende a 

essere dolorosamente ambivalente, e le chances di risolvere questa ambivalenza sono 

oggigiorno esigue.”90 L’amore, la famiglia, le amicizie, i legami a lunga durata entrano in 

conflitto, si è detto, con la necessità di quella mobilità individuale richiesta anche dal 

mercato del lavoro, e l’insicurezza materiale che da essa ne deriva finisce con il modificare 

le più tradizionali tipologie di legame sociale, famiglia compresa.  

Questa dimensione di cambiamento, e la mancanza di riferimenti che essa produce, lascia 

gli individui in una condizione di solitudine che porta alla ricerca di inedite reti di relazioni 

e a tentativi di trovare o fondare nuovi rapporti che possano dare ai membri un senso di 

appartenenza. Si pensi alle relazioni virtuali mediate dai social network, in cui è facile 

entrare e che è ancor più semplice abbandonare: esse rappresentano solo un surrogato di 

quelle forme di socialità che “potevano promettere quel rassicurante […] “sentimento di un 

noi” che la “navigazione su internet” non può offrire.”91 Esse creano soltanto una finzione 

di intimità pertanto non appaiono in grado di dare sostanza all’identità personale di chi le 

ricerca. La mancanza del sistema di protezione che le reti reali, strettamente intrecciate, di 

amicizia o parentela erano in grado di fornire, e la fragilità di questo nuovo tipo di 

relazioni, spingono gli individui a cercare di moltiplicarle e accumularle, a sostituire i 

rapporti profondi, le connessioni salde e sicure, con un numero infinito di vuoti contatti. 

“Le rubriche dei cellulari sostituiscono la comunità mancante e fanno le veci (o almeno si 
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90 Ibidem 
91 Ivi, pag.26 
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spera) dell'intimità mancante: portano un carico di aspettative”92 che non hanno poi la 

forza di sostenere. Ovviamente, questo stato di precarietà e volatilità in cui vertono i 

rapporti umani non può che rendere ancora più complessa l’impresa del vivere assieme 

stabilendo un legame di coppia.  

La profonda insicurezza e vulnerabilità con le quali uomini e donne si trovano a convivere 

nella quotidianità del matrimonio o della famiglia è certamente acuita dai cambiamenti 

epocali che si sono verificati negli ambiti della sessualità, della formazione e del diritto che 

regola il rapporto tra i sessi. Cambiamenti che hanno inciso nella coscienza più che nei 

comportamenti reali e nelle condizioni di uomini e donne, con l’effetto inevitabile che la 

maggiore consapevolezza dell’uguaglianza metta maggiormente in risalto le 

disuguaglianze che perseverano. Se infatti è vero che grazie alla parificazione formativa le 

donne “hanno concepito aspettative di maggiore uguaglianza e collaborazione nel lavoro e 

in famiglia”93, si deve altresì riconoscere quanto queste aspettative ancora oggi finiscano 

con lo scontrarsi con “tendenze contrastanti sul mercato del lavoro e nell’atteggiamento 

degli uomini.”94  

Le contraddizioni tra le aspettative femminili e la realtà della disuguaglianza, misurabile 

nella resistenza dei vecchi ruoli di genere, determinano i conflitti che si scatenano e spesso 

frantumano nella sfera privata. Sganciati da costrizioni legate al genere e da attribuzioni di 

ruolo tradizionali, alla ricerca di “una vita propria”, diviene sempre più difficile, per donne 

e uomini, coniugare e armonizzare nelle proprie biografie produzione e riproduzione.  

“La compenetrazione dei sessi con le sue stratificazioni nel lavoro, nella condizione 

genitoriale, nell’amore, nel lavoro, nella politica, nello sviluppo e nell’autorealizzazione 

nell’altro o contro l’altro comincia a oscillare.”95 La consapevolezza dei diversi rischi e 

conseguenze delle possibilità di scelta in merito all’impiego professionale, alla divisione 

dei compiti domestici, all’accudimento dei figli, alla sessualità apre a numerosi conflitti 

che l’assenza di soluzioni istituzionali (servizi di assistenza alla famiglia, asili nido, 

flessibilità lavorativa, tutele sociali) non fa che approfondire.  

La famiglia diventa “un continuo gioco di prestigio tra molteplici e divergenti esigenze”96 

in cui spetta direttamente a uomini e donne abbandonare forme di vita in comune inadatte 

                                                
92 Ivi, pag.93 
93 U.Beck, Op. cit., pag.156 
94 Ibidem 
95 Ivi, pag. 158 
96 Ivi, pag.166 
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al futuro e sperimentarne di nuove. Il legame famigliare che dura tutta la vita, al quale 

vengono subordinate le biografie genitoriali, diventa un caso limite “e la regola diventa un 

andirivieni, in corrispondenza delle diverse e particolari fasi della vita, tra varie forme di 

vita in comune”97. In questo senso le biografie individuali, maschili e femminili, ormai 

costituitesi come progetto riflessivo e rese autonome dalle relazioni familiari, assumono un 

vero e proprio potenziale rivoluzionario.   

 
 

 

  L’incertezza come categoria pedagogica 

 

 

Si è a lungo riflettuto su come l’incertezza e l’indeterminatezza della nostra epoca abbia 

una grande incidenza sulle scelte individuali e sociali. Il timore della mancanza di certezza 

costringe gli individui a frenetici sforzi di autoaffermazione. Alla ricerca della propria 

impossibile autorealizzazione, gli uomini e le donne della postmodernità sono gravati dalla 

paura dell’inadeguatezza, che rimanda all’incapacità di assumere la forma e l’immagine 

desiderate, e finiscono col trasformarsi in prodotti della cultura e del consumo di massa. 

“La paura dell’inadeguatezza e la frenesia del consumatore sono strettamente intrecciate, si 

nutrono reciprocamente, e trovano l’una nell’altra, l’energia necessari a sostenersi”98.  

Viene quindi da domandarsi quali spazi offra una simile condizione alla possibilità di 

educare ed educarsi, formare e formarsi, come incontro e confronto di intenzionalità libere 

orientate al cambiamento. È rintracciabile una prospettiva liberatoria all’interno 

dell’incertezza sistemica che avvolge l’età liquida? In che modo può l’incertezza venire 

recuperata come propria categoria, nelle sue potenzialità evolutive, dalla pedagogia, che è 

sapere liminale, scienza di confine costantemente impegnata nella riflessione sulla propria 

identità in trasformazione e quindi forse maggiormente preparata ad accogliere la sfida di 

una realtà complessa ed innovativa che per essere decodificata necessità della disponibilità 

a ridiscutere i propri modelli teorici di riferimento? In che modo poi l’azione educativa, 

sempre esistenzialmente situata, radicata, come scrive Riccardo Massa, nelle scelte 

esistenziali e nelle determinazioni sociali, materiali e culturali che le limitano, può 
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98 Z.Bauman, Op. cit., pag.111 
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mantenere in questo contesto di incertezza il carattere teleologico che le è proprio e che la 

conduce a prefigurare spazi di possibilità in cui il soggetto possa ri-pro-gettarsi?  

Per poter trovare una risposta a queste domande è necessario in primo luogo sottolineare 

ancora come la pedagogia abbia fatto ormai proprie le istanze derivanti dallo sfondo della 

complessità della postmodernità e si presenti oggi come un sapere composito 

“problematico e non dogmatico, costantemente aperto all’esercizio della riflessività”99, 

capace di riferirsi a diversi modelli e paradigmi e di dialogare con molteplici campi di 

sapere. In questo senso essa pare in grado di farsi carico delle “inquietudini e dei disagi 

prodotti dallo scenario di transizione attuale”100 e di chiarire gli effetti che “tale scenario 

determinano sui processi di formazione e sui vissuti educativi ad essi correlati.”101  

Se lo smarrimento dovuto all’inutilità dei tradizionali indicatori di direzione, alla deriva del 

senso e alla conseguente perdita di fiducia nel futuro, conduce, da un lato, alla 

deprivazione dei contesti formativi standardizzati rispetto al proprio ruolo orientativo degli 

individui, dall’altro la condizione di incertezza che scaturisce dalla complessità permette di 

avvertire il bisogno di orientamento come emergenza formativa, di riconsiderare il valore 

dell’esperienza dei soggetti e la sua portata trasformativa e di aprire la riflessione sulla 

costruzione di “strategie formative per la gestione di sé in rapporto al cambiamento”102.  

In secondo luogo occorre riferirsi all’approfondita analisi epistemologica, svolta dalla 

riflessione fenomenologica, sul concetto di rischio, e sull’incertezza che da esso scaturisce, 

che hanno prodotto una loro problematizzazione e ripensamento, svincolandoli 

dall’accezione negativa cui erano stati relegati. Rischio ed incertezza appartengono, infatti, 

costitutivamente all’esistere dell’uomo, “non c’è, infatti, alcun tipo di esperienza umana 

che risulti immune da una tale prospettiva, dal momento che nel suo sforzo di 

autorealizzarsi, nel suo proiettarsi verso il mondo e verso gli altri […] l’individuo non può 

contare su nessuna garanzia.”103 Ma c’è di più, l’incertezza, l’indeterminatezza, 

racchiudono infatti, come ci ricorda Karl Jaspers, la prospettiva della possibilità, 

dell’apertura al possibile come modalità dell’essere di manifestarsi; “la possibilità va 

considerata come l’orizzonte per il quale l’essere si costituisce sempre di nuovo, con ciò 

                                                
99 F.Cambi, La pedagogia oggi: un sapere plurale, critico, progettuale, op. cit. in F.Lo Presti, Educare alle 
scelte. L’orientamento formativo per la costruzione di identità critiche, Carocci, Roma, 2010, pag.49 
100 F.Lo Presti, Educare alle scelte. L’orientamento formativo per la costruzione di identità critiche, Carocci, 
Roma, 2010, pag.49 
101 Ibidem 
102 Ivi, pag.51 
103 P.Bertolini, Op. cit., pag.245 
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proponendosi come “esistenza” che si fa storia, non secondo la forma della certezza o della 

necessità, ma secondo la forma dell’apertura, del non totalmente prevedibile”104.  

Come struttura originaria dell’esperienza umana, la possibilità è anche dimensione 

costitutiva dell’accadere educativo, in costante rapporto dialogico con i vincoli storico-

situazionali che caratterizzano la datità dell’esistenza dell’uomo.  

L’incertezza, come utero di possibilità, è in quest’ottica anche matrice della libertà di 

scelta e della responsabilità; evitarla, fuggirla, anche a livello formativo, porterebbe 

l’individuo alla paralisi decisionale, all’apatia e all’immobilismo che derivano 

dall’incapacità di assumersi la responsabilità e quindi il rischio connesso ad ogni scelta. 

Educare all’incertezza è quindi anche educare alla consapevolezza di sé e dunque 

“insegnare a tollerare il peso della rinuncia che ogni scelta implica, a vivere il dubbio e a 

sopportare l’errore, a guardarsi dentro criticamente e a mettere in discussione i propri 

pensieri e azioni”105.  Abbracciare un approccio critico-riflessivo in educazione può 

tradursi così nell’ideazione e nella strutturazione di percorsi che accolgano l’idiograficità e 

la peculiarità di ogni itinerario di vita e promuovano l’analisi profonda degli accadimenti 

esistenziali e la presa in carico della propria storia personale come generatrice di modi 

particolari e unici di essere, di pensare di progettarsi.  

Nella società contemporanea l’incertezza e il rischio possono quindi diventare risorsa, se 

recuperate da un sapere pedagogico e da delle pratiche educative capaci di 

problematizzare, esercitare al dubbio più che alla certezza, “alla ricerca ininterrotta sul 

senso dell’agire”106, ed implementare così le capacità critico-riflessive degli individui 

dell’età liquida.  

 

                                                
104 Ivi, pag.146 
105 F.Lo Presti, Op. cit., pag.75  
106 S.Tramma, L’educatore imperfetto, Carocci Faber, Roma, 2003, pag.12 
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2.3 Il tempo della generatività 
 
 
 

“Vivere significa nascere ad ogni istante.”  

Erich Fromm  

 

 

Dopo aver preso in considerazione la situazione sociale in cui gli adulti della modernità si 

trovano ad assumere compiti e ruoli propri della fase esistenziale che attraversano, ed aver 

considerato come la società liquida della globalizzazione informi e trasformi i loro bisogni, 

aspettative e desideri, ci soffermeremo ora sulla generatività, come caratteristica peculiare  

dell’adultità, cercando di capire di cosa si tratti e in che modo l’incertezza sociale, in cui 

gli individui si trovano a vivere, possa condizionarla e direzionarla.  

Si procederà a fare luce su questo oggetto di indagine prendendo in considerazione gli 

studi di chi, in primis Erikson, se ne è occupato, per poi porlo sotto la lente del sapere 

pedagogico al fine di indagare se, e come, essa possa diventare risorsa esistenziale 

significativa ed obiettivo educativo nel cambiamento e nei processi di ridefinizione 

identitaria in età adulta.  

Non ci si propone di giungere all’elaborazione di una teoria pedagogica compiuta sulla 

generatività, quanto piuttosto aprire uno spazio di riflessione approfondita e critica intorno 

alle questioni di carattere educativo che impregnano l’atto generativo, spesso rimosse dalle 

censure del sapere occidentale o rese invisibili ad indagini tecnico-specialistiche.  

 

 

 

Che cos’è la generatività: da Erikson alla psicologia narrativa 

 

 

Il termine generatività emerge in primo luogo dagli studi sullo sviluppo umano di E.H. 

Erikson, analizzata come specifica caratteristica che l’adulto sarebbe chiamato a 

raggiungere nel suo percorso evolutivo. Questa qualità, sostiene l’autore, può essere 

sviluppata solo contrastando l’opposta tendenza alla stagnazione, ossia al ripiegamento 
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improduttivo su di sé.107 Egli postula la generatività quale stadio istintuale e psicosociale in 

aggiunta a quello della genitalità che sarebbe in grado di evitare al soggetto “la 

deformazione mentale dell’auto-assorbimento”108 e la deriva narcisistica.  

L’uomo adulto quindi, secondo Erikson, è “costituito in modo siffatto da aver bisogno che 

si abbia bisogno di lui”109, mosso dalla sollecitudine, quale “qualità essenziale per 

l’evoluzione psicosociale”110, capace di far nascere il desiderio di trasmettere 

insegnamenti. La soddisfazione di spiegare agli altri quanto gli sta a cuore, e di essere 

compreso, sarebbe propria di ogni individuo adulto maturo; l’uomo, scrive ancora l’autore, 

“ha bisogno di insegnare, non solo per beneficiare coloro che necessitano 

dell’insegnamento, o per completare la propria identità, ma perché i fatti restano in vita 

nella misura in cui ne viene tramandato il ricordo”111. La generatività è quindi “forza 

istintuale”, animata dalla sollecitudine come “dilatante preoccupazione per ciò che è stato 

generato dall’amore, dalla necessità o dal caso”112, capace di superare l’adesione 

ambivalente ad un obbligo irrevocabile e, mossa da uno slancio gratuito, di gettarsi oltre il 

dovere e la colpa.  

Inoltre, pur considerando la paternità e la maternità un’importante occasione generativa, lo 

studioso chiarisce come essa possa manifestarsi anche attraverso tutte quelle attività 

produttive e creative animate dalla “tensione di accrescere il potenziale delle generazioni 

successive alla propria.”113. La generatività, dice infatti, “si estende a tutto ciò che l’uomo 

genera e lascia dietro di sé, crea e produce (o contribuisce a produrre)”114 e si concreta 

nell’amore “dell’uomo per le sue opere e per le sue idee oltre che per i figli”115, 

spingendolo a mettere in atto atteggiamenti di protezione, allevamento e cura, e a maturare 

quello che egli definisce un “senso universale di responsabilità generativa”116.  

Nel testo “I cicli della vita”, in cui distingue otto diversi stadi dello sviluppo umano, ed 

individua “generatività vs stagnazione” come polarità propria dell’età adulta, sostiene 

                                                
107 E.Scabini, “Promuovere famiglia nella comunità”, Convegno internazionale “Essere generativi nella 
famiglia e nella comunità”, Centro di Ateneo Studi e Ricerche sulla Famiglia, Alta Scuola di Psicologia 
“A.Gemelli”, 16 novembre 2007 
108 E.H.Erikson, Introspezione e responsabilità, Armando Editore, Roma, 1968, pag.133 
109 Ibidem 
110 Ibidem 
111 Ibidem 
112 Ibidem 
113 E.Scabini, Op. cit., pag.1 
114 E.H.Erikson, Op. cit., pag.134 
115 Ibidem 
116 Ivi, pag.135 
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ancora che la generatività offra all’individuo la possibilità “di compiere un energico salto 

verso la produttività e la creatività al servizio delle generazioni”117, stabilendo per primo 

un legame tra i termini generatività e generazioni, e collegando così familiare e sociale.  

In questa prospettiva la generatività si fa slancio propulsivo dal famigliare al comunitario, 

non solo atteggiamento prosociale ma eccedenza della relazione tra generazioni.  

In questa direzione, intorno agli anni novanta, si sono mossi gli studi di Mc Adams, De St 

Aubin e Kim, che sono arrivati a definire la generatività “come interesse ed impegno a 

promuovere la generazione successiva generando prodotti e risultati che hanno lo scopo di 

beneficiare i giovani e promuovere lo sviluppo degli individui e dei sistemi sociali che 

sopravvivranno a sé”118 e a considerarla quindi risorsa critica capace di incentivare gli 

adulti all’impegno per il bene comune. Il tema del rapporto tra generatività familiare e 

generatività sociale emerge nel testo “The generative society: Caring for the future 

genarations” (2004) in cui gli autori sopra citati sostengono che gli individui adulti in tutte 

le società abbiano da tempo compreso la necessità e l’importanza della generatività come 

preoccupazione e impegno alla cura per le generazioni future, anche se nella modernità 

questa necessità acquista una nuova problematicità, alla luce delle minacce sociali e globali 

che l’uomo e la donna hanno di fronte. Facendo riferimento al modello eriksoniano di 

sviluppo anche Ed. de St. Aubin e Donna A.Van De Water, rispettivamente in 

“Generativity amoung young, midlife, and older adults” (2003) e “Generativity and 

Erikson’s ‘belief in the species’” (1989), analizzano la generatività nelle diverse fasi della 

vita adulta, con un’attenzione particolare “all’età di mezzo”; lo stesso Mc Adams 

nell’articolo “The redemptive self: generativity and the stories american live by” (2006) fa 

notare come studi longitudinali abbiano rivelato una tendenza generale all’incremento di 

comportamenti generativi dalla prima adultità alla mezza età ed una loro diminuzione nella 

tarda età; d’altra parte anche Erikson aveva riconosciuto che la generatività aumenta e 

diminuisce all’interno del periodo di vita adulta e che non tutti gli esseri umani adulti sono 

ugualmente generativi. Molte delle ricerche più recenti, scrive ancora Mc Adams, hanno 

focalizzato l’attenzione sulle differenti modalità con cui gli individui concretano la propria 

generatività. Già J.Kotre, nel 1984, con “Outliving the self. Generativity and the 

                                                
117 E.H.Erikson, I cicli della vita: continuità e mutamenti, Armando Editore, Roma, 1984, pag.52 
118 D.P.Mc Adams, E.De St. Aubin, T.C.Kim, “The generative society: caring for future generations”, DC. 
American psychological Association, Washington, 2004, pag. 266 cit. In E.Scabini, Op. cit., pag.3 
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intarpretation of lives” aveva notato come gli adulti di mezza età spendessero tempo, 

energie e risorse psicologiche dedicandosi all’educazione dei figli, al cambiamento e 

all’organizzazione delle comunità sociali in cui si trovavano inseriti, all’insegnamento e 

alla trasmissione di tradizioni e abilità ai giovani, con una tensione comune alla 

promozione di apprendimento, benessere ed evoluzione sociale.  

Da questi studi la capacità di generare si propone quindi come processo “biologico e 

simbolico che incarna e custodisce la più vasta etica della cura”119, in quanto alimenta un 

impegno di responsabilità diffusa nei confronti del mondo e delle generazioni successive, 

un moto di accoglienza verso il mondo. Mc Adams, infatti, scrive che  

“gli adulti di mezza età dedicano tempo, energie e risorse psicologiche all’educazione dei 

figli, alla costruzione di comunità e associazioni, insegnando abilità, tramandando tradizioni, 

operando per un positivo cambiamento sociale e impegnandosi in una vasta gamma di 

attività per promuovere lo sviluppo e il benessere della generazione successiva, nonchè la 

qualità del mondo in cui la prossima generazione vivrà.”120  

In quest’ottica possiamo trasferire le parole che Cristina Palmieri scrive a proposito della 

cura alla generatività e sostenere che essa è “la condizione che dà vita al prendersi cura e 

all’aver cura di: è l’essere dell’Esserci, la struttura esistenziale sottesa ad ogni modo di 

essere dell’Esserci”121, al suo essere proteso verso qualcosa. 

Come preoccupazione e cura verso le generazioni future la generatività implica, come già 

sostenuto dallo stesso Erikson, una fiducia fondamentale “nella specie”, ovvero una 

convinzione profonda che il progresso umano sia possibile e valga quindi la pena di 

operare per promuoverlo e, proprio in questo senso, si configura quale dimensione 

esistenziale al contempo individuale e sociale.  

In alcune ricerche condotte dagli autori già menzionati, come anche da Karin Ruetzel e 

Jeanne M.Foley in “Complexity and generativity at mid-life: relations among social 

motives, ego development, and adults’ plans for the future” (1985), si è posta in luce la 

relazione esistente tra la generatività ed alcuni specifici tratti della personalità, come la 

                                                
119 V.Iori, Presentazione, in E.Musi, Op. cit., p.13 
120 “The midlife adult focuses time, energy, and psychological resources on raising children, building 
communities and organizations, teaching skills, passing on traditions, working for positive social change, and 
engaging in a wide range of endeavors to promote the development and wellbeing of the next generation and 
the quality of the world within which the next generation will live.” D.P.Mc Adams, The redemptive self: 
generativity and the stories american live by, Research in Human development, 3, Lawrence Erlbaum 
Associates, 2006, pag.83 
121 C.Palmieri, La cura educativa. Riflessioni ed esperienze tra le pieghe dell’educare, Franco Angeli, 
Milano, 2000, pag.29 
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disposizione all’accudimento, la fiducia, la motivazione sociale, lo sviluppo dell’io, la 

progettualità, arrivando alla costruzione anche di vere scale di misurazione della 

generatività. Anche C.D. Ryff nella rivista “Signs”, con l’articolo “Intimacy and 

generativity: self-perceveid transitions” (1984), stabilisce una relazione significativa tra le 

capacità introspettive e le possibilità generative di autorinnovamento, scaturite dalle fasi 

critiche di passaggio esistenziale.  

La generatività sembrerebbe quindi, per gli studiosi presi in considerazione, animata al suo 

interno dalla generosità, dalla sollecitudine, dalla cura, dalla fiducia, dalla capacità di 

volgersi verso il futuro operando per il bene delle generazioni successive; nel paragrafo 

successivo cercheremo di scoprire a quali significati viene ricondotta da un campione di 

trenta uomini e donne intervistati sull’argomento.  

 

 

 

Che cos’è la generatività: gli adulti rispondono 

 

 

 
La domanda “Che cos’è per te la generatività?”, è stata posta ad adulti di età diverse al 

fine di toccare con mano come si rappresentassero questa categoria esistenziale e in che 

modo percepissero di darle forma nella materialità della loro esistenza.  

Nelle definizioni date dai soggetti interpellati la generatività si propone come esperienza 

irriducibilmente complessa, anche nella molteplicità di parole ed espressioni con cui si 

cerca di definirla e che sono specchio delle numerose prospettive con cui è possibile 

accostarsi ad essa. Mettere al mondo, dare vita, dare luce, mettere alla luce, creare, sono 

solo alcune espressioni con cui si prova a spiegare cosa sia la generatività e che la 

qualificano come esperienza intrinsecamente polisemica ed esistenzialmente evolutiva per 

tutti i soggetti che si imbattono in essa, in quanto sembrerebbe capace di condurli al 

ripensamento e alla riorganizzazione dei propri diversi piani di vita e di predisporre a nuovi 

apprendimenti. Risulta comunque subito evidente, come gli individui interpellati che si 

trovano nella prima adultità (30-40 anni), in linea con quanto sostenuto da Erikson, parlino 

di generatività come “possibilità” di messa in atto di potenzialità, capacità, aspirazioni e 
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idee. È “apertura al possibile” e sguardo verso il futuro, ma ha ancora a che fare con la 

propria realizzazione:  

“La generatività per me è la possibilità e la capacità di realizzare il proprio potenziale 

creativo”, “E’ la capacità di capire ciò che ci realizza quindi la possibilità di realizzare 

ciò che abbiamo intuito poterci compiere”, 

e con la scoperta di lati nascosti della propria personalità:  

“Mi è capitato di sentirmi generativa in momenti in cui scoprivo cosa riuscivo a fare o 

come riuscivo ad essere inaspettatamente”.  

Insieme a “possibilità” la parola più utilizzata dai giovani adulti chiamati a rispondere è 

“creatività”. La generatività pare ancora fatto mentale, ideale, emozionale che sembra 

avere a che fare con l’arte e l’attività intellettuale; ma nonostante questa substantia eterea, 

già se ne parla come di qualcosa che sì “viene da dentro”, ma che ha la capacità di 

propagarsi, ripercuotere i suoi effetti nel mondo circostante:  

“La mia mente genera sempre emozioni, idee, progetti che a loro volta passano comunque 

dell’energia negli altri o nell’universo”.   

Sono propriamente gli adulti di “mezza età” (40-50 anni) che arrivano a descriverla come 

un “processo”, “un’onda”, “un sistema a rete” capace di indurre altri ad altre risposte 

generative; da costoro la parola più utilizzata è “trasmettere” e la tensione generativa 

sembra spostarsi dal sé per allargarsi a chi viene dopo, non necessariamente un figlio 

proprio: 

“Per me la generatività è l’esser capaci di trasmettere valori, insegnamenti…”,  

“La generatività è movimento dall’interno verso l’esterno, è apertura, è maieutica”,  

“La possibilità per un essere umano di trasmettere le proprie esperienze, capacità, 

emozioni, passioni, ad un altro, sia questo figlio o no”.  

In ogni caso sembra trovare radicamento nella relazione:  

“Credo che ognuno di noi sia quotidianamente generativo…ogni giorno siamo a contatto 

con persone e ad ognuno di loro trasmettiamo qualcosa”,  

“Trovare il tempo da dedicare alla necessità di ognuno guardandolo nella sua 

soggettività” 

Anzi, come scrive Eugenia Scabini, si configura come “la qualità positiva ed eccedente di 

ciò che fuoriesce dalla relazione”122, caratteristica vitale di ogni relazione sociale.  

                                                
122 E.Scabini e G.Rossi, Promuovere famiglia nella comunità, Vita e Pensiero, Milano, 2007, pag.7 
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Nel suo rimandare etimologicamente a generare, genere, generazioni, genealogia, è 

portatrice di un surplus di significato che sembra stabilire un legame e un collegamento 

con l’altro, l’altro genere, l’altra generazione. Ma la radice di generatività, viene fatto 

notare dagli intervistati, è anche la stessa di generosità, ed è in questa etica del dono, e di 

dono del tempo123, che sembra inserirsi il discorso sviluppato intorno ad essa, capace di 

indurre chi la vive a “un sistema di azioni positive senza un’aspettativa di ritorno”, animati 

solo dalla speranza che, come ancora ricorda Erikson, ci getta in avanti e vive al di là di 

possibili conferme. Eccedenza e gratuità le sono quindi proprie ma sottintendono sempre la 

fiducia, nutrimento simbolico dell’apertura agli altri, origine del desiderio di relazione; 

sarebbe proprio questa qualità a far scaturire la reciprocità, a permettere all’atto generativo 

di innescare circoli virtuosi, reazioni a catena.  

È proprio al legame, con chi e ciò che viene dopo, che si sposta l’attenzione degli adulti di 

mezza età, ed è la relazione ad apparire degna di fiducia dato che “la fiducia è mossa e 

tende a realizzare non tanto e non solo l’interesse per l’altro, ma l’interesse per la 

relazione”124. Non a caso le parole più usate sono state “cura, fiducia, generazione, 

testimone, speranza” come anche “cambiamento” e “rinascita”, quasi che l’attenzione e la 

cura verso gli altri attivasse capacità di auto-rinnovamento, di rimettersi al mondo:  

“Questa revisione mi ha permesso di crescere una seconda, una terza, una quarta 

volta. Questo atto rigenerativo continua tuttora”,  

“Mi fa pensare a me, alla mia vita, alla capacità di cambiare, di rischiare, di 

mettermi in gioco. Cioè di generare dandogli spazio, altre parti di me e altro da me.” 

Un “desiderare la vita”, una “capacità di rivivere e fare rivivere” che sembra andare di 

pari passo con quel “percepire la finitudine” sempre più presente con l’approssimarsi ai 

cinquant’anni. Come sottolineato anche da Mc Adams e de St. Aubin, vi è una profonda 

connessione tra la generatività ed il senso di mortalità, in quanto “è la consapevolezza della 

propria fine che spinge ad essere generativi, così da sopravvivere a se stessi”125; 

trasmettere vita, biologica o simbolica che sia, “consente di andare al di là del tempo 

mortale, consente in certo qual modo di rinascere”126. Si può quindi leggere una tendenza 

della tensione generativa a spostarsi dal personale (la realizzazione individuale delle 

                                                
123

 Si fa riferimento al testo di J.Derrida, Donare il tempo. La moneta falsa, Raffaello Cortina Editore, 
Milano, 1996 
124 E.Scabini e G.Rssi, Op. cit., pag.14 
125 Ivi, pag.10 
126 Ibidem 
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proprie capacità e potenzialità) al sociale (la realizzazione di migliori condizioni di vita per 

le generazioni future) per ricondursi nuovamente, in modo più consapevole, al sé come 

apertura al cambiamento:  

“Saper cogliere dagli avvenimenti della vita opportunità di cambiamenti rigenerativi”. 

Il generare non è dunque da considerarsi azione puramente altruistica, dettata 

esclusivamente da generosità o finalità etiche, ma deve presa essere presa in esame quale 

atto individuale di espansione necessaria di sé, “espressione di sé-in-quanto-noi”127, del 

proprio modo personalissimo di prendersi cura del mondo, occasione di realizzazione 

identitaria e fondamento del senso di compiutezza.  

Questa multiformità e multidirezionalità dell’evento generativo implica uno sguardo 

multipropsettico che non trascuri riferimenti e significati provenienti dalle altre discipline 

che più a lungo se ne sono occupate, considerandola esperienza fondamentale di una fase 

specifica della vita, come la psicologia, la sociologia, la filosofia, l’antropologia, e persino 

la medicina. La complessità della generatività, la sua intrinseca polisemia, implica la 

necessità di includere sempre il punto di vista di diverse discipline provando a coglierne le 

possibilità di armonizzazione e le inconciliabili incongruenze. Per essere analizzata il più 

approfonditamente possibile e compresa nelle sue potenzialità educative, l’esperienza 

generativa abbisogna quindi di più sguardi e di diverse chiavi di lettura che possano svelare 

la domanda di senso che in essa si cela. 

Operando prestiti disciplinari, si condurrà dunque un’analisi propriamente pedagogica di 

questa dimensione esistenziale, capace di farsi carico dell’atto generativo come evento 

ontologico esistenziale128, incipit da cui scaturisce la possibilità per il soggetto di 

trasformarsi in soggetto sociale, ossia di finalizzare la propria autorealizzazione alla 

partecipazione ad un “processo personale e collettivo di auto-eco-realizzazione”129.  

 

 

 

 

 

 

                                                
127 E.Musi, Op. cit., pag.26 
128 Si fa ancora riferimento al testo di E.Musi, Op. cit. 
129 E.Musi, Op. cit., pag.45  
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Uno sguardo pedagogico 

 
 

Generare, mettere al mondo, dare alla luce, creare, dare forma, è da considerare, comunque 

lo si voglia declinare, come esperienza prima che porta con sé, veicola ed implementa 

potenzialità biologiche ed espressive che attendono attuazione, come anche possibilità 

educative che aspettano solo, per poter essere riconosciute come tali, di venir messe in 

parola e acquisire visibilità. In tal senso, riconoscendo l’atto generativo come movente e 

motivo di una ri-progettazione esistenziale che coinvolge sé e gli altri, si può assumere la 

generatività quale oggetto di studio appropriatamente pedagogico e metterne in risalto la 

natura potenzialmente autoeducativa e il suo poter divenire, quando consapevolizzata, 

occasione di autoformazione individuale.  

I molteplici atti generativi che costellano le diverse fasi dell’adultità appaiono pregni di 

potenzialità simboliche, affettive, relazionali che una pedagogia, animata dall’attenzione 

all’esistenza, non può non interrogare, con un’intenzionalità esplorativa tesa a dare luce a 

ciò che rimane latente, e con una prospettiva ermeneutica che cerchi di suggerire nuove 

chiavi di lettura della generatività come esperienza capace di unire generi e generazioni, 

come ”potenziale creativo insito in ogni biografia”.130  

Si tratta cioè di mettere in luce le profonde implicazioni educative che l’esperienza 

generativa è in grado di produrre senza ridurla ad una questione esclusivamente 

riproduttiva, in cui viene spesso confinata da un’interpretazione limitativa, superando la 

fatica di “conciliare lo straordinario con l’ordinario”131, fatica che ha forse ostacolato la 

riflessione pedagogica nel valorizzare gli elementi di discontinuità e rottura con il consueto 

di cui l’atto generativo è sempre portatore.  

Proprio in virtù di questa discontinuità l’evento generativo può essere esplorato nel suo 

imporsi come eccedenza e guadagno di senso, come forza travolgente scaturita dalla 

frattura col quotidiano esistere. Ne è prova il ritorno della memoria, quando impegnata 

nella ricostruzione autobiografica, proprio a quegli elementi di discontinuità che invitano 

ad un ripensamento e ad una sempre nuova e continua risignificazione, quasi avessero ogni 

volta qualcosa di nuovo da dire. L’intento dovrebbe quindi essere quello di non lasciarli 

inesplorati, affinché possano rivelarsi come occasioni di crescita personale e sociale 

                                                
130 Ivi, p.16 
131 Ivi, p.20 
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attraverso un’assunzione di consapevolezza, un’interrogazione sul senso dell’esperienza 

generativa come atto politico, in quanto evento capace di riconnetterci al mondo, al nostro 

esser-ci nel mondo. Il discorso pedagogico non può quindi trascurare la concretezza di 

quegli atti generativi con cui uomini e donne esprimono il proprio radicamento al mondo, 

il proprio modo singolare e unico di mettere al mondo il mondo, riconsiderati alla luce di 

un’interpretazione pedagogica della generatività, capace di riportare “l’attenzione sugli 

aspetti educativi che accompagnano il generare”132 e di inquadrare la logica processuale 

che permette di rilevare legami significativi tra le transizioni esistenziali dell’età adulta e le 

diverse tensioni generative. Attraverso uno sguardo pedagogico l’evento generativo può 

essere colto come occasione di “autotrascendenza formativa”133, come spazio-tempo di 

significazione da accogliere e incrementare con il proprio apporto particolare e unico.  

Tuttavia sembrano scarseggiare, nella letteratura filosofica e pedagogica, elaborazioni di 

pensiero che si pongano in contemplazione dell’esperienza generativa in quanto tale, così 

per come essa si dà nella materialità e nella singolarità della vita di ciascuno, senza 

preoccupazioni tecnicistiche, finalizzate a comprendere comportamenti definibili come 

patologici; queste elaborazioni potrebbero invece aiutare gli attori direttamente coinvolti a 

comprendere la forza dell’evento generativo, restituendo loro un protagonismo 

consapevole. 

Nell’arduo tentativo di delineare lo specifico pedagogico di una pedagogia della 

generatività, data la penuria di studi e ricerche specifici, tesi ad indagare tale fenomeno, 

non si può non interrogarsi sulle ragioni che hanno determinato una certa resistenza nella 

cultura occidentale ad occuparsi di generatività e nascita; l’assenza di un processo di 

pensiero su un evento così fondativo dell’umana esistenza è forse indice di una rimozione 

simbolica conseguente alla più generale censura del corpo, e del corpo femminile in 

particolare. 

D’altro canto, come già sottolineato, per delineare una epistemologia pedagogica della 

generatività, occorrerebbe aprire sull’oggetto una riflessione polifonica, a più voci, capace 

di mettere in evidenza il sistema aperto di interrogativi esistenziali che a volte rischiano di 

rimanere schiacciati da costrutti di pensiero rigidi e predefiniti.   

                                                
132 Ivi, p.23 
133 D.Buzzone, Autotrascendenza e formazione. Esperienza esistenziale, prospettive pedagogiche e 
sollecitazioni educative nel pensiero di Viktor E. Frankl, Vita e Pensiero, Milano, 2001, p.382 
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Appare pertanto necessario entrare nelle pieghe dell’esperienza generativa, intesa nel senso 

più ampio che questa espressione può suggerire, per cogliere la quantità straordinaria di 

stimoli evolutivi che la contemplazione meditativa di un tale accadere può offrire a chi si 

disponga a sostare sul mistero. Si tratta cioè di cercare di porre le premesse per la 

costruzione di un approccio pedagogico alla generatività che possa orientare alcune 

specifiche pratiche formative destinate a diverse età adulte.  

 

 

 

Generare l’inaudito  

 

 

Aprire un discorso sulla generatività che, come dia-logos, si proponga di connettere, di far 

com-partecipare, differenti sguardi e voci, è passo incerto su terreni insondati in cui 

mancano riferimenti sicuri.  È però anche atto innovativo che vuole farsi carico del 

generare, del mettere al mondo, come atti naturali e straordinari insieme, in quanto dotati 

di un margine di imprevisto che li accomuna non soltanto ad un parto di nuove possibilità, 

ma alla vera e propria creazione di ciò che non è, dell’impossibile, dell’inaudito.  

È aprire, come scrive Simone Weil, uno spazio di realtà come luogo vuoto, come spazio di 

relazione tra ciò che è già qui, presente e ciò che non è ancora possibile.  

“Generare non è riprodurre”134, è spingersi sul piano del trascendente e dell’inaudito, non 

solo della possibilità.  

Seguendo la riflessione di Chiara Zamboni  

“ci si può chiedere che cosa sia una possibilità. È una specie di riorganizzazione del sistema, 

che si mantiene all’interno delle sue regole. Essa è rivolta verso il futuro per qualche cosa -

un seme un’idea, un inizio- che il presente già in qualche modo possedeva germinalmente. 

La realtà sarebbe allora un melograno di semi. La possibilità rappresenta uno di questi semi 

che sono pregni di futuro. Un futuro che, se realizzato, non farà altro che confermare il 

presente.”135  

Se ci si propone quindi di realizzare il futuro basandoci unicamente sulle possibilità che ci 

offre il presente, non si fa altro che dare seguito a ciò che è già. L’atto del generare 

                                                
134 E.Musi, Op. cit., pag.8 
135 C.Zamboni, L’inaudito, in Diotima. Mettere al mondo il mondo, La Tartaruga, Milano, 1990 pag.13 
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conduce piuttosto ad abitare la relazione tra ciò che è e ciò che non è, nella distanza che 

intercorre tra il nostro possibile, storicamente calato nel reale, e quanto ancora non è dato, 

l’altrove; generare, come occasione di pro-gettarsi in avanti, si fa così apertura al nuovo, al 

rischio, al senso, perché “dove c’è senso là c’è rischio”136.  

La consapevolezza dell’esistenza dell’inaudito e dell’altrove permette infatti, allo sguardo 

pedagogico, di rileggere il reale non appiattendolo sul presente conosciuto, ma lasciandolo 

aperto ad interrogativi che conducono a rischiare sull’attribuzione di un senso che non è 

mai dato una volta per tutte ed in modo univoco.  

Il discorso sulla generatività deve quindi saper stare dentro questa distanza, questo vuoto, 

per poter aprire prospettive evolutive nelle esistenze singolarmente incarnate, e preservare 

dal frantumare, banalizzare e disperdere il senso profondo dell’esperienza soggettiva del 

mettere al mondo, del dare alla luce, del creare.  

Postulare la generatività come categoria pedagogica diviene così modo per riassegnare a 

chi genera, seppur in diversi modi, il compito di eccedere la realtà data, di andare oltre l’io 

possibile per aprire spiragli all’inaudito e all’utopico in un contatto rinnovato con la vita, di 

“indicare il mondo come lo spazio in cui avviene un continuo movimento di 

passaggio[…]dal visibile all’invisibile e viceversa, dal silenzio alla parola e viceversa, dal 

possibile all’impossibile e viceversa”137. 

L’eccedenza di senso, scaturita dal sostare contemplativo in questa transizione, dovrebbe 

essere tradotta da parole vive e appassionate, in quanto scaturite dalla capacità di misurarsi 

col reale, dal luogo in cui la propria esperienza è detta in fedeltà a sé, come unico modo 

possibile di significare il mondo. Ecco perché la storia personale, la parola, il dia-logos si 

delineano, nel presente lavoro, come strumenti e veicoli di quel senso che resta domanda 

aperta. 

 

 

 

 

 

 

                                                
136 Ivi, pag. 21 
137 L.Boella, Pensare liberamente, pensare il mondo, in AA.VV., Diotima, Mettere al mondo il mondo, 
Oggetto e oggettività alla luce della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano, 1990, pag.173 
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La generatività come compito educativo 

 

 

Ogni atto educativo, per dirsi autenticamente aperto al cambiamento e al miglioramento 

della condizione sociale, deve necessariamente puntare all’integrazione tra individuo e 

società.138 In merito alla generatività questo significa prenderne in considerazione la 

dimensione politico-sociale e smettere di ritenerla unicamente un fatto privato, ma, invece, 

assumerla quale tema centrale dell’educazione degli adulti. Questa dimensione 

esistenziale, come si è precedentemente sostenuto, non riguarda solo coloro che intendono 

diventare genitori ma tutti coloro che, nella maturità della condizione adulta, mostrano 

preoccupazione per la vita, per la sua trasmissione, e per il bene comune.  

In quest’ottica educare alla generatività “rappresenta un dovere delle generazioni più 

anziane nei confronti delle più giovani, delle politiche sociali nei confronti delle famiglie, 

ovvero costituisce un diritto/dovere di quanti si preparano alla vita adulta.”139  

Sono soprattutto i momenti di transizione, cambiamento e crescita, di cui l’età adulta è 

costellata, a rendere necessari sforzi educativi e formativi permanenti nella consapevolezza 

che sostenere la generatività individuale, famigliare e sociale, costituisce un investimento a 

vantaggio del bene di ciascuno.  

L’educazione degli adulti dovrebbe quindi essere  

“più decisamente assunta dalle politiche di governo non solo all’interno di programmi 

occupazionali o in vista di una migliore qualificazione del mondo del lavoro, ma anzitutto in 

funzione della necessità di rinvigorire il legame sociale tra le persone, infondere ideali di 

cittadinanza, agevolare il passaggio dalla pluricultura all’intercultura, promuovere il dialogo 

e la tolleranza contro l’indifferenza e l’insofferenza.”140  

Se, continua Elisabetta Musi, culla di questi valori è innanzitutto la famiglia, 

un’educazione degli adulti che voglia promuovere fiducia e dialogo nella comunità sociale, 

non può non adoperarsi nel sostegno ad essa. Sussiste un legame così stretto tra 

generatività ed educazione che, se l’educazione alla vita adulta comprende 

necessariamente l’educazione familiare, possiamo dire che questa sia animata al suo 

interno dalla riflessione pedagogica sulla generatività.   

                                                
138 P.Bertolini, L’esistere pedagogico, La Nuova Italia, Firenze, 1988, pag.248 
139 E.Musi, Op. cit., pag.92 
140 Ivi, pag.93 
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L’atto del generare, non esclusivamente inteso come procreazione, è difatti “condizione 

imprescindibile per la vita della coppia, per il suo pieno rigoglio. È aprire l’identità – 

individuale e coniugale - all’incontro con l’altro”141, è esercizio di decentramento da sé e 

solidarietà, di accoglienza e attenzione verso l’unicità di cui l’altro è portatore. 

L’adoperarsi reciproco per favorire l’espansione del sé dell’altro e la sua realizzazione, 

suggella il legame della coppia e, in questa logica del dono, si fa pratica generativa, 

simbolica ed affettiva, capace di estendersi al tessuto sociale.  

Si può quindi sostenere che la generatività muova la realtà familiare, si costituisca come 

occasione per rinascere con l’altro e per l’altro, rendendo così necessaria una riflessione 

individuale e di coppia che conduca ad una continua ridefinizione congiunta e condivisa 

della visione del mondo, dei valori che orientano il proprio abitarlo e dei significati che si 

attribuiscono alla realtà.  

La pedagogia della generatività diviene asse portante della pedagogia della famiglia, 

“fondamento concreto su cui poggia e si esprime l’etica familiare”142, e si adopera per 

sostenere la coppia impegnata in quegli atti generativi tra cui la nascita di un figlio è 

l’espressione più concreta e irreversibile.   

                                                
141 Ivi, pag.95 
142 Ivi, pag.97 
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2.4 Il tempo della nascita 
 
 
 

“Ogni uomo è unico  

e con la nascita di ciascuno 

viene al mondo qualcosa di nuovo 

nella sua unicità.” 

H. Arendt 

 
 
La nascita è “l’esperienza sensibile e manifesta della generatività, attraverso cui il mondo 

si rende partecipabile al soggetto, in primis ai genitori.”143  

È “esperienza-vertice”144, come la definisce Norberto Galli, scintilla di infinito nella 

finitudine dell’esistere, che ci connette con la meraviglia, lasciandoci senza parole o 

facendocene inventare di nuove: nuovi linguaggi, nuovi simboli.  

È quindi possibile pensare pedagogicamente il venire alla luce proprio in virtù del fatto che 

in esso la materialità dell’esperienza può divenire conoscenza che guida e orienta le azioni 

individuali alla realizzazione del soggetto. Nell’evento nascita, più che in ogni altro 

accadere esistenziale, l’esperienza sensibile apre alla conoscenza, ecco perché il discorso 

pedagogico che si sviluppa intorno al mettere e venire al mondo non può disgiungere la 

teorizzazione da una riflessione sulle situazioni concrete che soggetti incarnati si trovano 

ad affrontare, dando voce al modo personalissimo che ciascuno ha di relazionarsi ad esse. 

Si tratta di costruire una teoria che non sia astrazione (dal latino abs-trahere, tirar via dalle 

cose concrete) ma che sia capace piuttosto di nutrirsi della concretezza della realtà, nel suo 

manifestarsi fenomenico. E la concretezza,  

“la métis dei greci - sta per tolleranza dell’ambiguità, commistione col corpo, col basso, con 

l’impuro e lo sporco, sta per moltiplicazione delle opzioni, dove l’astrazione – il logos – è un 

grappolo di disposizioni interrelate messe lì a semplificare, generalizzare e definire con 

precisione.”145  

Lo sguardo pedagogico sulla nascita, fuggendo la tentazione di semplificare la complessità 

di un evento così misterioso, “richiede di guardare da vicino quel che avviene”146, di farsi 

                                                
143 E.Musi, Op. cit., pag.50 
144 N.Galli, Pedagogia della famiglia e educazione degli adulti, Vita e Pensiero, Milano, 2000, p.45 
145 F.Rigotti, Partorire con il corpo e con la mente, Bollati Boringhieri, Torino, 2010, pag.43 
146 Ivi, pag.44 
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carico dei vissuti, delle emozioni e degli umori di chi in essa si trova coinvolto, di 

incarnarsi nella concretezza dell’accadere, scegliendo la provvisorietà e l’incertezza 

proprie del divenire. 

Si procederà quindi nelle pagine seguenti ad approfondire la riflessione su quelle che 

possono essere considerate due ‘appropriazioni indebite’ della nascita da parte della 

filosofia e della medicina, discipline orientate da un pensiero maschile impegnato ad 

occultare o espropriare il potere generativo femminile, per la difficoltà di assumere e 

sostenere la propria originaria dipendenza dall’altro, anzi dall’altra.  

In seguito si guarderanno la categoria della nascita e l’evento del parto attraverso la lente 

del sapere pedagogico, ritenuto qui scienza capace di far dialogare linguaggi e prospettive 

differenti, quelli maschili e quelli femminili per l’appunto, e di produrre teorizzazioni 

radicate nella concretezza, incerte e relative, perché generate dalla relazione di più 

sguardi. Non a caso l’etimologia delle parole ‘relativo’ e ‘relazione’ ci rimanda alla stessa 

radice: dal latino, relatus, (participio passato del verbo portare indietro), ciò che è portato, 

e da relatio, come racconto, narrazione.  

La pedagogia si fa quindi sapere di soglia e crinale, porta aperta e passaggio attraverso cui, 

metaforicamente, mettere in connessione sguardi e linguaggi diversi.  

 

 

 

Tornare alle origini 

 

 

 La filosofia ha concettualizzato il momento del parto come momento dell’inizio; il tornare 

alle origini, risalire al principio, all’essere stati generati, nei libri sapienziali di numerose 

religioni come nelle filosofie cosmologiche vengono tematizzati come responsabilità prima 

di cui veniamo investiti nascendo per poter trovare il nostro posto nel mondo. Vero è che, 

se anche non si dà garanzia del fatto che la fatica del risalire a ritroso possa offrire la piena 

comprensione del presente, l’atto di dirigere lo sguardo ab inizio è necessità insopprimibile 

di relazione col mondo, con quanto ci precede e con ciò che si appresta ad accogliere il 

nostro contributo. Da Platone e Aristotele, fino a Hegel e poi Husserl, lo sforzo è quello di 

stabilire nell’origine dell’essere la possibilità del suo dispiegarsi. Ma la fatica 
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dell’assunzione responsabile e consapevole delle proprie origini non si esaurisce nel 

discorso filosofico come principio universale ed assoluto, piuttosto si ripropone 

nell’incessante ricerca di senso dell’esistere come impegno individuale a cercare risposte, 

provvisorie ed incerte, agli interrogativi e alle inquietudini soggettive.  

Muovere alla ricerca dell’origine della propria storia permette di “accedere autenticamente 

ad una condizione di fedeltà a sé”147, mettendosi in salvo da quei copioni predefiniti di 

molti ruoli adulti che difficilmente corrispondono all’irriducibile originalità nel suo farsi. 

Nessuna filosofia quindi potrà mai risolvere la questione e fornire risposte univoche a 

quelle domande che aprono invece ad un esercizio di pensiero sempre incarnato, situato, 

storico, non teso all’acquietamento di una definitiva risposta, ma all’espansione che deriva 

dal porsi dinanzi a questioni mai completamente esaustibili.  

Ogni comprensione elevata scaturisce da un’eccedenza di senso, da ciò che “travalica il 

pensato” e “induce il movimento di una ricerca senza posa”148 capace di sostenere la vita.  

L’attenzione posta sul problema delle origini del nostro particolare venire al mondo 

permette di far luce su ciò che il pensiero occidentale ha in larga parte rimosso, e di 

provare a evidenziare quelle implicazioni educative che sembrano scaturire proprio 

dall’inquietudine che tale domanda pone.  

Qualsiasi riflessione sul senso dell’esistere non può infatti divenire speculazione astratta ed 

eludere la carnalità, intrisa di umori e passioni, del venire e mettere al mondo, e non può 

quindi prescindere da un atto di rimemorazione storicizzata del proprio, e altrui, essere 

stati. La filosofia occidentale negando l’implicazione del corpo femminile nell’esperienza 

procreativa per assegnare all’uomo l’esclusiva facoltà creatrice, (rifondata sul piano 

simbolico come arte del generare la conoscenza nel regno dell’intelletto), allontanandosi il 

più possibile dal corpo perturbatore, ha di fatto compromesso la possibilità di riconoscere 

l’esistenza di un corpo pensante, che non contiene il pensiero ma che si dà come pensiero 

dinamico, multiforme e complesso, ed ha invece posto le basi per quei pregiudizi operativi 

che reggono le costruzioni sociali secondo una logica di subordinazione dei generi.  

Per questa via si è prodotta la differenziazione della generatività in produttività, materiale e 

culturale, e procreatività biologica, assegnate rigidamente ai due generi secondo un registro 

disgiuntivo. Non solo, operata la disgiunzione tra creatività maschile e procreatività 

femminile, si è affermata la superiorità del concetto sul concepimento, del lavoro 
                                                
147 E.Musi, Op. cit., pag.30 
148 Ivi, pag.31  
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produttivo su quello riproduttivo.149 L’intera storia della filosofia, dal cuore androcentrico, 

ha messo in atto una vera e propria appropriazione della capacità pro-creativa, facendo 

apparire meno nobile la maternità naturale rispetto alla paternità spirituale.  

In fondo già Platone “aveva posto nella caverna originaria solo ombre ingannevoli, 

dissipabili dalla mente soltanto con l’uscita dalla caverna-utero.”150 

Si è imposta una rappresentazione della realtà, fondata sul meccanismo della dominazione, 

che ha fatto del logos lo strumento privilegiato del pensiero universale maschile, 

snaturandolo nel suo essere possibilità di accogliere (da leghein = accogliere, raccogliere), 

concavità, prima che parola o definizione. La sua funzione sarebbe infatti “anche quella di 

fare vuoto, e non solo di riempire: la sua originaria versatilità scaturisce da una forza 

evocativa e ambigua che nel richiamare positivisticamente l’attenzione su quanto si offre 

all’ascolto, sortisce l’oblio dello sfondo che concede esistenza”151.  

Se l’ambivalenza è quindi intrinseca a ogni discorso sulle origini, l’unicità originaria 

individuale abita la distanza tra le diverse versioni possibili della soggettività storicizzata e 

il proprio personale modo di rispondere alla domanda di senso sul proprio esistere. Il che 

restituisce agli individui il potersi rendere protagonisti e creatori di orizzonti di significati 

mai dati a priori, in cui la differenza, più che categoria definitoria per identità statiche ed 

omologate, diviene dispositivo di produzione di eccedenza di senso e quindi genesi di 

molteplici possibilità di essere. 

 

 

 

Del desiderio: ontologia della nascita 

 

 

La nascita è una categoria, come si è detto, che è stata a lungo messa in ombra nel discorso 

filosofico. È stata presa in considerazione semmai come metafora del parto intellettuale, o 

seconda nascita, propria di una forma di creatività astratta tutta maschile, quasi che la 

capacità di astrazione non potesse appartenere al destino femminile.  

                                                
149 F.Rigotti, Op. cit., pag.30 
150 Ivi, pag.128 
151 E.Musi, Op. cit., pag.40 
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Caratteristica della donna, per i filosofi e le filosofe del pensiero occidentale, scrive 

Francesca Rigotti, sembra essere proprio il concreto, “approvando l’idea che là dove sono 

le viscere non c’è posto per la ragione, l’intelletto, l’astrazione, la teoria, la pura creatività 

mentale.”152  

In molti si sono invece occupati della morte e dell’essere mortale come condizione 

metafisica propria dell’uomo nel suo venire al mondo. Lo stesso Heidegger, proclamando 

la gettatezza come condizione dell’essere nel mondo, sostiene che l’esistenza umana sia 

inevitabilmente proiettata verso la morte, tralasciando così la presa in carico dell’essere 

come “natale/nascibile”, destinato tanto alla morte quanto alla nascita, “compreso come un 

pezzetto, una piccola parte di filo […] tra questi due estremi delle cose prime e delle cose 

ultime.”153  

Anche Hannah Arendt, sostenendo che il cominciamento inerente alla nascita può farsi 

presente al mondo solo perché il soggetto nascente possiede la capacità di agire, e che 

l’azione è l’attività politica per eccellenza, scinde da esso il pensiero metafisico154, ed 

arriva ad affermare che senza la morte non vi potrebbe essere il filosofare.  

La tradizione filosofica utilizza quindi la categoria della nascita come metafora della 

creazione intellettuale e cancella il parto come scena originaria del mettere e venire al 

mondo, che tenga conto del co-protagonismo di madre e figlio. La scomparsa, dalla ribalta 

filosofica, di una madre da cui l’esistente appare155, segna la definitiva espulsione della 

categoria del materno, a favore di un pensiero dell’origine che opera di fatto una cesura tra 

i concetti di nascita e parto.  

La filosofia si è occupata di nascita solo facendo proprio il tema dell’inizio o dell’origine; 

chi nasce, e non chi fa nascere, sta all’origine, perché nasce in quel preciso momento, è 

originale, perché autentico, e non copia, ed è nuovo. È colui che dà inizio, che è inizio, o 

per dirla con Agostino che è l’inizio dell’inizio. Obliare il parto come movimento a due, si 

è detto, è cancellare il materno. Ma la nascita “non è il parto; la nascita è il venire al 

mondo del figlio nel momento in cui la madre lo partorisce. La scena originaria, l’unica 

scena originaria originale, è quella che rappresenta tale performance per la quale bisogna 

                                                
152 F.Rigotti, Op. cit., pag.143 
153 F.Rigotti, Il filo del pensiero. Tessere, scrivere, pensare, Il Mulino, Bologna, 2002, cit. in F.Rigotti, Op. 
cit., pag.137 
154 F.Rigotti, Op. cit., pag.133 
155 A.Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano, 1997, 
pag.34 
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essere sempre, e di fatto si è, in due.”156 In quell’evento unico che è la nascita si è 

inevitabilmente in due, una madre, e un figlio, che da lei, al momento del parto, si separa, 

ed inizia una storia, la sua storia, originale ed unica.  

Il parto appare così “processo creativo da parte di madre”157 con il quale si dà luce a una 

creatura aderente alle origini proprio perché originaria ed originale.  

Anche Luce Irigaray, in proposito, scrive che l’umano sarebbe originariamente due: 

“Il pensiero maschile in occidente si è definito finora come un tentativo, in buona parte 

inconscio, di emergere dal mondo materno da cui l’uomo è avvolto dal suo concepimento. 

L’universale astratto che corrisponde a un principio fondamentale di una cultura maschile, 

risulta da una negazione-denegazione della prima appartenenza o co-appartenenza al mondo 

materno.”158 

La nostra tradizione filosofica ha privilegiato così l’astrazione, il permanente, 

l’immutabile, l’immortale a scapito del divenire. Ma proprio in esso, nel divenire, veniamo 

gettati alla nascita da corpo di donna, e in esso costruiamo la nostra mortale esistenza.  

Più precisamente nel passaggio generativo tra l’essere e il divenire, articolati dalla 

dimensione desideriale.159 Sarebbe proprio la dimensione dialogica del desiderio, come 

possibilità di origine dell’origine, che ci permetterebbe di passare ad una “cultura del 

due”160, alla capacità di riconoscere l’altro (anche la madre) come altro da sé, come altro 

che non è sé. Il desiderio, come tensione, energia creatrice che ci spinge al riconoscimento 

dell’altro, sostiene ancora Irigaray, sembra quindi scaturire da un negativo, un’assenza, un 

vuoto che si fa spazio di attesa e silenzio, un silenzio irriducibile nella dualità di io e tu, in 

cui reciprocamente darsi e dirsi, diventando dimensione spazio-temporale ancora vergine 

in cui manifestarsi. L’apparire, il nascere, il venire al mondo si gioca nella relazione 

dialettica che il desiderio apre tra io e tu, in quello spazio aperto al futuro in cui due esseri 

unici creano insieme. Postulare il desiderio come “trascendentale sensibile”161 della nascita 

significa quindi anche riunire sensibilità e pensiero, corpo e parola, proprio in quanto 

“linguaggio e corpo sono dalla nascita, e già prima della nascita, uniti perché il soggetto è 

da sempre collegato con un altro soggetto”162. Nascita e desiderio appaiono dimensioni 

                                                
156 F.Rigotti, Op. cit., pag.128 
157 Ivi, pag.147 
158 L.Irigaray, Oltre i propri confini, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2007, pag.80 
159 Ivi, pag.26 
160 Ivi, pag.35 
161 Ivi, pag.138 
162 Ivi, pag.133 
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intimamente legate nel loro essere luoghi di incarnazione e condivisione, spazi in cui la 

relazione tra due soggetti veicola l’incarnazione e il compimento di ciascuno. 

 

 

 

La medicalizzazione della nascita 

 
 
 
Se la filosofia ha occultato la presenza delle madre, tralasciando la presa in carico 

dell’evento del parto a vantaggio della nascita come momento creativo in generale, la 

medicina ha, per così dire anestetizzato la nascita, epurandola del sovrappiù di significato 

di cui è portatrice, come genesi di ciò che si è, concentrandosi unicamente sul parto, come 

evento fisiologico e potenzialmente patologico. Se, infatti, si rivolgesse lo sguardo alla 

storia delle pratiche che per secoli hanno accompagnato il momento del parto, si potrebbe 

verificare quanto il sapere scientifico abbia di fatto prodotto un’espropriazione dell’evento 

e della conoscenza ad esso connessa a danno delle vere protagoniste, le donne.  

Il sapere che le donne, partorienti e levatrici, hanno sviluppato attraverso la pratica è stato 

svalutato dalla scienza medica, che ha reso proprio oggetto di studio il parto, e ridotto la 

partoriente da protagonista attiva, di un processo i cui segreti erano culturalmente custoditi 

dalle donne, a paziente inconsapevole. La donna, da soggetto, è divenuta così oggetto della 

nascita, su cui indaga e applica il proprio sapere lo sguardo medico, come su un qualsiasi 

altro evento patologico. Si è prodotta una progressiva de-naturalizzazione della nascita, un 

suo lento ma inesorabile allontanamento dall’esperienza e dal controllo delle persone, una 

sua messa in scena privata e segreta tra le mura degli ospedali. 

 La nascita, così come la morte, nella società contemporanea è divenuta progressivamente 

“tabù”, e la sua rimozione sociale è stata, di fatto, indotta proprio dalla presa in carico 

esclusiva da parte della medicina, che è divenuta l’unico sapere autorizzato a dare di essa 

una definizione socialmente riconosciuta.  

In questo modo il parto, da fatto biologico, è divenuto un prodotto sociale, risultante 

dall’interconnettersi delle azioni e dei gesti delle persone (ginecologi, ostetriche e 

partorienti) che partecipano al momento della nascita e fanno sì che esso esista per come si 

dà. Appare necessario quindi soffermarsi e problematizzare le modalità, culturalmente e 
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storicamente definite, con cui si nasce, allo scopo “di mettere tra parentesi quanto, ritenuto 

scontato e incontrovertibile, è invece l’esito di un’arbitraria manipolazione della 

nascita.”163 Essa, infatti, più che ogni altro fatto sociale, si dà come prodotto di sintesi, 

rivelatore del rapporto che intercorre tra donne e uomini, tra natura e cultura e tra pubblico 

e privato. Basta quindi non soltanto cambiare epoca, ma semplicemente contesto 

geografico, per accorgersi di come variano i riti, le credenze, le pratiche, e quindi anche i 

significati, che accompagnano il momento del mettere/essere messi al mondo.  

Nell’antichità nascere si presentava come evento naturale affidato ad una sapienza 

femminile, iscritto “in un ordine simbolico che accordava alla donna una posizione 

privilegiata, di autorità indiscussa, nella riproduzione umana e nella conservazione e 

trasmissione della vita”164, grazie al quale il corpo femminile veniva considerato 

depositario del sacro mistero della nascita e quindi da tutti protetto ed accudito.  

La nascita si presentava come evento personale e collettivo, perché capace di congiungere 

generi e generazioni, di costruire relazioni di condivisione ed educazione tra le donne, e 

“contemplava un sapere del corpo che nasceva dall’ascolto di sé, dal confronto con le altre 

donne, dalla certezza di una condivisione di fondo delle esperienze di vita, dalla possibilità 

per ogni donna di essere fonte di apprendimento per le altre”165.  

Il medico considerava la donna interlocutrice autorevole e dava credito al suo sentire 

interno, come fonte di una conoscenza del corpo che faceva tutt’uno del sintomo e della 

sua interpretazione. L’intervento concreto sulla scena del parto era però quello della 

levatrice, madre a sua volta, pratica nell’assistere la partoriente, figura che è rimasta 

autorevole ed autonoma fino a quando la sua formazione non è stata affidata ai medici.  

Da questo punto in poi  

“i saperi legati alla gravidanza e al parto si trasferiscono da un ambito di conoscenze 

popolari, circoscritte a contesti esclusivamente femminili, ad una organizzazione di pratiche 

e nozioni in ambito istituzionale e scientifico (scuole e università), basate su documentazioni 

e su apprendimenti mediati da studi e pubblicazioni.”166  

La medicina assume il parto come fatto di interesse scientifico, e, con l’obiettivo dichiarato 

di contrastare le emergenze e ridurre i tassi di mortalità, pone il medico accanto alla 

partoriente, trasformando la levatrice in una figura subalterna.   
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Ciò inscrive la nascita in un nuovo ordine simbolico, sostituendo quello femminile, che 

progressivamente si estende anche al puerperio e alle pratiche di puericultura.  

Lo sguardo medico, forte del sapere scientifico, e in seguito dell’ausilio della tecnologia, 

smette di considerare la donna interlocutrice primaria dello stato di salute del feto, ed 

indaga, analizza, prescrive ed interviene (con pratiche spesso inutili) sul corpo della donna, 

oggettivato a contenitore; 

“non solo ciò che si mostra prende il sopravvento su ciò che si prova, ma la parola di 

commento a ciò che si vede, copre la voce sempre più flebile di chi vorrebbe raccontare ciò 

che prova. L’occhio indagatore della scienza, rischiarato dai lumi della ragione, dissolve 

l’oscurità che avvolge il nascituro e la possibilità con quella parte di ignoto e di mistero che 

circonda l’enigma della nascita non meno di quello della morte.”167  

Il sentire interno della madre perde quindi ogni credibilità e viene sostituito dalla diagnosi 

medica avvallata dall’esame diagnostico. Viene identificato uno standard impersonale, un 

modello processuale cui ogni nascita dovrebbe conformarsi, rendendo patologica ogni 

esperienza personale (quindi ogni nascita) che da esso si discosta.  

Allontanata dal proprio vissuto interiore e infarcita di concetti scientifici, l’esperienza della 

gravidanza e del parto è divenuta così portatrice di alienazione, estraneità e frustrazione, e 

la nascita, svuotata di senso, si è trasformata in un evento a-topico e impersonale, 

teatralizzato perlopiù nel non-luogo ospedale, e standardizzato dalla valutazione medica e 

dalle procedure agite sulla partoriente. Il setting della sala parto rispecchia ancora oggi, in 

molti casi, l’abuso di potere fin qui descritto, e costruito nel corso dei secoli: la presenza 

del letto da parto, ad esempio, destinato unicamente a facilitare l’intervento del medico, 

costringe la donna in una posizione passiva, non funzionale né al travaglio né alla fase 

espulsiva, ed ad un’immobilità coatta che ben dà conto dell’esercizio di potere agito su di 

lei e sul suo corpo. L’ospedale, come luogo freddo e neutro, frammenta l’esperienza della 

nascita (dal monitoraggio alla sala travaglio, da qui alla sala parto e infine al reparto 

degenza e alla nurcery), co-costruita da attori molteplici (ecografista, anestesista, 

ginecologo, ostetriche, puericultrici) con mansioni parcellizzate. Tempi, gesti e posture 

vengono standardizzati e rigidamente applicati a tutte le nascite sottraendo ogni 

spontaneità ad un’esperienza, sempre, invece, particolare e unica, ed impedendo alla donna 

di rendersi attiva protagonista di un evento proprio.  
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“Ciò che è avvenuto agli albori della cultura occidentale con la svalutazione del potere 

generativo femminile a cui la supremazia maschile ha sovrapposto la propria generatività 

simbolica […] è stato assunto come costitutivo della più complessiva organizzazione sociale 

e si rinnova ogni volta che una donna viene invitata a consegnare alla scienza il proprio 

corpo-cosa”168.  

Portata a non ascoltare le proprie sensazioni corporee e a non reputarsi soggetto 

competente, la donna, spesso ancor oggi, si affida interamente all’intervento esterno e non 

sperimenta “la possibilità di essere al contempo soggetto e oggetto di apprendimento.”169 

È recente il diffondersi di alcune pratiche di assistenza e accompagnamento della nascita 

innovative, che contribuiscono ad attivare un processo di restituzione del venire/metter al 

mondo ai suoi protagonisti, (madre, bambino/a e padre), di una sua risignificazione 

simbolica e di una conseguente sua “normalizzazione”, che, di fatto, hanno permesso di 

riaprire una riflessione sulle possibilità educative che questo evento può dischiudere.  

Una partecipazione più o meno consapevole e attiva al processo della nascita, e l’abitudine 

a confrontarsi ed elaborare le proprie emozioni, condiziona fortemente infatti la percezione 

che la donna avrà di sé come madre, la conseguente capacità di fidarsi di sé nell’ascolto e 

interpretazione dei segnali del figlio, la possibilità di sviluppare verso di lui un legame di 

attaccamento positivo e sicuro.  

Si tratta, allora forse, di ripensare l’opportunità di costruire spazi di riflessione che 

permettano la presa in carico dell’esperienza in modo più autentico e personale partendo 

dalla scoperta delle risorse interne a disposizione. La coppia genitoriale, e non solo la 

madre, abbisogna di tempi propri in cui elaborare il cambiamento mettendosi in contato 

con i propri vissuti, senza farsi travolgere dall’incalzare di ritmi e occupazioni.  

La discontinuità esperienziale, cognitiva e relazionale prodotta da un accadimento 

straordinario, come appunto la nascita di un figlio, che rompe il flusso lineare del tempo, 

appare pregna di potenzialità educative ed autoeducative per lo scarto che generano nella 

visione del mondo e nell’interpretazione della realtà che fino a quel momento ha retto le 

attribuzioni di senso. Pratiche di sostegno per la coppia impegnata a generare possono 

configurarsi allora come predisposizione di spazi e tempi di “verbalizzazione e introiezione 

consapevole di un’esperienza di certo vissuta come fondamentale ma spesso fagocitata dal 
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tumulto di emozioni”170. Ideare contesti e situazioni in cui narrare i propri vissuti può 

diventare possibilità non solo di socializzazione ma anche di legittimazione dei propri stati 

d’animo e dei propri pensieri, favorendo un incremento del grado di consapevolezza del 

proprio saper essere e della conseguente responsabilità. 

 

 

Per una pedagogia della nascita  

 

 

Si proverà ora a riflettere sulla nascita come evento ristrutturante che porta con sé 

importanti opportunità di trasformazione, in quanto costituisce un momento di passaggio 

nella vita individuale e famigliare. Tale processo generativo si inserisce infatti nel percorso 

evolutivo personale, e della coppia, come occasione di crescita e sviluppo.  

La nascita di un figlio rende necessaria l’assunzione di nuovi ruoli, sia all’interno della 

coppia che della famiglia d’origine, come pure della società, in cui ci si ricolloca, non più 

soltanto come individui, ma come padri e madri di un altro individuo.  

È quindi un momento di riorganizzazione identitaria, che costringe ad un lavoro interiore, 

emotivo e riflessivo insieme, che conduce a confrontarsi con la propria storia personale, 

nella rivisitazione delle relazioni avute con i propri genitori, al fine di individuare e 

costruire la propria identità genitoriale per similarità o contrasto.  

Un processo questo da non considerarsi istantaneo (la nascita di un figlio non determina la 

nascita psicologica dei genitori come madre e padre), che quindi non inizia e si conclude 

simultaneamente nel momento della nascita, ma che impegna i membri della coppia per un 

lungo periodo, spesso già prima della gravidanza, nel suo desiderio e nella sua ricerca, fino 

anche ai primi anni di vita del bambino.  

Se da un lato il recupero di vissuti passati può offrire occasioni di riconciliazione con la 

propria storia di vita, dall’altro, spesso, permette il riemergere di conflitti e tensioni irrisolti 

e offre l’opportunità di una loro rielaborazione, facilitando scatti evolutivi e modificazioni 

profonde anche nella strutturazione del Sé.  

Lo scoprirsi capaci di generare poi ingenera un incremento di fiducia nelle proprie capacità 

e stimola uno slancio progettuale che porta a guardare al futuro con intento trasformativo. 
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La messa al mondo di un figlio conduce a superare l’egocentrismo, tipico della fase 

adolescenziale, e ad acquisire un maggior senso di responsabilità nella presa in carico 

totale di un altro essere umano, la cui sopravvivenza dipende interamente dalle proprie 

azioni. La difficoltà, e la necessità continua, di discutere in merito a scelte e decisioni che 

non riguardano più la propria esistenza, ma ricadono direttamente sulla materialità 

dell’esperienza vitale dell’altro, costringe poi i neo-genitori ad un confronto che diviene 

occasione per incrementare la conoscenza e la comprensione reciproca, al fine di giungere 

ad una migliorata integrazione emozionale ed esistenziale.  

La nascita è da considerarsi quindi sia come il momento iniziale di un nuovo periodo nella 

storia generazionale della famiglia, che come evento scatenante di quelle dinamiche di 

assestamento, personale e relazionale, che possono portare ciascuno dei due partner a 

ridefinire il proprio orizzonte di significati che regge le attribuzioni di senso alla realtà e al 

mondo e, di conseguenza, condurli ad una diversa e nuova dimensione esistenziale.  

Appare così evidente quanto il momento della nascita, comprensivo di ciò che la precede e 

quanto ad essa segue, sia da considerarsi ricco di potenzialità educative ed auto-educative e 

meriti una riflessione che prenda in considerazione quelle pratiche che possono favorire la 

piena comprensione delle possibilità che in esso sono racchiuse. Si tratta, usando le parole 

di Husserl, di pensare ad azioni educative capaci di ‘rendere evidente la possibilità’, capaci 

quindi di stimolare il ripensamento e la riflessione sull’esperienza, la comprensione e la 

presa in carico consapevole dei propri vissuti, la cura di sé come primo atto di 

responsabilità verso gli altri. Nell’esperienza della nascita, in cui vissuti ancestrali 

travolgono il pensiero, fornire occasioni di crescita è forse anche strutturare contesti e 

offrire la possibilità di “portare ad espressione quanto si intuisce presente ma 

inespresso”171, di dire l’inesprimibile, di pensare quanto non abita il pensiero.  

D’altro canto se educarsi è proprio “aver cura di far risuonare dentro di sé l’effetto che le 

esperienze che si fanno e gli incontri con gli altri suscitano”172, compito di chi educa è 

anche e soprattutto quello di permettere che la consapevolezza e la coscienza di sé e del 

mondo dell’altro si accrescano, per poter far sì che egli sappia cogliere in ogni evento 

vitale la possibilità di trasformarsi, elevarsi, crescere, cambiare.  

                                                
171 Ivi, pag.143 
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È necessario pertanto pensare a spazi e tempi che permettano di situarsi al limite 

dell’esperienza, di decentrarsi rispetto al fluire degli eventi, sostare “sulla soglia del loro 

divenire”173 e metariflettere sul proprio modo di attraversarli. Prendere distanza da quello 

che investe e travolge, e perdere tempo a guardarsi guardare, a leggere le modalità, fatte di 

emozioni, sensazioni, pensieri, umori, con cui si vive il momento presente o si attende 

quello futuro. Si fa quindi riferimento qui a percorsi educativi centrati non sul fare, e 

sull’acquisizione di capacità pratiche per ‘fare i genitori’, quanto sull’essere, e sulla 

capacità di abbracciare il continuo divenire cui ‘l’essere genitori’ conduce.   

Uno sguardo pedagogico sulla nascita è uno sguardo che restituisce ai protagonisti il potere 

di dirsi e quindi di definirsi, di darsi forma e confine; è uno sguardo che non si appropria 

del senso dell’evento di mettere/venire al mondo, non pretende di attribuirne d’ufficio uno 

valido per tutti, ma rispetta e scruta i molteplici e unici significati di cui ogni singolare 

individuo lo sa riempire. Uno sguardo che non teorizza ma si fa carico del peso 

dell’esperienza personale e originale di ciascuno, così densa di sentire corporeo oltre che di 

pensiero. Uno sguardo che suggerisce che ogni nascita andrebbe accolta preparandosi 

all’ascolto, all’attenzione ai gesti e ai sussurri di tutti i soggetti coinvolti e impegnati a dare 

senso alla lacerazione fisica e simbolica che essa sempre comporta.  

La presa in carico della nascita, da parte della pedagogia, comporta necessariamente 

un’interpretazione del dare alla luce, in tutte le sue fasi, differente e innovativa, rispetto a 

quelle prodotte dalla filosofia e dalla medicina. L’esperienza del parto, restituita alla madre 

e al bambino, esplode sotto questa lente con la potenza deflagrante delle emozioni che 

suscita, cui si attribuisce la facoltà di essere “rivelatrici e custodi di significati che si 

sottraggono all’ordine consueto e alle possibilità della codificazione e della dicibilità”174. 

Sono emozioni che rivelano “l’esuberanza incarnata dell’esistere”175 e che, come in pochi 

altri momenti, sembrano sottrarsi alla parola risucchiate dal vissuto corporeo. Le stesse che 

sono state negate dalla medicina, considerate un ostacolo allo svolgimento del parto come 

azione medica, anestetizzate insieme al dolore dall’analgesia. I dolori del travaglio, e con 

essi l’ansia e la paura, richiedono un lavoro faticoso di attribuzione di senso che li rendano 
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sopportabili, lavoro che la scienza medica non ha saputo e voluto prendere in 

considerazione e che la pedagogia potrebbe invece problematizzare.  

La forza dirompente che il parto scatena, la frattura temporale che inevitabilmente provoca 

nelle esistenze di chi in esso si trova coinvolto, pongono “questioni radicali che urgono 

incessanti ricerche di risposte”176 di cui la pedagogia potrebbe farsi carico.  

La potenza rivoluzionaria, e quindi propriamente pedagogica, della generatività si rivela 

nel momento del parto se si accetta di guardare e lasciar parlare l’irrazionale, di accogliere 

la pulsione come portatrice di sapere, di rapportarsi al mistero, all’ignoto, all’abisso 

dell’essere, sopportando lo spaesamento non come una sconfitta ma come sola condizione 

di cambiamento e crescita. Ed è così che lo sguardo pedagogico sa far proprio oggetto 

anche il dolore per provare a dargli senso; il dolore del parto, inserito in un progetto 

creativo, appare allora necessario e funzionale al processo di separazione in atto nella 

nascita, allo strappo carnale di una parte di sé per la madre, e all’espulsione dal proprio 

mondo per il bambino. Nell’irrompere della vita le grida di madre e bambino ci parlano di 

una commistione con la morte che segna l’esistenza umana come divenire irreversibile e 

rivelano l’oscura verità di un corpo che sa valicare i propri confini.  

È “l’identità che partorisce e rende manifesta la sua differenza”177, in cui il dolore racconta 

della separazione e del distacco di due esseri prima uniti in un legame fusionale originario. 

Il significato della nascita non può essere disgiunto dall’esperienza dolorosa del partorire, 

dai vissuti contrastanti di potenza e finitudine, dalla dilatazione di un tempo che non è più 

misurabile ed esteriore, ma segnato dai ritmi interiori dei corpi pulsanti, dalla turbolenza 

“di un corpo a corpo che si misura dall’interno, che si evolve in conflitti laceranti fatti di 

attrazione e repulsione, identificazione e differenziazione, prevaricazione e 

arrendevolezza.”178  

Se la pedagogia deve presidiare ogni momento trasformativo, non può non accogliere 

l’angoscia che deriva dall’incertezza “connessa all’evolversi di un qualsivoglia 

processo”179, e di questo in particolare, in cui il superamento del già dato è connesso alla 

creazione. Leggere il parto e i suoi dolori in questa ottica è cogliere quanto esso possa 

essere fatto pedagogico in sé, dal momento che richiede di riflettere su di sé, guardarsi 
                                                
176 Ivi, pag.174 
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178 Ivi, pag.176 
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dentro per trovare risorse ed energie insospettate e raccogliere le forze, scoprire i propri 

limiti, scontrarsi con le proprie paure e i propri fantasmi, ma anche scovare solidità proprio 

laddove sembrava di andare in frantumi; la valenza pedagogica del parto sta anche nel suo 

permettere di sentirsi capaci e degni di stima, nell’accrescere la fiducia verso la vita e le 

proprie risorse nell’affrontarla, nel far familiarizzare con l’ignoto, con ciò che non ha 

misura. Riempire di senso lo spazio, la distanza, che la separazione originaria della nascita 

provoca, può porsi come compito pedagogico, per permettere ai protagonisti di “andare 

incontro all’evento nella sua complessità, dedicargli un impegno e una fatica specifica”180, 

integrando questa particolare esperienza nel quadro più generale della loro esistenza. A 

questo scopo il racconto sembra offrirsi come strumento utile a trattenere dall’oblio le 

intuizioni e i vissuti della nascita e a strutturare connessioni tra gli eventi accaduti che 

possano rivelare conoscenze inaspettate. 
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2.5 Il tempo dell’attesa 
 
 
 
 
 

“Che cos’è dunque questa attesa?  

È una disponibilità a tornare nel luogo proprio,  

a dimorarvi,  

è un abbandono alla verità che restituisce a se stessi,  

è un affidarsi all’apertura del mondo… 

L’attesa è quel che le cose non hanno, la facoltà di abbandonarsi.  

L’attesa si inoltra nell’abbandono, nell’aperto.  

L’attesa non vuole niente, non si rappresenta niente, si riposa.” 

G. Bompiani 

 

 

L’evento nascita come atto di espansione di sé, si è detto, rinvia a quell’altrove che la 

riflessione pedagogica ha il dovere di presidiare. Il momento della nascita come evento 

generativo del rispettivo divenire di un figlio, una madre e un padre, ha a che fare con il 

divenire quel che si è, “con il divenire un’opera per sé”181.  

L’atto del contribuire a “creare” il mondo, facendo sì che un nuovo essere umano occupi in 

esso uno spazio, è anche un modo per affermare il proprio “esserci ed estendere di più la 

propria presenza”182.  

Il divenire individuale è un continuo rimando all’altrove, ad un tendere verso l’oltre, verso 

ciò che travalica l’istante presente e che parla di noi con il linguaggio della possibilità, al 

futuro. In questo movimento dell’andare verso, l’oltre, l’altro e l’altrove, il tempo che 

racchiude e custodisce il divenire è il tempo dell’attesa. Attesa di un figlio, attesa del 

proprio farsi nuovi, farsi fare genitori da quel figlio.  

Si proverà ora a sostare, proprio come chi attende, su questo particolare momento 

esistenziale per metterne in luce le intrinseche potenzialità educative.  

 

 

                                                
181 M.Piacente, La spinta ad esistere, in Pedagogika.it, anno XIV, n°2, Stripes edizioni, Milano, 2010, pag.5 
182 Ivi, pag.6 
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Dell’attendere 

 
 
 
L’attesa (da ad téndere, distendersi, volgere a un termine) è tempo sospeso, che pare 

immobile, come la freccia di Zenone, ma, non per questo, non direzionato.  

Attendere, infatti, è anche aspettare (da aspicere, guardare attentamente, stare rivolto 

verso) che richiama l’atto del “volgersi in direzione di qualcosa” che nel presente non è 

ancora visibile. Contro l’evidenza, l’attendere non è subire l’attesa, ma un atto con cui pro-

gettiamo intenzionalmente il nostro sguardo verso l’invisibile, verso ciò che non è ancora, 

ora, possibile. “L’attesa è anticipazione” quindi “tempo guadagnato, accumulato”, scrive 

Paul Valéry, tempo proprio dell’essere e del suo divenire, del suo compiersi, “perché non 

vi è compimento se non di ciò che aspetta di essere compiuto”183. Vi è un legame profondo 

tra l’attesa e il compimento, poiché ogni tensione a essere, altro o oltre, matura nell’attesa, 

anzi trasforma la vita in uno stato di attesa. Chi attende, scrive Ginevra Bompiani, “è 

sempre in viaggio nel tempo, viaggia da un minuto all’altro”184, quindi ogni attesa, e ogni 

esistenziale tensione verso, è una durata capace di trasformare lo stesso compimento in una 

“stazione del viaggio”. Tempo sospeso che permane, freccia scoccata dal qui e ora della 

propria datità verso la realizzazione di sé, di un sé che per ora è ancora altro, o oltre.  

Si cercherà ora di condurre una riflessione che permetta di comprendere quanto l’attesa ci 

modifichi, sia in grado di attivare cambiamento, e come tale sia specifico oggetto 

pedagogico. Un aspetto interessante, se analizzata con questo sguardo, è lo scarto che 

questo tempo produce, rispetto alla cadenza quotidiana delle ore, perché tempo ritmato, 

come ogni tempo proprio, dal sangue e dal battito del cuore più che dallo scorrere dei 

minuti, e che quindi dovrebbe venire guardato dall’interno, dal senso, dai significati, 

emozioni e vissuti di cui viene riempito da chi vive l’attesa; come anche lo scarto rispetto 

al compimento, dato che ciò che è atteso abita l’immaginario e il linguaggio e viene 

sempre parzialmente sorpreso o tradito da ciò che si compie sul piano di realtà.  

L’attesa come dimensione in cui l’individuo ha l’occasione di gestare possibilità, come 

spazio di elaborazione del cambiamento che conduce là dove non siamo ancora, oltre un 

presente che “ci tiene senza contenerci”185 mai completamente; come momento esistenziale 
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184 Ivi, pagg.19-20 
185 Ivi, pag.41 



92  

 

specifico, in cui poter parlare di sé al futuro, l’attesa è tempo metabletico, spazio 

transizionale che la pedagogia deve presidiare. Come la generatività, l’attesa si nutre di 

fiducia e di speranza perché comporta la capacità di abbandonarsi; abbandonare il sé 

presente per inoltrarsi nelle lande di ciò che ancora non è. È tempo vuoto, bellezza del 

temporeggiare, coraggio “dell’addentrarsi nell’aperto”186, all’avventura, spinti 

dall’impossibilità di vedere quel che aspettiamo, ma solo di rappresentarcelo.  

La dimensione di imprevedibilità e di emergenza (come tempo dell’emergere di 

rappresentazioni inedite di sé e del mondo) dell’attesa, si amplifica nell’attesa della nascita, 

così pregna di risvolti simbolici.  

Si fa quindi esplicito riferimento ad una pedagogia capace di farsi carico di questo 

particolare momento e dei vissuti di cui può essere riempito, con la convinzione che la 

valorizzazione di questo tempo, intimamente proiettato al futuro, possa contrastare almeno 

in parte l’estendersi di una percezione temporale, e di conseguenza di un’etica, sempre più 

schiacciata sul presente. Il disagio individuale e sociale di pensarsi al futuro e di pensare il 

futuro, e di conseguenza di elaborare progetti esistenziali e collettivi di largo respiro, 

comporta anche l’incapacità di recuperare il passato, come dimensione fondativa del 

proprio essere al e nel presente. Ed è qui che la pedagogia, come promotrice di 

un’educazione all’interiorità ed all’intimità, come sostiene D. Demetrio, è chiamata a 

svolgere un ruolo determinante, perlomeno laddove si qualifichi come un sapere in grado 

di predisporre spazi e tempi di elaborazione per i vissuti personali.  

D'altronde, viviamo in una società che ha perduto l’intervallo187, che non conosce più il 

valore della sosta ed in cui manca uno spazio di contenimento dove arrestarsi per riflettere 

sugli eventi, in modo da donar loro lo spessore necessario perché siano fatti propri ed 

elaborati. La pedagogia, come sapere inattuale e critico, deve quindi assumersi la 

responsabilità di promuovere quelle pratiche che rivendichino la necessità di una pausa 

generativa di nuove donazioni di senso sull’esistenza. 

 

 

                                                
186 Ivi, pag.69 
187 G. Dorfles, in L’intervallo perduto, Einaudi, Torino, 1980, definisce ‘intervallo’ l’insieme di quegli attimi 
di pausa che interrompono il flusso degli eventi, e che permettono al soggetto di ascoltare, di pensare, di 
riflettere, di coltivare il proprio mondo interiore. 
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Il tempo della gestazione 

 

 

Il termine gestazione deriva dal latino gestare, portare continuamente e assiduamente. 

Indica il tempo lungo in cui, a partire dal concepimento, una madre porta in grembo il 

proprio bambino. Un tempo in cui, per tutto il tempo, ci si fa carico di un altro essere, non 

solo come altra creatura, ma anche come essere altro, ossia come ciò che si è chiamati a 

diventare. Il tempo della gestazione è quindi tempo del divenire: il divenire di un figlio che 

cresce nell’utero materno, e il divenire di una madre e un padre che possono definirsi solo 

attraverso la relazione con un altro/a. L’elaborazione psichica ed emozionale che si 

intensifica durante l’attesa, per entrambi i neogenitori, è quindi strettamente connessa al 

legame, alla relazione che viene da essi costruita con il nascituro.  

Nel continuo e assiduo, come definizione vuole, rimando a chi ‘è portato’, donne e uomini, 

impegnati a diventare madri e padri, procedono ad un lavoro interiore che li porterà ad 

ampliare i propri orizzonti cognitivi ed affettivi, a riorganizzare il sistema di valori che 

orienta il proprio vivere e a rielaborare la storia passata; insomma a dare nuovo impulso a 

quel moto di espansione di sé che produce crescita e cambiamento.  

È un tempo che impegna i membri della coppia in modi diversi ma similari in quanto i 

vissuti fantasmatici attivati dalla gravidanza condividerebbero un funzionamento psichico 

parallelo188, e “il passaggio alla genitorialità favorirebbe una predisposizione in entrambi i 

sessi a riattualizzare esperienze consce e inconsce della propria biografia, e a riconfrontarsi 

con fantasie primitive”189. Per entrambi “il tempo della gestazione è spazio che si 

destruttura e si ricostruisce attorno ad una presenza sempre più manifesta”190, è tempo di 

“monologhi silenziosi” che, via via, diventano dialogo che conversazionalmente co-

costruisce una nuova realtà. E’ un tempo di ascolto di una voce spesso ignorata, quella che 

viene da dentro, da un mondo interiore fatto non solo di pensiero, ma di percezioni e 

sensazioni corporee, di tonalità emotive, di sbalzi di umore, che spesso conduce alla 

riscoperta di un sapere dimenticato, quello del corpo, che ci fa concludere con M.Merleau-

Ponty che “il mondo è ciò che io percepisco”191.  

                                                
188 S.Ulivieri Stiozzi, Pensarsi padri. Narrazioni nel corso del tempo, Guerini, Milano, 2008, pag.65 
189 Ibidem 
190 E.Musi, Op. cit., pag.160 
191 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisivbile, Bompiani, Milano 1993, pag.36, cit. in E.Musi, Op. cit., 
pag.161 
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Ovviamente, secondo questo punto di vista, se ammettiamo che il sentire corporeo e il 

pensiero si influenzino a vicenda, dobbiamo ritenere che l’importante e generale 

cambiamento che interessa il corpo femminile durante la gravidanza, si riverberi sui 

pensieri e sui comportamenti e facciano di questo momento “un’occasione rara di 

ripensamento radicale di sé e di riposizionamento delle proprie scelte di vita”192, segnato 

dalla plasticità, dall’apertura, dalla sensibilità e dalla curiosità.  

Pochi altri periodi dell’esistenza racchiudono una simile disponibilità al cambiamento e al 

ripensamento totale di sé, e in pochi altri momenti “il corpo si destituisce della sua fatticità 

e si trasforma in soggetto di esperienza”193. Il corpo, che accoglie e custodisce, rende 

duttile lo sguardo nel cogliere la novità di un mondo cui si va incontro con una fiducia e 

una disponibilità rinnovate. La metamorfosi della forma che si esperisce durante la 

gravidanza diventa manifestazione dell’inclinazione interiore alla trasformazione, 

dell’accettazione del cambiamento come occasione di rinnovamento e rinascita, e rimanda 

al divenire come costitutivo del nostro esserci nel mondo, del nostro essere-con, per cui 

siamo chiamati a realizzarci modificandoci reciprocamente. D’altronde, se ogni alterazione 

del corpo induce a un’alterazione della coscienza e quindi a un essere diversamente 

presenti a se stessi194, anche l’essere in relazione con è mediato nella gestazione dal 

custodire in sé un altro essere, quindi dall’esperienza corporea della pluralità identitaria; la 

de-formazione corporea, come movimento dell’uscire dalle forme consuete del corpo 

gravido, rappresenta l’uscita dai propri confini, il moto verso la nuova forma di esistenza 

che alberga in sé, “un’esortazione a coltivare il senso degli altri in noi”195, o, per usare le 

parole di Lévinas, “la relazione dell’io con un me stesso che tuttavia è estraneo a me”196. 

Questa pluralità corporea è anche rimando alla possibilità di essere diversi, tensione e 

impulso alla realizzazione delle identità plurime che abitano ciascuno, e attiva la 

consapevolezza di “poter essere se stessi e, nel medesimo tempo, poter essere altro.”197  

Il tempo della gestazione è tempo in cui si esperiscono concavità e pienezza, in cui volgersi 

a coltivare la relazione con se stessi e con il mondo, mossi da energie espansive; è 

                                                
192 Ibidem 
193 E. Borgna, Saggio di psicopatologia e psichiatria clinica, in U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano, 
1984, pag. 306, cit. in E.Musi, Op. cit., pag.164 
194 E.Musi, Op. cit., pag.163 
195 Ivi, pag.164. 
196 E.Lévinas, Etica e infinito. Il volto dell’altro come alterità etica e traccia dell’infinito, Città Nuova 
Editrice, Roma, 1984, pag.86 
197 V.Iori, Filosofia dell’educazione, Guerini, Milano 2000, pag.158 
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occasione di attivazione di un “processo di educazione interiore quale inesausta ricerca 

della propria forma esistenziale che si invera in altre storie, eticamente sostenuta dalla 

ricerca di una risonanza con l’interiorità altrui.”198 La gestazione di un figlio può quindi 

trasformarsi da biologico atto riproduttivo ad azione creatrice di un mondo nuovo. Può 

divenire esperienza autoeducativa “poiché racchiude delle potenzialità formative legate al 

suo essere un’esperienza di coinvolgimento integrale e di scoperta del proprio limite”199, 

laddove venga promossa un’autoriflessione che restituisca consapevolezza al processo di 

decostruzione e ricostruzione di sé che essa promuove. 

 

 

 

Il tempo dell’ascolto 

 
 
 

Durante l’attesa il corpo della madre si trasforma per accogliere; “è un corpo pro-teso”200, 

teso nei tessuti, che si estendono oltre i confini abituali, e nella sensibilità che si acuisce 

per recepire ogni segnale che giunge ‘da dentro’. È un corpo impegnato a fare spazio 

dentro di sé, e a riorganizzare quello intorno a sé, i cui ritmi sono segnati da un tempo 

proprio che invade anche l’esterno, sbaragliando ogni sua oggettiva misurazione.  

Lo sfasamento tra queste temporalità genera spaesamento e nello stesso tempo schiude la 

possibilità di percepire se stessi e il proprio divenire in modo inedito.  

Sovvertendo  

“gli schemi abituali che condizionano l’autopercezione, la gravidanza autentica l’esperienza 

del tempo come durata, rimettendo cioè al primato della soggettività la responsabilità di 

conferire senso al proprio ex-primere (letteralmente al premere oltre i confini delle proprie 

forme abituali) in vista di una disposizione allo schiudersi che prelude l’incontro.”201  

Quello della gravidanza è quindi un tempo di preparazione, in cui la metamorfosi fisica e le 

emozioni vibranti ed intense, possono generare smarrimento¸ lo smarrimento di chi si sente 

                                                
198 E.Musi, Op. cit., pag.165 
199 S.Ulivieri Stiozzi, Op. cit., pag.67 
200 E.Musi, Op. cit., pag.162 
201 Ivi, pag.163 
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risucchiato dal proprio centro, come luogo proprio abitato dall’alterità, portato al 

ripiegamento interiore, a scrutare quel vuoto imperscrutabile che è il tempo dell’attesa.  

E come chi, nel buio più totale, resta vigile sentinella, e si affida all’ascolto di ogni debole 

fruscio più che alla vista, così attratto da quell’oscurità silente, chi attende si immerge in 

quel tempo sospeso, intriso di incertezza e speranza, mettendosi in un contatto nuovo con 

se stesso e il proprio mondo interno.  

L’attesa si fa sosta, allontanamento dal mondo consueto, dalla preoccupazione vana, dalla 

parola sterile, dalla dis-trazione, da tutto ciò che porta altrove rispetto a questo centro in 

cui qualcosa di meraviglioso e misterioso sta capitando proprio ora.  

Ritrarsi, sospendere il pensiero come fluire logico, lineare e descrittivo, come strumento di 

interpretazione del reale, “è concedersi la libertà di assaporare il vissuto ad un altro livello 

di cognizione, attraverso l’intelligenza del cuore. La quale concede il raro privilegio di 

essere presenti a se stessi nel mistero”202; è cambiare le coordinate con cui ci si orienta nel 

mondo e quelle con cui gli si attribuisce significato. Non è isolarsi ma condividere con i 

più intimi, attraverso canali non solo verbali, ma in primo luogo affettivo-emotivi, 

l’esperienza di custodire il segreto della vita.  

L’attesa non si attraversa, nell’attesa si sta. Stare, sostare, annullando la finalizzazione di 

un moto a luogo, per abitare un presente non teleologicamente orientato, perché il divenire 

è tutto racchiuso nell’attimo. Volgersi a un presente che non è tempo che scorre ma che 

permane, conduce alla meditazione e con essa al silenzio, alla sospensione del roboante 

pensiero del domani, alla rinuncia all’ansia che ne consegue, all’abbandono della 

convinzione di esercitare controllo su di sé e su ciò che può accadere.  

Il tempo dell’attesa ci consegna alla fiducia e alla speranza, non quella dello sguardo 

gettato sul mare oltre l’orizzonte che aspetta di intravedere le vele dei ritorni, ma quella di 

chi, ripiegata su di sé, tesse e intreccia fili in operoso compimento. Il mistero della vita, che 

irrompe e stravolge la consuetudine della vita, si svela con il suo incanto e ripropone 

domande senza risposta, la cui eco spesso si perde nel futile vivere giornaliero.  

Nell’attesa di quel che non si vede e non si pensa, semmai si percepisce, si sente, si 

avverte, ci è dato sperimentare di cogliere, interpretare e comprendere ciò che ci circonda o 

ci capita attraverso canali inusuali che richiedono una messa in dialogo con le parti più 

profonde di un sé corporeo e sensoriale spesso travolto dal cogito che governa il fare 

                                                
202 Ivi, pag.169 
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quotidiano. È il tempo del “confronto nudo e radicale”203 con se stessi e del dialogo con un 

altro che ancora abita le profondità di sé. Un dialogo muto che richiede ascolto. “Chi si 

prepara all’esperienza generativa[…]dovrebbe potersi ritirare su un altro piano di 

esistenza, dove c’è più silenzio”204 e le parole, se occorrono, siano quelle per raccontare e 

non per spiegare, per alludere e non per descrivere, per significare e non per decodificare, 

per condividere e non per giustificare. Allora la solitudine del ritrarsi dell’attesa può 

divenire “intesa potente”, che “irradia tutt’intorno pienezza di significati”205, condivisione 

di un sentire indicibile che si comunica nel gesto più che nella parola, nella disponibilità 

fiduciosa ad accogliere l’altro. La creatività affettiva che muove i protagonisti nell’attesa li 

sorregge in questo “attraversamento iniziatico”206 che conduce ad essere irreversibilmente 

ciò che non si era prima.  

“L’Attesa è il viaggio di andata, dalla casa natale, fuori di sé, in cerca di quel che la casa –

sotto forma di sogno- già conteneva[…]Il più proprio chiama l’uomo fuori di sé, fuori dalla 

casa natale. L’attesa è la freccia scoccata dalla porta di casa per raggiungerlo[…]È in veste 

di Altro che il proprio ci chiama: a compiere l’attesa sarà qualcosa che, straniero in 

apparenza, si farà riconoscere come il più proprio.”207 

Fare silenzio, sostenere il vuoto, andare fiduciosi verso l’ignoto divengono le modalità con 

cui donne e uomini possono accogliere la poetica dell’attesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
203 Ivi, pag.170 
204 Ivi, pag.171 
205 Ibidem 
206 Ibidem 
207 G. Bompiani, Op. cit., pagg.21-22 
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L’attesa come cura, la cura dell’attesa 

 

 

Il tempo dell’attesa, come tempo della sospensione del tempo ordinario e “della sottrazione 

alle costrizioni delle urgenze quotidiane” può divenire, si è detto, “tempo estatico del 

ritorno presso di sé, della cura degli altri e di sé”208. È un tempo che, proprio perché ci 

allontana dal tempo consueto, ci permette di percepirci in modo diverso “connette passato, 

presente e futuro, intuendo un progetto”209, dove il pro-getto è quell’essere per la nascita 

che la fecondità, così come intesa da Levinas, rende categoria fondamentale che consente 

di pensare la temporalità. E, sempre riferendoci a questo autore, il tempo della fecondità è 

la dimensione dell’alterità, dato che “si accede pienamente alla dimensione del tempo, 

composta anche di passato e di futuro, solo quando l’altro irrompe a spezzare la chiusura 

su di sé del presente.”210  

La dimensione relazionale è quindi propria della temporalità ed in modo particolare di quel 

tempo immobile che è l’attesa, in cui l’alterità irrompe presentificando nell’attimo passato 

e futuro. “È il tempo che nell’accaduto condensa ciò che si è stati, ciò che si è e ciò che si 

potrà essere”211, in relazione all’altro come a se stessi.  

Il tempo dell’attesa è quindi anche il tempo della cura, del dialogo profondo tra sé e sé, e 

tra sé e l’altro, dell’attenzione quotidiana e costante ai più piccoli segnali della presenza 

nel tempo proprio del tempo altrui. Un “tempo altro che scorre all’interno del tempo 

ordinario, conferendogli un senso che lo rende originale, concreto, variegato, non più 

misurabile solo in termini di linearità. Una nicchia all’interno di un tempo lineare.”212  

Il tempo dell’attesa sembra così essere quello spazio in cui si viene traghettati da un mondo 

all’altro; quell’intervallo che tiene in sospeso, le aspettative come i desideri, per far sì che 

ciascuno dei protagonisti trovi “il proprio modo di essere nel mondo, il proprio mondo.”213  

In questo farsi da parte, decentrarsi per lasciare l’altro al centro del proprio spazio 

esistenziale, il tempo dell’attesa si fa tempo della cura, come postura di chi abita il crinale, 

si sposta sul confine per incontrare chi c’è dall’altra parte.  

                                                
208 C.Palmieri, Op. cit., pag.129 
209 Ivi, pag.130 
210 M.Vergani, Levinas fenomenologo. Umano senza condizioni, Morcelliana, Brescia, 2011, pag.241 
211 C.Palmieri, Op. cit., pag.130 
212 Ibidem 
213 Ivi, pag.131 
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Quando nell’attesa non si trova però il tempo per dare tempo all’altro, per fare spazio al 

tempo dell’altro, la cura si risolve in una frenetica successione di azioni mosse dalla fretta 

organizzativa, da futili preparativi, dalla fagocitazione di una miriade di informazioni 

sterili che non aiutano a prendersi cura di sé, dell’altro, e di questo tempo così speciale.  

Il tempo si abita o da lui si è abitati, cosicché quando non avviene una reale appropriazione 

di quel tempo estatico che è l’attesa, si rischia di venirne risucchiati, sbalzati da un istante 

all’altro, schiacciati dal futuro che preme sul presente, privati della possibilità di dare senso 

al suo approssimarsi. L’attesa offre la possibilità di prendersi cura di sé, del proprio tempo 

che diventa comune a quello di un altro, nell’ascolto del proprio sentire e nell’attenzione a 

una relazione che si nutre di pensieri ed emozioni prima che di parole e azioni.  

Ma questo tempo ha esso stesso bisogno di cura, deve essere salvaguardato e protetto come 

tempo altro, proprio, transizionale, nella consapevolezza “della differenza qualitativa di 

questo tempo che è una messa in comune di tempi esistenziali, che è tempo estatico, che è 

tempo che culla la nascita di progetti di vita, che è tempo che sporge su un fuori”214 e che 

più che l’azione richiede “esitazione, raccoglimento, riflessione, contemplazione, e, 

quando si dà in un colloquio, comunicazione esistenziale.”215  

È a questo colloquio, tra genitori e nascituro, che si è rivolta l’educazione prenatale, 

disciplina giovane e innovativa, che, sulla base degli studi di psicologia prenatale e 

perinatale, ha messo in luce l’importanza delle esperienze che l’essere umano compie 

nell’ambiente intrauterino, considerato complesso, stimolante e apprenditivo.  

La ricerca clinica ha infatti dimostrato come l’individuo conservi “il ricordo remoto degli 

eventi significativi avvenuti durante la sua vita prenatale”216 e come in essa sperimenti 

peculiari stati emotivi. L’educazione prenatale ha il merito di aver messo in evidenza 

quanto sia fondamentale porre attenzione al periodo di gestazione, considerato importante 

proprio in virtù delle sue implicazioni sulle successive fasi di sviluppo, e come debba 

essere valorizzato dedicando tempo per fornire al nascituro adeguate stimolazioni 

sensoriali “le quali non si esauriscono in una sterile sollecitazione dei suoi organi 

percettivi, bensì assumono un profondo valore affettivo tale da incentivare e rafforzare il 

suo legame con i genitori sin dal concepimento.”217  

                                                
214 Ivi, pag.132 
215 Ibidem 
216 P.L.Righetti, D.Casadei, (a cura di) Sostegno psicologico in gravidanza, Edizioni Magi, Roma, 2005, 
pagg.20-21 
217 Ivi, pag.23 
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Gli studi compiuti portano ad affermare che il bambino è in grado di interagire con 

l’ambiente interno ed esterno e che “il suo sviluppo cerebrale, motorio, corporeo e 

psicologico è influenzato dalle stimolazioni che riceve in tale contesto di crescita”218.  

Porre quindi attenzione alle modalità di movimento e risposta del feto diventa occasione 

preziosa per i neogenitori per conoscere il proprio figlio, per avviare un “intenso scambio 

affettivo, in cui l’attesa del bambino non è vista come un periodo in cui si aspetta 

passivamente che questi nasca, bensì diventa un momento da valorizzare per favorire la sua 

salute, la sua intelligenza e la sua capacità di amare.”219  

Un ascolto che si prende cura quindi diviene modalità per educare prima della nascita, ma 

anche per educarsi al ruolo di padri e di madri, preparandosi al compito di essere genitori. 

Il tempo dell’attesa si fa spazio-tempo per concentrare l’attenzione anche sulla propria vita 

interiore riflettendo su se stessi, sui propri sentimenti, sulle proprie preoccupazioni, 

desideri, aspettative, ansie, vissuti.  Tempo in cui prendersi cura dell’altro, dedicando al 

figlio uno spazio non solo fisico ma anche mentale, e prender-si, prendere sé, in cura 

soffermandosi a riflettere sui cambiamenti in atto. 

L’esercizio della scrittura di sé si propone come pausa generativa in grado di stimolare 

ripensamento e offrire nuove donazioni di senso agli accadimenti del reale, ragione per cui, 

nel capitolo successivo, si procederà all’analisi della scrittura autobiografica, cercando di 

verificare come tale pratica possa potenzialmente svolgere una funzione facilitante nel 

processo di elaborazione e presa di consapevolezza dei vissuti progettuali dell’attesa. 
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2.6 Il tempo della scrittura 

 

 

“Io scrivo.  

Il mondo non mi si chiude addosso, 

 non diventa più angusto.  

Mi si apre davanti, 

verso un futuro,  

verso altre possibilità.” 

D. Grossman 

 

 

Si procederà ora a dare conto delle funzioni cui la scrittura di sé è in grado di assolvere 

come metodologia di formazione e cura, nonché come strumento di ricerca. In primo luogo 

si sottolineerà come essa, quale pratica auto-formativa di soggettivazione, si proponga 

come dialogo con se stessi e sia volta ad enfatizzare il carattere di unicità della vicenda 

raccontata. È infatti, come la definisce Foucault, “tecnologia del sé”, in grado di produrre 

un aumento delle capacità autocognitive del soggetto, chiamato a raccontare di sé o di ciò 

che vive in prima persona. 

Da diversi anni ormai le scienze umane e la stessa ricerca pedagogica, trovando nei metodi 

qualitativi efficaci strumenti di indagine sulla relazione educativa e sull’esperienza di 

formazione dei soggetti, hanno centrato la propria metodologia di indagine sulla raccolta di 

narrazioni, stimolate o spontanee, abbracciando la corrente di pensiero, teorica e 

metodologica, dell’autobiografia. Essa, spiega Demetrio, “non concerne soltanto il passato 

ma compare ogniqualvolta il protagonista del racconto trascenda il puro esperire la propria 

vita e le rivolga (si rivolga) delle domande”220, generando così due tipologie di racconto: 

quello retrospettivo e quello introspettivo. Grazie alla distanza che il soggetto, tramite 

questa azione introspettiva e retrospettiva insieme, è capace di creare tra sé e sé, può 

giungere ad una ristrutturazione del sistema di significati, che fino a quel momento ha 

informato una determinata visione del mondo, e facilitare così il cambiamento.  

                                                
220 D.Demetrio, Didattica Interculturale. Nuovi sguardi, competenze, percorsi, FrancoAngeli, Milano, 2002 
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Epistemologicamente distante dal biografismo, che si accosta alla storia di vita di un alter 

per enunciare giudizi e descrizioni oggettivanti, “l’autobiografismo non ammette azioni 

intrusive. Non tollera che un altro si appropri del racconto.”221 Non viene ammessa 

interferenza da parte del ricercatore se non quella della sollecitazione esterna; il soggetto 

narrante, in qualità doppiamente di ridescrittore e unico interprete della propria esperienza, 

“si racconta avvertendo un impulso di carattere emozionale e affettivo, costitutivo della 

mente, alla autoriflessione, alla descrizione, all’interpretazione degli eventi che ha vissuto 

o che sta vivendo.”222 Da questa prospettiva emerge il soggetto come “ricercatore di se 

stesso e, quindi, come esploratore della propria storia”223, impegnato in un viaggio 

autoformativo nella memoria che permette, ripercorrendo le proprie ragioni esistenziali, di 

interrogare e provocare la propria trama vitale “sul senso del proprio esistere, sui significati 

delle relazioni io-tu-noi, sul posto che il passato ancora occupa nel presente prefiguratore 

del futuro.”224 

Si farà ora brevemente cenno a quella che può essere considerata una vera e propria svolta 

paradigmatica ed epistemologica nelle scienze umane, che, con l’affermarsi dell’ipotesi 

costruzionista della realtà e lo studio dei processi comunicativi, ha permesso di arrivare a 

considerare la narrazione, il racconto scritto e orale, preziosi mezzi di conoscenza e cura. 

 

 

 
La svolta narrativa 
 
 
 
La tesi che ha condotto alla messa in discussione del paradigma positivistico nell’ambito 

delle scienze sociali ha preso le mosse dalle considerazioni che i fatti, anche quelli 

educativi, non sono dati oggettivi indipendenti dalle teorie che consentono di vederli, ma 

sono tali proprio alla luce delle teorie con cui vengono osservati, e che, per di più, 

molteplici teorie agiscono sugli stessi fatti; è apparso evidente come di fronte alla 

complessità dei problemi educativi l’isolamento di un ristretto numero di variabili, 

necessarie ad un’indagine quantitativo-sperimentale, rendesse la ricerca poco rilevante ed i 

                                                
221 Ibidem 
222 Ibidem 
223 Ivi, pag.70 
224 Ibidem 



103  

 

suoi risultati non generalizzabili. Inoltre ogni accadimento educativo non può essere 

realmente compreso senza prendere in considerazione i significati che i soggetti coinvolti 

elaborano e gli attribuiscono, come pure quelli che elabora il ricercatore a partire da un 

proprio sistema di valori, portando così all’attenzione la necessità di trovare metodi di 

indagine capaci di comprendere in profondità il punto di vista di tutti i soggetti coinvolti. 

La svolta paradigmatica in atto va vista in connessione stretta con quelle operate da altre 

discipline come la biologia, che elabora il concetto di natura come sistema vivente capace 

di memoria, la fisica, passata da una concezione della materia come aggregato di parti 

isolabili ad una visione della realtà come sistema complesso, come pure l’ecologia che 

concepisce la realtà come reti di relazioni attraversate da flussi di energia.  

Tali posizioni rendono inadeguata la logica lineare-causale tipica dell’approccio 

positivistico e la sostituiscono con una circolare-ricorsiva in ragione della quale, sostiene 

anche Edgar Morin, ogni sistema vivente viene ad avere una sua storia che racconta 

l’evoluzione dei suoi processi auto-organizzativi, rendendo di conseguenza il conoscere un 

raccontare storie. È emersa così anche in pedagogia un’epistemologia che Luigina Mortari 

definisce “relazionale e narrativa”. Relazionale perché l’essere umano è un essere-in-

relazione ed è proprio nell’intrecciarsi delle relazioni, attraverso cui egli stesso conosce e 

attribuisce significato al mondo, che rivela la sua soggettività attraverso l’azione e il 

discorso. Soggettività che assume caratteri indeterminati, avendo sì quei discorsi e quelle 

azioni origine dal soggetto, ma andando a situarsi e svolgersi in un intreccio dinamico di 

relazioni che inevitabilmente li condizionano e ne impediscono la prevedibilità, così che si 

può sostenere, come scrive H. Arendt, che ciascuno possa essere considerato co-autore 

della propria storia. Anche Jens Brockmeier, spiegando come il processo autobiografico si 

sovrapponga alla costruzione narrativa dell’identità, sottolinea come un atto autobiografico 

sia sempre mescolato ad altri, costituendosi come processo di autolocalizzazione culturale 

del sé, in grado cioè di collegare l’individuale al mondo in cui vive e si muove.  

Si rende così sempre più necessario un approccio sistemico e una bilocazione dello 

sguardo per la comprensione dell’esperienza individuale, e quindi del senso che il soggetto 

le attribuisce, come pure del contesto in cui questi si situa che co-determina la costruzione 

dei significati. Già Bruner in “La ricerca del significato” aveva posto l’attenzione proprio 

sui significati “secondo i quali il Sé viene definito sia dall’individuo che dalla cultura di 



104  

 

cui fa parte”225; affermando l’impossibilità di considerare il Sé come il risultato di una 

“riflessione contemplativa”, quanto piuttosto di un’azione di negoziazione continua, è 

giunto a mostrare come la narrazione autobiografica sia ben di più che il semplice racconto 

descrittivo della propria esperienza e del proprio ruolo nel mondo. L’esistenza stessa, così 

come percepita dal soggetto, appare prodotto di un processo di costruzione del significato, 

pertanto riflesso della cultura e della storia individuale; chi si avvicina ad essa per 

conoscerla dovrà quindi dotarsi innanzitutto di strumenti interpretativi.  

Se, a seguito del dibattito epistemologico degli anni ottanta, la pedagogia si è sentita 

investita di compiti che implicano la presa in carico totale dell’esistenza umana, come del 

senso che gli individui personalmente le attribuiscono, e non soltanto dalla loro istruzione 

formale, coloro che di educazione e di ricerca educativa si occupano, seppur con diverse 

declinazioni e specificità, hanno scoperto nella narrazione un prezioso strumento di 

indagine, conoscenza e pratica formativa. La narrazione è oggi un oggetto di grande 

interesse dal momento che anche le neuroscienze hanno affermato che l’uomo apprende in 

contesti narrativi, per storie. Si può dedurre quindi che noi siamo il risultato di 

concatenazioni di storie, apparteniamo a un ordine narrativo, oltre che riconoscere il valore 

della narrazione nella strutturazione del pensiero e le potenzialità specifiche della scrittura 

di sé come particolare modalità narrativa.  

 

 

 

La scrittura come pratica autoformativa 

 

 

Si intende ora fare luce su come lo scrivere di sé possa essere considerato pratica educativa 

e strumento autoformativo in età adulta. “Il metodo autobiografico comporta la presa di 

parola del soggetto in formazione”226 e quindi assegna all’individuo un ruolo attivo nel 

processo di costruzione dell’itinerario di formazione educante227, che non viene più subita, 

ma agita consapevolmente; “l’adulto, in questa accezione, non riceve formazione”, ma 

                                                
225 J.Bruner, La ricerca del significato, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, pag.113 
226 E.Biffi, Il metodo autobiografico: da formazione a educazione dell’adulto, Adultità n°20, Metodi per la 
formazione, Guerini e Associati, Milano, 2004, pag.198 
227 Ibidem 
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entra in formazione, “in una circolarità generativa del ricercare la forma e del darsi forma: 

una ricerca individuale -ma condivisibile- della forma da darsi”228.  

L’introduzione dell’utilizzo del metodo autobiografico nella formazione degli adulti ha 

quindi comportato una rivalutazione del soggetto come portatore di competenze pregresse 

appartenenti alla sua storia che entrano in gioco nel processo formativo e che devono 

essere tenute presenti e valorizzate; ciò implica che il percorso debba essere pensato come 

occasione di lavoro su di sé, di riflessione e auto-ascolto al fine di individuare quanto nella 

propria personalissima vicenda sia da considerarsi significativo.  

Emerge la potenzialità emancipatrice del metodo autobiografico, che “richiede alla 

formazione di investire sull’individuo”229 e sulle sue possibilità di crescita e 

autoformazione. Un altro aspetto non trascurabile è l’aver introdotto nella formazione un 

linguaggio nuovo, quello quotidiano, della narrazione, delle emozioni e degli affetti, che 

sicuramente rende il processo meno misurabile e certo, ma contribuisce a legare 

l’esperienza formativa alla materialità della vita, aumentandone la significatività.  

La scrittura autobiografica, come spazio creativo e finzionale, può inoltre offrire al 

soggetto la possibilità di ritrovare un proprio protagonismo che permette di rafforzare il 

senso del proprio io, capace di “filtrare” attraverso la penna, e di riappacificarsi con se 

stesso attraverso un lavoro intimo di riattraversamento anche dei conflitti interiori.  

La scrittura si costituisce come strumento di espansione di sé, e dei sé possibili oltre il già 

dato, come occasione di riscoperta di tensioni generative, procreative, ma soprattutto 

creative e produttive, in grado di promuovere nuove progettualità esistenziali.  

Scrivendo e parlando il soggetto costruisce un nuovo mondo, si reinventa, vive 

un’esperienza finzionale, diviene romanziere di se stesso. La narrazione diventa 

rappresentazione di una realtà, presente o passata, che è ciò che noi fingiamo che sia, la 

rappresentazione del nostro mondo; la parola intraprende un percorso nell’inesistente 

attingendo all’esistente.  

Anche per Platone noi siamo sempre i costruttori della realtà, e la grande possibilità della 

scrittura consiste “nell’inventare il mondo”; essa permette inoltre di sorvegliarsi, di non 

perdere contatto con se stessi, di mettere ordine nella propria storia trovando uno o più fili 

conduttori. 

                                                
228 Ibidem 
229 Ivi, pag. 200 
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Per questo la scrittura, e in particolare quella autobiografica, richiede lentezza, fatica: si 

tratta di assumere le proprie origini e raccontare della propria vita con un’attenzione 

cronologica che impedisce di trascurare stagioni esistenziali, perché il viaggio retrospettivo 

pone dinnanzi all’onere di far affiorare il maggior numero di ricordi e di interrogarsi sugli 

oblii. Si tratta di entrare in un profondo dialogo con se stessi per imparare da se stessi e far 

affiorare maieuticamente ciò che di noi non avevamo ancora immaginato.  

È un percorso di autointerpretazione, di ermeneutica di sé, per usare ancora le parole di M. 

Foucault, che conduce a cercare i nessi tra le cose, gli avvenimenti.  

La creazione autobiografica è quindi ricucitura finzionale delle storie che ciascuno si porta 

dietro, è intrico delle narrazioni plausibili della propria vita, costruito su congetture che si 

ancorano a dati certi per giungere all’elaborazione di una sorta di teoria dell’esistenza; 

essa, infatti, apre quesiti sulla genealogia della costruzione di principi e valori che 

orientano la vita individuale e sulle certezze costitutive del proprio personale e unico stare 

al mondo. Si attiva così un processo autogenerativo, in quanto chi scrive diviene in grado 

di mettere al mondo se stesso tramite il supporto della scrittura autobiografica, e attraverso 

il rispecchiamento, che il proprio doppio fissato sulla pagina consente, permette di 

autocomprendersi. Inoltre l’azione autorganizzativa che la costruzione della trama richiede, 

diviene possibilità di autodeterminarsi, momento decisionale sul progetto, sulla forma da 

dare alla propria esistenza. È proprio in questo lavoro di strutturazione del plot, della 

trama, che risiede la più importante proprietà di cura della scrittura autobiografica: dare 

forma alla propria storia significa infatti anche darsi una forma. Il diventare protagonisti 

delle proprie vicende, riattribuendosi consapevolmente vissuti, emozioni, sentimenti, 

decisioni, responsabilità, e il collocarsi all’interno di intrecci esistenziali, a loro volta 

contestualizzati in uno sfondo, permette di cogliere e rendersi coscienti dei cambiamenti 

attraversati dall’io-narrato.  

L’autobiografia si connota quindi come “teatro dell’io”, di quella pluralità di io che abitano 

l’interiorità, in cui il protagonista assume su di sé la dimensione tragica ed eroica che lo 

porta a vivere come autore delle scelte che determinano il destino individuale, le possibilità 

di riscatto e la rappresentazione della più propria soggettività.  

Lontano dall’essere una riproposizione sterile del passato il racconto autobiografico si fa 

“azione formatrice nel presente[…]rivolta al futuro, al cambiamento, o meglio al 
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possibile.”230 Diventa quindi formazione ogni volta che genera possibilità. E questo “la 

rende già cura: cura della vita della mente, cura della propria possibilità di 

cambiamento.”231 

 

 

 

La scrittura come pratica di cura 

 

 

Gli adulti oggi vivono nell’incertezza, immersi in un processo che ha perduto la direzione 

univoca e in una situazione in cui è costante solo la precarietà. Le soggettività irrisolte che 

emergono in questa condizione sono impegnate a “dar senso al proprio manifestarsi 

inquieto”232 e a tenere insieme, lottando contro la frammentazione, identità polimorfiche. 

La scrittura, in questo contesto, può costituirsi come pratica di cura di sé favorendo la 

riflessione su di sé, la comprensione, la maturazione di un’immagine più consapevole di sè 

e, non di rado, la riprogettazione esistenziale. Questo se si assume “la fondamentale 

relazione tra l’io e il linguaggio come interdipendenza reciproca e costitutiva”233, 

cogliendo l’aspetto dialogico del pensiero autobiografico. La scrittura, ed in particolare 

quella autobiografica, si propone infatti come “conversazione con se stessi”, come dialogo 

con “le proprie continuità e discontinuità, emozioni e desideri”234, e attiva quella capacità 

di bilocazione cognitiva che consente a chi scrive di sperimentare una duplice percezione 

di sé, aderente al testo o distante da esso. In questa possibilità di cogliere “i movimenti 

dell’io nel suo divenire”235, e quindi nella sua natura procedurale, si situa il suo offrirsi 

come pratica di auto-analisi, rispecchiamento, monitoraggio dei processi di costruzione e 

decostruzione identitaria, organizzazione di sé, e quindi come pratica di cura sui, proprio 

in quanto la scrittura autobiografica “lungi dall’incarnare semplicemente o unicamente la 

disposizione ordinata delle cronologie di sé, è la forma mobile cui l’io si affida per essere 

                                                
230 L.Formenti (a cura di), Attraversare la cura. Relazioni, contesti e pratiche della scrittura di sé, Erickson, 
Trento, 2009, pag.24 
231 Ibidem 
232 C.Laneve, Scrittura e pratica educativa, Erickson, Trento, 2009, pag.74 
233 E.Mancino, Autoformazione in età adulta, Mimesis, Milano, 2006, pagg.98-99 
234 Ivi, pag.99 
235 Ibidem 
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distribuito e ritrovato, per venire legittimato nelle proprie parzialità.”236 Questo genere di 

scrittura si rivela come “attività clinica”237 per la tipologia di sguardo che attraverso di essa 

“ciascuno di noi rivolge a se stesso, interrogandosi sul proprio stato di benessere o 

malessere esistenziale nel tempo che va vivendo.”238  

La scrittura come pratica di cura di sé è stata valorizzata in diversi ambiti, fra tutti in primis 

quello psicologico, quello filosofico e pedagogico.  

In campo psicologico è considerato strumento prezioso per far emergere aspetti inconsci 

appartenenti all’io più profondo e per far luce sulle sue zone d’ombra, utile, grazie al suo 

effetto catartico, a metabolizzare frustrazioni, elaborare vissuti intensi, esplicitare e 

recuperare il proprio sé. Favorendo un processo interpretativo la scrittura è considerata 

capace di migliorare “la comprensione dell’esperienza umana (senso e non-senso) e dei 

processi naturali (malattia e morte) con tutti i connessi problemi”239, agevolando il 

miglioramento della propria consapevolezza e attivando il cambiamento.  

La filosofia se ne è occupata come “scrittura del soggetto, per il soggetto, nel soggetto”240, 

connessa a quella cura di sé, che si configura, secondo Michel Foucault, come “dispositivo 

formativo attualissimo assai pregnante per l’uomo d’oggi, alla ricerca di se stesso , di una 

propria identità, di un proprio statuto intimo”241. D'altronde già da Platone essa era 

considerata “tecnologia di esistenza soggettiva”242, ovvero atto autocostitutivo. Scrivere 

riflessioni e analisi interiori, è considerato quindi, anche dalla filosofia, possibilità di 

“auscultazione di sé, del soggetto, e di vigilanza del proprio io/sé”243, tecnica di indagine 

su se stessi, e di evidenziazione del sé e del suo percorso formativo.  

Ma è in ambito pedagogico che la scrittura, e in particolar modo quella autobiografica, 

viene ritenuta in grado di dare nuova forma al soggetto e di promuoverne il cambiamento, 

e si costituisce come “espressione massima della cura che il soggetto pone a se stesso e 

dell’atto stesso del prendersi in cura”244. Secondo Cambi, infatti, essa sarebbe atto di cura, 

e quindi di conoscenza, comprensione, ripensamento e progettazione di sé, proprio in virtù 

                                                
236 Ivi, pag.102 
237 D.Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 2008, pag.21 
238 Ivi, pag.19 
239 C.Laneve, Op. cit., pag.77  
240 Ivi, pag.80 
241 Ivi, pag.79 
242 D.Demetrio, Op. cit., pag.85  
243 Ivi, pag.80 
244 Ivi, pag.82 
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del suo saper stimolare la memoria e mettere in ordine gli eventi dandogli senso e 

direzione. Un “viaggio formativo[…] nel sé, per sé, per darsi forma”245 in cui lasciar 

parlare i propri vissuti attraverso il ricordo, per far emergere momenti significativi della 

propria vita e forme del proprio esperire; un modo per “ritagliarsi una nicchia simbolica in 

cui non essere risucchiati dagli eventi, ma potersi sperimentare in essi, iscrivendoli in una 

trama che li connetta alla storia della propria esistenza”246. Il tornare autobiografico al 

proprio percorso permette infatti al soggetto di guardarsi come processo, di articolarsi nella 

costruzione finzionale del testo, di delineare il proprio progetto esistenziale, e di darsi una 

direzione di senso.247 La scrittura è quindi per Cambi contemporaneamente diagnosi e 

terapia, occasione per immergersi nell’io e per prendersene cura.248  

A prescindere dall’ambito che ne fa uso, le scritture di sé (dal diario all’autobiografia) 

dimostrano la volontà di autoriconoscersi, di farsi carico in modo consapevole 

dell’esperienza vissuta, di prestare attenzione alle modalità con cui ci si immerge 

quotidianamente nell’esistenza, di prendere atto dei propri vissuti, sensazioni sentimenti, 

valorizzando gli aspetti emotivi del vivere giornaliero. Come “metodo-balsamo di 

resistenza”249 alle fragilità esistenziali offre sollievo proprio nella “scoperta di potersi 

conoscere sdoppiandosi”250 sulla pagina.  

La scrittura di sé diviene luogo di “leggibilità dell’essere”251, spazio euristico in cui 

scoprirsi nello scarto, nell’intervallo di senso, che sempre si crea tra il sé depositato e l’io 

che si è narrato. Nel suo essere “movimento esplorativo”252 è atto, gesto di cura verso se 

stessi. “Scrivere produce distanza, riflessività e dunque pensiero”253, ma anche 

“consapevolezza del proprio pensare e pensarsi”254; crea un nuovo punto di vista, una 

nuova prospettiva da cui guardarsi, e da cui guardarsi guardare e attribuire senso alla realtà 

e al mondo; svela quindi i limiti, i vincoli e le possibilità di quello sguardo rendendo il 

                                                
245 Ibidem 
246 C.Palmieri, Op. cit., pag.80 
247 D.Demetrio, Op. cit., pag.82 
248 F.Cambi, Abitare il disincanto. Per una pedagogia del postmoderno, Utet Universitaria, Torino, 2006, 
pag.65 
249 D.Demetrio, Op. cit., pag. 88  
250 Ibidem 
251 E.Mancino, Un cinema parlato. Trame per una pedagogia della narrazione con gli occhi di un’altra 
lingua, Mimesis, Milano, 2009, pag.67 
252 Ibidem 
253 L.Formenti (a cura di), Op. cit., pag.23 
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soggetto “un vero e proprio ricercatore di sé per sé”255, intento a costruire sapere a partire 

dal proprio esperire e dalla riflessione su di esso prodotta.  

Il triplice movimento di scrivere, leggere il proprio testo e mettere in dialogo l’io narrato, 

l’io che ha scritto, l’io che legge e l’io che sta in attento ascolto di quella lettura, è ciò che 

rende la scrittura di sé pratica di cura e autoformazione. 

 

 

 

La temporalità nella scrittura 

 

 

La scrittura è lentezza. Faticoso gesto del tradurre i pensieri in parole, del trasformare la 

volatilità della loro astrattezza in definitoria e permanente materialità. È atto di 

visibilizzazione del pensato e offre la possibilità di analizzare il suo darsi, il suo costituirsi 

come tale. È gesto in grado di riconnettere la mente alle emozioni e all’azione, il cogito alla 

pratica. Ci insegna ad attendere che il pensiero si strutturi e si chiarifichi, e che la mano 

pazientemente lo imprima sulla carta, una lettera per volta, fino a vederlo davanti a noi, 

fuori di noi, ricomposto di nuovo. Più nuovo, perché, ora, è altro da noi. Ci insegna a “non 

affidare alla fretta la realizzazione del desiderio”256, a sostare sui propri passi, a guardare 

indietro prima di lanciarci coraggiosamente in avanti. Possiede una temporalità tutta 

propria, nel suo essere azione di connessione di passato, presente e futuro.  

Quello della scrittura è un tempo nel tempo, capace di ignorare il suo scorrere per 

riconnettersi al tempo perduto. È quindi nicchia, rifugio, ma anche ponte tra epoche 

diverse, tempi altri. È tempo sospeso, come l’attesa, tra quello che è stato e quello che sarà, 

e come l’attesa, nell’interiorità, gesta possibilità. È tempo gravido quello che conduce alla 

messa in parola, al parto di ciò che non è visibile fino a che non è scritto.   

Il soggetto che si avventura in questo tempo che, come scrive Demetrio, è “al contempo 

diacronia e sincronia, trascorrere ed eternità”257 e sospende il fare quotidiano, sostando sui 

propri pensieri e tra le proprie parole, accetta di destrutturarsi, di frammentare l’io presente 

                                                
255 Ibidem 
256 D.Demetrio, Perché amiamo scrivere. Filosofia e miti di una passione, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2011, pag.159 
257 D.Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sè, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1996 
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nei molteplici sé passati, per ricostruirsi, ex novo, sulla pagina, dove il presente diviene 

“presente del futuro”258, come tempo dell’avvenire, delle possibilità che quell’io narrato 

adesso schiude. Questo perché oltre il tempo della ”scrizione”259, in cui si attraversano 

tempi diversi, la temporalità della scrittura prevede il “momento in cui l’io scrivente si 

divide e dà luogo all’io scritto e all’io che legge; e all’io che è raccontato e all’io passato 

che ha appena smesso di scrivere.”260 L’atto di scrivere divide così i tempi dell’io e 

frammenta, o moltiplica, l’identità. Attraverso la scrittura quindi non arriviamo all’essenza 

di ciò che siamo ma “entriamo in un luogo fuori dal tempo”261 in cui convivono e 

dialogano frammenti di io che appartengono a tempi diversi. Il valore della scrittura non è 

pertanto da ricercarsi nella parola depositata, o depositaria di una qualsivoglia verità, ma 

nel “dialogismo che sprigiona ed apre” 262.  

Da questo scambio conversazionale tra io che narra, io narrato e io che legge la narrazione, 

si produce un’eccedenza di senso che “fuoriesce dalla comprensione testuale ed anzi, si 

divincola, non si lascia esaurire in essa.”263 Proprio in virtù del “gioco dialogico del 

soggetto che cerca di interpretare[...]il senso della propria scrittura”264, la parola scritta si 

mostra in grado di creare una circolarità comunicativa rispetto alla significatività che ad 

essa viene attribuita dallo stesso soggetto in tempi diversi e, come strumento di scoperta di 

senso, permette di attraversare il tempo.   

Il “continuamente altrove”265, del significato e del tempo, è la vera potenza della scrittura 

di sé, perché la rende capace di produrre quel continuo scarto che spinge alla ricerca 

dell’ulteriorità di senso e delle possibilità che da esso possono scaturire, e a situare la 

parola “in un orizzonte più vasto di possibilità.”266  

La scrittura e il racconto di sé rappresentano quindi una “perenne garanzia, per l’umanità, 

di poter andare oltre rispetto alle versioni usuali della realtà.”267 
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Il racconto del senso e il senso del racconto 

 

 

La corrente autobiografica promuove e studia i racconti di vita di chi, ripercorrendo ciò che 

ha vissuto, percepito, patito, si pone domande sul senso del proprio esistere, cercandone le 

‘tracce’ nei piccoli dettagli, nelle ‘cose’, negli eventi esperiti e conservati nella memoria. 

La rievocazione della propria personalissima vicenda, intrecciata a quella di tutte le persone 

importanti per il soggetto, favorisce il doppio processo di “individuazione personale” e di 

“individuazione collettiva”268 per il fatto che una narrazione soggettiva è possibile solo 

attraverso il confronto e la relazione con tante altre che con essa si sono incrociate. 

Questo pensiero retrospettivo diviene il mezzo per esplorare la propria storia “in una 

suggestiva ‘pedagogia della memoria’ o, meglio, in un’avventura che si rivela ben presto 

autoformativa”.269 Un modo quindi per apprendere da se stessi nel costruire e decostruire la 

propria trama vitale, ma anche fertile campo per una ricerca sulla condizione umana che 

consideri la “vita interiore il vero luogo euristico dell’indagine qualitativa”.270 

L’autobiografia oggi appartiene a tutti quegli ambiti “pedagogici, narrativi, clinici, 

psicoterapeutici, socio-antropologici, storici, che per curare, guarire, educare, fare ricerca, 

si avvalgono dei racconti di vita di chi, in prima persona, parla di sé e della sua storia.”271 

Certo non basta narrarsi e narrare ma occorre “svelare la natura pedagogica delle parole, 

che si mostra tale quando le persone, dai racconti e dalle storie, imparano qualche cosa di 

più di sé, degli altri e del mondo”.272 Bisogna guardare i processi della narrazione quindi 

come eventi di pensiero che generano altri pensieri, aprendosi alla possibilità di “governare 

variazioni di senso”273, capaci di far emergere diverse teorie della vita, nuove 

concettualizzazioni, immagini alternative della realtà. 

Ogni racconto è dotato di una peculiare “teleologia retrospettiva”274 in quanto attraverso di 

esso ci si recupera, ricostruendo in ogni trama la propria identità, ci si dà senso e ci si 

proietta in un presente e in un futuro da organizzare, progettare, abitare più 
                                                
268 D.Demetrio, Didattica Interculturale. Nuovi sguardi, competenze, percorsi, Franco Angeli, Milano, 2002 
pag.71  
269 Ivi, pag. 70 
270 Ibidem 
271 Ivi, pag.71  
272 D.Demetrio (a cura di), L’educatore auto(bio)grafo. Il metodo delle storie di vita nelle relazioni d’aiuto, 
Edizioni Unicopli, Milano, 1999, pag. 9 
273 Ibidem 
274 Ivi, pag.11 
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consapevolmente. Lo studio di sè che esso permette conduce a una “padronanza maggiore 

del mosaico in divenire della propria esistenza”275. 

Il pensiero narrativo, quale modalità conoscitiva che sostiene il racconto, consiste nella 

costruzione di storie che fungono da modelli interpretativi della realtà, in cui “la mente 

procede per attribuzioni di significato valorizzandone gli aspetti semantici e trasformando 

l’esperienza in una storia coerente”276 rispetto all’intenzionalità, agli scopi, alle motivazioni 

e aspettative del soggetto impegnato nella narrazione, mosso da un bisogno di 

interpretazione, dalla necessità di rendere trama la propria esistenza, trasformando i 

ricordi, riconsiderando il passato alla luce del presente, ovvero utilizzando la memoria non 

quale canovaccio fedele di fatti ed eventi ma come “traccia, continuamente in 

trasformazione che conduce il narratore nel percorso di rimemorazione.”277 

Ricordare viene a essere non un noioso spolverare vecchi accadimenti ma, come scrive 

Demetrio, l’incanto dell’aprirsi di una parentesi dentro di sé in cui creare un legame tra 

passato e presente, accompagnato sia dallo stupore per la felice scoperta di essere sfuggiti 

all’oblio che dal desiderio; già, perché “l’emozione del ricordo è desiderante e, talvolta, 

può permettersi di divenire progettuale”278, cioè capace di risvegliare al presente sentimenti 

sopiti e di proiettare al futuro. Il racconto dei ricordi è un atto totalmente arbitrario, poco 

rispettoso della realtà fattuale e, a volte, anche di quella psichica, perché fortemente 

influenzato dall’immagine di se stessi che l’ascoltatore rimanda, ma capace comunque di 

rivelare la soggettività del narratore intento ad esplorare il suo mondo interiore. 

Il ricercatore, che si accosta a questo “artefatto autobiografico”279 potrà quindi 

“comprendere il punto di vista, l’immagine di sé e del mondo, che sotto il racconto si 

cela”280 senza porsi il problema della sua ‘autenticità’ o veridicità; perché il racconto è 

anche esercizio di libero arbitrio, puro spazio di possibilità in cui sperimentare identità e 

immagini alternative, verificandone il successo o l’accettabilità sul volto dell’ascoltatore-

specchio. È occasione creativa e conoscitiva perché, proprio nello slancio fantastico, porta 

alla scoperta di riletture inedite del passato che solo in un’altra storia appunto, in un’altra 

vita, si rendono possibili. Inebriato e falsato dal ricordo il racconto svela comunque sogni, 
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attese, speranze, dolori, ansie e desideri, ed è a questi fondamentali vissuti esistenziali che 

il ricercatore ha il dovere di guardare, quali frammenti, impronte, tracce, di un essere che 

interroga il mondo, che si pone in relazione ad esso.  

Ma nel racconto è insita anche una tensione verso l’altro; si narra a un altro, o sperando che 

un altro possa stare ad ascoltare e farci sentire com-presi, ‘tenuti insieme’, in quella 

particolarissima e caleidoscopica narrazione di sé dettata dalla contingenza e dall’urgenza 

situazionale del proprio sentire, solo per il fatto che venga accolta e condivisa. 

“Il pensiero interiore infatti non è sufficiente a fornirci la sensazione di essere al e nel 

mondo. Sono le domande degli altri, è la loro voglia di stare a sentirci, d’interessarsi a noi, 

a produrre un evento mentale”281. Un ‘altro’ che può semplicemente essere costituito da 

un’altra parte di sé, un’identità magari prevalente in un dato momento della propria 

esistenza che rivisita le altre, le rilegge per distanziarsene e legarsi ad esse. 

Un racconto quindi che si fa dialogo, con un altro fisicamente distinguibile, oppure con un 

‘altro’ narrato o che narra, dove l’ascoltatore, alias o alter che sia, pone domande, interroga 

la storia e interagisce con la trama, arrivando alla fine non a conoscerla ma ad averne 

costruita una nuova che conterrà, seppur parzialmente, quella di entrambi.  

“Ogni biografia -ascoltata o letta- è sempre anche un’autobiografia”282 perché include 

anche la storia di vita dell’ascoltatore, del ricercatore invogliato a interrogare la propria 

vicenda per interpretare, rileggere quella altrui. La ‘storia’ viene così ad essere una sintesi 

dinamica di più trame vitali, di diverse modalità interpretative della realtà e di differenti 

visioni del mondo.  

Il racconto è sempre ibrido perché, con la sua erraticità temporale, permette di raccogliere 

per via le proprie molteplici identità e di incontrare, incrociare quelle altrui. 

È quindi nelle sua essenza un autentico momento dialogico basato sulla reciprocità e sullo 

scambio, proprio perché rende possibile l’esperienza dell’incontro con l’altro, con la 

differenza, con se stessi, con i propri e altrui desideri, con quanto di inspiegabile o ignoto 

attraversa il vissuto esistenziale di ciascuno. E se ogni incontro fa crescere, stimola mente e 

affetti, produce magari insperati cambiamenti, allora pare ovvio che anche il lavoro e la 

                                                
281 D.Demetrio (a cura di), Op. cit., pag. 21 
282 Ivi, pag. 17 
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ricerca educativi debbano partire da qui: dal suscitare narrazioni, e con esse ripensamento, 

metariflessione, reminiscenza, costruzione del senso. 
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Capitolo I 

Ricercare è stare in attesa  

 
 

1.1 Della ricerca in educazione 
 
 
 

“La ricerca pedagogica è cosa complessa” 
L. Mortari 

 
 
 
Il sapere dell’educazione scaturisce da un commisurarsi continuo del pensiero teoretico 

con la realtà, sulla quale, attraverso la ricerca empirica, viene attivato uno sguardo critico 

continuo. La ricerca si pone quindi doppiamente quale strategia conoscitiva e indagine per 

pervenire alla soluzione di problemi scaturiti dalla pratica. Queste polarità di senso non 

sono da considerarsi in opposizione ma sono poste in tensione dialettica; è infatti evidente 

come l’indagine sia sempre volta a investigare su problemi che, seppur non di natura 

pratica, trovano origine in essa. La comprensione della realtà, quindi, prepara la soluzione 

di problemi e la soluzione del problema non sarebbe possibile senza comprensione.  

Teoria e prassi si costituiscono quindi come mondi interdipendenti, laddove la prima si 

rende utile alla rilettura critica e alla riflessione sulla seconda con intenti trasformativi del 

già dato. Il sapere pedagogico, come teoria per la pratica, essenzialmente euristico perché 

nato dalla ricerca, è chiamato quindi ad incidere sul mondo delle credenze dei “pratici”, su 

quella “pedagogia popolare”, come competenza tacita, cui essi ispirano le proprie azioni 

educative. Una ricerca dovrebbe così essere volta a rendere fattiva una teoria capace di 

modificare quell’insieme di convinzioni che condizionano e informano la pratica. 

La ricerca, considerata come essenzialmente empirica e interessata all’azione 

trasformativa, può essere orientata da diversi paradigmi ed utilizzare differenti 

metodologie; si cercherà pertanto ora di riflettere su alcuni suoi aspetti fondamentali e di 

chiarire a quale modello di ricerca si intende fare riferimento. 
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Quale ricerca? Problemi epistemologici 
 

 

Si è fatto cenno a come la ricerca pedagogica debba essere necessariamente considerata 

una ricerca finalizzata alla costruzione di un sapere prassico in grado di orientare le più 

diverse pratiche formative, quindi alla formulazione di una teoria pedagogica che deve 

nascere dal “campo” e con esso continuamente commisurarsi in un confronto che si fa 

circolarità riflessiva e scambio dialogico.  

Un sapere pedagogico dotato di senso infatti si costruisce non soltanto analizzando 

teoreticamente i problemi ma cercando di capire, di comprendere, cosa succede nella 

pratica educativa, quindi tenendo correlate ricerca teoretica e ricerca empirica, per evitare 

che si risolva in discorsi inutili per l’agire educativo. D’altro canto, come già sosteneva 

Dewey in “Le fonti di una scienza dell’educazione”, è la pratica educativa che fornisce i 

problemi su cui indagare, su cui porre uno sguardo contemplativo e riflessivo, prima che 

interrogante.  

Quando, a partire dagli anni sessanta, la pedagogia ha iniziato ad occuparsi di ricerca 

empirica lo ha fatto imitando quelle scienze umane che, come la psicologia, si erano date 

uno statuto scientifico orientato dal paradigma positivistico, privilegiando così modelli di 

ricerca quantitativi e sperimentali, attraverso cui potersi costituire come scienza.  

Se si deve comunque riconoscere che proprio grazie a questa svolta la pedagogia ha 

cominciato a misurarsi con l’esperienza, e ha abbandonato un discorso pedagogico 

moralistico, si deve altresì sottolineare quanto il paradigma positivistico si sia poi rivelato, 

intorno agli anni ottanta, estremamente riduttivo rispetto alla complessità dell’evento 

educativo, non scomponibile e analizzabile secondo logiche matematico-sperimentali, alla 

ricerca di relazioni causali e ricorsività calcolabili e prevedibili.  

Se in una logica sperimentale il ricercatore si rapporta, infatti, all’accadere educativo 

ponendo domande anticipatamente formulate e tentando di giungere a risposte esaustive, 

chiarificatrici e generalizzabili, la svolta qualitativa tematizza un modo alternativo di fare 

ricerca che diviene un essere in ricerca, coinvolgendo il ricercatore come parte integrante 

della situazione presa in esame, il quale, in costante meta-riflessione sul suo guardare, 

sosta nella realtà per farsi porre interrogativi che possano aiutare a comprenderla.  
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Uno sguardo “obliquo”, come quello che rivolgiamo ai paesaggi che scorrono dietro il 

finestrino di un treno, capace di prestare attenzione non solo a quanto si osserva ma anche 

al sé che osserva. Un guardarsi guardare ciò che si guarda.  

Tuttavia l’aver intrapreso in ambito accademico una discussione sulla inadeguatezza del 

paradigma positivistico in educazione, non determina un suo sostanziale ed effettivo 

superamento; esso rimane espressione di una razionalità che continua a considerare la 

ricerca come finalizzata al raggiungimento di una conoscenza oggettiva del reale, di 

risultati generalizzabili, e che la considera “scientifica” solo nel momento in cui adotta 

metodologie quantitativo-sperimentali.  

La svolta paradigmatica tuttora in atto è quindi lontana dal dirsi conclusa e si nutre dei 

tentativi di dare forma a un modo di fare ricerca maggiormente adeguato alla complessità 

dell’oggetto di indagine, una ricerca che, a sua volta, sappia costantemente interrogarsi su 

quale o quali paradigmi possano davvero supportarla, capace cioè di problematizzare ogni 

assunzione certa e predefinita. Se è vero infatti che i paradigmi di ricerca definiscono 

oggetti, metodi, strumenti, procedure di validazione e scopi di una ricerca, e che guidano le 

convinzioni e i sentimenti del ricercatore, condizionandone le scelte, è anche vero che 

queste debbono essere oggi sottoposte ad un continuo ripensamento critico in grado di far 

emergere anche dubbi e non solo certezze sul fatto che quello utilizzato possa costituire il 

modo migliore di avvicinarsi alla situazione presa in esame.  

Ogni paradigma, come struttura ideologica complessa, costituita da presupposizioni o 

premesse di diverso tipo (ontologiche, gnoseologiche, epistemologiche, etiche e politiche), 

se da un lato determina la lente con cui porsi in osservazione dell’oggetto di indagine, 

dall’altro viene relativizzato dal ricercatore stesso, che dal “campo” interroga il proprio 

punto di vista, stando dentro la ricerca in modo pensoso.1  

L’intento di innescare processi di modificazione, producendo variazioni in un determinato 

contesto, dovrebbe costituirsi come motivazione profonda e peculiare della ricerca 

pedagogica. La categoria del cambiamento, come possibilità di reversibilità, almeno 

parziale, del già dato, richiama quella di intenzionalità, per cui si può sostenere che la 

ricerca pedagogica muova dall’interazione meditata e intenzionale con i soggetti di un 

determinato contesto. Per fare in modo che la ricerca pedagogica resti veramente al 

servizio dell’intervento educativo, è fondamentale quindi dare legittimità allo sguardo 

                                                
1 L.Mortari, Apprendere dall’esperienza. Il pensare riflessivo nella formazione, Carocci, Roma, 2007, pag.28 
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dell’altro, dei soggetti coinvolti, perché essa possa davvero incidere sui processi in atto. 

“Mentre l’epistemologia positivistica attiva il principio di “prensione” sulle cose, 

l’epistemologia fenomenologica è guidata dal principio della “distensione”. Il conoscere 

fenomenologico non afferra l’altro, piuttosto segue le tracce del suo apparire”2 e chiede al 

ricercatore di coltivare una disposizione ricettiva3 rendendosi responsabile di accogliere 

l’altro, l’unicità dei suoi punti di vista, custodendo la sua differenza. 

È quindi fondamentale promuovere una ricerca tesa all’osservazione, descrizione e 

conoscenza di situazioni concrete nella loro processualità per comprendere la struttura 

latente dei dispositivi in atto ed elaborare ipotesi di intervento e/o teorizzazione che 

torneranno poi a orientare la ricerca e le pratiche educative.  

Si fa qui riferimento a una ricerca idiografica, che si sofferma quindi sulla particolarità e 

l’originalità di una situazione specifica, non rilevando in essa solo i dati manifesti ma 

anche le latenze, cercando di instaurare una relazione stretta, in cui è centrale la 

comunicazione, con tutti coloro che partecipano alla ricerca. Un approccio che si potrebbe 

definire clinico, perché implica il farsi vicino, il chinarsi (dal greco Klinè, v.b. klinein) 

sull’oggetto da indagare, ed ermeneutico-interpretativo perché elabora i dati, raccolti 

attraverso l’ascolto del racconto del soggetto, per mezzo dell’interpretazione; una ricerca, 

insomma, su “come si dà” un determinato fenomeno, non nella sua “oggettività”, ma nei 

vissuti di chi si trova nella situazione indagata. Analisi delle latenze come dei significati, 

che si fa anche analisi dell’eccedenza di senso che i soggetti in ricerca attribuiscono alla 

situazione, e che, se non venisse presa in considerazione, non renderebbe possibile una 

comprensione profonda. Questa attenzione a ciò che i partecipanti mostrano di 

comprendere, comunicando i propri personali vissuti, ovviamente conduce a dare grande 

importanza alla narrazione e alla sua interpretazione da parte del ricercatore, che dovrà 

farsi carico anche dell’analisi degli atti linguistici, ossia di ciò che si fa con ciò che si dice.  

Emerge così la dimensione ermeneutica del fare ricerca, all’interno della quale il 

ricercatore è chiamato a farsi interprete del fenomeno osservato, a comprenderlo 

attribuendogli un senso, movendo dalla constatazione del fatto che il processo 

interpretativo è una modalità esistenziale e conoscitiva dell’essere umano, già di per sé 

dotata di un potere trasformativo. 

                                                
2 L.Mortari, Appunti di Epistemologia della Ricerca Pedagogica, Libreria Editrice Universitaria, Verona, 
2003, pag.79 
3 Ibidem 
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La questione del significato, che si rende manifesto nella narrazione, appare tema di fondo, 

o di sfondo, di diverse tipologie di ricerca, relative a differenti commistioni disciplinari e ai 

molteplici saperi di riferimento, che approntano metodologie e strumenti di ricerca 

specifici per far fronte alla complessità.  

Complessità che è anche quella della situazione educativa, in cui appaiono intrecciate e 

indistinguibili le dimensioni di casualità e intenzionalità, che rendono l’esito di ogni 

accadere educativo imprevedibile. L’imprevedibilità della realtà, il non poter davvero 

anticipare ciò che accade a partire da quanto è accaduto prima, se di fatto svuota di senso la 

logica sperimentale, e una visione deterministica del mondo, apre le porte ad una visione 

evolutiva e progettuale in cui la possibilità assume l’indeterminatezza delle soggettività a 

cui si attribuisce. Questo aspetto antropologico dell’essere gettato in un orizzonte 

indeterminato, anche se non infinito, di possibilità costringe la ricerca stessa a pensarsi 

come processo in costante evoluzione che pur movendo da un piano, fatto di scelte 

teoretiche, metodologiche e strumentali, accetta di ridefinirlo e modificarlo continuamente 

sulla base delle informazioni che il processo di indagine, strada facendo, veicola.  

Un modello di ricerca che non presuppone di pervenire ad una conoscenza assoluta della 

realtà, ad una verità scientifica perché oggettiva, all’utilizzo del solo linguaggio 

argomentativo, ma che ammette una pluralità di opzioni epistemologiche, fa propri 

linguaggi altri, presi a prestito dalla filosofia, dalla letteratura, dal cinema, dalla poesia, 

dall’arte ed accetta la contaminazione metodologica e la commistione di metodi qualitativi 

e quantitativi. L’integrazione di metodi diversi, infatti, può offrire una convergenza di dati 

che permette una migliore comprensione del fenomeno indagato. 

 

 

 

Essere in ricerca: presupposti etico-politici 
 

 

La centralità dei concetti di relazione e contestualizzazione, e l’affermarsi di un 

“paradigma ecologico”4, ispirato dagli studi di G. Bateson5, hanno spinto sempre più il 

ricercatore ad avvertire la necessità di inserirsi nella realtà da indagare e a mettere in 

                                                
4 Ivi, pag.35 
5 G.Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 1990 
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campo una ragione “intera”, non più scissa in pensiero ed emozioni. Anzi queste ultime 

sembrerebbero capaci di alimentare un modo diverso di conoscere, connotato da 

un’attenzione più aperta e una considerazione multiprospettica dell’oggetto di studio.  

Il ricercatore è così chiamato a mettersi in gioco con l’intera sua personalità, costituita 

dalla sua storia, dai suoi presupposti teorici, dalla sua concezione di pratica educativa, ma 

anche dalle sue convinzioni esistenziali, dai suoi sentimenti e dalle sue passioni, cui viene 

restituito un valore conoscitivo.  

Il coinvolgimento del ricercatore, che nel suo relazionarsi al contesto e alla situazione 

indagata diviene egli stesso oggetto di indagine, conduce all’assunzione di maggiori 

responsabilità: sorvegliare criticamente le proprie azioni e metariflettere sulle scelte che 

compie nel farsi della ricerca. Se, in una prospettiva costruttivistica, la conoscenza non 

disvela fatti preesistenti, ma costruisce versioni interpretative di quei fatti 

interazionalmente formulate attraverso scambi comunicativi, ogni descrizione della realtà, 

cui la ricerca perviene, costituisce un atto performativo e richiede quindi un costante 

monitoraggio critico che nasca da una responsabilità etica. Responsabilità che deve 

spingere anche a riconsiderare i criteri atti a misurare il valore di una ricerca, svincolandoli 

dall’idea che l’accrescimento della conoscenza possa essere riconosciuto come un valore in 

sé, per approdare ad una concezione di utilità relativa alla capacità di indagare questioni 

rilevanti e di migliorare la qualità della vita umana. Una ricerca in grado di rispondere ad 

una domanda di senso, tesa a migliorare le condizioni dell’esistenza, a fornire descrizioni 

che, dice Rorty, aiutino a decidere cosa fare, quindi al servizio della solidarietà.  

Altri due presupposti etici che il ricercatore dovrebbe, in quest’ottica, fare propri si 

traducono nelle virtù del rispetto e dell’umiltà6; se, come si è già sottolineato, il ricercatore 

è chiamato ad avvicinare la situazione da indagare senza presumere ciò che non sa, e 

disporsi ad esplorare il contesto per capire cosa sia rilevante comprendere, egli ha la 

responsabilità di domandarsi cosa sia rilevante per coloro che vengono chiamati in causa 

dalla ricerca, valorizzando gli sguardi dall’interno del contesto.  

È importante che i partecipanti siano coinvolti nel processo di attribuzione di senso (è il 

contesto che fissa il significato secondo Bateson), come nell’analisi dei dati e 

nell’elaborazione della teoria.  

                                                
6 L.Mortari, Op. cit., pag.62 
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Il rispetto delle persone che partecipano alla ricerca impone che queste non si debbano in 

alcun modo sentire usurpate della loro esperienza; il ricercatore pertanto deve impegnarsi a 

preservare uno spazio espressivo in cui i partecipanti possano partire da sé, che permetta 

loro di riconoscere la storia del progetto anche come propria. 

La responsabilità nei confronti del contesto fa sì che l’umiltà, per il ricercatore, si traduca 

nella capacità di fare epochè, di sostare nella situazione indagata senza l’imperativo di 

verificare ipotesi già formulate o di formulare spiegazioni, ma lasciandosi interrogare da 

essa.  

Se la valutazione di una ricerca impone di considerare i processi di cambiamento messi in 

atto, il ricercatore medesimo non può ritenersi escluso dall’intento trasformativo del suo 

lavoro. Essere in ricerca diventa, in tal modo, pratica autoformativa, volta a modificare lo 

stesso ricercatore, e non solo i suoi riferimenti teorici ed epistemologici di partenza, ma 

anche le presupposizioni esistenziali che orientano la sua vita. Un processo auto-educativo 

che coinvolge la persona nella sua interezza, che deve dichiararsi disposta ad un profondo 

lavoro su di sé. Una ricerca è infatti generativa di nuovo sapere e nuove pratiche quando il 

ricercatore accetta il rischio di partire da sé, di individuare un linguaggio proprio, un modo 

personale di intendere e fare ricerca, cercando quindi di pervenire ad una sintesi personale 

delle diverse influenze culturali che ha subito e dei diversi ambiti di sapere cui ha attinto. 

Abbandonato il presupposto di un’ideale neutralità della scienza, appare evidente che il 

ricercatore non possa prescindere dall’assunzione di una responsabilità politica che impone 

sia l’individuazione dei fini e valori cui intende uniformare il proprio agire, che 

l’esplicitazione degli intenti trasformativi che sottostanno al suo progetto. Una proposta di 

ricerca non è mai infatti un processo che riguarda solo i singoli individui coinvolti, ma, 

all’interno di un’ottica sistemica, investe l’intera società. Questo investe il ricercatore di 

precise responsabilità nei confronti del contesto storico-sociale in cui si muove, sospinto da 

quella carica utopica che deve idealmente guidare ogni pro-getto educativo.  

L’intento di rispondere a domande di senso, indagando questioni rilevanti per la vita 

umana, e innescando nel contesto processi che promuovano consapevolezza e 

autoriflessività nei singoli individui, rafforzando la loro capacità critica di intenzionare il 

proprio essere-nel-mondo, può essere considerato compito primo e prospettiva di ogni 

ricerca pedagogica. 
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Intorno ai significati 

 

 

Da quanto si è fin qui detto, appare evidente che i modi in cui si pensa, si progetta e si 

realizza una ricerca educativa non possano che essere strettamente intrecciati al modo in 

cui si concepisce la natura del sapere pedagogico.  

“E’ da come si pratica la ricerca educativa che scaturisce un certo tipo di sapere 

sull’educazione e la formazione. Se la ricerca educativa viene intesa come un lavoro 

pedagogico complesso, incerto e insicuro, parziale e provvisorio, si apre lo spazio per la 

costruzione di una concezione della conoscenza e del sapere, in ambito pedagogico, non 

dogmatico e assoluto.”7  

D'altronde, le dimensioni di incertezza, non prevedibilità, disordine, caos sono costitutive 

della realtà, ed un sapere che da essa scaturisce e su di essa si propone di agire non può che 

presentarsi come aperto, problematico e non definitivo. La teoria che deriva da questa 

commistione con la complessità della realtà viene così riconcettualizzata in modo radicale 

e pienamente inserita nella materialità, nella concretezza e nel vissuto, corporeo, 

dell’esperienza.  

Appare ovvio quindi pensare ad una presa in carico, da parte della ricerca che si muove in 

questa prospettiva, di tutti questi aspetti legati al come si vive una determinata esperienza 

esistenziale, presa in esame dalla situazione formativa, sia essa diffusa o intenzionale.  

Il lavoro pedagogico, come riflessione in azione, si concreta, in quest’ottica, nella ricerca 

dei significati e nell’ascolto delle emozioni di coloro che si trovano immersi in una 

situazione formativa e vengono spinti a riflettere su quanto sta loro accadendo.8  

Questo perché la vita soggettiva può dirsi costituita “dalla costruzione di significati 

fortemente carichi di una qualità emotiva”9, per cui quando si parla di formazione del 

soggetto, inteso globalmente nella sua sfera cognitiva, come in quella affettivo-emotiva, si 

ha sempre a che fare con significati ed emozioni. Una ricerca fenomenologica quindi, 

realmente attenta alla specificità dell’umano, “non trascura le invarianti presenti”10 nella 

materialità di ogni esperienza di vita, anzi le valorizza quali strutture originarie della vita 

                                                
7 M.G.Riva, Il lavoro pedagogico come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni, Guerini, Milano, 
2004, pag.217 
8 Ivi, pag.12 
9 Ivi, pag.11 
10 D.Demetrio, L’educazione nella vita adulta. Per una teoria fenomenologia dei vissuti e delle origini, La 
Nuova Italia Scientifica, Roma, 1996, pag. 65 
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psichica dell’individuo capaci di disegnare la sua biografia, “facendone al contempo una 

storia situazionale e universale”11. Tra queste, come già detto, vanno considerate le 

emozioni quali elementi doppiamente capaci di essere, per il soggetto, un’esperienza 

educativa di per sé che in grado di concorrere ad essa. La vita emozionale pare infatti, al 

contempo, essere “attivatrice di cambiamenti e resistenze”12, spingendo gli individui al 

tentativo di mantenere o migliorare le situazioni che generano stati d’animo di 

appagamento o di crisi, ma anche “evocatrice di conoscenza”13 perché capace di condurre 

alla metariflessione sul sé e sui cambiamenti possibili. Alcuni stati d’animo hanno poi la 

capacità propria di spingere alla progettualità, alla ridefinizione di sé e dei propri obiettivi 

di vita, generando apprendimento. 

La prima fase della ricerca che verrà presentata nelle pagine successive si propone quindi 

di cogliere, interpellando coppie di futuri genitori, i vissuti che accompagnano l’esperienza 

esistenziale dell’attesa di un figlio, istituendo una situazione formativa, un ‘luogo 

pedagogico’, in cui attivare un processo di riflessione che conduca all’esplicitazione, e alla 

conseguente consapevolizzazione, dei pensieri, delle emozioni, dei significati che, intorno 

all’esperienza di attesa, si strutturano. Giungere alla consapevolezza dei propri vissuti e 

delle proprie rappresentazioni permette infatti di riappropriarsi del modo in cui ci si pone 

in relazione al mondo, agli altri, a sé e alle esperienze vitali in cui ci si trova immersi, e 

consente di “cogliere la ricchezza delle mille sfaccettature e dimensioni del divenire 

dell’uomo, del suo desiderio”14. L’ascolto delle emozioni e la ricerca del senso di una 

particolare esperienza esistenziale richiedono quindi un atteggiamento ermeneutico, sia da 

parte dei soggetti coinvolti nella ricerca, che del ricercatore, impegnati in un lavoro di 

decostruzione dei significati cristallizzati e spesso discordanti dagli stati d’animo, e nella 

costruzione di nuovi nessi che possono trasformare il modo in cui ci si pone nella realtà. 

L’intento è quello di attivare uno sguardo critico, pensoso, che sappia interrompere 

“l’aderire intimo e irriflesso dello sguardo alle cose”15 e si interroghi su di esso, al fine di 

imparare a leggere quello “sfondo opaco” denso di emozioni, affetti e passioni che sfugge 

                                                
11 Ibidem 
12 Ibidem 
13 Ivi, pag. 69 
14 M.G.Riva, Op. cit., pag.231 
15 M.Merleau-Ponty, Linguaggio storia natura, Bompiani, Milano 1995, pag.306 cit. in M.G.Riva, Op. cit., 
pag.228 
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spesso al pensiero ma che condiziona fortemente il modo in cui affrontiamo e ci muoviamo 

in una determinata situazione esistenziale, come il sapere che da questa possiamo trarre.  

Si prenderanno quindi in carico i ricordi, le immagini, le concezioni del mondo, i principi 

dichiarati o sottesi che danno forma al vissuto personale di ciascuno, al modo in cui 

ognuno affronta l’esperienza vitale, per fare emergere la qualità di un tempo particolare 

come quello dell’attesa di un figlio. Si tratta quindi di costruire uno spazio in cui dare voce 

all’altro e porsi in ascolto delle emozioni espresse e suscitate, prendendosi il tempo di 

elaborarle ed attribuirgli senso. “Ci troviamo dentro una concezione che chiede al soggetto 

di porsi con se stesso, gli altri e la realtà in una posizione incerta, non dogmatica, di attesa, 

di sosta”16 in cui saper sopportare lo spaesamento e il dubbio che deriva dal farsi portare 

dalle parole e dalle emozioni, proprie ed altrui, navigando a vista senza la certezza di 

giungere là dove si era sperato di arrivare, e lasciando che, stimolato dalla situazione 

formativa, l’altro si dia una forma che possa dar luogo ad un’ulteriore riflessione sul suo 

farsi.  

Una ricerca che si fa attività costruttiva ed interpretativa densa di soggettività, in cui il 

principale strumento è rappresentato dalla persona del ricercatore e da quelle dei soggetti 

coinvolti, che guidati, muovono un’indagine intorno ai propri vissuti.  

In questo senso la ricerca può essere concepita come una “disposizione interna”17 da cui 

farsi orientare in ogni situazione e che corrisponde a quell’essere in ricerca (contrapposto 

al fare ricerca) come postura esistenziale di coinvolgimento pieno e vigile nelle situazioni 

educative in cui ci si trova immersi. “Si tratta, dunque, di pensare la formazione come un 

continuo processo di attribuzione e di ri-attribuzione di un “senso” agli avvenimenti, 

quotidiani e non, esterni e interni, della propria vita.”18 Il riappropriarsi, in modo pensato, 

della propria esperienza infatti permette di giungere ad una “comprensione 

trasformatrice”19 che di fatto innesca un processo autoformativo. Prestare attenzione alle 

proprie emozioni può infatti “migliorare le capacità di pensare in modo critico”20, di 

riflettere “con un certo livello d’introspezione e d’auto-comprensione”21. È quindi 

necessario che la ricerca educativa e la pedagogia, come pensiero che da essa scaturisce e 

                                                
16 M.G.Riva, Op. cit., pag.218 
17 Ivi, pag.217 
18 Ivi, pag.234 
19 Ivi, pag.241 
20 O.Albanese (A cura di), Competenza emotiva tra psicologia ed educazione, Franco Angeli, Milano, 2006, 
pag.115 
21 Ivi, pag.117 
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che ad essa dà forma, si facciano carico dell’ordinario, delle cose comuni dell’esistenza 

umana, del suo divenire, e sappiano sviluppare una capacità di attenzione per la realtà, che 

valorizzi l’esperienza sensoriale di ciascuno e crei i presupposti per “un pensare sensibile 

alle cose”22. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
22 M.G.Riva, Op. cit., pag.228 
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1.2 Riflessioni metodologiche 

 

 

 

“Scrivere è ricerca” 

L.Mortari 

 

 

Come si può dedurre dalle riflessioni espresse nelle pagine precedenti, la ricerca che si 

intende presentare con questo lavoro fa riferimento a diversi contributi filosofici ed 

orizzonti epistemici. La sua ideazione nasce infatti da una fertile interazione di diverse 

correnti di pensiero: la prospettiva fenomenologica, che applica il principio di 

contestualizzazione, provando a costruire la teoria a partire dall’osservazione della “qualità 

con cui le cose appaiono”23 in un particolare contesto, con lo “sguardo rivolto al pensiero 

nel mentre del suo accadere”24; la filosofia partecipativa, che vede la costruzione della 

conoscenza come processo dinamico ed euristico, in cui i partecipanti vengono coinvolti in 

qualità di co-ricercatori, ed, infine, l’apporto costruzionista, che considera il suddetto 

processo derivante da scambi conversazionali interazionalmente prodotti.  

Si farà, quindi, brevemente cenno a questi indirizzi di pensiero per esplicitare la 

specificificità dei loro sguardi come contributo alla ricerca.  

In seguito si affronteranno alcune questioni di metodo, delineando gli aspetti salienti di 

quegli approcci, narrativo, clinico e quello della ricerca-formazione, che hanno improntato 

la strutturazione della fase empirica della ricerca. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
23 L.Mortari, Op. cit., pag.53 
24 L.Mortari, Apprendere dall’esperienza. Il pensare riflessivo nella formazione, Carocci, Roma, 2007, 
pag.53 
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Contributi filosofici: una sintesi proficua  

 

 

La fenomenologia come corrente filosofica nasce con il pensiero di E. Husserl e dei suoi 

allievi, che per primi misero in discussione il concetto di verità che sosteneva l’idea 

positivista della scienza come oggettiva e chiamata a pervenire ad un sapere certo e 

generalizzabile. Lo sguardo fenomenologico sulla pedagogia problematizza la relazione tra 

la presunta oggettività da conoscere e la soggettività che si adopera per farlo, cercando di 

cogliere il significato che i fenomeni indagati assumono per i soggetti che entrano in 

relazione con essi. Questo conduce quindi ad un radicale ribaltamento che porta sotto la 

lente della ricerca non soltanto l’oggetto da conoscere, indagare, analizzare, ma il soggetto 

impegnato nell’azione conoscitiva, i suoi vissuti, il suo modo, personalissimo e unico, di 

intenzionare ed attribuire senso al mondo. La ricerca fenomenologica in ambito 

pedagogico si propone quindi di cogliere in ogni realtà o fenomeno i molteplici significati 

che gli individui che la abitano gli attribuiscono, “secondo un procedere conoscitivo 

flessibilmente ancorato all’“esperienza vissuta”, e per questo sempre “aperto”.”25  

La comprensione dell’esperienza, così come vissuta dai soggetti coinvolti, richiede un 

atteggiamento ermeneutico teso a far emergere “il significato che i soggetti forniscono alla 

loro esperienza”26, e, “poiché il significato si struttura attraverso le parole, allora il 

linguaggio, cioè il modo in cui si rende conto della propria esperienza facendone un 

fenomeno indagabile, diventa l’oggetto d’indagine privilegiato.”27 Per il ricercatore diviene 

così fondamentale assumere “come irrinunciabile punto di partenza l’esperienza vissuta, 

per investigare le reti di significato che si sono depositate e quelle che si vanno 

strutturando.”28 Si tratta di indagare il manifesto e il latente, tollerando però che nel 

processo conoscitivo persista quella “zona di mistero dovuta la fatto che l’essere non si 

rende completamente trasparente al nostro sguardo”29. La fenomenologia infatti invita la 

ricerca ad indagare ogni fenomeno “nella maniera propria del suo apparire, nel come del 

                                                
25 M.Castiglioni, Fenomenologia e scrittura di sé, Guerini e Associati, Milano, 2008, pag.44 
26 L.Mortari, Appunti di Epistemologia della Ricerca Pedagogica, Libreria Editrice Universitaria, Verona, 
2003 pag.55 
27 Ibidem 
28 Ibidem 
29 Ivi, pag.61 
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suo manifestarsi”30, riconoscendo che possa manifestarsi in modi differenti a seconda delle 

modalità diverse di approcciarsi ed accedere ad esso. Il ricercatore non dovrà quindi 

muoversi alla ricerca di qualcosa di predeterminato, il che ridurrebbe le possibilità di 

accedere alla comprensione del modo di interpretare l’esperienza dell’altro, ma, piuttosto, 

“disattivare i suoi strumenti epistemici abituali per stare in una dimensione 

precategoriale”31 e fare epochè, ossia creare quello spazio in cui ”comprendere l’essenza 

del mondo della vita dell’altro senza che anzitempo sia recintata nelle nostre strutture 

epistemiche.”32 Un fare vuoto che consente di pervenire ad una conoscenza etica, che per 

Lévinas si realizza nella misura in cui il conoscere “mette al centro il principio etico di 

salvaguardare l’alterità dell’altro”33 concedendogli il tempo e il modo di rivelarsi nella sua 

originaria differenza.  

Gli atti cognitivi che caratterizzano la postura del ricercatore fenomenologo sono quindi 

l’attenzione aperta e raccolta sull’oggetto e il saper attendere che permettono di 

avvicinare l’altro con cura e delicatezza, posando su di lui ed il suo mondo uno sguardo 

innamorato di ciò che osserva, come scrive Maria Zambrano, che consente di guardare con 

occhi spalancati e stupore ammirato, per stare assorbiti nell’oggetto.  

Un’attenzione che non cerca, ma che, usando le parole di Heidegger, non deve fare nulla, 

soltanto restare in attesa, lasciare che l’altro si presenti da sé. Attendere si differenzia 

quindi dall’aspettare proprio per la diversa apertura, “l’attenzione passivamente non 

orientata”34 che si distanzia dal rappresentare prefigurato di quel che si aspetta e che si 

nutre della fiducia nell’apparire dell’essere del fenomeno indagato. Questo non esclude 

ma, anzi, implica il sentimento di spaesamento che deriva dallo stare esposti all’inedito e 

alla sorpresa, che viene considerato generativo proprio in quanto sintomo dell’apertura 

mentale al nuovo e all’ulteriore.  

Il pensare fenomenologico è “capace di sentire”35 e considera le emozioni parte integrante 

dell’azione conoscitiva, “poiché rendono possibile una più complessa comprensione del 

                                                
30 Ivi, pag.60 
31 Ivi, pag.63 
32 Ivi, pag.65 
33 Ivi, pag.69 
34 Ivi, pag.71 
35 Ivi, pag.83 
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fenomeno”36 e costringono il ricercatore ad un lavoro su di sé, sul proprio sentire, come 

strumento per comprendere il sentire dell’altro. 

Un altro proficuo apporto al presente lavoro viene dalla prospettiva costruzionista che 

considera il processo di elaborazione della conoscenza come il risultato di pratiche 

discorsive, ponendo in scacco il concetto di oggettività nella ricerca scientifica e arrivando 

a sostenere che non si possa giungere ad una conoscenza isomorfa dell’oggetto di indagine. 

La conoscenza in quest’ottica si presenta come socialmente situata, frutto di interazioni 

conversazionali , per cui ciò che viene considerato vero non è mai il prodotto di una mente 

individuale ma il risultato di “processi di coordinazione fra più persone”37 che attraverso 

negoziazioni continue ed accordi mettono al mondo significati condivisi.  

Di conseguenza, “se non esiste la possibilità di una descrizione che dica la realtà delle cose 

nel modo stesso in cui esse parlerebbero di sé […] allora di primaria importanza culturale è 

che il ricercatore attivi una continua riflessione sulle sue operazioni linguistiche”38 e sui 

mondi che attraverso questi si vanno costruendo.39 Il ricercatore non sarà più impegnato ad 

analizzare ed interpretare a posteriori i dati raccolti ma a confrontarsi con essi come 

interpretazioni, ponendosi in dialogo con i soggetti coinvolti.  

In seguito alla svolta narrativa che, grazie anche all’opera di Bruner, ha permesso di 

riconoscere come la strutturazione dell’esperienza sia essenzialmente narrativa, la 

conoscenza è apparsa ancor più come “idea condivisa dell’ordinario”40, “frutto di una 

negoziazione sui significati mediata dall’interpretazione narrativa degli stessi.”41  

La ricerca, che si profila come ricerca dei significati, mira quindi all’individuazione delle 

visioni del mondo intersoggettivamente costruite, “costrutti costantemente situati”42 che 

vengono rilevati e fissati attraverso l’analisi e la scrittura.43  

Facendo riferimento a queste prospettive filosofiche, la ricerca che viene qui presentata si 

alimenta anche del pensiero sotteso alla ricerca partecipativa, che si caratterizza proprio 

per l’interesse a coinvolgere, non più come oggetti, ma come soggetti fattivamente 

impegnati nel processo di indagine e costruzione del sapere, gli individui chiamati in causa 
                                                
36 Ivi, pag.84 
37 Ivi, pag.30 
38 Ivi, pag.31 
39 Ibidem 
40 E.Biffi, Scritture adolescenti, Erikson, Trento, 2010, pag.115 
41 Ibidem 
42 M.Castiglioni, Op. cit., pag.111 
43 L.Caronia, Costruire la conoscenza. Interazione e interpretazione nella ricerca in campo educativo, La 
Nuova Italia, Firenze, 1997, pag.31 
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dalla ricerca. “La filosofia partecipativa della ricerca assume, di conseguenza, come 

maggiormente significativa, la costruzione di una teoria locale a partire da una riflessione 

sull’esperienza, frutto di una ricerca dialogica fra gli attori parte del processo.”44  

Nella convinzione che si dia esperienza solo laddove il vissuto divenga oggetto di 

riflessione, ovvero quando ci si dispone ad esplorare “la vita preriflessiva e si attribuisce 

senso a quello che accade.”45 Il vissuto, come “modo diretto e naturale di vivere 

nell’orizzonte del mondo”46sarebbe quindi opaco, oscuro, il cui senso può essere disvelato 

“solo quando la riflessione porta sulle cose lo sguardo del pensiero.”47 Il fare esperienza 

necessita quindi dell’intervento “del pensiero che consenta di mettere in parola il vissuto 

dando a esso esistenza simbolica.”48 Da qui l’idea di pensare la ricerca come spazio di 

riflessione e ascolto di sé e dei propri vissuti emotivi, in cui la narrazione, orale e scritta, 

diviene strumento privilegiato di espressione e condivisione di significati. 

 

 

 

Aspetti metodologici 

 

 

Volendo far emergere i vissuti e i significati che riempiono il tempo dell’attesa di un figlio, 

e quindi provando, attraverso l’istituzione di uno spazio-tempo laboratoriale di riflessione, 

a trasformare il vissuto in esperienza, si è trovato opportuno riferirsi ed utilizzare 

metodologie relative all’approccio narrativo, a quello clinico, come alla prospettiva della 

ricerca-formazione. La narrazione e la scrittura sono in questo caso diventate non solo 

strumenti per palesare pensieri ed emozioni, da scandagliare in fase di analisi, ma 

possibilità di ripensamento e riflessione che intendeva provare a costituirsi come occasione 

formativa di riappropriazione consapevole dell’esperienza esistenziale.  

La necessità di far parlare l’esperienza ha orientato la progettazione del lavoro di ricerca 

verso l’utilizzo del metodo autobiografico. Si è cercato infatti di creare le condizioni per 

                                                
44 E.Biffi, Op. cit., pag.117 
45 L.Mortari, Apprendere dall’esperienza. Il pensare riflessivo nella formazione, Carocci, Roma, 2007, 
pag.15 
46 Ibidem 
47 Ibidem 
48 Ibidem 
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“far uscire la voce”49 al fine di “far nascere il nuovo”50, per fermarsi a dare senso alla 

situazione vissuta, raccogliendo storie che facessero parlare anche la memoria e il corpo 

sensibile, così straordinariamente implicati nell’attesa. Le storie infatti “illuminano la 

nostra comprensione del cosa e del come si cambia”51 e possono permettere, se interrogate, 

di aprire a nuovi significati. Al centro del processo di ricerca, secondo questa prospettiva, 

vi è dunque il soggetto impegnato a raccontarsi ed il ricercatore intento a “porre nuove 

domande, nuovi problemi, più che a dare risposte.”52 Il suo compito è quello di attivare e 

stimolare processi di pensiero (di cui si considera qui anche la componente emotiva) in una 

logica “implicativa e generativa”53 che favorisca “un apprendimento narrativo e dialogico” 

che ponga in relazione il soggetto con le proprie invisibili e tacite rappresentazioni e con 

quelle altrui.54 Un importante valore educativo degli atti narrativi, sostiene infatti Duccio 

Demetrio, “è ravvisabile nel ruolo da essi giocato agli effetti dei processi che ordinano le 

attività del pensiero autoriflessivo e interiore.”55  

Il narrare è quindi in grado di aprire un dialogo profondo con se stessi e di accrescere le 

capacità di introspezione dei soggetti impegnati a raccontare le proprie vicende. Un atto 

generativo e di per sé educativo. Sono infatti le parole  

“contrassegnate dai modi con i quali le introduciamo e al peso che ad esse assegniamo, a 

determinare una relazione educativa.[…] Sono esse a creare, a mantenere, a interrompere 

climi e ambienti narrativi proficui o viceversa sfavorevoli all’instaurarsi delle condizioni per 

l’educazione, la cura, l’ascolto. Sono sempre loro […] a rendere un luogo qualsiasi uno 

spazio di vita dotato di un assetto educativo, clinico, relazionale.”56  

Narrare, raccontare le proprie storie è “un atto cognitivo essenziale per generare orizzonti 

di senso”57 in quanto permette, attraverso il ricordo, di compiere “quel tornare sui propri 

passi che consente di avere effettiva esperienza”58. 

È impossibile infatti parlare dell’esperienza, salvaguardandone la fluidità del suo snodarsi 

nel tempo, senza metterla in racconto, proprio in virtù del fatto che “la temporalità è l’asse 

                                                
49 L.Formenti (a cura di), Op. cit., pag.16 
50 Ivi, pag.8 
51 Ivi, pag.9 
52 Ivi, pag.10 
53 Ibidem 
54 E.Mancino, Narrare con altri linguaggi, in D.Demetrio, Educare è narrare. Le teorie, le pratiche, la cura, 
Mimesis Edizioni, Milano 2012, pag.233 
55 D.Demetrio, Educare è narrare. Le teorie, le pratiche, la cura, Mimesis Edizioni, Milano 2012, pag.53 
56 Ivi, pag.35 
57 L.Mortari, Ricercare e riflettere, Carocci, Roma, 2009, pag.50 
58 Ibidem 
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strutturante del pensiero narrativo”59 e quindi il raccontare permette di dare forma 

all’esperienza. Il narrare è diventato, in questo caso, il metodo privilegiato per muoversi 

alla ricerca del significato dell’esperienza esistenziale dell’attesa, oggetto d’indagine, come 

anche quello utilizzato per dare conto dell’esperienza di ricerca. Si proverà quindi nelle 

pagine successive a raccontare sia ciò che è accaduto, attraverso lo sguardo del ricercatore 

e le parole dei soggetti coinvolti, sia il flusso di pensiero, gli atti mentali, del ricercatore 

impegnato a realizzare la ricerca. 

Con l’intento di cogliere i vissuti e le rappresentazioni di soggetti intenti ad attraversare 

una fase particolare della propria esistenza, si è ravvisato utile fare riferimento al metodo 

clinico, per la “postura di grande vicinanza all’altro”60 che consente di rivolgergli quello 

sguardo empirico, personale e soggettivo, cui si riferiva anche Riccardo Massa nella sua 

opera Clinica della formazione61. Secondo questa prospettiva, che si propone di “dar conto 

di come la formazione non sia separata dalla vita, ma sia un tutt’uno con essa”62, ricerca ed 

intervento educativo vengono ad essere legati indissolubilmente, dal momento che “il 

formatore stesso, nel suo accostarsi al soggetto, agisce la sua progettazione nei termini di 

una continua indagine e ricerca dei significati in gioco”63. L’approccio clinico consente 

infatti di “attraversare riflessivamente la trama delle esperienze”64 cogliendo i significati 

che coloro che vi si trovano implicati gli attribuiscono.  

Senza voler fare propri, in questo contesto di ricerca, metodi specifici afferenti 

all’approccio clinico, piagettiano o della Clinica della formazione, lo si è ritenuto spunto 

prezioso nel voler indagare i vissuti dei partecipanti alla ricerca come del ricercatore, 

nell’intento di portare alla luce e fare oggetto di riflessione anche quelle rappresentazioni 

tacite, quel ‘conosciuto non pensato’ che condizionano il modo personalissimo con cui 

ciascuno affronta l’esperienza educativa e che vengono manifestati non “solo in modo 

intellettualistico e rappresentazionale ma anche utilizzando come canale comunicativo le 

emozioni, la sensibilità, la corporeità.”65. Si rende perciò necessario, in quest’ottica, farsi 

carico, e disporsi ad accogliere ed interpretare, non soltanto le parole ma anche i 

                                                
59 Ibidem 
60 E.Biffi, Op. cit., pag.122 
61 R.Massa (a cura di), La clinica della formazione, Franco Angeli, Milano, 1993 
62 M.G.Riva, Studio “clinico” sulla formazione, Franco Angeli, Milano, 2000, pag.159 
63 E.Biffi, Op. cit., pag.123-124 
64A.Rezzara, Il percorso di clinica della formazione. In A.Rezzara e S.Ulivieri Stiozzi (a cura di), 
Formazione clinica e sviluppo delle risorse umane, Franco Angeli, Milano, 2004, pag. 31 
65 M.G.Riva, Op. cit., pag.95 
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movimenti affettivi, gli stati d’animo, che i soggetti coinvolti nella ricerca manifestano 

durante il percorso formativo, con l’intento di rivolgersi all’esperienza, così come esperita 

in modo originale ed unico da ciascuno, provando a portare all’evidenza anche quanto 

rimane “al di sotto della soglia del visibile e dell’enunciabile”66.  

Da ultimo si ritiene utile menzionare, tra le metodologie che hanno suggerito la 

strutturazione del presente lavoro, anche la prospettiva della ricerca-formazione che si 

propone quale “pratica della riflessività rivolta all’interno e al passato, oltre che al presente 

e al futuro”67 con l’intento di rendere evidenti “le modalità con cui si pensa e si 

considera[…]una determinata esperienza”68 attraverso l’instaurazione di “una circolarità 

ermeneutica con i soggetti coinvolti”69. Un processo collaborativo di ricerca quindi che 

mira alla costruzione dinamica della conoscenza, attraverso la stimolazione di una 

riflessione-in-azione, “che consiste nel ‘pensare sui propri passi’”70, e una riflessione-su-

l’azione, di tipo retrospettivo, intenta a ricostruire l’accaduto. Di questa interessante 

prospettiva si sono fatti propri gli intenti di favorire il ripensamento del momento 

esistenziale apicale dell’attesa, aprendo uno spazio-tempo di riflessione che potesse 

costituirsi come formativo nel far scaturire nuovo sapere, e di coinvolgere i soggetti come 

ricercatori di se stessi, in modo paritetico rispetto al ricercatore chiamato a coinvolgersi in 

prima persona, includendosi nella situazione studiata ed interrogandosi ricorsivamente 

sulle interpretazioni formulate; come pure fornire agli operatori del settore, impegnati ad 

accompagnare, con ruoli e compiti diversi, i futuri genitori durante l’attesa, un’occasione 

di riflessione sul proprio operato ed una problematizzazione dell’esperienza professionale 

come pensiero profondo capace di scavare in essa per farne emergere ragioni e motivi che 

hanno orientato le azioni. L’idea di “saldare la ricerca alla pratica”71, che sta alle 

fondamenta di ogni ricerca collaborativa, sia che si tratti di ricerca-azione, che di ricerca-

formazione, è stata qui abbracciata come “mossa epistemologica essenziale”72 alla 

costruzione di un sapere sull’educazione dotato di senso. Si è tentato infatti di instaurare 

una relazione dialogica tra tutti gli attori della ricerca costruendo ‘comunità’ in cui il grado 
                                                
66 R.Massa, Presentazione alla Collana di Clinica della formazione, cit. in M.G.Riva, Studio “clinico” sulla 
formazione, Franco Angeli, Milano, 2000, pag.147 
67 E.Biffi, Op. cit., pag.121 
68 Ibidem 
69 Ibidem 
70 L.Mortari, Apprendere dall’esperienza. Il pensare riflessivo nella formazione, Carocci, Roma, 2007, 
pag.27 
71 L.Mortari, Ricercare e riflettere, Carocci, Roma, 2009, pag.96 
72 Ibidem 
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di fiducia reciproca e la chiarezza di intenti favorissero il ripensamento critico 

dell’esperienza. Sia nella prima fase della ricerca, che ha visto impegnate le coppie di 

genitori in attesa e il ricercatore in una dimensione laboratoriale, che nella seconda che ha 

coinvolto gli operatori del settore, si è potuto fondare lo “scambio schietto e profondo”73 su 

una grande disponibilità e motivazione a mettere in comune i saperi. 

                                                
73 Ivi, pag.95 
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1.3 Impostazione della ricerca e strumenti utilizzati 

 

 

 

“Il tempo poetico dell’attesa: 

 ritmo del sangue e della danza,  

che si contrappone 

 alla cadenza quotidiana dei passi.” 

G.Bompiani 

 

 

Che la ricerca sia da costruirsi a partire dal dubbio più che dalla certezza, dalla 

problematizzazione più che dall’assunzione di verità precostituite, da domande che si 

moltiplicano all’approssimarsi dello sguardo più che da risposte da apporre acriticamente, 

è cosa che appare necessaria per comprendere a fondo l’oggetto su cui si è deciso di 

indagare. Così, prendendo spunto da alcuni recenti studi compiuti sul tempo dell’attesa per 

quelle coppie che hanno fatto domanda di adozione e attendono l’arrivo del figlio 

adottivo74, si è voluto provare, con la presente ricerca, a mettere in luce la qualità del 

tempo dell’attesa per le coppie che aspettano un figlio “proprio”; a cogliere i significati, 

consci e latenti, di cui questo tempo viene riempito, al fine di favorire un accrescimento 

nella consapevolezza del senso che una fase esistenziale così particolare e unica, in quanto 

segna il passaggio verso l’assunzione di ruoli adulti genitoriali, va assumendo per i 

medesimi protagonisti, considerati ricercatori di se stessi. Inoltre, considerando quanto 

questa fase esistenziale porti a far affiorare bisogni formativi diversi, si è pensato di 

condurre una seconda parte dell’indagine che ha coinvolto gli operatori che, in diversi 

servizi, vengono incaricati di accompagnare le coppie al momento del parto, al fine di 

portare in luce punti di contatto o discrepanze tra i significati attribuiti dalle coppie e quelli 

attribuiti da coloro che si occupano della loro formazione.  

L’intento è stato quello di rendere le coppie in attesa via via più consapevoli dei loro 

bisogni formativi, alla luce della riflessione sul periodo esistenziale attraversato, come 

anche di favorire tra gli operatori un incremento dell’attenzione alle reali necessità degli 

                                                
74 Si fa riferimento alla ricerca “La qualità dell’attesa nell’adozione internazionale. Significati, percorsi, 
servizi” Istituto degli Innocenti, Firenze, 2010. 
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utenti che si rivolgono ai servizi, che spesso restano in secondo piano rispetto a ciò che si 

propone nel percorso informativo, nella prospettiva di offrire un ripensamento collettivo 

che permetta una presa in carico differente di un momento così particolare. 

Se educare significa aprire nuove possibilità di comprensione, e compito precipuo della 

ricerca educativa è indagare questioni che abbiano rilevanza per la vita umana, nella 

strutturazione di una ricerca che si proponga di promuovere la co-costruzione di 

dimensioni di senso al fine di innescare processi che intensifichino la capacità critica e 

autoriflessiva dei singoli individui valorizzandone la loro biograficità, è ravvisabile una 

valenza educativa. La capacità dell’adulto di dare senso agli eventi è oggi al centro della 

riflessione pedagogica e autobiografica che considera l’individuo soggetto d’indagine, 

attore protagonista della ricerca, più che oggetto da indagare. In questo caso l’individuo 

umano emerge come soggetto, viene valorizzato come “luogo” di significazione della 

realtà, colto in quel processuale essere-nel-mondo che costruisce individuazione e identità, 

in cui gioca un ruolo fondamentale la modalità di vivere l’esperienza, il “come” ci si 

rapporta a quelle “esperienze limite”, come la nascita, che tengono insieme vissuti 

soggettivi profondi ed, al medesimo tempo, il grado più alto di universalità. 

  

 

 

Prima parte dell’indagine empirica: il senso dell’attesa per chi vive l’attesa 

 

 

Nel tentativo di avvicinare lo sguardo all’oggetto, i significati di cui viene riempito il 

tempo dell’attesa, mantenendo comunque un atteggiamento di epochè, di sospensione di 

giudizio, al fine di dare davvero voce ai protagonisti, si è pensato di strutturare la prima 

fase dell’indagine empirica coinvolgendo, con una proposta di ricerca-intervento, alcune 

coppie in attesa di un figlio. L’obiettivo di far emergere i vissuti, le sensazioni, le 

emozioni, gli stati d’animo che riempiono il tempo dell’attesa, restituendo così alla 

consapevolezza individuale il senso che questo periodo così particolare assume, è stato 

perseguito strutturando un percorso laboratoriale in cui attraverso il racconto orale, la 

scrittura autobiografica, la rappresentazione grafica ed alcuni giochi relazionali e proiettivi, 
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si potesse attivare un confronto all’interno della coppia e una riflessione circolare, nel 

gruppo, su quanto veniva portato in luce.  

D’altro canto ogni spazio laboratoristico “si dovrebbe delineare quale luogo protetto e 

sorvegliato in grado di permettere dislocazioni e passaggi tra il dentro e il fuori, il vicino e 

il lontano, l’ora e l’allora, l’interno e l’esterno, il vero e il possibile”75. 

In un periodo esistenziale, come la gravidanza, in cui le proposte formative si configurano 

pressoché soltanto come offerta di informazioni utili ad affrontare serenamente l’attesa e la 

nascita, si è quindi pensato di istituire un momento di formazione come offerta di uno 

spazio di ripensamento comune e di rielaborazione del tempo vissuto. Un tempo, quello 

dell’attesa, che non deve essere solo frettolosamente riempito di ‘istruzioni per l’uso’ tese a 

placare l’ansia, ma anche lasciato vuoto, affinché ciascuno possa leggervi dentro ciò di cui 

è già pieno, e percepirlo per ciò che è: una gestazione di, una transizione verso, un 

momento in cui lasciarsi esistere.  

“Lo stato di attesa”, scrive Ginevra Bompiani, “è una forma di “vigile abbandono, un 

essere insieme all’erta e nell’agio; un imparare ad abitare la propria casa sopportandola: 

sia questa casa il sé o il mondo.”76 È a quell’imparare, a quella possibilità implicita 

dell’attesa, che guarda la presente ricerca, nel tentativo di portare sotto la lente del sapere 

pedagogico un momento esistenziale tanto significativo quanto fin qui da esso trascurato.  

Si è quindi deciso di utilizzare la scrittura come principale strumento di indagine e di 

intervento proprio per la sua intrinseca capacità di invitare alla sosta sull’esperienza 

vissuta, al trascendimento del puro esperire la propria vita per rivolgerle (e rivolgersi) delle 

domande. Il racconto, la narrazione dei propri vissuti, come scrive Laura Formenti, “danno 

voce al cambiamento” in quanto aprono finestre di consapevolezza alla comprensione di 

come e cosa sta cambiando. Il soggetto narrante è infatti anche il protagonista della 

vicenda narrata che, in un moto autoriflessivo, viene da lui costantemente interrogata, più 

che spiegata, lasciandone intatta complessità e mistero. L’ideazione e la strutturazione di 

un percorso, in cui provare a riflettere sul tempo dell’attesa, è teso quindi a portare in luce 

significati e i vissuti profondi che improntano l’abitare quel tempo, restituendo coscienza e 

conoscenza di ciò che l’attesa produce nel presente. E proprio l’esercizio della scrittura di 

sé si propone indubbiamente come una delle pratiche privilegiate per costruire uno spazio 

di distanziamento rispetto al fluire ininterrotto degli eventi della vita, una sorta di 
                                                
75 L.Cerioli, A.Antonietti, Diventare ciò che si è, Franco Angeli, Milano, 2001, pag.23 
76 G. Bompiani, L’attesa, Feltrinelli, Milano, 1988, pag. 72 
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“cittadella interiore”77 in cui potersi dedicare all’ascolto dei propri vissuti. La distanza che 

il soggetto, è capace di creare tra sé presente e sé passato, tra sé scrivente e sé narrato, 

“facilita l’emergere di storie che portano”78 al loro interno “affetti e immagini, che –

liberate dai vincoli della realtà”79 possono far nascere nuove narrazioni e condurre ad una 

ristrutturazione del sistema di significati che fino a quel momento ha informato una 

determinata visione del mondo e di un particolare momento esistenziale. 

 
 
 
 
L’individuazione del campione: difficoltà e possibilità 

 
 
 
Per individuare il campione si è inizialmente fatto riferimento a quei servizi (ospedali, 

consultori, associazioni, centri di assistenza e formazione) che normalmente si occupano di 

predisporre i più diversi percorsi di accompagnamento in gravidanza e di preparazione al 

parto. L’invio della proposta è stato effettuato in numerose strutture di tipologia differente 

come l’Associazione “Il Melograno” di Gallarate (Va), la “Casa Maternità” di Induno 

Olona (Va), il reparto di Ostetricia e Ginecologia dell’Ospedale “Del Ponte” di Varese, 

l’Associazione “La luna nuova” di Milano, il Consultorio “La Casa” di Varese, il 

Consultorio CED di Milano, l’Associazione “Progetto Panda” presso lo “Spazio di 

Ascolto” di Varese, da cui però, nella maggior parte dei casi, si sono avute risposte 

deludenti rispetto alla disponibilità a collaborare alla ricerca. In alcuni casi, come per 

l’Ospedale “Del Ponte” di Varese, pur essendoci stata una buona accoglienza della 

proposta e l’autorizzazione dei primari dei reparti di Ostetricia e Ginecologia ad 

intervenire, la modalità di reclutamento delle coppie disponibili, è stata poco funzionale sia 

perchè appariva poco adatta la sede, lo spazio-tempo, offerta per l’intervento, ossia il 

momento della visita periodica da parte di ginecologi e osteriche alla madre in attesa, che 

per il fatto che la proposta veniva fatta tramite lettera consegnata direttamente dal 

personale medico senza alcuna particolare spiegazione. Il consultorio di Verbania, che 

aveva accolto con favore la proposta, ha però ricevuto l’autorizzazione dell’Azienda 

                                                
77 Si fa riferimento al testo di P.Hadot, La cittadella interiore, Vita e Pensiero, Milano, 1996 
78 L.Cerioli, A.Antonietti, Op. cit., pag.23 
79 Ibidem 
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Sanitaria Locale di Verbano Cusio Ossola solo quando la ricercatrice non era più 

disponibile a causa dello stato di gravidanza ormai avanzato.  

Nel processo di diffusione del progetto a quante più agenzie o enti possibili, sono state 

molte le persone che ne hanno preso visione, tanto che un gruppo di cinque coppie, tutte in 

attesa del loro primo figlio/a, che già avevano iniziato corsi pre-parto presso l’Ospedale di 

Angera80, si sono messe in contatto ed hanno richiesto di partecipare alla ricerca offrendo 

anche la disponibilità di riunirsi in casa di una di loro. La motivazione personale, alla 

partecipazione al percorso formativo, è stata quindi da subito un elemento di forza che ha 

permesso di instaurare un buon grado di collaborazione e fiducia. Inoltre, condividendo 

con loro lo stato di attesa di un bambino, la ricercatrice ha scelto di posizionarsi nel 

gruppo, e di partecipare a tutti gli effetti, insieme al marito, come sesta coppia di genitori al 

percorso laboratoriale. Anche la posizione assunta, di totale e vigile coinvolgimento nella 

ricerca, ha incrementato la spontaneità dello stabilire una circolarità comunicativa e 

riflessiva, fugando ogni sospetto di essere oggetti d’indagine per costituirsi invece come 

comunità in ricerca. E una comunità, scrive Luigina Mortari, è fatta di “scambi relazionali 

continui, che qualificano in termini positivi il lavoro comune”81, dove il grado di fiducia 

che esiste tra i partecipanti risulta determinante. Il fatto che dopo ogni incontro, della 

durata di circa due ore, tutti i partecipanti scegliessero di continuare la riunione in via 

informale è stata, doppiamente, occasione di conoscenza reciproca più approfondita che 

possibilità di incrementare la disponibilità a portare la comunicazione su livelli sempre più 

personali e profondi. Il dialogo intorno alle questioni essenziali per il gruppo è divenuto 

presto scambio schietto e profondo al punto che, nei giorni seguenti l’incontro, si sentisse 

l’esigenza di continuarlo con riflessioni e commenti su quanto emerso, anche via mail o 

tramite messaggi telefonici.  

Quando, come in questo caso,  

“si strutturano comunità di ricerca in cui a interpellare i ricercatori di professione sono dei 

ricercatori pratici, si costituisce un contesto ad alta significatività euristica, poiché entrambe 

le classi dei soggetti che collaborano sono interessate non solo al risultato ma anche alla 

                                                
80 L’Ospedale e il Consultorio di Angera (VA) organizzano corsi di preparazione al parto e formazione con 
un’attenzione particolare al coinvolgimento non solo della madre gravida ma della coppia. Molti dei giovani 
padr,i al momento della presa di contatto, erano già iscritti ad un corso pensato apposta per i neo-papà. Oltre 
all’interesse personale, si ritiene che i percorsi di formazione già intrapresi avessero contribuito a generare 
curiosità e sensibilità verso i temi proposti nel progetto. 
81 L.Mortari, Ricercare e riflettere, Carocci, Roma, 2009, pag.95 
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ricerca stessa, e dunque si riducono i rischi di una relazione asimmetrica fra le due classi di 

partecipanti.”82 

 

 

 

Il laboratorio: tempi, modi e attività 

 
 
 
Si è quindi strutturato e proposto alle coppie un laboratorio di scrittura di sé, per permettere 

di riflettere sull’attesa gestazionale come momento esistenziale particolare facendone 

emergere i significati espliciti e latenti che ad essa venivano attribuiti. L’itinerario 

formativo prevedeva quattro incontri, della durata di circa due ore ciascuno, centrati su 

tematiche diverse, la propria nascita, l’attesa, la genitorialità, e che proponevano quindi 

attività di riflessione sia retrospettiva, che introspettiva e proiettiva, con l’obiettivo di 

promuovere un ripensamento della propria esperienza e di istituire uno spazio di 

rielaborazione del senso di quanto stava capitando, riconnettendolo al quadro più ampio 

della propria personale esistenza.  

Si è concordato di riunirsi con cadenza settimanale, alla sera dopo cena, ad Angera, in casa 

di due partecipanti, che hanno messo a disposizione uno spazio ampio e comodo, in cui è 

stato possibile disporsi in modo circolare per la riflessione comune ma anche appartarsi per 

la scrittura individuale o il lavoro in coppia. L’accoglienza e la familiarità con cui i 

proprietari di casa hanno dato ospitalità alle coppie (che non si conoscevano se non di 

vista), ha messo tutti i partecipanti a proprio agio fin dal primo incontro, favorendo un 

clima di lavoro proficuo. Dopo un primo breve momento di presentazione del percorso 

proposto (senso, tematiche, metodologia e attività) e delle sue motivazioni, in cui la 

ricercatrice ha chiarito i propri obiettivi di ricerca e quale utilizzo sarebbe stato fatto dei 

materiali raccolti, il primo incontro, dal titolo “Quando sono venuto al mondo…”, 

incentrato sul tema della nascita, prevedeva la presentazione dei partecipanti attraverso la 

scrittura, la stipulazione del patto autobiografico, e la rivisitazione retrospettiva della 

propria nascita, così come narrata, probabilmente dai genitori e/o come ciascuno avesse 

scelto di raccontarla.  

                                                
82 Ivi, pag.97 
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Prima di cominciare l’attività sono stati donati ai partecipanti due quaderni: il più grande 

doveva servire da strumento di lavoro, su cui svolgere le consegne di scrittura ed appuntare 

le proprie riflessioni, e le cui pagine, dopo essere state rilette, eventualmente sarebbero 

state fotocopiate e consegnate alla ricercatrice; il più piccolo era invece ad utilizzo libero, 

con l’auspicio che il rapporto un po’ più familiare con la scrittura favorisse lo scaturire del 

desiderio di raccontarsi anche al di là dei tempi laboratoriali. 

In seguito si è utilizzato, come reattivo, la visione di uno spezzone filmico tratto da “Il 

primo respiro” di Gilles De Maistre, film documentario sull’esperienza del parto in diverse 

culture, e si è poi chiesto alle coppie di appartarsi per raccontarsi reciprocamente quanto 

sapevano della propria nascita; ciascuno, ricevuto il racconto dal compagno/a aveva poi il 

compito di scriverlo per condividerlo infine nel gruppo.  

Dopo la riflessione comune su quanto emerso, prima del congedo, tutti sono stati invitati a 

scrivere cosa fosse la nascita con una sola parola o una semplice frase. 

Nel secondo incontro, “Quando mi sono sentito in attesa…”, si è voluto focalizzare 

l’attenzione sull’attesa, come dimensione esistenziale particolare, partendo dalle esperienze 

pregresse e comuni in cui è capitato di attendere.  

Dopo una breve presentazione della tematica, si è proceduto alla lettura di biglietti, scelti a 

caso da ogni partecipante, che riportavano frasi significative del testo “L’attesa” di 

Ginevra Bompiani, e alla scelta di un’immagine pittorica di Hopper, artista famoso per 

aver rappresentato con efficacia questo particolare momento. La richiesta è stata quella di 

scrivere le emozioni suscitate e condividerle nel gruppo. Dopo una riflessione su quanto 

emerso si è proposto di scrivere il racconto di una propria esperienza di attesa, mettendo in 

evidenza come era stata affrontata, quali emozioni o sentimenti si erano provati, cosa 

aveva lasciato dietro di sé, quali insegnamenti se ne erano tratti, ed in seguito di 

condividerlo con gli altri attraverso la lettura ad alta voce. Al termine si è suggerito di 

elencare, in duplice colonna, le emozioni e i sentimenti che si ravvisavano nel testo scritto 

e quelli che si provavano contestualmente, per poi procedere alla riflessione comune.  

In un secondo momento si sono invitati i partecipanti a soffermarsi sul momento presente 

rappresentando su un foglio una “Costellazione di cose importanti” nell’attesa del proprio 

bambino/a, elencando in ordine sparso ciò di cui si riteneva importante riempire questo 

tempo.  
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Nella condivisione con il gruppo, la riflessione ha preso le mosse dall’individuazione di 

quali elementi si fossero posti al centro, quali apparissero, nella disposizione spaziale, 

marginali, e cosa risultasse invece mancante ad una seconda lettura.  

Durante il terzo incontro, intitolato “Mi immagino genitore…” la riflessione è stata portata 

sull’identità presente e futura, sul ruolo genitoriale che si stava per assumere, e sul 

desiderio di essere, così per come si concretizzava nel momento presente e per come 

poteva essere raffigurato nel futuro.  

Il primo esercizio, di carattere proiettivo, richiedeva di scegliere a caso un tema tra quelli 

proposti (prime cure, notti insonni, difficoltà, giorni di festa, gioie quotidiane, attenzioni, 

fatiche e fallimenti, successi) ed immaginandosi nei primi mesi dopo la nascita del proprio 

figlio/a, rappresentare con il disegno quanto si supponeva stesse capitando.  

In seguito si sono invitati i partecipanti ad elaborare un racconto scritto della situazione 

disegnata e a procedere alla lettura nel gruppo. Al termine è stato chiesto di elencare le 

caratteristiche del genitore rappresentato nel racconto, sottolineando quali tra quelle si 

sentissero già come proprie.  

Un ultimo compito proposto è stato quello di elencare le difficoltà e i problemi che si 

immaginavano di incontrare nel nuovo ruolo di genitore, come anche le soluzioni e i 

rimedi che si ipotizzava di poter trovare.  

L’ultimo incontro, “Cosa ci ha insegnato l’attesa…”, è stato orientato a raccogliere le idee 

in merito a quanto emerso nel percorso, come a ciò che dell’attesa si potesse pensare di 

conservare come risorsa esistenziale, a cosa sarebbe rimasto dopo il suo compimento, a 

cosa appariva in grado di insegnare. 

Si sono quindi invitate le coppie a rappresentare, confrontandosi con il partner, attraverso 

fotografie, disegni, ritagli di giornale, il manifesto di quello che ritenevano di aver 

imparato dall’attesa; in seguito si è proposto di presentare al gruppo e commentare i propri 

lavori.  Movendo poi dall’osservazione di quanto, quella presente, fosse l’attesa di 

qualcuno che già abita la propria vita (altrimenti non si avrebbe avuto nulla da aspettare), 

sulla suggestione di quanto raccolto e fissato nella costruzione dei poster, i partecipanti 

sono stati invitati a scrivere una lettera al proprio figlio/a, in cui raccontargli/le quanto, e 

come, la sua presenza “invisibile” e l’attesa dell’incontro con lui/lei fosse un momento 

unico, significativo e formativo (cosa avesse insegnato), per poi procedere alla 

condivisione spontanea delle scritture.  
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Come momento conclusivo, di congedo, si è proposto di scrivere, in poche parole, su un 

foglio, cosa, di questa esperienza di ricerca-formazione, ciascuno dei partecipanti ritenesse 

essere rimasto nel proprio bagaglio, procedendo poi ad incollarlo in una grande valigia di 

cartone, al fine di far emergere e fissare i vissuti che il percorso aveva suscitato, le 

impressioni, a caldo, in merito a quanto proposto.  

Il gruppo ha poi richiesto un quinto incontro, informale, a distanza di un paio di mesi dalla 

conclusione del laboratorio, per poter continuare a condividere e confrontarsi sulle 

tematiche portate ad oggetto di riflessione.  

Dopo ogni nascita del figlio/a di ciascuna coppia, si sono organizzati momenti conviviali di 

ritrovo con l’intento di festeggiare il compimento, con le persone che avevano condiviso 

l’attesa. Periodicamente il gruppo ha continuato ad incontrarsi con i propri bambini 

manifestando il desiderio di ripensare il percorso svolto alla luce dell’evento nascita. 

 

 

 

Strumenti utilizzati 

 
 
 
La presa in carico di emozioni, vissuti, cognizioni, desideri, personalissimi e unici, legati 

indissolubilmente alla contestualità e situazionalità della materialità dell’esistenza 

individuale, abbisogna di strumenti di indagine prettamente qualitativi, indifferenti ad una 

misurazione dei fenomeni osservati che voglia svelarne eventuali leggi interne e stabilire 

variabili statistiche; nella ricerca qualitativa, come scrive S. Mantovani, “prevale 

l’interesse per l’analisi, la comprensione,” in profondità, “delle situazioni studiate rispetto 

a pretese di validità generale di queste”83; comprensione raggiungibile attraverso 

un’indagine radicata nella relazione intersoggettiva e nel linguaggio, in cui è coinvolto, 

nella duplice veste di osservatore e oggetto di osservazione, anche il ricercatore, costretto 

quindi a metariflettere sul suo modo di porsi, e applicata in chiave ‘clinica’ a una realtà 

concreta e contestuale, ossia all’esperienza fenomenologico-esistenziale del soggetto, da 

cogliere, anche e soprattutto, nella sua dimensione affettiva ed emozionale.  

                                                
83 S.Mantovani, La ricerca sul campo in educazione. I metodi qualitativi, Bruno Mondadori, Milano, 1999, 
pag. 30 
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Questa deve essere analizzata con sguardo idiografico che, “indifferente a ogni tentativo 

comparativistico”84, assume come oggetto di studio proprio il particolare, il singolo, nella 

sua unicità e situazionalità. La ricerca qualitativa infatti “si propone di studiare i ‘fatti 

umani’ nella loro globalità e complessità”85, senza astrarli dal contesto e praticando studi in 

profondità su gruppi ristretti di soggetti considerati interessanti di per sé e non perché 

rappresentanti di una popolazione cui estendere i risultati. 

In questa prospettiva appare quanto mai ovvio che alle emozioni venga restituito un valore 

conoscitivo, facendone strumenti di lettura dell’esperienza umana. La vita emotiva 

contiene infatti una duplice potenzialità trasformativa: da un lato, le emozioni producono 

delle trasformazioni nel modo di porsi rispetto a sé ed al mondo, dall’altro possono essere 

esse stesse passibili di un intervento trasformativo tramite un’azione di distanziamento, 

riflessione e analisi. Una pedagogia che si dia l’intento di valorizzare il soggetto come 

luogo di significazione della realtà non può, dunque, che proporsi anche come una 

pedagogia della vita emotiva.  

L’idea di suggerire un percorso che possa porre i soggetti coinvolti in contemplazione del 

tempo dell’attesa, trova la sua ragione pedagogica nella convinzione che ogni processo 

educativo debba muovere dalla situazione presente, da cui cercare possibilità di generare il 

futuro dal qui e ora. Se possiamo sostenere che il futuro sia contenuto nel presente e che 

possiamo abitarlo prima di esservi entrati, perché pur essendo ‘ciò che verrà poi’, si 

costituisce come un ‘poi’ come lo vedo in questo momento, come mi si fa incontro adesso, 

il racconto, che rende possibile il mettere ordine nella propria esistenza, l’assegnare alle 

esperienze direzione e senso, diviene uno strumento in grado di incidere o decidere su quel 

che ha da venire, perché getta le basi per riconoscere quel ‘poi’ che ci verrà incontro, come 

il futuro che appartiene alla nostra storia. Il racconto viene quindi considerato come 

modalità conoscitiva della storia dell’altro e dei significati, valori, categorie che la 

organizzano e la intenzionano.  

Tra le attività pensate per far emergere i vissuti di cui veniva riempita l’attesa, largo spazio 

è stato dato quindi al racconto, orale e scritto, della propria esperienza, come anche 

all’immagine, tramite il disegno ed il collage, come strumento più immediato nel far 

emergere le rappresentazioni mentali, consce e latenti, in modo metaforico, ma anche come 

                                                
84 D.Demetrio, Didattica Interculturale. Nuovi sguardi, competenze, percorsi, FrancoAngeli, Milano, 2002 
pag. 64 
85 C.Coggi, P.Ricchiardi, Progettare la ricerca empirica in educazione, Carocci Editore, Roma, 2005, pag.26 
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stimolo reattivo (l’immagine pittorica e filmica) per evocare emozioni e ricordi di cui 

scrivere e parlare. L’utilizzo di strumenti diversi si giustifica nel tentativo di “poter contare 

sull’intreccio di differenti modalità di narrazione”86 ed offrire così a tutti i partecipanti la 

possibilità di esprimersi, partendo dal presupposto che “non esiste uno strumento 

facilitante in assoluto, ma un rapporto soggettivo con ogni strumento, oltre che una 

personale dimestichezza con i diversi strumenti proposti”87.  

Si è comunque scelto di partire dalla parola in quanto, come sostiene Laura Formenti, la 

modalità-base dell’oralità è il suo essere interrogativa rispetto a ciò che si propone ad 

oggetto, passando poi alla scrittura per definire ed inscrivere le proprie rappresentazioni in 

una storia che sia capace di rendere conto della loro processualità e della loro contestualità, 

ed infine favorire una riflessione ulteriore espressa oralmente nel gruppo.  

L’utilizzo delle immagini trova ragione nel loro essere capaci di “non suggerire mai la 

ricerca di un significato, quanto, piuttosto, di una significatività: ovvero di un valore di 

senso molteplice, di apertura, finanche di sospensione.”88 Nella relazione dialogica che con 

esse si instaura, ciascuno è portato ad andare oltre la rappresentazione e cogliere 

quell’eccedenza di senso, la significatività appunto, che non si lascia mai esaurire in essa. 

Nelle diverse forme in cui sono state proposte, le immagini sono quindi sembrate strumenti 

capaci di permettere di portare a visibilità ciò che normalmente è invisibile, perché 

“continuamente altrove”89, e di rappresentare metaforicamente quel senso altro, latente, su 

cui indagare e riflettere. L’immagine, nel suo essere rappresentazione della realtà, è infatti 

sempre metaforica, è “spazio potenziale”90 che risveglia “il linguaggio dal riposo del suo 

senso ovvio”91. L’immagine quindi tra-duce, conduce oltre il suo contenuto, e insieme è 

capace di tra-dire il contenuto, di dire attraverso di esso, e attraverso la sua 

rappresentazione in una forma di-versa, qualcosa di nuovo, di inatteso.  

Il linguaggio dell’immagine è quindi opaco, oscuro perché introduce l’ignoto, eccede le 

parole e il senso delle parole e delle forme, perché ciò di cui vuole dire abita quel che 

ancora non è, quel che non ci si può aspettare, quel che ha da venire e che, quasi sempre, 

                                                
86 E.Biffi, Op. cit., pag.154 
87 L.Anzaldi, Tra pratiche autobiografiche e lavoro sociale. Metodologie di lavoro a confronto, Animazione 
sociale, 12, 2003, pag.50 
88 E.Mancino, Un cinema parlato. Trame per una pedagogia della narrazione con gli occhi di un’altra 
lingua, Mimesis, Milano, 2009, pag.38 
89 Ivi, pag.39 
90 Ivi, pag.43 
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sorprende. La “natura inquieta”92 di immagini e parole, il loro essere “mezzi 

conversazionali”93, è quindi sembrata funzionale ad attivare uno sguardo riflessivo e critico 

sui pensieri e le emozioni legati all’attesa, fornendo l’occasione “di attingere alle proprie 

risorse immaginifiche, affettive e cognitive”94, che “sembra davvero rappresentare la 

condizione basale per l’emersione di stili di vita e di modalità esplorative del mondo che 

definiamo comunemente come creativi.”95 

 

 

 

Il gruppo 

 

 

Ogni coppia deve riorganizzarsi in vista dell’ingresso in famiglia del nascituro ed 

abbisogna quindi di un tempo proprio “per entrare a sua volta in gestazione pur senza 

imbozzolarsi”96. Appare altrettanto importante però che in questa fase così delicata di 

trasformazione venga costruita una rete di relazioni di supporto che si assuma il compito di 

rassicurare e confermare i futuri genitori in merito alla loro adeguatezza.  

L’idea di coinvolgere un gruppo di coppie in attesa si giustifica come tentativo di inserire i 

neo-genitori in una rete relazionale capace di tutelare e sostenere “il potere generativo della 

famiglia”97, offrendo “strumenti di verbalizzazione e introiezione consapevole di 

un’esperienza di certo vissuta come fondamentale ma spesso fagocitata dal tumulto di 

emozioni”98. Il gruppo è stato quindi pensato come spazio di “risonanza del proprio 

potenziale”99, che si riflette nella rappresentazione di diverse possibilità, come contesto che 

“consente di socializzare, di compiere simulazioni narrative riguardo a quel complesso di 

nuovi ruoli e comportamenti che i futuri genitori sono tenuti a interpretare con la venuta 

del figlio.”100  

                                                
92 Ivi, pag.9 
93 E.Escher, Il quarto occhio. Sociologia, storia, ermeneutica del linguaggio del cinema, Franco Angeli, 
Milano, 2004, pag. 43, cit in E.Mancino, Op. cit., pag.10 
94 L.Cerioli, A.Antonietti, Op. cit., pag.10 
95 Ibidem 
96 E.Musi, Op. cit., pag.136 
97 Ivi, pag.137 
98 Ibidem 
99 Ibidem 
100 Ibidem 
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Il primo intento è stato quello di pensare a modalità di intervento e a proposte operative 

che consentisse di trasformare il “gruppo obbligato”101, in cui i membri non avevano scelto 

i propri compagni, in un gruppo effettivo, capace di collaborare e di mettere in atto 

atteggiamenti di fiducia e condivisione. Fin dal primo incontro si è quindi cercato di 

coinvolgere il gruppo nella realizzazione del laboratorio, rendendolo consapevole sia degli 

intenti del progetto che degli obiettivi delle attività che si andavano proponendo, e di 

mantenere un ascolto vigile per cogliere i segnali che avrebbero permesso di procedere ad 

una reale co-costruzione del percorso. Il primo dubbio che è stato necessario fugare è stato 

quello legato proprio alla natura della relazione tra ricercatore e gruppo che, se percepita 

come fortemente asimmetrica, avrebbe rischiato di farlo sentire sfruttato per un interesse 

individuale, non condiviso. È stato quindi di fondamentale importanza contrattare la 

ricerca con il gruppo ed iniziare il lavoro chiarendo quale fosse la sua natura, domandando 

la collaborazione di tutti per poterla realizzare, chiedendo il permesso di utilizzare i 

pensieri e le riflessioni che fossero state condivise.  

In linea con queste iniziali precisazioni si è ovviamente lasciata volontaria la consegna e la 

lettura delle scritture prodotte, come pure l’espressione di ragionamenti ed opinioni intorno 

a quanto si stava proponendo. Questo ha permesso di creare un clima di reciprocità e 

fiducia e di far nascere una motivazione condivisa a cercare insieme, intraprendendo un 

percorso percepito come curioso ed avventuroso. Ne è prova il fatto che, alla fine delle 

attività, non solo sono stati consegnati tutti i materiali ma alcuni partecipanti hanno 

prodotto delle scritture diaristiche stimolate dalle riflessioni scaturite negli incontri del 

gruppo che sono state volontariamente donate alla ricercatrice.  

È inoltre capitato spesso che tra un incontro e l’altro la condivisione sugli argomenti 

suggeriti continuasse attraverso altri canali, dalla posta elettronica al messaggio sul 

cellulare, dimostrando un buon grado di interesse e coinvolgimento nella proposta.  

È stato d’aiuto mantenere un atteggiamento di ascolto interessato e partecipe e di 

condivisione totale dell’esperienza. Il doppio ruolo di ricercatrice e partecipante ha 

legittimato tutti ad assumere entrambi i compiti, e a percepire come utili le proprie 

riflessioni. Così da un’iniziale perplessità rispetto al senso che i loro pensieri potevano 

avere per la ricerca si è, strada facendo, costruito nel gruppo un atteggiamento maieutico 

                                                
101 E.Biffi, Op. cit., pag.148 



152  

 

ed ermeneutico, che ha permesso di portare ad espressione vissuti profondi e 

personalissimi su cui riflettere insieme cercando di scoprirne il significato. 

 

 

 

Seconda parte dell’indagine empirica: il senso dell’attesa per chi accompagna l’attesa 

 

 

Sull’esperienza dell’attesa e della nascita è dunque importante che le coppie possano 

trovare spazi e tempi in cui esprimersi, non soltanto confrontandosi tra loro ma anche con 

gli operatori dei servizi socio-sanitari incaricati di accompagnarli.  

Intento iniziale del progetto di ricerca era quindi quello di promuovere una seconda 

indagine coinvolgendo i ‘tecnici’ che nelle diverse strutture, consultori, associazioni, 

ospedali, si occupano dell’organizzazione e della gestione di percorsi di accompagnamento 

o “formazione” alla nascita, al fine di rendere possibile un confronto tra i vissuti e i 

significati attribuiti all’attesa e alla sua “preparazione” dagli operatori e dalle coppie che si 

rivolgono a loro, ipotizzando poi un terzo momento di scambio dialogico e condivisione di 

intenti. Non essendo stato possibile interpellare individui afferenti ad uno stesso servizio, 

nella seconda fase dell’indagine empirica, ci si è proposti più semplicemente di verificare 

se vi fosse una coincidenza del senso che i protagonisti e gli operatori attribuiscono 

all’attesa, o invece si potessero rilevare elementi di distanza.  

Non è infatti possibile pensare di capire a fondo i significati e le potenzialità trasformative 

contenute in questo periodo così particolare e unico dell’esperienza esistenziale senza 

riconoscere legittimità e ascolto ad entrambi questi punti di vista.  

Anche in questa fase di ricerca, al di là di un intento ricognitivo, se ne può ravvisare uno di 

carattere formativo. È infatti indubbio che per stimolare quella competenza relazionale e 

comunicativa necessaria per instaurare rapporti di fiducia con le persone ed evitare 

“l’abuso medicalizzante istituzionalizzato”102, sia necessario “dedicare attenzione 

all’impatto che esperienze importanti ed emotivamente forti suscitano nel profondo di 

sé”103, e rendersi consapevoli dei significati, consci e latenti, che si attribuiscono loro, al 

fine di non sovrapporli a quelli attribuiti da altri, cui si dovrebbe invece prestare un ascolto 
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reale. L’importante responsabilità educativa di supportare i futuri genitori promovendo la 

loro autostima, funzionale a stabilire legami di attaccamento sicuri, decisivi nella 

costruzione dei rapporti primari, si traduce infatti nell’aiutare madri e padri ad elaborare le 

proprie emozioni, compito che richiede agli operatori innanzitutto di sapersi confrontare 

con i propri personali vissuti. La presa in carico, anzi in cura, non soltanto del corpo 

dell’altro ma anche dei suoi sentimenti, stati d’animo ed emozioni può favorire ed 

alimentare un atteggiamento di bentrattamento104, che muove dalla consapevolezza di 

prendere parte al processo della nascita della vita, di poter incidere positivamente su di 

esso e non di averne il pieno controllo, avvertendo “il peso, la responsabilità ma anche il 

privilegio e l’entusiasmo di esser-parte”105 dell’esperienza dell’altro. 

Si è quindi proposto a coloro che conducono le attività di preparazione al parto (ostetriche, 

psicologi, istruttori yoga, neonatologi, fisioterapisti, puericultrici) di partecipare a un 

incontro in cui, attraverso un’intervista semistrutturata di gruppo, provare a mettere a tema 

quali fossero le finalità attribuite all’educazione prenatale e ai percorsi formativi proposti 

ai futuri genitori dal proprio servizio, a quali bisogni essi avrebbero dovuto rispondere, 

quale ritenevano essere il senso dell’offerta e il bisogno di senso che essa andava a 

soddisfare.  

Come iniziale stimolo alla discussione si sono utilizzati alcuni “dati” emersi dal percorso 

con le coppie, ed alcune proposte di scritture brevi che, nella condivisione, avrebbero 

potuto portare la riflessione anche sulla propria esperienza professionale, sui suoi 

“successi” ed “insuccessi” e sulle ragioni per cui questi si sarebbero potuti considerare tali. 

La scelta di somministrare l’intervista ad un gruppo, e non a singoli, trova senso in 

riferimento a quanto detto poco sopra in merito alla sua capacità di diventare cassa di 

risonanza, di amplificare i pensieri e di permettere l’instaurarsi di una riflessione circolare 

in cui le singole prospettive e punti di vista si aprono ad un più vasto orizzonte di 

possibilità di senso. Con l’utilizzo della scrittura, attraverso cui rivisitare la storia personale 

e professionale, ci si è proposti di partire dall’esperienza, di radicare il ragionamento alla 

materialità dell’accadimento esistenziale, ai vissuti che dal suo recupero avrebbero potuto 

scaturire, promovendo una riflessione seconda che avrebbe potuto consentire al gruppo di 

interrogarsi, oltre che di fornire risposte, prendendo così parte attiva al processo di ricerca. 
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Presentazione del campione 

 

 

Inspiegabilmente, nelle equipe di operatori che si occupano di accompagnamento e 

formazione alla nascita, non sono quasi mai presenti pedagogisti; si possono trovare 

psicologi, neonatologi, pediatri, fisioterapisti, ostetriche, figure professionali diverse tutte 

impegnate a promuovere le attività formative più varie, dallo yoga al rilassamento, 

dall’attività grafico-pittorica alla scrittura, ma quasi mai sono presenti educatori, chiamati a 

cimentarsi con quella scienza giovane ed innovativa che è l’educazione prenatale.  

Il gruppo, che è stato coinvolto nella seconda parte dell’indagine empirica, era composto 

da una ginecologa, una fisioterapista, un’ostetrica ospedaliera, e due ostetriche extra-

ospedaliere. In sintonia con l’attenzione esclusivamente ‘clinica’ verso realtà concrete ed 

individuali, di cui si è gia parlato, e in ragione del fatto che ogni intervista fornisce un 

corposo materiale di analisi, il campione scelto è quindi numericamente esiguo. 

“L’ampiezza e la delicatezza dei temi da affrontare, i tempi lunghi della ricerca qualitativa, 

i continui dubbi sulla correttezza delle procedure usate e del significato dei dati raccolti”106 

hanno invitato, anche in questo caso, la ricercatrice alla modestia, come scrive Susanna 

Mantovani, e alla semplicità. 

Dopo essersi rivolti, come già sottolineato, a diversi servizi e centri di formazione, senza 

raccogliere alcuna disponibilità, la proposta è stata accolta di buon grado dalla 

Presidentessa dell’Associazione Nazionale di Educazione Prenatale (Anep), medico 

ginecologo, che si è detta da subito interessata al progetto e che ha di fatto esteso l’invito a 

partecipare ai colleghi dell’associazione (la fisioterapista e un’ostetrica extra-ospedaliera) e 

a conoscenti che operavano nel settore (la responsabile delle ostetriche dell’ospedale “Del 

Ponte” di Varese, e un’ostetrica, allieva di Leboyer, che opera come libera professionista, 

assistendo i parti in casa, e che ha fondato l’unica ‘Casa Maternità’ della Provincia di 

Varese). Anche in questo caso si è quindi partiti da una totale volontarietà rispetto alla 

partecipazione alla ricerca, cosa che ha inciso ovviamente sulla spinta motivazionale ad 

accogliere le proposte fatte dalla ricercatrice e ha indotto a porsi verso di lei in un 

atteggiamento dialogante, utile a comprendere e condividere finalità e intenti del progetto. 

L’iniziale momento di presentazione del lavoro di ricerca, la chiarificazione degli intenti e 
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la stipulazione di quel “patto co-educativo”107 di cui parla Laura Formenti, hanno permesso 

di creare un clima di collaborazione, in cui tutti i partecipanti si sono sentiti chiamati a 

svolgere il ruolo di ricercatori di se stessi, rovistando tra i propri vissuti e rappresentazioni 

e aprendo riflessioni comuni a partire dall’esperienza interrogata.  

La posizione assunta dalla ricercatrice è stata, anche in quest’occasione, di 

coinvolgimento; avendo infatti accompagnato per quattro settimane il gruppo delle coppie 

in attesa, si è posta come membro del gruppo degli operatori impegnati ora ad indagare 

nella propria esperienza professionale ed esistenziale. Questo ha permesso ai partecipanti 

di vivere la relazione con la ricercatrice come maggiormente paritetica, diminuendo il 

rischio di produrre risposte funzionali ad accontentare il suo interesse e a dare di sé 

un’immagine che fosse ben accetta; contemporaneamente ha costituito per la ricercatrice 

una preziosa occasione di confronto e di riflessione, non soltanto tra sé e sé, ma anche tra 

sé e l’altro, sull’esperienza di accompagnamento condotta. 

 

 

 

 Strumenti: l’intervista semistrutturata, traccia e modalità di conduzione 

 

 

Dopo aver presentato il lavoro di ricerca nel suo insieme, aver illustrato il percorso 

proposto al gruppo delle coppie nei suoi quattro incontri (l’incontro di carattere 

autobiografico retrospettivo, La mia nascita, l’incontro autobiografico introspettivo, 

L’attesa, l’incontro proiettivo, Mi immagino genitore, e l’incontro di carattere riflessivo, 

Cosa resterà dell’attesa), ed aver chiarito quanto anche gli obiettivi di questa fase di 

indagine non potessero essere raggiunti senza la collaborazione delle persone coinvolte, si 

è proposta un’intervista semi-strutturata, le cui domande erano quindi precedentemente 

pianificate dalla ricercatrice, ma lasciavano ampio spazio ad eventuali approfondimenti e 

riflessioni da parte dei partecipanti. È stata somministrata all’intero gruppo con l’intento di 

creare così un focus group, ossia “una discussione, centrata su di un tema, guidata da un 

conduttore che interagisce con un numero limitato di persone, considerate esperte o 
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particolarmente informate sull’argomento in oggetto.”108 Esso consente di far emergere 

pensieri e opinioni in forma dialettica e di cogliere e riflettere su come vengono manifestati 

durante l’interazione, permettendo così di porre in evidenza la natura processuale e 

contestuale delle parole con cui viene rappresentata e raccontata l’esperienza. 

Anche in questo secondo momento quindi lo strumento, l’intervista di gruppo, è divenuto 

contemporaneamente modalità concreta di intervento, nel suo costituirsi come pratica utile 

non soltanto alla raccolta di dati da analizzare ma come occasione di sosta e ripensamento 

comune dell’esperienza. Significative sono state, a questo proposito, le considerazioni 

espresse alla fine del lavoro dalle partecipanti che hanno sottolineato come la messa in 

parola delle proprie vicende ed emozioni ed il dialogo avessero permesso di giungere ad 

una più approfondita conoscenza di sé e degli altri.  

Con l’intento di favorire, fin da principio, questa conoscenza reciproca e di creare un clima 

di fiducia e collaborazione, oltre che di favorire una presa di contatto immediata con la 

scrittura ed abituare da subito ad un atteggiamento meta-riflessivo, si è quindi inizialmente 

proposto di presentare se stessi e la propria attività professionale scrivendo poche righe, 

che sono state poi lette ad alta voce e commentate dalle autrici, che hanno spesso portato 

ad oggetto di riflessione e problematizzazione le rappresentazioni di sé e del proprio lavoro 

emerse o sottese alle parole scritte.  

La prima richiesta fatta alle partecipanti è stata quella di scegliere una tra le immagini 

pittoriche proposte (di Hopper, le stesse proposte alle coppie) che meglio rappresentasse la 

propria idea di attesa, elencando per iscritto i vissuti che essa era in grado di suscitare ed, 

in seguito, verbalizzando il significato che le si poteva attribuire. Partire da una proposta 

analoga a quella fatta nel laboratorio alle coppie avrebbe infatti permesso di guardare con 

un diverso sguardo lo stesso oggetto e permettere, in un secondo momento, la 

comparazione dei dati emersi.  

Anche la seconda richiesta è stata similare ad una di quelle rivolte al gruppo delle coppie 

di futuri genitori; si è infatti proposto di costruire su di un foglio, formato A4, la mappa 

delle cose che si ritenevano importanti nell’attesa, condividendola poi nel gruppo 

attraverso la spiegazione ed il commento, che potevano essere arricchiti e stimolati dalle 

domande e dalle osservazioni degli altri partecipanti.  
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La terza richiesta conduceva invece a concentrare la riflessione sulla propria esperienza 

professionale, sui suoi successi ed insuccessi, sul suo senso rispetto alla sua utilità nel 

soddisfare bisogni altrui, attraverso tre proposte di scritture brevi: “Quella volta che non mi 

sono sentito adeguato al compito e ho sentito inutile il mio lavoro …”; “Quella volta che 

ho capito di stare facendo la cosa giusta e ho ritenuto utile il mio lavoro …”; “Costruisco 

una mappa dei bisogni soddisfatti e insoddisfatti (dal mio lavoro nel servizio) di chi 

attende…” 

La quarta, ed ultima, richiesta era di carattere puramente dialogico e si traduceva nelle 

risposte, e nella loro discussione, alle domande: “Cosa può insegnarci l’attesa? Quali 

tracce lascia dietro di sé?” L’intento era quello di aprire un confronto che, alla luce delle 

proposte fatte e delle osservazioni portate in luce, permettesse di fissare gli elementi di 

novità emersi dalla riflessione comune e di interrogarsi infine sul senso del percorso 

compiuto insieme. 

L’intervista si è svolta a casa della ginecologa che aveva radunato il gruppo, in un luogo 

tranquillo, il soggiorno, intorno ad un tavolo, dove tutti comodamente hanno potuto trovare 

il loro spazio per scrivere e dove, la disposizione circolare, ha permesso uno scambio 

partecipato ed un’attenzione non solo alle parole dell’altro ma anche alle emozioni e agli 

stati d’animo manifestati con le espressioni del viso e la gestualità.  

L’incontro è durato circa tre ore e, previo accordo con le partecipanti, è stato interamente 

audio-registrato al fine di non perdere tutta quella grande mole di dati, puramente 

qualitativi, relativi ai toni di voce, all’utilizzo di determinati vocaboli in relazione a temi 

particolari, agli intercalare e alle ripetizioni, alle pause di silenzio, alle espressioni di 

commozione o ilarità.  

Per sondare emozioni, significati e sentimenti delle partecipanti, nella conduzione del 

focus group si è cercato di mettere “in primo piano i vissuti cognitivi, motivazionali ed 

emotivi”109 dei soggetti, creando una situazione in cui potessero realmente attivare un 

processo di autoriflessione e riappropriazione dell’esperienza vissuta, capace di porre in 

contatto con i propri più profondi desideri. 

Si sono pertanto messi in atto quei comportamenti che potevano maggiormente favorire 

una situazione di familiarità e che sembravano in grado di comunicare un’accettazione 

positiva e incondizionata, come definita da Rogers, degli intervistati.  
                                                
109 D.Demetrio, (a cura di), L’educatore auto(bio)grafo. Il metodo delle storie di vita nelle relazioni d’aiuto, 
Edizioni Unicopli, Milano, 1999 pag. 88 
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Accettazione che si è concretizzata in primo luogo nel cercare di creare una situazione, un 

setting, in grado di favorire lo scambio dialogico e l’instaurarsi di una relazione di intimità, 

mettendo a proprio agio le partecipanti e provando a facilitare la narrazione attraverso 

apposite tecniche comunicative. 

Il primo accorgimento è stato quello relativo all’atteggiamento di ascolto, attento e 

partecipativo, capace di incoraggiare la narrazione. “L’ipotesi è che un ascolto interessato e 

non valutativo crei un clima positivo nel quale l’intervistato sarà spinto a esprimersi 

liberamente”110. Si è provato a manifestare interesse nei confronti di chi esprimeva il 

proprio pensiero sia attraverso interventi verbali, sia con atteggiamenti e posture. Il corpo e 

lo sguardo dell’uditore dovrebbero infatti essere sempre rivolti verso il narratore, evitando 

quelle situazioni che potrebbero esasperare l’asimmetricità della relazione conversazionale 

o denotare eccessivo distacco e chiusura. Questo appare ancor più necessario quando “la 

persona che parla di sé ci consegna il proprio universo di valori, credenze e miti personali, 

ci affida la sua rappresentazione e valutazione degli eventi, degli incontri e delle scelte che 

hanno costellato la sua storia, che ha tutto il diritto di vedersi riconosciuta e accettata”111.  

Contemporaneamente la ricercatrice ha provato a mantenere desta l’attenzione sui pensieri, 

sentimenti ed emozioni che le parole dell’altro suscitavano, al fine di non confondersi 

simbioticamente con i soggetti narranti, e di non far emergere involontariamente, in modo 

diretto e irriflesso, le posizioni discordanti che avrebbero potuto inibire l’espressione del 

proprio personale punto di vista. 

Anche a livello verbale sono state evitate, per quanto possibile, espressioni valutative, 

negative e positive, come pure le interpretazioni personali che rischiavano di vincolare ciò 

che gli intervistati desideravano o non desideravano esprimere. È stato quindi necessario 

decentrarsi rispetto ai propri punti di vista ed accettare le risposte per come esse si davano 

nella loro significatività.  

Per far emergere, senza tono e intento valutativo, alcune possibili contraddizioni e per 

“produrre auto-riflessività rispetto alla ‘coerenza’”112 delle proprie risposte, è stata utile la 

riformulazione, o intervento ‘a specchio’, che “consiste nel riassumere le parole 

                                                
110 S.Mantovani, Op. cit., pag. 64 
111 D.Demetrio, (a cura di), Op. cit., pag. 90 
112 Ibidem 
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dell’intervistato, oppure nel riproporgli le ultime parole pronunciate, o anche se è più 

complesso, nel riproporre i sentimenti”113 che sono apparsi sottesi alle parole.  

Questo intervento, da porsi in forma dubitativa, di norma permette infatti all’intervistato di 

approfondire la sua riflessione e, al ricercatore, di dimostrarsi attento e interessato a quanto 

detto.  

Si è riusciti quindi a creare una situazione comunicativa in cui tutte le partecipanti hanno 

avuto modo di sentirsi ascoltate ed hanno riconosciuto i propri punti di vista, e i sentimenti 

ad essi legati, “profondamente, genuinamente rispettati”114, anche quando sono stati messi 

in dialogo con altre prospettive ed altri sentimenti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
113 S.Mantovani, Op. cit., pag. 66 
114 Ivi, pag.64 
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1.4  Modalità di analisi 

 

 

“…anche se mi tagli a metà 

non trovi i cerchi 

che raccontino 

i miei anni…” 

            L. Ligabue 

 

 

Prima di intraprendere l’argomentazione del processo di ricerca, soffermandosi sui 

contenuti emersi in ogni sua fase, si intende ora dare conto di quale sia stata la modalità di 

analisi adottata per la grande mole di materiali raccolti nelle due indagini empiriche. 

Ricordando quanto, sia l’impostazione del laboratorio che la modalità di somministrazione 

dell’intervista semi-strutturata, permettessero di avviare l’interpretazione e l’analisi delle 

scritture, degli elenchi e delle produzioni grafiche, contestualmente, insieme alle persone 

coinvolte, chiamate a soffermarsi e riflettere sulle proprie ed altrui produzioni, si può 

ritenere che anche questa delicata fase della ricerca sia stata co-costruita.  

Dopo ogni incontro laboratoriale ed al termine del focus group, la ricercatrice ha riletto 

totalmente i materiali prodotti e le personali osservazioni appuntate in itinere, e riascoltato 

le registrazioni al fine di fissare quegli aspetti (osservazioni legate a verbalizzazioni 

particolari o al contesto emotivo, riflessioni sui contenuti espressi, descrizioni del clima 

creatosi durante specifiche attività) che potevano essere sfuggiti in presenza.  

Le riflessioni espresse verbalmente su richiesta della ricercatrice o come valutazione 

spontanea dell’attività svolta sono state trascritte integralmente, così da poter essere trattate 

come testi.  

In un secondo momento, al termine del percorso si sono presi in esame i materiali prodotti, 

di diversa natura, con un atteggiamento ermeneutico volto ad individuare ricorsività 

concettuali e significati ad essi attribuiti. 
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I materiali del laboratorio 

 

 

Una volta raccolti i materiali, (narrazioni, riflessioni, disegni, elenchi) è stato quindi 

necessario leggere più volte le scritture, le trascrizioni, e riascoltare i nastri registrati “con 

un ascolto attento e fluttuante”115, cercando così di dare ancora una volta voce ai soggetti 

coinvolti, per cogliere la dinamica dei racconti e delle riflessioni nella loro interezza.  

Ogni trascrizione o scrittura è stata quindi considerata nel suo insieme e nella sua 

peculiarità e solo in seguito ci si è spinti ad operare una divisione dei dati e una 

comparazione con gli altri per dare rilievo alle corrispondenze e alle differenze. 

Il primo tentativo di analisi è stato quindi quello di cogliere e annotare a margine le 

impressioni relative alla scelta dei vocaboli e degli argomenti, ai passaggi tematici, alle 

ricorsività lessicali e semantiche; si è operato come è pratica fare su di un testo scritto, con 

un’attenzione specifica agli aspetti linguistico-formali e semantico-lessicali.  

Si è proceduto inizialmente ad un’analisi tematica, individuando i temi, le unità di senso, i 

contenuti emersi nei testi, da interpretare “tenendo presente quante volte si siano 

ripresentati”116, come si siano addensati intorno all’uno o all’altro argomento proposto, 

come fosse variato eventualmente il tono della voce, la formulazione sintattica delle frasi e 

la loro connotazione affettiva; si sono assunti come elementi di analisi anche il presentarsi 

eventuale di silenzi, esitazioni o irruenze particolari nel trattare alcuni temi.  

Si è cercato di rilevare anche quegli “indicatori del pensiero e dei sentimenti”117, avverbi, 

aggettivi, pronomi, che segnalano, nel farsi del discorso, prese di distanza o risonanza 

emotiva rispetto ad un tema in particolare, connotando un ‘campo semantico’, e che hanno 

permesso alla ricercatrice di verificare le impressioni avute durante l’ascolto.  

Lo studio del linguaggio ha permesso di cogliere i sentimenti e le attribuzioni di senso 

nascoste dietro e dentro alle parole; grande attenzione è stata data quindi alla modalità di 

correlazione delle frasi, e alle co-occorrenze, ossia all’abbinamento ripetuto di alcune parti 

del discorso (ad esempio un aggettivo con un nome oppure un nome con un verbo), come 

alle espressioni ambivalenti, alle frasi fatte, ai modi di dire, all’esplicitazione di idee 

ricorrenti e ai lapsus.  

                                                
115 D.Demetrio (a cura di), Op. cit., pag.98 
116 S.Mantovani, Op. cit., pag. 71 
117 Ibidem 
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Nell’analisi d’insieme delle trascrizioni e dei testi, è stata immediatamente osservata la 

modalità di ciascuno dei partecipanti di tessere diversamente i propri racconti di vita e le 

proprie riflessioni, riconducendoli ad una trama o procedendo per salti logici, 

soffermandosi nelle descrizioni o scivolando nella meta-riflessione, magari utilizzando il 

ricordo del passato per ripensare il presente. La dinamica del discorso è stata quindi 

considerata unitamente al patrimonio delle scelte lessicali nell’argomentare tematiche 

particolari, alla prolissità o brevità intorno ad esse, nonché alle emozioni e ai sentimenti 

dichiarati verbalmente o lasciati impliciti, tentando di far emergere il mondo emozionale 

dei soggetti. In ogni testo si è quindi prestata attenzione a tre diversi livelli strutturali: 

quello degli eventi, degli accadimenti esistenziali narrati, dei fatti scelti dalla memoria 

come significativi e condivisibili, quello delle attribuzioni di senso e delle interpretazioni 

fornite, quello dei temi cruciali per il singolo partecipante intorno a cui le riflessioni si sono 

articolate. 

Allo scopo di raccogliere i dati e gli elementi scaturiti dall’analisi in modo da poter operare 

comparazioni tra i diversi testi e trascrizioni, sono state elaborate tre tabelle, o check-list, 

ciascuna delle quali si presenta con un diverso intento analitico.  

Dopo aver quindi evidenziato il percorso tematico compiuto dai singoli soggetti nelle 

scritture e nelle trascrizioni per meglio identificare la struttura dei racconti, la loro 

ridondanza o fissità intorno a determinati nuclei tematici in riferimento a stimoli 

diversificati, si è giunti a strutturare la prima tabella, formata da quattro check-list per 

raccogliere i temi scelti come importanti dai partecipanti in riferimento ai quattro 

argomenti proposti (la nascita, l’attesa, il diventare genitori, l’altro/a). È sembrata utile a 

rilevare le associazioni tematiche, ossia i temi emersi dai racconti e dalle riflessioni 

scaturite da ogni stimolo dato e a raccogliere elementi di ricorsività tra le diverse 

trascrizioni.  

Si è poi proceduto a catalogare, nella seconda tabella, le occorrenze tematico- lessicali, per 

cogliere ed analizzare il campo semantico relativo ad ogni tematica trattata, inteso come 

l’insieme delle parole scelte dal soggetto per parlare o scrivere di un determinato 

argomento, utile per percepire la connotazione affettiva e l’attribuzione di senso rispetto a 

quanto espresso. È inoltre servita come strumento di verifica sia delle impressioni della 

ricercatrice, in merito agli stati emotivi dei soggetti, sia della veridicità delle emozioni da 
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loro dichiarate verbalmente, rendendo a volte manifeste sorprendenti incongruenze tra 

desideri ed emozioni, tra volere e sentire, nello stesso animo umano.  

Per l’analisi di ogni testo e trascrizione l’attenzione alla parola è stata fondamentale.  

La parola non è solo veicolo di comunicazione, funzionale alla soddisfazione di bisogni 

materiali, ma scaturisce, heideggerianamente, dall’essere relazionale dell’uomo, quindi 

dall’intima e costitutiva necessità di stabilire quel -ci che è il senso e la finalità della vita 

umana. Si parla quindi per dire chi si è. Non per avere, ma per essere. Per comunicare 

emozioni e sentimenti. Per svelare il nascosto. Ed è quindi con questa attenzione 

ermeneutica, o esegetica, che è necessario accostarsi alla parola dell’altro, al suo farsi 

parola. Al farsi verbo della sua storia, del suo esistere. Un racconto è molto di più che una 

comunicazione; è disvelamento, epifania, incarnazione. Perché ogni racconto è il corpo di 

un essere che si fa storia; il farsi corpo della storia. 

In un terzo momento si sono prese in esame le ricorsività tematico-emozionali mettendo in 

relazione le emozioni, gli stati d’animo e i vissuti esplicitati, verbalmente o in modo 

implicito, attraverso codici comunicativi non verbali, con i temi proposti.  

La strutturazione di questa terza tabella è parsa funzionale a raccogliere e ‘mappare’ le 

emozioni e i sentimenti suscitati dai temi trattati.  

Le emozioni, in fase di analisi, sono state riconosciute e nominate per come si presentano 

nel lessico emotivo del codice italiano, quasi tutte identificabili nelle categorie di base del 

Modello BS118, o nelle famiglie lessicali cui esse si riferiscono secondo un paradigma 

prototipico. Si è scelto di fare riferimento a questo studio in quanto ritenuto in grado di 

restituire “all’esperienza di ciascuno le parole per esprimerla”119, avendo individuato 2497 

termini (nomi, aggettivi, verbi e avverbi) nel tentativo di restituire la possibilità di 

descrivere con le parole la ricchezza della realtà emotiva.  

Partendo dal presupposto che il “sentire di ciascuno è un continuum unico e irripetibile, 

non sezionabile, non schematizzabile”120, l’analisi del lessico italiano “fornisce i significati 

                                                
118 Dal nome degli studiosi, C.Bonesso e A.Sartori che hanno strutturato questo approccio all’emotività. Si 
caratterizza come tentativo di sistematizzare tutte le emozioni, primitive e complesse, considerate strategie di 
adattamento, e analizzate secondo la loro funzione, struttura e origine. 
119 M.A.Cervi, C.Bonesso, Emozioni per crescere. Come educare l’emotività, Armando Editore, Roma, 2008, 
pag.13 
120 Ibidem 
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indispensabili per costruire l’esperienza”121, che si dà sempre in un secondo momento, 

quando ci si sofferma su di essa per farsene carico in modo riflessivo e pensato.  

Le categorie di base che il modello individua (ben 382) divengono quindi le parole 

attraverso cui pensiamo le emozioni vissute e ce ne rendiamo consapevoli. 

Questa capacità della parola di veicolare emozioni e sentimenti e definire la relazione con 

gli altri e con il mondo con un contenuto semantico, già tematizzata dagli studiosi della 

pragmatica della comunicazione, porta poi la riflessione analitica a fare riferimento ad altre 

impostazioni teoriche oltre quelle già citate. 

Si è pensato quindi di raccogliere in una quarta tabella l’elenco delle polarità semantiche 

intorno a cui si sono organizzati ricorsivamente i racconti e le riflessioni dei partecipanti.  

Il concetto di polarità semantiche viene qui preso a prestito dalla psicologia clinica di 

impostazione sistemico-costruzionista, che considera l’individuo sia nella sua specificità, 

che nella “sua interconnessione con gli altri membri del sistema relazionale di cui è 

parte”122. La circolarità e i modelli comunicativi che si strutturano in un determinato 

contesto relazionale, come ad esempio la famiglia, tendono a ruotare intorno alle medesime 

polarità semantiche, ossia a quei contenuti semantici che organizzano la dimensione 

emotiva di un individuo e determinano l’attribuzione di significato nella sua interpretazione 

della realtà, definendo ciò che è semanticamente rilevante per quel gruppo; ogni membro 

del sistema relazionale è portato a strutturare la propria personalità intorno ad uno degli 

elementi della polarità anche in base alla posizione che le persone significative per lui in 

quel contesto assumono rispetto ad essa. A livello comunicativo si può osservare che 

ciascuno quindi “costruisce la conversazione all’interno di una struttura semantica di 

salienza condivisa, formata di regola da alcune polarità”123 che “indicano a che cosa, 

rispetto al fluire incessante e multiforme dell’esperienza, i processi di comunicazione 

attribuiscono realtà”124. L’individuazione delle polarità semantiche permetterebbe quindi di 

disvelare il modo, il polo, in cui ciascuno si colloca nel gruppo di appartenenza, dal 

momento che “è impossibile non definirsi- o meglio non con-porsi con gli altri- rispetto a 

una dimensione semantica che è saliente nel proprio contesto relazionale.”125  

                                                
121 Ivi, pag.14 
122 V.Ugazio, Storie permesse Storie proibite. Polarità semantiche familiari e psicopatologie, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2001, pag.11 
123 Ivi, pag.45 
124 Ibidem 
125 Ivi, pag.46 
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L’identità di ogni individuo viene ad essere quindi saldamente interconnessa a quella degli 

altri membri del gruppo poiché ciascuno, definendosi rispetto alla dimensione semantica 

del proprio contesto sociale, deve collocarsi in un determinato punto di ogni polarità in 

modo dipendente dagli altri che occupano altre posizioni, e permettendo quindi la 

continuità di quelle dimensioni semantiche ritenute rilevanti. Si può affermare così che 

“l’organizzazione del significato in polarità antagoniste, rendendo le identità 

interdipendenti, garantisce l’intersoggettività”126, da intendersi come possibilità di 

condividere significati, perché “ciascuno ha bisogno, per il mantenimento della propria 

identità, di chi si colloca in altri punti”127 di una determinata dimensione semantica.  

Avendo centrato il fuoco dell’analisi dei testi e delle trascrizioni sui vissuti e sulle 

emozioni, questo discorso appare ancor più pertinente se si considera che “tutte le polarità 

semantiche hanno un nucleo emotivo”128, poiché non esistono “significati puramente 

cognitivi, così come non esistono emozioni prive di cognizioni.”129 

L’idea poi che i significati vengano strutturati in polarità antagoniste ha una storia lunga 

che attraversa culture e tradizioni di pensiero diverse su cui non ci si soffermerà. Si può 

però ricordare come dai presocratici, da Platone ed Aristotele, dalle religioni orientali alla 

cultura cinese, la realtà sia stata spiegata ricorrendo agli opposti e si sia considerata urgente 

l’esigenza di stabilire un equilibrio tra i contrari, sempre interconnessi tra loro.  

In campo psicologico, da Wundt e James a Kelly e Tannenbaum, molti hanno tematizzato il 

concetto di opposizione polare che è divenuto fondamentale nella psicologia della 

personalità.  Da Ugazio il concetto di polarità è però innovativamente considerato come 

concetto relazionale, e riferendosi alla complementarietà degli opposti, richiama l’ipotesi 

che “gli opposti siano un complemento l’uno dell’altro nell’esecuzione del compito di 

trasmettere il significato”130; quest’ultimo appare organizzato “in modo da richiedere che 

ciascun significato non possa esistere se non in rapporto a un altro che gli si oppone; il 

significato sembrerebbe l’impresa congiunta di due termini polari.”131  

Questa modalità di strutturare i significati permette all’uomo di ampliare la possibilità di 

costruire scenari diversi attraverso una visione sempre binoculare della realtà; e, osservata 

                                                
126 Ivi, pag.47 
127 Ivi, pag.48 
128 Ivi, pag.49 
129 Ibidem 
130 Ivi, pag.65 
131 Ibidem 
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la natura sociale dell’essere umano, appare interessante l’ipotesi secondo cui “i contrasti 

semantici che si trovano in tutte le lingue costituirebbero un ‘universale’ il cui scopo è 

rendere interdipendenti gli individui, anche a livello del significato”132.  

La predisposizione dell’uomo all’interdipendenza con i suoi simili avrebbe quindi a che 

vedere con l’etimologia della parola “opposizione” che rimanda alla posizione 

conversazionale del vis-à-vis, alla natura narrativo-comunicativa dell’individuo.  

Quest’ultima tabella è il risultato di un’ulteriore comparazione dei testi, mirata a far 

emergere ed evidenziare le polarità semantiche ricorrenti, intorno a cui più spesso sono 

stati strutturati i racconti riferiti alle tematiche già evidenziate.  

Tutti questi strumenti hanno permesso di verificare le impressioni raccolte durante la prima 

analisi, portando alla luce quei temi e vissuti di cui i protagonisti della ricerca vedono 

ricolmo il tempo dell’attesa.  

A seguire si inseriscono quindi le tabelle riassuntive precedentemente presentate. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
132 Ibidem 
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Tabella n°1 – Associazioni tematiche 

 

Nascita Attesa Essere genitori Cosa rimane 

dell’attesa 

Parto 
Madre  
Padre 
Nonni 
Sorelle e fratelli 
Amici 
Operazione 
Rischio di morte 
Sofferenza 
Assenza 
Imprevisto 
Sorpresa 
Nome 
Prime cure 
Emozione 
Difficoltà 
Coincidenza 
Felicità 
Dono 
Tempo 
Partecipazione 
Vicinanza 
Inizio  
Data  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nuovo inizio 
Durata diversa del tempo 
Riflessione 
Insegnamento 
Momento di passaggio 
Destino 
Casualità 
Vivere il presente 
Consapevolezza  
Difficoltà 
Cambiamento 
Vicinanza affettiva 
Trasformazione 
Prima volta 
Scadenza  
Ricordo 
Fine dell’attesa 
Contrasti interni 
Scelte istintive 
L’attesa 
L’attesa e il suo oggetto 
non coincidono 
Delusione 
Festa  
Postura 
Scoperta 
Quotidianità noiosa 
Sfida 
Famiglia 
Senso di colpa 
Attese quotidiane 
Finestra  
Partenze  
Abbandono 
Ritorni 
  

Accudimento  
Fatica 
Famiglia  
Condivisione 
Stanchezza 
Gioco 
Divertimento 
Veglia 
Consolazione  
Il primo sguardo 
Parto 
Esclusività 
Libertà 
Indipendenza 
Incomprensioni 
Invadenza 
Attaccamento 
Coppia 
Organizzazione 
Aiuto 
Impegno  
Pianto 
Reclusione 
Scoperta 
Limite 
Difficoltà 
Imprevisti 
Gioie quotidiane 
Passeggiate 
Tempi in famiglia 
Discussioni  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cambiamento 
Abbandono dell’egoismo 
Ruolo genitoriale 
Desiderio di essere 
Desiderio di far conoscere 
Presenza 
Comunicazione 
Famigliari  
Coppia 
Scelta di procreare 
Casa  
Amore 
Mondo  
Vita futura 
Educazione 
Equilibrio 
Essere pronti 
Scoperta sconvolgente 
dell’essere in attesa  
Ecografia 
Nome  
Dono 
Riflessione 
Apprendimento 
Accudimento  
Nascita 
Aspettative 
Dipendenza 
Famiglia 
Corpo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

*in rosso i temi comuni, toccati direttamente in diversi racconti 
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Tabella n°2 – Occorrenze tematico – lessicali 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nascita 

Dolce inizio 
Nuova vita giorno per giorno 
Ospedale 
Pancia 
Operazione 
Da sola 
Parto naturale 
Nonna  
Mamma 
Sorella 
Il momento più importante 
Vissuto intensamente 
Abbandono 
Travaglio 
Non si ricorda 
Partecipata 
Risolto 
Venuto/a al mondo 
Nata/o 
Mai raccontato 
Incidente 
Parto complicato 
Sforzo 
Grande dono 
Non previsto 
Cappio 
Tassativamente vietato entrare 
Doveva essere  
maschio 
Sorprese tutti 
Non si ricorda se suo padre fosse o meno presente 
Dovrebbe essere 
Desiderata dai parenti tutti 
Festeggiata 
Emozione inimmaginabile 
Prima figlia 
Non sarà semplice 
Una coincidenza più o meno fortunata 
Non proverai mai se non la vivi la felicità che porterà 
Non è necessariamente l’istante in cui si viene al 
mondo 
Non importa dove ma con chi 
Partono con le doglie, tutti e due 
Seguiti da tutti gli amici 

 

 

 

 

 

 

Un periodo agitato, travagliato 
Ricco di significato 
Mi sono preparato 
Non ha rispecchiato nulla di ciò che è stato 
Un tempo relativamente breve ma riflessivo 
Aveva un senso nel futuro 
Passaggio cruciale 
Sembra che tu non abbia fatto nulla se non essere 
presente 
Godermelo fino in fondo 
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Attesa 

L’attesa è stata più bella, più vissuta 
Ne ho preso più consapevolezza 
Credendo che un giorno qualcosa di me volesse 
cambiare 
Ostacoli, paure e dubbio 
L’attesa è arrivata 
Mi sento più energica e forte 
Molto pesante 
Non ci credeva nemmeno mia madre 
È stata la mia prima esperienza 
Una tragedia 
Una piacevole e consapevole felicità 
Alla vita una scadenza 
Attendemmo insieme 
L’attesa giunse a compimento 
Cambiavano completamente la mia visione 
d’insieme 
Assolutamente troppa! 
Appesantiscono l’attesa 
È più difficile gestire l’attesa e le tensioni di cui è 
carica 
Aver aspettato a lungo 
Mi sembrava di aspettare da un’eternità 
Cercavo di scorgere 
Il tempo di quando aspetti è molto più lungo del 
tempo reale che scorre 
L’immagine di me dietro la finestra che sbircio dalla 
tenda 
Quando aspetto ascolto invece di guardare 
Tendo l’orecchio 
E la delusione è la stessa di quando avevo 8 anni 
La mia vita non mi sorprendeva 
Non pensando mai a un domani 
Aspettavo qualcosa, qualcuno che mi avrebbe 
sconvolto la vita 
Qualcosa di fuori dalla mia portata 
Come sarebbe andata e come finirà l’attesa  
Un inizio di una storia d’amore 
Momenti di tensione 
L’attesa ha davvero tante sfaccettature 
Finalmente tutto si concentrava sul momento in cui 
avrei scorto… 
L’attesa iniziava gia al mattino presto 
Una calma quasi irreale 
Mi rannicchiavo a quella finestra 
Arrivava la seconda faccia dell’attesa, quella 
nostalgica, malinconica, quasi nauseante 
In quella finestra dove da bambina mi appollaiavo a 
guardare fuori 
Potevo scegliere di abitarle e non di esserne abitata 
Non fu facile far passare quei giorni che sembravano 
eterni 
Sembrava interminabile 
Attacchi di ansia, di paura e di impazienza che mi 
assalivano  
Non so dire cosa attendessi 
La curiosità di vederla 
Vivere il cambiamento giorno per giorno 
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Godersi questo periodo 
Sentire e vedere la pancia che cresce 
Il battito del cuoricino! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essere genitori 

Siamo stanchi, tutti e due 
Come si fa a non essere felici? 
Sentirci imbranati, insicuri e inadeguati 
Essere ansiosi e un po’ preoccupati 
Sorridere e intenerirmi 
Non siamo più soli, siamo una famiglia 
Sfatto 
Sveglio, pimpante, pronto a giocare 
Altro che padre onnipotente, padre distrutto, ma 
felice 
Una cosa piacevole guardare la nostra piccola che 
dorme 
Un grandissimo sorriso 
Felici e contenti 
Sperare in un ottimo futuro 
Non piange più in braccio alla sua mamma 
Bello come il sole, già sorridente e con lo sguardo 
profondo 
È la prima volta che lo vedo 
Io sono abbastanza provata 
Lo guardo già innamorata 
Stefano, che è lì al mio fianco, piange emozionato 
Lo sguardo incredulo 
Mi guarda con gli occhi a cuore 
Proprio fiero di me 
Sono stata proprio brava 
Lui è bellissimo 
Piangere e ridere contemporaneamente 
Ubriachi dalla troppa felicità 
Un momento solo nostro 
Angolo di paradiso 
Piangono felici anche loro 
È tranquilla 
È bravissimo 
Dedicarsi ad attività piacevoli 
Non ci limiterà 
Le nostre passioni 
Libertà! 
Solidità di coppia 
Chiedere aiuto 
Zero tempo per me 
Sarò spesso nervosa 
Tornare ad essere figlia 
Assenza di tempi morti 
Riflessione 
Sovraccarico di impegni 
Depressione post partum 
Dipendenza 
Accettazione  
La dimensione della felicità 
Stanco e provato 
Incontenibile gioia e bellezza 
Entrambi felici 
Desiderosi solo di condividere 
Presenza e affetto 
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Seno e coccole 
Ragione e calma 
Guardare il capolavoro 
Sono dei bei momenti 
Potrebbe anche succedere che… 
Temporale 
Coliche  
Spavento 
Pianto notturno 
Mancanza di autostima 
Ora sono solo la mamma 
Insieme a noi c’è anche la nostra adorabile Mara 
A mio agio 
Con lei tutto è ancora più bello, anzi bellissimo e 
completo 
Serenità, amore e voglia di apprezzare la vita 
Una bella e unita famiglia 
È tutta un’altra emozione 
Foto dal futuro 
Responsabilizzato 
Riflessivo 
Fiducioso 
Incomprensioni nella gestione delle situazioni 
quotidiane 
Scleri e discussioni 
Sarà sempre colpa mia! 
La presa di coscienza che siamo un papà e una 
mamma 
Pazienza da moltiplicare 
Luce  

 

 

 

 

Cosa rimane dell’attesa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sarà solo l’inizio di tanti altri momenti 
Prima di te la mia vita era fatta di un ME 
La mia vita ha cominciato a cambiare…proprio nel 
modo di pensare alla vita 
Forza 
Mistero 
Quanto abbiamo faticato e anche sofferto 
Noi ti abbiamo desiderato 
Tu sia diventata il mio pensiero più importante 
Dovere di dare l’esempio 
Essere la figura di riferimento per te 
Vorrei che tu potessi pensare ciò che io penso del mio 
papà 
L’amore che speriamo di riuscirti a dare 
Non vedo l’ora 
L’emozione è ogni giorno più forte 
Tanto attesa e tanto amata! 
Io cerco di pensarti il meno possibile 
Sai farti sentire 
Da quando ci sei tu 
Disturbarti 
Mi dicono che ti devo accarezzare 
Tu mi puoi sentire 
Ancora troppo presto 
Sarà un gran casino 
Tutti che ti aspettano 
Ma che due palle! 
Iniziare a pensare a te 
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Cosa rimane dell’attesa 

Splendidi anni 
Sana e gustosa vita di coppia 
Rafforzamento 
Tana 
Il proprio territorio 
Non è un problema! 
Decidere di fare un figlio 
Ti farà piacere sapere di essere l’evento più 
importante 
Al bisogno che ci ha portato a cercarti 
Amplificazione di un sentimento chiamato amore 
Ci sarà da divertirsi 
Essere l’atto reale conseguente a un gesto d’amore 
Fuori è un brutto mondo 
Un piccolo angolo di serenità in cui accoglierti 
Prepararti ad una vita che ti auguro felice, stimolante 
e completa 
Non saremo i genitori migliori del mondo 
Ce la metteremo tutta 
Tutto gira già intorno a te 
Ossessione 
Tu possa inserirti in questa realtà e non sostituirla 
Mi piace un sacco! 
Sarà mia premura riuscire a trasmetterti 
Valori 
Guida 
Difenderti dalle insidie 
Cavalcare il mondo 
Imparerai 
Ti accorgerai che non è proprio un granché (la 
mamma) 
Non ho neanche il coraggio di dirti 
So che le tue orecchie già funzionano per benino 
Già ho pudore di parlarti di sentimenti, aspettative, 
paure 
Pensavo di essere pronta ad averti 
Quanta paura, quante lacrime e che panico! 
Era troppa l’emozione di sentirti già dentro 
Non riuscivo a contenerla 
Le lacrime 
Volerti tenere 
Tu già esisti fatto e finito 
Siamo qui pronti ad accoglierti per quello che sei 
Impazienza 
È convinto che non sarà in grado di essere un bravo 
papà 
Per non perdere lo stupore con il quale ti sto pensando 
Rendo partecipe 
Ti voglio ringraziare 
Mi stai insegnando e mi insegnerai tante cose 
Essere più paziente 
Non pensare solo a me e a ciò che vorrei io 
Fantasticare su di te e su come sarò io da mamma 
Mi stai facendo riflettere 
Non sarò la mamma perfetta 
Sei sempre stata un dono 
Sei la cosa più bella che ci potesse accadere 
Il dono più bello 
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Nostra piccola meraviglia 
Sempre 
Non vedo l’ora 
Siamo così felici 
Dovevi vedere la faccia di mamma 
Molto sorpresa 
Siamo pronti per imparare a diventare genitori 
Non ti faremo mancare nulla 
Ne abbiamo passate tante 
Ci manchi piccolina mia 
Non vedo l’ora di vederti 
Preferisco non pensarci 
Non voglio pensarci prima 
Non vedo l’ora che succeda 
Come sto, cosa sento, cosa penso, cosa provo 
Quello che era mio ora è anche tuo 
Il compito e il privilegio di custodire la tua vita 
Faccio da involucro a quello che sarai 
Tempo nostro 
Necessità che non sono solo le mie 
Mi sembra a volte ancora impossibile 
Dubbi e le paure sul mio essere capace di accoglierti 
Non credo avrai una mamma invincibile 
Perplessità per tutto ciò che sta cambiando 
Imparare ad affidarsi 
Riconoscere la necessità, il bisogno, la dipendenza 
Tutti i momenti ti penso 
Sogno 
Il bene che sento crescere insieme a te ogni giorno 
L’amore amplificato dal ritmo di due battiti 
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Tabella n°3 – Ricorsività tematico-emozionali 

 

Nascita Attesa  Essere genitori Cosa rimane 

dell’attesa 

Trepidazione (paura) 
Meraviglia (fiducia) 
Ansia (paura) 
Preoccupazione (paura) 
Fiducia  
Paura 
Solitudine 
Soddisfazione (piacere) 
Orgoglio (rabbia) 
Smarrimento (paura) 
Gioia 
Felicità  
Appagamento (piacere) 
Coraggio (fiducia) 
Sentirsi accompagnati 
(filia) 
Sorpresa (fiducia) 
Sentirsi separati 
(tristezza) 
Fierezza (piacere) 
Insoddisfazione (tristezza) 
Terrore (paura) 
Sbalordimento (fiducia) 
Senso di abbandono 
(tristezza) 
 
 

Agitazione (paura) 
Travaglio (tristezza) 
Delusione (tristezza) 
Sorpresa (fiducia) 
Impazienza (rabbia) 
Piacere 
Godimento (piacere) 
Ansia (paura) 
Preoccupazione (paura) 
Sofferenza (tristezza) 
Senso di condivisione 
(filia) 
Entusiasmo (gioia) 
Senso di novità 
Senso di continuità 
Gioia 
Speranza (fiducia) 
Consapevolezza 
Incoscienza 
Tormento (dispiacere) 
Fiducia 
Paura 
Senso di potenza 
Confusione 
Fatica  
Rassegnazione (tristezza) 
Coraggio (fiducia) 
Gratitudine (filia) 
Stupore (fiducia) 
Senso di libertà 
Tensione (attrazione) 
Trepidazione (paura) 
Sollievo (piacere) 
Perplessità (paura) 
Senso di apnea 
(dispiacere) 
Inadeguatezza (paura) 
Desiderio (attrazione) 
Compiacimento (piacere) 
Sconforto (tristezza) 
Desiderio di mettersi alla 
prova 
Solitudine 
Amore (filia) 
Senso di responsabilità 
Incertezza (paura) 
Curiosità (attrazione) 
Felicità 
Inconsapevolezza 

Felicità 
Ansia (paura) 
Amore (filia) 
Insicurezza (paura) 
Preoccupazione (paura) 
Premura  
Soddisfazione (piacere) 
Gioia 
Divertimento (gioia) 
Tenerezza (filia) 
Contentezza (gioia) 
Speranza (fiducia) 
Senso di condivisione 
(filia) 
Adeguatezza (fiducia) 
Meraviglia (fiducia) 
Gelosia (rabbia) 
Pazienza (filia) 
Apprensione (paura) 
Stupore (fiducia) 
Commozione (filia) 
Incredulità 
Orgoglio (rabbia) 
Fierezza (piacere) 
Beatitudine 
Tranquillità (fiducia) 
Paura di perdere 
indipendenza 
Panico (paura) 
Fiducia 
Attaccamento (filia) 
Solitudine 
Nervosismo (rabbia) 
Frenesia (attrazione) 
Rassegnazione 
Senso di dipendenza 
Inadeguatezza (paura) 
Oppressione 
Depressione (tristezza) 
Calma (fiducia) 
Serenità (fiducia) 
Armonia 
Calore (filia) 
Allegria (gioia) 
Tensione (attrazione) 
 
 
 
 

Felicità 
Trepidazione (paura) 
Gratitudine (filia) 
Senso di responsabilità 
Gioia 
Smania (attrazione) 
Curiosità (attrazione) 
Speranza (fiducia) 
Desiderio di essere 
adeguati 
Disagio (dispiacere) 
Costrizione (senso di 
colpa) 
Rifiuto (repulsione) 
Amore coniugale (filia) 
Tenerezza (filia) 
Soddisfazione (piacere) 
Timore (paura) 
Serenità (fiducia) 
Insicurezza (paura) 
Impegno 
Ambizione 
Preoccupazione (paura) 
Stupore (fiducia) 
Amore (filia) 
Impazienza (rabbia) 
Ansia (paura) 
Accettazione 
Paura 
Panico (paura) 
Sorpresa (fiducia) 
Pudore (senso di colpa) 
Meraviglia (fiducia) 
Nostalgia (tristezza) 
Determinazione 
Paura del disincanto 
(attrazione) 
Disillusione (tristezza) 
Incredulità 
Senso di inadeguatezza 
(paura) 
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Senso di indipendenza 
Serenità (fiducia) 
Nostalgia (tristezza) 
Smarrimento (paura) 
Insofferenza (repulsione) 

 
 

 

*tra parentesi viene riportata la famiglia lessicale cui l’emozione appartiene; in neretto le emozioni che si 

costituiscono come famiglia lessicale 

 

 

Tabella n°4 – Polarità semantiche ricorrenti 

 

 

 

 

Nascita 

Previsto/Imprevisto 
Attesa/Sorpresa 
Solitudine/Condivisione 
Morte/Vita 
Assenza/Presenza 
Felicità/Dolore 
Inizio/Fine 
Sicurezza/Rischio 
Preoccupazione/Fiducia 
Coraggio/Paura 
Ricordo/Oblio 

 

 

 

Attesa  

Inizio/Fine 
Scelta/Destino 
Pazienza/Impazienza 
Continuità/Novità 
Dipendenza/Indipendenza 
Consapevolezza/Inconsapevolezza 
Solitudine/Condivisione 
Coraggio/Paura 
Tormento/Felicità 
Sconforto/Conforto 
Confusione/Certezza 
Godimento/Travaglio 
Sofferenza/Piacere 
Entusiasmo/Delusione 
Presente/Futuro 
Azione/Riflessione 
Istante/Eternità 
Trepidazione/Malinconia 
Arrivi/Partenze 

 

 

 

Essere genitori 

Consolazione/Pianto 
Fatica/Divertimento 
Costrizione/Libertà 
Dipendenza/Indipendenza 
Insicurezza/Sicurezza 
Felicità/Depressione 
Fierezza/Inadeguatezza 
Privato/Condiviso 
Accettazione/Rifiuto 
Fiducia/Preoccupazione 
Ansia/Tranquillità 
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Cambiamento/Continuità 

 

 

 

 

Cosa rimane dell’attesa 

Egoismo/Responsabilità 
Aspettativa/Imprevisto 
Gioia/Sofferenza 
Decisione/Coincidenza 
Desiderio/Rifiuto 
Piacere/Dovere 
Paura/Fiducia 
Prontezza/Impreparazione 
Pazienza/Impazienza 
Adeguatezza/Inadeguatezza 
Dipendenza/Indipendenza 
Ricordo/Oblio 
Speranza/Disillusione 

 

 

 

 

L’intervista di gruppo 

 

 

Anche per le trascrizioni delle risposte date dalle partecipanti nell’intervista di gruppo si 

sono seguiti gli stessi criteri, procedendo quindi ad un’analisi testuale che potesse mettere 

in rilievo le scelte lessicali compiute, le ridondanze, l’organizzazione sintattica delle frasi, 

per far emergere i significati e i vissuti ad esse correlate.  

Si sono poi raccolti i dati in tre diverse tabelle, strutturate in base ai criteri spiegati poco 

sopra: la prima voleva evidenziare le occorrenze tematico-lessicali in riferimento alle tre 

tematiche proposte ad oggetto di riflessione e discussione: l’attesa, l’accompagnamento e i 

lasciti dell’esperienza dell’attendere; con la seconda tabella si è voluto invece dare rilievo 

alle ricorsività tematico-emozionali raccogliendo i vissuti emersi, così per come si sono 

addensati intorno ai tre temi dati, ed evidenziando le famiglie lessicali cui afferiscono nel 

Modello BS, mentre la terza tabella è funzionale alla raccolta delle polarità semantiche 

intorno a cui si è organizzata la conversazione o si sono strutturate le risposte delle 

partecipanti.  

La scelta di operare seguendo gli stessi criteri utilizzati nell’analisi dei materiali raccolti nel 

laboratorio con le coppie in attesa, si giustifica nell’intenzione di provare a mettere a 

confronto quanto emerso, per rilevare eventuali congruenze o discrepanze tra le attribuzioni 



177  

 

di senso e i sentimenti che riempiono l’attesa di chi la vive in prima persona e di chi è 

chiamato professionalmente ad accompagnarla.  

 

Tabella n°1 – Occorrenze tematico – lessicali 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Attesa  

Io immagino l’attesa gioiosa 
Un momento di relax 
Pausa 
Io l’ho interpretata come attesa attiva  
Essere pronti a ricevere quello che sta venendo 
L'entusiasmo di qualcosa di nuovo 
Momento di pausa, rilassamento, riflessione, 
magari per poi ripartire col piede giusto o con più 
energia 
Io non incomincio ad aspettare, neanche se per 
un pullman, io piuttosto vado a piedi 
Non so attendere qualcosa che sta arrivando, 
dedicandomi solo ed esclusivamente all'attesa di 
questo qualcosa 
Io sopravvivo all'attesa solo se nel frattempo 
faccio una serie di cose che non c'entrano niente 
Per me non esiste attesa che sia bella 
Ho ricondotto subito l'attesa che mi ha portato a 
una sensazione un pochino negativa, di noia, di 
fastidio 
E’ un privilegio 
Per me è un regalo meraviglioso 
E’ un tempo in cui mi prendo cura di me 
Pensare, meditare, pregare, ricordare, progettare, 
per me è una cosa stupenda 
Il tempo dell'attesa per me è bello 
Io sono serena in quel tempo 
Tranquillità del sentirsi dentro un tempo che 
non governi più tu 
Devi saper sostare 
Sguardo verso qualcosa che non è ancora 
visibile 
Come di chi sta alla finestra e guarda quello che 
gli occhi degli altri ancora non possono vedere 
Un tempo proteso che nello stesso tempo è 
sospeso 
Non è un tempo che ti manda in tilt 
Ti tocca aspettare e non puoi far niente 
Preoccupazione perché non si sa quello che verrà 
Paura per il nuovo, lo sconosciuto, per l'attesa 
Preoccupazione come pre-occuparsi 
Prendersi cura già prima  
Preoccupazione nel senso di allestire la casa, 
allestire anche il proprio essere 
Pre-occuparsi già di quello che verrà  
Essere pronti  
Preparare  
E poi allora mi è venuto in mente una serie di 
domande 
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Condivisione dei vissuti 
Informazione 
L'attaccamento, la coppia, le ansie 
Amore 
Regressione 
La musica, i suoni, i nonni, il movimento, la tenerezza 
Comprensione 
La condivisione, gli abbracci, il caldo 
Tutte quelle cose che mi fanno stare tremendamente 
bene 
Un centro d'amore che è il bambino 
L'organizzazione dei bisogni primari: la cameretta, 
l'ospedale, chi mi aiuta, pediatra 
Chi sei? Come stai? Ci sei? Ma ci sei? Da dove vieni? 
Mi occuperò di te, ti ringrazio, ti amo 
Sono sola: che nausea, che male, mi manca il respiro, 
quanto tempo, quanto peso, ho mal di pancia, ho mal 
di schiena 
Il pensiero del futuro 
Bambino, come principio, novità che rompe 
Bisogno di ritagliarsi un tempo proprio 
Conoscenza 
Comprensione come bisogno di sentirsi compresi in 
un momento così particolare 
Non capisci cosa realmente ti sta succedendo, sei 
davvero molto spaesato e destabilizzato 
Vicinanza 
Bisogno di sentire vicine le persone che amo 
Bisognosa in un modo diverso 
È stare sempre nel processo 
L’attesa è una domanda 
Perché l’attesa è…c’è sempre dentro un dubbio 
Sono un'impaziente bestiale, faccio una 
fatica...anche ad essere in coda 
Ecco il significato dell'attesa: è una virtù, è una 
lezione 
Non so aspettare 
Nel vuoto qualcosa si muove 
Se sto qualcosa si muove, se non sto paradossalmente 
succede meno 
La prima cosa secondo me è il parto 
Non aver paura ma sentire 
Sentire il corpo, la sessualità, la natura, il ritmo, 
non essere sole...la non solitudine può essere il 
cerchio delle donne  
Affidamento e sostegno  
Divertirsi, ridere..sì, anche piangere e parlare 
Affronta la paura con coraggio…coraggio vuol dire 
con il cuore 
La tua intimità, te stessa..te stessa non corpo, te stessa 
emozioni 
Avere un'assistenza non invasiva 
Un'assistenza competente con rispetto e centralità 
per la donna 

 

 

Senso di inadeguatezza lo vivo ogni volta che faccio 
l'incontro, perché mi rendo conto che mi manca un 
pezzo  
Comunque soddisfo il loro bisogno che, secondo me, 
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Accompagnamento 

è anche quello di ricevere informazioni concrete e 
trasmettergli sicurezza 
Mi sto mettendo d' impegno per andare a sopperire a 
questa mancanza e, quindi interessatissima 
nell'imparate tutto quello che mi manca  
Io mi sento di aver contribuito bene, mi sento di aver 
trasmesso, non sarei così soddisfatta 
Ho un momento in cui mi sento sempre inadeguata a 
quello che chiedono le pazienti ed è quando mi 
occupo di infertilità, quando il bambino non arriva 
Mi viene chiesto e sono rivestita di un potere che 
non ho, perché non è un potere umano e, in quel 
momento sono inadeguata perché sono umana e mi 
riconosco che potrei fare altre cose meglio 
I primi atti di ogni lezione mi sento totalmente 
inadeguata, fuori luogo, impreparata, mi sembra di 
non ricordarmi mai niente, di non saper rispondere 
ai bisogni 
Credere che gli altri attendono una certa dose di 
informazioni 
Mi sento inadeguata, agitata 
Ho paura di dimenticarmi le cose, di non essere 
preparata a quello che potrei offrire 
So che anche io ho una grossa parte di esperienza 
che mi manca 
L'inadeguatezza si ha quando non riesco a entrare 
in empatia con la persona 
Quando tu segui delle donne in gravidanza non sei tu 
al centro, quella che può seguire tutto, ma per 
fortuna c'è il gruppo 
Ognuno fa un pezzettino 
Questo vale anche in ospedale, per fortuna quando 
non arriva uno, arriva l'altro, io non ho la 
presunzione di poter arrivare ovunque 
Tu le trovi in ospedale e parli del dolore, 
dell'analgesia e del tuo corpo che comunque si 
adegua al parto…E però vedi che questa già pensa 
ad altro  
Tu la segui in ospedale, la porti giù, tutto bene, vai a 
farti un giro e torni e ha già su l'analgesia 
 Non ci siamo capiti, non è che non sono riuscita a 
trasmettere il messaggio se poi alla fine fai 
l'analgesia e vai anche in sala operatoria, e allora altro 
che inadeguatezza. 
Non riesci a passarle il messaggio 
Dovesti partire molto prima della gravidanza per 
avere un risultato 
Il più delle volte non è che sei inadeguata è che non 
hai gli strumenti giusti e neanche il tempo giusto 
Io mi sento sempre particolarmente adeguata e 
riconosco bene il mio valore quando accompagno le 
coppie in un lutto, perché so che li amo e che entro 
bene in empatia 
Ho potuto veramente, non dico non svolgere le mie 
competenze, ma comunque metterle in campo perché 
ho saputo dare consigli, ho saputo insegnare  
Alleviare il dolore  
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Sarei stata a disposizione durante gli altri incontri se 
avesse avuto bisogno 
Per cui adeguata spesso e utile anche, perché delle 
volte bastano delle parole, degli incoraggiamenti, 
degli esempi per farle sentire all'altezza 
Riuscire bene in quello che è il sostegno del 
puerperio nell'allattamento specialmente  
Sono soddisfatta, mi piace sentirmi dire: sono 
riuscita, così va bene! 
L’altro giorno mi sono sentita utile, contenta di aver 
reso felice questa coppia 
Io penso di poter soddisfare sono molto pratici, nel 
senso le domande a cui riesco a dar risposta 
I bisogni che penso di non saper soddisfare sono la 
domanda che mi viene posta alla fine degli 
incontri: se il mio corpo tornerà come prima 
Soddisfatti quasi sempre su quella che è 
l'informazione sull'evoluzione della gravidanza 
Il corpo che cambia viene seguito di settimana in 
settimana con tutte le loro problematiche che 
vengono risolte più o meno 
Il cibo, cosa magio, cosa non mangio, cosa è meglio, 
aumento troppo, aumento poco, a lui cosa cambia, fa 
male, non fa male 
Poi le relazioni con i nonni e i suoceri 
Il fatto di aver seguito passa passo la gravidanza li ha 
portati a una consapevolezza sia della compagna, dei 
bisogni della compagna e dei bisogni anche del 
bambino in pancia e fuori dalla pancia 
Che non si riesce a soddisfare totalmente è l'ansia 
del ritorno a casa, il primo bagnetto e l'episiotomia, 
i rapporti 
Il fatto di essere ascoltate più che capite, di 
condividere quello che pensano e penso che questo 
bisogno sia soddisfatto più dalle altre coppie che 
proprio da me, nel senso che noi diamo proprio 
l'occasione di poterlo fare 
A mio parere hanno anche tanto bisogno di sapere, 
insomma di essere informate anche di quelle che 
sono la pratica, gli atti medici, piuttosto di quella che 
è la routine ospedaliera 
Ecco penso che siano molto interessate per il fatto di 
non voler demandare ad altri quello che invece è il 
loro “compito” 
Le vedo determinate le mamme di questo corso, si 
sentono le protagoniste 
I bisogni che riesco a soddisfare nel gruppo sono 
sicuramente informare, orientare, e fare un 
accompagnamento che vada un po' oltre, in 
prospettiva, quelli che sicuramente non riesco a 
soddisfare è che non basta mai, che le coppie non si 
sentono mai ascoltate abbastanza, non si sentono mai 
accudite abbastanza, non sentono mai che io sono 
disponibile abbastanza  
Dedicarmi alle mamme e ai bambini 
Madre provvisoria di donne che stanno per 
diventare madri 
Mi occupo del bambino pre-natale…mi adopero per 
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promuovere la loro relazione 
Ho avuto anche poi problemi con la donna e con la 
coppia e l'errore è stato semplicemente quello, io ho 
aspettato 
L'errore è stato che non ho chiesto a loro se 
volevano aspettare così tanto 
Sono abbastanza stata male per sta roba 
Io ero sicura che di notte sarebbe nato 
Ho un rapporto di empatia e di canalizzazione con 
le mamme 
Comunque dopo sono stata contenta del sesto senso e 
del dire 'Ti avevo beccato che comunque quando 
iniziava l'avrebbe sparato fuori’...ecco questa è stata 
una soddisfazione 
La capacità di sentire proprio cosa l'altro ha 
La soddisfazione dell'intuizione giusta 
Quelle chiarissimamente che non vogliono il parto 
ospedaliero...casa o casa maternità, già alla settima 
settimana e quelle che invece vogliono un'ostetrica, 
cioè vogliono la relazione, vogliono essere 
accompagnate, qualsiasi cosa gli succeda 'non voglio 
essere sola' 
Donne molto consapevoli del bisogno d'aiuto  
Se noi diciamo che ci siamo, ci siamo sempre, non 
diciamo mai sono in vacanza, no, non possiamo 
venire…anzi facciamo le vacanze anche in base a 
loro 
Una volta che c'è stata la comprensione della 
richiesta, secondo me noi il bisogno lo soddisfiamo 
al 99 %  
Casa Maternità nasce sul bisogno della donna 
Ma il suo bisogno era non solo di allattare il 
bambino, di qualcuno che ascoltasse tutto 
Aveva bisogno di maternage, lei aveva bisogno di 
essere presa in carico totalmente 
Quello che mi fa più paura per le donne di oggi è la 
solitudine, cioè l'attesa dovrebbe essere condivisa    
Se tu offri un terreno sociale non è che offri l'attesa 
della sala d'aspetto  
Poi le cose vanno da sole, basta dare il territorio 
giusto 
Risolviamo dei problemi apparentemente fisici con la 
frase giusta perché tu conosci la donna, conosci lui 
sai cosa c'è 
Non faccio l’ostetrica, sono un’ostetrica 
Mi piace accompagnare il cambiamento, la 
trasformazione, la nascita e il parto 
Amo stare nel processo della vita 
Ogni nascita mi rinnova e mi da centratura  
Il mio compito è stare sulla soglia, vedere, 
accompagnare 
Credo nella sacralità di questo passaggio  

    

 

 

L'attesa ti obbliga e ti insegna a contattare qualcosa 
che non fai in altri momenti 
Quindi, o contatti te stesso, o contatti le tue paure, 
o contatti il futuro che non c'è ancora, o contatti il 
tuo partner in un modo diverso 
Una grande opportunità di contatto che in un modo 
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Cosa rimane dell’attesa 

o nell'altro tutti si portano a casa che lo sappiano o 
non lo sappiano 
L'occasione per prepararsi a qualcosa di nuovo e 
arrivare comunque in fondo, non diversi, ma 
semplicemente un po’ più consapevoli magari di 
come si è sempre stati 
Quindi, non ti deve necessariamente cambiare, però ti 
fa scoprire magari dei lati che prima non credevi o 
non hai mai indagato 
Il valore della sosta e anche il godere di questa sosta 
come tempo perso, non nel senso di buttato 
Ti da una crescita, secondo me, perché cresci dal 
punto di vista della maturazione 
Fai una crescita proprio di maturazione e poi cresce 
l'unità della famiglia dal mio punto di vista 
L'attesa buona lascia apertura al nuovo 
Imprevisto che può essere anche positivo o negativo 
La scoperta di uno spazio sociale femminile 

 

 

 

 

Tabella n°2 – Ricorsività tematico-emozionali 

 

Attesa  Accompagnamento Cosa rimane dell’attesa 

Impazienza (rabbia) 
Entusiasmo (gioia) 
Timore (paura) 
Prontezza 
Accoglienza (filia) 
Senso di incompletezza  
Apertura (fiducia) 
Rilassamento (beatitudine) 
Riflessione 
Tranquillità (fiducia) 
Introspezione 
Serenità (fiducia) 
Cura (filia) 
Ansia (paura) 
Senso di colpa  
Preoccupazione (paura) 
Fiducia 
Trepidazione (paura) 
Speranza (fiducia) 
Noia (dispiacere)  
Fastidio (dispiacere) 
Angoscia (tristezza) 
Inquietudine (paura) 
Paura 
Amore (filia) 
Insofferenza (dispiacere) 
Felicità 

Senso di inadeguatezza 
Svilimento (tristezza) 
Rabbia 
Insicurezza (paura) 
Paura 
Ansia (paura) 
Impotenza (rabbia) 
Risentimento (rabbia) 
Rammarico (tristezza) 
Delusione (tristezza)  
Avvilimento (senso di colpa) 
Soddisfazione (piacere)  
Orgoglio (rabbia) 
Sicurezza (fiducia) 
Competenza (piacere) 
Meraviglia (fiducia) 
Fierezza (piacere) 
Fiducia 
Comprensione (filia) 
Gioia 
Riluttanza (dispiacere) 
Rifiuto (rabbia) 
Esasperazione (rabbia) 
Senso di incapacità 
Frustrazione (dispiacere) 
Gratificazione (piacere) 
Vicinanza (filia) 

Sorpresa (fiducia) 
Libertà 
Amore coniugale (filia) 
Gratitudine (filia) 
Soddisfazione (piacere) 
Entusiasmo (gioia) 
Fiducia 
Calma (fiducia) 
Tranquillità (fiducia) 
Disponibilità (filia) 
Coraggio (fiducia) 
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Gioia 
Dolcezza (beatitudine) 
Calore (filia) 
Tenerezza (filia) 
Devozione (filia) 
Smarrimento (paura) 
Solitudine 
Confusione 
Coraggio (fiducia) 
Fatica (tristezza) 
Dolore (tristezza) 
Dubbio (paura) 
Senso di inadeguatezza 

Empatia (filia) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

*tra parentesi viene riportata la famiglia lessicale cui l’emozione appartiene; in neretto le emozioni che si 

costituiscono come famiglia lessicale 

 

 

 

Tabella n°3 – Polarità semantiche ricorrenti 

 

 

 

Attesa 

 
Pazienza/Impazienza 
Fare/Essere 
Consapevolezza/Inconsapevolezza 
Solitudine/Condivisione 
Fiducia/Paura 
Azione/Riflessione 

 

 

 

 

Accompagnamento 

 
Dipendenza/Indipendenza 
Insicurezza/Sicurezza 
Adeguatezza/Inadeguatezza 
Fierezza/Avvilimento 
Fiducia/Preoccupazione 
Ansia/Tranquillità 
Insegnare/Apprendere 
Comprensione/Incomprensione 
Capacità/Impotenza 
Soddisfazione/Insoddisfazione 
Disponibilità/Indisponibilità 
Informare/Ascoltare 
 

 

 

Cosa rimane dell’attesa 

 
Aspettativa/Imprevisto 
Paura/Fiducia 
Pazienza/Impazienza 
Adeguatezza/Inadeguatezza 
Consapevolezza/Inconsapevolezza 
Solitudine/Condivisione 
Libertà/Costrizione 
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Capitolo II 

Parole in attesa 

 

 

2.1 La partenza: tornare alle origini 

 

 

 

“Nascere è ricevere un intero universo in dono.” 

Jostein Gaarder 

 

 

Dopo aver presentato nella sua impostazione generale il lavoro di ricerca ed aver 

esplicitato le modalità di raccolta ed analisi dei dati, si intende ora ripercorrere e narrare 

l’attività svolta con il gruppo delle coppie, immergendosi nuovamente nei materiali al fine 

di stare e sostare tra le parole, dando nuovamente ‘voce’ a quelle che hanno permesso di 

individuare quei temi e quei vissuti che per ricorsività e densità semantica possono essere 

assunti a categoria principale.  

L’intento è quello di rendere conto del processo, esplicitando il senso delle proposte fatte, 

fondamentale per capire cosa, e come, con esse è stato possibile cogliere, seguendo il 

percorso tematico di modo da rendere evidente come i vissuti e le emozioni si siano 

addensati intorno a ciascuno di essi.  

Si inizierà quindi con il presentare le diverse proposte indicando come esse siano state 

accolte dal gruppo, e si procederà alla restituzione discorsiva dell’analisi dei materiali 

movendo dall’esplicitazione delle tematiche ricorrenti, e delle polarità semantiche che 

hanno organizzato i discorsi e le narrazioni scritte che attorno ad esse si sono strutturate, 

per dare rilievo alle emozioni, ai vissuti e ai sentimenti emersi. 
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La presentazione 

 

 

Come già detto, dopo aver presentato tempi, modi, attività e motivazione del percorso, si è 

proposto ai partecipanti di presentarsi al gruppo attraverso la scrittura. Si è chiesto di 

scrivere qualcosa di sé in modo automatico, non troppo pensato, in cinque minuti, e di 

leggere poi la propria presentazione agli altri membri. In questo modo è stato possibile 

prendere confidenza con uno strumento poco usuale per alcuni, in modo immediato, senza 

dover badare troppo né ai contenuti, né alla forma, ma esercitando il gesto, come atto del 

trasferire sulla carta ciò che viene da dentro e non ha normalmente visibilità.  

Al termine della scrittura si è domandato ai partecipanti come si fossero sentiti, cosa, il 

dover utilizzare la scrittura, avesse innescato in loro, se agio o difficoltà e repulsione.  

Molti hanno manifestato lo stupore nel riscoprire un gesto da molto dimenticato, 

sottolineando la piacevolezza della proposta, altri, proprio a partire dallo scarso utilizzo 

quotidiano e dalle reminescenze scolastiche, in cui scrivere era frutto di costrizione e mai 

di desiderio, si sono detti più in difficoltà nel cimentarsi con la scrittura ma hanno espresso 

gradimento rispetto alla possibilità di condivisione che essa ha innescato.  

Senza addentrarsi troppo nell’analisi di questi brevissimi testi, anche ad una prima lettura 

appare evidente come tutti i soggetti coinvolti, dopo aver esposto le proprie generalità ed 

aver espresso soddisfazione per la propria situazione esistenziale, abbiano posto al centro 

della propria presentazione lo stato di attesa che stavano vivendo, come centrale rispetto al 

proprio modo di essere e di rileggere l’esistenza in quel dato momento.  

Soprattutto le gestanti hanno inserito il proprio stato di gravidanza nell’elenco delle proprie 

caratteristiche, personali e professionali, mostrando così di aver interiorizzato la maternità 

come fatto proprio, anzi come modo di essere proprio; i partner, invece, hanno espresso il 

proprio essere in attesa al termine della presentazione di sé, in alcuni casi come attesa di un 

accadimento che cambierà tutto il proprio mondo, in altri come fatto che fa scaturire 

l’intenzione, il proposito di cambiare, di modificare il proprio modo di essere, in vista del 

nuovo ruolo da assumere.  

Se le future mamme parlano dell’attesa come stato, come modo di sentirsi, che sta già 

trasformando, in modo implicito appunto, il proprio orizzonte di senso, in modo naturale e 
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disteso, i futuri papà esprimono ansia verso il futuro ed incertezza rispetto alle proprie 

capacità di rendersi adeguatamente responsabili, manifestando quanto il cambiamento sia 

ancora tutto da affrontare, confrontandosi e recuperando la propria storia passata:  

“…è un periodo convulso e mi trovo spesso a ripensare/rivedere il cammino che ho 

fatto per arrivare sino a qui…”; “Tra tre mesi cambia tutto e chissà…”; “Spero di 

essere in grado…”; “Propositi per il futuro, mettere un po’ di testa per crescere al 

meglio il nostro…” 

Alcuni partecipanti hanno inserito nella presentazione qualche loro aspettativa rispetto al 

percorso appena iniziato manifestando, con poche ma significative parole, la motivazione 

che li ha spinti a proporsi per partecipare al progetto. 

 

 

 

Nasce quanto è stato evocato 

 

 

Dopo aver concluso la condivisione delle presentazioni scritte ed aver raccolto le 

sensazioni e gli stati d’animo legati all’esperienza si sono proposte in successione due 

attività evocative al fine di suscitare risonanze immediate con il proprio sentire ed evitare 

che il tema suggerito venisse affrontato in modo troppo astratto e distaccato.  

La prima proposta è stata quindi quella di scegliere a caso, e a turno, uno tra i biglietti su 

cui erano state scritte frasi di autori diversi sull’argomento della nascita, e sottolineare la 

parola che più di tutte, in modo irriflesso, trovava eco interiore, con l’invito a custodirla 

fino al termine dell’incontro.  

Alla fine di questa breve operazione si è introdotta la visione del filmato tratto dal 

documentario “Il primo respiro” di Gilles De Maistre, che si propone di presentare 

l’esperienza della nascita nelle diverse culture del mondo, attraverso una sceneggiatura 

che, in modo pretestuale, riconduce tutte le nascite ad una stessa particolare giornata 

segnata dall’eclissi di sole. Il film ha l’intento di mostrare come, al di là delle differenze 

culturali che segnano e distinguono le ritualità e le pratiche che accompagnano il parto, sia 

ravvisabile lo stesso identico sguardo, denso di stupore e trasporto, tra i genitori e il 

piccolo nato; inoltre pone in evidenza quanto quel momento così intenso, seppur vissuto in 
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maniera differente, con gradi diversi di condivisione legati alle tradizioni culturali, 

permetta ad entrambi i partner di vivere un travaglio interiore ed uno sconquassamento 

emozionale molto simile, che li avvicina.  

È sembrato quindi particolarmente indicato per centrare l’attenzione sugli aspetti emotivo-

affettivi e di significato che si addensano intorno al tema della nascita, ed aprire un 

confronto di coppia sull’argomento.  

La visione del parto, seppur epurata dalle scene più cruente, è stata, come si poteva 

supporre, un reattivo potente che ha favorito la riflessione sulla propria nascita come 

proposto nell’esercitazione successiva, ed ha scatenato reazioni diverse ad indicare ancora 

la differenza rispetto al grado di coinvolgimento nell’evento ‘attesa’ tra uomini e donne; le 

gestanti sono apparse più commosse, già partecipi e pronte a quello cui andavano incontro, 

mentre i compagni sono sembrati maggiormente preoccupati e spaventati, impreparati 

all’idea di affrontare il momento del parto. Non a caso già prima di iniziare la visione le 

future mamme si sono spartite fazzolettini di carta per asciugare le lacrime, mentre i papà 

hanno scherzosamente chiesto dei sacchetti manifestando tutta la propria ansia con 

espressioni come: “Non ci sto dentro”, “Non ce la posso fare”, “Già il rumore (la colonna 

sonora) mi fa paura”.  

Al termine della visione si è lasciato qualche minuto di silenzio affinché ciascuno 

recuperasse uno stato di equilibrio emotivo ed avesse modo di lasciar sedimentare ma 

custodire le sensazioni provate, per utilizzarle, in modo propulsivo, nel racconto della 

propria nascita. Non è quindi stato chiesto, in questo caso, ai partecipanti di esporre i 

propri vissuti per evitare che la loro concettualizzazione li depotenziasse sul piano del 

sentire; si è avuto comunque modo di osservare nelle posture, nei gesti e nelle espressioni 

del volto, le manifestazioni concrete di quei particolari stati d’animo: le donne, 

comodamente adagiate sul divano o sulle poltrone, intente ad asciugarsi le lacrime, a 

sospirare sorridendo, a guardare intenerite i propri compagni, comunicavano commozione 

e pàthos, mentre gli uomini rannicchiati, ancora si coprivano in parte il volto o si 

guardavano tra loro manifestando ansia, terrore, agitazione. 

In seguito si è quindi presentata la proposta successiva. Dopo aver trovato uno spazio 

privato nella casa in cui potersi appartare, ciascuno dei due partner ha ricevuto il compito 

di raccontare, in dieci minuti, la storia della propria nascita al compagno/a che avrebbe 

dovuto ascoltare in silenzio. Al termine del vicendevole racconto, entrambi avrebbero 
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dovuto separarsi per dedicarsi alla scrittura della storia di nascita ascoltata, da restituire al 

compagno/a durante la condivisione di gruppo.  

Il racconto della propria nascita come fatto originario del proprio essere al mondo, 

intendeva ancorare la riflessione sul senso di questo tempo particolare di attesa alla 

carnalità dell’essere stati dati alla luce, evitando speculazioni astratte ma legandosi 

saldamente alla rimemorazione del proprio percorso esistenziale, ai significati che si 

attribuiscono al proprio essere nel mondo.  

Il gesto di gettare lo sguardo all’inizio si offre come possibilità di prendere in carico la 

personale relazione con il mondo, assumendosi la responsabilità di ciò che precede il 

momento presente, e ciò che si fa prossimo nel futuro. 

 

 

 

Tra la vita e la morte 

 

 

Come poteva essere previsto, il tema trattato da quasi tutti i partecipanti e che occupa la 

parte centrale dei racconti è quello del parto, di cui tendenzialmente si forniscono subito 

informazioni indicative per definirne il grado di criticità: “parto naturale”, “ha rischiato di 

morire”, “ha dovuto fare il cesareo”, “parto complicato”, “è nata podalica”, “con il 

cordone ombelicale a mo’ di cappio”, “il suo cordone ombelicale era molto corto”, 

“operazione”; in solo due racconti, di una stessa coppia, il tema del parto non è 

esplicitamente presente e la nascita, apparentemente epurata di ogni fattuale carnalità, si 

risolve con un impersonale “è nata”, e con la comunicazione del peso del neonato, 

(“pesava 3 chili e 200grammi”, “pesava 4 chili”) ad indicare il suo esserci corporeo, il suo 

essere materia che si rende presente al mondo. La coppia ha in seguito riferito nei racconti 

della difficoltà incontrata nell’avere un bambino, cosa che appare significativa rispetto 

all’azione di eludere il momento del parto/nascita, come indicativa del timore di 

rappresentarlo anzitempo, prima del suo reale compimento.  Anche quando il tema del 

parto è solo suggerito ma non esplicitamente raccontato, le narrazioni che si addensano 

attorno ad esso sembrano comunque immediatamente organizzarsi intorno alla polarità 

semantica di sicurezza/rischio, che a sua volta richiama quelle di preoccupazione/fiducia, 
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morte/vita, coraggio/paura. La nascita è quindi da tutti rappresentata come momento 

critico in cui l’irrompere della vita sembra richiamare il fantasma della morte, “polo 

opposto ma reale dell’esperienza del dare la vita”1. Il travaglio del parto, come necessario 

attraversamento del mare in tempesta, suggerisce infatti l’essere sospesi tra la vita e la 

morte, il commisurarsi con essa ed, in fondo, il suo sopravvivergli; ha quindi portato alla 

manifestazione, sia esplicita che sottesa, di vissuti quali ansia, preoccupazione, paura, 

terrore. Lo psicanalista Fornari ha evidenziato nei suoi studi come la madre avverta la 

presenza della morte attraverso due forme di angoscia, quella che M. Klein definisce 

“angoscia paranoide”, per la paura della propria morte, e l’“angoscia depressiva”, per la 

paura della morte del bambino. La possibilità che “qualcosa vada storto” che “insorgano 

complicazioni” traspare nei racconti di tutti i membri del gruppo, che dipingono la nascita 

come situazione di rischio in cui l’integrità fisica di madre e figlio sono ineludibilmente 

messe a repentaglio. Oltre che dalla scelta delle parole con cui si va a definire 

immediatamente il parto, questo emerge anche dalla modalità con cui ci si accosta a questo 

tema, segnata da rispetto quasi sacrale, da timore e pudore. Non a caso le narrazioni spesso 

esplicitano quanto le memorie della propria nascita siano poche, e raccolte da qualche 

sporadico racconto di genitori o parenti presenti. La confusione di fatti e momenti, e la 

restituzione di solo qualche narrazione coesa rispetto agli eventi accaduti e al senso ad essi 

attribuiti, lascia trasparire quanto il tema della nascita costituisca, anche nelle memorie 

familiari, un tabù ancora più resistente della morte. Della nascita si parla ancor meno che 

della morte anche con i più intimi.  

La più immediata e più frequente osservazione raccolta al termine dell’attività del racconto 

in coppia è stata infatti quella di aver avuto occasione per la prima volta di confrontarsi con 

la propria/o compagna/o su un simile argomento, quasi mai messo a tema neppure nelle 

confidenze fatte ad altri.  Così alcune narrazioni esordiscono direttamente con espressioni 

come: “Non si ricorda un granché del giorno della sua nascita…”, “Alcune informazioni le 

confonde…”, “A mio marito non hanno mai raccontato di come è venuto al mondo…”, 

altre lasciano trasparire la mancanza di memorie certe: “Sua mamma dovrebbe essere stata 

portata all’ospedale dai suoi zii..”, “Non si ricorda se suo padre…”, “Tante cose è venuto 

a saperle solo in questo periodo…”, altre ancora alludono al parto senza raccontare nulla 

di quanto accaduto quel giorno ma riferendo invece fatti antecedenti: “Al settimo mese di 

                                                
1 M.Campiotti, Nascere dolce. Dove il cambiamento è una realtà, Emme Edizioni, Milano, 1983, pag. 30 
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gravidanza ha rischiato di morire a causa di un incidente domestico…”, o avvenuti in 

seguito: “Dovuto al suo problema di polmonite avuto a 10 mesi…”, non direttamente 

collegati alla nascita. Anche in quest’ultimo caso è significativo quanto all’interno di testi 

in cui il campo semantico è estremamente positivo e caldo, (così come si può cogliere da 

espressioni come: “Desiderata dai suoi genitori e dai parenti tutti…”, “La prima figlia e 

la prima nipote…”, “Coccolata e festeggiata…”, che precedono l’evento problematico) 

venga inserito un elemento di criticità che lascia intravedere quanto l’approssimarsi del 

momento in cui si dovrà necessariamente fronteggiare il mistero generi smarrimento.  

Lo smarrimento di chi si trova dinanzi a qualcosa di imponderabile e non conoscibile a 

priori. L’immagine suggerita da Leboyer nel testo “Dalla luce il bambino” è, a questo 

proposito, suggestiva: chi si prepara a partorire si sente come chi si accinge ad attraversare 

una foresta da solo, in una notte di temporale, guidato soltanto da una piccola lampada. 

Non può non aver paura, ma il solo modo per affrontare l’impresa e liberarsene è “non aver 

paura della paura”2, quanto piuttosto accettarla come imprescindibile di ogni confronto con 

l’ignoto. Con questa metafora, sembra coerente la scelta del verbo “partire” utilizzato da 

un partecipante per iniziare il racconto del momento del parto: “Partono da Varese con 

una 127 rossa…”, che dà solennità rendendo epica l’impresa, e restituisce l’idea di come la 

nascita possa essere considerata un viaggio, che anche se non sposta nello spazio, sposta lo 

spazio, quello fisico che segna e delimita il proprio posto nel mondo, e si costituisce come 

un crinale irreversibile, una cesura temporale tra un prima e un dopo. 

 

 

 

Si muore soli, ma si nasce in compagnia 

 

 

La polarità semantica di coraggio/paura ritorna anche in relazione alla trattazione di un 

altro argomento ricorrente in numerosi testi, quello della solitudine della madre, messa a 

tema soprattutto in relazione alla presenza o assenza del padre sulla scena del parto.  

La condivisione del momento della nascita, seppure in alcuni uomini generi riluttanza, è 

vista come doverosa e necessaria, come gesto di cura verso la compagna e verso il bimbo 
                                                
2 F.Leboyer, Dalla luce il bambino, Bompiani, 1979, cit. in L.Braibanti, P.Braibanti, Nascere meglio, Editori 
Riuniti, Roma, 1980, pag.44 
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che nasce; così tra l’ilarità e l’ironia, e il biasimo e lo sdegno, dopo aver riferito dello 

sforzo fisico della partoriente e della preoccupazione per un parto difficile si racconta che: 

“In tutto questo marasma il “Felice” Renato (papà di Chiara) era ad un torneo di ping-

pong…”, oppure:  

“Suo padre una volta accompagnata la moglie all’ospedale di Angera la abbandona 

in sala travaglio e ritorna a casa e va a casa del cognato. Si siede sulla vasca a 

guardare il cognato che si fa la barba. Intanto in ospedale, con i rintocchi delle 

campane che segnavano le sette, Marisa, la madre dello Ste, partoriva…” 

Sul polo della paura vengono collocati soprattutto i padri, che anche quando si narra siano 

stati presenti al momento della nascita vengono considerati comparse e confusi nella 

schiera di nonne e amiche: “Il padre ha fotografato il momento del parto e in sala parto 

c’erano tutte le amiche…”, rappresentate come più coinvolte e necessarie soprattutto in 

riferimento ad una ‘produzione sociale’3 del parto diversa rispetto a quella contemporanea. 

Se infatti i mariti, per le consuetudini dell’epoca (fine degli anni settanta), avrebbero 

potuto essere legittimati nel non presenziare alla nascita, alla luce di quello che si ritiene 

essere ora il dovere di un buon padre, vengono biasimati, come si percepisce dalla scelta 

terminologica: la moglie viene sì accompagnata in ospedale ma poi viene abbandonata nel 

momento del travaglio, e non per impegni improrogabili ma per guardare il cognato che si 

fa la barba, a comunicare sia il dissenso verso quel comportamento crudele, che la paura 

che inebetisce e confonde, e che in parte lo rende giustificabile.  

Sul polo del coraggio sono poste ovviamente le madri (di cui non vengono mai menzionati 

vissuti quali la paura, l’ansia o l’agitazione), rappresentate come eroiche nel sopportare il 

dolore e affrontare le difficoltà:  

“Sua mamma aveva già avuto tre figli e un’età di quasi quarant’anni, ma alla fine, 

dopo dodici ore di travaglio, è riuscita a partorire…”, “Dallo sforzo le labbra 

diventarono blu…”, “Soffrì un sacco e per lungo tempo…”, “La madre infastidita 

però dalle troppe presenze, per la sorella di Elisa c’è andata da sola una settimana 

prima…”;  

a rendere ancora più coraggiose queste donne è l’idea che abbiano saputo affrontare il 

parto da sole, sostenute ed accompagnate solo dalla schiera delle donne (ostetriche, amiche 

e madri), custodi del sapere e del mestiere di nascere.  
                                                
3 Si fa riferimento al testo di G.Colombo, F.Pizzini, A.Regalia, Mettere al mondo. La produzione sociale del 
parto, Franco Angeli, 1987 
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Emergono quindi anche vissuti come il sentirsi accompagnati, o di contro il sentirsi 

separati, lo smarrimento, la solitudine e il senso di abbandono, che rendono centrale la 

polarità semantica di solitudine/condivisione, strutturante nelle narrazioni della nascita 

(“Seguiti dagli amici su un furgone…”); la donna viene descritta e immaginata sola nel 

sopportare le incredibili sofferenze del parto, che soltanto a lei restano destinate, ma si 

avverte tra le parole il desiderio di condividere, di vivere insieme, come coppia un 

momento così significativo sul piano esistenziale. D'altronde L. Braibanti ha osservato 

nella sua esperienza professionale quanto il travaglio e il parto costituiscano per i partner 

“un evento psicosessuale”4, che abbisogna quindi delle appropriate condizioni ambientali 

per poter essere vissuto pienamente, e con doverosa intimità, da entrambi.  

Significative in proposito le parole scritte da uno dei partecipanti che racconta: “I genitori 

di Elisa partono con le doglie (tutti e due) da Varese…”, ad esprimere la partecipazione e 

la condivisione del momento.  

Sottesa e connessa a quanto fin qui emerso è anche la polarità di potenza/impotenza; 

laddove il momento del parto viene raccontato e non eluso, si coglie “la consapevolezza di 

trovarsi di fronte a un evento unico ed irripetibile, percepito come causa di potenza e, nello 

stesso tempo, di impotenza.”5 La nascita è infatti narrata come evento attraverso cui si 

sperimenta la capacità di creare, di dare vita, di trasformare il mondo, ma anche, 

contemporaneamente come accadimento ineluttabile, da cui non è possibile sottrarsi. Fatto 

eroico perché fatale, che segna in modo epico il racconto delle origini, che vede l’affiorare 

di vissuti positivi, come la soddisfazione, l’orgoglio, la fierezza (“E’ riuscita a partorire, e 

anche in maniera ottima direi…”, “La prima cosa di cui va’ fiero…”). Orgoglio e fierezza 

che vengono riversati anche sui propri compagni, autori e co-protagonisti indiscussi del 

momento della propria nascita. Anche a loro sembra attribuibile il coraggio eroico 

dell’aver attraversato il mare in tempesta da espressioni come: “Elisa è nata dopo due ore 

ma non ha pianto!”, “Anche in questo caso Ilaria sorprese tutti nascendo prima per poi 

spararsi tre settimane d’incubatrice…”, che indirettamente comunicano anche la fiducia, e 

la speranza, nella capacità di nascere e nella forza del proprio bambino: “Tutto si è risolto 

per il meglio…”. 

 

 
                                                
4 M.Campiotti, Op. cit., pag.87 
5 Ivi, pag.35  
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La sorpresa dell’imprevisto 

 

 

Un altro tema ricorrente è quello dell’imprevisto. Quanto un fatto ineluttabile come la 

nascita, attesa per nove lunghi mesi, possa conservare in sé le caratteristiche di 

imprevedibilità e sappia generare sorpresa, conferma quanto essa possa essere inscritta nel 

mistero. La polarità previsto/imprevisto ritorna in diversi testi con espressioni come:  

“Non era previsto…”, “Qualcosa stava succedendo. Qualcosa di non previsto…”, 

“Quando sua mamma fu visitata le vennero pronosticate sette, otto ore di attesa ma, 

anche in questo caso, Ilaria sorprese tutti nascendo prima…”, “Ilaria doveva essere 

un maschio…”, “Quando il dottore è uscito dicendo che era un maschio…”, “Ha 

deciso di nascere di sette mesi…”, “Mai dormire quando previsto, mai mangiare 

quando previsto…”, “Non ancora…”,  

ed appare connessa a quelle di attesa/sorpresa e di inizio/fine. Ciò che più genera 

meraviglia e sorpresa sembra infatti essere la fine repentina dell’attesa, la nascita che non 

rispetta i tempi previsti o le predizioni di medici e specialisti, che ‘non va come si era 

immaginato potesse andare’. Il momento della nascita si propone quindi come evento fuori 

controllo, che coinvolge e travolge, e che non si può, in nessun modo, determinare; 

richiede quindi un grado di fiducia nella sapienza della natura e del corpo tale da 

permettere di abbandonare ogni pretesa di comando e di lasciarsi attraversare dalla vita. Da 

un’altra vita. Da un altro volere. In questo non essere un fatto direzionabile sta la 

dimensione di imprevedibilità, il suo essere, anche quando si dà a tempo debito, portatore 

di stupore che toglie il fiato e le parole, comunicabile solo attraverso le emozioni.  

La nascita è quindi rappresentata idealmente (nessuno dei partecipanti ne ha ancora avuto 

esperienza in qualità di genitore) come evento epocale:  

“Il momento più importante della vita…”, “Il giorno del parto sarà vissuto 

intensamente…”, “Un così grande dono…”, “Sarà un’emozione inimmaginabile…”, 

“Non proverai mai se non la vivi la felicità che porterà…”,  

in grado di trasformare il proprio mondo, di cambiare le coordinate di rilettura della realtà, 

di riorganizzare il proprio sistema di valori. È momento guardando a cui si prova timore e 

trepidazione, desiderio e ansietà, considerato capace di far provare i più atroci dolori ma 

anche la più grande felicità.  



195  

 

La polarità felicità/dolore si offre come rilevante nelle narrazioni, che legano i due 

elementi rendendoli interdipendenti: il dolore del parto più che maledizione accidentale, da 

evitare in qualche modo, è visto come “prezzo ragionevole”, scrive uno dei partecipanti, 

della felicità immensa che ad esso segue. La violenza del parto viene contemplata come 

necessaria al raggiungimento dell’obiettivo: l’incontro con l’altro/a che si attende. Porsi di 

fronte ad essa, tematizzarla, attribuirgli senso diventano modi di prepararsi a fronteggiarla. 

“Ridare un significato al dolore del parto vuol dire avere i motivi per accettare di vivere in 

prima persona -attivamente, coscientemente- questa profonda esperienza psichica e 

insieme fisica”6, vuol dire cominciare a confrontarsi con il mistero. 

 

 

 

In conclusione 

 

 

Terminato il momento di racconto e scrittura si sono radunati i partecipanti e si è proposto 

di condividere i propri testi leggendoli ad alta voce nel gruppo. L’attività è stata accolta 

inizialmente con un po’ di titubanza e di imbarazzo ma non appena sono iniziate le prime 

letture il clima è diventato molto più disteso. Anche dall’ascolto delle registrazioni si 

deduce quanto serpeggiasse una generale ‘felice sorpresa’ nel sentire parole che trovavano 

eco in tutti, e nell’accogliere narrazioni dense di significati intensi e vissuti personalissimi. 

Il gruppo si è sentito così da subito depositario del segreto dell’altro, ritenuto degno di 

fiducia nel ricevere confidenze tanto intime. La condivisione delle scritture pur essendosi 

svolta in un clima silenzioso, caldo ed accogliente è stata punteggiata da numerosi 

momenti di ilarità, da espressioni di stupore, tenerezza e gratitudine per le parole ascoltate. 

Terminato questo momento, si è chiesto di riassumere con una frase, in cui includere la 

parola chiave sottolineata all’inizio dell’incontro, cosa potesse rappresentare o significare 

la nascita, dopo averla rievocata ed aver ascoltato i racconti dei modi diversi in cui essa ha 

potuto darsi. Le frasi raccolte condensano i temi e le polarità semantiche cui si è già fatto 

cenno:  

                                                
6 Ivi, pag.54 
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“Maschio o femmina, non proverai mai, se non la vivi, la felicità che porterà nella 

tua vita”, “Non importa dove ma con chi”, “Ingresso nel tempo, attesa 

dell’imprevisto”, “Ogni genitore vive il momento del parto in maniera diversa ma 

non meno partecipata”, “Penso che la nascita di mia figlia sarà un’emozione 

inimmaginabile”, “La nascita non è necessariamente l’istante in cui si viene al 

mondo”, “Un dolce inizio di una nuova vita, giorno per giorno”, “Nove mesi di 

attesa, alcune ore di sofferenza e dolore, un prezzo ragionevole per un così grande 

dono”, “La nascita: una coincidenza più o meno fortunata”, “Il momento più 

importante della vita, sarà vissuto intensamente”.  

Queste frasi appaiono coerenti con le tematiche dei racconti ricevuti dal compagno e con i 

significati ad essi attribuiti nella loro scrittura; in esse trova spiegazione la parola scelta 

prima della riflessione, custodita, ‘gestata’, durante tutta l’attività, e fatta risuonare qui in 

tutto il suo portato di senso.  

Prima di congedarsi si è aperto uno spazio di confronto sull’esperienza vissuta e sulla 

modalità di affrontarla. I partecipanti hanno riferito con spontaneità la sorpresa per la 

piacevolezza dell’incontro e per la sim-patia (da syn-pàthos, sentire insieme) degli altri 

membri del gruppo, come per il clima accogliente, capace di ‘mettere a proprio agio’ che si 

è subito creato. Alcuni hanno sottolineato il guadagno formativo dell’incontro riconosciuto 

nella possibilità di approfondire la conoscenza con il partner (“Oggi ho scoperto che…”), 

confrontandosi su temi mai portati ad oggetto di riflessione, nella curiosità di sapere di più 

sulla propria nascita, accesa dalle parole lette e ascoltate, e nel sentirsi un po’ più simili ai 

propri genitori dopo aver evocato i vissuti da cui anche loro sono stati attraversati nel 

momento in cui ci hanno dato alla luce.  

Si è voluto, fin dal primo appuntamento, istituire un momento di riflessione seconda, che 

permettesse al gruppo di rendersi consapevole di quanto nel percorso andava accadendo 

allo scopo di far sperimentare quell’essere comunità in ricerca di cui parla Luigina Mortari. 

L’attenzione riposta sul proprio sguardo, sul modo in cui si vive e si partecipa 

all’esperienza, oltre che su quanto il proprio sguardo mette a fuoco e visibilizza, diviene 

atteggiamento critico capace di far emergere significati e non solo contenuti. Questo spazio 

è divenuto per i partecipanti fondamentale momento di rielaborazione, comprensione, 

decompressione emozionale, riproposto quindi al termine di ogni incontro.  
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Si sono infine invitati i partecipanti ad utilizzare il piccolo diario ricevuto in dono come 

strumento per raccogliere e sfogare, in modo catartico, i propri pensieri ed emozioni di 

questo periodo, spesso segnato da retoriche intrise di buonismo, legate alla sacralità e 

nobiltà dello stato di gravidanza. La possibilità di scrivere con estrema libertà invece anche 

quanto di negativo segna le giornate di chi è in attesa (dagli equilibri diversi e delicati 

all’interno della coppia, agli sbalzi d’umore delle compagne e agli stati di malessere fisico) 

si dà come occasione di comunicare quanto può apparire sconveniente alla morale diffusa, 

i vissuti più oscuri e meno felici del tempo della gestazione.  

Si è ovviamente lasciata piena libertà di condividere o meno, con il partner, con il gruppo o 

con la ricercatrice, questo tipo di scritture, che avevano il solo scopo di mantenere desta 

l’attenzione su quel che si prova, si pensa e si sente, sui significati che questi pensieri, 

emozioni, affetti e sensazioni possono assumere, anche quando non vengono ritenuti 

comunicabili, approfondendo il livello della riflessione interiore di ciascuno. 
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2.2 Immergersi nell’attesa 

 

 

“E che cos’è l’attesa, se non il desiderio puro della felicità? 

Quella felicità o quel piacere che è sempre o passato o futuro,  

e non mai presente.” 

G. Bompiani 

 

 

Con il secondo incontro, che si è tenuto a circa una settimana di distanza dal primo, si è 

entrati nel vivo del percorso, proponendo come oggetto di riflessione il tema centrale 

dell’attesa.  

Dopo aver accolto i partecipanti raccogliendo le loro alcune osservazioni a posteriori su 

quanto fatto la settimana precedente, e sugli ‘strascichi’ lasciati dalle attività proposte 

(come e se il discorso sulla nascita fosse stato approfondito o continuato nella coppia), si è 

presentato l’argomento della serata, che si intendeva prendere in esame per come esso si dà 

come esperienza esistenziale comune nella quotidianità della vita e come momento 

specifico e particolare di gestazione.  

L’attenzione è stata quindi subito portata sulla peculiarità del tempo dell’attesa in cui lo 

scorrere dei minuti e delle ore perde di significato rispetto al dilatarsi di una temporalità 

interna, punteggiata più che dal ticchettio dell’orologio dalle emozioni che in quel mentre 

si vivono. Un ‘mentre’ che viene ad essere parentesi, tempo vuoto, sospensione del suo 

normale trascorrere, ma contemporaneamente pro-teso verso qualcosa che non è dato 

ancora di vedere. L’imprevedibilità del tempo dell’attesa ha a che fare con questo suo 

sporgersi su un fuori, con questo affacciarsi su un orizzonte verso cui tendere ma che non 

lascia intravedere nulla. L’attesa si fa spazio transizionale in cui distendersi verso ciò che 

ha da venire, verso un futuro che resta oscuro.    

Per iniziare si sono lanciate due proposte evocative: la ‘pesca’ di un bigliettino per 

partecipante, su cui si trovava scritto un breve brano tratto dal testo di Ginevra Bompiani, 

“L’attesa”, da leggere poi ad alta voce al resto del gruppo, e la scelta, conseguente ed 

immediata, reattiva, di un’immagine pittorica tra una gamma predisposta dalla ricercatrice 

che comprendeva opere di autori come Hopper, Van Gogh, Picasso, Degas, inerenti al 

tema. Immagini scelte perché rappresentative di situazioni dell’esperienza quotidiana, in 
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cui la presenza ricorsiva della figura umana e il suo rapporto prossemico, segnato da 

geometrie e direzioni di sguardo, con quanto le viene ritratto intorno (finestre, paesaggi, 

strade, luoghi privati e pubblici) sfidano l’osservatore a stabilire legami di senso tra interno 

ed esterno, personaggio e ambiente, e a formulare ipotesi sulla possibilità della 

realizzazione di un incontro, del restare in attesa, dell’accettare la solitudine.  

Questo soprattutto nelle opere di Hopper, in cui forme dalle proporzioni armoniche 

ospitano la narratività profonda di corpi che comunicano forze interne capaci di 

trasformare e dare movimento alla stasi apparente. È l’io che si apre al mondo e che apre il 

mondo. Il tempo, attraverso il sapiente gioco di luci ed ombre, atteggiamenti e posture, è 

dipinto sui personaggi che paiono impegnati soltanto a divenire nel perdurare dell’attesa. 

Come ha scritto Mark Strand, nel testo “Edward Hopper. Un poeta legge un pittore”: “Le 

persone di Hopper paiono non avere occupazioni di sorta. Sono come personaggi 

abbandonati dai loro copioni che ora, intrappolati nello spazio della propria attesa, devono 

farsi compagnia da sé”. In realtà i personaggi rappresentati spesso fanno qualcosa, ma i 

loro gesti sembrano congelati in una sospensione eterna.  

La tensione che la dicotomia interno/esterno e il rimando di sguardo creano in chi osserva 

lasciano presagire che l’individuo ritratto solo stia in realtà aspettando un incontro, reale o 

immaginato, con qualcuno. In questo senso Hopper può essere definito artista dell’attesa 

più che della solitudine. 

Ciascuno, dopo aver letto al gruppo la frase sul proprio biglietto, è stato quindi invitato a 

scrivere di getto le emozioni suscitate dall’immagine che hanno finito con il coincidere con 

quelle proiettate sull’individuo in essa rappresentato, in base all’esperienza personale avuta 

dell’attesa, ed infine si è passati alla condivisione nel gruppo. 
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Immagini e parole 

 

 

 

La scelta di due stimoli reattivi così diversi, il testo filosofico e l’immagine pittorica, si 

giustifica nel tentativo di suggerire cognizioni e pensieri sul tema proposto che potessero 

non rimanere astratti ma trovare immediatamente radicamento nel mondo del sentire, nella 

risonanza, tutta emotiva, tra il proprio mondo interiore e quello rappresentato nel quadro. 

Che i partecipanti cercassero un’eco interiore nella scelta dell’immagine lo ha dimostrato il 

fatto che gli uomini abbiano scelto tra quelle in cui il soggetto rappresentato era maschile, 

mentre le donne tra quelle con un soggetto femminile.  

Sono stati esplicitati vissuti di diverso genere; tra quelli negativi emergono: perplessità, 

preoccupazione, paura, confusione, ansia, impazienza, tristezza, solitudine, delusione, 

noia, malinconia, rassegnazione, tormento, mentre tra quelli positivi si trovano 

l’entusiasmo, il fremito, il sollievo, la gioia, il piacevole abbandono, la sorpresa, la felicità, 

la libertà, lo stupore, la speranza, la fiducia, l’amore, il desiderio di condivisione, 

l’energia, la curiosità. In alcuni casi spontaneamente, anche se non richiesto, i partecipanti 

hanno espresso le motivazioni della scelta operata tra i dipinti, comunicando quanto la 

situazione rappresentata riportasse immediatamente alla memoria episodi di attesa vissuti 

in passato. È quindi stato portato ad oggetto di riflessione quanto, legati a sentimenti che 

sottolineano l’apertura verso il futuro, come la speranza, la curiosità, il fremito, la 

trepidazione, fossero stati elencati anche vissuti connessi con il ricordo e la memoria, come 

la malinconia, lasciando da subito emergere la doppia tensione dell’attesa, che fa sì pro-

tendere verso quel che ha da venire, spingendo però prima lo sguardo verso ciò che è stato, 

quasi fosse necessario arretrare a prendere la rincorsa per lanciarsi oltre il presente.  

Quello che si può notare è inoltre quanto a fronte di immagini che sembrerebbero ritrarre 

situazioni di stasi, la tensione interiore che vi si coglie, accende, nella maggior parte dei 

casi, sentimenti e stati d’animo attivi (ad eccezione della noia, della rassegnazione, della 

delusione, del sollievo e del piacevole abbandono) e caratterizzati da forza e intensità.  
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Al termine di questa prima attività, che a livello emotivo aveva permesso di cominciare a 

focalizzare l’attenzione sulle esperienze di attesa già vissute, si è proposto ai partecipanti di 

trovare uno spazio privato dove potersi appartare per un quarto d’ora, per lasciar affiorare 

memorie e scrivere un breve racconto autobiografico sulla suggestione delle immagini e 

emozioni evocate, con il tema “Quella volta che mi sono sentito in attesa…”, provando a 

mettere in evidenza quanto si fosse provato, in che modo la situazione fosse stata affrontata 

e cosa avesse lasciato dietro di sé.  

Terminata la scrittura individuale, dopo aver raccolto opinioni e sensazioni sull’attività 

svolta, è stata proposta la lettura spontanea dei racconti. Tutti hanno voluto condividere 

con il gruppo quanto scritto, nonostante gli argomenti trattati e i sentimenti comunicati 

fossero molto personali e toccanti, dimostrando ancora quanto il clima accogliente e non 

giudicante instaurato, permettesse a tutti di sentirsi a proprio agio e di provare quella 

fiducia necessaria per poter esprimere se stessi.  

Nel commento personale sulla proposta è stato manifestato come la rimemorazione del 

passato avesse portato ad evocare episodi inaspettati, che non si credeva di ricordare più, 

oppure fatti molto presenti perché suggellati da immagini indelebili cui spesso si rinviano 

gli accadimenti del presente. Ai più è apparso faticoso l’atto di scegliere le parole per 

esprimere, in poche righe, quanto si fosse provato e cosa fosse capitato di vivere 

rendendolo comprensibile.  

In generale sono state espresse alcune considerazioni in merito ai diversi atteggiamenti 

emersi rispetto alla modalità di sopportare il tempo dilatato dell’attesa: per alcuni l’ansia 

legata alla speranza del compimento di ciò che si attende, per altri il fiducioso e tranquillo 

abbandono a ciò che si presenterà come atteso. In sintonia con quanto scritto da Ginevra 

Bompiani, l’attesa appare potenzialmente tesa al compimento, che quasi sempre la delude, 

o tradita dalla sorpresa, che invece sembra riservata a chi riesce a non prefigurarsi ciò che 

sta attendendo.  
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Attendere l’inatteso 

 

 

Uno dei temi che maggiormente ricorrono nelle narrazioni è quello del cambiamento. 

L’attesa sembrerebbe di per sé un periodo di trasformazione in cui qualcosa, nella stasi 

apparente di un tempo sospeso, impercettibilmente cambia. Un periodo transizionale, di 

passaggio, di gestazione del nuovo. Le polarità semantiche che hanno organizzato i 

racconti intorno a questo argomento sono state quelle di continuità/novità, presente/futuro, 

che a loro volta hanno richiamato quelle di arrivi/partenze, trepidazione/malinconia come 

si evince dalla tipologia di attese raccontate (come quelle che preparavano a svolte 

esistenziali), e da espressioni come:  

“E’ stato un passaggio cruciale per come sono per certi aspetti…”, “Quando mi 

sono preparato per iniziare il servizio civile…”, “Ho vissuto molte attese ma una 

recente e abbastanza significativa è stata quella per il matrimonio…”, “E mi accorsi 

che quegli ultimi sei mesi cambiavano completamente la mia visione d’insieme…”, 

“Aspettando e credendo che un giorno qualcosa di me volesse cambiare…”, “Ed io 

aspettavo qualcosa, qualcuno, che mi avrebbe sconvolto la vita…”, “Intanto vivevo 

così, giorno per giorno, in attesa di un cambiamento…”, “Questo tipo di attese 

erano sempre molto felici forse perché novità…”.  

Frasi che denotano la presenza della dimensione del cambiamento, temuto o desiderato, 

nell’attesa, e che sottendono quindi tutti quei vissuti ad esso legati (connessi al volgersi 

doppiamente verso un futuro oscuro ed un passato conosciuto), come l’ansia, la 

trepidazione, il tormento, l’agitazione, il rimpianto, l’angoscia, la delusione:  

“Ha dato inizio ad una lunga attesa ed ansia nel non sapere come sarebbe andata a 

finire…”, “Momenti di tensione…”, “Con tanti pensieri, ostacoli, paure e dubbi, lo 

aspettavo…”, “Attacchi di ansia, di paura e di impazienza mi assalivano…”, 

“Anche la preoccupazione si aggiungeva alla lunga lista di vissuti funesti…”, “La 

delusione di tutte le macchine che arrivavano ma che non erano per me…”, “Questi 

contrasti interni appesantiscono sia l’attesa che l’oggetto dell’attesa stessa…”, “Un 

periodo agitato, travagliato ma al tempo stesso ricco di significato…”, “Non vedevo 

l’ora di terminarlo…”, “Quello che mi aspettavo non era rispecchiato quasi nulla di 

ciò che poi è stato…”, “Sapevo però che una volta ritornata nei miei ‘luoghi sicuri’ 
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avrei rimpianto…”, “Una tormentosa forma di attesa che non mi lasciava più 

dormire…”.  

Ma l’attesa appare ancora più difficile da sopportare quando diviene attesa dell’inatteso, di 

ciò che ancora non solo non si può vedere ma non ci si può neppure rappresentare:  

“Non so dire cosa attendessi…”, “E il fatto che questa attesa non avesse un oggetto 

preciso, rappresentabile almeno nella mi fantasia, me la rendeva insopportabile…”, 

“Aspettavo qualcosa per me fuori dal comune, qualcosa fuori dalla mia portata…”.  

Queste espressioni ricordano l’attesa di quel “più proprio”7 di cui parla Ginevra Bompiani, 

che chiama l’uomo in veste di Altro, sconosciuto, straniero, fuori di sé, fuori dal sé 

presente, fuori dalla casa natale, dalle certezze del già noto, e che solo alla fine, si farà 

riconoscere come il più proprio. Un’attesa quindi che “non si rappresenta niente”8, per cui 

si può dire che “ciò che attendiamo non viene afferrato dall’attesa che nella sua possibilità 

di arrivare.”9 L’attesa quindi che si fa tempo che sinergicamente scorre e permane, che 

sembra mantenere ciò che attendiamo sospeso al possibile10. 

L’attesa nella sua capacità di “trattenere l’evento dalla caduta nel reale”11 è in grado di 

espandere il tempo, di dilatarlo, di concedere il privilegio di viverlo in misura e forma 

diversa. Così anche il tema della diversa durata del tempo si presenta come ricorsivo nelle 

narrazioni:  

“Il tempo che mi separava dal suo ritorno sembrava interminabile…”, “Non fu 

facile far passare quei giorni che sembravano eterni…”, “Mi sembrava di aspettare 

da un’eternità…30- 50 minuti…non so in realtà…”, “In quell’occasione ho scoperto 

che il tempo di quando aspetti è molto più lungo del tempo reale che scorre…”, 

“Dalla famosa cartolina all’inizio del servizio sono passati solo 20 giorni, un tempo 

relativamente breve, ma riflessivo…”;  

una nicchia nel tempo lineare, un tempo tra parentesi che si innesta nel tempo della nostra 

vita ne cambia il ritmo e ne trasforma il senso. Un tempo che tiene in sospeso, si è detto, 

che può anche farsi rifugio in cui ritrarsi per concedersi tempo. Tempo per pensare, per 
                                                
7 “L’Attesa è il viaggio di andata, dalla casa natale, fuori di sé, in cerca di quel che la casa –sotto forma di 
sogno- già conteneva[…]Il più proprio chiama l’uomo fuori di sé, fuori dalla casa natale. L’attesa è la freccia 
scoccata dalla porta di casa per raggiungerlo[…]È in veste di Altro che il proprio ci chiama: a compiere 
l’attesa sarà qualcosa che, straniero in apparenza, si farà riconoscere come il più proprio.” In G. Bompiani, 
Op. cit., pagg.21-22 
8 G. Bompiani, Op. cit., pag.67 
9 Ivi, pag.9 
10 Ivi, pag.81 
11 Ibidem 
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riflettere, per sostare e chinarsi su quel vuoto imperscrutabile di cui è piena l’attesa. Un 

tempo in cui ripararsi, che può consentirci di riscoprire il puro piacere di esistere:  

“Ma poi, ho cominciato ad apprezzarlo e godermelo fino in fondo…”, “Eppure a 

posteriori si è manifestata in una piacevole e consapevole felicità…”, “Decisi che 

non sarei stata più così succube e in balia dei miei sentimenti e che se determinate 

cose pur sempre le provavo potevo scegliere di abitarle e non di esserne abitata. 

Così il tempo dell’attesa del suo ritorno affettivo ebbe tutto un altro ritmo, quello 

della gioia e dell’euforia…” 

Quando il tempo dell’attesa viene abitato consapevolmente ed intenzionalmente appare 

punteggiato da sentimenti e vissuti decisamente più positivi: si parla di piacere, godimento, 

apprezzamento, felicità, gioia ed euforia.  

Essere in attesa può divenire postura esistenziale su cui operare con consapevolezza scelte 

diverse: lasciarsi consumare dall’attesa, è in fondo opporre resistenza ai suoi modi e tempi 

di condurci; in questo modo l’attesa ci abita ed è l’essere a venire messo tra parentesi da un 

tempo che su di esso si restringe chiudendolo in gabbia12. Oppure l’attesa si può abitare, 

può essere consumata e goduta, abbandonandosi “alla verità che restituisce a se stessi”13 

poiché essa “è una forma di “vigile abbandono”, un essere insieme all’erta e nell’agio; un 

imparare da abitare la propria casa sopportandola”14.  

Concedersi il tempo per assaporare il tempo dell’attesa e su di esso riflettere sembra, anche 

dai racconti dei partecipanti, essere il modo per ‘abitare e sopportare la propria casa’. 

 

 

 

Porsi in attesa 

 

 

Anche il tema della postura fisica ed interiore cui l’attesa invita, costringe o richiede, è 

stato preso in esame da diversi partecipanti. Significativo in merito a quanto scritto poco 

sopra è questo passaggio in cui un narratore, raccontando del proprio modo di essere stato 

                                                
12 Ivi, pag.76 
13 Ivi, pag.67 
14 Ivi, pag.72 
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in attesa, afferma: “Sembra che tu non abbia fatto nulla se non essere presente…”, dove 

quel “nulla se non essere presente” esprime l’erta e l’agio di cui parla la Bompiani.  

Erta e agio che tornano anche nelle descrizioni delle posture che chi attende assume, e che 

richiamano quanto l’attesa non sia solo uno stato interiore, ma anche fisico, capace di 

riconnetterci al nostro sentire corporeo: 

“Dal momento in cui ho guardato l’immagine che ho scelto la mia testa si è 

focalizzata là, in quella finestra dove da bambina mi appollaiavo a guardare 

fuori…”, “Mi rannicchiavo a quella finestra il giorno in cui sapevo che qualcuno dei 

miei famigliari sarebbe venuto a prenderci per riportarci a casa…”, “Ricordo nitido 

di aver aspettato a lungo dietro la finestra della cucina sbirciando dalla tenda…”, 

“L’immagine di me dietro la finestra che sbircio dalla tenda scostata si ripresenterà 

tutte le volte che sarei stata in attesa…”, “Quando aspetto ascolto, invece di 

guardare…”, “Tendo l’orecchio per riconoscere il rumore…”, “Subito sono andato 

in camera, con la mano sul telefono in attesa della chiamata…”. 

L’attesa costringe il corpo ad una pro-tensione fisica e sensoriale, acuisce lo sguardo e 

rende più attento l’ascolto, per cogliere quei segnali che giungono dal futuro e che lasciano 

parlare quel che ancora non è. Uno sguardo, quello che l’attesa suggerisce, non 

direzionato, ma aperto al possibile e trasversale, obliquo, capace di produrre riflesso, come 

quello che gettiamo sul mondo dal finestrino di un treno in corsa. Non è dato di vedere, nel 

senso di cogliere nitidamente gli elementi che compongono l’insieme, ma lo sguardo si fa 

intuizione, rimandando a quel significato originario di questa parola, che la riconduceva 

all’atto di guardare così intensamente qualcosa da ottenerne un’apprensione, una 

comprensione immediata non mediata dall’intelletto, dalla ragione discorsiva e dalla 

logica. L’attesa ha questo potere, permette di entrare in contatto con qualcosa che ancora 

non è e di rappresentarlo come ‘vago sentire’, che suscita emozione e lascia intuire. 

L’attesa rende i sensi capaci di cogliere ciò che ancora non si vede, che appartiene ancora 

al mondo dell’indicibile, mantenendo desta la sensibilità, costretta a sostare nella 

sospensione, nel transito dell’esistere tra il visibile e il non visibile.  

Stare alla finestra è appunto un guardare dalla soglia del presente, del qui e ora, dal confine 

del proprio essere, vagando “lontananze rincorse per improvvisa estensione”15 di se stessi. 

Sporgersi per vedere il possibile e l’impossibile, guardando attraverso. Attraverso quel 

                                                
15 A.Andreotti, La faretra di Zenone, Corbo Editore, Ferrara, 2008, pag.25 
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crinale tra presente e futuro che sarà valicato dal nuovo, generando sorpresa, stupore, 

meraviglia o delusione.  

Mettersi alla finestra è decentrarsi, mettersi sulla soglia, aspettare al varco; una finestra 

rappresentata nei racconti sempre chiusa, dove una tenda occlude lo sguardo. Una finestra 

che segna quindi un confine, essenziale e sacro, che separa, e nello stesso tempo connette, 

temporalità diverse. Quello che sembra limite infatti è anche l’insieme dei punti comuni, il 

tratto di esistenza che insiste contemporaneamente sul presente e sul futuro: confine vuol 

dire anche contatto, ed invita al suo superamento, a sporgersi a guardare e ascoltare cosa 

succede oltre rendendo così possibile il riconoscimento della sorpresa, del compimento o 

della delusione.  

 

 

 

La fine dell’attesa o l’attesa della fine 

 

 

Compimento e delusione tornano nelle narrazioni come temi ricorrenti, presentati come 

forme possibili in cui può darsi la fine dell’attesa, accompagnata, nei racconti dei 

partecipanti, da vissuti quali la soddisfazione, il sollievo, la gioia, oppure la frustrazione e 

il rimpianto: 

“E la delusione è la stessa di quando avevo otto anni…”, “Quando tornò in Italia, 

perché tornò…”, “E’ passato tanto tempo ma è arrivato…”, “Appena ho attaccato 

(il telefono) ho fatto due salti sul letto…”, “Finalmente sarei ritornata a casa, 

finalmente avrei rivisto la mia camera, i miei giochi, il mio cortile…”; 

quando l’attesa termina con il compimento sembra animata da quella tendenza a smettere 

di cui parla la Bompiani, mentre, quando finisce con la delusione, pare abitata dalla 

tensione opposta, quella a perdurare16, nella malinconia e nel rimpianto, che non 

esauriscono la sua rappresentazione.  

La distanza tra l’oggetto dell’attesa e la sua rappresentazione viene tematizzata 

esplicitamente da un partecipante che conclude il suo testo con questa riflessione: “Quando 

                                                
16 “L’attesa ha dunque in sé due tensioni diverse: una tendenza a perdurare e una tendenza a smettere.” In G. 
Bompiani, Op. cit., pag. 76 
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l’attesa termina ti rendi conto che, come sempre, è più difficile gestire l’attesa e le tensioni 

di cui è carica che l’importanza dell’oggetto dell’attesa.”  

La rappresentazione di quanto si attende finisce infatti con non coincidere con quanto 

compirà l’attesa e proprio per questo motivo le permette di durare: “Essa ha lo scopo di 

allontanare indefinitamente il fatto atteso”17 e di fissare colui che attende alla sua attesa. 

“Finchè c’è rappresentazione, l’uomo non può smettere di aspettare né andare incontro 

all’evento.”18 Questa distanza tra rappresentazione e oggetto, scrive ancora Bompiani, 

rende però al contempo impossibile un reale compimento dell’attesa che verrà quindi 

sempre o tradita dalla sorpresa oppure delusa dal mancato riconoscimento di ciò che si 

attendeva. L’eco di queste riflessioni si rintraccia nelle parole di un altro partecipante, che, 

parlando della fine dell’attesa, scrive: “E finita l’attesa dell’inizio non vedevo l’ora di 

terminarlo…”, a sottolineare quanto l’impossibilità di riconoscere come l’atteso ciò che si 

aspettava, perché diverso dalla rappresentazione che di esso ci si era costruiti, generi una 

nuova forma di attesa, quella della fine.  

Attesa che si fa inattendibile nel suo aspettare ciò che la farà ammutolire19, la morte. 

L’attesa della fine è messa a tema da più narratori: la fine della vacanza con la nonna, la 

fine di una storia d’amore, la fine di una brutta avventura, la fine del servizio civile, la fine 

di un periodo esistenziale vuoto di senso, la fine della vita: 

“Attendemmo insieme giorno dopo giorno che la malattia portasse a compimento la 

sua opera, ricordando i tempi trascorsi e ricevendo, io, gli insegnamenti di un uomo 

che gratuitamente mi donava la sua intera vita…”, “Ogni anno arrivava la seconda 

faccia dell’attesa, quella nostalgica, malinconica, quasi nauseante, ovvero quando 

mi rannicchiavo a quella finestra il giorno in cui sapevo che qualcuno dei miei 

famigliari sarebbe venuto a prenderci per riportarci a casa. L’attesa iniziava già al 

mattino presto con mia nonna che preparava le valigie e raccattava in giro le nostre 

cose con una calma quasi irreale….”, “Ormai era da troppo tempo che la mia vita 

non mi sorprendeva più. Tutti i giorni le stesse cose…”, “Quella che doveva essere 

una, per molti scontata, conclusione si trasformava dentro di me in una tormentosa 

forma di angoscia che non mi lasciava più dormire…”, “E finita l’attesa dell’inizio, 

non vedevo l’ora di terminarlo (il servizio civile) ma poi mentre lo svolgevo, ho 

                                                
17 Ivi, pag.78 
18 Ivi, pag.79 
19 Ivi, pag.91 
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cominciato ad apprezzarlo, e godermelo fino in fondo. In questo caso l’attesa è stata 

più bella più vissuta e ne ho preso più consapevolezza…” 

 In questi racconti, in modo particolare, l’attesa della fine diventa sosta nel presente, 

modalità di esistere abitando il divenire contestuale all’oggi, soffermandosi, 

paradossalmente su quel che già si dà, nel qui e ora, piuttosto che su quel che verrà. 

L’attesa della fine diviene, nei racconti, tempo direzionato ma che davvero appare fermo, 

come la freccia di Zenone, tempo capace di condurci a stare nell’adesso con maggiore 

consapevolezza piuttosto che di portarci oltre, nell’altro o nell’altrove.  

Pur manifestando ancora sentimenti e vissuti che traducono la ‘tensione a’ propria di ogni 

attesa, come l’impazienza, il tormento, l’insofferenza, il fervore, emergono da queste 

parole anche emozioni connesse sia all’imminenza della fine, come il rimpianto, il 

rammarico, la malinconia, la nostalgia, il rifiuto, che al piacere di essere, come il 

godimento, la gratitudine, la gioia o, come scrive uno dei partecipanti, una più 

“consapevole felicità”.  

In queste narrazioni l’attesa viene presentata come “apertura nel tempo: come un tempo 

aperto che vive del futuro (dell’avvenire) e che non si arena nel passato”20 pur traendo 

nutrimento da esso; è tempo capace di ricongiungere e riconciliare tempi altrimenti 

separati, è “memoria del futuro”21 nella quale “il passato e il presente rifluiscono senza 

discontinuità”22. È tempo che si fa spazio esistenziale, possibilità di essere, occasione per 

rendersi consapevoli del modo in cui lo abitiamo. 

 

 

 

Alla ricerca del proprio sentire 

 

 

A conclusione della condivisione dei testi, attraverso la lettura al gruppo, i partecipanti 

sono stati invitati a compiere un’operazione di auto-analisi delle proprie scritture, rendendo 

così concreto ed operativo quell’essere ‘ricercatori di se stessi’, compiendo una riflessione 

ulteriore e attivando uno sguardo altro su quanto depositato sulla pagina.  

                                                
20 E.Borgna, L’attesa e la speranza, Feltrinelli, Milano 2005, pag.92 
21 Ibidem 
22 Ivi, pag.51 
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Si è chiesto loro infatti di rileggere i testi ed annotare in una prima colonna i vissuti, le 

emozioni e i sentimenti che emergevano e quelli che, magari inespressi, avevano 

intenzionato la scrittura di quelle parole.  

In un secondo momento, terminata l’analisi delle narrazioni, si è dato consegna di scrivere, 

in una colonna accanto, sentimenti ed emozioni che animavano l’attesa presente, quella 

della nascita del proprio figlio/a. Si è quindi utilizzato, come stimolo reattivo, il sentire 

emerso nel racconto autobiografico per facilitare la consapevolizzazione e la 

verbalizzazione di quanto si stava provando in quel momento esistenziale per similarità o 

per contrasto.  

I partecipanti sono stati poi invitati a leggere al gruppo quanto scritto nelle due colonne. In 

modo ricorrente sono stati ravvisati i seguenti stati d’animo comuni alle due diverse 

esperienze di attesa: stupore, gioia, paura, felicità, libertà, ansia, preoccupazione, 

sorpresa, incoscienza, novità, speranza, curiosità, inadeguatezza, tra i quali prevalgono 

quelli positivi ad indicare quanto l’attesa sia esperienza esistenziale in cui abbandonarsi al 

piacere di esistere, affacciandosi sul domani carico di speranze e progetti ma abbracciando 

un presente da riscoprire pieno di senso. 

Gli stessi partecipanti hanno osservato al termine del lavoro quanto nell’attesa presente, 

seppur carica di trepidazione, avessero rintracciato emozioni e vissuti ‘felici’, che 

indicavano protensione e pienezza, rispetto a quanto emerso nel racconto autobiografico di 

un’esperienza passata in cui a prevalere erano quelli negativi che suggerivano un minor 

grado di fiducia e speranza nel futuro.  

Trovano rispondenza in queste riflessioni le considerazioni espresse da E. Minkowski che 

affermando che nell’attesa si viva l’istantaneità come esperienza del tempo che azzera la 

durata e fa percepire l’avvicinamento dell’avvenire “in maniera immediata con tutta la sua 

irruenza”23, sostiene che la speranza sia caratteristica propria, in potenza del divenire che 

conduce a ciò che avverrà, anzi che essa sappia andare “più lontano nell’avvenire 

dell’attesa”24, liberando l’uomo “dalla norma dell’avvenire immediato”25, aprendo lo 

sguardo a “un avvenire più lontano, più ampio, pieno di promesse”26 e consentendogli di 

liberarsi dalla morsa ansiogena dell’attesa per “guardare liberamente lontano nello spazio 

                                                
23 Ivi, pag.65 
24 E.Minkowski, Cosmologia e follia, Guida, Napoli 2000, cit. in E.Borgna, Op. cit., pag.83 
25 Ibidem 
26 Ibidem 
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vissuto”27 che si dispiega davanti. Quanto più l’attesa si fa attesa di un futuro che non si 

approssima ma si allunga nel tempo, come l’attesa di un figlio che è, di fatto, non soltanto 

attesa del suo arrivo ma della vita che si trascorrerà con quel figlio, sembra farsi carica di 

speranza e di fiducia, di slancio vitale più che di smarrimento ed impasse esistenziale. 

Per continuare a scavare nei propri vissuti e lasciare emergere i significati ad essi connessi 

si è proposta un’ulteriore attività: tutti i membri del gruppo sono stati sollecitati a scrivere 

su un foglio (formato A4), in ordine sparso, tutto ciò che veniva ritenuto importante in quel 

momento e di cui sentivano di stare riempiendo quel tempo di attesa, collegando poi tra 

loro i diversi elementi evidenziati con delle frecce. Si sarebbe così costruita una sorta di 

mappa, di costellazione, di quanto veniva ritenuto fondamentale nella propria vita presente. 

Al termine i partecipanti sono stati invitati a presentare al gruppo la propria costellazione 

partendo dalle domande: “Cosa si è messo al centro? Cosa appare marginale? Cosa 

manca?” 

In tre mappe, tutte femminili, al centro è stato posto il bambino che nascerà da cui si 

diramano direttamente le paure per le responsabilità che il diventare genitori costringe ad 

assumere, le ansie legate al non sapere se il piccolo è in salute e come sarà dopo il parto, lo 

stupore di fronte ai cambiamenti radicali che si sperimentano in gravidanza, i sogni e le 

aspettative che si affollano ogni volta che ci si sofferma a riflettere sulla vita futura.  

Più marginali in queste costellazioni appaiono la fragilità che rende maggiormente 

dipendenti dall’aiuto altrui, il senso di inadeguatezza, le sensazioni corporee legate alla 

gestazione. È presente, e centrale in altre quattro mappe, il tema del rapporto con il 

partner, con cui condividere un’esperienza inedita, che avvicina, ma mette anche a dura 

prova la relazione; un rapporto da ridisegnare e ricostruire a partire dall’assunzione dei 

nuovi ruoli genitoriali, e che, per quanto richieda pazienza ed attenzione alle necessità, ai 

bisogni e ai desideri di entrambi, è animato da una curiosità più viva per quanto accade nel 

mondo dell’altro, aprendo a possibilità diverse di comprensione e conoscenza reciproca. 

Anche i temi del progetto e della novità appaiono salienti in numerose costellazioni, 

affrontate contemporaneamente con incoscienza e consapevolezza. L’incoscienza di chi 

non pondera il rischio e allontana i pensieri funesti su quel che potrebbe accadere, 

riuscendo a gustare il momento assaporando la gioia che esso dà, e la consapevolezza di 

                                                
27 Ibidem 
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chi è portato ad un ripiegamento interiore che costringe a guardarsi dentro senza farsi più 

distrarre da nulla.  

La scoperta della propria sensibilità che consente di provare emozioni più forti e il cullare 

la nascita di speranze nuove vengono messi in evidenza in diverse mappe maschili, che più 

di tutte assumono anche forme inaspettate, disponendo sul foglio gli elementi a cascata, o 

come un labirinto. Al centro di quest’ultimo troneggia inaspettatamente il parto, 

direttamente collegato alla paura, ad evidenziare quanto il momento della nascita venga 

vissuto con timore e trepidazione non solo dalle gestanti ma anche dai compagni.  

In due costellazioni femminili ed in una maschile ha uno spazio di rilievo il voler provare a 

conoscere meglio se stessi, a rispettarsi di più ascoltando le proprie sensazioni corporee, 

ed il prepararsi ad essere madre/padre, connesso al ristabilire o consolidare il rapporto 

con i propri familiari, dai genitori agli zii e ai nonni, visti come aiuto concreto nelle 

difficoltà che si incontreranno. 

Spiegando agli altri membri del gruppo i propri lavori alcuni partecipanti si sono detti 

colpiti dal fatto che gli elementi scritti sul foglio fossero tutti interconnessi e che le mappe 

rispecchiassero la confusione che caratterizzava il momento in cui, priorità, valori e 

significati andavano assumendo posizioni nuove.  

È stato osservato come in tre mappe fosse stato dato rilievo all’‘altro’, quasi si facesse 

esperienza di invasione dell’alterità che si sostituisce all’io catturandone pensieri, 

sensazioni, attenzioni, mandando in crisi il sentimento di unicità che lo caratterizzava.  

Una gestante ha messo in evidenza il tema della felicità reale e di circostanza, che ha 

trovato subito riscontro ed è divenuto oggetto di riflessione comune. La retorica della 

gravidanza nega di fatto i suoi aspetti negativi, faticosi, difficili, a vantaggio della letizia 

cui ogni futura madre sembra avere il dovere di essere ricolma. Trovare uno spazio, come 

quello del gruppo, in cui potersi permettere di essere sinceri, manifestando anche le proprie 

perplessità o il proprio rifiuto, senza incorrere nel timore di essere giudicati, è sembrato a 

tutti utile.  

È apparso importante, per molti partecipanti, organizzare l’attesa, punteggiata da continue 

scadenze, provando a fuggire così quella confusione da cui è caratterizzata.  

Ulteriore elemento maschile è poi l’autostima, che appare accresciuta in questa fase 

esistenziale, mentre nelle costellazioni femminili prevale l’inadeguatezza e l’imbarazzo per 

le forme che si de-formano uscendo dai confini consueti. A questo proposito è significativa 
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l’osservazione mossa da uno dei compagni che, spiegando il termine gelosia inserito nella 

propria mappa, ha sottolineato quanto sia pressante il desiderio di provare le stesse 

sensazioni corporee che immagina possa avvertire la moglie (“…quando vedo la pancia 

che si deforma io sbrocco. Un giro me lo farei volentieri!”). Anche la grande rilevanza 

data ai cambiamenti visibili del corpo della futura madre da parte di un altro partner 

(“Vedere e sentire la pancia che cresce, vivere il cambiamento giorno per giorno, il battito 

del cuoricino…”) lascia intravedere la grande partecipazione degli uomini, capaci di farsi 

aderenti al sensibile per non perdersi nulla di quanto sta accadendo e “godersi questo 

periodo” considerato irripetibile e unico.  

In un’altra mappa maschile vengono sottolineati i “repentini cambi di umore”, che non si 

attribuiscono solo alla compagna ma si vivono in prima persona.  

È apparso curioso in fase di riflessione comune il fatto che in alcune costellazioni 

femminili tra gli elementi mancanti vi fossero i partner, neppure menzionati nella schiera 

di cose importanti, mentre in alcune di quelle maschili fosse assente il bambino/a.  

In conclusione una delle gestanti ha fatto notare come questa attesa non fosse solo quella 

del proprio figlio/a ma anche quella del proprio divenire genitore, e quanto un momento di 

condivisione e riflessione comune su un processo di cambiamento già iniziato, sulle 

trasformazioni in atto fosse prezioso per rendersi più consapevoli del proprio ‘stare 

diventando’. 
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2.3 Abbracciare il futuro 

 

 

 

“Nessuno è responsabile per i suoi genitori.  

La nascita è una coincidenza” 

C. Jasmin 

 

 

Dopo aver riflettuto sull’attesa e sulla possibilità che essa venga tradita dalla sorpresa è 

accaduto quel che nessuno aspettava: una delle gestanti viene fatta partorire con taglio 

cesareo con due mesi di anticipo per complicazioni insorte. Nasce il piccolo Gioele ma il 

gruppo subisce una trasformazione, dovuta alla perdita di due partecipanti. La notizia crea 

uno stato di allerta generale rendendo più pressante il pensiero della fine dell’attesa che 

non pare più così programmabile. Il futuro si approssima, viene incontro e travolge. 

L’incontro, di carattere proiettivo, sul diventare genitori è alimentato quindi da uno stimolo 

reattivo concreto e vitale. Spontaneamente viene aperto dalla condivisione di quanto 

accaduto in settimana, le visite fatte, le ecografie che hanno rivelato il sesso del nascituro, 

lo stato di forma e il ‘morale’ delle coppie, il nome da dare al proprio figlio/a il cui arrivo 

appare già più imminente. Dalla mancanza di Chiara e Matteo, il gruppo sembra scoprire il 

proprio essere divenuto tale e il valore dei legami che si stanno stringendo tra i 

partecipanti.  

 

 

 

Dal disegno alla parola 

 

 

Dopo aver brevemente introdotto il tema e l’attività della serata ciascuno è invitato a 

prendere, e a leggere agli altri, un biglietto su cui era scritta una evocazione tra: prime 

cure, notti insonni, difficoltà, giorni di festa, gioie quotidiane, attenzioni, fatiche e 

fallimenti, successi. Lasciandosi suggestionare da queste parole e sulla traccia “Mi 
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immagino genitore…” i partecipanti sono stati invitati a disegnare una scena dell’ormai 

prossimo futuro, descrivendo così attraverso la fantasia un momento della vita con il 

proprio figlio/a. Terminato il disegno, si è chiesto di raccontare per iscritto la situazione 

che si era scelto di rappresentare, come se dopo aver scattato una fotografia del futuro 

quell’esperienza facesse già parte della propria memoria.  

Nella maggior parte dei casi, indipendentemente dallo stimolo, si è scelto di rappresentare 

scene di vita quotidiana, che vedevano impegnati i neo-genitori in attività che si 

presupponevano frequenti come il cambio del pannolino, la messa a letto del piccolo/a, il 

rientro a casa dal lavoro e i giochi insieme, la passeggiata pomeridiana. Due partecipanti 

hanno optato per il racconto di giornate di vacanza, e una per il momento immediatamente 

seguente alla nascita, nella stanza dell’ospedale.  

I testi, oltre che grande felicità, serenità e armonia, lasciano trasparire anche qualche 

preoccupazione rispetto alla propria adeguatezza in veste di genitore, organizzandosi 

intorno alle polarità semantiche di insicurezza/sicurezza, fierezza/inadeguatezza, 

fiducia/preoccupazione e ansia/tranquillità: 

“Sto cambiando il pannolino alla piccola che continua a dimenarsi. Ho nel bagno un 

sacco di cremine…quale dovrò usare?”, “E’ sera, una delle poche in cui è a casa 

anche Walter così lo coinvolgo nel cambio del bimbo. Sarà che vede anche papà ma 

non sta fermo un attimo…Siamo stanchi tutti e due ma quando lui fa quella faccia 

come si fa a non essere felici? Tutti gli impegni si sono moltiplicati, ci sono ottomila 

cose cui prestare attenzione…passiamo dal sentirci imbranati, insicuri e inadeguati 

all’essere ansiosi e un po’ preoccupati…”, “E’ ora di fare la nanna, lo metto a letto 

io, sperando di non fare come ieri di addormentarsi prima di lui…altro che padre 

onnipotente, padre distrutto, ma felice…”, “Sono rincasato alle 18.30 stanco e 

provato da una dura giornata, aperta la porta di casa ho dimenticato tutto, investito 

da un’incontenibile gioia e bellezza. Sul pavimento Ilaria giocava insieme a Luce, 

entrambe felici…”.  

Vengono evidenziati ancor meglio i timori e la scarsa fiducia nelle proprie capacità 

gestionali dal testo “Il giretto quotidiano” in cui dopo aver narrato una situazione idilliaca, 

in cui tutto si svolge in modo tranquillo e sereno, nel post scriptum si aggiunge:  

“Però potrebbe anche succedere che Aki litighi con il cagnetto di turno e lo 

morsichi…la sua padrona si incavoli e ci denunci…il cane della Cate scappi per lo 
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spavento e Anita si metta a piangere in preda ad una colichetta intestinale…e il 

temporale improvviso no???” 

Un partecipante in particolare esprime l’ansia in merito alla tenuta della coppia 

descrivendo una situazione totalmente positiva e sottolineando quanto tutto tra i partner 

rimarrà come prima: “La giornata in famiglia è tranquilla perché Thiago è bravissimo e i 

suoi genitori possono dedicarsi ad attività piacevoli e non strettamente legate alla loro 

nuova realtà…”, e poi aggiunge: “Diventare genitori non ci limiterà nel perseverare con le 

nostre passioni…”; da questa narrazione emergono con forza le polarità 

cambiamento/continuità e costrizione/libertà insieme a quella, che struttura anche altri 

racconti di fatica/divertimento. 

Nei testi che raccontano momenti di vacanza emergono invece solo tensioni positive, 

speranze e desiderio di felicità, anche se, la scelta delle situazioni, così estranee alla 

quotidianità, potrebbe sembrare, di per sé, un tentativo di allontanare il pensiero di ciò che 

preoccupa: 

“Oggi sono felice che insieme a noi c’è anche la nostra adorabile Mara, con lei tutto 

è ancora più bello, anzi bellissimo e completo. Spero di trasmettere a lei serenità, 

amore e voglia di apprezzare la vita…”, “Ora con la nostra bimba è tutta un’altra 

emozione passeggiare…” 

L’amore, il grande desiderio di condivisione e lo stupore che già sono presenti in questi 

testi compaiono ancor più nel testo “La nascita” in cui l’autrice, immaginando di vivere gli 

istanti seguenti al parto, scrive:  

“…è mattino, io stringo Thiago bello come il sole, già sorridente e con lo sguardo 

profondo…lo guardo già innamorata poi volgo lo sguardo verso Stefano che è lì al 

mio fianco, piange emozionato, io anche. Lui divide lo sguardo incredulo tra me e 

Thiago, poi mi guarda con gli occhi a cuore e mi dice che è proprio fiero di me che 

sono stata proprio brava e che lui è bellissimo. Continuiamo a piangere e ridere 

contemporaneamente…quasi ubriachi dalla troppa felicità: è un momento solo 

nostro, il nostro angolo di paradiso…” 

Quale sia la situazione scelta, tutti i testi esprimono fortemente la speranza e la fiducia che 

la fase esistenziale che sta iniziando sarà sì faticosa e impegnativa, ma felice, e permetterà 

di apprezzare in modo nuovo anche le piccole cose quotidiane, ridando gusto alla vita di 

tutti i giorni. Uno dei narratori, per il suo testo, che racconta il momento in cui, come ogni 
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giorno, rientra a casa dal lavoro, non a caso ha scelto il titolo “La dimensione della 

felicità”, che rintraccia nella possibilità di condividere “le scoperte di questa giornata”, 

immaginata, non ordinaria, ma nella sua semplicità “unica nella storia della nostra 

famiglia”. Traspare da queste parole come l’attesa della nascita sia anche l’attesa di 

un’epoca nuova, un nuovo viaggio, in cui tutto verrà riscoperto, come fosse la prima volta, 

insieme al proprio piccolo, con uno sguardo meravigliato aperto sul mondo, capace di 

restituire la gioia di vivere anche le esperienze più banali. 

 

 

 

Tra l’essere e il voler essere 

 

 

A conclusione della condivisione, raccolte le considerazioni dei partecipanti sull’attività 

svolta, è stato proposto di elencare le caratteristiche del genitore rappresentato nel 

racconto, poi di leggerle al gruppo mettendo in evidenza quali, tra quelle scritte, già si 

avvertivano come proprie.  

Alcuni hanno subito manifestato o la piena aderenza delle qualità del genitore che si era 

immaginato di essere con le proprie, o, al contrario, la completa estraneità delle prime dalle 

seconde. Per la maggior parte dei casi però le caratteristiche attribuite a sé e che 

costituiscono una peculiarità del diventare/essere un padre/una madre sono: la premura, la 

generosità, l’essere innamorati, la felicità, l’essere presenti, la serenità, l’allegria, 

l’ottimismo, la fiducia, la speranza, quelle positive, mentre tra quelle negative sono 

ricorrenti: la gelosia, l’insicurezza, l’essere disordinati, l’ansia, la stanchezza, il senso di 

inadeguatezza, l’inesperienza.  

Tra le qualità che si immagina di poter possedere ed esprimere si rintracciano solo 

caratteristiche positive, cosicché i genitori rappresentati appaiono: organizzati, pazienti, 

riposati, liberi, preparati, equilibrati, indipendenti, rassicuranti, coinvolti, affiatati, 

soddisfatti, sorridenti, tranquilli, teneri, riflessivi, responsabili, entusiasti, stupiti, 

comprensivi, coerenti, fieri, saggi, consapevoli. Aspetti che appaiono magari lontani dal 

proprio modo di essere ma che ci si auspica di fare propri, perché visti come risorse 

dell’essere dei ‘bravi genitori’.  
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Terminata la condivisione si è chiesto di verbalizzare quali fossero stati gli stati d’animo 

nell’immaginare il futuro. Di contro a immagini positive in cui si rappresentavano, quasi 

unicamente, situazioni segnate dalla serenità e dall’armonia, i vissuti manifestati al termine 

dell’esercitazione sono stati prevalentemente negativi: senso del limite, ansia, nervosismo, 

confusione, preoccupazione, paura, timore, quasi che, emersi in fase proiettiva, siano stati 

poi subliminati attraverso i disegni e i racconti. Pochi quelli di segno opposto, come la 

soddisfazione e la consapevolezza che fa maturare il desiderio di andare incontro al futuro.  

Si è infine proposta un’ultima attività, utile a calarsi ancor più nella situazione in cui ci si 

troverà dopo la nascita e ad immaginarsi genitori.  

È stato chiesto di scrivere su due colonne le difficoltà e i problemi che si sarebbero potuti 

incontrare, da un lato, e le soluzioni o i rimedi che si ipotizzava di poter trovare, dall’altro, 

ed infine di leggerli e commentarli al gruppo.  

Tra i “sintomi” tornano in modo ricorrente l’ansia, l’inadeguatezza o impreparazione, il 

senso di oppressione per i limiti che la nuova situazione imporrà, la stanchezza, l’assenza 

di tempi di riposo e la frenesia, il sovraccarico di impegni, il disorientamento, le 

incomprensioni all’interno della coppia, i litigi e le discussioni; segnalati soltanto dalle 

donne la depressione, il crollo dell’autostima, l’apprensione, l’invadenza dei familiari, 

l’eccessivo attaccamento, la dipendenza dal partner e dall’aiuto altrui, la reclusione forzata 

connessa all’accudimento nei primi mesi; gli uomini hanno inserito nell’elenco anche il 

panico, le rinunce, la mancanza di tempi propri e di indipendenza, l’incapacità di capire i 

bisogni del piccolo/a.  

Anche tra i “farmaci” si nota da subito una differenza tra gli elenchi maschili e quelli 

femminili; nei rimedi immaginati dalle donne torna con ricorsività la fiducia, per 

contrastare l’insicurezza, il senso di inadeguatezza e l’eccessiva apprensione, come pure la 

condivisione con il partner e l’aiuto reciproco per far fronte alla stanchezza e alle difficoltà 

dell’accudimento nei primi mesi; a questi stessi fattori di rischio, tra gli uomini 

prevalgono, quali possibili soluzioni, l’organizzazione, la richiesta di aiuto alle famiglie 

d’origine, la presenza, e la riflessione come rimedio alla frenesia che si ipotizza 

accompagnerà il periodo seguente alla nascita e che potrebbe offuscare la bellezza di 

quanto si sta vivendo. Comuni e ricorrenti nelle elencazioni di entrambi i generi si trovano 

la pazienza, il dialogo all’interno della coppia e la riscoperta del legame alla luce dei nuovi 

ruoli assunti, la capacità e il coraggio di delegare affidandosi all’aiuto degli altri, la ricerca 
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di momenti di tranquillità tramite cui provare a salvaguardare il benessere di tutti e tre, 

l’acquisire reale consapevolezza del proprio essere genitori.  

Sembra essere avvertita come une necessità quella di costruire un “noi genitoriale”28 che, 

facendosi carico dei bisogni di fusione e di differenziazione dei partner, comprenda le 

singole individualità in un progetto comune.  

Le coppie presenti, già nel segnalare anticipatamente tra i “sintomi” le incomprensioni e le 

discussioni continue (“Sarà sempre colpa mia! Sicuramente…”) sembrano coscienti di 

andare incontro ad un momento di ristrutturazione del rapporto che sarà caratterizzato dalla 

crisi, ma che dovrebbe consentire una riorganizzazione “del loro equilibrio relazionale”29.  

Nella discussione in gruppo è emersa poi l’ambivalenza del rapporto con le proprie 

famiglie, da cui ci si aspetta aiuto ma di cui si teme anche l’invadenza, coltivando da un 

lato il “mito e l’illusione”30 dell’autoreferenzialità e lasciando, dall’altro, trasparire tutta 

l’incertezza che gli adulti vivono nell’epoca contemporanea e che non può non influenzare 

il modo di pensarsi madri e padri.  

Al termine della serata il gruppo riflette su come le esercitazioni svolte, che hanno dato 

rilievo alle aspettative personali, abbiano aperto possibilità e occasioni di dialogo nuove 

con i compagni/e, attraverso cui avranno modo di confrontarsi sui timori e i desideri per il 

futuro che possano dirsi comuni, mettendo a tema quindi il processo attraverso cui quel 

‘noi famiglia’ si ricostruisce in un momento di passaggio.  

Le attività di carattere proiettivo proposte hanno infatti consentito di avviare una 

negoziazione, all’interno delle coppie, dei vari e diversi problemi, e delle possibili 

soluzioni, che la vita futura potrebbe porre.  

 

 

 

 

 

 

  

  

                                                
28 E.Scabini, V.Cigoli, Il famigliare. Legami, simboli e transizioni, Raffaello Cortina, Milano, 2000, pag. 121  
29 Ivi, pag.125 
30 Ivi, pag.121  
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2.4 Per concludere: i lasciti dell’attesa 

 

 

 

“È la “speranza” una creatura alata 

che si annida nell’anime- 

e canta melodie senza parole- 

senza smettere mai…” 

E. Dickinson 

 

 

 

Dopo aver lasciato ai membri del gruppo il tempo di raccontare come avessero trascorso la 

settimana e se vi fosse stata l’occasione di riprendere all’interno della coppia quel processo 

di negoziazione delle aspettative cominciato nell’ultimo incontro, si è proceduto a 

presentare il tema oggetto di riflessione dell’ultimo appuntamento del percorso intitolato 

“Cosa ci ha insegnato l’attesa”.  

Questo aveva l’intento di permettere ai partecipanti di raccogliere le idee in merito a ciò 

che dell’attesa si potesse pensare di conservare, oltre il suo termine, come risorsa 

esistenziale, cosa di essa si presupponeva sarebbe rimasto e quindi cosa si poteva affermare 

avesse insegnato. Anche in questo caso, cercando di stimolare uno sguardo sul futuro che 

sapesse farsi carico del presente, si è scelta come modalità operativa l’utilizzo delle 

immagini, così capaci, nel loro essere sempre metaforiche, di facilitare questa bilocazione 

del pensiero e del significato.  

Cercando di riattivare quel dialogo di coppia iniziato nel terzo incontro si è quindi 

proposta, come prima attività, la costruzione ‘a quattro mani’ di un poster riassuntivo, 

quale manifesto di ciò che ogni coppia riteneva di aver imparato dall’attesa, confrontandosi 

con il compagno/la compagna sull’argomento e negoziando le decisioni in merito alle 

immagini, ai disegni, ai ritagli, alle parole da apporre sul cartellone. Sono quindi stati 

messi a disposizione delle coppie cartoncini, pennarelli, matite colorate, riviste, immagini 

scaricate dal web, e si è chiesto di portare a conclusione il lavoro in circa mezz’ora. 
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Il manifesto dell’attesa 

 

 

Prima dell’inizio dell’attività in coppia, si è lasciato il tempo (10 minuti circa) a ciascuno, 

individualmente, di cercare nel materiale messo a disposizione, qualcosa che fosse ritenuto 

significativo, rappresentativo, qualcosa che ‘parlasse’ al soggetto, impegnato a rispondere 

alla domanda “Cosa rimarrà dell’attesa?”, da condividere poi con i rispettivi compagni. 

Dopo questa prima fase di ricerca, le coppie hanno cercato uno spazio in cui potersi 

appartare per discutere, confrontarsi, negoziare e costruire il manifesto della loro attesa. 

Tutti sono apparsi stimolati e seriamente impegnati nel lavoro che si è svolto in un clima 

operoso e gioioso, e che ha reso necessario prolungare il tempo messo a disposizione 

dell’attività per la cura che le coppie hanno voluto dedicare alla realizzazione del proprio 

poster. Al termine tutti si sono radunati nuovamente in salotto e le coppie, una ad una, sono 

state invitate a presentare e spiegare la propria opera agli altri.  

Il titolo dato al primo lavoro che è stato presentato è “Il nostro lungo viaggio verso Mara”, 

in cui l’attesa è spiegata attraverso la metafora del viaggio. Un’attesa che conduce altrove, 

che porta, anche fisicamente, da un’altra parte, a un’altra, diversa postura esistenziale, 

quella dell’essere genitori. Tema ricorrente dell’incontro, che tornerà con insistenza anche 

nella seconda esercitazione, è quello del cambiamento, visto come dono dell’attesa o come 

passaggio obbligato, cui predisporsi, per abbracciare il nuovo, la sorpresa.  

Il primo lascito dell’esperienza esistenziale dell’attendere è quindi quello di scoprirsi, poco 

alla volta, trasformati, cambiati nel proprio modo di rileggere il mondo e la vita.  

Il primo cambiamento che tutti sottolineano è quello all’interno della coppia; il rapporto si 

consolida nell’aspettare insieme, nel vivere così intensamente un’esperienza comune. Non 

a caso, ad incipit, sul manifesto troneggia la frase “Rafforza la coppia” accompagnata 

dall’immagine centrale di padre, madre e neonato subito dopo il parto, spiegata utilizzando 

parole come “unione”, “esperienza tutti insieme” a significare il grado di intimità 

percepito, e immaginato per il futuro più prossimo. Per sottolineare questo aspetto di 

estrema sintonia tra i partner, a chiudere il manifesto, è stato posto il disegno della 

situazione immaginata nell’incontro precedente, considerato emblematico del vivere in 

grande comunione, in quanto entrambi avevano rappresentato graficamente la medesima 

scena, una passeggiata in montagna durante le vacanze. 
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Il secondo lavoro presentato è stato intitolato “E’ ora!”, in cui il tema del tempo appare 

centrale. L’attesa, viene detto, sta insegnando il valore dell’adesso, per il suo essere “un 

tempo non da far scivolare in attesa di un altro tempo, ma un tempo già pieno di 

qualcosa…o di qualcuno”. Un tempo quindi in cui predisporsi solo ad aspettare, 

abbandonarsi all’incantesimo, di cui parla R. Barthes nella frase apposta sul cartellone 

(“L’attesa è un incantesimo: io ho avuto l’ordine di non muovermi… l’attesa esige che io 

me ne stia seduto in una poltrona con il telefono a portata di mano.. senza far niente”), 

concedendosi il lusso di non fare niente se non gestare il nuovo, il cambiamento, l’inatteso. 

Un tempo che si fa dono, come sottolineato dalla frase “Tutto ciò che non viene donato va 

perduto”, e che fa percepire l’urgenza dei cambiamenti cui predisporsi nell’adesso.  

Il tema del cambiamento appare qui un presupposto, più che una naturale conseguenza 

dell’attesa; trovare il coraggio di cambiare, accettare di cambiare, diviene veicolo del 

desiderio, possibilità di scoprirsi desideranti. Cambiamento e desiderio appaiono così 

strettamente interconnessi: proprio perché il desiderio di essere oltrepassa l’essere31 non si 

può predisporsi a desiderare senza accogliere il cambiamento come sua ineluttabile 

conseguenza. Vivere il tempo come dono è “sostenere (o giocare) il gioco[…]del 

“senza”[…]tollerare l’idea di un dono “senza” dono, ma anche di un tempo “senza” tempo, 

o di un vedere “senza” che qualcosa si dia a vedere.”32 Non apporre su di esso aspettative e 

lasciarsi cogliere dalla sorpresa.  

Anche in questo manifesto compare il tema dell’unità di coppia e il desiderio di 

condivisione che passa qui attraverso la riflessione comune sull’esperienza vissuta, dando 

valore alla scrittura come strumento, sperimentato utile, per far affiorare ciò che sta sotto, 

come rappresentato dall’immagine della moka da caffè, spiegata come piccola attesa 

quotidiana in cui si sta a “vedere cosa viene su”.  

Torna anche il tema dell’avventura che ci si augura “lunga”, descritta in termini di durata 

come viaggio dentro al tempo.  

Il terzo manifesto è stato intitolato “Guarda oltre i confini del tuo mondo”, titolo che 

riassume il primo grande insegnamento raccolto dalla coppia nel tempo dell’attesa, 

spiegato con le parole: “L’attesa ti costringe a staccarti dalla visione del mondo che si è 

                                                
31 Si fa riferimento a quanto scritto da S.Natoli in Guida alla formazione del carattere, Morcelliana, Brescia, 
2006, pag.33 
32 Premessa di P.A.Rovatti in J.Derrida, Donare il tempo. La moneta falsa, Raffaello Cortina Editore, 
Milano, 1996, pag.XIII 
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avuta fino a quel momento e ad allargare i propri confini, il proprio mondo”; il tema del 

cambiamento è qui affrontato come costrizione, necessità, obbligo, ed è visto come 

trasformazione dello sguardo, ampliamento della prospettiva con cui si guarda il mondo. 

C’è sì un ‘distacco’, un abbandono di un punto di vista consueto, ma il guadagno è sentire 

come ‘proprio’ un mondo che si fa più grande; cambiare è, in questo caso, guardare oltre o 

da più in alto. Questo “spostamento di prospettiva” è sottolineato anche dalla metafora del 

viaggio, rappresentata dall’immagine di un treno; un treno che porta altrove e permette di 

vedere le cose in maniera diversa. Anche le difficoltà, raffigurate con l’immagine del 

labirinto, e le passioni, vengono viste da un’angolazione differente; la frase: “L’attesa 

attenua le passioni mediocri e aumenta le grandi” è stata infatti spiegata proprio come 

capacità acquisita di rileggere in modo nuovo i problemi e i desideri quotidiani.  

Il tema del desiderio viene, in questo poster, presentato come voglia, che, viene detto, 

costituisce la materia prima di cui è fatta l’attesa (“è fatta di voglie l’attesa!”). Un tempo 

desiderante nella sua sostanza, che muove il cambiamento e di esso si alimenta.  

La modificazione radicale della prospettiva da cui si guarda e si attribuisce senso al mondo 

è espressa anche dalla frase, apposta sul cartellone, “Il mondo è fatto anche di bebè”, che, 

come viene spiegato dal partecipante, riassume quello spostamento, in termini di 

consapevolezza, che gli ha permesso di andare oltre la paura di rinunciare alla propria 

libertà, superare il proprio egoismo e lasciarsi cambiare la vita da quell’Altro di cui si è in 

attesa, e che già ha saputo relativizzare il tempo e far perdere valore alla sua durata 

(“L’importante non è quanto aspetti ma chi aspetti”). Anche in questo lavoro compare la 

tematica dell’unità di coppia, che si auspica, divenga poi unità familiare. 

Il quarto lavoro presentato non ha un titolo, ma il partecipante intento a presentarlo 

esordisce con l’espressione: “E’ una spirale di eventi”, ad inquadrare subito come centrale 

il tema del divenire, che travolge e sconvolge. Non a caso la parte centrale del manifesto è 

descritta utilizzando le parole: “Abbiamo deciso di cambiare vita, abbiamo iniziato a 

pensare alla vita che volevamo”; questa frase lascia ben intendere quanto il cambiamento 

sia qui visto come frutto di una scelta, pensata e condivisa, che ha poi messo in moto 

quella spirale di trasformazioni di cui ci si sente protagonisti. Cambiamento che nasce, in 

questo caso, dal desiderio, messo a fuoco con la riflessione su ‘quel che realmente si 

vuole’, e che anche qui spinge ad uno spostamento di prospettiva, spiegato dalla frase: 
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“Dev’essere una pulsione innata e congenita quella che spinge l’uomo a scalare le 

montagne, ad aggrapparsi alle rocce per giungere in vetta ed allargare così i suoi 

orizzonti. Sarà il desiderio di trovare il limite dell’infinito oppure un mettere alla 

prova le proprie forze, il proprio equilibrio, ma mettete una montagna tra l’uomo e 

l’orizzonte e la scalata avrà inizio.”  

Il desiderio di allargare i propri confini non è il solo guadagno dell’attesa; la frase è stata 

infatti commentata spiegando quanto scalare una montagna, arrampicare, sia un’azione che 

si compie in gruppo e che implica un alto grado di fiducia, necessaria per mettere la 

propria vita nelle mani di un altro, proprio come accade quando si costruisce una famiglia. 

Famiglia in cui si ravvedono le caratteristiche di potenza e protezione, in linea con la 

metafora dell’arrampicata. Si aggiungono alla fiducia altri guadagni formativi del tempo 

dell’attesa, l’autostima accresciuta dal sentirsi capaci di generare, e la curiosità con cui ci si 

approssima al domani (“Domani sarà un giorno come gli altri?”) che si immagina pieno di 

meraviglia. Questa postura esistenziale colma di stupore sembra appunto dono dell’attesa, 

che giorno dopo giorno, viene scoperta quale “tempo dei tempi”, capace cioè di riassumerli 

e condensarli nell’istante, in un tempo, come scrive J. Derrida, delimitato, “determinato da 

un termine”33 che si trasformi in dono. “Ciò che “dona” il dono è il tempo […]È necessario 

il tempo, è necessario che duri, è necessaria l’attesa – senza oblio.”34  

Appropriandosi delle sue parole si potrebbe sostenere che l’attesa “non è nel tempo, essa è 

o ha il tempo, o piuttosto chiede di avere, di donare o di prendere il tempo – e il tempo 

come ritmo, un ritmo che non si imprime su un tempo omogeneo, ma che lo struttura 

originariamente.”35 Il dono del tempo dell’attesa sta nel suo chiedere e prendere tempo, nel 

suo donare tempo; un tempo proprio, che non sfugge, non rincorre ma si dà come presente 

intriso di passato e già pregno di futuro. 

L’ultimo manifesto presentato, anch’esso senza un titolo, ruota intorno al tema dell’unità 

della coppia e della famiglia. L’attesa sembra anche qui esperienza capace di stringere il 

rapporto e far sperimentare un più alto grado di intimità, come rappresentato dalle 

immagini scelte e dalla parola “insieme” scritta a collage sul poster. La riscoperta dell’altro 

come compagno di vita non è il solo tema che emerge dalla citazione di G. Garcìa Marquez 

che sottolinea ancora la relatività del tempo durante l’attesa: 

                                                
33 J.Derrida, Donare il tempo. La moneta falsa, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1996, pag.44 
34 Ibidem 
35 Ibidem 
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“Capita che sfiori la vita di qualcuno, ti innamori e decidi che la cosa più importante 

è toccarlo, viverlo, condividere le malinconie e le inquietudini, arrivare a 

riconoscersi nello sguardo dell’altro, sentire che non ne puoi più fare a meno… e 

cosa importa se per avere tutto questo devi aspettare cinquantatre anni, sette mesi e 

undici giorni notti comprese?” 

La poesia scelta per chiudere il manifesto torna a rappresentare l’attesa come un tempo 

caratterizzato dal senso di libertà e dalla sosta, tempo sospeso in cui godere il presente, 

lanciando il pensiero e lo sguardo oltre gli abituali confini: 

“Voglio restare così,  

disteso su un prato a scrutare l’infinito 

lasciar liberi i pensieri 

di provare a raggiungere  

la linea d’orizzonte. 

Godere della pace di questo tempo 

Senza pensare al caos dei miei giorni. 

Sospeso tra prato e cielo. 

Equilibrio dei sensi.” 

La domanda sul futuro, “Come sarà?”, rappresenta, viene detto, l’apertura curiosa al 

domani cui questo presente di pace già si affaccia, tradendo anche qualche preoccupazione. 

 

 

 

Oltre se stessi 

 

 

Al termine della presentazione dei manifesti il clima è di generale commozione, indice 

della serietà con cui il gruppo ha affrontato il lavoro di costruzione dei cartelloni e della 

significatività degli stessi. Movendo dall’osservazione che l’attesa sia quella di qualcuno 

che già abita la vita di ciascuno e la trasforma, e sulla suggestione di quanto raccolto nei 

poster, i partecipanti vengono invitati a scrivere una lettera al proprio figlio/a, con l’incipit 

“Caro figlio ti scrivo…”, provando a raccontare, in venti minuti circa, quanto la sua 

presenza silenziosa e l’attesa dell’incontro con lui/lei rappresentino un momento 
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esistenziale unico e significativo. Il gruppo si scioglie e tutti i partecipanti trovano uno 

spazio appartato dove dedicarsi alla scrittura. Quando ci si raduna nuovamente per la 

lettura degli scritti, si avverte un pudore nuovo, inusuale, quasi che le parole sussurrate al 

proprio bambino fossero più private ed intime dei propri pensieri. La condivisione 

comincia quindi sottovoce, accompagnata da un silenzio accogliente e rispettoso. 

Il primo tema, che si presenta come ricorrente in quasi tutte le lettere, è quello del 

superamento dell’egoismo, processo che appare già iniziato dalle parole scritte dai 

partecipanti: 

 “Diventa sempre più chiaro che quello che era mio ora è anche tuo….Mi sono 

ripetuta più volte che l’attesa è tempo mio, interno, segnato dai battiti del cuore…ma 

qui i battiti sono anche i tuoi e così forse questo è un tempo nostro, scandito da 

necessità che non sono solo le mie…”, “Sto imparando a non pensare solo a me e a 

ciò che vorrei io, cosa che ho sempre fatto…”, “Troppa l’emozione di sentirti già 

dentro che quasi non riuscivo a contenerla in cuore di trentenne autocentrata…”, 

“Sai, prima di te, la mia vita era fatta di un ME…”, “Tutto gira già intorno a te…”; 

un processo che può essere considerato di cambiamento, di trasformazione del modo con 

cui si rilegge e si attribuisce senso al mondo:  

“Da quando ti ho cominciata a vedere nello schermo delle ecografie che mamma 

faceva in ospedale la mia vita ha cominciato a cambiare. Per cambiare non intendo 

solo nelle cose da fare o non fare, ma proprio nel modo di pensare alla vita…” 

Un cambiamento che conduce verso quel diventare genitori sempre più vicino, cui tutti 

fanno riferimento come compito esistenziale da imparare a svolgere nei migliori dei modi, 

e che pur alimentando ansie e senso di inadeguatezza, contemporaneamente sembra 

chiamare un accresciuto senso di responsabilità, desiderio di dare, di trasmettere e 

guidare: 

“Penso che pur mettendocela tutta non sarò la mamma perfetta, ma sono certa che ti 

darò tutto l’amore del mondo…”, “Non credo avrai una mamma invincibile…”, 

“pensavo di essere pronta ad averti…”, “E’ convinto che non sarà in grado di 

essere un bravo papà…”, “Non saremo i genitori migliori del mondo ma ce la 

metteremo tutta per essere i genitori migliori che ci sarà possibile essere…Sarà mia 

premura riuscire a trasmetterti tutti quei valori che sono stati per me una importante 

guida…”, “Io e tua mamma siamo pronti per imparare a diventare genitori…”, 
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“quello che ti fa dire ora hai il dovere di dare l’esempio, essere la figura di 

riferimento per te…”; 

accompagnare alla scoperta del mondo, instillare insegnamenti e valori, sembra essere 

vissuto come desiderio centrale nel pensarsi madri e padri, capace di far provare sia 

sicurezza e conforto (“A quel punto sarai in grado di difenderti dalle insidie che la vita 

vorrà presentarti…”), che orgoglio e compiacimento (“Un giorno vorrei tu potessi pensare 

ciò che io penso del mio papà, cioè che pur con i suoi limiti e difetti non lo cambierei mai 

con nessun altro…”). Le polarità intorno a cui si addensano queste riflessioni sono quindi 

quelle di egoismo/responsabilità, adeguatezza/inadeguatezza, prontezza/impreparazione e 

fiducia/paura.  

 

 

 

Lo stupore della presenza 

 

 

Oltre al cambiamento e all’apprendimento che l’attesa sembra rendere possibile (“Sto 

imparando pian pianino ad essere più paziente…sto imparando a correggermi e non 

ripetere gli sbagli…”) altro tema trasversale in tutti i testi è quello della comunicazione.  

Il nascituro è avvertito come una presenza (“Tu già esisti fatto e finito, con il tuo carattere 

e la tua unicità…”) che silenziosamente opera cambiamenti e condiziona le vite individuali 

e della coppia, qualcuno con cui quindi pare già possibile relazionarsi o con cui si ha quasi 

timore di farlo: 

“Sei ancora nel mio pancione, so che ci sei, so che mi senti…”, “Diciamo che sai 

farti sentire! Forse perché io cerco di pensarti il meno possibile! Boh…mi sembra di 

disturbarti…”, “Anche se so che lo senti già quanto ti ama la mamma…”, “Ogni 

giorno mentre mi interrogo su come va qui fuori non posso non domandarmi come 

vada laggiù dalle tue parti….tutti i momenti ti penso, e mi chiedo come stai e cosa 

starai facendo…”, “Anche se sei ancora nella mia pancia e non ti vedo ancora, so 

che le tue orecchie già funzionano per benino e già ho pudore di parlarti di cose 

serie, di sentimenti, di aspettative, paure…”, “Non voglio pensarci prima, proprio 
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perché non posso e non voglio pensare a cosa succederà o cosa faremo tutti insieme, 

se non ho prima i tuoi feedback, conosciuto i tuoi gusti…” 

La presenza del nascituro, pervasiva rispetto all’esperienza del vivere quotidiano, sembra 

costringere anche i più refrattari alla comunicazione, allo scambio affettivo implicito del 

sentirsi già ‘in relazione con’. Una relazione che viene investita di sentimenti e vissuti 

diversi: il pudore, il timore, la preoccupazione, la tenerezza, la fiducia, la curiosità, la 

gratitudine (“Ti voglio ringraziare perché mi stai insegnando tante cose…”).  

D’altra parte il termine gestazione deriva dal latino gestare, ossia portare continuamente e 

assiduamente. L’attesa è quindi il tempo in cui ci si fa carico di un altro essere, lo si 

custodisce, fisicamente, affettivamente, mentalmente, con continuità e assiduità (“In questi 

mesi che mi separano dall’incontro con te avrò il compito e il privilegio di custodire la tua 

vita…”, “Penso che tu sia diventata il mio pensiero più importante…”), con lui si 

condividono emozioni, pensieri, sensazioni, a lui si rivolgono parole e carezze, proprio 

come si farebbe con qualsiasi altro essere manifesto.  

In alcuni casi la presenza è avvertita con tanta forza da generare turbamento per la paura 

della rottura di quegli equilibri esistenziali fino a qui costruiti:  

“Nel ‘nostro mondo’ tutto gira già intorno a te ma, fortunatamente, non sei ancora 

diventato un’ossessione. Io riesco ancora a dedicarmi alla mamma e a me stesso…e 

viceversa. E desidero più di ogni altra cosa che tu possa inserirti in questa realtà e 

non sostituirla, perché a conti fatti mi piace…” 

Si rende visibile qui la polarità dipendenza/indipendenza, ma nei passaggi in cui si mette a 

tema la presenza del figlio/a compaiono anche quelle di desiderio/rifiuto, 

egoismo/responsabilità e piacere/dovere.  

In diversi i testi la presenza nascosta del bambino è accompagnata dallo stupore, che 

sembra subentrare alla sorpresa della scoperta dello stato di gravidanza: 

“Se non altro per non perdere lo stupore con il quale ti sto pensando e che spero non 

finisca mai…”, “Da quando ti incomincio a sentire l’emozione è ogni giorno più 

forte…”, “Dovevi vedere la faccia di mamma quando abbiamo scoperto che ti 

aspettavamo…molto sorpresa, come anche io, ma molto felici!”, “Nostra piccola 

meraviglia…” 

Il desiderio con cui si attende il momento dell’incontro è invece tradotto dall’impazienza e 

dalla trepidazione in molti testi: 
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“Sogno il momento in cui ti abbraccerò…”, “Il tuo papà è peggio di me per quanto 

riguarda l’impazienza…”, “Non vedo l’ora che succeda…ti aspettiamo!”, “Non vedo 

l’ora che tu esca dal pancino di mamma…non vedo l’ora di vederti!”, “La mamma 

non vede l’ora di vedere come sei…ti stiamo aspettando!”;  

in uno in particolare, la trepidazione è talmente intensa da far avvertire la mancanza, con 

un sentimento traducibile con la nostalgia (“Ci manchi, piccolina…”), quasi che quella 

presenza che dà segnali di sé senza manifestarsi fosse accomunabile a chi, conosciuto e 

amato, fa sapere di sé da altrove, e di cui si attende il ritorno. La nostalgia, vissuto che di 

norma si rivolge al passato e al suo ricordo, viene qui proiettata nel futuro, ed appare indice 

di quanto esso, nell’attesa, si dia già nel presente, e, come parte dell’esperienza concreta 

dei soggetti, generi un sentimento di attesa di qualcosa che si è già potuto sperimentare.  

Se, come scrive S. Kierkegaard, “il possibile è per la libertà il futuro, e il futuro, per il 

tempo, è il possibile” allora la possibilità, che abita come essenza il presente dell’attesa, 

rende al futuro la libertà di fluttuare tra il qui e il non ancora, sovrapponendo le temporalità 

e sentimenti che ad esse si legano. “Si intrecciano, così, eventi del passato ed eventi del 

futuro: risucchiati nel presente”36 dell’esperienza dell’attesa.  

Non sarebbe l’angoscia in questo caso il vissuto corrispondente al futuro e alla possibilità, 

quanto la nostalgia e la speranza.  

 

 

 

Un nido da cui volare 

 

 

Sono molte le speranze e le aspettative dichiarate nelle lettere dai partecipanti; quella di 

vedere il proprio figlio diventare “una persona in grado di cavalcare il mondo e le sue 

difficoltà senza subirlo ma rispettandolo profondamente”, di fargli conoscere “l’amore che 

speriamo di riuscirti a dare”, di non fargli “mancare nulla”, di permettergli di vivere in 

“una gran bella famiglia”, di fargli vivere tante esperienze “in prima persona, con mamma 

e papà al tuo fianco per percorrere la strada della vita insieme a noi”, di permettergli di 

“conoscere ciò che di bello ti circonderà”. Si augura al proprio piccolo/a amore, 

                                                
36 E.Borgna, Op. cit., pag.86 
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conoscenza, serenità, pienezza e ci si augura di poter condividere quei momenti con lui/lei 

(“Ci sarà da divertirsi!”), che, già si sa, è destinato ad andare, a prendere il volo, a 

distinguersi, separarsi e allontanarsi (Noi siamo qui pronti ad accoglierti per quello che sei 

(…spero di ricordarmi di questo quando a quindici anni mi manderai a quel paese e 

uscirai…)”, “…custodire la tua vita…La tua…poi starà a te infatti decidere cosa 

farne…”). Ovviamente i vissuti che accompagnano queste parole sono la speranza, la 

fiducia, l’amore, la premura e la preoccupazione, che solitamente caratterizzano 

l’atteggiamento di chi guarda il proprio piccolo lasciare ‘il nido’.  

E proprio alla preparazione del ‘nido’, come luogo apposito in cui accudire e far crescere, 

vengono dedicati diversi pensieri. Quanto appaia importante assolvere al compito di creare 

uno spazio, dare una casa emerge da queste riflessioni:  

“Pensa che ad oggi la tana (la mamma la chiama così) non è ancora ultimata, 

manca il tuo spazio…”, “Stiamo mettendo a posto casa, la stiamo trasformando, 

fidati, diventerà bellissima, anche la tua cameretta…”, “mamma e papà stanno 

preparando per te un piccolo angolo di serenità in cui accoglierti e prepararti ad 

una vita che ti auguro felice, stimolante e completa…” 

Fare spazio, dentro di sé e fuori di sé, riorganizzare il proprio mondo per prepararlo ad 

accogliere l’arrivo di chi si annuncia, si propone allora come gesto concreto di cura di quel 

futuro che il presente porta in grembo e culla. Quello dell’attesa appare ancor più tempo di 

preparazione alla nascita, intesa come parto e come ciò che ad esso segue, in cui la 

metamorfosi interiore ed esteriore diviene necessaria a quel processo di generale 

cambiamento che la accompagna.  

 

 

 

Commiato 

 

 

La condivisione delle lettere è stata accompagnata da grande commozione, stemperata da 

qualche lacrima e un po’ di ironia. Tutti sono parsi molto coinvolti nell’ascolto delle 

scritture altrui, e felici di poter condividere con il gruppo la propria.  
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Al termine, sulla scia di emozioni così vibranti ed intense, si propone ai partecipanti un 

ultimo esercizio per chiudere l’incontro: scrivere su un biglietto cosa si intende conservare 

di questa esperienza laboratoriale, cosa rimarrà come insegnamento o ricordo, e attaccarlo 

in una grande valigia disegnata su un cartellone, dopo averne spiegato il significato al 

gruppo. 

Quasi tutti identificano come guadagno la possibilità di condividere l’esperienza dell’attesa 

con altri, con cui potersi confrontare per relativizzare dubbi e paure ad amplificare la gioia: 

“Condivisione, scoperta di quanto possa essere distinta la stessa esperienza per 

coppie diverse”, “La condivisione di uno stato, il confronto, il piacere della scoperta 

dei miei compagni, la tranquillità data dal non essere l’unico”, “Sorpresa per la 

spontaneità della condivisione”, “Nuovi amici”, “Sentire il parere di altri”. 

Condivisione che ha segnato la nascita di relazioni e rapporti di amicizia, contraddistinti 

dal piacere di stare insieme, dal divertimento e dall’entusiasmo che fanno scaturire un 

senso generale di gratitudine verso il gruppo: 

“Tanto, tanto entusiasmo”, “Divertimento”, “Gratitudine”, “Vi ringrazio perché mi 

sono davvero divertita”, “Un’esperienza bella, divertente, mai pesante; eppure 

l’argomento è stato bello importante, di quelli che ti cambiano la vita”, “Ne è valsa 

la pena”, “Mi è piaciuto!!!”, “Divertimento (per fortuna!)”. 

Un altro elemento significativo e ricorrente è la consapevolezza che diversi partecipanti 

scrivono di aver acquisito attraverso il percorso, scaturita dall’occasione di porsi in modo 

riflessivo dinanzi a questo tempo così particolare: “La consapevolezza dell’ignoto”, “La 

consapevolezza…l’aver affrontato l’attesa”, “Tempo per fermarsi a riflettere e 

verbalizzare”, “Riflettere su cose alle quali non avrei pensato”; la possibilità di portare il 

sentire alla parola, rendere comunicabile ciò che per frenesia, paura o mancanza dei tempi 

opportuni, rischiava di rimanere nel ‘non pensato’, e agire interiormente in modo tacito, è 

divenuta incremento della coscienza di sé che sempre permette di orientare l’esistenza e 

preservare dagli smarrimenti. Assumere consapevolezza si è costituito quindi come 

occasione di iniziare quel processo di “diventare genitori prima del concepimento”37, che si 

attiva quando si ha modo di soffermarsi a riflettere ed avvertire così “la responsabilità e il 

privilegio di questa condizione”38; non a caso una futura mamma ha inserito tra gli 

elementi considerati formativi “Immaginarmi genitore”, a dire la significatività di un 
                                                
37E.Musi, Op. cit., pag.147 
38 Ibidem 
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‘gioco’ proiettivo che ha permesso idealmente di gettare se stessi oltre il momento 

presente, dentro il futuro, ipotizzando come il proprio sé possa organizzarsi in quella nuova 

situazione, valutando le risorse presenti e quelle che sarà indispensabile attivare. 

 L’aver offerto uno spazio in cui dare eco, lasciar risuonare vissuti, emozioni e sentimenti 

(“Spazio di approfondimento di emozioni e paure”) è stato esplicitamente indicato come 

guadagno, ad indicare quanto alle emozioni, soprattutto quando sono così forti ed intense 

come quelle che investono l’attesa, sia necessario dare un nome, un riconoscimento per 

non farsi travolgere ma coinvolgere. Lo spazio laboratoriale è così davvero risultato “uno 

spazio finzionale popolato di immagini, di rimandi, di allusioni, di “come se”, di tendenze, 

di affetti, di meraviglie, di paure, delle piccole cose”39 che riempiono di senso questo 

momento esistenziale.  

Il gruppo è diventato, a detta dei partecipanti, contenitore di vissuti che in esso hanno 

trovato risonanza, inizialmente sembrando quasi da esso amplificati, ma che in quello 

spazio circoscritto hanno potuto essere presi in carico, ‘addomesticati’ dalla riflessione 

comune e dalla condivisione.  

Quel ripiegamento interiore che il percorso ha richiesto e stimolato, da alcuni desiderato e 

visto come una necessità, da altri temuto, è divenuto possibilità concreta di confronto con 

se stessi prima che con gli altri (“All’inizio ero terrorizzata”, “Il ricordo della paura di 

espormi…il piacere della scoperta di espormi”), felice scoperta di sé e meraviglia del 

guardarsi e mostrarsi nel profondo.  

Una partecipante ha poi riportato, tra i guadagni, il fatto che le attività proposte si siano 

costituite come “occasione per cominciare discorsi di coppia”, per aprire un dialogo su 

questioni celate ma di grande importanza per la vita personale e famigliare. Parlare con il 

compagno/a di quanto si sente, si prova, si teme e si desidera, permette di portare la 

condivisione dell’esperienza dell’attesa ad un livello più alto e di creare quel senso di 

comunione che alimenterà la vita famigliare dopo la nascita.  

In due biglietti torna il tema della sorpresa, quella che spiazza e spaventa perché cambia i 

piani, scompagina l’attesa, lascia percepire quanto essa sia punteggiata da eventi inattesi, 

dall’imprevisto, suo vero compimento: “Poi c’è stata anche la sorpresa, l’imprevisto…una 

coppia addirittura che partorisce molto prima del previsto!! E mette in agitazione tutti noi 

altri…”, “La paura di un cambio inatteso”. La possibilità concreta e plausibile che non 

                                                
39 L.Cerioli, A.Antonietti, Op. cit., pag.22 
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tutto vada come ci si immagina giustifica lo stato di allerta e lascia irrompere lo stupore, 

che diviene postura dello sguardo estatico, colmo di meraviglia, che chi attende rivolge sul 

mondo. 
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2.5 I vissuti dell’attesa  

 

 

“Il fatto che l’uomo sia capace di azione 

significa che da lui ci si può attendere l’inatteso,  

che è in grado di compiere 

ciò che è infinitamente improbabile” 

H. Arendt 

 

 

Le emozioni e i sentimenti presi in esame, dedotti dalle parole scritte e pronunciate in 

relazione alle diverse tematiche di riflessione proposte, sono quasi tutti identificabili, si è 

detto, nelle categorie di base del lessico emotivo della lingua italiana, secondo il Modello 

BS. Questo sistema di categorizzazione individua sette elementi strutturanti l’emotività: 

novità, benessere, sicurezza, alleanza, riuscita, senso, valore, che “costituiscono ciascuno 

la caratteristica essenziale di classi di emozioni che li affermano o li negano.”40  

Le quattordici famiglie lessicali, che il modello individua, si organizzano quindi intorno a 

questi elementi strutturanti in modo binario, in base al quale ad ogni emozione ne 

corrisponde una opposta: beatitudine/malignità, felicità/senso di colpa, gioia/tristezza, 

filia/rabbia, fiducia/paura, piacere/dispiacere, attrazione/repulsione.  

Secondo gli autori le emozioni si sarebbero sviluppate “in modo binario 

corrispondentemente alla possibilità che un bisogno ha di essere soddisfatto o meno”41, per 

cui l’emozione positiva segnala lo stato di appagamento, mentre quella negativa esprime 

insoddisfazione. Pur elaborando una categorizzazione verticale delle emozioni, 

riconducibile al paradigma classico, il Modello BS è ispirato anche da quello prototipico 

nel ricondurre le categorie di base alle famiglie lessicali, rispetto alle relazioni più o meno 

marcate che intrattengono con queste, considerate prototipiche perchè esemplari più 

rappresentativi delle sopracategorie.  

“Il prototipo è l’esemplare […] che meglio rappresenta gli elementi della categoria.”42  

La sua caratteristica è quindi quella “possedere il maggior numero di caratteristiche in 

comune con gli altri elementi della categoria e il minor numero di caratteristiche in comune 
                                                
40 M.A.Cervi, C.Bonesso, Op. cit., pag.127 
41 Ivi, pag.45 
42 Ivi, pag.128 
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con elementi di categorie diverse.”43 Secondo gli studi di E. Rosch, la categorizzazione di 

base “è il livello al quale opera normalmente la nostra capacità cognitiva”44 e viene usato 

con un certo automatismo per descrivere la propria esperienza.  

Senza dilungarsi troppo nell’illustrare il modello cui si fa riferimento, utilizzato per 

rendere più chiara e leggibile l’analisi delle emozioni e dei vissuti, si sottolinea come 

l’aver ricondotto le categorie di base alle famiglie lessicali abbia permesso di cogliere con 

una certa immediatezza come a ciascuna tematica proposta si siano addensate famiglie 

lessicali diverse in modo ricorsivo: al tema della nascita ad esempio i partecipanti hanno 

associato emozioni che ruotano principalmente intorno alle famiglie lessicali di paura 

(trepidazione, ansia, preoccupazione, paura, smarrimento, terrore) e di fiducia (meraviglia, 

fiducia, coraggio, sorpresa, sbalordimento), come pure a quello dell’attesa, in cui la paura 

compare anche come agitazione, inadeguatezza, incertezza, perplessità, e la fiducia come 

speranza, stupore, serenità, ma si propongono come importanti anche altre famiglie 

lessicali come la tristezza (travaglio, delusione, sofferenza, rassegnazione, sconforto, 

nostalgia), l’attrazione (desiderio, tensione, curiosità) e la filia (senso di condivisione, 

gratitudine, amore); intorno al tema dell’essere genitori si addensano emozioni 

appartenenti nuovamente alle famiglie di fiducia (in cui troviamo anche adeguatezza, 

tranquillità, calma) e di paura (cui si aggiungono panico, apprensione, paura di perdere 

indipendenza, insicurezza) ma soprattutto a quelle di filia (in cui troviamo anche tenerezza, 

pazienza, commozione, attaccamento, calore) e di gioia (divertimento, contentezza, 

allegria, gioia); infine sul tema dei lasciti dell’attesa si annidano ancora emozioni connesse 

alle famiglie lessicali di paura, fiducia e filia.  

Nel complesso quindi si osserva come il percorso abbia mosso principalmente emozioni 

riconducibili alla paura e alla fiducia, coerentemente con quanto espresso in fase di analisi. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
43 Ibidem 
44 Ibidem 
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Intorno alle apicalità esistenziali 

 

 

Si proverà ora a ricondurre tali vissuti emersi in fase di conduzione e analisi delle attività 

svolte durante il percorso laboratoriale ai quattro vissuti apicali, amor, mors, ludus, opus, 

dell’età adulta, individuati da D. Demetrio e che rappresentano in “chiave storico-

anropologica”45, e pedagogica, di per sé situazioni di cambiamento, accidentale o 

intenzionale. Questi diversi vissuti apicali appartengono “al mondo della vita adulta e anzi 

la contrassegnano, ne regolano i passaggi, la rendono riconoscibile.”46  

Sono stati connessi all’amore (Amor) quelle emozioni e stati d’animo avvicinabili alla filia, 

ossia all’amore familiare, parentale, amicale e fraterno, come all’eros, amore sessuale ed 

istintuale, ed anche all’agape, cioè l’amore conviviale, associativo, solidale; a Ludus quelle 

emozioni attinenti alle diverse declinazioni del vissuto ludico: agon (ossia la competizione, 

la sfida, la messa alla prova), alea (la possibilità, il rischio, la scommessa), simulazione 

(l’invenzione, l’illusione, la finzione, la proiezione), vertigine (smarrimento, eccitazione, 

annullamento, alterazione psichica); si sono ricondotti al vissuto operativo (Opus) quei 

sentimenti e stati emotivi attinenti all’invenzione, alla produzione, materiale e ideale, 

all’apprendimento e alla ricerca di successo; infine a Mors si sono associate quelle 

emozioni che hanno a che fare con la perdita, il distacco, il senso della fine, come pure 

quelle connesse con i tentativi di accettare e relazionarsi con questi vissuti dolorosi (la 

meditazione, la riflessione, la contemplazione) o di esorcizzarli e allontanarli (la guerra, la 

festa, la cura del corpo). 

Quello che si può osservare guardando la tabella riassuntiva che segue è come le emozioni, 

i vissuti e gli stati d’animo esplicitati dai partecipanti o rintracciati negli scritti convergano 

soprattutto verso il vissuto amoroso e quello luttuoso. L’attrazione, il desiderio, la 

generatività che appartengono ad Amor paiono quindi significativi nell’esperienza concreta 

dell’attendere un figlio, come pure la paura della perdita, della sconfitta e della separazione 

attinenti a Mors, e caratterizzanno il tempo dell’attesa come apertura e slancio coraggioso 

verso l’incontro (amoroso) con l’altro che si attende e momento di smarrimento e 

riorganizzazione esistenziale dinanzi al cambiamento che irrompe. 

                                                
45 D.Demetrio, L’educazione nella vita adulta. Per una teoria fenomenologica dei vissuti e delle origini, La 
Nuova Italia Scientifica, Roma, 1996, pag.51 
46 Ivi, pag.52 
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AMOR 
Amore 

Desiderio 
Gratitudine 

Stupore 
Senso di condivisione 

Sbalordimento 
Sentirsi accompagnati 

Fiducia 
Piacere 

Godimento 
Calore 
Calma 

Armonia  
Attaccamento 
Tranquillità 

Commozione 
Pazienza 
Tenerezza 
Serenità 
Felicità  
Serenità 
Premura  

Beatitudine  
Paura di perdere indipendenza  

Smania  
Impazienza  
Meraviglia 

 

LUDUS 
Coraggio 

Gioia 
Sorpresa 

Impazienza 
Entusiasmo 

Senso di novità 
Speranza 

Incoscienza 
Confusione 

Senso di libertà 
Sollievo 

Perplessità 
Desiderio di mettersi alla prova 

Incertezza 
Inconsapevolezza 

Senso di indipendenza 
Divertimento 
Incredulità  

Contentezza 
Allegria   
Curiosità 
Pudore 

Disillusione  
Senso di inadeguatezza  

 
 

MORS 
Senso di abbandono 

Terrore 
Sentirsi separati 

Smarrimento  
Solitudine 

Paura 
Ansia 

Trepidazione 
Preoccupazione 

Agitazione 
Sofferenza 
Tormento 

Rassegnazione 
Tensione 

Senso di apnea 
Sconforto 
Nostalgia 

Insicurezza 
Gelosia 

Apprensione  
Panico  

Oppressione 
Depressione 
Costrizione  

Disagio 
Rifiuto  

OPUS 
Insoddisfazione 

Fierezza 
Appagamento 

Orgoglio 
Soddisfazione 

Travaglio 
Delusione 

Consapevolezza 
Senso di potenza 

Fatica 
Inadeguatezza 

Compiacimento 
Senso di responsabilità 

Insofferenza 
Adeguatezza 

Frenesia 
Nervosismo  

Desiderio di essere adeguati 
Impegno 

Ambizione  
Determinazione  
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Timore  
Accettazione 

Paura del disincanto  
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Capitolo III 

Parole che accompagnano l’attesa  

 

 
 

3.1 Essere ‘tra’ 
 
 

“Fino a che viviamo oscilleremo” 

S.Natoli 

 
 
Si procederà ora a presentare l’intervista di gruppo svolta con gli operatori che per 

professione accompagnano alla nascita le coppie in attesa, ripercorrendo i suoi diversi 

passaggi, spiegando il senso delle attività proposte e delle domande poste ai partecipanti e 

facendo emergere, direttamente dalle loro parole, significati, vissuti ed emozioni esplicitati. 

Il gruppo si è radunato a casa di una delle intervistate, la Presidentessa dell’Associazione 

Nazionale di Educazione Prenatale (ANEP), medico ginecologo, che si è resa disponibile 

ad ospitare i ‘colleghi’. I partecipanti infatti avevano già tutti avuto precedentemente 

contatti professionali, cosa che ha permesso di contenere il disagio o l’imbarazzo di 

esprimere sensazioni e sentimenti davanti ad estranei e di creare, in modo abbastanza 

rapido, un clima di confronto schietto e spontaneo, mosso da un’introspezione profonda e 

curiosa. Il gruppo si è sistemato intorno al tavolo del soggiorno, di modo che per tutti fosse 

possibile scrivere comodamente e interagire con gli altri instaurando una buona circolarità 

comunicativa. 

L’intervista è stata preceduta da un momento di presentazione della ricerca, in cui sono 

stati chiariti gli obiettivi del lavoro, le modalità e le finalità dell’incontro, ed è stato offerto 

un breve rendiconto dell’indagine empirica svolta con il gruppo delle coppie in attesa.  

I partecipanti sono stati informati dell’utilizzo che si intendeva fare dei materiali raccolti 

ed è stato chiesto loro il permesso di audioregistrare la seduta.  

Sono stati messi a disposizione di tutti fogli, penne e colori.  

Il focus group si è quindi aperto con la richiesta di presentare se stessi e la propria 

mansione di accompagnamento alla nascita per iscritto in una decina di minuti.  
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Anche in questo caso è stata chiarita la posizione della ricercatrice, coinvolta nel processo, 

impegnata sia nella conduzione dell’incontro che nella partecipazione attiva alle diverse 

proposte. 

 

 

 

Tra il fare e l’essere 

 

 

Terminato il tempo a disposizione è stato chiesto ad ogni partecipante di leggere al gruppo 

la presentazione scritta, aggiungendo quanto avessero ritenuto necessario. Come già 

precisato si sono rese disponibili all’intervista cinque professioniste: una ginecologa, 

presidente dell’Associazione Nazionale di Educazione Prenatale, che organizza e gestisce 

corsi di accompagnamento alla nascita, improntati a favorire la comunicazione e la 

relazione tra nascituro e genitori, una fisioterapista neonatale, un’ostetrica ospedaliera, 

responsabile dell’ambulatorio della gravidanza fisiologica, dei corsi di accompagnamento 

alla nascita organizzati dall’Ospedale “F. Del Ponte” di Varese, dei corsi yoga, 

dell’accompagnamento delle neo-mamme in puerperio e durante lo svezzamento; 

un’ostetrica neolaureata che collabora con l’Anep ed interviene nel corso di preparazione 

al parto, ed un’ostetrica, libera professionista, fondatrice della Casa Maternità di Induno 

Olona, che accompagna le donne che scelgono di partorire in casa.  

Questo primo esercizio di scrittura, oltre che chiarire incarichi e mansioni delle intervistate 

appare significativo innanzitutto per l’incipit scelto nella presentazione; tranne una, tutte 

hanno infatti esordito sottolineando non tanto ‘ cosa viene fatto’, il mestiere che si svolge, 

quanto ‘chi si è’: 

“Come dico sempre alle coppie durante l’incontro che tengo all’interno del corso, 

sono una fisioterapista ‘atipica’”, “Mi sto scoprendo ostetrica…”, “Sono una donna, 

madre, medico e madre provvisoria delle donne che stanno per diventare madri: 

faccio la ginecologa”, “Non faccio l’ostetrica, sono un’ostetrica. Mi piace 

accompagnare il cambiamento, la trasformazione, la nascita e il parto.” 
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Quasi che questo tipo di ruoli abbisognino, oltre che di qualità professionali, anche di tante 

e tali caratteristiche e doti personali da non rendere più davvero scindibile “chi si è” da 

“cosa si fa”.  

Anche l’insieme delle parole scelte per definire il proprio compito indica il confine sottile e 

permeabile che esiste tra il proprio modo di essere e la professione scelta, nonché appaiono 

rivelatrici del significato attribuito al proprio mestiere: 

“…madre provvisoria delle donne che stanno per diventare madri…mi occupo di 

sorvegliare il percorso della gravidanza. La mia passione più grande in questo 

ambito è occuparmi del bambino prenatale…e mi adopero per promuovere la loro 

relazione”, “…ho deciso di dedicarmi alle mamme e ai bambini, ai loro bambini 

principalmente..semplicemente perché mi piace, sento che ho, non lo so, un feeling, 

un'empatia particolare ..può essere utile la mia competenza nel loro cammino di 

attesa”, “…faccio tutto a trecentosessanta gradi, per cui partendo dai corsi di 

accompagnamento alla nascita, poi seguo le donne con esercizi di yoga, 

consapevolezza del corpo, rilassamento e respiro....qualche volta riesco anche a 

sostenerle in travaglio…”, “…un'ostetrica che non avrei mai immaginato, fino al 

secondo anno, metà del terzo anno, di riuscire ad essere…e in questi giorni ci 

pensavo…sto ricevendo più di quel che do dalle mie mamme…”, “Mi piace 

accompagnare il cambiamento, la trasformazione, la nascita e il parto. Amo stare 

nel processo della vita anche per me stessa e per le donne che mi hanno ringraziato. 

Il mio nome vuol dire ‘colei che ospita’ (Marta) e il destino, la strada mi ha portato 

ad aprire una casa maternità dove accolgo le mamme, i papà e i bambini. Mi piace 

dire con professionalità e amore. Ogni nascita mi rinnova e mi dà centratura. Il mio 

compito è: stare sulla soglia, vedere, accompagnare. Credo nella sacralità di questo 

passaggio.” 

Accompagnare, sostenere, accogliere, promuovere, sorvegliare, sono verbi che indicano 

una postura esistenziale prima che lavorativa, un modo di essere che determina la scelta 

professionale ed il modo in cui la si interpreta quotidianamente. Il proprio compito sembra 

essere segnato da questo ‘stare’, vigilare con attenzione, dedizione e amore, sulla soglia di 

un passaggio esistenziale delicato e significativo, in cui si manifestano fragilità esistenziali 

che necessitano di essere accolte e contenute da uno sguardo che non può essere solo 

professionalmente competente ma che deve farsi concavo come quello di una “madre”.  
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In tutte si coglie la motivazione, l’orgoglio e la passione che muove l’agire professionale e 

che sembra fortemente legato al proprio modo di porsi di fronte al mondo: “mi piace”, 

“amo”, “credo”, “Ho un feeling particolare”, indicano piacere, credenze, amore, desiderio, 

sentimento, che improntano più l’essere che il fare.  

A questo proposito l’ultima citazione è poi emblematica, nel legare addirittura il significato 

del proprio nome, ciò che in primo luogo contraddistingue quello che siamo, con le scelte 

lavorative compiute. Aggiunge infatti: “ho scritto un articolo sulla professione libera, non 

la libera professione, cioè il mio è un modo di vivere…una gratificazione enorme di questo 

modo di lavorare..anche nella fatica fortissima della reperibilità...per me è stare sempre 

nel processo”. La vita personale in questo particolare caso sembra addirittura inscindibile 

da quella professionale connesse dalla modalità con cui si è scelto di essere-nel-mondo 

abitando il divenire, sulla soglia del cambiamento (“Loro dicono ‘non so quale notte 

sarà’…ragazzi, io è tutta la vita che non so quale notte sarà!”) 

L’attività di presentazione di sé è stata gradita dalle partecipanti che hanno manifestato 

sorpresa per come, in pochi minuti, hanno saputo dare di se stesse un’immagine 

soddisfacente e gratificante.  

 

 

 

Tra l’impazienza e la sosta 

 

 

Al termine della presentazione è stata fatta al gruppo la prima richiesta: scegliere 

un’immagine, tra le tante messe a disposizione (le stesse immagini pittoriche utilizzate nel 

percorso con le coppie), che potesse rappresentare l’attesa, scrivere i vissuti che la 

accompagnano e verbalizzare il significato che ad essa veniva attribuito. 

Dopo il primo momento di esitazione in cui alcune intervistate hanno manifestato la loro 

difficoltà a scegliere tra le immagini proposte perché considerate “tristi” o “passive” per 

come consideravano l’attesa: “Io immagino l'attesa gioiosa…”, “Io l'ho interpretata come 

attesa attiva..cioè essere pronti a ricevere quello che sta venendo…”, tutte hanno 

cominciato a scrivere i vissuti suscitati che poi sono stati letti ad alta voce, accompagnati 

dalla spiegazione del significato attribuito a questo tempo particolare.  
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Questi gli stati d’animo, le emozioni, i sentimenti emersi: impazienza, entusiasmo, timore, 

prontezza, accoglienza, senso di incompletezza, apertura, rilassamento, riflessione, 

tranquillità, introspezione, serenità, cura, ansia, senso di colpa, preoccupazione, fiducia, 

trepidazione, speranza, noia, fastidio, angoscia, inquietudine, paura, amore, insofferenza, 

felicità.  

Ancor più significative sono apparse le attribuzioni di senso date all’attesa come tempo 

esistenziale specifico, che collocano la posizione di chi è chiamato ad attendere tra 

l’impazienza e la capacità di sostare: 

“L’entusiasmo di qualcosa di nuovo…”, “Momento di pausa, rilassamento, 

riflessione magari per poi ripartire con il piede giusto o con più energia…”, “Faccio 

fatica ad aspettare un “qualcosa” che so che deve arrivare dedicandomi solo ed 

esclusivamente all’attesa di questo...”, “E’ un privilegio, parola che racchiude tutto, 

cioè per me è un regalo meraviglioso…E' un grandissimo privilegio, perché è un 

tempo in cui mi prendo cura di me…”, “L’attesa è una domanda…c’è sempre dentro 

un dubbio…è una virtù, una lezione…”. 

Le polarità semantiche che reggono queste attribuzioni di significato sono 

pazienza/impazienza, paura/fiducia. L’attesa, emerge, è tempo che richiede la sosta, ne 

offre la possibilità o, se necessario, la impone (“Il tempo di quando devo aspettare 

qualcosa…devo, must…”). Attendere ha a che fare con l’imparare a sostare, a stare dentro 

un tempo che pare vuoto senza smarrirsi:  

“Eppure come è bello vedere le mamme che attendono…e si dedicano solo ad 

attendere per la maggior parte del tempo…”, “Ti tocca aspettare e non puoi far 

niente”, “Nell’attesa succedono le cose, cioè stare fermi dà spazio…nel vuoto 

qualcosa si muove…”.  

Nel suo essere “lezione” e “domanda”, l’attesa è tempo di apprendimento e quindi un 

tempo che si fa dono, occasione, possibilità, se ci si dispone a sostare ed imparare.  

Non a caso diverse partecipanti segnalano la propria difficoltà ad attendere, a lasciare 

spazio alla sosta che l’attesa propone, quasi che il mestiere costringesse in questo caso ad 

apprendere ciò che più si ha bisogno di imparare: 

“Sono un'impaziente bestiale, faccio una fatica anche ad essere in coda!”, “Non so 

aspettare…sul piano personale...al lavoro sì, ma con meno fatica…”, “Io non 

incomincio ad aspettare, neanche se è per un pullman, io piuttosto vado a piedi!…Io 
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sopravvivo all'attesa solo se nel frattempo faccio una serie di cose che non c'entrano 

niente..” 

L’impazienza che sembra caratterizzare queste modalità personalissime di approcciarsi al 

tempo dell’attesa, trasforma il lavoro di accompagnamento di ogni donna che attende, in 

una messa alla prova, una nuova lezione, la possibilità di ‘imparare con’: 

 “Se sto (nell’attesa) qualcosa si muove, se non sto paradossalmente succede 

meno…”, “…Sto ricevendo più di quel che do dalle mie mamme…anche se spero di 

essere riuscita comunque a trasmettere…”, “Se noi aspettiamo con loro veramente, il 

giorno o la notte, è perché vuol dire che anche noi ci mettiamo in gioco in quel 

momento lì..e quindi so molto stare presente...di fatto si è lì insieme...” 

Sosta ed impazienza paiono quindi proporsi come la doppia faccia di una stessa medaglia, 

l’attesa, che nel suo condurre verso un tempo altro insegna a permanere, ad abitare, con 

consapevolezza e gioia, il presente. 

 

 

 

Tra la solitudine e la condivisione 

 

 

Si è poi chiesto alle intervistate di realizzare con gli strumenti preferiti (penne, pennarelli, 

matite colorate) una sorta di mappa delle cose ritenute importanti nell'attesa, in modo 

particolare nell'attesa di un figlio, per l'esperienza avuta, indiretta o diretta, distribuendo gli 

elementi sul foglio in modo casuale o pensato. 

Si è quindi proposto di presentare il proprio lavoro al gruppo spiegando le scelte fatte, sia 

rispetto ai contenuti che alla loro disposizione spaziale. 

Tutte le intervistate hanno posto tra le cose importanti nell’attesa la condivisione, quella 

“di vissuti”, con il partner, con il “cerchio delle donne”, con i parenti e gli amici visti come 

importante fonte di supporto, sostegno e comprensione, quella “di emozioni” intime, in 

particolare con il nascituro, e anche quella “di oggetti” con le persone che, più che in ogni 

altro momento, si interessano ai tuoi bisogni e necessità: 

“Comprensione come bisogno di sentirsi compresi in un momento così particolare, 

in cui non capisci cosa realmente ti stia succedendo e sei davvero molto spaesato e 
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destabilizzato e spaventato anche in un certo senso. Comprensione come bisogno di 

capire cosa ti succedendo e anche comprensione di un altro, che in questo caso si 

presentifica…”, “Riconoscermelo e farlo presente agli altri che avevo bisogno di 

affetto, di vicinanza, di sostegno, di aiuto, che a volte si traduce in informazione che 

puoi ricevere in occasioni di confronto e a questo proposito una cosa che mi piace e 

stupisce tantissimo, è semplicemente il chiederti se hai bisogno di qualcosa, del 

lettino, piuttosto che di altre cose materiali…”, “Come poi la condivisione degli 

oggetti: se vuoi ti presto la carrozzina, la culla, se vuoi ti do i vestitini…” 

 Il primo aspetto peculiare dell’attesa sembra essere la vicinanza (“La vicinanza perché si 

avverte il bisogno di sentire vicine le persone che ami, e ci si sente bisognosi in un modo 

diverso. Cioè il riconoscere di avere bisogno di...che spesso magari nel mondo quotidiano 

ci neghiamo o dissimuliamo, in questo tempo diventa particolarmente importante”) 

segnata dall’affetto, dall’aiuto ricevuto, dal sentirsi compreso e supportato, e connotata da 

vissuti come l’amore, la serenità, la gioia, l’entusiasmo per la novità, la dolcezza, il calore, 

la tenerezza, la fiducia, la devozione, la felicità.  

Si trovano, a questo proposito, tra le cose importanti, parole come: affidamento, 

attaccamento, sorriso, coppia, sogni, divertirsi, ridere, occuparsi di, amare, che evidenziano 

un campo semantico estremamente positivo in cui il ricevere aiuto, anche materiale, ed il 

sentirsi accolti si pongono come necessità prime dell’attendere un figlio.  

Condividere l’esperienza diventa inoltre modo per lenire l’ansia, alimentata dalla paura per 

il cambiamento, “per il nuovo, lo sconosciuto, l’inatteso”, e la preoccupazione che fa 

scaturire dubbi e domande: “Sarò brava? Sarò pronta? Sarò all’altezza? Ce la farò? Chi 

mi aiuterà ?”, “Come stai? Chi sei? Da dove vieni?”.  

L’attesa pare quindi anche esperienza che spaventa, porta smarrimento esistenziale, e fa 

sperimentare la solitudine (“Sono sola, che nausea, che male…mi manca il respiro”), 

quella della madre le cui emozioni sono amplificate, portata a “sentire il corpo” in modo 

nuovo (“Sentire il corpo, la sessualità, la natura, il ritmo…”), a ripiegarsi su di sé, a 

contemplare quel centro in cui abita il bambino che invia segnali, sempre più chiari, della 

sua presenza. La solitudine dettata dalla paura dell’affrontare l’ignoto, il parto, che 

richiederà coraggio e forza, come anche la fine dell’attesa, il distacco e la confusione data 

dalle troppe voci che dispensano consigli e interrompono quel dialogo silente ed intimo tra 

sé e l’Altro da sé.  
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Appare allora importante, secondo le partecipanti, trovare “un’assistenza competente”, 

“un'assistenza non invasiva”, “il supporto che può essere dato da un gruppo di 

accompagnatori alla nascita, di professionisti”, da cui si deduce il senso di utilità attribuito 

al proprio compito di accompagnamento.  

Anche l’informazione, è un elemento riconosciuto come fondamentale da più di una delle 

intervistate; essa sembrerebbe in grado di favorire quel processo di preparazione alla 

nascita che l’attesa può innescare. Una preparazione personale, interiore ed una esteriore 

fatta di concreti problemi organizzativi:  

“Pre-occuparsi, nel senso di prendersi cura già prima, e anche preoccupazione nel 

senso di allestire la casa, allestire anche il proprio essere…quindi pre-occuparsi già 

di quello che verrà”, “Essere pronti, quindi la scelta del nome, della cameretta, dei 

vestitini, preparare la casa…”, “L'organizzazione per la soddisfazione dei bisogni 

primari: la cameretta, l'ospedale, chi mi aiuta, il pediatra…” 

Ma c’è anche chi attribuisce importanza ad un altro tipo di preparazione, quella del corpo e 

delle emozioni che può aiutare a trovare quella centratura che può servire ad affondare con 

coraggio il momento del parto: “Lavorare con il corpo”, “Respiro lento”, “Movimento”, 

“Piangere e parlare”, “La sua parte intima, psicoemotiva, allora è…affronta la paura con 

coraggio, coraggio vuol dire con il cuore…”.  

Emergono, in conclusione, vissuti che contrastano con quelli già evidenziati, di segno 

ngativo: l’ansia, la paura, la solitudine, la fatica, il dolore, la preoccupazione, l’angoscia, 

il dubbio, il senso di inadeguatezza, lo smarrimento, che sottolineano ancora quanto 

l’attesa venga riconosciuta, anche da chi per dovere professionale l’accompagna, come 

esperienza ambivalente, sfaccettata, problematica e ricca. 
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3.2 Il mestiere di accompagnare 
 
 
 
 

“Perché nessuno possa dimenticare di quanto sarebbe bello se, 

per ogni mare che ci aspetta, ci fosse un fiume per noi. 

E qualcuno, un padre, un amore qualcuno, capace di prenderci per mano 

e di trovare quel fiume, immaginarlo, inventarlo e sulla sua corrente,  

posarci…” 

A. Baricco 

 

 

 

La successiva richiesta posta alle intervistate è stata quella di riflettere sul proprio ruolo e 

sulla propria storia professionale raccontando un episodio considerato rappresentativo di 

un insuccesso lavorativo (“Quella volta che non mi sono sentito adeguato al compito e ho 

sentito inutile il mio lavoro…”), uno considerabile un successo (“Quella volta che ho 

capito di stare facendo la cosa giusta e ho ritenuto utile il mio lavoro…”), ed infine 

scrivendo un elenco dei bisogni che il proprio lavoro soddisfa o non soddisfa in chi 

attende.  

L’intento era quello di fissare l’attenzione sul senso attribuito al proprio compito di 

accompagnamento e sulla percezione dei bisogni e delle aspettative di chi viene 

accompagnato. 

 

 

 

Successi ed insuccessi 

 

 

Dai racconti fatti dalle intervistate, si evince quanto il senso d’inutilità, inadeguatezza e 

fallimento professionale siano esperienze abbastanza consuete che si pongono come 

problema e richiedono una messa in discussione quotidiana del proprio modo di 

interpretare il ruolo professionale.  
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Il sentimento di inadeguatezza sembra essere quello che tocca da vicino soprattutto le 

professioniste più giovani e che segna il loro agire fungendo da pungolo per crescere ed 

imparare:  

“Il senso di inadeguatezza lo vivo, in piccolo modo, ogni volta che faccio l'incontro, 

perché mi rendo conto che mi manca un pezzo…io funziono lì dentro adesso perché 

ho gente che mi compensa, che mi aiuta, perché ancora io non sono sicuramente 

pronta per dare, da sola, una formazione completa…”, “Questa sensazione di 

inadeguatezza c'è sempre di fondo, però con l'andare avanti del tempo un po' me ne 

sono fatta una ragione e un po' mi sto mettendo d’impegno per andare a sopperire a 

questa mancanza…”, “I primi atti di ogni lezione, incontro, mi sento totalmente 

inadeguata, fuori luogo, impreparata, mi sembra di non ricordarmi mai niente, di 

non saper rispondere ai bisogni, ma credo, principalmente, per un grosso limite mio 

di aspettarmi tanto da me stessa…di credere che gli altri attendono una certa dose di 

informazioni…quindi, tutte le volte che inizio sono inadeguata, mi sento inadeguata, 

agitata…ho paura di dimenticarmi le cose, di non essere preparata…so che anche io 

ho una grossa parte di esperienza che mi manca…” 

Non ci si sente completamente inutili, perché supportate da altri, e perché si sente di aver 

intrapreso la strada giusta, ma il sentirsi in difetto proviene dalla mancanza di esperienza 

che, quindi, non riesce a sostenere il sapere: 

“Comunque soddisfo il loro bisogno che, secondo me, è anche quello di ricevere 

informazioni concrete e trasmettergli sicurezza…sento che non sto facendo del 

male…”, “Io mi sento di aver contribuito bene, mi sento sì di aver trasmesso, non 

sarei così soddisfatta, però, ecco mi manca tanto…” 

Per le professioniste più esperte il senso di inadeguatezza si manifesta quando non si riesce 

ad entrare in sintonia con le donne che ci si trova ad assistere, o quando si sa di non poter 

umanamente dare riscontro alle loro attese: 

“C’è un momento in cui mi sento sempre inadeguata rispetto a quello che chiedono 

le pazienti ed è quando mi occupo di infertilità, quando il bambino non arriva. 

Perché mi viene chiesto e …sono rivestita di un potere che non ho, perché non è un 

potere umano e, in quel momento sono inadeguata perché sono umana…”, 

“L'inadeguatezza la avverto quando non riesco a entrare in empatia con la 

persona…” 
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Ci sono casi in cui il sentimento di inadeguatezza si fa vicino al senso di fallimento, 

quando le persone compiono scelte diverse da quelle verso cui si era provato ad 

indirizzarle: 

“Tu le trovi in ospedale e parli del dolore, dell'analgesia e del corpo che comunque 

si adegua al parto…E però vedi che questa già pensa ad altro e allora magari tu la 

segui in ospedale, la porti tipo a 4/5 centimetri…vai a farti un giro e torni e ha già 

su l'analgesia…E allora dici ‘va bè, non ci siamo capiti’, non è che non sono riuscita 

a trasmettere il messaggio se poi alla fine fai l'analgesia e vai anche in sala 

operatoria…e allora altro che inadeguatezza…” 

A questo intervento è seguito un momento di riflessione comune sulla disparità, sulla 

distanza che necessariamente esiste tra le attese professionali e quelle delle donne e delle 

famiglie assistite, su quanto sia sottile il confine tra il tentare di trasmettere messaggi e 

convinzioni che si reputano giusti, intenzionati cioè dalla ricerca del benessere delle 

persone che ci si trova ad accompagnare, e un esercizio di potere che non riconosce 

all’altro il diritto di decidere della propria sorte, del proprio corpo, negandogli la possibilità 

di avere parola su quanto vive. 

Anche a fronte della difficoltà di auto-monitorare costantemente le proprie modalità di 

intervento sull’altro, il gruppo di lavoro si offre invece come una garanzia ed una risorsa: 

“Credo che quando tu segui delle donne in gravidanza non sei tu al centro, quella 

che può seguire tutto… per fortuna c'è il gruppo, esattamente come nei villaggi, è 

tutto il villaggio che partecipa e ognuno fa un pezzettino. Questo vale anche in 

ospedale, c'è per fortuna… quando non arriva uno, arriva l'altro, io non ho la 

presunzione di poter arrivare ovunque…” 

Se nonostante il supporto dell’equipe di lavoro non si ottiene il risultato sperato, il 

fallimento viene imputato a cause di ‘forza maggiore’, come i tempi e i modi di intervento 

dettati dall’organizzazione ospedaliera: “Non riesci a passarle il messaggio…Dovesti 

partire molto prima della gravidanza per avere un risultato. Il più delle volte non è che sei 

inadeguata, è che non hai gli strumenti giusti e neanche il tempo giusto.” 

In un solo caso il fallimento viene problematizzato come errore di valutazione e imputato 

all’incomprensione con la coppia che si stava seguendo durante il parto: 

“È la prima volta in 25 anni che ho avuto problemi con la donna, con la 

coppia…l'errore è stato semplicemente quello che io ho aspettato…in una situazione 
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comunque tranquilla…c'era il sacco rotto e allora anche a Varese si poteva 

aspettare fino a 48 ore...poi si andava, lo inducevano…allora io ho aspettato 24 

ore…poi siamo andati in ospedale...l'errore è stato che non ho chiesto loro se 

volevano aspettare così tanto, nel senso che lei, lui soprattutto, probabilmente 

avrebbero voluto andare la sera…poi noi siamo arrivati, il battito andava bene, tutto 

andava bene, nel corso del travaglio (indotto perché erano passate le 24 ore) c'è 

stato un po' problema per cui lei ha fatto il cesareo e loro, il marito perché lei no, 

diceva che era colpa dell'attesa a casa…troppo.. l'errore è stato che loro 

probabilmente non erano contenti di aspettare perché io spesso dico: 'guardate si 

può stare qua 12 ore, se in qualsiasi momento vi sentite più sicure ad andare in 

ospedale, il bambino è il vostro, andate!’ Invece forse questa frase gli ha dato molta 

sicurezza...ecco quindi se vuoi ho aspettato troppo…e subito l'ho scontato nel 

rapporto con lui…non mi hanno pagato…io all'ospedale c'ero...e tutte le ore…è 

stato un anno fa!” 

L’intervistata in questo caso, non inscrive il fallimento e l’inadeguatezza nell’esperienza 

quotidiana ma fa riferimento ad un episodio particolare ed eccezionale che provoca 

sentimenti forti di svilimento, rabbia e delusione (“E’ stata forse l'unica...sono abbastanza 

stata male per questa roba…”).  

Il senso di inadeguatezza ed inutilità rispetto al proprio compito, pare, dalle risposte date 

dalle partecipanti, maggiormente legato alle ‘possibilità di manovra’ avute a livello 

professionale, alla ‘performance’ e alle modalità con cui si interpreta il ruolo piuttosto che 

ai bisogni reali, manifesti o latenti, delle persone che si è chiamati ad accompagnare, che 

vengono presi in considerazione solo marginalmente, come inevitabile ‘cartina al 

tornasole’ rivelatrice del successo del proprio operato.  

Il senso di fallimento, riassumendo, appare imputabile ad una mancanza di preparazione o 

di esperienza, allo scarto tra le proprie aspettative e quelle altrui, ad un difetto nella 

comunicazione che genera problemi di comprensione; nel riferire e commentare gli episodi 

considerati rappresentativi, sono stati manifestati i vissuti di ansia, paura, impotenza, 

risentimento, rammarico, delusione e avvilimento, su cui il gruppo ha aperto interrogativi 

ponendoli ad oggetto di ulteriore riflessione. 

Seppur anche nei racconti degli episodi considerabili come successi professionali il motivo 

della soddisfazione sia legato saldamente alla propria competenza lavorativa e relazionale, 
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appare più evidente la connessione diretta con i bisogni dell’altro che, in questi casi, 

vengono presi in carico e soddisfatti: 

“Io mi sento sempre particolarmente adeguata e riconosco bene il mio valore 

quando accompagno le coppie in un lutto, perché so che li amo e che entro bene in 

empatia. Quindi per me non è difficile perché so che lo faccio bene, mi sento 

adeguata…”, “A me è capitato nell'ultimo incontro che una mamma è venuta a 

chiedermi: ‘ho un dolore al pollice, perché mi viene…?’ E io ho potuto veramente, 

non dico svolgere le mie competenze, ma comunque metterle in campo perché ho 

saputo dare consigli, ho saputo insegnare a suo marito dei movimenti da fare per 

alleviarle il dolore e le ho detto che sarei stata a disposizione durante gli altri 

incontri se avesse avuto bisogno di manipolazioni, di qualsiasi massaggio, qualsiasi 

cosa che potesse darle sollievo…”, “Sarà l'esperienza perché è chiaro che incide su 

come ci atteggiamo, come parliamo…riesco ad andare un pochino oltre ma questo è 

proprio per l'esperienza che ciascuno ha...Tu vedi se il bambino lo desiderano, o se 

invece che il bambino non lo desiderano…se ci parlano, se invece sono un po’ 

restie…c'è gente che magari neanche si tocca la pancia…cioè magari tu riesci a 

farle andare un pochettino oltre...Per cui adeguata spesso e utile anche, perché delle 

volte bastano delle parole, degli incoraggiamenti, degli esempi per farle sentire 

all'altezza…”, “Io invece sento di riuscire bene in quello che è il sostegno nel 

puerperio, nell'allattamento specialmente…ecco vedo che, ultimamente, iniziano a 

cercare anche me lì dentro, ed è per l'allattamento effettivamente. Sono soddisfatta, 

mi piace sentirmi dire: ‘Sono riuscita, così va bene!’…Mi sono sentita utile, contenta 

di aver reso felice questa coppia, non ci credo!” 

Anche per narrazioni incentrate sui successi lavorativi l’esperienza professionale sembra 

avere un ruolo centrale; sono infatti le capacità di entrare in empatia, di relazionarsi, di 

porsi ad esempio, che vengono riconosciute come importanti fonti di successo, come pure 

la competenza in senso stretto, il saper fare, accompagnare, consigliare, insegnare. 

Emergono qui alcuni bisogni dell’utenza riconosciuti come centrali rispetto al proprio 

compito: chi si affida alle cure di queste professioniste attende, secondo le risposte date, 

sollievo dal dolore, apprendimento, incoraggiamento, amore, felicità e disponibilità.  

Il riuscire a svolgere il proprio lavoro con successo genera sentimenti di soddisfazione, 

orgoglio, sicurezza, competenza, meraviglia, fierezza, in chi rintraccia il senso del proprio 



252  

 

agire professionale nell’accompagnamento e nell’essere sempre a disposizione dell’altro/a. 

A questo proposito si è lasciata per ultima la narrazione di una delle intervistate che appare 

particolarmente significativa: 

“Una donna aspettava il secondo figlio, lo voleva partorire in casa e praticamente 

ha tutto il giorno un po' di prodromi per cui vado a visitarla la mattina…non ha 

dolori ne niente..alle nove di sera dice: ‘ma insomma, ancora niente, adesso guarda 

andiamo a dormire poi se mai’...io ero sicura che di notte sarebbe nato…poi io sono 

anche molto…ho un rapporto di empatia con le mamme, e la cosa bella è proprio 

questa che io mi sveglio alla una non tranquilla, la chiamo, cosa che non faccio mai 

nel senso che non dovrebbe chiamare l'ostetrica…la chiamo e la sveglio, e dico: 

‘senti io non sono tranquilla qui, vuoi che vengo a dormire da te?’ E lei dice: 'no..è 

vero questi dolorini continuano però no… ti chiamo..' allora va bè: ‘chiamami alla 

prima contrazione…’A quel punto mi addormento. Dopo un'ora e mezza mi chiama il 

marito e mi dice: ‘ecco ne ha avute due forti, due forti!’ Io mi precipito e come sono 

per strada lui mi chiama e mi dice: ‘nasce, nasce, nasce, nasce!’ Io sono corsa su 

come una pazza, sono arrivata e c'era la testina così...ho fatto in tempo ad assisterla. 

Però mi sono detta... il primo sesto senso lo ho avuto nel momento in cui volevo 

andare lì...comunque dopo sono stata contenta del sesto senso e nel dire 'Ti avevo 

beccato...ecco questa è stata una soddisfazione!” 

Accompagnare diventa qui un ‘essere con’, un condividere il momento, l’esperienza, al 

punto di entrare in empatia e percepire i bisogni dell’altra prima ancora che ella li esprima, 

e tuttavia aspettare il suo segnale, la sua richiesta di aiuto ed intervento per farsi prossimi. 

Un ‘essere presente’ che davvero pone a disposizione dell’altra, fa stare vigili, costringe a 

farsi carico, anche nel sentimento, di ciò che l’altra vive.  

Accompagnare l’attesa e la nascita quindi “significa inoltrarsi nell’intimità di un vissuto 

intriso di emozioni intense e spesso fino a quel momento sconosciute.”1 È “affiancamento 

rispettoso e cauto, dedito all’ascolto di quanto va cercando una forma propria”2, un 

“protendersi non invadente”3 verso la storia degli altri a cui offrire un “ascolto autentico, 

personalizzato ed empatico”4. 

                                                
1 E.Musi, Op. cit., pag.196 
2 Ibidem 
3 Ibidem 
4 Ibidem 
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Aggiunge a questo proposito l’intervistata:  

“Spesso anche se una non mi chiama la chiamo io e gli dico: 'come stai? Mai tu hai 

dolori?'…si sviluppa un casino sia l'intuizione che l'empatia…non è...una cosa che 

tutti abbiamo...cioè la capacità di sentire proprio cosa l'altro ha, come coi propri 

figli…con i bambini ce l'hai di brutto...la mamma che dice: ‘adesso si sveglia per 

ciucciare’, e si sveglia…così la stessa cosa faccio con le donne...mi ha fatto molto 

piacere quello…il fatto che mi sono svegliata, sentivo che era in ‘pericolo’, l'ho 

chiamata...ho seguito ecco...la mia intuizione, perché altre volte la ho avuta e non 

sempre la segui…adesso con l'età di più, con l'età di più...ci ho messo un po' perché 

devi oggettivarla...comunque secondo me la soddisfazione è avere avuto l'intuizione 

giusta, e averlo anche detto a lei…” 

Entrare in empatia, e sintonia con l’altro permette di comprenderne a fondo bisogni e 

desideri, di intravederne paure e capacità fornendo rassicurazione e incoraggiamento e di 

instaurare una relazione di fiducia che non appare “solo funzionale al buon esito 

dell’esperienza generativa, ma al fatto di vivere una relazione interpersonale come 

arricchimento reciproco, come occasione[…]di ricerca e scoperta di non scontati significati 

per sé, per la propria vita”5. 

 

 

 

Farsi carico del bisogno 

 

 

In merito a questo entrare in sintonia per comprendere il bisogno dell’altro, all’importanza 

di costruire relazioni di fiducia reciproca, un’intervistata ha espresso le seguenti 

considerazioni rispondendo alla domanda sui bisogni che si ritiene di poter soddisfare e 

quelli che invece sono destinati a rimanere insoddisfatti: 

“Le persone si dividono abbastanza in due filoni, quelle che chiarissimamente non 

vogliono il parto ospedaliero, ma casa, o casa maternità, già alla settima settimana, 

e quelle che invece vogliono un'ostetrica, cioè vogliono la relazione, vogliono essere 

accompagnate, qualsiasi cosa…qualsiasi cosa gli succeda non vogliono essere sole” 

                                                
5 Ivi, pag.199 
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Prosegue sottolineando quanto questa richiesta di accompagnamento nasca da un bisogno 

che si accetta consapevolmente: 

“Donne molto consapevoli del bisogno d'aiuto, cioè consapevoli ecco…gente che 

quindi non ha paura di farsi aiutare…perché oggi la grossa roba è: ‘faccio tutto da 

sola’...sai che c'è questo filone del ‘partorisci da sola’...perché promuove 

l'indipendenza, l'autonomia e non la relazione, i legami, i rapporti...cioè è proprio 

una cultura maschile della donna onnipotente…per me è proprio ecco la 

relazione…quindi consapevoli del bisogno di aiuto da altri ecco…” 

Appare evidente come, in questo caso, venga riconosciuta la centralità della relazione che 

non genera soggiogamento e dipendenza, ma fa crescere l’autostima e permette di scoprire 

e sperimentare le proprie capacità. Si tratta cioè di accogliere, nel lavoro di 

accompagnamento, anche quegli atteggiamenti regressivi che si manifestano durante la 

gravidanza, il parto e il puerperio, senza esprimere giudizi, “ma offrendo rassicurazione e 

accoglienza”6. Questo consente alle madri di immergersi nei propri vissuti, anche i più 

angosciosi, senza smarrirsi, dare voce alle inquietudini, nella certezza che troveranno 

contenimento nella relazione instaurata con chi l’accompagna. E una relazione è sempre 

esistenziale oltre che professionale, così che la disponibilità, come ‘mettersi a disposizione 

di’, diviene fondamentale postura dell’esser-ci, di quell’essere-con che si fa dimensione 

della cura: “Se noi diciamo che ci siamo, ci siamo sempre, cioè non diciamo mai: ‘sono in 

vacanza, no non possiamo venire’...anzi facciamo le vacanze anche in base a loro!”  

Partendo da questi presupposti di ascolto attento e rispettoso delle richieste dell’altro e di 

comprensione non giudicante, il suo bisogno pare quasi totalmente soddisfatto: “Una volta 

che c'è stata la comprensione della richiesta, secondo me noi il bisogno lo soddisfiamo al 

99 %”.  

A questo proposito vengono raccontati due episodi che paiono significativi in merito a 

quanto evidenziato: 

“Casa Maternità nasce sul bisogno della donna, ti faccio due esempi: ecco…poi 

sono le donne che mi hanno insegnato, ad esempio, noi abbiamo noi avuto qua due 

casi di due mamme una era 41 più 4 e mi dice: 'non ne posso più, tutti mi dicono 

come sto, perché non nasce, devo fare l'induzione…posso venire a stare da te due 

giorni?' Lei e il marito dentro lì (indica la stanza delle nascite di Casa maternità), lei 

                                                
6 Ibidem 
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è stata dentro lì due giorni in posizione di yoga, in silenzio…io ho detto: ‘ fate come 

se foste casa vostra, io ogni tanto venivo giù a trovarli…L'altro caso abbiamo fatto 

uguale…una mamma con un bambino che non succhiava, perché ci sono, sono 

rarissimi, proprio i problemi dell'allattamento dove il bambino non si attacca e lì c'è 

sempre un motivo psicologico. Allora una volta una mamma mi ha chiamato: 'so chi 

sei, il bambino è calato 400 grammi, vogliono darmi l'aggiunta, ma io non voglio 

dar l'aggiunta a tutti i costi! Io mi dimetto e tu mi segui!' Io dico: 'non ti 

conosco…guarda non so’, vado su in ospedale a vedere...perché era una cosa anche 

di responsabilità…fatto sta che mentre andavo su mi è venuta l'idea e le ho detto: 

'guarda io prendo in carico la cosa se vieni tu a stare qui (a Casa Maternità)…dopo 

mezz'ora: valigia, lei, lui e il bambino dentro lì nel lettone quattro giorni...è andata 

via che allattava...lei ha soddisfatto il suo bisogno al 100%, ma il suo bisogno era 

non solo di allattare il bambino, ma di qualcuno che ascoltasse tutto, perché in 

gravidanza era seguita da uno pseudo-primario che non le ha mai chiesto come 

stava…aveva bisogno di maternage, aveva bisogno di essere presa in carico 

totalmente…dopo lo abbiamo già riproposto ad altre due donne, è una specie di 

puerperio in famiglia, come era un tempo, quindi io ti dico penso che ascoltando le 

donne e le loro richieste…” 

Emerge da questi racconti tutta la soddisfazione e la gioia che scaturiscono dal sentirsi 

utile, dal percepire che il proprio lavoro non solo compensa un bisogno ma fa crescere una 

relazione in cui ad entrambe è offerta la possibilità di imparare. 

Un’altra intervistata in merito all’accrescere consapevolezza, che sembrano sperimentare 

anche i padri quando coinvolti nell’accompagnamento, aggiunge: “Secondo loro il fatto di 

aver seguito passo passo la gravidanza li ha portati ad una consapevolezza maggiore, sia 

della compagna, dei bisogni della compagna, e dei bisogni anche del bambino in pancia e 

fuori dalla pancia.”  

Del bisogno dei futuri genitori di condividere l’esperienza, di essere ascoltati e compresi 

nel profondo parla anche un’altra partecipante: 

“Proprio il fatto di essere ascoltate, di condividere quello che pensano, e penso che 

questo bisogno sia soddisfatto più dalle altre coppie (che partecipano al corso di 

preparazione alla nascita) che proprio da me, nel senso che noi diamo proprio 

l'occasione di poterlo fare. 
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Quindi, in un certo senso, anche io collaboro certamente a questa soddisfazione, al 

fatto di soddisfare questo bisogno, però attivamente lo fanno le altre persone, le 

altre mamme, gli altri papà…”.  

Ed anche in questo caso si sottolinea come la manifestazione del bisogno non si traduca in 

un atteggiamento di dipendenza quanto si concretizzi come richiesta di aiuto per poter 

continuare ad essere protagonisti consapevoli di quanto si sta attraversando: 

“Ma ecco penso che siano molto interessate per il fatto di non voler demandare ad altri 

quello che invece è il loro “compito”. Le vedo determinate le mamme di questo corso, si 

sentono le protagoniste.” 

Ed uno degli strumenti, oltre all’ascolto e alla comprensione, che pare più utile alle 

intervistate per stimolare empowerment è l’informazione, anche medica e specialistica: 

“I bisogni che io penso di poter soddisfare sono molto pratici, nel senso, le domande 

a cui riesco a dar risposta sono: perché ho i dolori? Perché ho le gambe rosse? 

Perché ho mal di schiena? Perché sento che perdo l'equilibro? Perché sento che non 

riesco più ad andare giù ad allacciarmi le scarpe? Piuttosto che: posso muovermi? 

Che tipo di attività posso fare per non avere problemi,conseguenze negative sulla 

gravidanza? …Se muoversi fa bene al bambino piuttosto che consigli su come fare 

certi movimenti…poi soprattutto far capire che la gravidanza non è una malattia, 

non deve essere vissuta come limitazione a qualsiasi attività della vita quotidiana, 

ma è una limitazione relativa ad alcune attività impegnative dal punto di vista 

fisico”, “Soddisfatti quasi sempre su quella che è l'informazione sull'evoluzione della 

gravidanza, su come è stato concepito…la crescita, il corpo che cambia…i corsi 

iniziano alla dodicesima settimana per cui il corpo che cambia viene seguito di 

settimana in settimana con tutte le loro problematiche che vengono risolte più o 

meno. Il cibo, cosa magio, cosa non mangio, cosa è meglio, aumento troppo, 

aumento poco, a lui cosa cambia, fa male, non fa male…Poi le relazioni con i nonni 

e i suoceri, come gestire anche questa cosa…lavorare e quanto, cosa puoi fare, fino 

a che mese, dieci ore al giorno, cinque ore al giorno. Poi si parla anche della 

donazione delle cellule staminali…Massaggio del partner...piace molto…”, “A mio 

parere hanno anche tanto bisogno di sapere, non di sapere tutto, però insomma di 

essere informate anche di quelle che sono la pratica, gli atti medici, piuttosto di 

quella che è la routine per esempio ospedaliera, nel momento in cui vengono 
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ricoverate…”, “I bisogni che riesco a soddisfare nel gruppo sono sicuramente 

informare, orientare, e fare un accompagnamento che vada un po' oltre, in 

prospettiva…” 

Il bisogno di sapere viene riconosciuto da tutte le partecipanti come centrale per le persone 

che si rivolgono loro in cerca di accompagnamento. Accompagnare diviene quindi anche 

istruire, insegnare, orientare, trasmettere conoscenze che possono permettere di acquisire 

sicurezza e autonomia, di rendersi davvero protagonisti di quanto si sta attraversando 

nell’esperienza esistenziale dell’attesa. D’altra parte “dedicare tempo ed energie a fornire 

informazioni, consente ai futuri genitori di vivere con maggiore serenità i passaggi 

dell’esperienza che li attende, mettendoli nella condizione di scegliere le modalità più 

conformi alla propria sensibilità”7. 

Tra i bisogni che restano invece insoddisfatti tutte le intervistate, tranne una, hanno inserito 

il contenimento dell’ansia per quello che riserverà il futuro, che a volte si traduce in una 

richiesta di disponibilità così totale da apparire soffocante: 

“I bisogni che penso di non saper soddisfare sono…la domanda che mi viene posta 

alla fine degli incontri: se il corpo tornerà come prima…”, “Che non si riesce invece 

a soddisfare totalmente è l'ansia del ritorno a casa, del primo bagnetto…e 

l'episiotomia, i rapporti: potremmo ancora avere dei rapporti, non li avremo, 

saranno soddisfacenti?…Dormo o non dormo, dormirò, sarà sveglio tutta la notte? 

Ecco questi sono i bisogni che non riesci a soddisfare prima perché ogni bambino è 

diverso, ogni mamma è diversa...”, “Quelli che sicuramente non riesco a soddisfare 

è che non basta mai, le coppie non si sentono mai ascoltate abbastanza, non si 

sentono mai accudite abbastanza, non sentono mai che io sono disponibile 

abbastanza…a questo devo impormi di mettere un limite, sennò io dovrei rispondere 

tutte le domeniche al telefono, il sabato, ed essere sempre disponibile infinitamente. 

Quindi i bisogni loro non sono soddisfatti, ma il limite è per soddisfare i miei, per 

sopravvivere quindi…” 

Il problema del limite è ovviamente vissuto da ciascuno in modo differente, in base a come 

si è scelto di vivere il ruolo professionale, e in che misura viene legato all’accadere 

esistenziale. Accompagnare è comunque visto da tutte come un costruire una relazione con 

notevoli valenze educative in cui le proprie competenze professionali ed umane sono poste 

                                                
7 Ivi, pag.197 
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al servizio dello sviluppo altrui, ed, in cui, viene ravvisata, con sfumature diverse, la 

possibilità di crescere umanamente oltre che come professioniste.  

Il grado di disponibilità scelto come possibile, o accettabile, condiziona la comprensione 

dei desideri e delle aspettative di chi chiede accompagnamento, ed influenza la percezione 

della soddisfazione del suo bisogno.  

Riassumendo, i bisogni che si riconoscono insoddisfatti sono il contenimento dell’ansia 

per il futuro, l’eccessiva richiesta di attenzione, come alcune domande specifiche che in 

determinati casi non si ritiene di poter esaudire: 

“Mi ha fatto venire in mente il lutto, io ancora non so aiutare e accompagnare come 

si deve al momento del lutto…So proprio solo ascoltare e non condividere quello 

che, probabilmente, sono le richieste di donne della procreazione medica assistita. 

Io mi tolgo da alcune situazioni in cui mi sembra talmente assurdo che a me sembra 

di fare un torto ad aiutare queste persone, ma più che un torto a loro, un torto a chi 

nascerà! Quindi, ancora non so condividere e capire il loro desiderio, ecco questo 

non lo so fare!” 

Emergono, da queste risposte, vissuti come la riluttanza, il rifiuto, l’esasperazione, il senso 

di incapacità e di impossibilità, che non si trasforma in frustrazione professionale anche a 

fronte della grande dedizione spesa nello svolgimento del proprio compito.  

Ovviamente i bisogni rilevati paiono diversi, in relazione alla tipologia dell’intervento 

offerto e al compito professionale, ma questa specificità, invece che apparire limitante, 

rende conto degli sguardi differenti e complementari su questi bisogni, il cui 

soddisfacimento non può forse sempre essere totale.  

Se infatti può essere difficile placare l'ansia per il nuovo, il lavoro di accompagnamento, 

così sfaccettato e multiforme, arriva ad offrire un sostegno efficace che promuove 

competenza ed autostima.  
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Tracce  

 

 

Al termine della discussione sui bisogni di chi chiede accompagnamento e alla presa in 

carico dei sentimenti emersi, si è chiesto alle partecipanti, per concludere l’intervista, di 

elencare quali fossero i lasciti dell’attesa, quali insegnamenti possa essere in grado di 

offrire, quali tracce possano restare di quest’esperienza particolare nel vivere quotidiano. 

Viene indicato con immediatezza l’aumento di consapevolezza che deriva dalla messa in 

contatto, in relazione nuova, con le parti più profonde di sé: 

“L'attesa ti obbliga e ti insegna a contattare qualcosa…che in altri momenti non fai. 

Quindi o contatti te stesso, o contatti le tue paure, o contatti il futuro che non c'è 

ancora, o contatti il tuo partner in un modo diverso. Una grande opportunità di 

contatto è secondo me…che in un modo o nell'altro tutti si portano a casa, che lo 

sappiano o non lo sappiano…”, “Sicuramente l'occasione per prepararsi a qualcosa 

di nuovo e arrivare comunque in fondo, non diversi, ma semplicemente un po’ più 

consapevoli magari di come si è sempre stati. Quindi non ti deve necessariamente 

cambiare, a mio parere, però ti fa scoprire magari dei lati che prima non credevi o 

che non hai mai indagato…” 

L’attesa permette di volgersi verso se stessi in un modo inedito e scoprire risorse 

inaspettate, costringe a confrontarsi con le proprie paure e resistenze, come pure con le 

proprie attese e speranze, permette di rapportarsi al futuro come ad un tempo che ha già 

messo radici nel presente, di “Riappropriarsi di questo tempo fatto di niente dove il tutto, il 

futuro, è già dentro di te e si costruisce pezzettino alla volta”.  

Per mettersi in contatto occorre quindi trovare tempo, occorre scoprire “Il valore della 

sosta e anche il godere di questa sosta come tempo perso, non nel senso di buttato…” 

L’attesa insegna ad abitare il tempo, a goderlo, a perderlo, anche, per costruire un rapporto 

nuovo con se stessi e con il proprio compagno/a.  

Un tempo che nel suo essere vuoto, “fatto di niente”, diviene operoso: 

“Io dico sempre alle mamme che stanno lavorando, relazionando, insegnando, 

passando informazioni a lui (il bambino), tutto ciò formerà la sua personalità 

perché, secondo me, ma penso sia certa questa cosa, i bambini quando nascono 

hanno già la propria personalità…”  
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È esperienza che genera apprendimento, che fa crescere, maturare, sia quando la vivi in 

prima persona che quando la accompagni: “Accompagnare è crescere…Ti da una crescita, 

secondo me, perché cresci dal punto di vista della maturazione…quindi fai una crescita 

proprio di maturazione e poi cresce l'unità della famiglia dal mio punto di vista…”, e che 

per la consapevolezza che fa acquisire facilita il rafforzamento dei legami familiari.  

Questo ovviamente se diviene esperienza condivisa, davvero e nel profondo, come 

sottolinea una delle intervistate che ravvede il rischio per la donna di sperimentare la 

solitudine:  

“A me quello che mi fa più paura per le donne di oggi è la solitudine, cioè l'attesa 

dovrebbe essere condivisa, ma veramente...non solo ‘vengo a fare l'eco’, a me sta 

sulle balle questa cosa che i mariti vanno a vedere l'eco come momento rituale…cioè 

qual è il momento rituale? …Cioè l'attesa dovrebbe essere condivisa in momenti 

rituali come quelli del corso di coppia…” 

Si tratta quindi per chi si propone di accompagnare l’attesa di pensare e predisporre spazi e 

tempi che possano divenire rituali, che si offrano come terreno fertile per la condivisione e 

lo scambio: “Perché se tu offri un terreno sociale, non è che offri l'attesa nella sala 

d'aspetto...questo, poi le cose vanno da sole, basta dare il territorio giusto…” 

A volte fornire l’occasione, farsi mano che accoglie ma che lascia accadere, può bastare, 

può rendersi sufficiente per vedere come le persone che avevano chiesto assistenza ed 

aiuto, siano in realtà in grado di ‘cavarsela’, di maturare e reperire quelle potenzialità che 

possono facilitare la transizione. Accompagnare l’attesa insegna quindi ad abbandonare il 

programma per abbracciare il pro-gettarsi dell’altro, immergendosi nel flusso del suo 

divenire e accogliendo come un dono anche l’imprevisto: “L'imprevisto non è negativo, 

l'imprevisto può anche essere una scoperta, una sorpresa...quindi secondo me l'attesa 

lascia un’apertura al nuovo. Poi mettiamo la parola imprevisto che può essere anche 

positivo o negativo…”  

Rimane, per l’intervistata, come insegnamento, anche la capacità di fidarsi del proprio 

istinto, di abbandonarsi alla creatività partendo da un ascolto dell’altro così attento da 

cogliere anche quanto resta inespresso: 

“E’ la liberta assoluta di tutto, della creatività, dell'istinto…perché risolviamo dei 

problemi apparentemente fisici con la frase giusta, perché tu conosci la donna, 

conosci lui sai cosa c'è…Mi va di raccontarti un'altra cosa…il secondo bambino di 
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una donna doveva nascere qui (in Casa Maternità), lei col primo bambino era 

venuta sempre con lui…nella seconda gravidanza viene da sola spessissimo…lui c'è 

però lavora tanto, cura l'altro bambino così…arriva il momento del parto e c'è la 

dilatazione, va bene, ma l'espulsivo niente…passa un'ora e mezza e io dico ‘mah qui 

ho l'impressione che bisogna aprire qualcos’altro, forse c'è qualcosa che deve dire a 

lui’...mi viene così..vengo di qua chiudo la porta e l’altra ostetrica, siamo in due, 

dice: ' l'ha lasciata sola tutta la gravidanza! Ti rendi conto?'...infatti lei non si 

sentiva con lui in quel momento, l'aveva lasciata sola...dopo un po’ che siamo di 

qua, sentiamo un urlo…corri di là, spinge, nasce! Lui affettuosissimo vede il 

bambino e io dico no, glielo devo chiedere…poi solo a lei ho detto: 'scusa ma cosa 

gli hai detto? Cosa è successo?' E lei mi ha detto: 'Gli ho detto che mi ha lasciata 

sola tutta la gravidanza!’ La stessa frase…Aveva dentro ‘sta rabbia...infatti io ho 

sentito anche la sua rabbia…” 

L’attesa si offre, nelle risposte date, come esperienza sempre nuova e significativa, mai 

ripetitiva o abitata dalla noia, capace ogni volta di aprire spiragli di conoscenza inaspettati 

e di generare, in chi per mestiere l’accompagna, passione, dedizione e meraviglia.  

La sorpresa dell’imparare dal proprio lavoro quotidiano è stata verbalizzata anche a 

conclusione dell’incontro, visto dalle intervistate, come occasione di ripensamento del 

proprio agire professionale e del senso che gli si attribuisce, e come possibilità di farsi 

carico più consapevolmente dei vissuti sperimentati che spesso non trovano lo spazio per 

venire accolti, verbalizzati ed elaborati. 
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3.3 I vissuti di chi accompagna l’attesa 

 

 

 

“Gli esseri umani sono nati per incominciare, 

sono esseri natali.” 

L. Mortari 

 

 

 

Si procederà ora, come a conclusione del capitolo precedente, ad osservare come 

nell’addensarsi dei vissuti intorno alle tre tematiche proposte, attesa, accompagnamento, e 

lasciti dell’attendere, talune famiglie lessicali, evidenziate nella tabella che raccoglie le 

ricorsività tematico-emozionali riportata nel capitolo I, siano ricorrenti e prevalenti rispetto 

ad altre.  

In seguito si ricondurranno i sentimenti e gli stati d’animo verbalizzati e manifestati alle 

quattro apicalità esistenziali di Amor, Mors, Ludus, Opus, per cogliere come si 

raggruppano intorno ad essi. 

 

 

 

Le famiglie lessicali 

 

 

Intorno al tema dell’attesa, in sintonia con quanto emerso dall’analisi dei materiali del 

laboratorio con le coppie, si sono addensate prevalentemente emozioni attinenti le famiglie 

lessicali della paura (timore, trepidazione, inquietudine, smarrimento, dubbio) e della 

fiducia (coraggio, speranza, serenità, tranquillità, apertura); compare qui anche la famiglia 

della filia (devozione, tenerezza, calore, amore, cura, accoglienza), intesa come 

ralazionalità, come apertura originaria dell’io all’incontro con l’altro. Pur non esistendo nel 

codice linguistico italiano, è stata individuata e scelta da C. Bonesso e A. Sartori, autori del 
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Modello BS, come rappresentativa, quindi prototipica, “dell’intera relazionalità positiva”8. 

Il fatto che compaia in modo prevalente tra le parole delle intervistate che 

professionalmente accompagnano l’attesa appare significativo. La filìa è infatti “ciò che 

scardina il razionalismo di un’istruzione lasciata a sé, sottratta dal suo legame con la 

formazione e l’educazione”9, è quindi quel mettersi in relazione con l’altro, da seguire e 

guidare, che ammette il coinvolgimento affettivo ed emotivo, anzi, che lo ravvede come 

necessario a quell’accettazione incondizionata dell’essere dell’altro che, come sostiene 

Husserl, si rivela per quel che è evidente senza limitarsi ad esso.  

Lo sguardo ‘filiale’ sull’altro è il solo che permette davvero di intravedere “quel che l’altro 

può diventare”10, guardando oltre il già dato. “Solo la filia è pertanto condizione adeguata 

al divenire dell’essere”11 e diviene quindi essenziale postura emotiva di chi si occupa di 

cura ed accompagnamento. D’altronde proprio le intervistate hanno ripetutamente 

sottolineato quanto l’attesa possa diventare esperienza da condividere con gli altri, i 

compagni, i familiari, le altre donne in attesa, gli operatori e i professionisti che offrono 

assistenza. Un’assistenza che si rivela emotivamente calda, densa di sentimenti che creano 

e rafforzano relazioni in cui l’altro possa trovare contenimento, attenzione, protezione ed 

acquisire il coraggio e l’autostima necessari per affrontare l’esperienza della nascita. 

Intorno al tema dell’accompagnamento si sono raggruppate emozioni variegate, attinenti a 

famiglie diverse; tra quelle negative compaiono la rabbia (impotenza, risentimento, 

orgoglio, rifiuto, esasperazione), la tristezza (svilimento, rammarico, delusione) e il 

dispiacere (riluttanza, frustrazione), mentre tra quelle positive troviamo il piacere 

(soddisfazione, fierezza, competenza, gratificazione), la filia (comprensione, vicinanza, 

empatia), come pure la gioia e la fiducia. ‘Essere-con’ è esperienza contestuale e 

situazionale che non permette standardizzazioni, protocolli di comportamento, ma 

ermeneuticamente e maieuticamente, apre alla scoperta dell’altro, pone in suo ascolto, 

dentro alla materialità del suo, e del proprio, sentire.  

La varietà delle famiglie lessicali emerse parlando di accompagnamento, testimonia questo 

stare aderenti alla relazione educativa con l’altro che si accompagna, questo accogliere le 

emozioni che da essa scaturiscono come ricchezza e strumento professionale.  

                                                
8 M.A.Cervi, C.Bonesso, Op. cit., pag.213 
9 Ivi, pag.211 
10 Ivi, pag.212 
11 Ibidem 



264  

 

Intorno al tema dei lasciti dell’attesa si sono addensate esclusivamente emozioni positive, 

riconducibili alle famiglie lessicali di filia (disponibilità, gratitudine, amore coniugale), 

fiducia (coraggio, tranquillità, calma, sorpresa), piacere (soddisfazione) e gioia 

(entusiasmo).  

Rispetto a quanto osservato nel capitolo precedente, su questo non tema convergono vissuti 

connessi alla paura, quasi che l’esperienza quotidiana dell’accompagnamento rendesse 

l’attesa meno spaventosa e più familiare, lasciando dietro di sé solo strascichi di bellezza. 

 

 

 

Le apicalità esistenziali 

 

 

Anche in questo caso si sono seguiti gli stessi criteri utilizzati per l’analisi dei materiali del 

laboratorio, nel ricondurre ai quattro vissuti apicali dell’età adulta (amor, mors, ludus, 

opus) i sentimenti, le emozioni e gli stati d’animo emersi durante l’intervista di gruppo. 

Emerge, come rende evidente la tabella che segue, quanto i vissuti rilevati siano 

riconducibili prevalentemente ad Amor, quindi alla relazione, affettiva, ma in questo caso 

anche lavorativa, che le intervistate costruiscono nell’attesa. Un’attesa segnata dal calore 

emotivo, dalla vicinanza, dall’empatia, dalla tenerezza, dall’accoglienza e dalla cura che 

queste professioniste riversano sull’altro/a che accompagnano, come già sottolineato in 

fase di analisi.  

Coerentemente, il secondo vissuto intorno a cui si raggruppano un maggior numero di 

sentimenti e stati d’animo è Opus, il fare, creare, apprendere, cercare realizzazione e 

successo, qui rappresentato però dalla crescita e dalla maturazione delle capacità e 

dell’indipendenza dell’altro. La gratificazione, la fierezza, la soddisfazione, come pure la 

delusione o il rammarico, sono quindi legati al successo o all’insuccesso dell’altro, alla 

funzionalità della relazione con lui.  

Il mestiere di accompagnare l’attesa è occasione di riflessione costante su cosa essa sia o 

possa rappresentare per le persone che si rivolgono alla propria professionalità in cerca di 

sostegno, necessita di introspezione quotidiana per monitorare ed elaborare vissuti come il 

senso di incapacità o di impotenza, che emergono quando non ci si scopre in grado di 



265  

 

soddisfare i bisogni dell’altro, o come l’orgoglio e il senso di competenza che derivano dal 

sentirsi capaci di farlo.  

La relazione con l’altro, quando centrata su di un reale e profondo ascolto dell’altro e del 

proprio sentire, diviene occasione di apprendimento e di rispecchiamento del sé, che si 

riconosce contestuale e diverso ad ogni incontro.  

Da ultimo si può osservare come anche intorno a Mors si siano raggruppati numerosi 

vissuti. L’attesa seppur nel suo diventare, nell’agire professionale, esperienza consueta, 

rimane, e continua ad insegnare, apertura al nuovo, all’ignoto, all’incerto, all’imprevisto; 

tiene in allerta, genera smarrimento, ansia e trepidazione, perché si pone comunque come 

una domanda cui non si può rispondere con certezze predefinite e date una volta per tutte, 

ma soltanto abitando il divenire. 
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AMOR 

Impazienza  
Comprensione  
Accoglienza  

Apertura  
Rilassamento 

Meraviglia 
Tranquillità  

Serenità 
Cura 

Sicurezza 
Calma  

Disponibilità  
Fiducia 

Speranza 
Amore  
Felicità 

Dolcezza 
Calore  

Tenerezza  
Devozione  
Vicinanza  
Empatia  
Rifiuto  

Risentimento 
Amore coniugale 

Gratitudine 
 

LUDUS 

Entusiasmo  
Gioia 

Sorpresa 
Confusione 
Coraggio  

Senso di inadeguatezza 
Svilimento  

Libertà 
 
 

 
 
 

MORS 

Timore  
Senso di incompletezza 

Ansia  
Senso di colpa 

Preoccupazione 
Trepidazione  

Angoscia  
Inquietudine  

Paura 
Smarrimento  

Solitudine 
Dolore  
Dubbio  

Insicurezza  
Rabbia 

OPUS 

Riflessione 
Introspezione 

Prontezza 
Noia  

Insofferenza  
Fatica  

Senso di incapacità 
Frustrazione  

Gratificazione  
Fierezza  

Competenza  
Soddisfazione  

Impotenza  
Avvilimento  
Riluttanza  
Orgoglio  

Rammarico  
Delusione  
Fastidio  

Esasperazione 
Determinazione 
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Conclusioni 

 

 

“Nell’attesa del giorno 

del vento e della pioggia, 

fra timore e ansietà 

in una struggente variazione 

ho sentito vacillare il tempo, 

come a strappi e fermarsi.” 

M. Luzi 

 
 
L’intento che ha animato il presente lavoro di ricerca è stato quello di portare a visibilità 

quei vissuti, emozioni, sentimenti e stati d’animo che riempiono l’esperienza esistenziale 

dell’attesa, rendendoli oggetto di riflessione per chi in prima persona è chiamato a vivere la 

gestazione e per coloro che, in veste diversa, svolgono professionalmente il compito di 

accompagnarla.  

Un’idea di ricerca che si è inscritta in un paradigma ecologico secondo il quale la 

conoscenza non sarebbe in grado di disvelare “qualcosa di preesistente”1 ma piuttosto di 

costruire una “versione del mondo”2, e che propone un concetto dinamico di oggettività 

capace di ripensare il rapporto tra pensieri ed emozioni3; queste ultime vengono 

considerate non più elementi da annullare, ma da elaborare nel processo di indagine, 

valorizzando l’esperienza soggettiva. La direzione di senso, si è detto, è stata impressa 

dalla filosofia fenomenologica che presuppone una “postura responsiva”4 del conoscere, 

contraddistinta dal saper attendere che l’oggetto di indagine si presenti, interrompendo la 

tensione ad esercitare una prensione su quanto viene osservato, e lasciandosi interrogare 

dall’esperienza dell’altro. Si è fatto riferimento anche alla filosofia partecipativa e 

all’apporto costruzionista, che hanno suggerito il coinvolgimento dei partecipanti, in 

qualità di co-ricercatori, nel processo dinamico di costruzione della conoscenza. 

In base a questi presupposti teorici è parso quindi opportuno riferirsi ed utilizzare 

metodologie relative all’approccio narrativo, a quello clinico, come alla prospettiva della 
                                                
1 L.Mortari, Op. cit., pag.40 
2 Ibidem 
3 G.Bateson, Op. cit., pag.482 
4 L.Mortari, Op. cit., pag.70 
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ricerca-formazione, utili per far emergere e custodire l’irriducibile differenza 

dell’esperienza altrui, dando voce, in prima persona, ai soggetti coinvolti, attraverso il 

racconto, la scrittura e la riflessione circolare. Nei due gruppi di lavoro, il primo formato 

da cinque coppie in attesa del primo figlio, ed il secondo costituito da cinque professioniste 

(ginecologa, ostetriche, fisioterapista neonatale) impegnate nell’accompagnamento alla 

nascita, si è quindi cercato di far emergere, con strumenti diversi, i vissuti ed i significati 

che qualificano il tempo dell’attesa.  

Seppur l’indagine empirica e lo studio teorico si siano, nella realtà, alimentati a vicenda, il 

lavoro di ricerca è stato qui presentato diviso in due parti distinte: nella prima parte sono 

stati delineati i riferimenti teorici che hanno sostenuto la ricerca, mentre nella seconda 

parte è stata descritta la fase empirica.  

Per fare luce su questo periodo così particolare, è stato quindi necessario, in primo luogo, 

approfondire alcuni temi inerenti la condizione adulta, che conducessero ad una reale 

messa a fuoco dell’oggetto di indagine per meglio comprendere le valenze che l’attesa può 

assumere nella materialità delle vite individuali. Lo studio ha quindi preso le mosse da una 

breve analisi del tempo come orizzonte di senso in cui si inscrive il divenire soggettivo; si 

sono poi prese in esame diverse temporalità esistenziali: il tempo dell’adultità, di cui si 

sono evidenziate le principali caratteristiche, il tempo dell’incertezza, come categoria che 

intride profondamente l’esistere dell’uomo contemporaneo dell’età liquida, il tempo della 

generatività, quale compito specifico attribuito all’età adulta, e il tempo della nascita, di 

cui si sono cercati di evidenziare gli aspetti che la rendono declinabile pedagogicamente. 

L’attenzione è poi stata posta sul tempo dell’attesa, di cui si sono rilevate le notevoli 

potenzialità educative, e sul tempo della scrittura, quale strumento scelto, per la sua 

temporalità ad-tendente, per la realizzazione della fase empirica dell’indagine presentata.  

In secondo luogo si è proceduto a presentare i contributi filosofici e gli approcci 

metodologici che hanno orientato la strutturazione e la conduzione della ricerca, fornendo 

una descrizione dei suoi due distinti momenti (il laboratorio rivolto alle coppie in attesa e 

l’intervista di gruppo destinata agli operatori del settore) che potesse chiarire tempi, modi, 

attività e strumenti utilizzati nella sua implementazione.  

Solo dopo aver presentato le modalità di raccolta ed analisi dei dati si è offerto il 

resoconto, in forma narrativa, del percorso proposto alle coppie e del focus group 

realizzato con le professioniste della nascita e dell’attesa, cercando di far parlare 
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nuovamente le parole dei partecipanti e provando a restituire la ricchezza dei vissuti e dei 

significati emersi.  

Lo sguardo fenomenologico ed idiografico, centrato sul particolare, su questi due piccoli 

gruppi di individui coinvolti nella ricerca, non consente, si è detto, né generalizzazioni né 

confronti. È stato comunque possibile osservare quanto, seppur i vissuti emersi nelle due 

fasi dell’indagine siano per certi aspetti simili, si evidenzino particolarità nel modo di 

rapportarsi all’esperienza dell’attesa di operatori e coppie. Queste ultime hanno 

manifestato sentimenti critici, di ansia, preoccupazione, paura, soprattutto in relazione 

all’evento nascita/parto (considerato comunque “il momento più importante” della vita), e 

alla conseguente condizione di neo-genitori; ma vissuti più positivi, come la trepidazione, 

la meraviglia, la curiosità, sono emersi pensando all’attesa, tempo in cui è parso necessario 

solamente “essere presenti”, godere del piacere di esistere e “vivere il cambiamento giorno 

per giorno”, spingendo lo sguardo “oltre i confini del proprio mondo”.  

L’attesa si è configurata, per chi aspetta, come “passaggio cruciale”, momento in cui ci si 

trova “spesso a ripensare/rivedere il cammino” fatto, e ad assumere la postura vigile di chi 

pro-tende il proprio sé oltre il già dato, sperimentando una temporalità nuova, interiore, 

segnata dal flusso del proprio sentire. 

Il primo ‘guadagno’ dell’esperienza esistenziale dell’attendere è stato ravvisato dai neo-

genitori nel cambiamento, in quello scoprirsi, progressivamente trasformati, cambiati nel 

proprio modo di rileggere il mondo e la vita. Considerato, a volte, dono e opportunità, o, 

altre, urgenza e passaggio obbligato, ad esso è parso necessario predisporsi per andare 

incontro al nuovo, per abbandonare un punto di vista consueto e guardare oltre, allargare il 

proprio orizzonte (“L’attesa ti costringe a staccarti dalla visione del mondo che si è avuta 

fino a quel momento”); uno spostamento di prospettiva che ha permesso di superare la 

paura di rinunciare alla propria libertà e lasciarsi cambiare la vita da colui di cui si è in 

attesa. Connesso al tema del divenire, il cambiamento si è legato, nelle loro parole, anche a 

quello del desiderio; visto come frutto di un’intenzionalità precisa, è divenuto presupposto 

dell’attesa, più che sua naturale conseguenza. Ma il desiderio di allargare i propri confini 

non è il solo lascito dell’attesa: si sono rintracciati anche la fiducia, l’autostima, la 

curiosità e lo stupore con cui ci si fa prossimi al futuro che si immagina pieno di 

meraviglia.  
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Certo, questo tempo si dà, per i futuri genitori, come momento prezioso di ripensamento di 

sé, delle priorità che orientano l’agire quotidiano, dei propri valori, del proprio orizzonte di 

senso attraverso cui viene intenzionato il mondo. Ma anche per coloro che, nel vivere 

giornaliero, sono chiamati a confrontarsi con l’attesa attraverso l’accompagnamento, 

questo momento continua ad offrirsi come una domanda aperta, che spinge ogni volta a 

rimettersi alla ricerca di una risposta, mai data una volta per tutte.  

“Sorvegliare”, “stare sulla soglia, vedere” sono emerse come posture di chi si dispone ad 

accompagnare, senza imprimere direzione, ma sostenendo l’altro nel suo percorso con la 

passione di chi ama “stare nel processo della vita” e crede “nella sacralità”, tutta umana, 

“di questo passaggio”. L’attesa è in questo caso stata connotata maggiormente da vissuti 

positivi, come l’entusiasmo, la serenità, la fiducia, costituendosi come momento di pausa, 

di vuoto, in cui non si può “far niente”, se non imparare a “prendersi cura” di se stessi e 

degli altri; “stare con”, è più che un dovere professionale, è un accettare di calarsi nel 

divenire del processo, rendendosi presenti al presente, è farsi carico del bisogno di 

sostegno, comprensione e supporto dell’altro.  

In sintonia con questi significati attribuiti all’accompagnamento, l’attesa è stata 

contraddistinta da vissuti legati alla greca philia, sentimento della relazionalità, come la 

tenerezza, il calore, l’amore, la cura, l’accoglienza. 

Se quindi è possibile ravvedere somiglianze, rovistando tra gli stati d’animo di cui l’attesa 

è intrisa, essa resta esperienza singolare e unica, per coloro che la vivono, che non può 

essere affrontata con ‘ricette’ predefinite e valide per ogni occasione. E sono proprio 

coloro che abitano l’attesa nella quotidianità del proprio mestiere che ci ricordano quanto 

essa insegni e richieda la capacità di ‘stare nel divenire’, che è anche dubbio, incertezza, 

imprevisto, evitando di arroccarsi nell’immobilità di sicurezze derivate dall’acquisizione di 

informazioni o dall’esperienza. Non a caso, per le professioniste intervistate, il tempo 

dell’attesa rimane pregno di un sentire ‘forte’, profondo e coinvolgente che lo rende 

trepidante, entusiasmante, costantemente sorprendente.  

L’apertura al nuovo, al cambiamento, diviene postura esistenziale, sguardo capace di 

stupore e meraviglia che si posa sul mondo e sull’altro con cui si costruiscono relazioni 

umane prima che professionali.  
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Che l’attesa ‘faccia crescere’ è da loro riportato come esperienza personale e consueta, e 

costituisce un richiamo a guardare questo tempo come propriamente pedagogico, intriso di 

potenzialità educative da scoprire e da mostrare.  

L’occasione di imparare a ri-nascere, a render-si nuovi, che è anche un rendersi a sé 

nuovamente, sembra essere offerta dall’esortazione con cui la nascita, e quindi anche la sua 

attesa, “ci richiama all’originalità”5 e alla responsabilità di delineare percorsi propri, 

individuali, personalizzati. Forse per questo, alla luce di quanto evidenziato, bisognerebbe 

ipotizzare di ripensare l’accompagnamento alla nascita, portandolo ad essere da itinerario 

informativo a percorso formativo, quindi anche introspettivo e relazionale, teso ad aprire 

domande sul senso del proprio esperire l’attesa, e a costruire relazioni fiduciose ed 

autentiche che possano davvero facilitare la transizione alla genitorialità.  

Nel suo essere esperienza unica, infatti l’attesa “diventa allora non puro accadimento, ma 

solenne esortazione a non trascurare l’umana facoltà di portare alla luce i molteplici 

significati dell’essere”6 come possibilità di appropriarsi consapevolmente di ciò che si va 

vivendo. Nel tempo della gestazione, è stato evidenziato, prende forma non soltanto il 

nascituro, ma anche chi si dis-pone in sua attesa, si rende disponibile a farsi trasformare da 

essa, i genitori e coloro che li accompagnano.  

Questo pare insegnare, come si evince dalle parole di chi si è posto in ricerca del proprio 

sentire, l’attendere: a disporsi al cambiamento, al nuovo inizio, al rinnovamento perché “il 

proprium dell’essere umano non è quello di replicare mondi già visti, ma quello di iniziare, 

cioè di dare corpo con l’azione e col discorso a scenari inediti”7.  

Posare uno sguardo pedagogico sull’attesa significa quindi rintracciare e portare a 

consapevolezza la tensione progettuale che la anima, che ci ricorda la nostra 

incompiutezza, il nostro, come scrive M. Zambrano, non essere mai nati del tutto, ed il 

doverci disporre alla fatica di generarci di nuovo.  

Si tratta perciò di pensare occasioni per istituire momenti di ripensamento e riflessione 

esistenziale, che possano davvero fungere da utero in cui prendere nuova forma, farsi 

carico dei vissuti che abitano l’attesa, trovare il coraggio per un rilancio progettuale che 

divenga ricerca di un sé in divenire. Lo spazio, creato nelle due fasi di indagine, della 

parola scritta e ri-pensata, ri-verbalizzata nella condivisione, con una riflessione seconda, si 

                                                
5 E.Musi, Op.cit., pag.77 
6 Ivi, pag.78 
7 L.Mortari, Aver cura della vita della mente, La Nuova Italia, Firenze, 2002, pag.139 
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è, infatti, configurato come metabletico, facilitando una prima trasformazione e 

cambiamento in modo finzionale e simbolico. Nel dirsi come si è, come si pensa di stare 

diventando, come si vorrebbe essere, si disegnano strade possibili e perseguibili da un sé 

che cerca la sua forma. Si è difatti offerta la possibilità a coloro che si sono messi in 

ricerca, coppie, operatori del settore e ricercatrice, di passare dall’essere attori, 

protagonisti, di quel che andavano vivendo, all’essere autori del proprio personaggio e 

della propria storia, non solo passata, ma presente e futura. Il linguaggio definisce ciò che 

siamo, o che siamo destinati a diventare, e lo scrivere (e parlare) di sé è divenuto prezioso 

strumento per scrivere sé, ri-scrivere sé, ri-inscrivendosi in una nuova forma.  

Cercando di giungere alle conclusioni di una ricerca che si è proposta, oltre che come 

indagine esplorativa, anche come occasione formativa per coloro che vi hanno partecipato, 

si può infatti sostenere che questo sia stato il guadagno del percorso proposto alle coppie, 

che si è costituito come spazio transizionale in cui acquisire consapevolezza di quanto 

stava loro capitando e del proprio modo di attraversarlo, ripensando i pensieri, rielaborando 

le emozioni e gli stati d’animo.  

Il racconto della propria esperienza implementa, si è detto, diverse competenze 

metacognitive e metaemotive8; nei soggetti coinvolti ha favorito la canalizzazione 

dell’attenzione sul momento esistenziale attraversato, come sul proprio compito 

professionale, l’acquisizione di maggiore consapevolezza del proprio vissuto emotivo 

attraverso la messa in parola, aprendo ulteriori riflessioni sulle sue dinamiche, e la capacità 

di pro-gettarsi nel futuro prossimo, immaginando e pianificando il proprio divenire genitori 

ed il proprio accompagnare. 

Tra l’individuo e il suo mondo non esiste “un’interazione armonica già data”9 ma essa 

appare piuttosto “il frutto di un’incessante ricerca”10 che può darsi proprio attraverso 

l’introspezione, la scrittura, il dialogo, il confronto, la riflessione, la condivisione e lo 

scambio. La proposta laboratoriale rivolta alle coppie in attesa, come anche il focus group 

che ha coinvolto gli operatori, rappresentano quindi due tentativi di offrire ai partecipanti 

occasioni concrete di “finire di nascere”11 e di, utilizzando ancora le parole di M. 

Zambrano, partorire se stessi e la realtà che li ospita incessantemente.  

                                                
8 Si fa riferimento al contributo di C.Fiorilli, Competenze metacognitive ed emozioni: sviluppo e intervento 
educativo, in I.Grazzani Gavazzi, La competenza emotiva, Unicopli, Milano, 2004, pag.62 
9 E.Musi, Op.cit., pag.79 
10 Ibidem 
11 M.Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Cortina, Milano, 1996, pag.91 
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Azioni pedagogiche, se si concepisce l’educazione come “quel contesto in cui i soggetti 

educativi vengono accompagnati nell’esercizio della pratica di prendere iniziative, di 

disegnare altre figurazioni esistenziali, di inventare altre grammatiche discorsive, di dire 

ciò che non sta nell’ordine, cioè nel prevedibile”12.  

Il dischiudere, anche solo sul piano simbolico, possibili rinascite, personali e professionali, 

e l’accrescere così il senso di espansione di sé, la propria autostima, la fiducia nel proprio 

potere generativo, hanno rappresentato quindi gli intenti del lavoro proposto dal progetto di 

ricerca e dovrebbero, o potrebbero, guidare la strutturazione dei percorsi di formazione e 

accompagnamento alla nascita.  

L’indagine compiuta fa intravedere la necessità di pensare percorsi con cui dare voce ai 

bisogni reali e profondi di chi si rivolge ai servizi, percorsi che sappiano mettere in dialogo 

questi bisogni con quelli che presumono, suppongono o immaginano i professionisti che in 

essi operano.  

Lontano dal dirsi conclusa e dalla pretesa di fornire risposte esaustive quindi questa ricerca 

apre ad altre domande e possibili itinerari, da percorrere non una volta soltanto, ma su cui 

incamminarsi pazientemente ogni giorno, ripartendo da capo, con l’attenzione alla 

concretezza delle situazioni incontrate, e aperti semmai a cambiare direzione.  

Provare a strutturare azioni formative con cui sostenere e dare direzione e senso alle 

incessanti modificazioni di cui è costellata l’età adulta, implementando quella fiducia 

necessaria per affrontare i compiti generativi nell’epoca dell’incertezza, pare al termine di 

questa indagine gesto necessario. Come appare indispensabile creare spazi e tempi che 

favorendo la presa di distanza da ciò che dis-trae, porta lontano dal proprio centro, 

permettano l’accesso a universi di significato più profondi ed estesi che alimentino la 

capacità di abitare consapevolmente il presente, e di pro-gettarsi nel futuro, dilatando la 

propria percezione di sé.  

Fare vuoto il tempo dell’attesa, può significare quindi creare lo spazio per cui in esso 

possano echeggiare i pensieri e i vissuti di cui, in modo irriflesso, viene riempito, 

facendosene carico per poterli pensare e sentire di nuovo, consapevolmente.  

Se l’incertezza è divenuta postura esistenziale per sopravvivere nell’epoca liquida della 

globalità, ed insegna la precarietà, la labilità, la trasformazione, gli adulti, sempre più, 

abbisognano di luoghi e tempi in cui sospendere il divenire frenetico ed elaborare i 
                                                
12 L.Mortari, Op.Cit., pag.139 
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repentini cambiamenti. Spazi e tempi in cui riappropriarsi del divenire come percorso 

evolutivo del sé e della propria storia, in cui fare posto al possibile, intenzionalmente 

scelto, travalicando il già dato, attraverso l’esercizio del dialogo, auto ed etero diretto. 

Dialogo interiore, tra sé e sé, e dialogo con l’altro, che accompagna, che condivide 

l’esperienza esistenziale, per mezzo del quale rintracciare conversazionalmente il senso, 

riconoscere limiti e potenzialità individuali, scoprire le risorse condivise.  

L’incertezza può diventare pungolo a pensare la propria generatività, a farsene carico in 

modo più consapevole, accedendo a quella responsabilità che così difficilmente l’individuo 

moderno risulta in grado di assumersi nelle relazioni ma che, forse, può essere riscoperta 

nella transizione alla genitorialità, qualora questa venga accompagnata attraverso un 

percorso che sappia far riscoprire la sosta sui propri pensieri ed emozioni.  

Il valore pedagogico dell’incertezza emerge laddove vengano implementate pratiche 

educative capaci di promuovere un’analisi profonda di quel che si va vivendo e del proprio 

modo di abitare il divenire e di pro-gettarsi in esso. L’apertura al dubbio, tipica dell’epoca 

dell’incertezza, può diventare apertura al possibile, e al futuro come tempo della 

possibilità, e contribuire a trasformare l’esperienza esistenziale dell’attesa in un progettarsi 

desiderante, che muove dall’accogliere il già dato con sguardo trasparente ed estatico, teso 

a scoprire, proprio nel suo accadere giornaliero, l’inaudito farsi presente del domani. 

L’incertezza può insegnare allora a pro-gettare la propria esperienza vitale, non come 

piano organizzato e direzione certa, ma come genesi continua di alternative, abitando 

l’oggi con l’atteggiamento trepidante proprio di chi attende, e l’adesione totale alla sua 

materialità, per scovare in essa le tracce dei propri desideri.  

Le parole di coloro che hanno partecipato all’indagine hanno palesato quel continuo 

trascendersi del con-essere verso un futuro in cui ci si pro-getta.13 Il tempo vissuto, e preso 

in carico con la riflessione e lo scambio comunicativo, si è offerto come tempo aperto in 

cui riscoprire progettualità, superare l’effettività della propria gettatezza attraverso l’aver-

da-essere14 della possibilità. La condizione ex-sistenziale dell’attesa diviene progettuale, 

pregna di poter-essere, laddove gli uomini e le donne che la attraversano vengono sospinti 

verso la possibilità di trascendere il già dato e guidati nel loro, personale e unico, divenire 

madri e padri.  

                                                
13 V.Iori, op. cit. pag.127 
14 Ivi, pag.130 
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L’esperienza di ricerca vissuta può quindi essere definita educativa nel suo essersi calata 

‘in situazione’, e nell’aver permesso una maggiore conoscenza rispetto alle modalità del 

suo darsi pulsante, concreto e presente. D’altronde, si è detto, ogni intervento educativo 

“non può mai prescindere da questi elementi costitutivi della fatticità della presenza umana 

nel mondo”15, né esimersi dal sospingerla nell’incessante divenire della possibilità, facendo 

intravedere percorsi per raggiungere il non-ancora. Anche l’educazione quindi si fa attesa 

nel suo saper ad-tendere alla trasformazione dell’esistente.16 

È emersa, infatti, dalle parole dei molti ricercatori di se stessi coinvolti nel lavoro, la 

dimensione desiderante dell’attesa, che conduce ad alzare lo sguardo verso ciò che non è 

dato di vedere, almeno nel qui e ora, il domani, lo scorrere interminabile dei giorni oltre 

quello che è dato di vivere, ma anche ad abitare il presente come tempo dell’essere, che 

contiene passato e futuro. L’attesa insegna il fiducioso abbandonarsi al divenire, schiude il 

gioioso farsi vigilia dell’oggi, accende il desiderio e l’amore per l’altro, apre 

l’immaginazione al proprio ‘poter essere’, alle infinite e indeterminabili possibilità che 

esso prospetta. Caparbio richiamo del futuro che risuona nell’immobilità di un tempo 

sospeso, l’attesa è quindi tensione ed anelito al possibile, all’inesauribilità delle occasioni, 

di crescita, cambiamento, formazione, è passione vitale che riaccende, della nuova linfa di 

un palpitante sentire, l’esistere individuale.  

Si conclude quindi questo lavoro di approfondimento e ricerca, che, come già sottolineato, 

non ha la pretesa di considerarsi esaustivo, né privo di criticità ma che, come ogni indagine 

dovrebbe fare, rintraccia e rinvia ad altre domande che restano aperte e chiamano a nuovi 

percorsi. Quanto evidenziato nello studio teorico ed emerso nella fase empirica è l’esito di 

un coinvolgimento della ricercatrice, di un fare esperienza, in prima persona, dell’attesa 

come tempo esistenziale particolare e intenso, denso di potenzialità tras-formative, come 

del confronto con tutti coloro (le giovani coppie, come le professioniste 

dell’accompagnamento), cui si manifesta gratitudine, che si sono resi disponibili a 

condividere pensieri ed emozioni nel tentativo, appassionante, di sondare il cuore di 

un’esperienza che si rivela sorprendentemente vitale qualora ci si accosti con sguardo 

estatico, ancora capace di scoprire meraviglia. 

                                                
15 Ivi, pag.131 
16 Ivi, pag.135 
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