
 
 
 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO-BICOCCA  
Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione  

“Riccardo Massa”  
 
 

Dottorato in Scienze della Formazione e della Comunicazione  
(Teorie della formazione e dei modelli della ricerca in Pedagogia)  

 
 
 

IL “LUOGO” NELLA FORMAZIONE.  
L’INCIDENZA DEGLI ELEMENTI SIMBOLICI  

PRE-FORMALI NELLE PRATICHE EDUCATIVE  
 
 
 
 
 
 
Relatore: Prof. Paolo MOTTANA  
 
 
 

Tesi di Dottorato di  
Fabio BOTTO  
Matricola 734673  

 
 
 
 
 

Ciclo XXV  
a.a. 2011-2012  

 
 
 



 2 

 

 

 

Indice  
 

 

 

 

 

 

 

 

Introduzione: Cosmo-gonie della formazione   7  
 

1. La scena dell’inizio e il Regime diurno dell’immaginario  7  

2. La Madre della formazione      10  

 

 

Prima parte: CHORASOFIA E PEDAGOGIA IMMAGINALE            13  
 

Capitolo 1. La costruzione simbolica del maestro           14  
3. Mitobiografie del maestro      14  

4. L’origine non è il fondamento     17  

5. La chiusura del cerchio e la domanda sull’origine   20  

6. Epilogo: il maestro è nell’anima     25  

 

Capitolo 2. Partenogenesi della presenza  

e sua decostruzione                27  
7. Il canone onto-teo-ego-logico dell’epistéme occidentale  27  

8. Centralità pedagogica del concetto di formazione   29  

9. Forma, presenza, stabilità dell’essente    31  

10. Chaos phantasticum: verso un soggetto immaginale  34  



 3 

 

Capitolo 3. Le oscillazioni chorasofiche della Madre 

e l’inerzialità pre-formativa              44  
11. Verso una riflessione chorasofica     45  

12. Le seduzioni estetiche della forma ontologica   46  

13. L’alterità scura dell’esperienza     50  

14. L’immaginazione e il ragionamento illegittimo   51  

15. L’irregolare giace sul fondo: lo sguardo chorasofico  

in educazione        55  

 

Capitolo 4. Verso una clinica del con-senso            58  
16. Il fare-significato       59  

17. La spartizione del senso e il con-     62  

18. La comunità è una proiezione del soggetto?    64  

19. L’ontologia della psiche      67  

 

Capitolo 5. L’immaginazione con-divisa            68  
20. L’anima come metafora del senso     69  

21. Trascendenza, immaginazione, oltrepassamento   74  

22. Re-immaginare l’immaginazione     78  

23. Il sogno di una debole fantasia     80  

 

 

Seconda parte: LA CONCEZIONE DEMIURGICA  

DELL’EDUCAZIONE                 84 
 

Capitolo 6. Dalla parte delle ombre 

(La caverna di Platone: prima ondata)             85  
24. Da quale posizione solleviamo la questione?    85  

25. Oggi chi sono i carcerati?      89  

26. Liberazione dalle ombre e violenza simbolica   92  

27. Fuori dalla caverna, nel frattempo, il sole è tramontato  95  



 4 

28. Il discorso del liberatore      98  

 

Capitolo 7. Il “mito” della paideía 

(La caverna di Platone: seconda ondata)          102  
29. La funzione demiurgica e quella paideutica messe a confronto      104  

30. L’uomo diviene tale solo se imbocca la “china ascendente”?        107  

31. Violenza simbolica e formazione              111  

32. La tradizione dell’informe               112  

33. Il canone ontologico e quello pedagogico e la questione  

dell’a-formale                 116  

34. Umanesimo e qabbalismo nella configurazione  

della nuova antropologia               122  

35. L’uomo deve assoggettarsi alla Bildung             124  

36. Cos’è un uomo senza la forma che lo segna?            127  

37. L’ossessione della forma e il nichilismo occidentale            130  

38. Clinica della formazione e fantasmatica inconscia            135  

39. Neo-Bildung, ovvero il discorso filosofico della modernità  

in educazione                 138  

 

Capitolo 8. Le derive antropologiche della paideía          144  
40. Metafore seminali e educazione             144  

41. L’animale selvaggio deve essere domato            147  

42. Argilla antropologica e mobilità sociale            149  

43. Il punto di vista narrativo di Jack London            156  

 

Capitolo 9. La storia agra(ria) dell’umanità          161  
44. L’inizio della storia e la tentazione del nomadismo            161  

45. Il sacro, gli alfabeti e la legittimazione del potere            164  

46. Il Senex, la melanconia e le metafore agrarie             167  

47. L’avvento dello Stato e la degradazione dei contadini           170  

 

Capitolo 10. La maggese della solitudine          173  
48. Il terribile discorso della realtà              173  



 5 

49. Chi ha fatto le scelte decisive?              179  

50. La scuola, gerofante della Necessità              184  

51. Il riconoscimento inconfessabile              188  

 

 

Terza parte: SOGNO E EDUCAZIONE            203  
 

Capitolo 11. L’approccio immaginale al sogno  

e all’educazione              204  
52. Anima e habitus                204  

53. La svolta politica della psicologia archetipale            215  

54. Epilogo (e un proposito)               220  

 

Capitolo 12. Il sogno nella tradizione occidentale         223  
55. La concezione arcaica dell’esperienza onirica            225  

56. I monoteismi teologici e l’immaginazione onirica            229  

57. Hypnerotomachia Poliphili: il sogno nel Rinascimento           235  

58. Scongiura della follia ed esorcismo del sogno            237  

59. Sogno, Naturphilosophie e divenire dell’Assoluto            240  

60. Freud e i geroglifici della notte              243  

61. Jung e il teleologismo della psiche              251  

62. Il sogno, la morte, le immagini              257  

 

Capitolo 13. Social dreaming e educazione          269  
63. Al di là della concezione privatistica del sogno            271  

64. La matrice di social dreaming come “luogo” dell’esperienza  

immaginale                 276  

65. Il social dreaming in aula e l’Anima mundi             280  

 

 

Conclusioni: In difesa delle cause perse  

dell’educazione              284  



 6 

 

Bibliografia generale              290  
 



 7 

 

 

 

Introduzione  

 

Cosmo-gonie della formazione  

 

 
La nutrice della generazione, inumidita e infuocata, 
accogliendo le forme della terra e dell’aria e ricevendo tutte 
le altre modificazioni che seguono a quelle, si mostrava 
svariatissima d’aspetto, e per essere piena di forze non 
somiglianti né equilibrate, non era in equilibrio in nessuna 
parte, ma, oscillando inegualmente da ogni parte, era scossa 
dalle dette forze e a sua volta muovendosi le scoteva.  
PLATONE, Timeo, 52 e, in Opere complete, Laterza, Roma-
Bari, 1984, vol. VI, 399  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. La scena dell’inizio e il Regime diurno dell’immaginario  

 

 

La metafora della formazione si offre ancora oggi, sotto il profilo ontologico, come il 

costrutto più pregnante e fondativo della corrente identità culturale dell’Occidente. Sul 

piano simbolico, questo più che bimillenario primato ontologico della forma – e, 

insieme a esso, primato del gesto di imprimere la forma, risolutamente e al più presto, in 

tutto ciò che, in quanto tale, dovrebbe esserne privo – è annunciato in grande stile 

dall’introduzione del mito relativo alla genesi dell’universo esposto nel Timeo da 

Platone. Mai come nel caso offerto da questo complesso dialogo platonico, si possono 

far valere le considerazioni che la storia simbolica comparata delle religioni ha svolto 
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attorno al significato paradigmatico assunto dal fenomeno del mito in quanto tale: “La 

principale funzione del mito quindi è ‘stabilire’ i modelli esemplari di tutti i riti e di 

tutte le attività umane significative: alimentazione, sessualità, lavoro, educazione, ecc.” 

(ELIADE, 1965, 65). Questa posizione rimane ancora valida oggi, nonostante e forse 

proprio in forza delle più recenti lacerazioni operate nella sua tessitura epistemica 

dall’inflazione grammatologica dei più recenti decostruzionismi post-metafisici 

francesi.  

Nell’economia argomentativa che informa il dialogo cosmologico di Platone, la 

scena dell’inizio – che si predispone a divenire “scena-madre” nella misura in cui 

sarebbe più che altro la messa-in-scena-della-Madre (mētēr) – è calcata da tre interpreti 

principali: 1) da un lato, abbiamo il vero e proprio protagonista “operativo” dell’azione 

cosmogonica messa in primo piano, il Demiurgo (demiourgós), sempre accompagnato 

dalla saturnina immobilità del co-protagonista, 2) il Modello ideale e trascendente di 

tutte le cose (parádeigma); all’azione ontologicamente individualizzante dei quali si 

oppone inerzialmente il ruolo ambiguo e paradossale giocato dall’immagine infigurabile 

dell’antagonista, 3) Chōra, il luogo-ricettacolo (hypodochē), la “causa errante” 

(planōmenē aitia) che, proprio in quanto sarebbe privo di forma, è in grado di dislocare 

al proprio interno tutte le forme (éidos) in esso impresse dall’azione fondativa e 

ordinatrice messa in opera dal Padre-Demiurgo, dando-luogo all’essente che in tal modo 

accede alla presenza. Essente che soltanto con il suo sottomettersi docilmente a queste 

precise condizioni ontologiche può affiorare all’esistenza.  

Anche soltanto un minimo scrupolo narratologico dovrebbe tuttavia essere sempre 

disponibile a ricordarci che, trattandosi di un mito narrato nella cornice di un più ampio 

testo filosofico-cosmologico, non andrebbe di conseguenza trascurata l’incidenza della 

focalizzazione in esso assunta dalla figura retorica del narratore. La domanda che ne 

consegue potrebbe quindi essere: su quale piano narratologico si colloca Platone, o 

meglio, la “voce narrante” del Timeo, quando si predispone a narrare il mito 

cosmologico dell’origine del tutto? (Nell’economia della nostra riflessione, questo 

rimane un passaggio molto delicato sul quale dovremo far ritorno diffusamente più 

avanti.)  

Si potrebbe, a titolo di esempio, prendere le mosse dalla preliminare rilevazione 

ermeneutica della circostanza che il canone onto-teo-logico della metafisica occidentale 

(Cfr. HEIDEGGER, 1957 a, 70; BEIERWALTES, 1972, 14 nota 14) è collimato, quasi senza 

significative interruzioni lungo tutto il suo decorso più che bimillenario, con una 
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riflessione unilateralmente incentrata sull’avvaloramento epistemico del “regime 

simbolico del Padre” della formazione (Dator formarum, operatore e modello). Ossia, 

con l’esclusivo riconoscimento e con la tacita legittimazione epistemica da parte dei 

pensatori “essenziali” della storia occidentale (come li definisce lo stesso Heidegger) di 

tutte quelle pratiche speculative e di quei saperi epistemici che si avvalgono della 

riflessione dialettica e razionale attorno a quella costellazione di senso che 

l’archetipologia più estesa e consapevole espressa nello scorso secolo ha riconosciuto 

come il Regime Diurno dell’immaginario (Cfr. DURAND, 1963, 48, 179, 267). Il 

paradigma di semplificazione, caratterizzato dai princìpi metodologici di disgiunzione, 

di riduzione e di astrazione, con l’avvento della riflessione razionalistica di Cartesio si 

impose in breve tempo come il “paradigma principe dell’Occidente”. Secondo 

l’epistemologia della complessità introdotta nella seconda metà dello scorso secolo da 

Edgar Morin, sarebbe necessario riconoscere nel suo influsso sempre più pervasivo in 

ogni settore del sapere l’origine “degli enormi progressi della conoscenza scientifica e 

della riflessione filosofica”; allo stesso tempo, l’egemonia di questa postura iper-

semplificante ha fatto sentire i suoi limiti e, in un certo senso, ha presentato il suo conto 

salato solo a partire dal Ventesimo secolo (Cfr. MORIN, 1990, 7). E non solo: “Una 

simile disgiunzione, rarefacendo le comunicazioni tra la conoscenza scientifica e la 

riflessione filosofica, avrebbe finito per privare la scienza di ogni possibilità di 

conoscere e di riflettere se stessa, addirittura di compecipre scientificamente se stessa. 

Inoltre il principio di disgiunzione ha isolato radicalmente gli uni dagli altri i tre grandi 

campi della conoscenza scientifica: la fisica, la biologia, la scienza dell’uomo” (Ivi, 7-

8); e, ancora: “Ora tale paradigma dell’Occidente, figlio del resto fecondo della 

schizofrenica dicotomia cartesiana e del puritanesimo clericale, presiede anche al 

doppio volto della prassi occidentale, da una parte antropocentrica, etnocentrica, 

egocentrica quando si tratta del soggetto (perché fondata sull’auto-adorazione del 

soggetto: uomo, nazione o etnia, individuo), dall’altra, e correlativamente, 

manipolatrice, gelida, ‘oggettiva’ quando si tratta dell’oggetto” (Ivi, 54).  

Nell’arco storico di sviluppo del canone onto-teo-ego-logico, la fissazione simbolica 

del Regime Diurno dell’immaginario si è di conseguenza estesa ad abbracciare sempre 

più quello che, muovendo dalla sua precipua azione formatrice, ne può conseguire 

ricevendo in dotazione lo statuto ontologico di Figlio: l’essente, il mondo, gli elementi 

naturali, le cose di cui il mondo si compone, la Natura, la Storia… Rimarrebbe di fatto 

preclusa da questo scenario una riflessione, articolata attraverso i parametri 
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argomentativi canonici della filosofia, del suo lógos, intorno al regime simbolico della 

Madre (ricettacolo, matrice e luogo materiale di accoglienza della formazione, in ogni 

significato del termine), che non a caso Platone nello stesso dialogo definisce come: 

“specie invisibile e informe e ricettrice di tutto, e partecipe in qualche modo oscuro 

dell’intelligibile, e incomprensibile” (PLATONE, Timeo, 51 a; su cui si veda REGAZZONI, 

2008, 16, 52).  

 

 

 

2. La Madre della formazione  

 

 

Nella sua costitutiva in-comprensibilità categoriale; nel suo non poter essere mai sul 

piano simbolico riconducibile immediatamente entro i parametri ontologico-categoriali 

della strutturazione formatrice, Platone accenna soltanto di sfuggita alla circostanza che 

la Madre di tutto ciò che affiora all’essere possa venire, pur se in via provvisoria, 

evocata come un qualcosa di radicalmente “altro” sia dal dominio ontologico della sfera 

corporeo-materiale del sensibile posto in divenire (metabolé), sia da quello della sfera 

incorporeo-trascendente dell’intelligibile classico propriamente detto. Vero e proprio 

“terzo e differente genere” (triton allo genos) di essente: “Terza specie sempre esistente, 

quella dello spazio (chōra), la quale è immune da distruzione, e dà sede a tutte le cose 

che hanno nascimento, e si può percepire senza il senso per mezzo di un ragionamento 

bastardo (logismò tinì nótho), ed è appena credibile (mogis piston), guardando alla quale 

noi sogniamo (oneiropoloumen), che è accessibile soltanto da un ragionamento bastardo 

e spurio” (Timeo, 52 b).  

Anticipando almeno in parte le direzioni metodologiche imboccate nel successivo 

sviluppo di questa ricerca, cominciamo fin da subito con il riconoscere, nel testo del 

Timeo, alcuni passaggi teoretici che sembrano spontaneamente predisporsi a essere 

“trattati” con gli strumenti e le metodologie che ci sono messi a disposizione da una 

riflessione più radicale sul significato assunto dall’immaginazione creatrice e dalla 

proliferazione simbolica a essa inerente (CORBIN, 1958, 73 e sgg.). Tanto per 

cominciare, l’affermazione che, quando decide di accostarsi alla riflessione attorno al 

“luogo” (chōra) della formazione, la conoscenza filosofica (dialettica, epistemica, 

discorsiva, categoriale) non può più fare affidamento né sulla testimonianza dei dati 
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immediati delle sensazioni (dòxa) né, allo stesso tempo, su quella ben più rigorosa ed 

epistemologicamente attendibile garantita dal pensiero discorsivo (diánoia, epistéme) 

propriamente filosofico.  

Se in questo caso estremo di “ragionamento” (logismo) si può per analogia ancora 

discutere, dovrà trattarsi per forza di cose di una modalità epistemologicamente spuria o 

“impura” dell’esercizio speculativo del lógos, che come tale non può accedere ai 

princìpi di linearità e di discorsività fissati dalla dialettica lanciata alla ricerca delle 

connessioni tra i modelli trascendenti delle cose. Un ragionamento “appena credibile”, 

anche se non per questo destituito in via definitiva di ogni gradiente di attendibilità 

conoscitiva.  

Ogniqualvolta ci rivolgiamo al luogo di dislocazione spaziale dell’essente e alla 

matrice informale che accoglie nel proprio senza-forma costitutivo il processo 

demiurgico della formazione – questo è il passaggio decisivo, a nostro avviso – Platone 

allude alla circostanza metodologica che ci ritroviamo nel bel mezzo di un’esperienza 

gnoseologica che, quantomeno nei suoi tratti più peculiari, rasenta molto da vicino 

quella onirica (oneiropoloumen). Su questo ultimo passaggio, da un lato dovremo 

tornare in modo ben più articolato in una fase successiva del nostro itinerario, 

dispiegando se richiesto i necessari riferimenti teorici e storici richiesti dal caso; 

dall’altro, dovremo approfondirne le fondamentali ricadute pedagogiche, consapevoli 

del rischio che una simile decisione comporta per l’intero impianto della nostra 

riflessione.  

La porzione più cospicua di tutto questo tracciato conoscitivo si impegnerà con tutte 

le sue forze nel tentativo di fornire il più possibile sostanza metodologica al prodursi di 

quell’“esperienza onirico-immaginale” che si verifica tutte le volte che il discorso 

filosofico-educativo della formazione osa convergere sul “luogo” pre-originario in cui, 

unicamente, può avvenire la sua accoglienza.  
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Prima parte:  

CHORASOFIA  

E PEDAGOGIA IMMAGINALE  

 

 
 

Eserghi:  
 

 

Cos’è un uomo senza la forma che lo segna, che lo circonda come corazza inesorabile e che tuttavia lo 
rende malleabile, libero da qualsiasi insicurezza e dallo sgomento che inceppa, libero per se stesso e per 
le sue possibilità più alte: cos’è l’uomo senza tutto ciò? Cos’è l’uomo senza forma vitale, cioè senza 
forma che egli abbia scelto per la sua vita e nella quale egli riversa e fonde questa vita, perché possa 
diventare anima di questa forma e la forma possa diventare espressione della sua anima, una forma non 
già estranea, ma così intima che val la pena identificarsi ad essa, una forma non costretta, ma scelta 
liberamente e interiormente donata, una forma non arbitraria, ma irripetibile e personale, legge 
individuale? […] Colui che spezza questa forma non curandosene è indegno della bellezza dell’essere e 
sarà bandito come un volubile dalla durezza e dalla gloria della realtà.  

HANS U. VON BALTHASAR, 1961, 15-16  
 

Lo strutturalismo non è un sapere nuovo; è la coscienza desta e inquieta del sapere moderno.  
MICHEL FOUCAULT, 1966, 228  
 

Non sarebbe difficile mostrare che un certo strutturalismo è sempre stato il gesto più spontaneo della 
filosofia.  

JACQUES DERRIDA, 1967 b, 206  
 

Riconosciamo la dualità platonica; non è affatto quella dell’intelligibile e del sensibile, dell’Idea e 
della materia, delle Idee e dei corpi. Ma una dualità più profonda, più segreta, sepolta negli stessi corpi 
sensibili e materiali: dualità sotterranea tra ciò che riceve l’azione dell’Idea e ciò che si sottrae a questa 
azione. Non è la distinzione tra il Modello e la copia, ma quella tra le copie e i simulacri. È il puro 
divenire, l’illimitato, materia del simulacro, in quanto schiva l’azione dell’Idea, in quanto contesta a un 
tempo sia il modello sia la copia. Le cose misurate stanno sotto le Idee; ma, sotto le cose stesse, non si 
trova forse quell’elemento folle che sussiste, che sovviene, al di qua dell’ordine imposto dalle Idee e 
ricevuto dalle cose?  

GILLES DELEUZE, 1969, 10  
 



 13 

 

 

 

Capitolo primo  

 

La costruzione simbolica del maestro  

 

 
I filosofi dell’Antichità non ci hanno dato precise 
testimonianze di mondi sostanzializzati da una materia 
cosmica? Quelli erano i sogni dei grandi pensatori. Mi 
stupisce sempre che gli storici della filosofia pensino queste 
grandi immagini cosmiche senza mai sognarle, senza 
restituire loro il privilegio della rêverie. Sognare le rêveries 
e pensare i pensieri, ecco due discipline senza dubbio 
difficili da equilibrare. Credo sempre di più, che siano le 
discipline di due differenti vite. Meglio mi sembra separarle 
e rompere così con l’opinione comune che crede che la 
rêverie porti al pensiero. Le antiche cosmogonie non 
organizzano pensieri, sono audacie della rêverie e per dar 
loro vita bisogna imparare nuovamente a sognare.  
GASTON BACHELARD, 1960, 191  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Mitobiografie del maestro  

 

 

Se ci mettiamo brunianamente a distendere la “scrittura interna” della nostra 

memoria – riusciremo a dare un senso più compiuto a questa operazione soltanto a 

partire dal prossimo capitolo, § 10 – fino ad abbracciare la tradizione dossografica che 

riguarda la genesi della riflessione razionale sull’origine e sul senso della natura 

cosmica (phýsis), sviluppatasi fra il VII e il VI secolo a.C. nelle colonie ioniche dei 



 14 

Greci, ci imbattiamo inevitabilmente nella ambivalente biografia del primo individuo 

che, come recita una veneranda tradizione dossografica, ricevette dai suoi 

contemporanei l’ingombrante appellativo di sapiente (sophos): Talete di Mileto.  

Ora, non sarà certo frutto del caso che nelle sue avvincenti Vite dei filosofi, per 

l’epoca in cui furono redatte già senza dubbio traboccanti di aneddotica a buon mercato, 

Diogene Laerzio, esponendo al meglio delle sue capacità affabulatorie le scarsissime 

notizie in suo possesso intorno alla vita di Talete, poco dopo aver riportato la dottrina 

del sapiente circa l’origine di tutte le cose (“Principio dell’universo egli [Talete] disse 

l’acqua, concepì il mondo animato e pieno di demoni”), fa seguire questa decisiva 

notazione biografica: “Non ebbe alcun maestro, a meno che non si voglia tener conto 

dei suoi contatti con i sacerdoti in Egitto” (DIOGENE LAERZIO, 1983, I, 27, vol. I, 11; il 

corsivo è nostro).  

Non ci sembra questo il luogo più indicato per soffermarci in modo più approfondito 

sul tradizionale topos metafisico relativo all’origine egiziana della primordiale sapienza 

greca, che si può trovare già pienamente operativo nella prima forma storica assunta 

dalla riflessione onto-teo-ego-logica testimoniata dal Timeo di Platone e, 

successivamente, dalla Metafisica di Aristotele. Questo motivo sarà ripreso e 

ulteriormente fatto oggetto di rielaborazioni mitobiografiche nelle più tarde produzioni 

agiografiche di scuola neopitagorica relative alla fantomatica figura di Pitagora di Samo 

e ai suoi non meno rocamboleschi viaggi di formazione in giro per l’ecumene al tempo 

conosciuto (Cfr. GIAMBLICO, 1984, II, 12, 7-8). La portata retorica spiccatamente auto-

legittimativa implicata da una simile dottrina è piuttosto palese, specie nella misura in 

cui essa appare riferita alla figura “mitica” di colui che, tradizionalmente, è stato 

considerato unanimemente come il proto-filosofo.  

Se la filosofia intende proporsi – come sembra richiedere la stessa narrazione 

(mýthos) che introduce la figura di Talete di Mileto come quella del “primo filosofo” – 

nei termini di una interrogazione radicale attorno all’origine (arché) della totalità 

dell’essente, la stessa riflessione filosofica sembra essere trattata dal mito intorno alle 

sue origini come una costellazione discorsiva a se stante. Meglio, come un orizzonte 

riflessivo di significato che è – “nel suo piccolo”, se si può aggiungere – un modello su 

scala ridotta del tutto dell’essente, sulla cui provenienza ontologica disloca il suo stesso 

interrogare. Forse andrebbe recepito in questo variante il suggerimento ermeneutico 

fornitoci da Gaston Bachelard dal passo riportato in epigrafe di capitolo quando ci invita 

prudentemente a distinguere il valore di rêverie da attribuirsi alle prime cosmologie 
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speculative dalla funzione di mera organizzazione razionale del discorso teoretico che, 

da Aristotele in avanti, si sarebbe sempre più imposto come canonico e vincolante per la 

tradizione filosofica occidentale. Senza voler nulla togliere al grande maestro della 

teoria e della pratica dell’immaginazione materiale, non si può dire che questa 

interpretazione sia del tutto farina del suo sacco. Almeno in parte, l’idea o se si 

preferisce l’intuizione che, a partire da Talete di Mileto, la filosofia ai suoi albori prende 

le distanze dalle cautele dimostrate dal ben più sobrio pensiero calcolante, potendo 

contare su uno speciale propulsore dotato di un potere di condurre lontano colui che vi 

si affidi senza preclusione, la fantasia, fu già del giovane Nietzsche: “Spinto da questa 

[la fantasia], il pensiero filosofico balza oltre, di possibilità in possibilità, possibilità che 

vengon assunte provvisoriamente come sicurezze. Qua e là, esso coglie nel suo volo 

anche le sicurezze. Un presentimento geniale gli mostra tali sicurezze: esso indovina di 

lontano che in un certo punto si trovano sicurezze dimostrabili. Ma la forza della 

fantasia è possente soprattutto nell’afferrare e illuminare fulmineamente le 

somiglianze: la riflessione in seguito fa intervenire le sue misure e i suoi modelli, 

cercando di sostituire le somiglianze con le eguaglianze e gli accostamenti intuitivi con i 

rapporti causali” (NIETZSCHE, 1873, 281; il corsivo è nostro).  

Se le cose si potessero effettivamente configurare in questi termini, si potrebbe forse 

meglio comprendere l’affermazione del dossografo e biografo di Talete vissuto in età 

imperiale in base alla quale, lo ricordiamo ancora una volta: “Non ebbe alcun maestro, a 

meno che…”. Ei margini di questa prospettiva quello “a meno che” non farebbe altro 

che contribuire a distogliere l’attenzione del lettore dall’intera operazione auto-

fondativa (e quindi auto-legittimativa) messa prepotentemente in atto dal lógos 

filosofico (e, sulla sua scorta, di quello pedagogico), fin dalla sua origine, o, meglio dal 

suo avvertire, fin da quanto ha mosso i suoi primi passi, la necessità di dotarsi di un 

mýthos (come tale collocato su un piano provvidenzialmente sovrastorico) in grado di 

legittimare l’urgenza di una origine meta-storica dell’interrogare filosofico attorno 

all’origine del tutto.  

In questo preciso senso, ci sembra colpire nel segno Jean-Luc Nancy quando, in un 

suo intervento di qualche anno fa, ha fatto lucidamente notare come: “La filosofia 

tradisce la storia, poiché – se quest’ultima designa qualche cosa – designa innanzitutto il 

non-cominciamento da sé e non-compimento da sé, questo esclude in linea di principio 

la storia: non può accadere nulla che non sia già una trasformazione del processo in 

risultato” (NANCY, 2002, 69). La storia (evenemenziale, delle idee, delle credenze…) 
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non avrebbe la facoltà di mettersi in modo a partire dalla propria immediata 

concatenazioni di eventi. Il cominciamento non è ancora garanzia che, ciò che da esso 

prende inizio, sia ontologicamente appartenente al suo orizzonte. In questo preciso 

senso, andrebbe anche presa in debita considerazione la circostanza biografica, riportata 

con estrema cura da Erodoto, che il primo filosofo, colui che fece conoscere ai Greci la 

riflessione razionale sull’origine del cosmo, non fosse di origine greca, bensì fosse un 

fenicio (Cfr. ERODOTO, 2008, I, § 170, 167).  

 

 

 

4. L’origine non è il fondamento  

 

 

Il primo uomo a essere universalmente riconosciuto come filo-sofo, come la stessa 

tradizione dossografica antica ci rammenta, ebbe svariati discepoli, tra i quali uno si 

mise in luce per la sua dottrina in modo particolare, Anassimandro di Mileto. Sulla base 

della tarda ma preziosa testimonianza del pensatore peripatetico Simplicio (VI secolo 

d.C.), sarebbe stato proprio Anassimandro a introdurre per primo la nozione speculativa 

di ápeiron in relazione alla ricerca fisica del principio sorgivo di tutto ciò che è:  

 

“Anassimandro […] ha detto […] che principio degli esseri è l’infinito (ápeiron) […] 

da dove infatti gli esseri hanno l’origine, ivi hanno anche la distruzione secondo 

necessità: poiché essi pagano l’uno all’altro la pena e l’espiazione dell’ingiustizia 

secondo l’ordine del tempo” (ANASSIMANDRO, Diels-Kranz, 12 B 1, trad. it. di R. 

Laurenti, in I Presocratici, 1981, tomo I, 106-107).  

 

Occorrerebbe a questo punto interrogarsi in quale misura, e soprattutto con quale 

legittimità teoretica, qualcosa come l’infinito-indefinito (ápeiron), al quale sembra 

alludere il detto di Anassimandro, possa essere indicato come il fondamento metafisico 

dell’essente. Al di là della stessa sostenibilità speculativa dell’identificazione operata da 

Aristotele della nozione (cosmologica) anassimandrea di ápeiron con quella 

(ontologica) da egli stesso articolata di materia (hylē). Sulla questione si era pronunciato 

già a suo tempo lo stesso Werner Jaeger, optando per una sostanziale tradimento 

aristotelico del significato metaforico del pensiero di Anassimandro: “La critica di 
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Aristotele, secondo il quale si dovrebbe dire a rigore che l’ápeiron è ciò che è compreso 

in tutto, non coglie il senso originario di Anassimandro. Col concetto aristotelico di 

materia non si riesce ad afferrare il suo ápeiron. Egli non distingue ancora, come 

Aristotele, l’essere quale materia e l’essere quale forma, e il suo ápeiron non è soltanto 

materia contenuta passivamente nella forma, ma è esso stesso ciò che tutto comprende e 

tutto governa, dunque un che di attivo, anzi quanto di più attivo vi è nel mondo” 

(JAEGER, 1953, 44).  

In una direzione ermeneutica per certi versi diametralmente opposta a quella 

percorsa dal grande storico del pensiero arcaico si è invece pronunciato Ernst Bloch, 

quando ha osservato, in modo non meno perentorio di Jaeger, che la “[…] 

caratterizzazione aristotelica di questo ápeiron è tanto competente quanto 

particolarmente importante” (BLOCH, 1954/59, vol. II, 1018). Con questa sua posizione 

– che se da un lato appare funzionale alla propria interpretazione u-topica dei concetti di 

“materia” e di “potenzialità” dell’essere dall’altro sembra più che altro il risultato di una 

goffa quanto inefficace polemica con il ben più articolato e profondo confronto 

heideggeriano con il detto di Anassimandro – Bloch sembra negare quanto aveva 

programmaticamente affermato solo poco prima: “È certamente illegittimo voler udire 

in un filosofo, e più che mai in un filosofo dei primordi, qualcosa che non sia in lui 

stesso presente in modo comprovabile; non esiste alcuna ermeneutica, all’infuori di 

quella impudente e decadente, dunque all’infuori del suo opposto, senza una solida arte 

del leggere, senza quella che si dice, in senso stretto, filologia” (Ivi, vol. II, 1016).  

L’ontologia aristotelica propende, per propria irrinunciabile vocazione, a rinvenire il 

fondamento dell’essente piuttosto nel momento dinamico dell’atto (energheia) e in 

quello strutturale della forma (morphé), il cui statuto ontologico li vede entrambi 

collocati su un piano rigorosamente ultrasensibile. Si può infatti trovare scritto nel libro 

di più ampio respiro teologico della Metafisica (XII, 10, 1075 b 24 sgg.): “Se oltre le 

cose sensibili non esistesse null’altro, non ci sarebbe neppure un Principio, né ordine, né 

generazione, né movimenti dei cieli, ma ci sarebbe sempre un principio del principio, 

come si vede nelle dottrine dei teologi e di tutti i fisici” (ARISTOTELE, 1978, vol. II, 253; 

il corsivo è nostro).  

In questa prospettiva onto-teo-logica, l’ápeiron di Anassimandro si troverebbe 

automaticamente risospinto in quella posizione, peculiare “dei teologi e di tutti i fisici” 

dei primordi a cui si richiama lo stesso Aristotele, che comporta lo spalancarsi me-

ontologico di un principio del principio. Ciò che nel pensiero teosofico dell’ultimo 



 18 

Schelling e del suo epigono novecentesco Heidegger (già a partire da Sein und Zeit) si 

intende come Ab-grund, “abisso senza fondo”, “s-fondamento”, l’“essere” colto al di là 

(o semplicemente “al di qua”) di ogni possibile oggettivazione epistemica e metafisica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. La chiusura del cerchio e la domanda sull’origine  

 

 

L’origine della filosofia, come del significato del suo stesso interrogare epistemico 

(la sollevazione della questione ontologica intorno all’arché) richiederebbero, in questo 

preciso senso, di essere ricondotti a una corrispondente operazione auto-fondativa 

messa in atto da parte della riflessione del canone onto-teo-ego-logico. L’operazione 

esige che ci si richiami prima di tutto a un fondamento (Grund), a una origine prima 

come tale non ulteriormente interrogabile, che nel caso dell’origine non-originata del 

pensiero filosofico, con Talete, suonerebbe: “Non ebbe alcun maestro …”. L’icona 

agiografica di Talete di Mileto, in realtà, è divenuta l’origine della filosofia e, come 

sappiamo, non soltanto l’origine di essa.  

Sarebbe anche molto istruttivo poter seguire l’itinerario ermeneutico-storiografico 

sapientemente orchestrato da Hans Blumenberg attorno al famoso aneddoto su Talete, il 

proto-filosofo, che una notte, contemplando estatico la volta stellata, finì con il 

ruzzolare dentro un pozzo o una cisterna che era aperta ai suoi piedi, suscitando l’ilarità 

di una sua servetta trace che lo accompagnava. Il filosofo di Lubecca vi ha consacrato 

uno dei suoi scritti metaforologici più succulenti e illustrativi delle potenzialità 

ermeneutiche del suo metodo di inseguimento dei tòpoi teoretici attivi nella tradizione 

occidentale. Una delle possibili chiavi di lettura della caduta del sapiente contemplativo 

e del riso da essa provocata nella insipiente, condannata a rimanere vita natural durante 
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con i piedi ben piantati in una apprensione soltanto letterale del mistero della condizione 

umana, sarebbe quella introdotta dal tema dell’offesa recata agli dèi inferi dalla hýbris 

sapienziale, che spingeva Talete a stare troppo con il naso all’insù (Cfr. BLUMENBERG, 

1976, 21 e sgg.).  

Ricostruendo nei suoi movimenti basilari l’operazione di legittimazione implicita 

nella retrodatazione platonica e aristotelica delle genesi del pensiero filosofico a Talete, 

si potrebbe, di converso, sostenere che la filosofia prende le mosse con Talete di Mileto. 

Di conseguenza, anche il tutto dell’essente (tò on) avrà a sua volta un’origine prima, 

non ulteriormente interrogabile dal discorso fondativo dell’epistéme. E, viceversa: “il 

tutto dell’essente” necessiterà di un fondamento-origine primo; dunque anche la storia 

delle riflessioni razionali attorno all’origine del tutto avrà a sua volta un’origine 

prima… Quindi la storia non potrà comprendere nelle sue maglie il lógos filosofico 

nella misura in cui la sua origine non risulti storica, rimanendo al contrario messa al 

riparo sovrastorico del mýthos.  

Siamo proprio sicuri, tuttavia, che l’“innocente” aneddoto su Talete proto-pensatore 

sia sotto tutti gli effetti rubricabile sotto la voce “mito”? Non si tratterà piuttosto di una 

figura appartenente al genere retorico dell’allegoria? Non sarà, cioè, da intendersi come 

una ricopertura allegorica di un assioma metafisico costituitosi in nel bel mezzo 

dell’epoca di istituzione dell’onto-teo-ego-logia occidentale, nelle scuole platonica e poi 

aristotelica, in base a cui l’origine (arché), per essere riconoscibile come tale, non 

(deve) può avere a sua volta un’origine, non si può andare all’infinito, occorre arrestarsi 

a “qualcosa di primo”?  

Tutta questa concatenazione di interrogazioni speculative e al tempo stesso 

agiografiche, a ben vedere, non ha proprio nulla a che spartire con il pensiero originario 

di un Talete o di un Anassimandro (almeno stando a quel poco che ne sappiamo), che, 

come lo stesso Heidegger ha in più occasioni dovuto riconoscere: “[…] secondo le 

nostre esposizioni non era ancora metafisica, cioè non era una metafisica dispiegata” 

(HEIDEGGER, 1936/46/61, 715; il corsivo è nostro). Questa considerazione andrebbe 

intesa nel senso della costituzione di una riflessione onto-teo-ego-logica attorno al 

primo fondamento del tutto.  

Quando la filo-sofia prende il largo, e acquista sempre più spazio nel mondo ellenico 

(e successivamente in quello ellenistico-romano), avverte sempre più il pressante 

bisogno, da un lato, di retrodatare le proprie origini; al tempo stesso, richiede di 

ancorarle saldamente (e meta-fisicamente) a un’origine prima, strategicamente collocata 
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al di là dell’orizzonte storico e fenomenico (metaxý) in cui può disvelarsi la phýsis, e 

come tale non ulteriormente interrogabile. Al fine di conseguire questo risultato – tra 

l’altro per nulla marginale – la metafisica appena nata (come dire, il platonismo in tutta 

la sua estensione epocale) sarebbe giunta persino a retrodatare di quasi due secoli la 

propria origine, portandola fino alle estreme estensioni di ciò che non è ancora di per sé 

sottoposto al controllo del lógos epistemico e non-contradittorio.  

Sull’origine palesemente platonica della cosiddetta giustificazione del theōrētikos 

bios, ci sembrano ancora in gran parte convincenti le notazioni storiografiche sviluppate 

da Werner Jaeger nel suo saggio Genesi e ricorso dell’ideale filosofico della vita, 

pubblicato in appendice alla sua densa monografia aristotelica (Cfr. JAEGER, 1923, 564-

565). Sulla fastidiosa retorica che ruota attorno alla presunta “superiorità” della scelta di 

vita dedita alla contemplazione “sull’attività di qualsiasi genere, non esclusa l’azione”, 

restano ancora decisive le osservazione svolte da Hannah Arendt in Vita Activa. La 

condizione umana (ARENDT, 1958, 12). La filosofia, intesa come meta-fisica, in qualche 

modo, deve sempre fare in modo di chiudere in cerchio attorno a sé – anzi attorno alla 

per essa sempre più imbarazzante questione delle proprie origini – quel cattivo infinito 

in cui rischia seriamente di sprofondare ogni seria indagine di matrice storica attorno 

alla propria genealogia (Cfr. HEGEL, 1812/16, vol. I, 153).  

Se a partire dalla fondazione platonico-aristotelica della metafisica, la “filosofia 

prima” (o la dialettica) avvertirà sempre più l’esigenza di porsi come fondamento 

ultimo e come radice dell’albero delle scienze, dovrà al tempo stesso fare in modo di 

annodarsi a più mandate attorno alle radici di quell’albero, come si è questa volta 

lucidamente accorto Schelling nella sua più matura riflessione: “Di tutte le altre scienze 

si dice che il loro oggetto, la loro posizione e legittimazione nell’intero sistema del 

sapere umano siano determinati dalla scienza suprema, questa invece non si può 

richiamare a nessun’altra scienza ad essa superiore: non vi è perciò nessun concetto di 

questa scienza, cioè della filosofia, se non attraverso se stessa. Da ciò deriverebbe che 

la filosofia non potrebbe mai iniziare veramente: infatti essa non può iniziare dal nulla. 

Occorrerebbe dunque un concetto ad essa precedente, ma per giungere a questo 

occorrerebbe un punto di vista esterno alla filosofia” (SCHELLING, 1847/52, 205; i 

corsivi sono nostri).  

La filosofia o in modo esplicito non intende in alcun modo rimandare a nessun 

ulteriore metalinguaggio epistemico – che si troverebbe collocato a un più elevato 

livello di universalità – in cui potrebbe trovare a sua volta una fondazione e una 
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legittimazione del suo statuto come del suo operato; oppure, di fatto, non potrebbe 

essere ciò che mira a essere, ossia l’esigenza e il suo adempimento di una fondazione 

ultima del senso dell’essere-nel-mondo. Tra tutti i saperi costituiti, il lógos epistemico 

dell’onto-teo-ego-logia esige di essere in sé e per sé sovrano nella misura in cui fa in 

modo di non apparire come a sua volta sottoposto a quell’urgenza di fondazione della 

propria validità, che invece si fa avvertire per quanto concerne lo statuto delle altre 

discipline.  

Ma chi decide (e per giunta a che titolo) che le cose stiano effettivamente in questi 

termini? Il lógos epistemico naturalmente, anzi, “evidentemente”. Dove l’appello 

ineludibile alla convalida dell’evidenza immediata, come ha efficacemente messo in 

luce Heidegger, ha sempre fatto il paio con l’ingiunzione metafisica del principio di 

ragione a non estendere più oltre l’interrogare alla ricerca di un ultimo ancoraggio (Cfr. 

HEIDEGGER, 1957 b, 15 e 21).  

La filosofia non può iniziare dal nulla, come osserva Schelling. Non a caso le sue 

pratiche discorsive prendono le mosse sempre e soltanto da se stessa, dal proprio 

interrogare come dal proprio chiudere dietro di sé l’orizzonte di ogni ulteriore 

interrogazione, come per partenogenesi. Resterà soltanto da stabilire a questo punto se 

quel fantomatico primo inizio della filosofia, quel non avere avuto a sua volta maestri 

che potessero essere considerati “già filosofi” – che sarebbe stato il requisito di base del 

“primo filosofo”, Talete di Mileto – possa essere incluso, a sua volta, in ciò che si può 

definire propriamente filo-sofia. Detto in altri termini, nella ricerca (e nel pronto 

ritrovamento) di un primo inizio, di un fondamento cogente e apodittico a cui possa 

essere il più in fretta possibile annodato il senso del mondo e del suo divenire.  

In piena epoca risorgimentale di restaurazione della filosofia cattolica, l’abate 

Antonio Rosmini aveva, pur se in modo ancoro confuso e apodittico, avvertito tutta la 

problematicità di ogni riferimento alla genesi storica di un cosiddetto pensiero 

autonomo. Un pensiero affrancato, vale a dire, da ogni riferimento a tradizioni e ad 

autorità che potessero precederlo: “Talete, il primo che in Grecia abbia preso a pensare 

da se stesso, lasciando scuola” (ROSMINI, 1830, 350; il corsivo è nostro). Con un gesto 

soltanto in apparenza avventato, l’abate Rosmini avrebbe messo così in connessione il 

primo e più antico inizio del “pensiero autonomo”, con il suo secondo abbrivio 

moderno, giunto a maturazione con Cartesio, pervenendo alla conclusione che il 

pensatore francese: “imponendosi la legge metodica di non voler ricevere nessuna verità 
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dagli altri uomini, prima d’averla sottomessa ad un rigoroso ragionamento” (Loc. cit.), 

si sia alla fine trovato imbottigliato in un invalicabile cul-de-sac solipsistico.  

Proviamo a sbirciare un poco al di là della polemica storico contingente sollevata 

dall’uomo di Chiesa che visse e operò nel Risorgimento italiano contro il rifiuto 

iperbolico cartesiano dell’utilizzo del pensiero cattolico della tradizione come materiale 

da costruzione del nuovo inizio della filosofia moderna. Sempre che in Cartesio questo 

rifiuto e questa cesura effettivamente siano storicamente documentabili, cosa di cui 

sembra fortemente dubitare lo stesso Heidegger (Cfr. HEIDEGGER, 1927/89, 118). Ci 

sembra in ogni modo interessante l’istituzione del collegamento tra i due distinti “inizi” 

del pensiero occidentale, soprattutto per quanto concerne la presunta cesura da essi 

introdotta nei confronti dell’eredità di tutto ciò che precede di un patrimonio di verità 

storica.  

Non sarà, al contrario, che il mondo comincia a dimostrare di non possedere più in sé 

inscritto un senso o una traiettoria di significanza per l’uomo occidentale proprio nel 

momento in cui l’ottica fondazionistica dell’onto-teo-ego-logia pretende di elargirvelo 

mediante l’introduzione del principio del fondamento? Il senso del mondo sembra 

letteralmente evaporare davanti all’uomo occidentale proprio nel momento stesso nel 

quale egli prende (metafisicamente) coscienza del fatto che occorra dedicarsi a “dare 

senso” al mondo, un senso sempre più “esterno” al mondo, come sulla falsariga di 

Leibniz e Kant ci ricordano ancora una volta Ludwig Wittgenstein e Jean-Luc Nancy 

(Cfr. WITTGENSTEIN, 1922, 79; NANCY, 2002, 22 e 36).  

 

 

 

 

 

6. Epilogo: il maestro è nell’anima  

 

 

Talete di Mileto, il pensatore dell’origine e, al tempo stesso, l’origine di ogni 

successiva avventura del pensiero speculativo occidentale, non poteva essere stato egli 

stesso allievo di un maestro di filosofia, che in caso contrario l’avrebbe dovuto 

precedere in senso storico. L’icona del maestro-iniziatore di tutti i filosofi successivi e 

di tutte le filosofie a venire non poteva non richiedere, nei suoi stessi riguardi, 
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l’accorgimento di un repentino ritrarsi in se stesso o assentarsi da sé dell’immagine 

simbolica del maestro. Questo paradosso meta-pedagogico, pur se in modo fugace e 

ostentatamente di passaggio, è stato ben recepito dall’ontologia dell’assenza di Derrida: 

“Come la vera vita, il maestro forse è sempre assente” (DERRIDA, 1967 b, 40). A patto 

che non si fraintenda in senso letterale il senso di quella assenza. Assenza “oggettiva”, 

forse, ma non per questo meno irrinunciabile sul piano immaginale, come canta un 

poeta del nostro tempo: “Il Maestro è nell’anima  

e dentro all’anima per sempre resterà” (PAOLO CONTE, “Il maestro”, 1990).  

La “vera vita”, detto in altro modo il fissarsi del campo esperenziale in strutture 

ontologiche di stabilità e di stabilizzazione dell’essente, sarebbe la conseguenza 

grammatologica di un “effetto di traccia”, di un sottrarsi della presenza riassorbita nella 

traccia che apre sull’assenza pre-originaria sul cui assentarsi ogni presenza si presenta 

nell’esperienza: “La traccia non è solamente la sparizione dell’origine, qui essa vuol 

dire – nel discorso che teniamo e secondo il percorso che seguiamo – che l’origine non 

è affatto scomparsa, che essa non è mai stata costituita che, come effetto retroattivo, da 

una non origine, la traccia, che diviene così l’origine dell’origine. Allora, per sottrarre 

il concetto di traccia allo schema classico che la farebbe derivare da una presenza o da 

una non-traccia originaria e che ne farebbe un marchio empirico, bisogna parlare 

precisamente di traccia originaria o di archi-traccia. Sappiamo tuttavia che questo 

concetto distrugge il suo nome e soprattutto che, se tutto comincia con la traccia, non 

c’è traccia originaria” (DERRIDA, 1967 a, 92-93; il corsivo è di Derrida).  

L’assentarsi dell’origine risulta, di fatto, almeno altrettanto necessaria all’istituzione 

onto-teo-ego-logica dell’originarietà dell’origine, almeno quanto l’assentarsi del 

“maestro del maestro” è necessario per l’istituzione storica e paideutica dell’icona del 

maestro. Nella tradizione più remota del pensiero immaginale spetta al teosofo 

avicenniano sciita del XII secolo Suhrawardi il merito di aver colto per primo questo 

passaggio decisivo: “Ora, la costruzione del palazzo è terminata, ma non la costruzione 

del maestro: non lo sarà mai” (SUHRAWARDI, 2008, 55).  

Ontologia e paideutica si offrono come le due facce di un analogo progetto di 

costruzione di legittimità del senso al quale si sono impegnate risorse del pensiero 

occidentale. La particolarità di questa tradizione, già a partire dalla riflessione 

metafisica e pedagogica di Platone costituitasi come canonica, fa il paio con la sua 

decisione di prendere in considerazione quasi esclusivamente il versante “diurno” nella 

stabilizzazione ontologica dell’essente e nella formabilità antropologica dell’educabile. 
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In questo modo si è finito con il rimuovere il peso decisivo esercitato, sul piano storico 

ed epistemico, dalla pre-condizione ontologica dell’assenza come possibilità di 

accoglimento e di dislocazione simbolica di ciò che, assumendo una forma, giunge alla 

presenza. Di questa pre-condizione dovrebbe al contrario occuparsi, con tutti i mezzi a 

sua disposizione, una filosofia dell’educazione desiderosa di non parlare soltanto a 

nome di una porzione, per quanto fondamentale, del proprio campo riflessivo e 

operativo.  
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Capitolo secondo  

 

Partenogenesi della presenza e sua decostruzione  

 

 
Pertanto, nella ricerca del perché, si ricerca la causa della 
materia (hylē), vale a dire la forma (morphé) per cui la 
materia è una determinata cosa: e questa è appunto la 
sostanza (ousìa).  
ARISTOTELE, Metaphysica, VII, 17, 1041 b 8-9, Loffredo, 
Napoli, 1978, vol. I, 560  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7. Il canone onto-teo-ego-logico dell’epistéme occidentale  

 

 

Richiamandoci adesso alla più matura riflessione teoretica novecentesca articolata da 

Jacques Derrida, si potrebbe in qualche misura sostenere che l’intero canone occidentale 

della filosofia (onto-teo-ego-logia), in tutte le tappe basilari toccate nel suo percorso 

accidentato, si sia fatto carico di narrare in via esclusiva e unilaterale le avventure di 

affermazione della forma. Sia essa stata intesa come morphé, éidos, species, modello, 

idea, struttura, schema, legge, paradigma. E, parallelamente, quelle di quell’istanza che, 

nell’economia del mito platonico, mette in atto la formazione (Demiurgo-Padre-

Artefice), nonché quelle, ad esse conseguenti, del prodotto scaturito dall’opera della 

formazione (l’essente, il mondo, la natura, l’essere…).  
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Rimarrebbe invece del tutto confinata sullo sfondo del discorso filosofico canonico o 

mantenuta inspiegabilmente in ombra la questione chorasofica – evidentemente 

ingombrante dal punto di vista dei parametri dell’epistéme legittimata – dello statuto 

ontologico-simbolico della Madre di tutto ciò che viene accolto nell’esistenza. Più che 

delicata questione che, come la stessa decostruzione derridiana non trascura di 

ricordarci, non sarebbe di per sé neanche lontanamente affrontabile affidandosi 

fiduciosamente agli strumenti tradizionali della filosofia canonica del lógos: dialettica, 

epistéme, intuizione, theoria: “La filosofia non può parlare filosoficamente di ciò che 

rassomiglia soltanto a sua ‘madre’, alla sua ‘nutrice’, al suo ‘ricettacolo’ o al suo ‘porta-

impronta’. In quanto tale, essa non parla che del padre e del figlio, come se il padre lo 

generasse da solo” (DERRIDA, 1987, 85; il corsivo è nostro).  

Nella prospettiva ermeneutica ed epistemica dischiusa dal canone onto-teo-ego-

logico della metafisica occidentale, il “figlio”, vale a dire l’essente, il mondo, la cosa, 

viene per lo più pensato come se la sua costituzione ontologica fondamentale potesse 

essere fatta dipendere dalla sola incidenza formale e formativa del Padre, ossia del 

Demiurgo, di ciò che nella metafisica aristotelica assumerà lo statuto ontologico di 

“causa efficiente”, del principio che impone la forma a ciò che, rimanendo confinato 

sullo sfondo, ne sarebbe privo. Ma il mito che circoambula, per quanto è in suo potere, 

attorno al ciglio dell’abisso dell’origine, almeno così come ci viene restituito dal Timeo, 

non sostiene mai che il Padre possa generare, in totale solitudine e autonomia, ciò che in 

esso può apparire come suo Figlio. Se questa può essere assunta come la premessa 

fondamentale che ci viene fornita dalla tradizione decostruttiva della storia dell’onto-

teo-ego-logia occidentale (Heidegger, Derrida, Nancy), ci sembra possa essere fonte di 

ulteriori rivelazioni declinarla in direzione delle sue basilari ricadute filosofico-

educative.  

La domanda potrebbe, sempre in via provvisoria, essere quindi la seguente: sul piano 

di una riflessione filosofica intorno alle strutture fondative dell’educazione occidentale, 

quale margine di significato simbolico o quale spazio viene riconosciuto alla 

costellazione di ciò che, nella formazione, rimane assorbito nello sfondo pre-formale? 

Esiste qualcosa come uno “sfondo pre-formale”, un “ricettacolo pre-formativo”, un 

“luogo pre-formale” (chōra) in concomitanza del quale possa darsi la formazione, nel 

significato pedagogico del termine? O anche nel caso di una riflessione sulle 

implicazioni ontologiche sottese alle pratiche educative, si dovrebbe già partire dal 

tacito assunto, già fatto rilevare da Derrida per quanto concerne l’orizzonte teoretico 
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“puro”, che il fatto educativo, le pratiche educative in quanto tali sarebbero di per sé 

esclusivamente riconducibili all’istanza formale, all’incidenza della forma, e quindi 

senza che sia necessario chiamare in causa il ruolo simbolico-ontologico di tutto ciò che 

potrebbe risultarne il principio pre-formale?  

 

 

 

8. Centralità pedagogica del concetto di formazione  

 

 

Se, come è stato in innumerevoli occasioni fatto osservare dalla riflessione pedagogia 

italiana più aderente all’eredità del razionalismo critico moderno, nei margini della 

cultura occidentale: “la formazione […] è la categoria ‘reggente’ del pedagogico, 

portato alla sua massima decantazione” (CAMBI, 2000, 38), potrà risultare molto 

istruttivo e illuminante mettere in connessione la centralità ontologica di questa nozione 

pedagogica con lo sviluppo in senso strutturalistico del canone onto-teo-ego-logico 

dominante in Occidente, quale è stato più volte rilevato dalla riflessione post-metafisica 

di Heidegger e, più recentemente, dello stesso Derrida.  

Lo sguardo simbolico dischiuso dalla pedagogia immaginale, resosi particolarmente 

sensibile a osservare in controluce la virulenta attività subliminale di inveterate 

ideologie pedagogiche, ci mette dal canto suo in guardia dal rischio di alcune ricadute 

educative degli aspetti più deteriori e parassitari del mito. Il mito, vero e proprio 

“personaggio ingombrante, rigoglioso, sempre affaccendato, […] che produce 

persuasioni occulte e tenaci, che sfuggono anche all’autocoscienza di raffinate menti 

analitiche” (MOTTANA, 2000, 25). L’inflazione che, mai come nel nostro tempo, è in 

pieno rigoglio di slogan come quelli inneggianti alla “formazione” (professionale, 

scolastica, spirituale…) e all’“educazione” (degli adulti, permanente, civica, stradale…) 

andrebbe di conseguenza ricondotta al “mito” che in essa opera indiscriminatamente, 

ossia all’ideologia ad essa sottesa: “La fantasia di modificare l’altro, in tutto o in parte 

[…]. Mettere le mani sull’altro e farne una creatura secondo le nostre intenzioni e lungo 

le traiettorie delle nostre proiezioni è certamente un desiderio inconfessabile e 

persistente nell’immaginario profondo di chi educa e, del resto, ben percepibile nei 

commenti tipici che chi insegna fa quanto denuncia la riottosità dei soggetti in 
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formazione a piegarsi ai modeli di trasformazione prestabiliti” (Ivi, 48; il corsivo è 

nostro).  

Al centro di questa riflessione filosofico-educativa vorremmo anche collocare, e in 

modo particolarmente urgente, la ricerca di un significato simbolico profondo, 

immaginale da conferire alla cosiddetta “riottosità dei soggetti in formazione”. 

Riottosità che, mediamente, rimane del tutto inascoltata o, quel che è peggio, che viene 

del tutto fraintesa da molti manuali di scienze dell’educazione in circolazione, così 

come il più delle volte dagli stessi operatori del settore che su quella letteratura si sono a 

loro volta formati.  

La resistenza al cambiamento, nella vulgata corrente del discorso sulla formazione 

praticato nei più diversi ambiti (aziendale, scolastico, psicoterapeutico, di recupero 

sociale…), viene per lo più interpretata come una intollerabile fuga patologica e 

socialmente esecrabile di colui che deve (comunque e in ogni caso) essere formato dalla 

responsabilità di crescere, svilupparsi, prendere in via definitiva (e, quel che più conta, 

“adulta”) congedo dalle sorgenti pulsanti della propria infanzia o adolescenza (Ivi, 51).  

Potrebbe, per esempio, risultare che tutte quelle pratiche e quei cerimoniali di 

riproduzione delle relazioni sociali che nella cultura occidentale possono ancora oggi 

definirsi come formazione, oltre a tradire una solidarietà tutt’altro che pacifica tra il 

piano dell’onto-teo-ego-logia nichilistica dominante e quello dell’educazione 

propriamente detta (paideía), possano essere letti anche come conseguenza di 

un’imbarazzante e sempre operativa strategia di rimozione o di eufemizzazione del 

“luogo materno-materiale” nel quale ogni modalità della formazione può essere 

preliminarmente accolta e dislocata. La rimozione di ciò che, in ogni processo di 

formazione in quanto tale, viene sospinto sempre più sullo sfondo (en abîme) da parte 

dello stesso evento individualizzante dell’emergere della forma di ciò che, venendo-

all’essere, lasciandosi convocare nella sua presenza, viene formato.  

 

 

 

9. Forma, presenza, stabilità dell’essente  

 

 

Ogni evento, nelle peculiari eventualità ed evenemenzialità che lo contraddistinguno, 

nella struttura ontologica che lo pone in essere, può considerarsi frutto di una con-
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figurazione genetica in quanto è concepibile come l’emergenza di una forma 

“luminescente” a partire da uno sfondo oscuro e indistinto, che rispetto a essa appare del 

tutto pre-originario: “Evento: la luce sicura dell’essenziale permanenza dell’Essere 

nell’estremo orizzonte dell’intima necessità dell’uomo storico” (HEIDEGGER, 

1936/38/89, 58). Ma anche, con una ulteriore accentuazione del suo senso storico, 

“evento-appropriazione”: “L’evento-appropriazione (Er-eignis) è la storia originaria 

stessa, e ciò potrebbe alludere al fatto che qui l’essenza dell’Essere è concepita in 

generale ‘storicamente’. Ma attenzione: ‘storicamente’ non nel senso che si riprenda un 

concetto di storia, bensì storicamente perché ora l’essenza dell’Essere non significa più 

solamente la presenza, ma la piena permanenza essenziale del fondamento abissale (Ab-

grund) dello spazio-tempo e dunque della verità” (Ivi, 60). Se l’origine storica 

dell’evento gli è conferita dal suo venire delimitato da una determinata struttura 

ontologica di conferimento di stabilità, permanenza e identità con se stesso, ciò che 

precede o che eccede da quella delimitazione e da quella stabilità andrebbe 

ontologicamente considerato come eccedente in egual misura il regime simbolico 

dell’origine, e sarebbe di conseguenza da considerarsi come pre-originario (Cfr. 

VATTIMO, 1987, 105 e sgg.).  

La forma, sotto il profilo ontologico, è anche sinonimo di presenza, costanza, 

stabilità, calcolabilità, afferrabilità, manipolabilità di ciò-che-sta-di-fronte-a-noi nella 

docile posizione di oggetto. L’oggetto oggettivamente presente (prae-ens) che si 

presenta al cospetto della nostra rappresentazione, la “cosa” sulla cui oggettivazione 

miriamo costantemente ad aumentare la nostra presa e il nostro controllo calcolante, 

l’oggetto che ci sta di fronte, nel suo farsi avanti, non può che emergere da uno sfondo 

indistinto (Ground) che, lasciandogli spazio, si ritrae “alle sue spalle”, assentandosi, 

congedandosi provvisoriamente dalla presenza. (Ridotta al suo nocciolo ontologico, non 

è forse questa la spiegazione in chiave trascendentale del dispositivo cognitivo della 

percezione messo a punto, all’inizio dello scorso secolo, dalla cosiddetta psicologia 

della Gestalt, attinta nella sua versione classica più avanzata e conseguente [Cfr. 

KÖHLER, 1947, 136]?)  

Sotto il profilo simbolico e al tempo stesso ontologico, lo sfondo andrebbe inteso, di 

conseguenza, come tutto ciò senza il cui preventivo ritirarsi (prima dell’attuarsi 

dell’evenemenzialità di ogni evento) ogni forma “donata” (ma anche “impressa” o 

“ricevuta”) dalla formazione e la formazione in se stessa non potrebbe in alcun senso 

avere-luogo. Inoltre, come ciò che – come il testo di Platone e quello di Derrida che lo 
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rimette all’opera, decostruendolo sotto i nostri occhi non smettono mai di ricordarci – 

non può mai essere fatto oggetto delle attenzioni dialettiche del linguaggio ontologico 

oggettivante (lógos).  

Ciò che, in quanto in sé non è né un oggetto né, in ugual misura, una pre-condizione 

trascendentale di oggettivazione ontica, ci impone come tale di far ricorso a 

quell’enigmatico “ragionamento bastardo” (logismò tinì nótho, cogitatio adulterina) 

che, come Platone si limita ad accennare più che di sfuggita nel Timeo, richiama sotto 

molti aspetti il decorso immaginale dell’esperienza onirica, e dall’angolatura di ogni 

istanza epistemica che lo rende “appena credibile”. In questo passaggio sembra inserirsi 

il contributo più prezioso dell’approccio immaginale alla filosofia dell’educazione: su 

tutto ciò che, di proprimente formale, agisce nell’esperienza e nelle pratiche educative si 

può riflettere mettendo all’opera l’apparato epistemico-metodologico del lógos; sulle 

condizioni pre-formali, qualsiasi cosa poi si voglia intendere con questa espressione, il 

ragionamento epistemico si trova messo fuori gioco.  

Il trovarsi messo fuori gioco del discorso epistemico istituzionale, tutte le volte che 

attraverso l’esercizio del pensiero ci avviciniamo al luogo simbolico della formazione 

(chōra), non dovrà tuttavia essere scambiato come una resa conoscitiva o come una 

dichiarazione di definitiva afasia teoretica, di fronte a un presento residuo insondabile 

delle produzioni discorsive inscritte nell’epistéme dominante. Ciò che appare 

insondabile se avvicinato con gli strumenti analitici e discriminatori di un lógos 

epistemico tradizionalmente governato dalla sferza ontologica del principio di non-

contraddizione, potrebbe invece dischiudere degli inusitati significati simbolici, densi di 

radicali ricadute educative, se accostato attraverso ciò che Platone chiama 

“l’imbastardirsi del ragionamento”, il suo uscire dal solco della linearità analitica e il 

suo aprirsi al “pensiero del sogno”.  

Lo stesso Platone, tra l’altro, si è matenuto prudentemente parco di particolari, per 

quanto concerne la fisionomia epistemica più definita di ciò che denomina in via 

provvisoria come “ragionamento bastardo”. Quella modalità della riflessione, non più 

ufficialmente filo-sofica (dialettico-epistemica) né, d’altro canto, apertamente empirica 

e sensoriale, che, se adeguatamente innescata, sarebbe in grado di posizionarci sulle 

orme immaginali della Madre-ricettacolo di tutto ciò che viene all’esistenza.  

La formazione, intesa nel senso originariamente ellenico di paideía come quel 

basilare processo di socializzazione che si lascia riassumere quasi del tutto nel gesto di 

“imprimere al singolo la forma della comunità, in cui ravvisammo l’essenza 
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dell’educazione” (JAEGER, 1944, 16), riassorbe in sé l’aspetto strutturale-oggettivante 

del processo educativo. Nello stesso modo in cui l’oggetto – l’essente in senso 

ontologico – sarebbe il prodotto dell’individuazione formale che agirebbe su di un 

sostrato pre-originario (proarché), che solo in quanto sia già garantito consente l’origine 

di tutto ciò che esiste.  

 

 

 

 

 

 

10. Chaos phantasticum: verso un soggetto immaginale  

 

 

A fronte di tutte queste pur parziali considerazioni di passaggio, si può già almeno in 

parte cominciare a comprendere meglio come, dall’angolatura ermeneutica di una 

attenzione immaginale per il regime simbolico della Madre-sfondo della formazione, 

possa risultare del tutto intempestivo e più ancora anacronistico l’insistere, da parte di 

non poche voci della filosofia dell’educazione contemporanea italiana, sulla 

riproposizione a oltranza del tema del soggetto e della soggettività, nel significato 

trascendentale e comunque antropologico del termine. Riproposizione che sostiene per 

lo più di richiamarsi agli scritti del cosiddetto periodo conclusivo dell’opera di Michel 

Foucault (in particolare si veda FOUCAULT, 1982/88 e FOUCAULT, 1984); quasi si 

trattasse della estrema rivelazione di una provvidenziale “soteriologia pedagogica” 

capace di scongiurare in extremis l’apocalisse annunciata dall’avanzata da quelle che le 

appaiono adesso, più o meno legittimamente, come le nuove “orde barbariche” al 

seguito di ciò che si è deciso di definire come postmodernità.  

Se di “soggetto” occorrerà tornare ancora a occuparsi, specie dall’angolatura di un 

pensiero immaginale che intenda consapevolmente collocarsi sulle orme della Madre 

della formazione, dovrà trattarsi piuttosto del subiectum, dell’hypocheímenon del 

“primo soggetto” inteso come dischiudimento immaginale, radura simbolica (Lichtung) 

che si dischiude nella “facoltà fantastica”, intesi come sostrati metaforici pre-originari, 

sullo sfondo e nell’accoglienza nei quali può dislocarsi ogni successiva pratica 

formativa. Il soggetto pre-formale di una praxis formativo-immaginativa la quale, nei 
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suoi confronti, risulta sempre un evento posteriore e, in qualche modo, una sua 

dilazione. Il soggetto che potrebbe essere collocato alla base di una prassi educativa 

rammemorante, ma più nell’accezione intesa dall’arte bruniana della memoria che in 

quella avanzata dall’ermeneutica heideggeriana, negli ultimi anni divenuta sempre più 

logora e accademicamente inflazionata:  

 

“Il primo soggetto è un’estensione tecnica, o un seno predisposto nella capacità 

fantastica, occupato dalle specie che abitano i ricettacoli, le quali penetrarono dalle 

finestre dell’anima, composto da diverse parti, in quanto accoglie nel proprio ordine e, 

se l’anima lo vuole, trattiene nella memoria, tutte le cose viste e udite. Tale definizione 

concerne il soggetto comune, quello delle forme comuni, secondo l’arte comune ch’è 

stata trasmessa dall’antichità fino a noi. Invece il primo soggetto, secondo i princìpi 

della Clavis magna, è un caos fantastico, che può essere trattato in modo tale che la 

potenza del pensiero, soppesando le cose viste e udite, possa situarle in un ordine e in 

un’effige, in modo tale da essere in grado assai facilmente di far ripresentare di 

continuo, nella conformazione delle prime e ultime parti di quell’ordine e di 

quell’effige, le stesse cose percepite con le orecchie e con gli occhi, come imbattendosi 

nella visione complessiva d’un nuovo albero, d’un nuovo animale o d’un nuovo mondo. 

Infatti pare che tale caos non si comporti diversamente da una nube sospinta 

dall’esterno dai venti, la quale, a causa delle differenze e delle proprietà degli impulsi 

cui è sottoposta, è in grado di assumere tutte le infinite figure delle specie” (BRUNO, 

1582, 89-90).  

 

Qualora si intenda prefiggersi come scopo principale l’approssimazione simbolica 

allo sfondo simbolico pre-originario della formazione, la pedagogia immaginale deve 

mettersi in condizione di attingere alle risorse messe a disposizioni da saperi che, 

tradizionalmente, eccedono i confini epistemici fissati dal canone della scienza e della 

filosofia egemoni. Come è il caso offerto dalle metafore alchemiche e, in riferimento al 

testo citato più in alto, all’arte della memoria di Giordano Bruno. Arte della memoria, 

alchimia, a cui si potrebbero aggiungere per estensione anche l’ermetismo e gli sviluppi 

rinascimentali del neoplatonismo pagano e cristiano di Marsilio Ficino e di Paracelso, 

transitando attraverso la filosofia della natura di J.W. Goethe, la riflessione teosofica di 

F. von Baader, la filosofia positiva dell’ultimo Schelling, la riflessione neoplatonica sul 

mito di F. Creuzer e, approdando al Ventesimo secolo, la psicologia dell’alchimia di 
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C.G. Jung, la dottrina dell’immaginazione materiale di G. Bachelard, l’archetipologia di 

G. Durand e, per concludere, l’ermeneutica immaginale di H. Corbin e J. Hillman (Cfr. 

DURAND, 1964, 63 e sgg.). Al centro di queste tradizioni spicca un’attenzione per la 

simbolica e l’incidenza del principio pre-formale che viene nominato come “caos 

fantastico”, prima materia, abisso… che viene del tutto disattesa dall’onto-teo-ego-

logia canonica.  

(In tutt’altra angolatura epistemica, una pur parziale irradizione di questa tessitura di 

metafore ha fatto sentire il suo influsso anche su alcune idee di fondo della stessa 

linguistica strutturale ai suoi primi albori. Come dire, nel dominio della fiducia 

incondizionata nelle potenzialità combinatorie e differenziali del segno arbitrario, eletto 

a mattone di ogni ulteriore possibilità di significazione. Sottratto alla trasparenza del 

pensiero dicotomico cartesiano che si riverbera nella differenziazione delle parole: “il 

nostro pensiero non è che una massa amorfa e indistinta. Filosofi e linguisti sono stati 

sempre concordi nel riconoscere che, senza il soccorso dei segni, noi saremmo incapaci 

di distinguere due idee in modo chiaro e costante. Preso in se stesso, il pensiero è come 

una nebulosa in cui niente è distinto prima dell’apparazione della lingua” [DE 

SAUSSURE, 1922, 136; il corsivo è nostro].)  

La lettura umbratile della soggettività fornita da Bruno riferisce l’unità/pluralità 

dell’universo e dei mondi infiniti alla connessione della sua rappresentazione soggettiva 

nell’arte della memoria. Gli essenti, tra di loro adeguatamente connessi-complicati 

nell’esplicarsi dell’oggetto-macrocosmo, si lasciano a loro volta complicare nella 

memoria immaginale del soggetto-microcosmo. Bruno suggerisce in tal modo che il 

legame o la legatura “magico-ontologica” tra macrocosmo e microcosmo è, prima di 

ogni altra cosa, di natura mnemonico-immaginativo. La connessione delle cose 

nell’Uno-tutto, nel suo esplicarsi dislocante nella pluralità dei mondi infiniti, deve 

corrispondere analogicamente alla connessione dei soggetti-luoghi a cui si devono 

riferire gli aggiunti-immagini. L’approccio mnemotecnico bruniano sembra condurre, di 

conseguenza, a una con-figurazione “complessa” del sapere, che porta in una direzione 

per così dire “altra” rispetto alla mathesis semplificante cartesiana, che di lì a poco 

prenderà piede nella speculazione moderna, tracciando la linea canonica dell’epistéme 

occidentale.  

Secondo Frances A. Yates, la grande innovatrice dell’esegesi del pensiero bruniano 

dello scorso secolo, anche il progetto campanelliano di una città organizzata 

hermesianamente secondo i princìpi immaginativi astrali, si presterebbe a essere 
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interpretato come una versione politicamente estroflessa dell’ars memoriae 

rinascimentale svolta a fini pedagogici (Cfr. YATES, 1966, 276-277). Negli intenti 

basilari de La Città del Sole di Tommaso Campanella non rientrava forse anche quello 

“macroscopico” – in tutti i sensi – di mettere a disposizione dei cittadini della città 

solare, attraverso la produzione di immagini simboliche da istoriarsi sulle mura della 

città: “Un libro solo, dove stan tutte le scienze, che fa leggere a tutto il popolo ad usanza 

di Pitagorici. E questo ha fatto pingere in tutte le muraglie, su li rivellini, dentro e di 

fuori, tutte le scienze” (CAMPANELLA, 1602, 30-31)?  

La modernità onto-teo-ego-logica riafferma il valore epistemologico della scissione, 

dell’astrazione, della semplificazione mutilante, nella misura in cui è sorretta 

dall’unilateralità del paradigma epistemologico cartesiano delle idee “chiare e distinte”. 

Il discorso immaginale bruniano è invece epistemologicamente incentrato sul tema 

ontologico della vicissitudine universale e interpreta la soggettività umana come 

essenzialmente radicata nell’abisso immaginale del caos phantasticum. Quasi fosse una 

“nuvola del cielo”, spiega Bruno nell’Ars memoriae pubblicata in appendice del De 

umbris idearum ricorrendo a una suggestiva immagine, viene plasmato dalla potenza e 

dalla direzione dei venti che via via incontra nell’etere. Fondamento della possibilità di 

memorizzazione delle cose è la stessa concatenazione semantica dei segni (caratteri, 

sigilli, geroglifici, statue…) che deve preliminarmente sussistere tra gli elementi che 

sono da memorizzare.  

Se ci rappresentiamo, come esige lo stesso Bruno, il caos phantasticum del soggetto-

microcosmo come organizzato lullianamente in ruote combinatorie di soggetti-lettere 

pronti a combinarsi con corrispondenti aggiunti-lettere, possiamo presupporre che ciò 

che in questa prassi memorativa viene memorizzato richieda preliminarmente di venire 

pensato come correlato in una rete di interazioni “complesse”. L’unità/pluralità abissale 

dell’essente, non la stabilità oggettiva dell’essere, è la condizione fondamentale della 

possibilità di riprensentificazione mnemonica nella psiche espansa del microcosmo. 

L’orizzonte “caotico” della soggettività dell’uomo-microcosmo si dimostra oltretutto 

un’acquisizione assolutamente feconda per il discorso che verte sull’oltrepassamento (e 

sulla decostruzione) del soggettivismo moderno, quale declinazione antropologica del 

motivo più ampio del nichilismo occidentale (BOTTO, 2005).  

Il caos che si distende nella soggettività del soggetto, come abbiamo visto più 

indietro, è innanzitutto un chaos phantasticum. La centralità dell’immaginazione 

creatrice nell’“apertura-esplicazione” del microcosmo implica di conseguenza la 



 35 

possibilità di un’organizzazione immaginativa e non astrattamente (nel senso di 

“coscienzialisticamente”) categoriale della struttura dell’essente. Bisogna interrogarsi 

adesso sulla vitalità e quindi sulla legittimità della strutturazione lulliana del caos 

fantastico. Può anche darsi che le due “prassi” di memoria artificiale a ruote 

concentriche introdotte da Bruno ne L’arte della memoria pubblicata in appendice dello 

stesso De umbris idearum (1582) debbano ora come ora venire lasciate da parte come 

elementi contingenti, strettamente vincolati all’epoca storica in cui operava e scriveva il 

Nolano (Cfr. YATES, 1966, 183 e sgg.).  

Ferma può invece rimanere la preliminare articolazione mnemotecnica 

dell’immaginazione scandita in soggetti-luoghi, che sono come il ricettacolo e lo 

“slargo-apertura” in cui possono disvelarsi gli aggiunti-immagini, che sono come i segni 

e la scrittura che va a tracciarsi sul supporto-carta dei soggetti (chaos phantasticum).  

Sappiamo che la “scrittura interna” si lascia anche interpretare come una “pittura 

interna”. Le immagini suggestive, caricate emotivamente nel sistema mnemonico 

bruniano, sono abbinate alle lettere di tre alfabeti e, nella loro combinazione lulliana, 

hanno principalmente lo scopo di rendere memorizzabile l’astrazione delle lettere e 

delle sillabe, nel loro andare a comporre le parole. A ogni lettera o a ogni sillaba viene 

fatta corrispondere un’immagine-aggiunto che può venire combinata con le altre, in una 

scrittura immaginativa interna. Ora, considerando che il linguaggio è, da qualche 

decennio a questa parte, messo al centro delle più importanti considerazioni di ordine 

linguistico ed ermeneutico, occorre misurarsi con l’attuale “complessità” delle 

concezioni del linguaggio, prima di riformulare un sistema articolato di riduzione in 

immagini mnemoniche del linguaggio stesso.  

Il linguaggio coincide essenzialmeante con lo slargo-apertura che consente alle cose 

di disvelarsi per noi nel mondo. La parola poetica dischiude sul piano ontologico la 

possibilità che la cosa da essa nominata possa essere. Al centro della rotazione della 

ruota lulliana, in cui viene strutturato l’originario chaos phantasticum del microcosmo, 

Bruno colloca sempre l’emblema del sole. Il sole, leggiamo negli Eroici furori, sarebbe 

da intendersi come la metafora platonico-dionisiana dell’Apollo universale, in se stesso 

inaccessibile nel suo fulgore per il filosofo-cacciatore, alla portata del quale è invece la 

Diana-natura, immagine, simulacro e ombra dell’Apollo medesimo (Cfr. BRUNO, 1585, 

1123). Ma la caccia-intenzione del filosofo-Atteone è sempre – ed essenzialmente – 

orientata all’ombra-Diana, nella misura in cui in essa è latente la luce del sole-Uno. 

Quindi le ombre – nel loro organizzarsi mnemonico-immaginativo in soggetti e 
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aggiunti, a cui corrispondono alfabeto e sillabe delle parole da ricomporsi nella 

memoria – devono al tempo stesso poter condurre oltre la medesima natura discorsiva 

delle parole del linguaggio da memorizzare.  

Una rinascita delle ombre delle idee dovrà allora tenere in debito conto anche questa 

intenzione dell’ars memoriae bruniana. Deve potersi dare una feconda ibridazione tra 

interpretazione avanzata del linguaggio e prassi di traduzione mnemonica del 

linguaggio composto da lettere e sillabe in immagini che ne illustrino adeguatamente la 

valenza mnemonico-immaginativa. In questo senso, la soggettività trascendentale, il 

“monoteismo” della coscienza egoica viene oltrepassato, perché viene ulteriormente 

aperto nella direzione del caos fantastico, nel quale si vanno a iscrivere gli aggiunti-

immagini.  

La caratterizzazione bruniana dell’uomo-camaleonte dell’Accademia platonica di 

Firenze come “caos fantastico” deve portare, inoltre, a un altro ordine di considerazioni. 

Il fulcro immaginale del microcosmo è il caos fantastico, il “soggetto” – nel senso della 

mnemotecnica classica – aperto a venire plasmato dagli “aggiunti-immagini”, che sono 

determinazioni che vanno a inscriversi nel supporto del soggetto-luogo. La dimensione 

interiore dell’anima non è tanto quella agostiniana e proto-trascendentale caratterizzata 

dalla temporalità, quanto piuttosto quella portatrice del “seno fantastico”, ricettacolo 

delle immagini/aggiunti formati per condurre alla reminiscenza delle parole (Cfr. 

BOTTO, 1996, 70 e sgg.).  

Il chaos phantasticum – l’abbiamo in parte già visto – corrisponde per il microcosmo 

a quello che lo spazio-ricettacolo è per l’universo. Affrontando la lettura di questa parte 

“ideale” della filosofia di Bruno si manifesta spesso come una sorta di compiacimento 

erudito da parte delle curatrici delle più recenti edizioni del De umbris.  

L’arte della memoria è la rappresentazione “complessa” dell’unità vicissitudinale di 

un universo infinitamente espanso e brulicante della vitalità di mondi innumerevoli. La 

filosofia della natura è l’angolazione interpretativa che si avvicina all’Uno dal punto di 

vista della sua esplicazione nei “molti”. L’aprirsi e l’organizzarsi dell’Uno nei mondi è 

il primo dischiudersi della phýsis sin cui l’Uno si riflette nella natura.  

Nel contesto della speculazione italiana, tutta questa straordinaria e “complessa” 

lettura della natura è stata mutilata dalla tradizione filologico-cattolica, che ha trovato in 

Vico l’esecutore che ha riscosso fino a oggi il maggior consenso accademico. Il 

filologismo vichiano si dimostra altrettanto chiuso e semplificante del “metodo” e della 

metafisica cartesiani. Soltanto che – almeno apparentemente – è meno “freddo” perché 
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manipola un materiale poetico-letterario più “vivo” delle qualità primarie e secondarie 

in cui si concentra la cogitatio di Cartesio. Ma, con l’oblio della lettura del “libro della 

natura”, in Vico si esaurisce anche l’interpretazione umbratile degli aggiunti-immagini 

dell’arte della memoria come tracce dell’Uno-complicato nel molteplice-esplicato 

abbordabili dal microcosmo. Con Vico i cattedrattici universitari di filosofia si illudono 

di poter prendere la loro grigia rivincita retorico-erudita sull’eroico furore dei pensatori 

essenziali del Rinascimento, ridotti grottescamente ai bestioni-progenitori dell’umanità 

attuale, tutti sensi e immaginazione.  

E non conviene nemmeno parlare dei “segni dei tempi”. I tempi erano fin troppo 

maturi per consentire, alla fine di quello stesso secolo Diciottesimo, lo sviluppo di un 

discorso sulla natura come quello che, con Goethe e con Schelling, porterà alla filosofia 

dell’identità di quest’ultimo. Dopo Schelling è soltanto con Heidegger che viene ripreso 

il discorso filosofico sul primato della phýsis, ma sempre e unicamente in chiave 

ermeneutica, nel senso di una esegesi etimologico-pensante del linguaggio dei 

frammenti dei filosofi presocratici e della poesia di Hölderlin.  

La tradizione me-ontologica platonico-plotiniana – che, negli epigoni pagani e 

cristiani, si era sviluppata soprattutto in senso mistico-teosofico – con Bruno assume 

una connotazione più marcatamente umbratile; il che presuppone il suo costante 

riferimento alla connaturata finitezza del soggetto-artifex della praxis rammemorativa. 

La visione della Vita-materia infinita rimane sempre al centro di tutti gli slanci 

speculativi del filosofo di Nola (Cfr. CILIBERTO, 1996, 68 e sgg.). Tuttavia richiede di 

essere preliminarmente calata nell’orizzonte umbratile in cui l’uomo-microcosmo si 

mantiene per lo più. L’Asclepius e le Enneadi avevano già trattato a fondo della 

centralità dell’anima nel tutto. L’anima ha la capacità di copulare gli opposti del regno 

del divenire e del mondo intelligibile delle essenze. Si parla in entrambi i casi di una 

fluidità, di un’elasticità dell’anima che era tutto, l’inizio e la fine di tutte le cose. Nel 

primo Rinascimento, Marsilio Ficino ripropone sostanzialmente immodificata una 

simile lettura dell’anima (Cfr. KLEIN, 1956, 54 e sgg.). Ma ne accentua il ruolo 

ontologicamente centrale, il “prodigio”, e apre così all’introduzione pichiana dell’uomo-

camaleonte. Da Pico a Cartesio, la centralità dell’anima si riduce alla centralità del 

cogito-sostanza. Solo il pensiero astraente si salva dell’originaria ricchezza dell’anima 

del microcosmo. L’uomo, così mutilato, si sviluppò come una pianta che produce 

appariscenti e succosi frutti, ma che hanno perso la varietà di vitamine necessaria a 

garantire una nutrizione sufficientemente duratura per i nuovi semi. 
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La complessa riflessione sull’immaginazione rammemoratrice di Giordano Bruno va 

così ripensata attualmente all’interno di quelle tendenze che cercano di procurarsi una 

visione complessa dell’Uno-Tutto. Il pensiero della complessità – peraltro così 

proiettato verso un futuro emblematicamente rappresentato dal moto a spirale 

dell’anello tetralogico ordine-disordine-organizzazione-interazioni – ha bisogno di 

essere inserito in una tradizione, in una genealogia che ne spieghi l’esigenza mai 

pienamente soddisfatta in ogni epoca e ne faccia risaltare la capacità di porsi come un 

concreto passo al di là della metafisica nichilistica dell’Occidente.  

La genealogia filosofica si apre con la tradizione neoplatonica dell’Uno, monistica e 

olistica da una parte, e la tradizione deterministico-pluralistica, democriteo-epicurea 

dall’altra, che apre verso la divinità della phýsis. Entrambe le tradizioni, più o meno 

direttamente, attingono alla tradizione presocratica della phýsis e dell’Uno, termini che 

raramente vanno disgiunti in Eraclito, Parmenide, Empedocle… Ma, mentre la 

tradizione neoplatonica si è rinnovata e, con l’avvento del cristianesimo, ha dato luogo 

nei secoli a delle feconde ibridazioni, quella epicurea è rimasta tagliata fuori, in parte 

per le condizioni dottrinarie stesse e in parte per l’apparente irreligiosità dei suoi assunti 

di base. Soltanto nel Rinascimento entrambe le tradizioni rinascono a nuovo vita e sono 

presenti alla considerazione dei pensatori che sanno coglierne le possibili interazioni. 

L’interpretazione complessa delle interazioni simboliche tra le due tradizioni – 

irruducibili l’una all’altra, secondo l’approccio filologico-erudito – si è avuta 

compiutamente soltanto con l’opera di Bruno.  

La fecondità speculativa dell’operazione bruniana è tra l’altro totalmente sfuggita a 

uno storico della scienza del livello di Alexandre Koyré, che l’ha intesa al contrario 

come un grossolano esempio di eclettismo filosofico poco sostenibile sul piano del 

rigore speculativo (Cfr. KOYRÉ, 1957, 47-48). Dopo Bruno, il discorso rimane in uno 

stato di sterile sospensione per tutto lo sviluppo della filosofia moderna, almeno fino a 

Goethe e a Schelling. L’esigenza di fondare una lettura complessa del gran libro del 

mondo che troviamo nell’epistemologia della complessità di Edgar Morin rientra 

pienamente in questo ordine di discorso. La storia dell’essere, l’onto-teo-ego-logia, il 

pensiero dualistico e astraente che ha caratterizzato aristotelicamente l’Occidente si è 

sviluppato proprio nell’oblio, quando non nell’aperta censura della tradizione sopra 

citata.  

Si può quindi azzardare una prima anticipazione delle prossime tappe del nostro 

cammino di approssimazione allo spazio simbolico della Madre-luogo dell’essere e 
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dell’educazione. Il luogo pre-formale o materiale dell’accoglienza e della 

ricombinazione della forma deve poter abitare la stessa soggettività. Anzi, in senso 

“ereticamente” bruniano, la soggettività sarebbe già di per sé concepibile come cháos, 

ovvero in senso etimologico apertura o spaziatura immaginale ai possibili, che in essa 

vengono di conseguenza allocati e che in essa si fissano, nell’Opus ermetico di 

rammemorazione simbolica. E ciò proprio nella misura in cui è possibile interpretare 

legittimamente il grande serbatoio storico rinascimentale e barocco dell’ars memoriae 

come la prima e più profonda anticipazione teorica pre-moderna di ciò che, solo a 

partire dalla fine del Diciannovesimo secolo, verrà riconosciuto in via ufficiale come il 

continente soggettivo dell’inconscio messo al centro del suo discorso dalla riflessione 

psicoanalitica freudiana e successivamente junghiana (Cfr. HILLMAN, 1972, 184 e sgg.; 

HILLMAN, 1975, 168 e sgg.).  
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Capitolo terzo  

 

Le oscillazioni chorasofiche della Madre  

e l’inerzialità pre-formativa  

 

 
Il materiale che ho presentato mostra quale dramma 
archetipico di morte e rinascita si celi nella coniunctio 
oppositorum, ossia quali affetti umani ancestrali vengano a 
collidere in questo problema. Si tratta del problema morale 
dell’alchimia, e cioè di conciliare con il principio dello 
spirito quel fondo primordiale femminile-materno della 
psiche maschile, che è agitato dalle passioni… davvero un 
compito erculeo!  
CARL GUSTAV JUNG, 1955/56, 43-44  

 
Se, come crediamo, l’attività inconscia dello spirito 
consiste nell’imporre forme a un contenuto, e se queste 
forme sono fondamentalmente le stesse per tutti gli 
individui, antichi e moderni, primitivi e civili – come 
dimostra, in modo folgorante, lo studio della funzione 
simbolica, così come si esprime nel linguaggio – è 
necessario e sufficiente raggiungere la struttura inconscia, 
soggiacente a ogni istituzione o ad ogni usanza per ottenere 
un principio d’interpretazione valido per altre istituzioni e 
altre usanze, purché, beninteso, si spinga l’analisi 
abbastanza lontano.  
CLAUDE LÉVI-SRAUSS, 1958, 33-34  
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11. Verso una riflessione chorasofica  

 

 

 

Sempre cercando, per quanto possibile, di muoverci in sintonia con l’esplorazione di 

quei “significati impliciti del lavoro formativo”, in cui si riassumerebbe la missione 

principale di una clinica della formazione (MASSA, 2000, 300), ci è consentito accedere 

al corrispettivo pedagogico di quel “ragionamento bastardo” indicato da Platone nel 

Timeo (52 b) come possibile modalità di accostamento alla sconcertante oscillazione 

ontologica dell’orizzonte simbolico materno? E questo gesto sarebbe eventualmente 

lecito intenderlo come preliminare chiave di accesso allo statuto simbolico pre-

originario della Madre? Nei margini di questa ipotesi, la formazione, in senso stretto, si 

caratterizzerebbe soltanto come l’aspetto oggettivante e delimitante di un più ampio 

processo cosmo-gonico di portata incomparabilmente più vasta e dai confini ancora in 

gran parte sfuggenti, soltanto in via inerziale sottomesso ai dettami del lógos epistemico 

occidentale. In quali termini, o entro quale pratica di scrittura sarà lecito discutere di 

una Madre-luogo pre-originario della formazione educativa così come, con tutti i limiti 

linguistici imposti dal caso, discutiamo all’interno della chorasofia intorno allo statuto 

del ricettacolo della formazione ontologica?  

Chora-sofica si candiderebbe, in questo senso, a diventare quella riflessione 

immaginale (o quella “scrittura interna”, come la chiama Giordano Bruno, o anche quel 

“ragionamento bastardo” a cui allude di sfuggita Platone nel Timeo…) che si mettesse, 

forse per la prima volta in modo programmatico, a osservare e quindi a descrivere la 

scena-madre dell’inizio narrata nel mito platonico del Timeo dal punto di vista di chōra 

o del regime simbolico della Madre (Cfr. BOTTO, 2008, 121, nota 1).  

Sempre che sia ancora lecito parlare, senza incorrere in spiacevoli malintesi 

ontologici e narratologici, di un “punto di vista” della Madre.  

Quando Platone espone il mito sull’origine dell’universo, infatti, non lo fa da un 

punto di osservazione “neutro”, o comunque “esterno” al decorso della scena mitica 

narrata, ma si colloca palesemente a raccontare il tutto dalla postazione ontologica 

occupata dal principio formale stesso, del Demiurgo, del Padre e anche da quello degli 

schemi ideali presi a modello della formazione cosmo-gonica. La presunta “esteriorità” 

o “trascendenza meta-narrativa” retoricamente assunta dalla figura del narratore sarebbe 

già nella decisione ontologica platonica, in quanto tale, una scelta onto-logica e, 
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indirettamente, peda-gogica, in cui sarebbe riconoscibile una ben precisa funzione 

ideologica (GENETTE, 1972, 304).  

Cosa potrebbe diventare strada facendo la filosofia, ma anche quel discorso 

pedagogico che appare sempre inscritto nella sua trama, se il mito della formazione 

dell’universo venisse narrato o scritto o semplicemente ricevuto dal punto di vista di 

chōra? Sempre che si possa legittimamente discutere, vale la pena di riperterlo, di un 

“punto di vista” di chōra.  

Ogni punto di vista, nella sua costitutiva presa di posizione, nella sua eccentricità e 

sfasatura dai contorni diegetici della scena narrata, nel suo dif-ferire, dis-locarsi, 

chiamarsi fuori, non sarebbe già di per se stesso sottomesso al regime immaginario della 

trascendenza (chòriston), del movimento immaginale del differenziare in quanto tale? 

Non è già a pieno titolo incluso nel Regime diurno, diairetico, formale, paterno, onto-

teo-logico?  

 

 

 

12. Le seduzioni estetiche della forma ontologica  

 

 

Anche come conseguenza dell’inflazione diffusiva dei tre principali “monoteismi 

semitici”, la cultura occidentale è stata nettamente egemonizzata dal Regime diurno 

delle immagini, con la sua tendenza diairetico-analitica alla trascendenza, di cui sono 

stati eloquenti espressioni metafisiche, rispettivamente, il platonismo antico e il 

cartesianismo moderno (Cfr. DURAND, 1963, 181, 309; GALIMBERTI, 1987, 155, 324). 

Prevalenza epistemica dell’approccio analitico che è andata di pari passo con 

l’affermarsi unilaterale delle ontologie (e delle corrispettive pratiche pedagogiche) 

incentrate sul culto della presenza assoluta dell’oggetto al soggetto che se lo rappresenta 

e della “forma in via di sviluppo” (Bildung).  

Quella forma ideale che, unica, può manifestarsi sul piano sensibile è la bellezza, che 

nei momenti costitutivi dell’identità estetica occidentale è sempre stata considerata 

come l’argomento decisivo in grado di legittimare retoricamente tutte le ontologie della 

forma e della presenza assoluta dell’essere: “Ora, invece, solamente la Bellezza 

ricevette questa sorte di essere ciò che è più manifesto e più amabile” (PLATONE, Fedro, 

250 d 5, 119).  
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Dal suo punto di osservazione immaginale in cui si situa per propria vocazione la 

chorasofia, il culmine di questa tendenza metafisica viene raggiunto dall’affermazione 

peculiare dell’estetica teologica novecentesca secondo la quale la forma, in sé e per sé, 

sarebbe anche espressione di una qualche recondita o non meglio scandagliata 

“profondità dell’essere”; testimonianza privilegiata e indiscussa di una spiritualità 

liminare che si anniderebbe nascosta nella trama più profonda delle cose: “splendore e 

gloria dell’essere” (Cfr. KANDINSKY, 1909, 49; VON BALTHASAR, 1961, 104).  

Questo, tuttavia, rimane ancora e pur sempre il discorso onto-teo-esteto-logico 

istituzionale, governato dal regime simbolico del lógos paterno. Discorso che si 

esaurisce tutto nell’atto (energheia) individualizzante dell’imprimere demiurgicamente 

“la bella forma” nell’abisso senza fondo (Ab-grund) del senza-forma; ma anche nel 

richiamare alla presenza oggettivabile e alla stabilità ontologica l’ineguale oscillazione 

che giace sul fondo agitato della Madre, come insegnava già il Timeo di Platone. 

Collocando in modo dialettico l’Idea del Bello su un piano ontologicamente 

trascendente (chòriston), Platone non soltanto avrebbe introdotto una radicale 

innovazione metafisica nella concezione ellenica arcaico-pitagorica della bellezza ma, 

ciò che più conta per l’economia del nostro ragionamento, avrebbe reso in via definitiva 

seducente per il gusto occidentale a venire il dominio incontrastato del Regime diurno-

formale dell’immaginario (Cfr. TATARKIEWICZ, 1970, 151).  

Nel corso del Ventesimo secolo, questa tendenza epistemica egemone nella cultura 

occidentale ha raggiunto il suo culmine più vertiginoso con le affermazioni fondative 

attorno a cui si raccoglie il discorso articolato dallo strutturalismo francese. Con la sua 

inaudita pretesa che la stessa “attività inconsciente dello spirito” sia alla fin fine 

docilmente riconducibile a un rassicurante e domestico “imporre forme a un contenuto”. 

Così recita in modo eloquente il testo di Lévi-Strauss citato in epigrafe del presente 

capitolo, e del quale si offre come un efficace commento “filosofico” il seguente passo 

di Foucault: “Appare altresì evidente l’importanza simmetrica d’una psicanalisi, la 

quale, dal canto suo, potesse raggiungere la dimensione d’una etnologia, non già 

attraverso l’instaurazione d’una ‘psicologia culturale’, non già attraverso la spiegazione 

sociologica di fenomeni manifestati al livello degli individui, ma attraverso la scoperta 

che anche l’inconscio possiede – o meglio che è in sé – una certa struttura formale” 

(FOUCAULT, 1966, 406; il corsivo è nostro). Anche l’inconscio dovrebbe – in 

ottemperanza peraltro ai più che ortodossi auspici freudiani di un rafforzamento 

dell’Io… – essere “bonificato” una volta per sempre da tutte le indebite “turbolenze 
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chorasofiche” che lo perturbano in quanto luogo “materno” in cui si disloca la 

denegazione pre-originaria di ogni ordine differenziante, né più e né meno di come 

viene inscenato nel mito cosmogonico del Timeo di Platone.  

Pur se costruita su attestazioni epistemiche almeno in parte differenti, una posizione 

analoga è stata raggiunta anche dal freudismo anglosassone di seconda generazione. 

Come si può evincere, per esempio, dalle riflessioni di Wilfred Bion sul funzionamento 

e il ruolo centrale ricoperto nella costruzione della clinica psicoanalitca da quella che 

egli chiama funzione alfa, quel dispositivo psicodinamico della mente che transcodifica 

le esperienze sensibili in significati emozionali, relativi sia alla veglia sia al sogno, che è 

costantemente attivo nella produzione/riproduzione di quella “barriera di contatto” che 

consente la differenziazione funzionale conscio/inconscio. Nonostante questo suo ruolo, 

molto vicino a quell’“arte nascosta nell’animo umano” che per Kant era 

l’immaginazione trascendentale: “La funzione alfa può essere considerata una struttura, 

un settore dell’apparato mentale producente la barriera di contatto; anche quest’ultima, 

come vuole indicare il termine da me scelto, può essere a sua volta considerata come 

munita dei caratteri della struttura” (BION, 1962, 59; il corsivo è nostro). 

Strutturazione, formazione, organizzazione, fondazione, distinzione, innalzamento del 

livello di consapevolezza-luminosità, individuzione, sono tutte pratiche 

ontologicamente riconducibili al campo d’azione simbolico del Regime diurno 

dell’immaginario, come abbiamo più volte visto e ripetuto.  

Se volessimo rintracciare un antecedente storico di tutto rilievo a questa tendenza 

dominante dello strutturalismo filosofico, antropologico e psicoanalitico a rimettere 

ogni processo di significazione simbolica sotto la giurisdizione dell’attività formatrice 

dello spirito, incontreremmo sul nostro camminio lo sviluppo più organico e coerente 

che la corrente filosofica neokantiana attiva nella prima metà dello scorso secolo ha 

raggiunto. E in modo particolare con il testo capitale di Ernst Cassirer, la Filosofia delle 

forme simboliche. Soprattutto nel secondo volume dell’opera, dedicato dall’autore a 

gettare le fondamenta trascendentali di un ripensamento in profondità del pensiero 

mitico senza paragoni nella sua epoca, nel solco della grande eredità vichiana e più 

ancora schellinghiana, si insiste con estremo accanimento sull’idea che lo stesso 

concetto kantiano di dato materiale o “materia dell’esperienza” sia di fatto già 

ampiamente caratterizzato dall’intervento costitutivo dell’attività formatrice della 

soggettività: “Anche ciò che in apparenza costituisce il ‘dato’ si rivela ad un’analisi più 

attenta già pervaso da determinati atti dell’‘appercezione’ sia linguistica, sia mitica, sia 
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logico-teoretica. ‘È’ soltanto ciò che in questi atti viene fatto; già nel suo essere 

apparentemente semplice e immediato ciò risulta condizionato e determinato da una 

qualche primaria funzione significatrice. In questa primaria attività formatrice, e non in 

quella secondaria, risiede ciò che rappresenta il vero segreto di ogni forma simbolica e 

che deve sempre destar meraviglia dal punto di vista filosofico” (CASSIRER, 1924, 136). 

Sforzandosi di inserire nel suo lungo itinerario storico una riflessione collaterale sulla 

costituzione simbolica del senso dell’io razionale, Cassirer asserisce senza troppi giri di 

parole che la funzione di costruzione della significativà dell’esperienza svolta dalle 

forme simboliche, considerate nella loro globalità, almeno nella sua fase iniziale, 

avviene “in modo del tutto inconscio” (Ivi, 303). Si ha quasi l’impressione che in questo 

modo il cerchio si chiuda e la partita sia infine vinta dall’istanza ontologica della forma: 

anche ciò che, di primo acchito, potrebbe sembrare un dato cognitivo ancora in gran 

parte grezzo e sottratto all’applicazione delle categorie ontologiche e linguistiche, 

sottoposto a un’analisi più attenta, risulterebbe già abbondantemente “pre-lavorato” 

dall’inconscia funzione ordinatrice che, per dirla con Kant, agisce nel profondo 

dell’animo umano.  

Possiamo con ciò essere certi che questa sia la Verità tutta intera, senza residui? 

Avremo modo di renderci conto che la questione presenta dei lati che rimangono in gran 

parte fuori portata di ogni approccio per partito preso schierato dal lato 

dell’immaginario diurno.  

 

 

 

13. L’alterità scura dell’esperienza  

 

 

Cercando per quanto ci è concesso di prendere sul serio le rarefatte indicazioni 

fornite dal Timeo, situandosi di conseguenza nella prospettiva chorasofica dischiusa dal 

dispiegarsi del “ragionamento bastardo”, dovrebbe risultare possibile, se non proprio 

collocarsi nel punto di osservazione narratologico del “terzo genere di essere” (chōra), 

quantomeno rendersi sempre meno disponibili e compiacenti all’attività determinante 

del regime simbolico paterno-formale. Questa è anche la lezione che la pedagogia 

immaginale riceve e mette a frutto dalla tradizione alchemica, dalle sue feconde 

metafore materiali, dal lavoro simbolico del suo mater-ialismo ermetico-metamorfico, 
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una pedagogia: “che assuma come proprium un rivolgimento in direzione della 

‘sottrazione’ (come via per una più abbondante moltiplicazione), della ‘mancanza’, 

dell’alterità scura dell’esperienza” (MOTTANA, 2002, 194).  

In questa ottica, oltre tutto, ogni volgersi fiduciosi in direzione delle sollecitazioni 

chorasofiche di quello “spazio paradossale” che sarebbe il “luogo agitato” di chōra, 

dovrebbe diffidare programmaticamente del retrogusto moralistico di ogni rassicurante 

affermazione intorno al topos pedagogico: “come quel luogo materiale e simbolico ‘in 

cui’ (chōra) si dà la formazione e di cui è garante l’educatore” (ORSENIGO, 2008, 221).  

Difficile, ci sembra, inoltrarsi a nostro rischio e pericolo nel territorio perturbato e 

insofferente della non-presenza pre-originaria di chōra confidando ancora in una 

concezione della formazione come “rifugio”, “lenitivo del dolore del vivere”, “vacanza” 

e “loisir”, che si ritiene in tutto ciò giustificata a titolo del ruolo complementare da essa 

ricoperto di “critica compensatoria e opposizione fino al rifiuto dell’esistente” (Ivi, 

170).  

La tensione chorasofica in vista dello sprigionamento del “ragionamento bastardo” 

non può non essere almeno in parte consapevole del dato storico e metafisico di base 

che proprio “l’esistente” – ciò che si annuncia in una esperienza possibile, descrivibile 

epistemologicamente, oggettivabile tecnicamente – fino a prova contraria, resta il 

prodotto più genuino dell’inflazione simbolica esercitata dalla funzione demiurgica 

della formazione.  

Come vedremo nei prossimo capitoli, questo rimane un dato che reclama una sua 

validità sia sul fronte delle esegesi teoretiche, sia su quello della praxis in senso lato 

pedagogica. Sottrazione, mancanza, alterità “scura” che potrebbe (anche) intendersi 

come una compensazione immaginale rispetto all’eccesso di imposizione ontologico-

formatrice proveniente dal regime demiurgico della formazione, come non può fare a 

meno di metterla in scena l’onto-teo-ego-logia della presenza, dell’oggettivazione 

performativa, della digitalizzazione, della “presa in diretta” di ogni campo 

dell’esperienza.  

 

 

 

14.  L’immaginazione e il ragionamento illegittimo  
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Assieme alla fondazione simbolica della filosofia e del destino del lógos diairetico-

analitico, il Timeo trasmette in eredità alla storia successiva del platonismo occidentale 

anche l’onere di decifrare il senso e la funzione del ragionamento bastardo e, con esso, 

di quell’onirismo pre-originario innescato da ogni approssimazione riflessiva alla 

costellazione della Madre della formazione. Nella storia del platonismo, una delle 

esegesi dell’arduo dettato platonico che più arditamente di altre ha saputo inoltrarsi 

nella “selva intricata” (sylva) della matrice-ricettrice della formazione rimane ancora 

oggi, per quanto possiamo vedere, quella del neoplatonico Calcidio (VI secolo d.C.). 

Sua infatti è la seguente interpretazione del passo del Timeo attorno alla cui esegesi 

ruota gran parte della nostra riflessione:  

 

“Dunque a ragione Platone ritiene che la materia si possa comprendere ‘con un 

ragionamento illegittimo e spurio’ e con l’opinione più che con la certezza 

dell’intelligenza, poiché la sua natura è immaginata per mezzo di un corretto 

ragionamento, unito però a una falsa e confusa intelligenza. Perciò queste tre essenze 

sono divise tra loro ed esaminate separatamente: e l’idea è la forma intellegibile, in 

quanto viene compresa dal puro intelletto; la forma generata è percepibile per 

congettura e perciò oggetto di opinione, la materia, a sua volta, non è né qualcosa di 

intellegibile né qualcosa oggetto di opinione, poiché non può essere compresa né 

dall’intelligenza né dai sensi, ma è immaginabile, e l’immaginazione è un 

ragionamento illegittimo e spurio” (CALCIDIO, CCCXLVII, 673-675; i corsivi sono 

nostri).  

 

Uno dei pochi autori attuali che ha messo chiaramente in evidenza il debito immenso 

che la successiva tradizione speculativa occidentale intrattiene con il commento di 

Calcidio al Timeo è senza dubbio Franco Rella, che al riguardo ha osservato: “Calcidio 

intraprende la traduzione di una parte del Timeo e un commento della cogitatio 

adulterina che esso contiene. È un’opera che non ha certamente lo spessore teorico di 

Plotino, che non ha la capacità di penetrare dentro le pieghe dell’angoscia e della noia 

come Marco Aurelio. Ma è un’opera che apre una tradizione di portata immensa. È 

l’opera infatti che rovescia la soluzione aristotelica della chōra platonica in un problema 

che non può trovare soluzione: e quindi nella descrizione di una situazione umana 

ineliminabile” (RELLA, 1991, 45).  
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Con estrema aderenza e partecipazione teoretica alle circonvoluzioni ermeneutiche 

generate dal Commento al “Timeo” di Calcidio, Rella si sofferma sulle fluttuazioni 

lessicali che il neoplatonico effonde con estrema generosità di trovate linguistiche nel 

tentativo, per lo più destinato a mancare il suo obiettivo, di restituire al lettore tutta la 

paradossalità della tesi platonica che ha introdotto il ragionamento bastardo: “I corpi, 

anche quando sono perfetti, non sono che indizi (scatebrae) che rinviano alla selva 

(CCXXIV), dunque a ‘cause erratiche’ (CCLXXI) e profonde, che hanno una natura 

‘procellosa’ (CCLXXIII). Questa natura ‘tempestosa’ è per ciò stesso inafferrabile, per 

cui, non essendo essa forma, anzi essendo la privazione della forma, dovremo chiamarla 

paradossalmente ‘corpo incorporeo’, che però soggiace a tutti i corpi e da cui proviene 

‘la mutazione delle cose sensibili’ (CCLXXXVIII-CCLXXXIX)” (Ivi, 47).  

La tradizione immaginale novecentesca, propriamente definibile come tale, in 

particolare la riflessione e la pratica pedagogica (o forse sarebbe più corretto definirla 

peda-sofica) che da essa prendono l’abbrivio, hanno ricevuto a pieno titolo in eredità 

questa interpretazione chorasofica di Calcidio dell’enigmatico passo del Timeo. Per lo 

più senza saperlo o senza volerlo apertamente riconoscere. Forse la sua più originale e 

consapevole epigona (o, se si preferisce, adepta), nel corso del Ventesimo secolo, 

rimane con ogni probabilità la dottrina dell’immaginazione materiale (rêverie) 

teorizzata e praticata con ardente passione nella fase più matura della sua riflessione da 

Gaston Bachelard. In particolare, da parte di quel Bachelard che può scrivere, per 

esempio: “La legge primordiale dell’immaginazione: una materia che l’immaginazione 

non può far vivere doppiamente, non può avere la funzione psicologica di materia 

originaria. […] In mancanza di questa disoggettivazione degli oggetti, di questa 

deformazione delle forme che ci permette di vedere la materia sotto l’oggetto, il mondo 

si scompagina in cose disparate, in solidi immobili e inerti, in oggetti estranei a noi 

stessi. L’anima allora soffre di una mancanza di immaginazione materiale” 

(BACHELARD, 1942, 23; il corsivo è dell’autore).  

Eloquenti tracce della persistente efficacia del commento di Calcidio al Timeo si 

possono ritrovare anche nell’opera di scrittori particolarmente sensibili e orientati 

apertamente verso la dimensione notturna e simbolica dell’esistenza, su tutti il grande 

Borges che in una delle sue opere più note ha scritto: “L’impegno di modellare la 

materia incoerente e vertiginosa di cui si compongono i sogni è il più arduo che possa 

assumere un uomo, anche se penetri tutti gli enigmi dell’ordine superiore e 

dell’inferiore: molto più arduo che tessere una corda di sabbia o monetare il vento senza 
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volto” (BORGES, 1944, 49). Come si può vedere, tutte queste riflessioni, anche se in 

modo più esplicito e puntuale quella del commentario di Calcidio al Timeo, sembrano 

ruotare attorno all’orizzonte abissale che include la pratica di un pensiero immaginale, 

in connessione con l’approssimazione alla costellazione simbolica della Madre (chōra). 

Immaginare in modo epistemologicamente spurio o “bastardo” al di fuori del solco della 

giurisdizione demiurgica della forma, naufragare nell’elemento del “terzo genere di 

essente” sarebbe come pretendere di “modellare la materia incoerente e vertiginosa di 

cui si compongono i sogni”.  

Si tratterebbe, tanto per cominciare, di sgombrare il campo da un equivoco 

ontologico di fondo, domandandosi se è proprio vero che ogni modalità della 

formazione (cosmo-logica, onto-logica, peda-gogica…), in quanto tale, incontri ogni 

volta davanti a sé un “luogo” della sua ricezione in posizione di prona passività e di 

docile neutralità nei suoi confronti. Uno “sfondo” indistinguibile, già in partenza 

docilmente predisposto ad accoglierla. O se, al contrario, come nel caso di ciò che sul 

conto di chōra viene ambiguamente asserito nel testo del Timeo (52 b) sul quale 

abbiamo più volte attirato l’attenzione, la Madre-ricettacolo di ogni formazione stia 

invece per sua natura “oscillando inegualmente da ogni parte”, percorsa com’è da 

un’agitazione che la rende “scossa dalle dette forze e a sua volta muovendosi le 

scoteva”.  

Condizione di base che, già in quanto tale, la renderebbe refrattaria a ogni passiva e 

pacifica ricezione dei modelli ideali impressi dall’azione formatrice, che rimarrebbe 

prerogativa del regime simbolico paterno. Il motivo ontologico andrebbe quindi seguito, 

nelle sue proteiformi capacità trasmutative e dissimulatrici, lungo tutto il corso della 

storia formativa della cultura occidentale, dal Timeo fino ai giorni nostri. In questo 

contesto non possiamo lanciarci in una simile impresa, che trascende ampiamente le 

nostre forze e lo spazio che ci è concesso.  

 

 

 

 

 

 

15.  L’irregolare giace sul fondo: lo sguardo chorasofico in educazione  
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Approdati in età romantica, per esempio, si potrà così scoprire che questo motivo 

della refrattarietà dell’aspetto materiale/potenziale dell’essere o dell’Assoluto a 

rimanere docilmente confinato nei limiti che gli sono imposti dall’azione ordinatrice 

dello Spirito non è sfuggito allo sguardo più immaginale che la grande tradizione 

dell’idealismo tedesco ha saputo esprimere, come testimoniono le parole della teosofia 

schellinghiana: “Secondo l’eterno atto dell’autorivelazione, tutto nel mondo, come noi 

ora lo consideriamo, è regola, ordine e forma: ma tuttavia sussiste sempre nel fondo 

l’irregolare, come se potesse tutt’a un tratto ricomparire, e in nessun luogo si trova che 

l’ordine e la forma siano la condizione originaria, ma dovunque le cose appaiono come 

se una condizione originariamente priva di regola sia stata portata verso l’ordine” 

(SCHELLING, 1809, 97; il corsivo è nostro).  

Con un pizzico di memoria storica, si può comodamente intravvedere tra le righe fare 

capolino il volto rasserante di Leibniz e della suo ontologia fortemente imperniata sui 

grandi princìpi metafisici e teologici dell’armonia prestabilità e della ragione 

sufficiente. La percezione in controluce di quell’ontologia della rassicurazione da parte 

della teosofia schellinghiana – a tutti gli effetti notturna e immaginale – e di 

conseguenza della possibilità che “la condizione originariamente priva di regola”, che 

abbiamo appreso a nominare con il nome di chōra, sarebbe sempre lì lì per riprendere il 

sopravvento, sembra di fatto l’esatto ribaltamento della seguente tesi esposta da Leibniz 

del Discorso di metafisica: “Poiché, quanto all’ordine universale, tutto vi è conforme. 

Ciò è tanto vero, che non solamente nulla accade nel mondo che sia assolutamente fuori 

della regola, ma neppure si riesce ad immaginare nulla di simile” (LEIBNIZ, 1686, 68-

69; il corsivo è nostro). La nota caratteristica di appartenenza di un autore come 

Schelling alla tradizione notturna del contro-canone epistemico risiede proprio nel suo 

sforzo di immaginare, mettendo in opera il ragionamento bastardo, la possibilità che 

l’imposizione demiurgica della forma e dell’“ordine universale” siano, appunto, il 

risultato di un gesto violento, abritrario e più ancora contingente. Nel caso specifico del 

grande idealista tedesco, acerrimo rivale del razionalismo dialettico hegeliano, che non 

può non intendere come lo sviluppo conseguente dello spirito metafisico leibniziano, il 

motivo ultimo del contendere era la questione del male ontologico (Cfr. MOISO, 1990, 

329 e sgg.).  

Il problema del “male”, se affrontato mettendosi al riparo dalla seduzione dei facili 

schemi moralistici predisposti dal canone onto-teo-ego-logico, si tira dietro la 
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costellazione simbolica dell’ombra, della materia e dell’assenza di forma, che 

l’impostazione gnostica della teosofia gli facevano conoscere come le condizioni pre-

originarie della libertà, dalla violazione sistematica delle quali solo poteva costituirsi la 

messa in scena consolatoria della metafisica del “migliore dei mondi possibili”.  

È ancora molto lunga la lista dei “luoghi” storici e simbolici in corrispodenza dei 

quali si è fatta sentire l’intemperanza dionisiaca della matrice a-formale della 

formazione. Per ragioni di brevità e di pertienza con il tema che stiamo trattando, non 

possiamo concederci il lusso di dedicarvi l’analisi che sarebbe richiesta. Dovremmo per 

esempio occuparci dell’accoglienza che al commento di Calcidio al Timeo è stata 

riservata, durante il Medievo, dalla Scuola di Chartres, e in particolare da quello 

straordinario autore che è Bernardo Silvestre, la cui incomparabile Cosmographia è 

costantemente perturbata dal fantasma chorasofico di Sylva. Nel Rinascimento, un posto 

di primo piano dovrebbe essere riservato alla Lampas triginta statuarun di Giordano 

Bruno, forse la più immaginale delle elaborazioni speculative dell’intera cultura 

occidentale, talmente radicale nelle sue proliferazioni simboliche, tra le quali campeggia 

l’immagine scolvolgente della “trinità notturna” (Caos-Orco-Notte), da essere lasciata 

indedita dal suo autore, che nonostante ciò fece una brutta fine…  

Nel Ventesimo secolo restiamo sconvolti come da poche altre dall’immagine 

ectoplasmatica di quel “senza forma”, la cui raggelante epifania turbava le notti insonni 

del contabile lusitano Bernardo Soares, la cui inquietudine ci è stata narrata con 

dedizione nell’omonimo libro di Fernando Pessoa. E poi, a seguire, le erudite 

elucubrazioni dello Jung maturo sulle metafore alchemiche della prima materia e sullo 

stadio trasmutativo della nigredo, che tanta parte avranno nella sua ardita mappatura 

della struttura archetipica del continente sommerso dell’inconscio collettivo. Fino ad 

appodare – ma solo per convenzione o per esaurimento delle nostre energie – alla teoria 

della complessità di Edgar Morin, che nel primo volume della sua monumentale opera 

sul metodo sviluppa la seguente considerazione, che per quanto ci riguarda si commenta 

letteralmente da sola: “Ora, questo disordine è presente nella microstruttura di tutte le 

cose, soli e pianeti, sistemi aperti o chiusi, cose inanimate o esseri viventi. Con ciò, esso 

è completamente differente dal disordine connesso al secondo principio della 

termodinamica. Non è un disordine di degradazione e di disorganizzazione. È un 

disordine costitutivo, che fa parte necessariamente della phýsis, di ogni essere fisico” 

(MORIN, 1977, 49; il corsivo è nostro). E qui ci fermiamo.  
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In previsione dei sentieri che potremo calcare soltanto a partire dal capitolo settimo 

(§ 32) potremmo quindi provare a domandarci: è possibile in via di principio lasciare 

emergere, sul piano più specificamente filosofico-educativo, l’inerzialità pre-originaria 

in qualche modo costitutiva del “luogo” in cui si dis-locano le pratiche della 

formazione, presupposto per lo più obliato in ogni processo formale di ordinazione?  

Si tratterà di indagare preventivamente sul significato simbolico di quelle ineguali 

oscillazioni, su quella che si potrebbe provvisoriamente nominare come l’inerzialità pre-

ontologica di chōra, sul significato pre-formativo del suo tentativo pre-originario di 

rendersi indisponibile all’azione plasmatrice e individualizzante del Demiurgo-Padre.  

È rintracciabile un analogo processo di “indisponibilità alla forma” anche nel caso di 

ciò che si costituirebbe come il regime immaginale della Madre o del “luogo” simbolico 

della formazione, nel convenzionale senso educativo del termine? Nei capitoli che 

seguono proveremo a mettere assiema degli elementi di riflessioni che possano se non 

altro controbuire a spianare la strada nella direzione evocata dal nostro interrogare.  
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Capitolo quarto  

 

Verso una clinica del con-senso  

 

 
La giustizia non esiste di per sé, ma solo nei rapporti 
reciproci, e in quei luoghi nei quali si sia stretto un patto 
circa il non recare né ricevere danno.  
EPICURO, Massime capitali, XXXIII,  
in Opere, UTET, Torino, 1983, p. 212  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tesi di fondo che questo capitolo cerca di argomentare è la seguente: le più intense 

sofferenze interiori, emotive, per semplificare “psicologiche” che a ciascuno di noi 

possa mai capitare di provare nel corso della nostra vita, il più delle volte, sono solo una 

conseguenza della qualità, della profondità (quando c’è) e della frequenza delle 

relazioni comunicative socio-affettive effettuali che intratteniamo con gli altri membri 

della società di cui facciamo parte.  

La nozione di “sviluppo individuale” secondo la prospettiva ideologica del 

materialismo storico; la “salute individuale” secondo l’angolatura epistemica 

dell’antropologia culturale; la “produzione di senso” secondo il pensiero nomade; il 

“benessere di ciascuno” secondo la teoria liberale della giustizia come equità. Sono tutte 

prospettive che, pur se radicate in differenti terreni di riflessività, si trovano a 

convergere sull’idea o sulla metafora del senso inteso come stretta conseguenza di 

quella cooperazione produttivo-comunicativa che, sola, è in grado di porlo in essere.  
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Per l’individuo non può darsi esperienza di senso al di fuori di quella cooperazione 

comunicativa e simbolica che, consentendo agli altri suoi simili di realizzare assieme a 

lui le proprie aspirazioni fondamentali, contribuisce alla spartizione al plurale del senso.  

 

 

 

16. Il fare-significato  

 

 

Sul finire dello scorso secolo, l’orizzonte di senso accessibile a ognuno di noi nella 

nostra vita quotidiana è stato efficacemente definito da Jerome S. Bruner come la prassi 

dialogico-narrativa di un fare significato (Meaning making), vale a dire una ininterrotta 

e corrispettiva operatività di plurivoco annodamento di relazioni simbolico-affettive, in 

costante feed-back con l’ambiente socio-culturale di riferimento. Sempre mantenendosi 

nei margini di questa prospettiva ermeneutica, in una chiave fenomenologico-

esistenziale, si può ben comprendere come un caso limite come quello costituito dalla 

stessa esperienza della sofferenza psicotica, colto alla sua radice ontologica, sia a sua 

volta configurabile nei termini di una drammatica cesura simbolica nella “con-divisione 

comunicativa del mondo” da parte del soggetto, vero e proprio: “scacco 

dell’intersoggettività: come modo di una distorta comunicazione con il mondo degli 

altri e il mondo delle cose” (BORGNA, 1995, 24).  

Si potrebbe sostenere qualcosa di analogo anche in riferimento a tutte quelle forme 

aberranti e criminali di dis-torsione del senso collettivo di cui è stato fittamente 

costellato lo scenario storico dello scorso secolo. Anche la dis-torsione del senso, sotto 

questo profilo, può essere considerata come una modalità, per l’appunto distorta, di con-

divisione del senso. Anzi, mai come nel caso delle società totalitarie, appare evidente 

l’operato assiduo e capillare del con- nella costrizione di un senso, che rimane pur 

sempre una pratica sociale con-divisa, pluralmente spartita tra i membri del contesto 

sociale di riferimento.  

Rivolgendoci alla storia dello scorso secolo, il modello di aggregazione collettiva 

messo in atto dallo stalinismo, per esempio, è stato palesemente preso a prestito 

dall’irreggimentazione ritualistica della vita religiosa introdotta, secoli orsono, dal 

cattolicesimo controriformistico. Che altro scopo avevano le “sale ricreative” 

obbligatorie per gli operai nei Paesi a socialismo reale se non quello di luoghi deputati 
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alla con-divisione e al mantenimento di un senso precedentemente dis-torto – e, 

paradossalmente, non condiviso sul piano sociale – a opera dei funzionari del Partito 

(Ufficio Politico di Mosca) (Cfr. MIŁOSZ, 1953, 234 e sgg.)? In questo caso, per 

esempio, la sistematica dis-torsione materialistico-dialettica a scopi divulgativi del 

tutt’altro che pacificato significato delle complesse analisi di Marx sul lavoro 

estraneato? Marx ridotto al marxismo, Freud al freudismo (Buddha al buddhismo, Gesù 

al cristianesimo…)  

Un senso letteralmente “costruito a tavolino” da una élite del potere viene in sèguito 

imposto dall’alto agli strati sociali sottomessi della popolazione, predisponendo luoghi e 

momenti socialmente deputati alla con-divisione di quel senso “caduto dall’alto”, e 

come tale sottratto a una preliminare con-divisione.  

Ora, si tratterebbe di domandarsi: è legittimo definire ancora come “senso” un 

discorso (una dottrina, una ideologia, una visione del mondo…) che, “cadendo 

dall’alto” sulle teste dei suoi più diretti destinatari, non trovi la sua origine, la sua 

provenienza ideologica nel con-, ma che venga imposto al con- della sua condivisione 

soltanto in un secondo tempo? La risposta dovrebbe essere semplicemente: no. Prima 

della sua con-divisione, un discorso, una dottrina, non si può sostenere che 

appartengano propriamente all’orizzonte del senso, che come tale sarebbe definito fin 

dall’inizio dall’esercizio del con-. Proprio per il suo essere stato imposto “dall’alto” a 

una con-divisione successiva, posticcia, di secondo livello, un discorso che pretenda di 

costituire un orizzonte di senso per i suoi riceventi non può soddisfare legittimamente 

questa funzione.  

Un senso imposto dall’alto al con- rimane, più che altro, un contro-senso o, come 

abbiamo già detto, una dis-torsione del senso. Il senso non arriva al con- dopo essere 

stato elaborato privatamente da individui elitariamente sottratti alla con-divisione del 

senso. Ogni discorso di tal fatta, che pretenda di essere “costruttore di senso”, rimane di 

fatto confinato nell’ambito del non-senso. Ma anche il non-senso serialmente imposto 

dall’alto alla società dall’autorità infallibile del Partito-Chiesa, anche l’umiliante non-

senso che ha imprigionato la mente di milioni e milioni di individui, costringendoli fino 

al punto da considerare come leali i cittadini di fatto più “conformisti, vigliacchi e 

servi”, facendo passare per criminali coloro che pensano con la propria testa e 

dichiarano apertamente le proprie posizioni, per potersi affermare come un secondo 

livello di con-divisione del senso, deve pur sempre transitare attraverso la prassi del 

con-.  
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Lo stesso rapporto quotidiano che intratteniamo col mondo delle cose è sempre una 

funzione della trama di comunicazioni (economiche, affettive, etiche, simboliche, 

spirituali…) che ci lega agli altri, che nei nostri confronti sono latori del senso con-

diviso. Per ognuno di noi il “senso”, in tutte le occasioni in cui possa essere percepito, o 

è con-diviso o non è affatto: “L’individuo non è assoluto: è fondato nell’altro” 

(PARINETTO, 1989, 197).  

Qualcuno potrebbe pur sempre sentirsi tentato, per contro, di evocare il caso limite di 

tutti coloro che, nel corso della Storia, per le più differenti circostanze esistenziali, 

hanno operato una scelta di vita radicale, di ascesi e di completo distacco dal 

commercio con gli altri. Anche gli anacoreti, i padri del deserto apparsi nel 

cristianesimo delle origini che hanno scelto la grande distesa di sabbia e rocce come 

luogo esclusivo di un auspicabile, raccolto, incontro con il cosiddetto Dio-Uno, lo 

hanno scelto pur sempre in relazione (pur se polemica e di netto rifiuto) alla futilità 

profana e alla compromissione col potere della società del loro tempo, che a loro dire ha 

la spudoratezza di proclamarsi cristiana. Si è anacoreti pur sempre contro l’intollerabile 

corruzione del saeculum. Ciò nondimeno, quello di anacoreta è pur sempre descrivibile 

sociologicamente come uno status: si “è” anacoreti in relazione oppositiva ai rapporti 

sociali correnti, a quegli “altri” dalla cui reale (o anche solo presunta) corruzione morale 

si vuole a tutti i costi sfuggire, nella speranza di trovare accesso a una vita 

spiritualmente più autentica e soddisfacente (Cfr. MICCOLI, 1987, 44 e sgg.; TABACCO e 

MERLO, 1999, 71 e sgg.). (Su questo preciso aspetto, in realtà, si era già pronunciato 

con estrema lucidità lo stesso Marx: “L’uomo è nel senso più letterale uno zōon 

politikon non soltanto un animale sociale, ma un animale che solo nella società riesce ad 

isolarsi” [MARX, 1857, 172]). Un discorso equipollente si potrebbe fare anche per il 

ruolo assunto dalla figura religiosa del “rinunciante” nella società tradizionale indiana, 

che “vive di elemosine, e fa la predica agli uomini-nel-mondo. Ergo egli non sfugge di 

fatto alla complementarità, non esce realmente dalla società, come potrebbe sviluppare 

un pensiero indipendente, un pensiero individuale” (DUMONT, 1966, 326-327).  

 

 

 

17. La spartizione del senso e il con-  
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Il coefficiente di senso della sua esperienza nel mondo accessibile all’uomo non è 

mai stato inscritto nella polpa ontologica delle cose stesse (nel “mondo”, nella 

“natura”…) con cui entra in relazione nel corso della sua storia. Ma sempre e soltanto 

nel rapporto simbolico col mondo, con le cose, con la natura. E il rapporto simbolico è 

un costrutto mediato culturalmente, trasmesso socialmente, con-diviso nelle relazioni 

comunicative che intratteniamo con gli altri, nel corso della nostra esperienza 

quotidiana: “Ora, non vi è un senso per uno solo […]. Se voglio che la mia vita abbia un 

senso solo per me, occorre che ne abbia per gli altri; nessuno oserebbe dare alla vita un 

senso che soltanto lui scorge, a cui la vita intera sfugge, salvo che in lui” (BATAILLE, 

1943, 82).  

Al testo di Bataille si potrebbe affiancare, a guisa di commento, il pensiero della 

nuova ontologia politica dell’essere-con di Nancy: “Non c’è senso se il senso non è 

spartito […]. Si potrebbe anche dire che se l’essere è essere-con, nell’essere-con è il 

‘con’ a fare l’essere, e non viene aggiunto all’essere. È come in un potere collegiale: il 

potere non è esterno ai membri del collegio, né interno a ciascuno di loro, ma consiste 

nella collegialità in quanto tale” (NANCY, 1996, 6, 44).  

E, ancora, la riflessione dell’ultimo Bruner attorno alla costruzione simbolica della 

realtà: “La ‘realtà’ che attribuiamo ai ‘mondi’ che abitiamo è una realtà costruita. Per 

parafrasare Nelson Goodman, ‘la realtà si crea, non si trova’. La costruzione della realtà 

è il prodotto dell’attività del fare significato, plasmata dalle tradizioni e dai modi di 

pensare che costituiscono gli attrezzi di una cultura. In questo senso l’educazione deve 

aiutare i giovani a usare gli strumenti del fare significato e della costruzione della realtà, 

in modo che possano adattarsi meglio al mondo in cui si trovano e, se necessario, 

cambiarlo” (BRUNER, 1996, 33).  

Il mondo, incontrato nella sua costituzione ontologica più essenziale, in sé non è 

nulla di “oggettivo” o di ontologicamente “separato” dalla rete prospettico-ermeneutica 

dei soggetti che, in senso eminentemente simbolico-politico, lo pongono in essere: “Il 

mondo, in altre parole, si crea soltanto perché vi sono delle prospettive, ed esso esiste 

unicamente in questa o quella visione dell’ordine delle cose. Se viene distrutto un 

popolo o uno stato, o anche solo un determinato gruppo di persone il quale, avendo in 

ogni caso una sua posizione nel mondo che nessuno può immediatamente duplicare, 

presenta sempre una visione del mondo che esso solo può realizzare, non soltanto 

muore un popolo o uno stato, o anche solo un certo numero di persone, ma viene 

distrutta una parte del mondo collettivo: un aspetto sotto cui il mondo si mostrava e ora 
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non potrà mai più tornare a mostrarsi. […] La politica, in senso stretto, non ha tanto a 

che fare con gli uomini quanto con il mondo che si crea tra loro, e che a loro 

sopravviverà” (ARENDT, 1993, 82-83; il corsivo è nostro).  

Ogni terapia psicologica e ogni clinica dell’educazione che intendano rimanere 

rivolte soltanto al singolo individuo, in tal senso, si rivelano sempre come una 

madornale mistificazione della complessità di quei rapporti ontologico-comunicativi nei 

confini dei quali l’individuo “prova malessere interiore”, “perdita di senso”, “senso di 

anomia”, “alienazione”… La clinica individuale, al di là dei “buoni effetti” contingenti 

che può sortire sulla condizione di vita dei singoli pazienti che cercano e trovano il 

sostegno di uno psicoterapeuta, come tale è sempre esposta al rischio di rovesciarsi 

surrettiziamente in una pratica di tacita legittimazione dello status-quo vigente in una 

determinata società, in una determinata fase della sua storia.  

Se il paziente prova effettivamente “bisogno di sostegno”, può essere fuori luogo 

attendersi da lui stesso una consapevolezza del ruolo sociale della pratica a cui si affida 

per provare sollievo dalla sua sofferenza. Non bisognerebbe invece essere altrettanto 

indulgenti con quei professionisti che hanno passato come minimo dieci anni della loro 

vita a gettare le fondamenta della propria formazione e consapevolezza sociale.  

 

 

 

18. La comunità è una proiezione del soggetto?  

 

 

Una delle obiezioni più degne di nota e più ricorrenti, dal lato della psicologia 

clinica, nei confronti di quella che provvisoriamente possiamo chiamare terapia del 

con-senso è quella che intende le forme di espressione del collettivo o della “comunità” 

come “proiezioni inconsapevoli” di significati e di dinamiche psichiche che 

attingerebbero un significato originario (e “più autentico”) soltanto se previamente 

incapsulate nei ristretti margini soggettivi che circoscrivono il territorio della psiche 

individuale. Il conflitto di visioni del mondo che alimenta la politica, così come lo 

scontro di arroccamenti ideologici di cui è stato costantemente teatro il Ventesimo 

secolo, non sarebbero altro che la tragica conseguenza della deplorevole perdita di 

significato e di attingibilità delle “eterne immagini della psiche”: “Se i sintomi si sono 

ormai esternati sotto forma di insania socio-politica, allora non è più possibile 
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convincere nessuno che il conflitto è presente nell’animo di ciascuno, perché ormai 

ognuno sa bene dove si trovi il nemico. Quindi si verifica proprio quel conflitto, che 

nell’anima di chi è capace di discernimento rimane un fenomeno interno alla psiche, ma 

che sul piano della proiezione si trasforma in divisione politica e in violenza assassina. 

Per arrivare a tali conseguenze sarà sufficiente persuadere a fondo l’individuo che la sua 

anima e la psicologia in generale sono prive di significato e di valore. Occorre che da 

tutti i pulpiti le autorità gli spieghino che ogni salvezza può unicamente provenirgli 

dall’esterno e che il senso della sua esistenza si trova solo nella ‘comunità’” (JUNG, 

1955/56, 369).  

Non necessariamente, quantomeno non sotto tutti i suoi molteplici aspetti, la sfera 

politica si rivela come il luogo deputato dell’insania, delle ingenue “proiezioni 

inconsce” sul “mondo esterno” delle immagini interne, ufficialmente denegate sul piano 

etico e razionale. Forse alcune pagine particolarmente cruente della storia novecentesca, 

come i totalitarismi ideologici, le guerre mondiali e i devastanti genocidi di massa che 

ne sono seguiti, si lasciano interpretare in questo senso. Questa doveva essere, al di là di 

tutto, la principale preoccupazione di Jung, il grande vecchio della psicologia del 

profondo che aveva dovuto fare i conti con due guerre mondiali, col nazismo, lo 

stalinismo e i loro strascichi ideologici successivi. Ma è ancora lecito, oggi come oggi, 

assolutizzare la posizione contingente e motivata storicamente assunta della psicologia 

analitica?  

La politica tout court può lasciarsi effettivamente riassumere come una serie di 

“proiezioni inconsce” di immagini archetipiche interiori (e “private”), di cui il 

razionalismo individuale tenderebbe a liberarsi, non essendo più capace di relazionarsi 

con esse, a partire dall’epoca della Riforma protestante e poi della critica illuministica?  

Un fondo di attendibilità storica sembra tuttavia permanere nel discorso politico di 

Jung. I conflitti che agiscono a livello della psiche individuale, soprattutto nelle loro 

componenti simboliche, si sono prestati e si prestano ancora innegabilmente a venire 

estroflessi sul palcoscenico del grande teatro del “mondo esterno” o della dimensione 

comunitaria, come la chiama Jung. Si tratterebbe, giunti a questo punto, di chiarire 

meglio cosa si intenda per “mondo esterno alla psiche” e, parallelamente, cosa si 

intende per “comunità”.  

In altri luoghi (non molti, a ben vedere) delicati della sua smisurata opera, Jung ci 

ricorda che, a voler essere rigorosi – a volersi cioè confrontare fino in fondo con le 

implicazioni ontologiche basilari su cui in gran parte si regge l’intero edificio della 
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psicologia analitica – non si dovrebbe poter mai discutere, a rigore, di un oggetto che 

esisterebbe “al di fuori” o “al di là” dell’orizzonte psico-ontologico costituito dall’essere 

psichico: “L’essere psichico è, in verità, l’unica categoria dell’essere di cui abbiamo 

conoscenza diretta, poiché nulla può essere conosciuto se non appare come immagine 

psichica. Soltanto l’esistenza psichica è direttamente verificabile. Se il mondo non 

assume la forma di un’immagine psichica, è praticamente non esistente” (JUNG, 

1939/55, 496).  

La tesi dichiaratamente ontologica sostenuta in questo fondamentale testo junghiano, 

oltre tutto, risulta straordinariamente convergente con l’esito più ontologico 

dell’esplorazione trascendentale della coscienza condotta avanti, negli anni Dieci dello 

scorso secolo, dalla fenomenologia di Husserl. Per rendersene meglio conto, è 

sufficiente riportare alcuni passi dal primo libro delle Ideen: “Così si risponde alla 

domanda che è stata precedentemente posta: sopra che cosa rimanga ancora se l’epoché 

fenomenologica sospende la validità dell’universo – come inizialmente s’è detto: la 

totalità di tutto ciò che è generale. Rimane appunto, o meglio si dischiude per la prima 

volta attraverso l’epoché, la sfera assoluta dell’essere, la sfera della soggettività 

assoluta o ‘trascendentale’; e non si tratta di una regione parziale della regione totale 

della realtà, cioè dell’universo, si tratta bensì di una regione distinta da essa e da tutte le 

sue regioni particolari, benché non distinta nel senso di una reciproca delimitazione, 

quasi che essa potesse congiungersi, integrandosi, col mondo e costituire insieme con 

esso un tutto complessivo” (HUSSERL, 1913, 70-71, il corsivo è nostro). E, ancora più 

nettamente: “La riduzione fenomenologica ci ha messo in possesso del regno della 

coscienza trascendentale, come dell’essere, in un determinato senso ‘assoluto’. Essa è 

la categoria primitiva dell’essere in generale (o, nei nostri termini, la regione 

primitiva), nella quale si radicano tutte le altre regioni dell’essere, alla quale tutte si 

riferiscono per la loro essenza e dalla quale pertanto tutte sono essenzialmente 

dipendenti. La dottrina delle categorie deve partire da quella che è la più radicale tra le 

distinzioni dell’essere (essere come coscienza ed essere come annunciantesi nella 

coscienza, essere ‘trascendente’) e che, come si vede, può essere acquisita e valorizzata 

nella sua purezza solo con il metodo della riduzione fenomenologica” (Ivi, 161; il 

corsivo è nostro). Il ruolo ontologico giocato, nell’orizzonte teoretico della 

fenomenologia trascendentale, dalla coscienza dell’Io-puro che sopravvive al metodo 

della riduzione eidetica, nella psicologia analitica viene svolto dalla psiche che, a 
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differenza dell’Io puro di Husserl, sembrerebbe includere nella propria sfera di 

competenza sia la dimensione categoriale (conscia), sia quella simbolica (inconscia). 

 

 

 

19. L’ontologia della psiche  

 

 

 

Ma torniamo per concludere al pensiero di Jung. Ogni esperienza umana, nessuna 

esclusa, allo sguardo del pensiero archetipico, si offre sempre come preliminarmente 

filtrata/costituita dalla matrice metaforico-simbolica della psiche. Se le cose stanno in 

questi termini, non si comprende allora in che senso, soltanto nel caso specifico della 

sfera politica, secondo Jung si incapperebbe in una fatale eccezione. No, il punto qui ci 

sembra decisamente un altro.  

Con tutte le innumerevoli e meritorie direzioni pionieristicamente battute da Jung nel 

corso della sua sterminata ricerca, l’altro “grande vecchio” della psicologia 

novecentesca non ha potuto dedicare il tempo che sarebbe stato invece richiesto alle 

implicazioni politiche di fondo della sua visione psicologica.  

Se di politica Jung si è, almeno in parte, interessato lo ha fatto soltanto per quanto 

essa si riferisce ai suoi aspetti più deteriori, estremi e plateali: le grandi adunate 

oceaniche, i leader totalitari, il nesso tra fenomeni inconsci e loro espressioni sul piano 

della psicologia delle masse. In questo suo atteggiamento, nonostante la cosiddetta 

“rottura epistemica”, Jung si è dimostrato ancora molto vicino alle posizioni di 

psicologia collettiva mature del suo antico maestro e amico Sigmund Freud.  
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Capitolo quinto  

 

L’immaginazione con-divisa  

 

 
Accanto alle immagini che si costruiscono nel processo di 

conoscenza immediata della realtà l’uomo costruisce una 

serie di immagini che vengono percepite dalla coscienza 

come un campo costruito dall’immaginazione. A un alto 

livello di sviluppo del pensiero avviene la costruzione di 

immagini che non troviamo già pronte nella realtà 

circostante.  

LEV S. VYGOTSKIJ, 1932, 128  

 
La funzione immaginativa è quella che ci consente di creare 

dei mondi possibili e di andare al di là della referenza 

immediata.  

JEROME S. BRUNER, 1986, 154  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per quanto riguarda il presente discorso, bisognerebbe invece domandarsi se è 

possibile reperire un’angolatura teoretica collocandosi nella quale sarebbe agevole 

scorgere il nesso sussistente tra con-divisione del senso ontologico dell’essere-nel-

mondo e dimensione immaginale dell’esperienza. La domanda potrebbe essere posta, 

per esempio, nel modo seguente: quale rapporto sussiste tra la teoria della costruzione 
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sociale del senso – “i macchinari” della produzione di senso, a cui rimandano di 

continuo le riflessioni di autori come Bataille, Deleuze, Bruner e Nancy – e l’incontro 

esperenziale con quelle immagini di senso che, pur non essendo riducibili a un suo 

prodotto arbitrario e contingente, agiscono in profondità nella psiche?  

Ora, Jung nel corso della sua smisurata riflessione non ha mai smesso di insistere sul 

fatto che le “immagini profonde” che si manifestano nella psiche individuale trovano in 

realtà la loro origine “ontologica” nello zoccolo profondo della psiche collettiva, ossia 

in quello che lui denomina anche come l’inconscio collettivo. Quando allo psichiatra 

elvetico è capitato di pronunciarsi sulla questione dell’origine ontologica delle 

immagini archetipiche, si è per lo più rifugiato in posizioni a dir poco antitetiche, volta 

per volta oscillanti tra il rigido positivismo della teoria degli engrammi biologico-storici 

e l’evanescente aura esoterica che si richiama alla dottrina platonico-ermetico-gnostica 

degli archetipi (Cfr. JUNG, 1934/54, 4-5). In entrambi i casi, pur con tutte le evidenti 

differenze semantiche comportate, resterebbe sempre inteso l’assunto di fondo che le 

immagini profonde della psiche andrebbero considerate come il prodotto di lunghe 

sedimentazioni storiche di esperienze vissute a livello ontogenetico, che avrebbero 

ricevuto, per così dire, un “inizio assoluto” e valido a livello filogenetico “all’alba dei 

tempi” (in illo tempore).  

 

 

 

20. L’anima come metafora del senso  

 

 

Nella prospettiva ontologica dischiusa dalla terapia del con-senso, le cose 

dovrebbero invece apparire in modo leggermente differente. Tanto per iniziare, 

bisognerà chiedersi: è possibile con-venire sull’importanza delle immagini archetipiche 

dell’anima nella costruzione e nella con-divisione del senso da attribuire alla nostra 

esperienza, se proprio dobbiamo distinguere queste due fasi, che il più delle volte 

tendono invece a coincidere?  

Forse si dovrebbe prima di tutto conseguire un accordo preliminare sulla genesi 

ontologica o, quantomeno, sulla genealogia di quelle immagini di senso. Se il discorso 

potesse essere affrontato, come meriterebbe, in tutta la sua estensione, esso dovrebbe 

per forza di cose rimandare a una più generale ricognizione nella storia delle radici 
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ontologiche e gnoseologiche dell’iconologia simbolica delle raffigurazioni estetiche e 

religiose occidentali (Cfr. BREIDBACH e VERCELLONE, 2010, 73 e sgg.).  

Restringendo per ragioni di contesto il campo di indagine nel quale ci muoveremo, 

potremo per esempio decidere di trovarci d’accordo non più sull’ipotesi di un’origine 

“assoluta” (metafisica o naturale che sia) delle immagini di senso (genesi biologica, 

spirituale o “esoterica”), come sembra lasciar intendere ancora Jung e, dietro di lui, un 

certo junghismo ortodosso e paradossalmente letteralistico; ma piuttosto, su una 

costruzione immaginale del senso e delle immagini di senso, né più né meno nella 

direzione auspicata e da tempo percorsa da James Hillman tutte le volte che si richiama 

alla potente metafora archetipica del “fare-anima” (Soul making).  

L’incontro con la costellazione simbolica del senso potrebbe non essere più 

proclamato come attingibile al di fuori dell’incontro con l’immagine o con le immagini 

che lo rendono possibile, in quanto con-divisibile e comunicabile. Le immagini, a loro 

volta, non dovrebbero poter più essere immaginabili come enti che esistono 

“oggettivamente”, sul piano sia metafisico sia su quello storico, al di fuori del campo 

sociale dove avviene la loro con-divisione immaginale, che le pone in essere.  

In questa ottica, la psicologia culturale di Bruner, l’ontologia della spartizione del 

senso di Bataille e, successivamente, l’ontologia del con- di Nancy e lo sguardo 

politeistico che alimenta, da cima a fondo, la riflessione onto-psicologica di James 

Hillman e quella politologica di Hannah Arendt sulla democrazia classica potrebbero 

trovare una “radura immaginale” (Lichtung) di feconda con-vergenza simbolica ed 

ermeneutica. Riassumendo: le immagini dell’anima andrebbero immaginate in quanto 

simultanee, co-esistenti le une alle altre e non più come antecedenti, in senso 

ontologico, alla prassi generativa di senso del fare-anima; ossia a una operatività 

immaginale, all’esercizio con-diviso di un’immaginazione attiva che le rende possibili e 

incontrabili nel corso di un’esperienza possibile.  

A sua volta, inoltre, l’anima – la psiche – esisterebbe soltanto “per così dire”; ossia 

in quanto metafora, “radura” al cui riparo metaforico solo può avvenire la con-divisione 

del senso o il “diradamento” del simbolico (la Lichtung di cui parla l’ultimo Heidegger), 

orizzonte immaginale, e non più invece come “sostanza” (oggettiva, metafisica, 

ontologicamente indipendente…). Su questo aspetto decisivo, fin dalle sue primissime 

riflessioni, la psicologia archetipica è stata molto esplicita. Per esempio, quando, in 

senso immaginale, in riferiamo a una preliminare configurazione del significato che 
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sarebbe da conferire a una metafora così densa di stratificazioni mitiche, metafisiche e 

teologiche come quella di anima, osserva in una delle sue prime opere:  

 

“Non abbiamo a che fare con qualcosa che può essere definito; e, perciò, l’‘anima’ in 

realtà non è un concetto, ma un simbolo. I simboli, come sappiamo, non sono 

completamente sotto il nostro controllo, e questo ci impedisce di usare il termine in 

modo non ambiguo, anche se lo prendiamo per indicare quel fattore umano sconosciuto 

che rende possibile il significato, che volge gli eventi nelle esperienze, e che si 

comunica nell’amore. L’anima è un concetto deliberatamente ambiguo che resiste a 

tutte le definizioni nello stesso modo dei simboli supremi che forniscono le metafore 

basilari” (HILLMAN, 1964, 39; il corsivo è nostro).  

 

Nell’ambiguità inestricabilmente congiunta con l’utilizzo – che, va da sé, dovrebbe 

essere sempre più che prudente – di una metafora debitamente de-metafisicizzata come 

quella dell’anima potrebbe legittimamente rientrare la stessa matrice simbolico-

relazionale a cui allude il riferimento al con-. La metafora o l’imago di anima, e 

l’esperienza immaginale a essa strettamente congiunta, si attingono, in questo preciso 

senso, nell’avventura socialmente con-divisa di ciò che Hillman intende con la 

locuzione fare-anima (Soul making). E il fare-anima, per altro in notevole sintonia con 

alcuni aspetti centrali del paradigma culturalistico articolato dall’ultimo Bruner, sarebbe 

interpretabile come l’operatività simbolica più efficace e de-letteralizzata del più 

generale processo collettivo del fare-significato (Meaning making), che mobilita in 

modo particolarmente intenso le proprie risorse narrative e simboliche proprio nel 

campo educativo.  

Nel richiamarsi alla metafora hillmaniana del fare-anima, come fa la pedagogia 

immaginale, occorrerebbe allora mettere l’accento più sul momento operativo del fare 

(to make) che su quello, forse ancora troppo inflazionato in senso onto-teo-ego-logico, 

di anima (Soul). L’ulteriore svolgimento di questa operazione di de-letteralizzazione 

condurrebbe alla conclusione che l’anima, in quanto metafora basilare di ogni 

produzione del senso a cui si richiama il pensiero immaginale, non “esisterebbe” in 

senso metafisico (e “in sé”) prima e a prescindere del prodursi con-diviso di quel “fare” 

che la rende simbolicamente accessibile ai soggetti che, attraverso di essa, con-dividono 

il senso. Un fare che sarebbe sempre da intendersi nel suo dischiudersi o sfumare nel 

con-. Non si fa significato se non nella spartizione simbolica del significato che “si fa” 



 66 

assieme. “Si” nel senso politico e con-temporaneo del termine di “collettivo” e di 

“simultaneo”. Un significato “in sé”, cioè non spartito nel con-, anche se pretende uno 

spessore simbolico, cesserebbe in automatico di rimanere tale per il soggetto, e 

finirebbe con lo scadere nell’insignificanza letteralistica più sterile e fuorviante.  

Tutto questo lungo discorso andrebbe conseguentemente riferito alla delicata 

questione concernente lo statuto ontologico delle immagini operanti a pieno nella 

pratica dell’immaginazione attiva (imaginatio vera), che fornisce accesso all’esperienza 

immaginale propriamente detta. Si tratterebbe al tempo stesso di provare a configurare 

più in profondità l’impiego che la pedagogia immaginale fa del concetto stesso di 

“metafisica”, all’interno della sua più generale definizione di “esperienza immaginale”:  

 

“Perché l’immaginale, vale a dire il mondo simbolico in cui si saldano i contorni del 

visibile e del sensibile con il sèntore, l’intuizione di una vertigine di senso, di una vera e 

propria disseminazione di senso, non necessariamente gerarchizzata (come verrebbe 

una lettura eccessivamente mistica o addirittura teologica di questi tipo di conoscenza) 

quanto simile piuttosto ad una nebulosa, in cui gravitano innumerevoli e anche 

contraddittori vettori di significato, favorisce una conoscenza che è al tempo stesso 

contatto con una materia incarnata e percezione metafisica, appercezione visionaria, 

propriamente. Dove il termine metafisica non indica ovviamente una trascendenza 

intangibile e indefettibile, un principio sovrano e unitario sottratto alla contingenza, 

quanto l’al di là immaginario e immateriale del sensibile: il paesaggio immaginale, che 

è ciò con cui si entra in contatto attraverso l’esperienza delle opere d’arte, è un mondo 

concreto (cioè sperimentabile con i sensi) e discreto (cioè vettore di significato, mondo 

che rifulge della moltiplicazione del senso), è un corpo sottile, fisico e simbolico, la 

concordia discorde della realtà materica e di quella immateriale” (MOTTANA, 2010, 50).  

 

L’immaginale – l’esperienza immaginale – sarebbe allora da concepirsi come quella 

modalità esperenziale-conoscitiva nei margini della quale può prodursi l’incontro con 

una con-divisione di senso, in grado di suturare in modo simbolico (nel senso 

etimologico di sym-bállein) le letteralità disseminate nel mondo sensibile al proprio 

altrove immaginale, per l’appunto. Esperienza che ci colloca direttamente al centro di 

un movimento di radicale trascendimento del dato letterale e contingente, del nudo qui-

e-adesso in cui appare inizialmente rinchiuso l’oggetto dell’esperienza, per mettersi 
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sulle tracce di tutto ciò che, attraverso il dischiudersi dello sguardo simbolico su di esso, 

ci rimanda a ulteriori orizzonti di significazione.  

Si tratterà adesso di riconvergere con la riflessione sul concetto di “trascendenza” 

che, pur non venendo più evocato nel senso strettamente metafisico tipico della 

tradizione spiritualistica platonico-cristiana, può ancora essere legittimamente utilizzato 

in senso immaginale. Considerata la proliferazione semantica che, nel corso dei secoli, 

si è sedimentata sul concetto metafisico di “trascendenza”, occorrerà procedere a 

circoscriverne, pur se in via provvisoria, un’accezione che possa essere legittimamente 

utilizzabile dalla prospettiva immaginale.  

Il pensiero immaginale si autopercepisce come quell’esperienza di torsione dello 

sguardo frontale, egoico, diurno, “eroico” che rende accessibile per noi l’incontro con 

un “altrove”; sguardo che disloca il soggetto rispetto alla nuda fatticità che, di primo 

acchito, sembra imbrigliare da ogni lato la nostra esperienza del mondo (Cfr. MOTTANA, 

2004, 84-85). Nel caso specifico offerto da alcuni oggetti artistici (immagini pittoriche, 

testi poetici, brani musicali, produzioni cinematografiche…), è possibile distinguere tra 

oggetti in grado di produrre in noi un’esperienza propriamente simbolico-immaginale e 

oggetti che appaiono in se stessi destituiti di questa facoltà. Oggetti artistici che non 

consentono immediatamente un accesso immaginale a un altrove simbolico, l’incontro 

con i quali non ci disloca – per lo più spiazzandoci e neutralizzando il nostro 

atteggiamento critico, analitico, specialistico – in quella cangiante nebulosa di 

significazioni che è il Mundus imaginalis.  

Ora, occorre chiederci: quale significato ricopre, per il prodursi dell’esperienza 

immaginale, il fare riferimento a un “accesso all’altrove simbolico”? Ogni “altrove” in 

quanto tale sembra richiedere, in vista del nostro orientamento ermeneutico sulle sue 

tracce, un movimento di oltrepassamento simbolico del nostro essere-qui-e-adesso, 

della nostra semplice-presenza, individuale, soggettiva, contingente. Di quella presenza 

dell’io a se stesso che, nella prospettiva dell’esperienza quotidiana, sembra un qualcosa 

di dato una volta per tutte, di stabile, di pacificato, di inoltrepassabile.  

 

 

 

21. Trascendenza, immaginazione, oltrepassamento  
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Se ora ci predisponiamo a un confronto pur minimo con alcune tra le acquisizioni 

teoretiche più significative raggiunte dalla riflessione dello scorso secolo, ci imbattiamo 

nella concezione ontologica della “trascendenza dell’esserci dell’uomo” articolata da 

Heidegger e in quella psicologica della “funzione trascendente” introdotta da Jung. 

Apriamo un dialogo con la prima. Nel movimento esistenziale dell’oltrepassamento 

(Überstieg) occorrerà allora preliminarmente distinguere, da un lato, tra ciò che compie 

(onticamente) l’oltrepassamento e, dall’altro, ciò verso cui l’oltrepassamento può 

(ontologicamente) attuarsi. Il primo termine è l’uomo stesso, ciò che Heidegger nella 

sua esplorazione ermeneutica denomina come l’esser-ci (Da-sein): “La trascendenza 

significa qualcosa che è proprio dell’esserci umano, non però come un comportamento 

possibile fra altri, talvolta attuato, talvolta no, ma come costituzione fondamentale di 

questo ente che precede qualsiasi comportamento” (HEIDEGGER, 1929 b, 93-94; i 

corsivi sono di Heidegger).  

In questo distinguendosi dagli altri essenti semplicemente presenti, l’uomo è colui 

che, per propria costituzione ontica, anticipa ogni esperienza, ogni incontro con le cose 

e con le altre persone mediante la possibilità di trascendimento della semplice presenza 

di ciò che, volta per volta, gli viene incontro. Non potendo in questa sede ripercorrere le 

tappe fenomenologiche più decisive di Essere e tempo, ci limiteremo a ricordare che, in 

sintesi, ciò significa che l’uomo non sia condannato a condurre un’esistenza appiattita 

soltanto sull’incontro “strumentale” con le cose nel mondo e con gli altri suoi simili. 

Pur essendo la nota caratteristica dell’esistenza media – la condizione della cosiddetta 

medietà (Durchschnittlichkeit) dell’esistenza – il fondamento della sua inautenticità 

(Uneigentlichkeit), l’uomo è costituito da una apertura ontologica (Erschlossenheit) 

orientata verso la totalità dell’essente. Apertura che, pur risultando per lo più obliata 

nell’atteggiamento strumentale e oggettivante in vigore nell’esistenza media, rimane pur 

sempre la condizione ontica che rende possibile l’autenticità (Eigentlichkeit) 

dell’esistenza ontologica del Da-sein.  

Il secondo termine chiamato in causa da Heidegger nella sua analisi della 

trascendenza dell’esserci, non coincide con un qualche essente in particolare, empirico, 

contingente o anche astratto, nel senso di “mentale”, ma con la pre-condizione 

ontologica in cui si trova a soggiornare l’ente colto nella sua totalità, ciò che Heidegger 

chiama il Mondo (Die Welt): “Ma se l’ente non è ciò rispetto a cui ha luogo 

l’oltrepassamento, come deve essere determinato questo ‘ciò rispetto a cui’? Anzi, come 

deve essere cercato? Ciò rispetto a cui l’esserci, come tale, trascende, noi lo chiamiamo 
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il mondo, e determiniamo ora la trascendenza come essere-nel-mondo. Il mondo è 

costitutivo della struttura unitaria della trascendenza; in quanto fa parte di essa, diciamo 

che il concetto di mondo è trascendentale” (Ivi, 95; i corsivi sono di Heidegger).  

Il ciò-rispetto-a-cui si produce l’esperienza ontologica del trascendere, nei termini di 

un linguaggio ancora in gran parte attinto dal lessico fenomenologico che, come quello 

utilizzato in questa opera da Heidegger, è già stato già ampiamente re-visionato e 

ontologicamente de-costruito dall’analitica esistenziale di Essere e tempo, non va inteso 

alla lettera come un oggetto, una “cosa” (Ding) o come la somma di tutte le cose, ma 

come la pre-condizione trascendentale-esistenziale della sua possibilità. Anzi, come la 

condizione di tutte le condizioni, la metacondizione della possibilità, per l’uomo, di 

avere esperienze, ciò che Heidegger intende come il mondo. Ricapitolando, si può 

sostenere che il discorso sulla trascendenza articolato da Heidegger ci conduce a 

individuare la condizione ontologica peculiare di quell’ente che agisce la trascendenza, 

l’esserci, per poi mettersi conseguentemente sulle tracce di quella pre-condizione 

trascendentale che la rende possibile, il mondo.  

Nel solco più tipico in cui si snoda la tradizione immaginale, rientra in modo 

particolare la riflessione simbolica di grande spessore teoretico e al tempo stesso erudito 

sviluppata dalla psicologia analitica di Jung. Anche nel pensiero junghiano della 

maturità si parla di trascendenza, ma sempre in un’accezione prudentemente collegata a 

quell’ontologia della psiche che rimane costantemente collocata al centro del pensiero 

del più eretico tra gli allievi di Freud. Fin dalla pubblicazione dei Tipi psicologici 

(1921), Jung parla di “funzione trascendente” in relazione alla predisposizione 

unificatrice dell’attività di simbolizzazione, intesa anche etimologicamente come 

percorso di congiunzione di esperienza cosciente ed esperienza inconscia dell’attività 

della psiche: “Al processo or ora descritto ho dato il nome di funzione trascendente, 

volendo intendere con ‘funzione’ non una delle funzioni fondamentali, bensì una 

funzione complessa composta di altre funzioni e con ‘trascendente’ non un carattere 

metafisico, ma il fatto che mercé questa funzione si crea il passaggio da un 

atteggiamento a un altro” (JUNG, 1921, 490).  

In una fase successiva dell’elaborazione del suo pensiero, Jung insiste invece nel 

voler ricollegare l’attività sintetica svolta dalla funzione trascendente alla capacità 

trasmutativa messa al centro dell’Opus alchemico e del suo lussureggiante simbolismo 

hermesiano, il cui segreto consisterebbe proprio nel: “fatto della funzione trascendente, 

la trasformazione della personalità mediante la miscela e il legame di costituenti nobili e 
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ignobili, delle funzioni differenziate e indifferenziate, del conscio e dell’inconscio” 

(JUNG, 1928, 139).  

Nella sua capacità di rendere praticabile sul piano simbolico l’unione degli opposti, 

altrimenti rappresentabili necessariamente come disgiunti da parte del pensiero lineare 

dominato dal principio di non-contraddizione, la “funzione trascendente” si annuncia 

come l’altro nome di ciò che, con crescente intensità nei suoi studi sul simbolismo 

alchemico Jung intende, non a caso ricorrendo al linguaggio paracelsiano, come 

imaginatio vera (Cfr. BARIOGLIO, 2008, 79). Premura costante di Jung è sempre rimasta 

quella di cautelarsi in tutti i modi nei confronti di ogni fraintendimento del suo impiego 

del concetto (innegabilmente di origine teologico-metafisica) di “trascendenza”, da egli 

posto consapevolmente in relazione a una precisa funzione della psiche, come 

argomenta in apertura nell’omonimo saggio su La funzione trascendente (1916), 

rimasto inedito fino al 1957: “Con il nome di ‘funzione trascendente’ non si deve 

intendere niente di misterioso di sovrasensoriale o di metafisico per così dire, bensì una 

funzione psicologica che […] risulta dall’unificazione di contenuti ‘consci’ e contenuti 

‘inconsci’” (JUNG, 1957/58, 83).  

L’oltrepassamento simbolico del dato letterale, proposto dallo sguardo immaginale, 

in quanto superamento del letteralismo dell’esperienza sottoposta allo sguardo diurno, si 

riconnette, attraverso la liberazione di una immaginazione simbolica sovrana, alla 

possibilità di incontrare un luogo immaginativo di condivisione del senso che si 

potrebbe continuare a chiamare come “mondo”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22. Re-immaginare l’immaginazione  
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Per consentire, soprattutto ai non adatti ai lavori, una comprensione adeguata, e forse 

più ancora un’esperienza, una pratica immaginale delle immagini di senso con-divise 

nel processo psicologico del fare-anima – che è sempre, lo ripetiamo, il processo 

politico di un fare-significato –, occorrerà anche prendere sempre più le distanze da 

alcune implicazioni di natura ancora troppo metafisica e letteralistica legate al concetto 

e al termine stesso di “archetipo”. Parola che non si lascia depurare agevolmente dalle 

(innegabili) stratificazioni esoteriche, metafisiche, sostanzialistiche che contrassegnano 

ancora la sua genealogia bimillenaria. Una parola, un termine, un concetto, in senso 

vichiano, si portano sempre con sé tutta la loro storia. Una storia spesso torbida, 

ingombrante, tutt’altro che lineare, non sempre facilmente metabolizzabile dallo 

sguardo acquisito da un’epoca successiva. Tanto varrebbe, a questo punto, ricorrere 

senza indugio all’introduzione di nuovi vocabolari, e quindi all’impiego di ulteriori 

secrezioni metaforiche non ancora del tutto usurate, come sembra suggerire in merito 

l’ermeneutica ironica articolata sul finire degli anni Ottanta dello scorso secolo da 

Richard Rorty (Cfr. RORTY, 1989, 57, 77).  

Più semplicemente – e forse anche più comodamente – si potrebbero impiegare i 

termini “immagine” e “immaginale” non più come sinonimi di archetipo e archetipico 

(o archetipale). Per la pratica in senso pedagogico della tradizione immaginale potrebbe 

non essere più sufficiente limitarsi a ri-vedere (e quindi a re-immaginare) la psicologia 

analitica (Jung); ma potrebbe essere ormai divenuto necessario estendere la re-visione 

anche al suo successivo svolgimento in senso archetipale (Hillman). Questo ci 

apparirebbe, tra l’altro, un gesto di prudente scongiuro verso il rischio di cadere nelle 

trappole più insidiose della letteralizzazione, che stanno sempre in agguato lì dove 

l’immaginazione, da attiva e creatrice quale dovrebbe sempre essere, rischi di essere 

ridotta a una funzione di passiva contemplazione di ciò che è già stato pre-immaginato 

da altri prima di noi (per quanto grandi e nostri insostituibili mèntori essi pur sempre 

possano rimanere).  

La pedagogia immaginale non può mai smettere per un solo momento di tenere bene 

in attività la propria immaginazione simbolica, re-immaginando costantemente se 

stessa, i suoi fini, le sue procedure, le sue intersezioni con ulteriori angolature 

epistemiche, che in qualche modo possono riguardarla e a volte persino dipenderne. Ma 

l’immaginazione attiva, a sua volta, non dovrebbe più essere intesa e praticata soltanto 

come una facoltà “privata”, “soggettiva”, che agirebbe esclusivamente al riparo della 

“sfera intima” del soggetto che ne fa esperienza, ma piuttosto come un “luogo 
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immaginale” (Mundus imaginalis) di con-divisione e di spartizione immaginale del 

senso e dell’esperienza.  

Soltanto in quanto sono con-divise nella spartizione politica del senso, le immagini 

profonde di senso potrebbero essere effettivamente riconosciute come immaginali, 

simboliche, ossia dotate di una loro specifica e non letterale “corporeità”; e quindi di 

una loro efficacia trasmutativa capace di dilatare in modo inusitato il nostro sguardo sul 

mondo e sul nostro prossimo. Questa potrebbe essere, inoltre, l’occasione di una messa 

all’opera particolarmente feconda del pensiero simbolico, che si apre all’orizzonte 

modale del possibile e, contemporaneamente, all’orizzonte cognitivo pre-categoriale, 

come ha giustamente osservato Elio Franzini: “Simbolo, dunque, come interrogazione 

sul senso delle cose, delle funzioni conoscitive, sulle possibilità degli sguardi, sulle 

esperienze e sui modi in cui la loro stratificazione è rappresentata. […] Simbolo come 

processo, funzione, formazione, come sapere precategoriale che induce a interrogare le 

forme, e che diviene sapere espistemologico che tali forme costruisce, che rende 

possibile sia il concetto stesso di forma sia l’interrogazione che su di essa sempre si 

rinnova” (FRANZINI, 2008, 233; i corsivi sono di Franzini).  

Gran parte dell’impegno teorico di questo nostro lavoro, come abbiamo più volte 

avuto occasione di ribadire, è volto a condurre sul piano simbolico fino alle sue estreme 

conseguenze pedagogiche il concetto di ontologico di forma e quello antropologico, a 

esso strettamente collegato e quasi sempre da esso dipendente, di formazione.  

 

 

 

23. Il sogno di una debole fantasia  

 

 

La differenza tra un filosofo che pensa le idee e uno storico della filosofia, che 

ricostruisce filologicamente le opere in cui si sono espresse tali idee, consiste appunto 

nella capacità diversamente richiesta di personalizzare, ripensandoli, anche i concetti 

più universali. Per intenderci: un conto sono le Idee quali vengono esposte, per esempio, 

nei dialoghi da Platone, un conto è la critica delle Idee platoniche messa a segno da 

tutt’altra angolatura teoretica e storica da Aristotele. Entrambi i pensatori si ritrovano a 

parlare in senso lato di “Idee”, va da sé, ma le Idee di Platone non sono esattamente la 

stessa cosa delle Idee criticate da Aristotele, che nei loro riguardi si esprime come 
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detentore di una differente visione ontologica e di una ben precisa prospettiva 

storiografica, orientata finalisticamente a giustificare la novità della propria ontologia 

post-platonica.  

Come hanno limpidamente illustrato Gilles Deleuze e Félix Guattari, un pensatore 

non si pone mai sullo stesso piano di immanenza di un altro; per questo che un 

pensatore, alla fin fine, non dialoga mai veramente con nessun altro “Quando un 

filosofo ne critica un altro lo fa a partire da problemi e su un piano che non erano quelli 

dell’altro e che fondono gli antichi concetti come si può fondere un cannone per 

ricavarne nuove armi. Non ci si trova mai sullo stesso piano…” (DELEUZE e GUATTARI, 

1991, 19; il corsivo è nostro).  

Quindi, volendo conseguentemente sviluppare la linea che tende a cercare di riferirsi 

alle immagini simboliche dell’anima, di cui preferibilmente facciamo esperienza nei 

sogni, non dovremo limitarci a collazionare soltanto tutti i passi della storia della 

filosofia immaginale in cui si riverbera e si rifrange la verità sulla priorità immaginali 

delle immagini archetipiche che si formano nei sogni. Dovremo invece, e prima di tutto, 

immaginare le immagini: formare in noi le forme dell’anima percepite nel sogno, che 

sono la matrice – in questi termini, infatti, si esprime la tradizione immaginale – delle 

immagini percepite durante la veglia. (Dovremo riprendere in un capitolo successivo su 

questo concetto così delicato.) 

Una riflessione e una prassi educativa consapevolmente immaginali, che non 

intendano cioè rischiare di limitarsi a rimanere delle oziose e pedanti rassegne delle 

teorie sull’immaginazione di cui è disseminata la storia della cultura occidentale, 

dovranno insistere prima di tutto su di un punto irrinunciabile: le immagini vanno 

immaginate (o, quando il caso lo richiede, re-immaginate) e non semplicemente 

pensate, analizzate, scomposte concettualmente, passate dialetticamente in rassegna e 

banalmente ricondotte al contesto storico che le ha tenute a battesimo.  

Se il pensiero immaginale non è in grado di immaginare le immagini, non potrà poi 

in alcun modo collocarle ragionevolmente alla base ontologica o antropologica di 

alcuna prassi propriamente immaginale. Un pensiero potrà definirsi effettivamente 

immaginale nella misura in cui sia in grado di condurci nelle profondità infere e abissali 

dove regna l’invisibile continente sommerso di psiche. Continente nel quale vivono e si 

muovono le immagini, i corpi sottili, le ombre dimostrando con ciò effettualmente, 

come l’intera tradizione immaginale non ha fatto che ripetere incessantemente che “i 
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sogni sono i dati primari e che tutta la coscienza diurna inizia sempre nella notte e della 

notte reca su di sé le ombre” (HILLMAN, 1979, 15).  

Quindi nessun pensiero, nessun ordine di considerazioni che rivendichi per sé 

l’epiteto di immaginale, dovrebbe poter essere formulato in assenza di un’immagine che 

vi stia alla base. Avremo in seguito modo di vedere più nel dettaglio in che senso porre 

alla base di un pensiero, di un ragionamento, di una riflessione dei sogni, non sia un 

ennesimo tentativo di fondare, di ancorare nichilisticamente alcunché a un fondamento 

ultimo, oggettivo.  

Per concludere, il messaggio potrebbe essere tra le righe – meglio: tra le immagini – 

il seguente: non c’è più un fondamento ultimo che possa fungere da stabile base 

ontologica di una nuova produzione discorsiva di verità del lógos. In base a questi 

presupposti, dovrebbe essere più comprensibile l’asserzione in base alla quale gli unici 

ragionamenti che il lógos potrà da ora in avanti arrischiarsi di compiere saranno più che 

altro dei “ragionamenti bastardi”, già destinati in partenza a portarci fuori strada, al di 

fuori da ogni garanzia di rassicurazione e da ogni legittimità imposta dalla legge di non 

contraddizione che governa l’epistéme che è alla base della metafisica occidentale.  

La riflessione immaginale deve trovare la propria costituzione tra gli interstizi delle 

immagini, tra gli intermundi che soltanto possono ospitare (immaginalmente) un 

pensiero che si trova, forse per la prima volta, alleggerito da ogni rischio di una 

possibile fondazione. Perché allora ostinarsi a chiamarlo ancora “pensiero”? Questo 

accade per inerzia, in mancanza cioè di qualcosa di meglio, di un qualche elemento che 

ci potrebbe assicurare di esserci incamminati, già da un bel pezzo, al di fuori del selciato 

della filosofia logocentrica. Paradossalmente, se qualcosa ci si avvicinasse per 

rassicurarci di alcunché, saremmo tenuti a sfuggirlo più della peste.  

La ricerca delle immagini – cominciamo lentamente a famigliarizzarci con questa 

idea – equivale a una vera e propria discesa faustiana nel “regno delle Madri”, anzi, per 

essere più precisi, nel regno chorasofico della Madre (BOTTO, 2005). La matrice, il 

chaos phantasticum, la “Madre delle immagini”, come Platone e Bruno sapevano fin 

troppo bene, può anche essere immaginata come l’“immagine della Madre”: la Notte 

filosofica, figlia delle potenze archetipiche dell’Erebo e del Caos. Ogni problematico 

orbitare del pensiero lineare attorno al paradossale abisso di sua madre, lo conduce 

inevitabilmente (e da che mondo è mondo) per la via immaginale dischiusa dal sogno: 

“Si immagina che la Notte-materia abbia un carro senza insegne, ovvero figure, poiché 

racchiude in sé configurazioni a tal punto confuse che lì vedi delineate, ad un tempo, 
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tutte le immagini e nessuna di esse: per via di commistione e di combinazione è 

possibile infatti vedere ‘tutto in tutto’, quasi attraverso il sogno di una debole fantasia” 

(BRUNO, 1587, 1003; il corsivo è nostro).  

Le immagini che ci rimandano in prossimità della madre della filosofia non possono 

che essere immagini oniriche, le immagini del nostro sogno filosofico. (Ma nel sogno, 

ci si domanda, sopravviverà ancora qualcosa come la “filosofia”? Cosa mai potrà avere 

a che fare la filosofia – l’alveo tradizionale del lógos, della dialettica, delle categorie, 

del principio di non contraddizione, del principio di ragion sufficiente… – con la 

spettrale impalcatura metaforica del mondo infero dei sogni?). Una filosofia orientata a 

cogliere innanzitutto sua madre – e come tale non più qualificabile strettamente come 

“metafisica” – dovrà imparare a muoversi con spigliatezza fra le immagini del sogno, i 

metaphorica che fungono da corteo al dischiudersi, al ribollire incontrollato e 

imprevedibile della Madre filosofica, con tutte le “intemperanze” di cui è costellata la 

sua storia.  
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Seconda parte:  

LA CONCEZIONE DEMIURGICA DELL’EDUCAZIONE  

 

 

 

Eserghi:  

 

 
Lo sviluppo di un individuo è condizionato dallo sviluppo di tutti gli altri, con i quali egli è in 

rapporto diretto o indiretto, e […] tra le diverse generazioni di individui che entrano in rapporti tra loro 
esiste una connessione, […] le generazioni posteriori sono condizionate nella loro esistenza fisica da 
quelle anteriori, riprendono le forze produttive e le forme di relazione da esse accumulate e ne sono 
determinate nei loro propri rapporti interni.  

KARL MARX e FRIEDRICH ENGELS, 1846/1932, 429  
 
La salute individuale implica la partecipazione alla vita sociale, così come il rifiuto di prestarsi ad essa 

(ma ancora secondo modalità da essa imposte) corrisponde all’apparizione di turbe mentali.  
CLAUDE LÉVI-STRAUSS, 1950, XXV  
 

È solo in virtù di una regressione permanente che le classi inferiori vengono poste in grado di 
adempiere alle prestazioni ottuse e brutali che la civiltà padronale esige da esse. Proprio ciò che, in esse, 
ci appare grezzo ed informe, è il prodotto e il risultato della forma sociale.  

THEODOR W. ADORNO, 1951, 216  
 
Il benessere di ciascuno dipende da uno schema di cooperazione sociale senza il quale nessuno 

potrebbe avere una vita soddisfacente.  
JOHN RAWLS, 1971/99, 112  
 
La peste colpisce anche la vita delle persone e la storia delle nazioni, rende tutte le storie informi, 

casuali, confuse, senza principio né fine. Il mio disagio è per la perdita di forma che constato nella vita, e 
a cui cerco d’opporre l’unica difesa che riesco a concepire: un’idea della letteratura.  

ITALO CALVINO, 1988, 67  
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Capitolo sesto  

 

Dalla parte delle ombre  

(La caverna di Platone: prima ondata)  

 
 

Quali che siano le funzioni magiche o cultuali legate ai 
disegni delle caverne, il loro riferirsi ad altro, cioè 
all’assente, è fuor di dubbio. Là dentro è in atto una 
relazione pre-, extra- o postlinguistica con il concetto, che 
fa giustappunto questo: rende presente l’assente. I 
prigionieri della caverna platonica non sono privi di parola, 
altrimenti non potrebbero ingaggiare il loro agon. Avranno 
persino dato dei nomi alle singole figure d’ombra. Ciò 
nondimeno sono privi di concetto, perché non riescono a 
riferire all’assente quel che si fa loro presente. Essi, 
secondo i termini della fenomenologia, non riescono 
neppure a intendere le immagini come modalità percettive 
differenziate. Non sanno che cosa siano le immagini né 
come trattarle nel caso in cui queste interrompono il flusso 
continuo della percezione.  
HANS BLUMENBERG, 1989, 19  

 

 

 

 

 

 

 

 

24. Da quale posizione solleviamo la questione?  

 

 

È nostra intenzione provare ad attirare l’attenzione del lettore su certe “ombre” che si 

ritiene possano riguardarci da vicino tutti quanti. Qualcuno potrebbe farci notare che 

sarebbe stato meno imprudente se, a toccare l’argomento delle “ombre”, avessimo atteso 

una stagione meno inclemente della presente, filosoficamente parlando. Ma l’urgenza di 

questa comunicazione ha fatto sì che non potessimo ulteriormente procrastinare il nostro 
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discorso. Certo, l’ideale potrebbe consistere nella libertà di discutere delle “ombre” (o 

dell’“ombra”) mettendoci comodamente seduti all’ombra di qualcosa che, a livello 

simbolico o come espediente narrativo, possa costituire lo sfondo discorsivo del nostro 

proposito. Possibilmente qualcosa di alto e di molto frondoso, come lo era il platano 

sotto il cui riparo Socrate e Fedro solevano sedersi per ragionare d’Amore (Cfr. 

PLATONE, Phaedrus, 230 b 5 e sgg.).  

Non abbiamo potuto esimerci, nominando le “ombre”, di incappare sui nomi dei due 

personaggi che sono chiamati da Platone a fornire l’occasione di quello che, anche a 

detta di Heidegger, sarebbe il suo dialogo più riuscito, il Fedro, per l’appunto. Proprio a 

Platone ogni accenno filosofico alla nozione di “ombra” è ancora chiamato a far capo, 

qualora non intenda ritrovarsi messo completamente fuori strada ancora prima di 

incominciare. Non ci sembra il caso di dilungarci ulteriormente sull’indescrivibile 

responsabilità che una nuova interpretazione del mito centrale del platonismo – e, di 

conseguenza, dell’intero decorso spirituale dell’Occidente – il cosiddetto “mito della 

caverna”, scarica sulle spalle dell’incosciente esegeta. Lo sappiamo fin troppo bene, se è 

solo per questo; ma sappiamo anche che ogni ulteriore richiamo alle “ombre” non 

potrebbe essere reso meglio comprensibile prescindendo da un preliminare “ascolto” 

della metafora platonica. Diamo quindi senza ulteriore indugio la parola alla narrazione 

con la quale si apre il libro settimo de La Repubblica:  

 

“Dentro una dimora sotterranea a forma di caverna, con l’entrata aperta alla luce e 

ampia quanto tutta la larghezza della caverna, pensa di vedere degli uomini che vi stiano 

dentro fin da fanciulli, incatenati gambe e collo, sì da dover restare fermi e da poter 

vedere soltanto in avanti, incapaci, a causa della catena, di volgere attorno il capo. Alta 

e lontana brilli alle loro spalle la luce d’un fuoco e tra il fuoco e i prigionieri corra 

rialzata una strada. Lungo questa pensa di vedere costruito un muricciolo, come quelli 

schermi che i burattinai pongono davanti alle persone per mostrare al di sopra di essi i 

burattini. […] Immagina di vedere uomini che portano lungo il muricciolo oggetti di 

ogni sorta sporgenti dal margine, e statue e altre figure di pietra e di legno, in qualunque 

modo lavorate; e, come è naturale, alcuni portatori parlano, altri tacciono.[…] credi che 

tali persone possano vedere, anzitutto di sé e dei compagni, altro se non le ombre 

proiettate dal fuoco sulla parete della caverna che le sta di fronte? […] E per gli oggetti 

trasportati non è lo stesso? […] Se quei prigionieri potessero conversare tra loro, non 

credi che penserebbero di chiamare oggetti reali le loro visioni? […] E se la prigione 
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avesse pure un’eco dalla parete di fronte? Ogni volta che uno dei passanti facesse 

sentire la sua voce, credi che la giudicherebbero diversa da quella dell’ ombra che 

passa? […] Per tali persone insomma […] la verità non può essere altro che le ombre 

degli oggetti artificiali. […] Esamina ora […] come potrebbero sciogliersi dalle catene e 

guarire dall’incoscienza. Ammetti che capitasse loro naturalmente un caso come questo: 

che uno fosse sciolto, costretto improvvisamente ad alzarsi, a girare attorno il capo, a 

camminare e levare lo sguardo alla luce; e che così facendo provasse dolore e il 

barbaglio lo rendesse incapace di scorgere quegli oggetti di cui prima vedeva le ombre. 

Che cosa credi che risponderebbe, se gli si dicesse che prima vedeva vacuità prive di 

senso, ma che ora, essendo più vicino a ciò che è ed essendo rivolto verso oggetti aventi 

più essere, può vedere meglio? E se, mostrandogli anche ciascuno degli oggetti che 

passano, gli si domandasse e lo si costringesse a rispondere che cosa è? Non credi che 

rimarrebbe dubbioso e giudicherebbe più vere le cose che vedeva prima di quelle che gli 

fossero mostrate adesso? […] E se lo costringesse a guardare la luce stessa, non 

sentirebbe male agli occhi e non fuggirebbe volgendosi verso gli oggetti di cui può 

sostenere la vista? E non li giudicherebbe realmente più chiari di quelli che gli fossero 

mostrati? […] Se poi […] lo si trascinasse via di lì a forza, su per l’ascesa scabra ed 

erta, e non lo si lasciasse prima di averlo tratto alla luce del sole, non ne soffrirebbe e 

non s’irriterebbe di essere trascinato? E, giunto alla luce, essendo i suoi occhi 

abbagliati, non potrebbe vedere nemmeno una delle cose che ora sono dette vere. […] 

Dovrebbe, credo, abituarvisi, se vuole vedere il mondo superiore. E prima osserverà, 

molto facilmente, le ombre e poi le immagini degli esseri umani e degli altri oggetti nei 

loro riflessi nell’acqua, e infine gli oggetti stessi; da questi poi, volgendo lo sguardo alla 

luce delle stelle e della luna, potrà contemplare di notte i corpi celesti e il cielo stesso 

più facilmente che durante il giorno il sole e la luce del sole. […] Alla fine, credo, potrà 

osservare e contemplare quale è veramente il sole, non le sue immagini nelle acque o su 

altra superficie, ma il sole in se stesso, nella regione che gli è propria. […] Dopo di che, 

parlando del sole, potrebbe già concludere che è esso a produrre le stagioni e gli anni e a 

governare tutte le cose del mondo visibile, e a essere causa, in certo modo, di tutto 

quello che egli e i suoi compagni vedevano. […] E ricordandosi della sua prima dimora 

e della sapienza che aveva colà e di quei suoi compagni di prigionia, non credi che si 

sentirebbe felice del mutamento e proverebbe pietà per loro? […] Quanto agli onori ed 

elogi che eventualmente si scambiavano allora, e ai premi riservati a chi fosse più acuto 

nell’osservare gli oggetti che passavano e più rammentasse quanti ne solevano sfilare 
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prima e poi e insieme, indovinandone perciò il successivo, credi che li ambirebbe e che 

invidierebbe quelli che tra i prigionieri avessero onori e potenza? O che si troverebbe 

nella condizione detta da Omero e preferirebbe:  

 

esser bifolco, servire un padrone, 

un diseredato, che non avesse ricchezza, 

 

e patire di tutto piuttosto che avere quelle opinioni e vivere in quel modo?  

[…] Se il nostro uomo ridiscendesse e si rimettesse a sedere sul medesimo sedile, 

non avrebbe gli occhi pieni di tenebre, venendo all’improvviso dal sole? […] E se 

dovesse discernere nuovamente quelle ombre e contendere con coloro che sono rimasti 

sempre prigionieri, nel periodo in cui ha la vista offuscata, prima che gli occhi tornino 

allo stato normale? E se questo periodo in cui rifà l’abitudine fosse piuttosto lungo? 

Non sarebbe allora egli oggetto di riso? E non si direbbe di lui che dalla sua ascesa torna 

con gli occhi rovinati e che non vale neppure la pena di tentare di andar su? E chi 

prendesse a sciogliere e a condurre sù quei prigionieri, forse che non l’ucciderebbero, se 

potessero averlo tra le mani e ammazzarlo?” (PLATONE, 1984 a, 229-230).  

 

La nostra interpretazione – che, ci teniamo a premettere fin da subito, è alquanto 

libera e senza nessuna pretesa di matrice filologico-erudita – comincia con il mettere a 

frutto una decisiva premessa metodologica che ci giunge dalla prolusione tenuta da 

Martin Heidegger nel 1929, poi pubblicata con il titolo Che cos’è la metafisica?. In 

quello scritto, a un certo punto si sostiene che: “Ogni questione metafisica deve essere 

posta nella totalità e, sempre, dalla posizione essenziale di quell’esistente che muove la 

questione. Siamo noi che poniamo la questione qui e ora, per noi” (HEIDEGGER, 1929 a, 

4). La “posizione essenziale” che informa questa esegesi, il suo “qui e adesso” nasce dal 

reciproco e ininterrotto intersecarsi della situazione mondiale in cui più in generale si 

trova il pensiero filosofico con l’effettivo e contingente “qui e adesso” che tiene conto 

di alcuni approdi a cui è di recente pervenuto il dibattito italiano intorno al concetto di 

formazione.  

 

 

 

25. Oggi chi sono i carcerati?  
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Ma diremo di più. Non è un caso se, mai come in questo momento, ci sentiamo 

sollecitati a scomodare nientemeno che il “mito” filosofico capitale di Platone, 

sull’interpretazione del quale si è nei millenni stratificata una letteratura esegetica la cui 

mole fa paura al solo evocarla. Se ritorniamo, forse in modo improvvido, sull’allegoria 

della caverna ciò è in parte non trascurabile dovuto all’urgenza di reperire un luogo 

metaforico che ci faciliti un avvicinamento dialogico non scontato allo scenario della 

filosofia dell’educazione italiana più significativa. Sullo sfondo rimane una sensazione 

spiacevole, che senza dubbio si alimenta della presenza nel dibattito pedagogico 

italiano, dalla clinica della formazione in avanti, dello spettro della microfisica del 

potere di Foucault. La sensazione, giorno per giorno più opprimente, di essere dei 

carcerati.  

Al fine di evitare spiacevoli malintesi, diremo subito che questa sensazione ci 

rimanda alla condizione in cui, nel “mito” platonico, dovevano trovarsi gli abitanti della 

caverna: carcerati che scontano una reclusione innanzitutto metafisica che, in quanto 

rimane pur sempre una forma di reclusione, è pur vero che li esclude a vario titolo dalla 

partecipazione concreta e propositiva da un certo accesso alla condizione della verità 

che si distende al di fuori dell’ingresso dell’antro.  

Questo tuttavia non esclude affatto che, osservando più da vicino la struttura portante 

di quella metaforica regione della verità extra-cavernicola, ci si possa rendere conto che 

la prigione che ha tagliato fuori i cavernicoli da un certo percorso della vicissitudine 

storica, li ha al tempo stesso (e forse loro malgrado) tenuti in salvo dalla malattia storica 

che ha da tempo contaminato gli abituali cittadini della “verità”.  

Dobbiamo fare uno sforzo per svuotare la nostra memoria e la nostra fervida 

immaginazione di italiani – nel sangue della nostra psiche, come ha scritto James 

Hillman, abbiamo il Rinascimento, mentre la nostra terra “custodisce una psicologia 

così straordinaria” (HILLMAN, 1974/81/82, 32) – da tutta quella massa di letture 

scolastiche, filologiche o heideggeriane che hanno intasato la nostra attuale capacità di 

percepire il valore “umbratile”, che si annida nel racconto allegorico di Platone. Come 

prima cosa intendiamo calare l’ambientazione drammatica dei fatti narrati dal mito nel 

“qui e adesso” della situazione italiana del filosofare. Ipotizziamo quindi che questa 

“dimora sotterranea a forma di caverna” possa essere una metafora che descrive 

efficacemente le cose che ci riguardano quando ci mettiamo a parlare di educazione in 
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Italia in questo scorcio di millennio.  

Dentro alla caverna ci sono degli uomini che sono nati e che si sono formati in quella 

situazione-limite, diciamo così. Fin dalla prima stagione della loro angusta esistenza – 

ma loro non sono consapevoli della loro reclusione “metafisica” – quegli uomini si sono 

trovati in una prigione, per giunta “incatenati gambe e collo”.  

Anche agli italiani, se vogliamo proprio dirla tutta, sono state da lungo tempo legate 

le gambe e il collo, come ha avuto la forza di denunciare il primo pensatore nazionale 

liberale e laico (e quindi non cattolico) – e come tale sinceramente interessato a far 

entrare senza censure nel nostro paese i frutti del più maturo pensiero che l’Europa 

aveva espresso fino alla sua generazione – che il nostro paese abbia annoverato 

dall’epoca della sua unificazione politica: Bertrando Spaventa (Cfr. BOTTO, 2012, 206 e 

sgg.). Dal tempo ormai remoto della reazione post-tridentina, la Chiesa cattolica e il 

potere politico e universitario che alla sua autorità spirituale hanno fatto capo si sono 

impegnati in un progetto ramificato di rifiuto sistematico delle correnti “moderne” o 

“modernizzanti” che si riassumono in ciò che Horkheimer e Adorno hanno inteso 

significare con la formula “dialettica dell’illuminismo”. L’altro ramo della reazione 

degli organi inquisitori e repressivi della Santa Sede si è preso cura di gettare nell’oblio 

più totale l’opera e le testimonianze di quel movimento filosofico e pedagogico, 

storicamente contemporaneo all’epoca della prima “reazione”, che aveva progettato una 

riforma sostanziale di quella che aveva preliminarmente individuato come l’aspetto più 

essenziale dell’uomo: non la certezza della sua autocoscienza, ma la sua dignità 

(BOTTO, 2005).  

In seguito a questo incatenamento teologico-metafisico della dignità immaginale 

dell’uomo italiano, che da politico si è presto trasformato in incatenamento teoretico, è 

sempre opinione di Spaventa che l’autentico spirito degli ultimi grandi riformatori 

rappresentanti della filosofia del Rinascimento, sia migrato – sono sue parole – verso 

orizzonti geografici e speculativi ben più tolleranti e aperti del nostro. In fondo non ci 

voleva molto. Sarebbe stato più che sufficiente che il libero pensiero si tenesse 

cautamente lontano dalla calvinista svizzera per trovare in men che non si dica 

un’Inghilterra capace di valorizzare la sua inclinazione per le indagini più “empiriche” o 

una Francia dove, al riparo di “idee chiare e distinte” il pensiero scoprisse di essere 

polarizzato attorno alla roccaforte della “certezza” (Cfr. BOTTO, 2012, 211).  

In seguito alla rivolta calabrese antispagnola del 1599 le carceri del Braccio secolare 

si riempirono di visionari, di utopisti ma anche di banditi e di soldati che si prestarono a 
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quel progetto di liberazione della nostra penisola che portava la firma di fra’ Tommaso 

Campanella. In quelle carceri il pensiero di Campanella, quello del suo “furioso” e 

insieme “eroico” predecessore Giordano Bruno e quello del suo apparentemente 

“libero” successore Giambattista Vico vive tutt’oggi (Cfr. YATES, 1964, 393 e sgg.). 

L’uomo di cui quel pensiero voleva realizzare la riforma rimane ancora imprigionato 

“in attesa di giudizio”, da circa quattrocento anni.  

Fermiamoci un attimo, ritorniamo allo schema narrativo fornitoci dal mito della 

caverna e proviamo e domandarci: qualcuno si sarà pur liberato dalle catene, come del 

resto il racconto platonico riferisce? Come si può negare che, dalla morte di 

Giambattista di Vico in avanti in Italia non si sia più visto un pensiero filosofico a tutti 

gli effetti “autonomo”, non colonizzato, non sottomesso al dispositivo spaventiano delle 

importazioni di modelli teoretici dai paesi della modernità trionfante? E il pensiero 

pedagogico? La filosofia dell’educazione italiana, dall’età del Risorgimento a oggi, si 

può sostenere in tutta onestà che non abbia risentito della crisi di identità che ha 

pesantemente segnato il pensiero filosofico “puro”?  

Lo stesso Spaventa, già a suo tempo, fu senza dubbio un pezzo da novanta 

dell’empireo speculativo cisalpino. Sotto il suo impulso, trasse nutrimento il movimento 

partenopeo di rinascita politica e speculativa del verbo hegeliano. Come possiamo 

negare, inoltre, che con l’opera di Croce e di Gentile ci troviamo davanti due pensatori 

dotati di una statura capace di contendere la palma del trionfo dialettico all’ermeneutica 

heideggeriana o all’analisi del linguaggio portata avanti dalla scuola di Vienna? Per 

quanto possa ancora apparire troppo macchiata dall’onta della ben nota adesione del suo 

autore all’ideologia totalitaria, chi oggi voglia esprimere un giudizio spassionato sulla 

filosofia dell’educazione di Giovanni Gentile non può non riconoscere in un testo come 

La riforma dell’educazione (1920) spunti notevoli per una rinnovata impostazione del 

problema dei rapporti tra riflessione filosofica, dimensione politica delle scelte e loro 

ricadute pedagogiche, e in alcuni casi persino didattiche (Cfr. TOMASI, 1976, 221 e sgg.; 

BELLATALLA e GENOVESI, 2006, 258 e sgg.).  

 

 

 

26. Liberazione dalle ombre e violenza simbolica  

 

 



 84 

Qualcuno si è di sicuro inerpicato al di fuori della fosca oscurità della caverna 

platonico-tridentina. Adesso però è giunto il momento di interrogarsi sul “come” ne sia 

venuto “fuori” e su quale scenario di superficie si sia trovato di fronte, non appena ha 

respirato l’aria della libertà. Anche Platone, del resto, si interroga sulle modalità di 

un’eventuale “uscita” di un prigioniero dalla caverna. Come è noto, dal punto di vista 

dell’allievo di Socrate la sua emancipazione dalla schiavitù delle catene sarebbe pari ad 

un “guarire dall’incoscienza” e un affrancarsi dalle catene della seduzione sofistica.  

A una simile guarigione tuttavia lo schiavo predestinato – sul significato paideutico 

della predestinazione alla libertà e alla verità torneremo nel prossimo capitolo – sembra 

non poter nemmeno aspirare senza l’entrata in causa di una costrizione esterna che lo 

trascina lungo il percorso della sua lunga e dolorosa ascesa verso lo sbocco che mena 

all’“essere vero”. Una terza persona, oltre il prigioniero destinato all’emancipazione 

conoscitiva e ai suoi compagni di reclusione, è chiamata in causa dall’inventore del 

mito come un deus ex machina che si impone contro la recalcitrante ritrosia del nostro 

futuro cittadino emancipato.  

Due considerazioni s’impongono ora. Una è quella che riconosce l’estrinsecità, la 

“trascendenza” dell’angolazione da cui la ricostruzione dell’ambiente cavernoso e del 

mondo luminoso che si apre all’esterno dell’antro platonico si svolge rispetto agli attori 

incatenati del primo atto del dramma. Chi ci parla della condizione “umbratile” dei 

prigionieri della caverna ci tiene tantissimo a non situare se stesso allo stesso livello 

esistenziale dei prigionieri stessi. Il mito della caverna parla di una condizione 

“umbratile” di partenza dalla quale sarebbe bene liberarsi al più presto, per ascendere a 

una consapevolezza e ad un livello di disvelamento dell’essere dell’ente che è 

comunque preferibile alla quotidianità dei prigionieri che si cibano delle “ombre” delle 

cose “aventi più essere”. L’altra considerazione è che soltanto un atto di prevaricazione 

e di violenza può costringere l’amante delle “ombre” (un’altra definizione non sono 

infatti in grado di escogitarla per il momento) a rinunciare e poi a ripudiare alla sua 

gettatezza in quell’“orizzonte della luce e delle tenebre” in cui prolificano le “ombre”.  

Per prima cosa, ci sembra che sia nostro dovere confessare la nostra spinta 

chorasofica a non identificarci né con il prometeico e “trascendente” emancipatore del 

nostro pionieristico prigioniero, né con il malcapitato prigioniero che, mentre era lì che 

stava scommettendo in santa pace con i suoi “umbratili” compagni di cella ecco, che 

veniva incalzato da un non meglio qualificato liberatore che decide che cosa fosse 

meglio per lui e quale avrebbe dovuto essere il momento più indicato per farlo accedere 
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a questo valore indiscutibile.  

Varrebbe la pena di osservare che rispetto allo statuto giuridico dei carcerati, i 

liberatori appartengono come minimo a due famiglie distinte: a) da una parte abbiamo i 

secondini che sono legittimati dall’autorità giudiziaria a ridiscendere nel braccio dove 

giace l’imputato per rimetterlo in libertà quando la durata della pena che gli era stata 

comminata dal tribunale è stata scontata per intero o diminuita con il beneficio della 

buona condotta o, come si usa nel nostro paese, da un indulto. b) Un altro tipo di 

liberatore “esterno” appartiene questa volta a un genere più letterario che esiste anche al 

di là della finzione letteraria; un tipo rocambolesco, che ama insinuarsi repentinamente 

nelle carceri per trarne allo scoperto il nostro prigioniero in quanto complice della sua 

evasione che ambedue avevano tempo prima progettato fin nei minimi dettagli.  

Ma tutti e due i prototipi di liberatori non sembrano corrispondere a quello che fa la 

sua misteriosa apparizione nel mito platonico, perché in nessuno dei due casi il 

prigioniero avrebbe fatto tante storie per non essere tratto alla luce della libertà. A meno 

che… A meno che il braccio nel quale si era trovato fino a quel triste giorno recluso non 

fosse… il braccio della morte; e il secondino-liberatore che è giunto per trascinarlo via 

non fosse a sua volta il “braccio destro” del boia. Quest’ultima e macabra eventualità ci 

sembra che possa essere scartata a priori; non sembra molto nello stile platonico e poi 

non sembra alludere in alcun modo agli ultimi momenti di vita del suo maestro, Socrate. 

Il liberatore non viene a liberare il prigioniero per il bene della società esterna degli 

uomini liberi ma, vista la conclusione del mito, sembra che l’unico a beneficiare della 

conquistata libertà sia solo ed unicamente il nostro sempre più spaesato schiavo liberato.  

Torniamo a ripetere che occorre calare la scena del “mito” nella nostra epoca e 

dislocare la caverna platonica nel contesto del nostro paese. La caverna è l’Italia, 

almeno l’Italia rappresentata da un punto di vista metaforico e al tempo stesso 

“metafisico”, ossia inserita nel percorso epocale di quella che, con piglio davvero molto 

vichiano, Heidegger ha denominato oblio dell’essere (Seinsgeschichlich). Se è vero che 

possiamo identificarci con la condizione umbratile dei compagni del nostro prigioniero 

ricondotto alla libertà, è preferibile invece far finta – come lo è a livello diegetico il 

narratore-osservatore della scena in cui il mito si consuma – di essere a conoscenza di 

ciò che attende il prigioniero, una volta che sia stato trascinato di contro voglia in 

prossimità dell’entrata della spelonca.  

Platone ci dice che ci sono gli oggetti stessi, che nella grotta venivano percepiti 

(pístis) unicamente nelle loro ombre. Inoltre, ci sono le immagini degli oggetti riflesse 
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negli specchi d’acqua, percepibili con l’immaginazione (eikasía), alle quali è bene che 

l’occhio non allenato del prigioniero si abitui prima di posarsi sulla sostanza di ciò che 

è. Ma soprattutto c’è il sole, la fonte della luce e del nutrimento di tutto ciò che è, il cui 

fulgore raggiunge gli oggetti, che a loro volta proiettano il cono d’ombra sulla parete 

delle caverna accessibile allo sguardo limitato dei compagni del nostro prigioniero 

emancipato. Al sole deve specialmente puntare il desiderio di conoscenza dell’uomo 

che vuol farsi chiamare sapiente, ecc.  

Le ombre sono le fallaci apparenze dei sensi che nella loro impertinente presenza 

fenomenica distolgono il filosofo dal suo oggetto più autentico: la contemplazione del 

vero ideale. Il vero ideale poi è qualcosa che possiede più la natura della Luna, cioè 

rifulgere di luce riflessa. Luce che gli proviene dall’astro dotato di maggior chiarore e 

più intensa energia. Nella dottrina platonica il ruolo del sole spetta in via esclusiva 

all’idea del bene. Questa è appunto il senso dell’analogia contenuta nel mito platonico.  

 

 

 

27. Fuori dalla caverna, nel frattempo, il sole è tramontato  

 

 

Se adesso prendiamo il mito e lo trasliamo nella quotidianità della nostra epoca ecco 

che tutto assume un contorno completamente stravolto e trasformato nella luce di un 

sole che proprio l’interpretazione platonica a contribuito a spingere verso un suo 

inderogabile tramonto. Proviamo a immaginare cosa sarebbe accaduto se la salita 

paiedeutica dei nostri due personaggi, il liberatore e il liberato, si fosse potuta protrarre 

per un lasso di tempo di duemila e quattrocento anni, il periodo circa che ci separa da 

Platone.  

In questo caso ci potremmo trovare di fronte ad una grottesca quanto esageratamente 

flemmatica “fenomenologia dello spirito”.  

Al fine di comprendere meglio quello che nel frattempo è accaduto al di fuori della 

spelonca, si potrebbe fare riferimento a due categorie. Una, che abbiamo già nominato 

più indietro, la accogliamo nella sua accezione sociologica, “illuminismo”, e la 

prendiamo a prestito dalla Scuola di Francoforte. In base a questa concezione, appena 

usciti fuori dalla grotta ci troveremmo di fronte a un mondo completamente 

devitalizzato, liberato dall’anima, dalla magia e da ogni sorta di atteggiamento 
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superstizioso. Ecco allora che: “L’invocazione del sole è idolatria. Solo nello sguardo 

sull’albero disseccato dal suo ardore vive il presentimento della maestà del giorno che 

non dovrà più bruciare il mondo che illumina” (HORKHEIMER e ADORNO, 1947, 237).  

Il mondo asservito alla ragione strumentale che si pronuncia in via esclusiva 

sull’adeguatezza dei mezzi in vista del conseguimento di determinati fini, che non ha 

più assolutamente nulla da dire dal punto di vista razionale sullo statuto e sulla 

legittimità degli scopi, consapevolmente relegati in una zona franca sottoposta alla 

gratuità della retorica, degli slogan pubblicitari e del recupero televisivo dei buoni 

sentimenti.  

Ma l’immagine o la configurazione ideale che ci sembra sia più affine a questa nostra 

esperienza di “uscita dalla caverna” è quella che ci proviene dalla già evocata nozione 

heideggeriana di oblio dell’essere. Ciò che forse per qualche breve, aurorale istante ha 

illuminato il mondo che si espande al di fuori dell’antro platonico non è il sole che 

continua a splendere di giorno in giorno. Si tratta invece della luce di qualcosa che 

ormai non risplende più. Il nostro prigioniero è stato forzato ad arrampicarsi per un 

percorso scosceso, con il rischio di prendersi ben più che una distorsione alla caviglia o 

di battere il capo contro qualche stalattite non illuminata per assistere poi ad un 

tramonto già avvenuto. L’essere è tramontato, dice Heidegger; in sua assenza non 

rimane altro da fare che partecipare alla frenetica organizzazione tecnica delle cose di 

cui siamo chiamati a prenderci cura. E Platone, la sua concezione dell’essere vincolata 

al fondamento dell’Idea, avrebbe dato il suo contributo decisivo a questo processo.  

Tuttavia le cose che sono presenti davanti a noi continuano pur a percepirsi; 

dovremmo dedurne che sia stato escogitato qualche surrogato di sorgente luminosa che 

garantisca la chiarezza della perenne giornata della produzione.  

Questa luce artificiale, estrema estensione di ciò che Durand chiama il Regime 

diurno dell’immaginario, che consente di non avvertire praticamente più gli effetti del 

tramonto, dell’annullamento di ciò che scompare dietro l’orizzonte della ragione 

calcolante, il nostro prigioniero si accorge che emana dal capo degli uomini che vede 

impegnati a lavorare nella miriade di realtà aziendali. Gli alberi, i boschi, i ruscelli, le 

colline, i lidi naturali, in seguito all’avvenuta perdita di spiritualità e di vita, si 

trasformano in corpi morti che si prestano ad essere trasformati in vista di una 

pianificazione di risorse sempre più efficace. Ma, osservando meglio, al nostro 

prigioniero, sembra di scorgere che anche gli altri uomini, gli uomini liberi, i 

fantasmagorici beneficiari del regno dei fini, vengono trattati alla stregua di materiale da 
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produzione. Ecco, laggiù, ma non è vero! Ma sì, c’è scritto sopra persino, si tratta di una 

fabbrica di materiale umano.  

E pensare – rimugina tra sé e sé il nostro a questo punto ex-cavernicolo – che noi, giù 

nella nostra spelonca, continuavamo a percepire soltanto le ombre di tutto questo. Come 

sarà stato possibile, ci domandiamo, se qui fuori nell’“aperto” (Lichtung) non esiste più 

una fonte di luce non interiore agli uomini che possieda tanta generosità da filtrare fin 

laggiù, nell’orizzonte della luce e delle tenebre. Le ombre che noi contemplavamo non 

potevano in nessun modo essere il risultato della gelida luce artificiale prodotta dagli 

uomini del mondo di superficie. Essi brillano infatti di luce propria, che scocca 

automaticamente dal loro intelletto.  

Interiormente, l’ho appena domandato al mio illuminato liberatore, hanno avvitata un 

“lampadina cogitante”. Il filamento della cogitazione di questa lampadina è la regola 

generale che illumina a giorno la notte della libertà degli abitatori del mondo che sta 

sopra. Le parole della cogitazione si sono condensate nella regola cartesiana che sembra 

non consumarsi mai nel prolungarsi stentoreo dell’illuminazione, essa dice: “le cose da 

noi percepite in modo molto chiaro e distinto sono tutte vere;”  

E intanto il nostro prigioniero si guarda intorno, e si rende conto che prevale 

incontrastata l’usura, la cieca usura e lo spreco dei mezzi, proclamato benessere e 

condizione di avvenuta emancipazione dalla schiavitù della superstizione. La cosa 

singolare è che queste parole, che sembrano abbindolare tutti i pallidi uomini della 

superficie, vengono da ciascuno accettate senza che sia sentita l’esigenza di un’ulteriore 

approfondimento e di un’ulteriore verifica. 

Quando il principio che chiede di arrivare ad una certezza garantita dall’articolazione 

sistematica del pensiero in idee chiare e distinte viene a sua volta sottoposto al vaglio di 

idee chiare e distinte è il caos: la “morte di dio”, il “crollo del soggetto”, la “crisi delle 

scienze europee”, il vacillare la capitolazione della certezza. La ragione calcolante si 

rifugia nel mito, nell’opulenza delle irrinunciabili cose superflue.  

Questo è più sufficiente per il nostro “grottesco” spettatore. Gli basta per non 

riconoscersi affatto nelle vesti di “buon selvaggio”. Tanto più che anche nei lunghi anni 

passati nell’antro platonico, parecchie notizie e molti documenti erano nel frattempo 

trapelati circa la vittoria di superficie del criterio della certezza, brandita dall’uomo nel 

frattempo diventato un soggetto. Nel carcere sotterraneo era anzi già stata elaborata una 

teoria che ricostruisce la precisa volontà dei soggetti di superficie di relegare nella 

caverna la dignità degli uomini come lui.  
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28. Il discorso del liberatore  

 

 

Ma ecco che il liberatore anonimo, di punto in bianco, getta la maschera dell’eroe 

prometeico e disinteressato, e rivela l’autentico volto del suo personale tornaconto: “Ti 

ho regalato un’inattesa libertà. Adesso tocca a te fare qualcosa per me”, incomincia a 

dire al prigioniero. “Va’, fammi sto’ favore: discendi di nuovo giù, tra i tuoi amici e 

compagni di sventura incatenati nella penombra, e narragli delle irrinunciabili, 

luminescenti meraviglie che hai potuto contemplare quassù. Prepara prudentemente il 

terreno affinché possa crescere in loro la curiosità e si sentano spinti a tentare anche loro 

la scalata verso l’uscita dalla caverna. Qui sopra abbiamo bisogno di mano d’opera a 

tutti i livelli. Bisogna incrementare la manipolazione del mondo, essere competitivi, 

pianificare, estendere le sinergie, creare un nuovo trend positivo. Mi è giunta notizia 

che voi cavernicoli siate particolarmente esperti nel mestiere del camaleonte; sapete 

assumere per natura e per tradizione forme innumerevoli e la flessibilità è la virtù 

maggiormente richiesta nel mondo della libertà di superficie. Il premio per queste 

prestazione da noi è conosciuto come libertà, successo, realizzazione di sé.”  

Il cavernicolo si guarda attorno e si arresta perplesso a ragionare sulla proposta 

ricevuta dal liberatore. Ma non riesce a levarsi di mente l’enigma intessuto di “ombre” 

che per una vita egli ha contemplato, senza che poi ci fosse “sopra” un sole capace di 

fondare il prodursi di quelle. Come è possibile? Il sole che nella Terra dell’Occaso 

(Abend-Land) non splende più è possibile che si sia ritirato in esilio proprio dalle parti 

della sua vecchia spelonca? Se anche lontanamente sussiste quell’eventualità, ben 

vengano le ombre e tanti saluti alle idee chiare e distinte.  

Il mondo della metafisica compiuta; il dominio della tecnica scatenata che si 

organizza fino a consumare se stessa, dal suo soggiorno oggettivante nella radura della 

verità ha ricavato un mondo in cui non c’è più spazio per la dignità degli uomini delle 

caverne. L’uomo della caverna, non attraversato direttamente dai fatti eclatanti della 

“storia dell’essere” o dalla “dialettica dell’illuminismo”, come la preferite chiamare, ha 

qualcosa da dire nell’età in cui, assieme a Dio è venuto meno anche il soggetto della 

tecnica, rimanendo soltanto il fragoroso apparato tecnico della produzione.  
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Perché non ci raccogliamo tutti noi “cavernicoli”, attorno a queste ombre delle idee? 

Perché continuiamo a indossare la maschera da donne e da uomini tardo-moderni, 

quando siamo se mai più affini alla condizione postmoderna? Dunque partecipiamo, 

diamo pure il nostro impagabile contributo alla causa della postmodernità, ma senza 

travestirci più da Nietzsche o da Heidegger, da Gadamer o da Derrida. Impariamo a 

formare in noi le “ombre delle idee”. 

Impariamo a non vergognarci più della nostra mancata modernità, visto che abbiamo 

tutti sotto gli occhi che cosa significa oggi come oggi essere moderni a livello 

planetario. Essere nati come cultura al di fuori dell’alveo della modernità e del mito 

dello Stato che ne è la controparte, oggi come oggi, può voler dire detenere un 

potenziale critico ancora tutto da spendere (Cfr. ESPOSITO, 2010, 22-23). Riapriamo 

senza indugio un canale di dialogo con l’epoca ricca di sapere immaginativo nella quale 

l’Italia aveva configurato una costellazione geo-antropologica dell’uomo come 

microcosmo. Identità policentrica, de-centrata, dischiusa e recettiva nei riguardi 

dell’orizzonte simbolico dell’esperienza. A tutti gli effetti antropologia immaginale, 

sulla specificità della quale dovremo intrattenerci a lungo più avanti nel nostro tragitto.  

Facciamo vedere ai fautori mondiali del postmoderno che la cosiddetta centralità del 

microcosmo non ha nulla, ma proprio nulla a che spartire con la centralità cartesiana del 

soggetto calcolante. L’uomo-soggetto è riuscito a far scempio della natura e di ciò che 

di cosale e di oggettivo vi è nei suoi simili facendo appello all’intelletto raziocinante e 

bandendo ogni influsso della facoltà dell’immaginazione, quell’immaginazione a cui 

spettano come oggetto, Ficino e Bruno ce l’hanno insegnato, le ombre delle idee. 

Raccogliamoci attorno alle ombre che giacciono ancora inascoltate nelle pagine di Leon 

Battista Alberti, di Nicolò da Cusa, di Marsilio Ficino, di Giovanni Pico della 

Mirandola, di Niccolò Machiavelli, di Giordano Bruno di Tommaso Campanella e di 

Giambattista Vico. Ma non trascuriamo i loro “autori”, le loro fonti più significative: il 

Platone della teoria dell’eros e dell’Uno-Bene (e non il Platone metafisico della dottrina 

delle Idee (HEIDEGGER, 1935/53, 185, 190; HEIDEGGER, 1942, 69), Plotino, Proclo e 

Dionigi Areopagita, con le sue gerarchie angeliche. Ma anche i Presocratici e tutti quei 

testi in cui al soggetto si propone di sostituire una concezione “non metafisica”, una 

“non definizione” dell’umanità dell’uomo.  

Usciamo di buona lena dal carcere delle ombre delle idee, ma senza dimenticare la 

massima bruniana del De umbris idearum che: “nell’orizzonte della luce e delle tenebre 

non possiamo scorgere nient’altro che l’ombra”. Al momento dobbiamo accontentarci 
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di un significato provvisorio da conferire alla nozione immaginale di ombra. Quando il 

momento sarà giunto, dovremo indagare ben più seriamente quali nessi vi siano, per 

esempio, tra il concetto ontologico di ombra e la messa in opera dell’esperienza onirica 

collettiva a fini didattici.  
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Capitolo settimo  

 

Il “mito” della paideía 

(La caverna di Platone: seconda ondata)  

 

 
Chi non è in grado di suscitare l’orrore, è pregato di lasciare 
in pace le questioni pedagogiche.  
FRIEDRICH NIETZSCHE, 1872, 116-117  

 
In verità, oggi è proprio la forma della formazione che 
viene chiamata in causa e costretta a ri-definirsi dentro un 
processo che ha, rispetto al passato, cambiato volto e che si 
impone proprio per queste sue innovazioni. Il primo 
problema è; perché non possiamo più accogliere i modelli 
del passato e la loro idea di forma? e come dobbiamo 
sostituirli, rinnovarli, trasformarli? e possiamo farlo? e 
guardando a quali nuovi modelli?  
FRANCO CAMBI, 2009, 94  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nella prima parte della nostra riflessione sul ruolo giocato dal “luogo” a-formale 

della paideía, nel tentativo di approssimarci all’origine storica dell’epistéme 

occidentale, abbiamo preso le mosse da un preliminare ripercorrimento ontologico del 

mito dell’origine del Tutto che Platone ha esposto per esteso nel Timeo. In quella 

veneranda narrazione cosmogonica ci è stato possibile rintracciare la prima 

formulazione speculativa di grande respiro del primato ontologico della forma e della 
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formazione, costrutti che, a partire da quel momento, sono rimasti insediati bene al 

centro della cultura occidentale dominante.  

La forma, il modello, lo schema intelligibile, il sigillo vengono per la prima volta 

presentati da Platone come gli elementi determinanti della costituzione ontologica 

realtà; al tempo stesso, essi assumono il ruolo gnoseologico decisivo nello svolgimento 

in senso epistemico della conoscenza umana. E il gesto demiurgico-cosmogonico della 

formazione viene motivato mettendo in campo una strategia argomentativa che assume 

fin dalle sue prime battute una valenza etica, più ancora che metafisica. Detto in altri 

termini, il Demiurgo assume su di sé la decisione di imprimere i modelli sovrasensibili 

ed eterni nel luogo-ricettacolo in vista del bene e della bontà che sarebbe intrinseca alla 

forma e, di conseguenza, al gesto cosmogonico di ricondurre sotto la sua giurisdizione 

tutto ciò che di per sé vi si sottrae. (Vedremo più nel dettaglio tra non molto come, se 

letta in modo più attento, il decisionismo demiurgico a favore dell’impressione delle 

forme ideali nel grembo insofferente della “nutrice” di tutto ciò che viene all’essere 

sarebbe tutt’altro che una posizione spontanea e indipendente dallo statuto ontologico 

dell’orizzonte ontologico degli archetipi metafisici.)  

E, come ben sappiamo, nel mito dell’origine viene annunciata la figura “antagonista” 

della matrice-ricettacolo-luogo di ogni gesto formativo e di ogni “tipo” ontologico, il 

luogo pre-formale dell’accoglienza non-remissiva della forma: chōra.  

Chōra, la madre-matrice di tutto-ciò-che-viene-all’essere, per propria vocazione 

spontanea non se ne sta buona in un angolo, non vedendo l’ora di essere ricondotta, da 

parte dell’opera del Padre della formazione, nei margini di una configurazione razionale 

e armonica della propria convulsa mater-icità. Chōra recalcitra, tenta in tutti i modi di 

sottrarsi all’azione formatrice impostale dal demiurgo, fornendo con ciò prova ulteriore, 

sul piano dell’analogia cosmologica platonica, di voler fare a meno di ogni 

assoggettamento ontologico della propria connaturata “erraticità” di causa materiale 

dell’essente. E questo, ci sembra, non è poco sotto il profilo chorasofico.  

Nel capitolo precedente abbiamo tentato di adattare la nostra visione all’ombra che 

dimora sovrana nell’antro platonico. In questo capitolo ci inoltreremo ancora più in 

profondità nei meandri dell’allegoria, cercando di trarre da essa ulteriori spunti 

paideutici. Ci misureremo, per quanto le nostre forze lo consentono, con alcune strategie 

argomentative dispiegate dalla filosofia italiana dell’educazione nel tentativo, dal nostro 

punto di vista anacronistiche, pavide e ben lungi dall’essere all’altezza degli orizzonti 
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post-metafisici dischiusi dalla distruzione e dalla decostruzione del canone epistemico 

onto-teo-ego-logico rispettivamente messe a punto da Heidegger e da Derrida.  

 

 

 

29. La funzione demiurgica e quella paideutica messe a confronto  

 

 

Se a questo punto intendiamo interrogarci in modo non meno radicale sui modi della 

traslazione dei paradigmi ontologici sul piano antropologico dell’educazione, ancora 

una volta, non possiamo non incontrare sulla nostra strada l’ostacolo difficile da 

aggirare costituito dal pensiero metafisico di Platone. E, in modo particolare, si para sul 

nostro cammino un altro grande “mito” da egli appositamente confezionato al fine di 

restituire in modo simbolico e allusivo l’essenza stessa dell’educazione (paideía). 

Educazione, in questa accezione platonica, sarebbe definibile l’attività umana (politica) 

di prosecuzione e di estensione della funzione demiurgica (onto-cosmologica) 

nell’orizzonte antropologico della temporalità storica. Questi ci appaiono come gli 

intenti programmatici dichiarati dello stesso Platone.  

Il mito che ci consente di varcare la soglia del cuore pulsante del “luogo” chorasofico 

della formazione, nella sua variante antropologica, è quello celeberrimo della caverna, 

esposto nel settimo libro della Repubblica. Che sia riscontrabile a più livelli ermeneutici 

un’omologia pregnante tra il mito del Timeo sulla formazione/fondazione ontologica del 

kósmos e il mito della Repubblica sulla formazione/fondazione paideutica 

dell’anthropos in vista della fondazione dello Stato finalmente giusto è stato più volte 

rilevato dalla storiografia platonica novecentesca. Tra tutte le esegesi che si sono 

susseguite nello scorso secolo, ci sembra particolarmente convincente quella avanzata 

da Hans Blumenberg nella sua ultima grande fatica ermeneutica: “Se questo stesso tema 

fondamentale attraversa la spiegazione parziale di Platone, un mito deve potersi 

spiegare e chiarificare attraverso l’altro: il demiurgo e il paideuta sono legati alla stessa 

fonte ‘energetica’” (BLUMENBERG, 1989, p. 108; corsivo nostro).  

Tenendo fermi i nostri intenti teorici di fondo, appare del tutto fuori luogo voler 

mettere mano a una ulteriore interpretazione che pretenda per giunta di essere esaustiva 

della scrittura platonica attorno all’allegoria della caverna. Chi sentisse il bisogno di una 

lettura del mito della caverna che ne metta bene al centro le più minute ricadute 
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educative, potrà ancora trovare stimolanti le classiche ricognizioni storico-pedagogiche 

di Werner Jaeger (Cfr. JAEGER, 1944 b, 505 e sgg.). Qui ci interessa più che altro 

calcare l’accento su alcuni passaggi teorici di particolare pregnanza pedagogica, 

tenendo conto del nostro oggetto di ricerca. In questa ottica, faremo tesoro per quanto ci 

è consentito dell’interpretazione heideggeriana del mito della caverna esposta nel saggio 

La dottrina di Platone sulla verità (1942). Come lo stesso Platone ribadisce, la 

narrazione della caverna, strategicamente collocata al centro dell’impianto speculativo 

della sua più imponente opera filosofico-politica, La Repubblica, sarebbe al servizio di 

una spiegazione analogica e a tratti allegorica dell’essenza della paideía. E la paideía – 

termine che solo a prezzo di non poche acrobazie linguistiche si può tradurre in italiano 

con il termine “formazione” – avrebbe a che vedere con un vero e proprio movimento 

antropologico, un “trasferimento” da un ambito ristretto e parziale di accesso alla verità 

a un livello di maggiore corrispondenza tra l’essenza dell’uomo e l’orizzonte della 

verità:  

 

“Παιδεία significa la trasformazione di tutto l’uomo nel senso del trasferimento, a 

cui l’uomo si adatta, dall’àmbito delle cose che gli si presentano immediatamente ad un 

altro àmbito, dove è l’essente stesso che appare. Questo trasferimento è possibile solo in 

quanto tutto ciò che è stato finora manifesto all’uomo, e il suo modo di essere 

manifesto, si trasformano. Deve mutare sia ciò che di volta in volta è disvelato 

all’uomo, sia il modo del disvelamento. Disvelamento in greco si dice ἀλήθεια, termine 

che si traduce con ‘verità’. E ‘verità’ significa da molto tempo per il pensiero 

occidentale la concordanza della rappresentazione pensante con la cosa: adequatio 

intellectus et rei. […] I termini ‘disvelato’ e ‘disvelamento” designano di volta in volta 

ciò che di volta in volta è apertamente presente nel luogo del soggiorno dell’uomo. Il 

‘mito’, però, narra una storia relativa ai passaggi da un soggiorno all’altro” 

(HEIDEGGER, 1942, 49).  

 

La paideía viene fatta collimare da Platone con un immane sforzo contro-culturale di 

oltrepassamento in senso metafisico ed etico dell’accesso corrente (e sofistico) alla 

verità della conoscenza sensibile (dòxa); processo cognitivo di direzione ascensionale, 

in grado di imprimere una trasmutazione radicale all’intera costituzione antropologica 

“naturale” dell’essere-uomo. Ci sembra importante sottolineare il simbolismo legato 

all’ascensionalità che è fortemente messo in scena nella prima parte della narrazione 
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dell’allegoria della caverna. Secondo gli insegnamenti di Gilbert Durand, è possibile 

enucleare due grandi regimi simbolici dell’immaginario, il diurno e il notturno. Il 

secondo regime si suddivide a sua volta in due sotto-sistemi al tempo stesso autonomi e 

relati che corrispondono rispettivamente all’immaginario notturno “mistico” e 

all’immaginario notturno “sintetico” (Cfr. DURAND, 1963, 267).  

La messa in scena della paideía quale da parte del mito della caverna si potrebbe 

senza esagerare definire, in tal senso, una delle prime, se non la prima affermazione sul 

piano simbolico della preminenza metafisica del regime simbolico diurno su quello 

notturno. I prigionieri incatenati fin dalla loro nascita sul fondo dell’antro, immersi nella 

semioscurità perenne, rappresentano la condizione antropologica umbratile degli uomini 

sottoposti all’incalzante seduzione di una paideía sofistica, illusoria, ingannevole che si 

nutre della convinzione (ingenua) che le ombre proiettate sul fondo della cavità 

sotterranea siano quanto di più reale ed empiricamente attendibile possa rientrare 

nell’esperienza della vita quotidiana.  

La liberazione coatta dell’unico prigioniero, “predestinato” al conseguimento della 

paideía veritativa (Cfr. BLUMENBERG, 1989, 98 e sgg.), mette all’opera quel grandioso 

processo di reazione simbolica e al contempo ideologica nei confronti dell’intera 

giurisdizione del regime notturno dell’ombra che prelude al primo incontro, per lui irto 

di sofferenza e di mille titubanze, con il disvelamento del “vero essere” che si dischiude 

nella dimensione ascensionale dell’aperto, distendentesi al di fuori dell’ingresso della 

caverna dell’ignoranza (agnosia). L’ascesa faticosa verso la luce della verità è leggibile 

anche come un’iniziazione all’orizzonte simbolico del rischiaramento ingenerato dalla 

visione dell’essere ideale, già di per sé connotato nel senso del simbolismo della luce, 

della chiarezza, della distinzione tipica dell’etico del termine greco “Idea” (Cfr. 

HEIDEGGER, 1942, 57 e sgg.).  

 

 

 

30. L’uomo diviene tale solo se imbocca la “china ascendente”?  

 

 

La riflessione pedagogica canonica, il vero e proprio canone dominante 

dell’educazione occidentale della paideía-humanitas-Bildung, ha privilegiato fin dai 

suoi esordi la concezione demiurgica dell’umanizzazione. Nei margini di questo 
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orizzonte di significato, l’uomo diviene definibile come tale soltanto nella misura in cui 

si sappia rendere docile portatore dell’illuminazione ascensionale trasferitagli dall’im-

pressione di una forma (éidos), il conferimento coatto di una struttura che in tal modo lo 

restituirebbe alla destinazione antropologica sua propria. Destinazione che gli 

conferirebbe al tempo stesso chiarezza apodittica (e autoconvalidante) della visione 

ideale, percezione della stabilità sostanziale dell’essente in divenire sottoposto al regime 

ontologico della forma, sottomissione all’orizzonte temporale del presente e, di 

conseguenza, garantendogli una “presa” oggettiva sull’essente e sulla natura, da ora in 

avanti sottoposta alla sua giurisdizione metafisica. All’animal rationale della metafisica 

canonica viene via via ad affiancarsi l’immagine complementare dell’uomo come 

“animale disciplinabile” avanzata dalla filosofia dell’educazione dominante fin dagli 

albori dell’età moderna (Cfr. COMENIUS, 1628/32, 110).  

Innumerevoli sono i rivoli pedogogici attraverso i quali gli imperativi paideutici 

imposti dal canone occidentale rivendicano la loro necessità. Si potrebbero fare mille 

esempi, attinti direttamente dalla letteratura scientifica attuale. Sarebbe fin troppo facile 

prendere atto del fatto che gran parte di queste direttrici epistemologiche e procedurali, 

ben guarnite dai loro ammiccanti corredi di didattiche ad hoc, tendono fatalmente a 

convergere verso una esponenziale ingegnerizzazione nella trattazione dei contenuti 

curriculari e delle modalità di esposizione nei diversi cicli dell’educazione formale 

scolastica. Un esempio eloquente su tutti: la cosiddetta didattica breve (DB). Ponendosi 

in modo cautelativo al riparo del baluardo della transdisciplinarità, tra gli obiettivi 

principali conseguenti da questa recente strategia di riadattamento delle istanze formali 

del canone pedagogico alla sfida funzionalistica dell’attualità regna sovrano quello della 

formalizzazione logico-epistemica a oltranza: “Capacità di cogliere e formalizzare 

‘ragionamenti-tipo’, cioè schemi di ragionamento ricorrenti nella medesima disciplina 

(intradisciplinari) o in discipline diverse (transdisciplinari)…” (CIAMPOLINI e PIAZZI, 

2000, 125).  

All’origine di una simile costellazione di significati simbolici e di determinazioni 

ontologiche, starebbe ben radicato l’insegnamento impartito alla visione egemone 

dell’educazione dai due miti platonici ai quali più volte abbiamo fatto riferimento nelle 

sezioni precedenti. Secondo Hans Blumenberg, i contenuti teoretici e simbolici propri 

del mito della caverna e quelli del mito intorno all’origine dell’universo sarebbero relati 

a più livelli di significatività e di reciproco chiarimento: “Il reciproco chiarimento dei 

due miti, quello del demiurgo e quello dell’uscita dalla caverna, consiste dunque nel 
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fatto che le idee agiscono secondo lo stesso principio su colui che le contempla 

teoreticamente e su colui che le applica poieticamente: sul filosofo come sul demiurgo. 

Solo che nel demiurgo hanno come primo e unico effetto l’irradiazione del dovere, 

perché non c’è ancora nessun mondo per indurre in esso l’eventuale efficacia. Chi è 

pronto a seguire le loro indicazioni, o fa un mondo, oppure compie un’approssimazione 

continua alle idee a partire dal mondo. Il paideuta è un demiurgo ostacolato dal fatto del 

mondo: in tutte le sue forme storiche successive sarà continuamente assillato dal dover 

essere l’uno, perché non può più essere l’altro” (BLUMENBERG, 1989, 109-110; corsivi 

di Blumenberg).  

L’esegesi incessante del mito della caverna portata avanti con estrema profusione di 

risorse ermeneutiche e al tempo stesso erudite dal filosofo di Lubecca nel suo ultimo 

lavoro teorico di vaste dimensioni insiste di continuo sulla relazione che accomuna, pur 

nella loro distinzione, le funzioni formatrici esercitate rispettivamente dalla figura del 

prigioniero che viene liberato e dal personaggio “numinoso” intento a con-figurare 

comologicamente l’impalcatura ontologica del Tutto. Entrambi i protagonisti “attivi” 

dei due miti, si troverebbero a loro volta messi in condizione di subire a livello 

simbolico l’“imposizione normativa” di quel disvelamento della verità dell’essente-che-

sempre-è situato iniziaticamente al di fuori dell’imboccatura della caverna in cui 

regnano le ombre.  

Se nel caso dell’icona paideutico-socratica del prigioniero liberato che decide di 

prendersi cura dell’inconsapevolezza antropologica dei suoi compagni segregati 

nell’antro sembra più facile cogliere il momento della “coercizione alla verità”, meno 

agevole sembrerebbe invece riuscire ad afferrare in modo altrettanto adeguato 

l’incidenza che il mondo sovrasensibile dei paradigmi ideali, a loro volta sollecitati 

dall’influsso ultra-ontologico esercitato dall’Idea del Bene (Idea tò ágathón), ha sul 

ruolo di artifex della formazione esercitato della figura archetipica del Demiurgo. Ciò 

nondimeno, Blumenberg non sembra avere nessuna esitazione al riguardo: “Il demiurgo 

fa un mondo, perché le idee hanno in se stesse qualcosa che lo reclama. Gli archetipi 

danno al demiurgo l’indicazione per come si debba creare un ‘cosmo’ degno di tal 

nome. E non solo prestabiliscono per lui che cosa possa essere e come debba essere, ma 

anche e soprattutto che debba essere. Questa è la loro idea del bene: lo splendore del 

dovere. Se a questo punto ci soffermiamo ancora una volta sul personaggio che è stato 

liberato dalle catene, possiamo dire che egli sarebbe il demiurgo, se ci fosse ancora un 

mondo da fare. Ma il mondo c’è già. Il suo essere fatto e finito si mostra nella 
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scenografia dello sfondo della caverna, nelle sue immagini e nei suoi utensili. Se il 

mondo c’è già, il fascino del dovere irradiato dalle idee colpirà il liberato in maniera 

diversa: sarà rispedito nel mondo per ricordargli di continuo, nella sua innegabile 

deficienza di copia, la sua origine, il canone del suo dovere e la verità possibile, dando a 

quest’ultima la sua validità nella funzione del potere statale” (Ivi, 108-109; i corsivi 

sono di Blumenberg).  

Dal reciproco chiarimento ermeneutico che i due miti eserciterebbero l’uno rispetto 

all’altro, si potrebbe ricavare la percezione che l’attività, il processo, la formazione, 

siano una conseguenza sul piano temporale dello statuto metafisicamente normativo 

rivendicato dalle forme ideali sul fronte ontologico. In altri termini, vi sarebbe una 

“irradiazione formale coatta” che, dall’aperto luminoso delle idee, degrada 

rispettivamente fino al piano cosmo-ontologico del Demiurgo e, da lì, fino alla 

posizione “trogloditica” del prigioniero trascinato suo malgrado in direzione di quella 

paideía illuminante che lo renderebbe “spontaneamente” recettivo all’azione 

modellatrice degli archetipi ideali. Tematica di lungo corso, nello scorso secolo la 

concezione di una forza a vario titolo “reale” posseduta in proprio dalle idee, sul fronte 

cognitivo è stata fatta oggetto di illuminanti ricognizioni anche da parte del modello 

sistemico, che sembra propenso a porre in stretta connessione l’efficacia e la validità 

della nostra conoscenza scientifica del mondo con l’approssimazione epistemica alla 

verità (Cfr. BATESON, 1979, 253).  

(Questa lettura messa a punto dal “grande commento” di Blumenberg al mito della 

caverna, inoltre, dovrebbe rispondere una volta per tutte ai “piccoli commenti” che si 

sono succeduti, più inclini a configurare il rapporto ontologico Idee/realtà sensibile nei 

termini convenzionali di “aspirazione all’ideale” della realtà sensibile e transeunte: 

“Non potrebbero queste Idee, nella loro immutabilità, essere dei modelli che le cose, 

cangianti e mutevoli, si limitano a imitare? Non potrebbero essere la vera realtà, e 

cambiamento e movimento non esprimerebbero l’incessante e vano tentativo delle cose 

pressoché inesistenti, che in qualche modo rincorrono se stesse, per coincidere con 

l’immutabilità dell’Idea?” [BERGSON, 1932, 186].)  
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31. Violenza simbolica e formazione  

 

 

Giunti a questo livello di messa in discussione dei presupposti simbolici del 

platonismo pedagogico mainstream, si sarebbe tentati di voler osservare in trasparenza 

il funzionamento simbolico che rimane in ombra in quell’istanza normativa. Da una 

parte, avvalendoci senza remore di sorta dello sguardo simbolico messoci a disposizione 

dall’archetipologia comparata durandiana, si potrebbe sostenere che nel paradigma 

platonico della forma/formazione si esercita, in modo sorgivo e determinante per il 

successivo svolgimento della cultura occidentale canonica, quel “regime polemico della 

rappresentazione fondato sulla Spaltung” destinato a toccare il suo apice con la 

metafisica e l’antropologia cartesiane e i suoi più sostanziosi derivati teorici 

novecenteschi (neokantismo, psicologia della Gestalt, fenomenologia trascendentale, 

strutturalismo, ecc.) (Cfr. DURAND, 1963, 422-423). Una puntuale conferma di questa 

linea di lettura, se mai se ne avvertisse l’urgenza, ci viene anche dal fronte ermeneutico 

dischiuso dalla metaforologia: “Il metodo di Descartes è il succedaneo della paideía di 

Platone. In entrambi si descrive una via che conduce da una condizione estrema, 

quantunque inavvertita, di predisposizione al dubbio, a una di datità priva di dubbio. 

Ciò che in Platone è il ritorno nella caverna della pólis dopo la visione delle idee, in 

Descartes è il passaggio dalla perfezione delle fisica alla costruzione di una morale 

definitiva e di una sicurezza della vita rispetto alla morte e alla malattia” 

(BLUMENBERG, 1989, 356). 

Dall’altro lato, indossando per l’occasione gli “occhiali sociologici” della 

prasseologia bourdieauana, si può riuscire a meglio decifrare l’istanza auto impositiva 

profondamente connaturata allo statuto ontologico delle idee segnalata da Blumenberg 

come la prima e forse la più autorevole messa in scena metafisica del potere esercitato, 

non a caso dall’alto verso il basso, dalla “violenza simbolica” della cultura delle élite 

dominanti sul campo d’azione antropologico che le è più “naturale”: “cioè ogni potere 

che riesce a imporre dei significati e a imporli come legittimi dissimulando i rapporti di 

forza su cui si basa la sua forza, aggiunge la propria forza, cioè una forza 

specificamente simbolica, a questi rapporti di forza” (BOURDIEU e PASSERON, 1970, 

39). Che poi è, non a caso, il campo eminentemente paideutico di competenza dei 

sistemi pubblici e privati di insegnamento, che sulla rimozione sistematica della 
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violenza simbolica messa in atto nei luoghi formativi sottoposti alla loro giurisdizione 

mettono a punto i dispositivi raggelanti della loro legittimazione istituzionale: “Per il 

solo fatto di esistere e sussistere come istituzione, esso [il sistema educativo] implica le 

condizioni istituzionali del mancato riconoscimento della violenza simbolica che 

esercita, perché in altre parole i mezzi istituzionali di cui dispone in quanto istituzione 

relativamente autonoma detentrice del monopolio dell’esercizio legittimo della violenza 

simbolica, sono predisposti a servire per di più, dunque sotto la veste della neutralità i 

gruppi o classi di cui riproduce l’arbitrario culturale (dipendenza mediante 

l’indipendenza)” (Ivi, 105).  

Il platonismo pedagogico dell’Occidente, parallelamente al platonismo metafisico 

denunciato a suo tempo da Nietzsche, coagulatosi nella funzione demiurgica 

dell’educazione, ha saputo efficacemente serrare i ranghi di fronte all’assalto di quei 

modelli teoretici “non-canonici” che, volta per volta e a vario titolo, hanno 

pesantemente contestato il modello ontologico della forma-presenza. La libertà 

speculativa e l’azzardo teoretico che la riflessione filosofica “pura” in alcune (per altro 

rare) occasioni si è concessa sono rimaste per lo più estranee alle corrispondenti epoche 

attraverso le quali è transitata la riflessione pedagogica tradizionale e fondativa 

dell’identità corrente della cultura occidentale.  

 

 

 

32. La tradizione dell’informe  

 

 

Nelle epoche di esplicazione storica della metafisica si sono succeduti numerosi 

tentativi di radicale sottrazione al predominio ontologico della forma-presenza. La 

materia, il luogo pre-formale dell’educazione, è tornato, pur se provvisoriamente e in 

modo spesso precario, a trovarsi nuovamente piazzato al centro del dibattitto teoretico 

più innovativo e vitale. Nel suo affascinante saggio L’enigma della bellezza, Franco 

Rella ha cercato di mettere assieme le testimonianze e le direttrici di sviluppo di quella 

che con un’efficace espressione ermeneutica ha definito come “tradizione 

dell’informe”, vorticante in modo spesso sconcertante attorno alla metafora del 

densissimo commentario di Calcidio al Timeo della Sylva: “La selva è un’antica 

metafora per indicare il pericolo, il labirinto, l’erranza in ciò che non ha confini. Già 
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nell’Eneide Virgilio parla di notte, di ombre, di solitudine: «come nell’incerta luna, in 

una luce maligna; est iter in silvis», è il cammino nella selva (En., V, 268 sgg.), vale a 

dire un «inestricabilis error» (VI, 27). La selva è ciò che circonda la città come il suo 

altro, il pericolo, in cui possono avanzare, per dimostrare il loro coraggio incontro agli 

esseri che la abitano, i cavalieri del ciclo occitanico. Il mondo stesso è, come ha detto 

Agostino (In Johan., 16, 69) ‘un’amara selva’, al di fuori del topos, del sito della città, o 

della casa, o dell’ecclesia. […] Anche rovesciata, questa metafora continua a trasmettere 

quello che Calcidio vi ha letto: la fluidità incontenibile che contiene ogni possibile nella 

contesa irrisolvibile fra il male e il bene che anche dal male può generarsi” (RELLA, 

1991, 48).  

Messa per una volta tra parentesi l’egemonia ontologica platonico-aristotelica, nel 

corso dell’età ellenistica nuove forme di materialismo sono tornate in auge, proponendo 

polemici “ritorni” alle ontologie materialistiche presocratiche. Dal vitalismo 

materialistico post-eracliteo degli stoici al materialismo meccanicistico epicureo-

lucreziano. Il ritorno compensatorio di filosofie spiritualistiche come il medio e il 

neoplatonismo, pur tornado a guardare in modo speranzoso in direzione della tradizione 

platonica e aristotelica, non hanno tuttavia contribuito più di tanto a collocare al centro 

dei loro nuclei riflessivi l’ontologia della forma-sostanza (Cfr. REALE, 1983, 162 e 

sgg.).  

Di Platone si è preferito insistere sulla meta-ontologia dell’Uno-Bene, giungendo, 

come nel caso di Plotino, ad avanzare la tesi della non-esistenza del principio ultra-

intellegibile. Per alcuni aspetti, e in modo in apparenza del tutto paradossale, l’Unità 

collocata al vertice della piramide ipostatica presenta delle straordinarie affinità 

esprimibili apofaticamente in termini di non-struttura, non-definizione, non 

rappresentabilità dialettica che lo avvicinano di molto, quantomeno sotto il profilo della 

proliferazione simbolica mobilitata al fine di alludervi, alla condizione pre-formale del 

principio materiale. Paradossalmente la materia, nell’edificio speculativo delle Enneadi, 

presenta a tratti gli elementi a-formali peculiari della trascendenza meta-ontologica 

dell’Uno (Cfr. ISNARDI PARENTE, 1984, 141).  

Durante il Medioevo latino, il neoplatonismo ebraico e la Scuola di Chartres sono 

giunti fino alla posizione estrema, sotto il profilo ontologico, di collocare la materia ai 

massimi livelli di divinizzazione e di liberazione dal lungo esilio metafisico nel quale 

era stata relegata dalla filosofia tradizionale platonica e forse più ancora dalla fisica 

aristotelica. Ernst Bloch si è espresso in tal senso parlando di “sinistra aristotelica”, una 
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corrente filosofica “eretica” che, a partire dai pensatori musulmani Avicenna e Averroè, 

ha saputo cogliere l’elemento materiale come fondativo, nella sua radicale assenza di 

giustificazione metafisica, rispetto alle convenzionali dottrine inneggianti alla 

rassicurante centralità della forma e della formazione (Cfr. BLOCH, 1977, 36 e sgg.).  

Il passo successivo, compiuto con l’ausilio del commento cabalistico di Pico della 

Mirandola al libro del Genesi, dei Dialoghi d’Amore di Leone Ebreo e dell’opera 

cosmologica e mnemotecnica di Giordano Bruno, è consistito nell’intendere la forma 

tutt’al più come un’increspatura di superficie, un’emergenza transeunte destinata a 

essere incessantemente riassorbita nell’oceano illimitato della materia cosmica e di 

quella mnemonica. Porre come fondamento dell’essere l’indeterminato, ossia tutto ciò 

che il canone onto-teo-ego-logico, dal Timeo di Platone alla Fisica di Aristotele in 

avanti, ha relegato nella condizione di un “quasi-essere” se non di un vero e proprio me-

on, significa volersi provocatoriamente decentrare da ogni consolazione emanata da una 

ontologia “forte”, strutturata logicamente allo scopo di stabilizzare l’essere-al-mondo in 

funzione di un suo potenziamento. Ed è esattamente l’operazione tentata dalla me-

ontologia della materia-vita infinita di Giordano Bruno quale emerge in grande stile dal 

terzo libro del De la causa, principio e uno: “E veramente è cosa necessaria, che, come 

possiamo ponere un principio materiale costante ed eterno, poniamo un similmente 

principio formale. Noi veggiamo che tutte le forme naturali cessano dalla materia e 

nuovamente vengono nella materia; onde par realmente nessuna cosa esser costante, 

ferma, eterna e degna di aver esistimazione di principio, eccetto che la materia. Oltre 

che le forme non hanno l’essere senza la materia, in quella si generano e corrompono, 

dal seno di quella esceno ed in quello si accogliono: però la materia la qual sempre 

rimane medesima e feconda, deve aver la principal prorogativa d’essere conosciuta sol 

principio substanziale, e quello che è, e che sempre rimane; e le forme tutte insieme non 

intenderle, se non come che sono disposizioni varie della materia, che sen vanno e 

vegnono, altre cessano e se rinnovano, onde non hanno riputazione tutte di principio” 

(BRUNO, 1584, 273; il corsivo è nostro).  

La materia è, in senso lato, “principio substanziale”, ma da intendersi soltanto 

nell’accezione etimologica del termine substantia: sostanza, “ciò-che-sta-sotto”. Certo 

non principio di stabilità, garanzia di stabilizzazione e condizione di governabilità 

razionale dell’essente, come è invece asserito dall’ontologia della sostanza-forma 

aristotelico-scolastica. La sostanza come luogo sorgivo, informale: spaziatura dal cui 

seno abissale emergono incessantemente le forme che si avvicendano sul suo dorso.  
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La forma emerge per così dire dall’interno della non-forma; e in quell’interno torna a 

essere riassorbita, come già annunciato in età arcaica dal detto di Anassimandro. Ogni 

trascendenza platonica viene con ciò messa in scacco e, di conseguenza, rimane 

preclusa anche la possibilità di concepire la formazione come una funzione demiurgica, 

funzionante in senso simbolico dall’alto verso il basso. Il non-formale e il non-formato, 

in questa prospettiva me-ontologica come la definirebbe il pensiero tragico (Cfr. 

GIVONE, 1995, 16 e sgg.), diventano la pre-condizione chorasofica di ogni emergenza 

del formale e del formato e non viceversa. La formazione e le forme sono soltanto 

contingenti possibilità di estrinsecazione dal basso e dal profondo di un luogo a-formale 

non-presente che di per sé può fare del tutto a meno del sostegno formale di ogni 

configurazione onto-teo-ego-logica.  

 

 

 

 

 

 

33. Il canone ontologico e quello pedagogico e la questione dell’a-formale  

 

 

Queste sconcertanti fluttuazioni extra-metafisiche del canone onto-teo-ego-logico 

occidentale non hanno prodotto pressoché in nessun caso una corrispondente 

trasmutazione o fibrillazione all’interno del paradigma filosofico-pedagogico. La 

tradizione speculativa “notturna” che, del tutto in controtendenza, si è presa cura di 

narrare le erranze me-ontologiche del principio materiale recalcitrante alla recezione 

della forma, fin dall’epoca del Timeo, nelle sue sporadiche se pure grandiose 

“riemergenze carsiche”, non ha ancora avuto modo e forse neppure il tempo di 

stimolare una corrispettiva costellazione filosofico-pedagogica in grado si essere 

collocata su una paragonabile statura di radicalità riflessiva e costituzione epistemica.  

Una risposta parziale circa l’origine di questo “ritardo teoretico” che ha 

accompagnato passo dopo passo lo svolgimento medio della filosofia dell’educazione 

occidentale dovrebbe essere cercata nella direzione della successiva evoluzione storica 

della concezione demiurgica dell’educazione. E, forse in modo ancora più eclatante, in 

certi paradossali fraintendimenti contemporanei circa il significato assunto da quella 
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“evoluzione”. Secondo Antonio Erbetta, per esempio, il dispiegamento definitivo del 

“paradigma della forma”, nella cultura occidentale sarebbe stato raggiunto soltanto in 

corrispondenza della tradizione filosofico-pedagogica tedesca di età romantica, che si è 

focalizzata nella messa a punto della nozione ambivalente di Bildung (ERBETTA, 1992, 

31). E tuttavia, decidendo di seguire alla lettera – senza peraltro sentirsi obbligato a 

renderne ragione al lettore – l’interpretazione che del pensiero rinascimentale ha fornito 

a suo tempo Ernst Cassirer, Erbetta ci tiene a ricondurre storicamente la primissima 

origine moderna del tema della Bildung, innegabilmente centrale nella riflessione 

tedesca da Goethe a Hegel, alla sua primigenia matrice umanistica. Il testo al quale si 

richiama Erbetta è quello, classico, dell’orazione De hominis dignitate (1486) di 

Giovanni Pico della Mirandola, del quale riporta per esteso la traduzione e il commento 

di Ernst Cassirer. Ne riportiamo a nostra volta qui di seguito un passaggio 

particolarmente significativo per l’economia del nostro discorso:  

 

“Di matrice decisamente umanistica, l’idea di ‘formazione’ implica infatti quella 

fondamentale architettura critica che, tra il XV ed il XVIII secolo sviluppa il principio 

radicale da porre, forse, alla base del mondo moderno. Quel principio che Pico della 

Mirandola, nel suo De hominis dignitate, attribuiva alle parole che Dio stesso avrebbe 

potuto pronunciare ad Adamo: «Non ti abbiamo assegnato nessuna sede fissa, nessuna 

forma a te propria, nessun a eredità particolare, perché tu possa impadronirti di 

qualunque sede, qualunque forma, qualunque qualità che tu abbia scelto secondo il tuo 

desiderio e la tua decisione… Nessun confine ti limita, salvo che tu stesso te lo 

prescriva, seguendo la tua volontà che a te fu concessa. Ti ho creato come un essere che 

non è soltanto celeste o terreno, soltanto mortale o soltanto immortale, affinché tu sia il 

libero plasmatore e superatore di te stesso e tu possa assumere la forma che per stesso 

scegli». Il ‘forte’ commento di Ernst Cassirer ci aiuta, qui, a cogliere il senso della 

ricerca di una ‘forma’ come condizione di vita dell’uomo moderno, il quale «a 

differenza di ogni altro essere, deve il proprio essere a se stesso. Egli è ciò per cui egli si 

fa e da lui stesso ha origine il modello secondo il quale egli si plasma». […] Cosicché 

proprio la formazione, come realizzazione di una propria forma quale che sia, diventa il 

compito pedagogico dell’uomo che intenda così realizzare pienamente il suo destino” 

(Ivi, 32).  
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La cosiddetta “forza” dell’interpretazione cassireriana del testo di Pico, secondo 

Erbetta, risiederebbe principalmente nel suo insistere non tanto sul motivo, centrale nel 

pensiero del filosofo del Quattrocento, dell’assenza di una natura pre-definita che 

sarebbe stata la condizione pre-ontologica dell’individuazione ontologica dell’uomo. A 

suo dire, Cassirer avrebbe messo in luce la questione della carenza di una forma, che da 

parte dell’uomo-camaleonte pichiano sarebbe stata prioritaria. Prima di avanzare più 

scopertamente alcune riserve ermeneutiche mirate a colpire l’utilizzo della vulgata 

ermeneutica neo-kantiana da parte del pedagogista, ci sembra necessario affiancare a 

quella di Cassirer la traduzione che del testo di Pico ha proposto Eugenio Garin, nella 

sua prima grande edizione novecentesca dell’opera filosofica di Pico della Mirandola:  

 

“Stabilì finalmente l’ottimo artefice che a colui cui nulla poteva dare di proprio fosse 

comune tutto ciò che aveva singolarmente assegnato agli altri. Perciò accolse l’uomo 

come opera di natura indefinita e postolo nel cuore del mondo così gli parlò: «non ti ho 

dato, o Adamo, né un posto determinato, né un aspetto proprio, né alcuna prerogativa 

tua, perché quel posto, quell’aspetto, quelle prerogative che tu desidererai, tutto 

secondo il tuo voto e il tuo consiglio ottenga e conservi. La natura limitata degli altri è 

contenuta entro leggi da me prescritte. Tu te la determinerai da nessuna barriera 

costretto, secondo il tuo arbitrio, alla cui potestà ti consegnai. Ti posi nel mezzo del 

mondo perché di là meglio tu scorgessi tutto ciò che è nel mondo. Non ti ho fatto né 

celeste né terreno, né mortale né immortale, perché di te stesso, quasi libero e sovrano 

artefice, ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescelto. Tu potrai 

degenerare nelle cose inferiori che sono i bruti, tu potrai, secondo il tuo volere, 

rigenerarti nelle cose superiori che sono divine». O suprema liberalità di Dio padre! O 

suprema e mirabile felicità dell’uomo, a cui è concesso di ottenere ciò che desidera, di 

essere ciò che vuole” (PICO DELLA MIRANDOLA, 1486, 105-107).  

 

L’uomo nella visione del Conte di Concordia è, prima di ogni sua ulteriore 

caratterizzazione ontologica, opera di natura indefinita: questo rimane il dato 

antropologico di fondo dal quale, ci sembra, occorra prendere le mosse. La sua “natura 

indefinita” non andrebbe intesa tuttavia come la raffigurazione antropologica di quel 

vacuum ontologico di fronte al quale, secondo i dettami canonici dell’ontologia 

aristotelica, si sarebbe attivata la frenesia di quell’horror metaphysicum che non 

vedrebbe l’ora di colmarlo con una irrinunciabile auto-donazione di definitezza. Senza 
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contare che andrebbe indagato ben più in profondità il nesso simbolico tra quella natura 

indefinita e la collocazione “centrale” dell’uomo nel Tutto da parte della figura 

platonicamente eccentrica del Demiurgo smemorato introdotto da Pico nella sua 

narrazione.  

Se l’impressione a partire dall’alto verso il basso delle forme trascendenti e separate 

(chòriston) fosse lo scopo ultimo della creazione demiurgica, come avviene nel caso del 

mito cosmologico del Timeo, risulterebbe quantomeno paradossale che proprio il frutto 

ontologicamente più rilevante di essa, l’uomo, in quanto pur sempre concepito in senso 

biblico come imago Dei, ne fosse lasciato del tutto privo.  

Nel commento pichiano si insiste, al contrario, sulla circostanza non marginale che la 

“natura umana”, a differenza di quella degli altri enti, non è originariamente costretta da 

alcuna barriera. Quindi neppure dalla barriera costituita da una forma in essa impressa 

da parte di una trascendenza demiurgica fin dall’origine. L’uomo può decidere di darsi, 

del tutto autonomamente dall’azione cosmologica del Demiurgo, una costituzione 

ontologica a sua libera scelta. L’uomo può scegliere la propria destinazione ontologica 

proprio nella misura in cui la sua condizione antropologica pre-originaria è del tutto 

affrancata dal vincolo onto-teo-ego-logico della forma impressa a partire da una 

trascendenza.  

Lasciato privo dall’artefice divino di una forma ontologica precostituita, l’uomo si 

trova di conseguenza posizionato in una collocazione antropologicamente 

“camaleontica”. Ossia, può decidere a sua discrezione di darsi la forma di un ente 

collocato su un grado inferiore di dignità ontologica, appartenente ai regni minerale, 

vegetale o animale; ma può anche decidere di imitare la costituzione ontologica di una 

creatura di grado spiritualmente superiore, come una delle gerarchie angeliche che gli 

venivano messe a disposizione dalla concezione esposta nel corpus degli scritti mistico-

teologici dello Pseudo-Dionigi l’Aeropagita, già al centro dell’opera di traduzione e di 

esegesi in chiave neoplatonica del suo maestro Marsilio Ficino (Cfr. YATES, 1964, 136 

e sgg.).  

Volendo risalire alle fonti basilari della pur originalissima riformulazione pichiana 

del motivo umanistico della “dignità dell’uomo”, ci si imbatterebbe inevitabilmente 

nell’undicesimo trattato del Corpus Hermeticum (“L’intelletto a Ermete”, § 20), 

emblematicamente tradotto in un elegante latino filosofico dallo stesso Ficino proprio 

l’anno di nascita (1463) del suo più brillante allievo e successore alla guida 
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dell’Accademia platonica fiorentina. Il passo ermetico a cui fa più riferimento Pico nella 

sua Horatio è il seguente:  

 

“Così tu devi pensare Dio: ciò che esiste egli lo contiene in se stesso come oggetto di 

pensiero, il mondo, se stesso il tutto. Se dunque non ti rendi uguale a Dio, non puoi 

comprenderlo; poiché il simile è intelligibile solo al simile. Ingrandisci te stesso fino a 

raggiungere la grandezza senza misura, liberandoti da ogni corpo; elevati al di sopra di 

ogni tempo, divieni l’eternità: allora comprenderai Dio. Una volta convinto che per te 

non vi è niente d’impossibile, stima te stesso immortale e capace di comprendere tutto: 

ogni arte, ogni scienza, l’intima natura di ogni essere vivente. Sali più in alto di ogni 

altezza, scendi più in basso di ogni profondità. Riunisci in te stesso le sensazioni di tutti 

gli elementi creati, del fuoco, dell’acqua, dell’aridità e dell’umidità, immaginando di 

essere ugualmente in ogni luogo, nella terra, nel mare, nel cielo, immaginando di non 

essere ancora nato, di essere vecchio, di essere morto, di essere quello che sarai dopo 

la morte. Se tu comprendi tutte queste cose insieme: tempi, luoghi, sostanze, qualità, 

quantità, tu puoi comprendere Dio” (Discorsi di Ermete Trismegisto, 1991, 78-79; il 

corsivo è nostro).  

 

Il riferimento al Corpus Hermeticum, d’obbligo in previsione di una più rispettosa 

esegesi dell’opera di Pico della Mirandola, ci mette a disposizioni ulteriori elementi 

simbolici e teoretici che ci consentono di osservare dalla giusta angolatura alcune 

affermazioni ambivalenti e che suonano in gran parte come paradossali del pensiero 

pichiano. In questo testo denso di molteplici rimandi misterici e di iridescenti 

suggestioni gnostiche – di importanza così centrale per la costituzione non soltanto della 

riflessione antropologica pichiana ma di quella dell’intero filone neoplatonico 

rinascimentale, da Marsilio Ficino a Tommaso Campanella e oltre – troviamo una prima 

forte obiezione contro l’interpretazione in chiave unilateralmente umanistica della 

concezione antropologica di Pico della Mirandola fornita da Antonio Erbetta.  

L’assenza di barriere ontologiche pre-definite si potrebbe tranquillamente ricondurre 

alla possibilità mimentico-camalentico di cui l’uomo-microcosmo dispone di imitare, 

riproducendola in sé, le altre costituzioni ontiche già definite, in quanto ingabbiate dalla 

funzione demiurgica dell’origine. Sembra un po’ come se il Demiurgo trascendente, 

messo al centro del mito cosmologico platonico, avesse fatto un passo indietro di fronte 

alla creazione di quell’unico ente fatto a sua immagine e somiglianza. Inoltre, e ci 
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sembra l’elemento decisivo dell’antropologia ermetica pichiana, la possibilità di “darsi 

autonomamente una costituzione ontologica” dell’uomo-microcosmo, stando a questa 

fonte ermetica, sembra dipendere dall’esercizio dell’immaginazione creatrice: 

immaginando di essere ugualmente in ogni luogo, nella terra, nel mare, nel cielo, 

immaginando di non essere ancora nato, di essere vecchio, di essere morto, di essere 

quello che sarai dopo la morte. La creatura di costituzione indefinita è lasciata libera di 

darsi una costituzione proprio in quanto è in suo potere di immaginare. Immaginare la 

sua dislocazione microcosmica nelle altre regioni dell’essere e, al contempo, 

immaginare di distendersi in tutti gli orizzonti della temporalità.  

Se, sotto il profilo teologico, l’uomo è costitutivamente fatto a immagine e 

somiglianza di quello stesso Dio che lo ha lasciato libero da ogni imposizione 

precostituita della forma, tanto per cominciare, si potrebbe insinuare che anche quel Dio 

non dovrebbe essere in sé e per sé ontologicamente costituito, come quello di Aristotele 

e successivamente di S. Tommaso d’Aquino, da una forma essenziale che lo caratterizzi 

a livello metafisico. Un Dio o un principio che, nel suo essere-senza-forma o anche al-

di-là-della-forma, somiglierebbe molto da vicino all’abisso (Bythos) della gnosi 

valentiniana, nonché all’abisso che, all’improvviso, si spalanca al centro dell’altra 

importante fonte gnostica dell’epistéme simbolica rinascimentale, gli Oracoli caldaici 

(Cfr. Oracoli caldaici, 1995, fr. 163, 189). Senza ovviamente voler minimizzare 

l’influsso decisivo esercitato sulla concezione pichiana della natura indefinita dell’uomo 

della concezione plotiniana dell’Uno, come si può ricavare da Enneadi, VI 9, 3: “Quello, 

invece, non è ‘qualcosa’, ma è superiore a qualsiasi cosa; e nemmeno non è essere, 

poiché l’essere possiede – diciamo così – una forma, la forma dell’essere. Ma l’Uno è 

privo di forma, privo anche della forma intelligibile” (PLOTINO, 1992, 1343; il corsivo è 

nostro).  

 

 

 

34. Umanesimo e qabbalismo nella configurazione della nuova antropologia  

 

 

Discutendo di Pico della Mirandola non bisognerà inoltre trascurare la circostanza 

che, pochi anni dopo la pubblicazione dell’Horatio, il Conte di Concordia avrebbe dato 

alle stampe un densissimo commento cabalistico al libro del Genesi, l’Heptaplus. De 



 110 

septiformi sex dierum geneseos enarratione ad Laurentium Medicem (1489). 

Nell’economia del commento al racconto della Tōrāh attorno alla creazione non 

mancano puntuali riferimenti eruditi alla letteratura teosofica di lingua e tradizione 

ebraica medievale, alla quale Pico era uno dei pochi cristiani del suo secolo a essere 

ufficialmente iniziato. In particolare, sono molto frequenti i rimandi pichiani alla 

concezione di Dio come “il senza fine” (En Soph) che fa la sua prima apparizione nel 

più significato testo della teosofia ebraica medioevale, lo Zohar Chadash (Tiqqunè 

Zohar) (55 b-d):  

 

“Egli [l’En Soph] ha fatto scaturire ogni cosa dallo stato di potenza in atto: egli muta 

le sue azioni e in lui non è mutamento. Egli è colui che ordina le sephiroth: nelle 

sephiroth c’è la grande, la media e la piccola, ognuna di esse sulla base 

dell’ordinamento da lui operato, mentre in lui non è ordine. Egli ha creato tutto con 

l’intelligenza (binà) e non c’è chi abbia creato lui. Ha modellato e formato tutto con la 

gloria (tiphereth), mentre egli non è modellato né modellatore”(Il libro dello splendore. 

Zohar, 2000, 18; i corsivi sono nostri).  

 

Nonostante i vertiginosi funambolismi esegetici che lo caratterizzano, lo Zohar segue 

molto fedelmente il testo canonico della Tōrāh Moshe, anche quando essa introduce la 

narrazione sulla creazione dell’uomo a immagine e somiglianza di Dio: “Per esempio 

egli [l’En Soph] ha creato a sua somiglianza l’anima (neshamà), così definita sulla base 

della sua attività sulle singole membra del corpo, che è chiamato piccolo mondo (’olam 

qatan)” (Ivi, 16). Se il Dio senza fine (e quindi senza forma) si vuole rispecchiare nella 

sua creatura, dovrà fare in modo che la creatura, il “piccolo mondo”, possa almeno in 

parte corrispondergli nel suo essere, a sua volta, senza forma.  

L’essere lasciato libero di “darsi una costituzione” sembra l’elemento ontologico che 

contraddistingue la condizione dell’uomo “camaleonte divino” rispetto a quella che 

pertiene a tutto il resto dell’essente. L’assenza di forma, l’essere costitutivamente un 

luogo a-formale di autoistituzione antropologica (non necessariamente in senso 

formale), sottratto alla giurisdizione simbolica della concezione demiurgica 

dell’umanizzazione e della formazione, mette al riparo in modo deciso la concezione 

pichiana dell’uomo, e con essa quella elaborata nell’ambito del neoplatonismo 

sincretistico elaborato dall’Accademia platonica medicea, da ogni riduzione alla 

concezione convenzionale (e molto manualistica) dell’educazione “umanistica”.  
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Il neoplatonismo, l’ermetismo, lo gnosticismo, la teosofia cabalistica appaiono come 

sorgenti contro-tradizionali che non siamo autorizzati a far rientrare immediatamente 

entro il canone epistemico onto-teo-ego-logico occidentale. Nella stragrande 

maggioranza delle occasioni storiche nelle quali questi saperi hanno avuto occasione di 

riemergere, come durante l’epoca del Rinascimento, ciò è spesso avvenuto nel 

consapevole tentativo, da parte dei loro maggiori adepti, di contestare il primato della 

concezione canonica dell’epistéme e della a essa strettamente connessa definizione 

dell’uomo di ascendenza aristotelica come animal rationale a favore di una più ampia e 

radicale concezione dell’uomo come animal symbolicum.  

Allo scopo dichiarato di proclamare l’origine “umanistica” del modello educativo 

della Bildung coagulatasi nel crogiolo della tradizione tedesca pre-romantica, Erbetta 

finisce per interpretare il pensiero “umanistico” di Pico della Mirandola attraverso le 

lenti della filosofia delle forme simboliche neokantiana di Cassirer. A parte la già di per 

sé problematica collocazione nei quadri teorici e culturali dell’umanesimo civile 

fiorentino propriamente detto del pensiero irenico pichiano (Cfr. GARIN, 1952, 123 e 

sgg.; GARIN, 1954, 93 e sgg.), sembra proprio che il suo prudente posizionarsi al riparo 

delle forme simboliche impedisca a Erbetta di rendersi meglio conto dell’importanza 

simbolica dell’elemento materiale che sta al centro dell’antropologia pichiana, dell’a-

formale nella formulazione del concetto pichiano di dignità dell’uomo.  

Il paradigma della forma rimane senza dubbio una costante assiale del pensiero 

neoclassico tedesco sviluppatosi nell’ultimo decennio del Diciottesimo secolo: “Vicino 

‘all’atmosfera pomeridiana della vita greca’, l’idea della Bildung come idea risolutrice 

del principio di formazione finisce per condensarsi – attraverso Lessing ed Herder, 

Schiller e Goethe – nel valore di una cultura che, in quanto humboldtiana ‘cultura della 

personalità’, ‘mette ogni cosa in un rapido e diretto rapporto di asservimento, allo scopo 

di elevare e coltivare maggiormente la personalità spirituale’. La Bildung sembra, anzi, 

indicare esattamente tale consapevolezza: destinato a realizzare se stesso in quanto 

cultura, l’uomo si dà nel processo del suo farsi autonomo e responsabile” (ERBETTA, 

1992, 33).  

 

 

 

35. L’uomo deve assoggettarsi alla Bildung  
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Con una formulazione divenuta immediatamente classica, che già lasciava presagire 

quelli che sarebbero divenuti gli assiomi di fondo della novecentesca psicologia della 

Gestalt, nella dodicesima delle sue Lettere sull’educazione estetica, Friedrich Schiller 

individua apertamente nell’istanza estetica formale la capacità di abbracciare la 

“totalità” dell’esperienza umana, a differenza di quanto si può sperare di ottenere 

nutrendo un’eccessiva fiducia nel semplice contenuto di un’opera d’arte (Cfr. SCHILLER, 

1795, 187). Ma questi possono apparire al massimo come degli eufemismi estetici, delle 

allusioni neanche troppo velate al peso effettivo che il “paradigma della forma” 

dovrebbe essere lasciato libero di esercitare in campo educativo, magari da mettere in 

circolazione durante una discussione salottiera mondana. Ben più ingombrante, almeno 

sotto il profilo strettamente teoretico, appare la “perorazione” schilleriana della causa 

dell’imprescindibile centralità della forma della definizione dell’autentica natura 

umana:  

 

“Uno dei più importanti compiti della cultura è dunque quello di assoggettare l’uomo 

alla forma già nella sua vita puramente fisica e, fin dove può estendersi il regno della 

bellezza, renderlo estetico, perché solo dallo stato estetico, non da quello fisico, può 

svilupparsi lo stato morale” (Ivi, XXIII, 195; il corsivo è nostro).  

 

Se nel primo riferimento riportato alle Lettere sull’educazione estetica sembrava già 

di poter assistere a un’aurorale formulazione della psicologia cognitivista ispirata al 

neokantismo, in questo secondo testo schilleriano non sembra eccessivo scorgere 

un’anticipazione condensata addirittura della microfisica del potere di Michel Foucault. 

Alla cultura (Bildung) sarebbe stato affidato dal poeta-filosofo il compito precipuo di 

assoggettare la natura sensibile umana all’influenza pervasiva del regime simbolico 

della forma. Unicamente “estetizzando” l’educazione umana, ossia, solo esponendo il 

corpo, la sensibilità, la fisicità dell’individuo all’influsso formalizzante della bellezza 

sarebbe effettivamente possibile accedere allo “stato morale”, alla sfera propriamente 

spirituale della cultura (Bildung). A partire dalla riflessione schilleriana, il tema della 

Bildung assume sempre di più il tenore di un esortazione di più ampio respiro a 

esautorare in via definitiva la dimensione sensibile e somatica dell’esperienza umana da 

ogni compito autenticamente formativo:   
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“In quanto l’uomo dà forma alla materia, e finché gliela dà, rimane invulnerabile ai 

suoi effetti: nulla può infatti ferire uno spirito, fuorché ciò che gli toglie la libertà, 

mentre lo spirito può dimostrare la propria dando forma all’informe. Unicamente dove 

domina la massa greve e priva di forma e tra limiti incerti oscillano profili confusi, là 

dimora la paura; l’uomo è superiore ad ogni terrore della natura, quando è in grado di 

darle forma e trasformarla in suo oggetto” (Ivi, XXV, 215).  

 

Manca ancora all’appello un passaggio storico ulteriore, che nei suoi intenti 

dovrebbe mettere in condizioni di restituire un senso più compiuto e meglio 

contestualizzato nell’epoca in cui l’autore de I masnadieri mette a punto le sue Lettere, 

alla nozione schilleriana di Bildung. Bildung, per l’appunto, e non Gestalt, come 

sarebbe di primo acchito spontaneo tradurre. Tra la categoria scolastica di forma, in fin 

dei conti ancora lasciata al suo posto dalla “rivoluzione copernicana” di Kant (Cfr. 

KANT, 1781/87, A 266-267, 284), intesa come intelaiatura ontologica del campo 

percettivo e l’applicazione estetica che ne fa Schiller si inserisce di diritto la riflessione 

goethiana sulla natura.  

È nei margini di quell’eroico (e solo in apparenza paradossale) tentativo, che prende 

le mosse proprio da Goethe, di fornire quanto prima una risposta “teutoniuca” alla sfida 

lanciata dalla scienza matematica e sperimentale della natura di matrice galileiana e 

newtoniana che devono essere inserite le “avventure” più significative del “paradigma 

della forma”.  

A fronte della visione quantitativa del prodursi dei più disparati fenomeni 

quantitativi, che andava sempre più mietendo larghi consensi nelle accademie delle 

scienze di mezza Europa, del tutto provocatoriamente, Goethe si pronuncia a favore per 

un recupero, su nuove basi biologiche, della concezione qualitativa e “calda” della 

natura eredità più diretta del naturalismo neoplatonico rinascimentale e dell’alchimia 

paracelsiana. Sullo sfondo di questo ritorno a un paradigma fortemente radicato sul 

pensiero analogico, nellasua Botanica Goethe propone di sostituire la categoria 

scolastica di forma (Gestalt) con quella “biosofica” di formazione (Bildung):  

 

“Per indicare il complesso dell’esistenza di un essere reale, il tedesco si serve della 

parola Gestalt, forma; termine nel quale si astrae da ciò ch’è mobile, e si ritiene 

stabilito, concluso e fissato nei suoi caratteri, un tutto unico. Ora, se esaminiamo le 

forme esistenti, ma in particolar modo le organiche, ci accorgiamo che in esse non v’è 
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mai nulla d’immobile, di fisso, di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo 

moto. Perciò il tedesco si serve opportunamente della parola Bildung, formazione, per 

indicare sia ciò che è già prodotto, sia ciò che sta producendosi” (GOETHE, 1817/22, 

43).  

 

L’interesse spassionato per la costellazione delle cosiddette “scienze rinascimentali” 

(neoplatonismo, alchimia, filosofia della natura) (Cfr. ROSSI, 1991, 304 e sgg.) 

dimostrato ben presto da Goethe non dovrebbe tuttavia trarre in inganno. Non è tanto la 

questione dell’“autonomia della materia”, come abbiamo potuto vedere già introdotta 

dall’ontologia bruniana, a calamitare il suo spirito, quanto piuttosto l’esigenza di 

rendere se possibile ancora più duttile ed estesa sotto il profilo euristico la gabbia 

concettuale introdotta dell’ontologia aristotelica e scolastica tradizionale.  

Lì dove la forma statica non avrebbe saputo come far rientrare nei suoi ranghi una 

realtà naturale enormemente espansa a seguito delle più recenti scoperte naturalistiche, 

una forma liquefatta e distesa ad abbracciare anche la direttrice temporale avrebbe 

potuto far di meglio. Dove, si noti, che per Bildung si può intendere sia il prodotto, sia il 

processo di riconduzione sotto il dominio formale che è in corso nella botanica 

goethiana. Anche in questo caso, per dirla con un motto freudiano, dove erano l’informe 

e le sue convulse agitazioni, deve trionfare la formamessa in condizioni di abbracciare il 

divenire in tutte le sue dimensioni basilari.  

 

 

 

36. Cos’è un uomo senza la forma che lo segna?  

 

 

Le istanze ontologiche e antropologiche dell’educazione estetica di Schiller e della 

Naturphilosophie goethiana sono state riprese e ulteriormente approfondite in senso 

religioso (ma forse ancor più in senso confessionale), nel corso del Ventesimo secolo, 

da parte dell’estetica teologia cattolica articola da Hans Urs von Balthasar nella sua 

monumentale summa Gloria. Un’estetica teologica. All’inizio del primo volume 

dell’opera, La percezione della forma (VON BALTHASAR, 1961), il teologo si affretta a 

istituire una correlazione tra la centralità ontologica della funzione formale dell’essere, 

in totale sintonia con l’estetica schilleriana, e la libertà che sarebbe concessa dal punto 
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di vista antropologico di “sottomettersi spontaneamente” all’azione spiritualizzante 

della forma: “Cos’è un uomo senza la forma che lo segna, che lo circonda come corazza 

inesorabile e che tuttavia lo rende malleabile, libero da qualsiasi insicurezza e dallo 

sgomento che inceppa, libero per se stesso e per le sue possibilità più alte: cos’è l’uomo 

senza tutto ciò? Cos’è l’uomo senza forma vitale, cioè senza forma che egli abbia scelto 

per la sua vita e nella quale egli riversa e fonde questa vita, perché possa diventare 

anima di questa forma e la forma possa diventare espressione della sua anima, una 

forma non già estranea, ma così intima che val la pena identificarsi ad essa, una forma 

non costretta, ma scelta liberamente e interiormente donata, una forma non arbitraria, 

ma irripetibile e personale, legge individuale?” (Ivi, 15).  

Qui il teologo cattolico sembra voler far giocare a tutti i costi l’istanza 

“civilizzatrice” schilleriana dell’impressione della forma alle “forze agitate da moti 

convulsi” – tema schilleriano, certo, ma prima ancora platonico, sarà bene ricordare – al 

motivo pichiano della libera autocostituzione dell’umanità dell’uomo. Libertà 

condizionata, verrebbe da osservare nel caso dell’estetica teologica. Esercizio di “libera 

scelta interiore” di una “forma non arbitraria”, né più né meno di come il tema 

dell’universalità e necessità dei paradigmi ideali era stato giocato già da Platone contro 

quella che non poteva non apparirgli come la “deriva relativista” dell’epistéme sofistica. 

Ma in gioco c’è anche, e dopo tutto è il riferimento che sembra stare più a cuore 

all’estetica teologica, la tradizione tomistica di riappropriazione dell’ontologia della 

morphé aristotelica, arricchendola surrettiziamente di quel tanto di platonismo che 

potesse spiritualizzarla al punto giusto per i palati ecclesiastici più esigenti: “Ora, è 

evidente che la forma (species), dalla quale dipende l’attualità di una cosa, è una 

perfezione e un bene: per cui ogni ente in atto è un certo bene” (S. TOMMASO 

D’AQUINO, 1996, I, q. 48, art. 3, 460).  

La libertà che all’uomo sarebbe concessa di indossare quella “corazza inesorabile” 

che lo circonda, rendendolo al tempo stesso “malleabile” in vista della ricezione della 

forma spirituale che lo rende propriamente umano. Rifiutare di “scegliere liberamente” 

l’apprensione estetica della forma spirituale, per l’uomo si tradurrebbe in un destino di 

marginalità ontologica: “Colui che spezza questa forma non curandosene è indegno 

della bellezza dell’essere e sarà bandito come un volubile dalla durezza e dalla gloria 

della realtà” (VON BALTHASAR, 1961, 16).  

La forma ontologica che vibra nella “realtà” e nella “durezza” – espressione molto 

eloquente dal punto di vista simbolico… – dell’essere esige da parte dell’uomo una 
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completa sottomissione. E ci ritroviamo ancora in piena giurisdizione del paradigma 

demiurgico dell’ontologia e dell’umanizzazione: l’uomo “autentico” è quello che si 

sottomette liberamente all’azione estetizzate della forma spirituale, che nei casi della 

teologia cattolica si sublima fino a divenire impronta ontologica del Dio trinitario: “La 

forma, nel senso supremo, è quindi il Dio unitrino il cui misterioso splendore, la cui 

gloria appunto, restando assolutamente se stessa, attraversa tutto lo sconfinato campo 

degli esseri e vi imprime (impressio) il suo sigillo, così che questi a loro volta possano 

esprimere (expressio) la bellezza ricevuta” (SCOLA, 1991, 52).  

Come si può notare, l’estetica articolata dal pensatore cattolico funge almeno in parte 

da lente di ingrandimento delle ricadute teologiche dell’educazione estetica elaborata 

dal poeta-filosofo: senza “libera sottomissione” all’istanza paideutica della forma 

l’uomo, propriamente parlando, non è uomo. Anche perché, dall’avvento della teologia 

cristiana in avanti, da S. Agostino e S. Tommaso in avanti, sarebbe ingenuo non voler 

riconoscere come operante a livello simbolico nella linfa vitale della forma un’istanza 

cristologica debordante: “Proprio l’essere cristiano è, infatti, forma. E come farebbe a 

non esserlo, se è grazia, possibilità dell’esistenza aperta a noi dal Dio che ci giustifica, 

anzi dal Dio fattosi uomo che ci redime? E non già possibilità, informe e indifferente a 

tutto, di una libertà immaginaria, bensì, nella misura che deriva a noi dall’essere 

membra del corpo di Cristo, possibilità del compito di costudirlo, della missione, del 

carisma, del servizio cristiano nella Chiesa e verso il mondo” (VON BALTHASAR, 1961, 

19).  

 

 

 

 

 

37. L’ossessione della forma e il nichilismo occidentale  

 

 

Non sarà facile per la grande cultura tedesca fare i conti fino in fondo con la sua 

tendenza insopprimibile a ridurre l’esperienza ontologica e, assieme, pedagogica nel 

loro complesso ai soli momenti formali. Come dire, agli aspetti ideali e trascendentali di 

stabilizzazione, ingabbiamento, controllo, determinazione, definizione e 

disciplinamento dell’essere dell’ente e, assieme a esso, dell’essere di quell’ente 
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particolare che è l’uomo. La difficoltà sarà ancora pienamente al centro di uno dei 

dialoghi più stimolanti tra due tra i più autorevoli portavoce del dibattito filosofico-

letterario tedesco scorso secolo: Martin Heidegger ed Ernst Jünger. L’argomento della 

disputa tra i due era, come non avrebbe potuto fare a meno di essere, il filo conduttore 

della speculazione heideggeriana all’epoca più recente: la questione del nichilismo.  

In sintesi, Jünger si attesta su una soluzione in senso lato nietzscheana della 

questione, mentre Heidegger, avendo al suo attivo un corpo a copro ermeneutico senza 

precedenti con l’opera e il pensiero dell’autore dello Zarathustra, riconosce i limiti 

metafisici e “nichilistici” della trasvalutazione di tutti i valori. È proprio in 

concomitanza con questo snodo decisivo del loro dibattito che, ricapitolando la 

posizione del suo interlocutore, Heidegger a un certo punto osserva:  

 

“La forma è «fonte del conferimento di senso» (ERNST JÜNGER, Il lavoratore, p. 

148). Il rimando storico alla coappartenenza di forma, ἰδέα, ed essere non ha lo scopo 

di dare una valutazione storiografica della sua opera, ma di mostrare che essa rimane 

un’opera che ha la sua patria nella metafisica. In conformità a quest’ultima tutto l’ente 

mutevole e mosso, mobile e mobilitato, è rappresentato a partire da un ‘essere che è in 

quiete’, e questo anche là dove, come in Hegel e in Nietzsche, l’‘essere’ (la realtà del 

reale) è pensato come puro divenire e assoluta motilità. La forma è ‘potenza metafisica’ 

(Il lavoratore, pp. 113, 124, 146). […] La fonte del conferimento di senso, la potenza 

che, presente fin dall’inizio, suggella ogni cosa, è la forma in quanto forma di 

un’umanità: «la forma del lavoratore». La forma consiste nella compagine essenziale di 

un’umanità che, come subjectum, è a fondamento di tutto l’ente” (JÜNGER e 

HEIDEGGER, 1949/55, 124-125).  

 

La nozione di forma, in quanto massima condensazione ontologica e al tempo stesso 

antropologica dell’esigenza metafisica di stabilizzazione e di dominio dell’essente 

storico da parte del soggetto – ente che, in conformità con questo programma, richiede 

di essere a sua volta “stabilizzato”, ovvero incapsulato in una gabbia di contenimento 

antropologica che conferisce senso di stabilità alla sua restante umanità – non può 

essere brandita come soluzione e via d’uscita da quello stesso  “destino” nichilistico di 

oblio dell’essere al quale la sua inflazione storica ha consegnato l’Occidente. Questa 

sembra essere, in parole povere, la  conclusione a cui perviene la decostruzione 

ermeneutica heideggeriana della storia dell’onto-teo-ego-logia occidentale: la metafisica 
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è quella visione dell’essere dell’ente che ne riduce il senso alle sole manifestazioni 

formali e oggettivanti.  

La ricaduta storica di maggior rilievo del canone onto-teo-ego-logico è quel destino 

epocale che ha portato un’intera civiltà planetaria della tecnica e della manipolazione a 

smarrire gli aspetti per così dire “notturni” dell’essere, che da Essere e tempo (1927) in 

avanti nella riflessione ontologica occidentale assumono la configurazione metaforica 

sconcertante del cosiddetto “fondo abissale” (Ab-grund) dell’essere. L’essere, la 

presenza, la stabilità, il controllo e la manipolazione tecnologica dell’essente, sia in 

quanto semplici auspici sia in quanto pratiche effettuali di orientamento nell’essere-nel-

mondo, poggiano sui bordi di un abisso me-ontologico che non è più possibile evitare di 

riconoscere e guardare finalmente in faccia. Con il rischio, che andrebbe sempre messo 

in conto, di trovarsi nostro malgrado ad adempiere il monito annunciato da Nietzsche 

nell’aforisma n. 146 di Al di là del bene e del male: “E se tu scruterai a lungo in un 

abisso, anche l’abisso scruterà dentro di te…” (NIETZSCHE, 1886, 79).  

All’evocazione in chiave speculativa – che in altro modo sarebbe arduo definirla – 

del fondo abissale dell’essere, Heidegger nella prima metà dello scorso secolo e Derrida 

nella seconda parte hanno dedicato con ogni probabilità i loro sforzi di elaborazione 

teoretica e simbolica più fecondi e duraturi. Tra le centinaia di possibili rimandi a questa 

tematica decisiva, che potremmo facilmente reperire nella copiosa produzione 

heideggeriana, scegliamo una pagina tratta da un’opera che si colloca nella fase più 

matura della cosiddetta svolta (Kehre) ermeneutica: “Siamo di fronte a due possibilità 

che inquietano entrambe in uguale misura il nostro pensiero. O la tesi sul fondamento è 

l’unica tesi – in generale l’unico qualcosa – a cui non può essere riferito ciò che essa 

dice, ossia che qualsiasi cosa […] ha necessariamente un fondamento. In questo caso la 

conseguenza assai strana sarebbe che proprio la tesi del fondamento — ed essa sola — 

cadrebbe fuori dal suo stesso ambito di validità: la tesi del fondamento rimarrebbe senza 

fondamento. Oppure anche la tesi del fondamento ha, necessariamente, un fondamento. 

Stando così le cose, però, quest’ultimo […] non può nemmeno essere soltanto un 

fondamento fra tanti altri. […] Il fondamento della tesi del fondamento sarebbe quindi, 

fra tutti i fondamenti, quello eccelso, sarebbe il fondamento del fondamento. Ma dove 

andiamo a finire se, prendendo in parola la tesi del fondamento, ci mettiamo alla ricerca 

del fondamento del fondamento? Il fondamento del fondamento non ci spinge forse 

oltre se stesso, verso il fondamento del fondamento del fondamento? Ma se insistiamo 

nel porci questa domanda, dove mai ci fermeremo e dove avremo una prospettiva di 
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arrivare al fondamento? Se il pensiero proseguisse questo cammino verso il 

fondamento, finirebbe per precipitare in modo inarrestabile in un abisso senza fondo 

(Ab-grund)” (HEIDEGGER, 1957 b, 29-30; il corsivo è nostro).  

L’ontologia senza dubbio più originale e densa di ulteriori sviluppi del Ventesimo 

secolo, in modo particolare con Heidegger e la sua scuola, ha posto come ineludibile il 

ricorrente tema me-ontologico dell’abisso senza fondo dell’essere. Ma in che senso lo 

avrebbe fatto? Si potrebbe argomentare senza sforzi eccessivi – e altrove ci siano presi 

la libertà di farlo per esteso (Cfr. BOTTO, 2005, 55 e sgg.) – che non pochi testimoni che 

più indietro abbiamo ascritto alla tradizione notturna e contro-canonica della filosofia 

occidentale hanno ampiamente anticipato questo modo di impostare la faccenda 

ontologica del fondamento e del suo ritrarsi nell’abisso dell’assenza. A partire 

dall’analitica del Da-sein svolta in Essere e tempo per tutto il periodo successivo della 

sua ricerca, Heidegger ha imposto come urgente al dibattito filosofico questo motivo, 

fino ad allora scarsamente riconosciuto, allo sguardo della stessa riflessione onto-teo-

ego-logica istituzionale. Questa, ci sembra, è la cifra dirompente del pensiero 

heideggeriano, che per essere afferrata e valorizzata quanto merita richiede che si 

riconosca almeno l’esistenza di una “tradizione notturna” che prolifica all’ombra del 

canone epistemico.  

Lungo un analogo asse post-metafisico – ma l’etichetta già di per sé soccombe 

all’assalto dei propri limiti denotativi –, con il merito non da poco di aver aggiunto 

ulteriori parametri di originalità, si è mossa in una fase storica successiva la prassi della 

decostruzione introdotta in filosofia da Jacques Derrida, a partire dalla metà degli anni 

Sessanta dello scorso secolo. In modo particolarmente vistoso nella prima stagione della 

sua speculazione, allorquando i suoi interlocutori prediletti erano ancora in primo luogo 

la fenomenologia trascendentale husserliana e la critica etica dell’ontologia di 

Emmanuel Lévinas, Derrida si accosta a più riprese alle tesi di Heidegger sull’essere, 

sulla presenza e sulla differenza ontologica, riscontrando in esse una compromissione 

ancora troppo evidente con le posizioni fondazionistiche di quell’onto-teo-ego-logia che 

avevano la pretesa di sbaragliare assumendo una pretenziosa postura ultra-metafisica 

(Cfr. VERGANI, 2000, 96 e sgg.).  

Nel tentativo di mettere alle corde anche gli ultimi residui di ontologia nichilistica 

della presenza ancora operativi nel pensiero heideggeriano, Derrida introduce la sua 

labirintica teoria della scrittura. Al riparo di un poderoso laboratorio scritturale 

punteggiato a piè sospinto da paradossi linguistici, aporie teoretiche e condito di 
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metafore attinte in gran parte al repertorio della qabbalah luriana – su tutte la dottrina 

della contrazione o concentrazione di Dio (Tzimtzùm) (Cfr. SCHOLEM, 1941, 271 e sgg.) 

– Derrida giunge infine a cesellare la nozione grammatologica di traccia, che nei suoi 

intenti avrebbe dovuto garantire un più credibile allontanamento della filosofia dalle 

convenzionali grucce metafisiche rappresentate dalla retorica dell’Origine assoluta del 

senso e dall’ovvietà della presenza come unica modalità temporale costitutiva 

dell’essere dell’essente: “La traccia non è solamente la sparizione dell’origine, qui essa 

vuol dire – nel discorso che teniamo e secondo il percorso che seguiamo – che l’origine 

non è affatto scomparsa, che essa non è mai stata costituita che, come effetto 

retroattivo, da una non origine, la traccia, che diviene così l’origine dell’origine. 

Allora, per sottrarre il concetto di traccia allo schema classico che la farebbe derivare da 

una presenza o da una non-traccia originaria e che ne farebbe un marchio empirico, 

bisogna parlare precisamente di traccia originaria o di archi-traccia. Sappiamo tuttavia 

che questo concetto distrugge il suo nome e soprattutto che, se tutto comincia con la 

traccia, non c’è traccia originaria” (DERRIDA, 1967 a, 92-93; i corsivi sono nostri).  

Per riassumere brevemente: in base agli approdi raggiunti dalla decostruzione della 

storia dell’onto-teo-ego-logia iniziata da Heidegger e condotta a un ragguardevole 

livello di radicalità dalla grammatologia derridiana, non sarebbe più legittimamente 

argomentabile la tradizionale concezione metafisica che concepisce l’essere – “il reale”, 

“il presente”, “l’oggettivo”… – come fondato una volta per tutte in modo definito, 

razionale, rassicurate. Ogni presenza dell’essere; ogni stabilità del mondo; ogni 

sensatezza o plausibilità razionale del divenire storico non scaturiscono più da un 

fondamento o da un’origine assoluta e storicamente definita. Ogni inizio dell’esperienza 

che presume di essere definitivo, qualora sia sottoposto a una interrogazione abissale, 

non può che confessare a sua volta la propria abissalità.  

La presenza delle cose o, se si vuole, ciò che delle cose si presenta in un’esperienza 

possibile, diviene possibile solo sulla base – ma già questa affermazione è suscettibile 

di decostruzione… – di un ritrarsi pre-originario di ogni origine alla quale si abbia la 

pretesa di aggrapparsi. Come abbiamo visto nella prima parte, nel suo 

commento/decostruzione del Timeo, Derrida si spinge tanto innanzi fino a lambire l’orlo 

di quell’abisso (pre- o post-metafisico, qui non fa davvero molta differenza) e tende a 

far collimare sempre più le nozioni grammatologiche di traccia e di spaziatura con il 

nome platonico di chōra (DERRIDA, 1987).  
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La domanda che, in tutta la sua impellenza, l’ontologia post-decostruzionista non 

può ancora per molto evitare di rivolgere alla filosofia dell’educazione attuale ci sembra 

che possa essere formulata nel modo che segue: con quale legittimità una più che 

paludata riflessione filosofico-pedagogica – che stranamente nel dibattito pedagogico 

italiano appare ancora maggioritaria – continua ancora ad affidarsi, come se nulla fosse 

nel frattempo accaduto, al concetto paideutico di formazione? Non sarà che ai suoi 

occhi quel concetto continua, nonostante tutto, ad apparire come avvolto in un’aura 

sacrale e quindi di fatto indecostruibile?  

 

 

 

38. Clinica della formazione e fantasmatica inconscia  

 

 

A partire dai primi anni Novanta dello scorso secolo, la voce solitaria di Riccardo 

Massa si è levata a difesa a spada tratta di una riproposizione, per quanto 

dialetticamente ponderata, del paradigma paideutico della formazione. A suo dire, 

questa rentrée in grande stile del termine sul palcoscenico della filosofia 

dell’educazione, la cui genealogia abbiamo a tratti evocato nei paragrafi precedenti, 

sarebbe stato reso quanto mai urgente da quella che ha definito come “l’innominabilità”, 

nel panorama della cultura italiana laica e confessionale dell’epoca, di termini come 

“educazione” e “pedagogia” (Cfr. MASSA, 1991, 140). L’operazione pedagogica 

orchestrata su più piani di riflessione e di intervento pratico dalla clinica della 

formazione, se da una parte si incaricava di svolgere per quanto possibile un ruolo 

linguisticamente compensatorio in relazione a un lessico pedagogico dai più avvertito 

come ormai logoro e ideologicamente contaminato, dall’altra calcava l’accento 

sull’aspetto dell’esteriorità dell’azione pedagogica nelle sue linee costitutive: “Oggi 

‘formazione’ sta in genere ad indicare, per lo più in funzione di complementare 

negativo rispetto non solo al termine ‘educazione’ ma anche al termine ‘istruzione’ 

(spesso però ha valore di sinonimo, specie di quest’ultimo) qualunque pratica 

consapevole, intenzionale, finalizzata, settoriale, organizzata e controllata rispetto 

all’apprendimento strutturato e permanente di conoscenze, abilità o atteggiamenti 

determinati. Quando se ne parla in un senso più tradizionale, si fa riferimento all’idea di 

formazione generale o di educazione integrale rispetto a un modello ideale. Dove è 
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sempre essenziale la centralità di un’azione esterna o di un’assunzione interna mirata e 

programmata” (Ivi, 140-141).  

Quindi, riconvergere sul concetto compensatorio di formazione potrebbe voler dire – 

innanzi tutto e per lo più direbbe l’Heidegger di Sein und Zeit – evitare di seguire le 

orme di una tradizione avvertita come anacronistica e non più al passo con la sfida dei 

tempi. Ma questa operazione di restyling lessicale portata a compimento dalla clinica 

della formazione non si è arrestata soltanto alla fase teoretica della ri-denominazione 

istituente del campo educativo. Riccardo Massa ha sentito di dover compiere un passo 

ancora successivo, che lasciava presagire l’avvento di un differente posizionamento 

anche nei confronti di quello che abbiamo chiamato fin dall’inizio lo sfondo a-formale 

o il “luogo” della formazione. Non può prodursi formazione propriamente detta se non a 

condizione che siano al di sotto e all’ombra di essa riscontrabili: “quelle determinazioni 

concrete che rendono possibile il processo di formazione sia in quanto mondo vitale, sia 

in quanto azione intenzionale per un verso e progettazione tecnica per l’altro” (Ivi, 143). 

E questo elemento determinante del mettersi in moto di ogni processo di formazione 

somiglia molto da vicino a ciò che la clinica della formazione definisce con una formula 

chorasoficamente suggestiva come “materialità educativa”. In questo senso, sarebbe 

riscontrabile qualcosa di molto simile a un “circolo fenomenologico”, che involge in 

una persistente spiralità retroattiva l’emergere storico della materialità educativa e il 

dipanarsi trascendentale della fenomenologia esistenziale che organizza e ristruttura i 

dati materiali dell’esperienza.  

Bisognerebbe forse concedersi l’agio di osservare che il ricorso fiducioso che la 

clinica della formazione ha fatto all’armamentario trascendentale messogli a 

disposizione dall’Husserl della Krisis, oltre a essere un po’ in ritardo sui tempi della sua 

avvenuta recezione filosofica a livello nazionale – non parliamo poi di quelli 

internazionali… –, di sicuro non rende agevole una più efficace approssimazione 

all’arcipelago metaforico della materialità educativa. A titolo di esempio, si potrebbero 

legittimamente sollevare i seguente quesiti: come si può non tenere in debito conto degli 

esiti post-metafisici della decostruzione heideggeriana e poi derridiana dell’ontologia 

della presenza, che proprio nella fondazione egologico-trascendentale del campo 

dell’esperienza operata dal metodo della riduzione fenomenologica scorgeva uno dei 

suoi estremi (sia detto in senso temporale) baluardi metafisici? Come non valutare in 

prospettiva l’impatto che una ontologia della stabilizzazione soggettiva e categoriale 

dell’essere-nel-mondo avrebbe avuto sulla possibilità di mantenere dischiuso un varco 
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in direzione dell’epifania simbolica dell’a-formale? Che, come avremo occasione di 

vedere in seguito, è tutt’altro che l’astratta manifestazione di un astruso concetto 

speculativo.  

A tratti sembra persino che la mediazione concettuale operata dal codice linguistico 

contingentemente adottato da Massa (in questo caso la fenomenologia trascendentale, e 

in particolare la nozione di Lebenswelt) vanifichino la possibilità di restituire al meglio 

delle possibilità la prepotente vocazione chorasofica dell’immagine della materialità 

educativa. Ciò nondimeno, non si può non riconoscere lo sforzo riflessivo operato dalla 

clinica della formazione per rendere pensabile e in seguito anche inseribile in una prassi 

operazionale la metafora paideutica dello sfondo materico: “Quanto agli aspetti 

interattivi, la materialità educativa si esprime all’interno di una certa relazione 

formativa, connessa sul piano della fenomenologia esistenziale a una vera e propria 

fantasmatica inconscia, sorgente primaria di qualunque possibile relazione formativa 

ma anche, già di per sé, prodotto ed esito di essa. Rispetto alla scansione logica relativa 

al versante dei mezzi, in quanto componenti fondamentali di qualunque azione 

formativa e di qualunque azione vitale, la materialità educativa si concreta in una certa 

situazione formativa, collegata sul piano della fenomenologia esistenziale a una certa 

simbolizzazione culturale da essa attuata e configurata a partire da esperienze vissute 

parimenti determinate” (Ivi, 144).  

La locuzione “fantasmatica inconscia” lascia ben sperare in un successivo inoltrarsi 

del discorso clinico-formativo nei meandri della simbologia di ciò che si sottrae a una 

presa epistemica e oggettivante. Il linguaggio fenomenologico e la configurazione 

ontologica del mondo che muovendo da esso diviene possibile rendono se non 

impossibile quanto meno piuttosto arduo adempiere una simile propensione chorasofica. 

E fino a questo momento abbiamo soltanto sfiorato la prima tappa storica del ritorno 

alla ribalta in pedagogia del concetto antropologico di formazione.  

 

 

 

39. Neo-Bildung, ovvero il discorso filosofico della modernità in educazione  

 

 

Portandoci più in direzione dell’epoca attuale, da qualche anno a questa parte una 

delle parole d’ordine della filosofia dell’educazione italiana è divenuta quella di neo-
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Bildung; e il suo ambasciatore più accreditato a livello accademico è senza dubbio 

Franco Cambi. Troppo raffinato cultore dei saperi umanistici tardo-novecenteschi per 

non mettere in conto i rischi di prevedibili cadute anacronistiche, Cambi riconosce 

senza riserve l’aspetto paradossale e intempestivo di un nuovo richiamo all’idea 

occidentale di formazione. Un conto è riconoscere che il canone pedagogico 

storicamente esplicatosi lungo la direttrice paideía-humanitas-Bildung abbia espletato, 

per oltre duemila anni, la funzione di asse portante dell’identità educativa prevalente 

della civiltà occidentale. Così come un conto è ammettere che quel paradigma ha 

sempre teso a rivendicare per sé la portata universale dei suoi assunti di base, che nei 

suoi intenti sarebbero stati in grado di trascendere anche i più impervi steccati 

territoriali e temporali: “Una neo-Bildung? Sia pure. Ma dove ‘neo’ significa – insieme 

– congedo/ripresa/trasfigurazione. Processo di ricerca di un’altra forma per la 

formazione, che resta pur processo di acquisir-forma. […] Da tutte queste voci emerge 

un’idea di forma (per la Bildung rinnovata) assai diversa dal passato. Né chiusa né 

autocentrata. Contrassegnata, oggi, dall’apertura e dal cambiamento. Forma-aperta e 

forma-che-cambia è un modello post-/anti-classico prima di tutto. È forma sempre in 

fieri. È forma-problema, sempre in de- e ri-costruzione. Un’idea di forma nuovissima 

che emerge da un processo formativo sempre in atto e lungo tutta la vita, che si fissa pro 

tempore e che funge da orientatore mobile. Una forma instabile, progressiva, in-quieta 

che rende ancor più netto il suo status poietico e la logica estetica che lo anima, ma 

tenendo ferma un’altra estetica come proprio regolatore” (CAMBI, 2009, 95; i corsivi 

sono di Cambi).  

In nome di una tradizione a tal punto veneranda, varrebbe quindi la pena di sforzarsi 

a guardare oltre di essa, anche se non in modo dichiarato contro di essa. L’epoca di 

disincanto nella quale secondo Cambi continueremmo tutt’oggi a transitare – ma siamo 

poi così tanto sicuri di poter descrivere l’epoca attuale ancora in termini ortodossamente 

weberiani? – vanificherebbe la fiducia che la modernità trionfante aveva riposto nella 

funzione coscientizzante e civilizzante dell’Io. Un Io che può essere considerato alla 

stregua sia di perno trascendentale della personalità individuale e, nella sua ulteriore 

variante idealistica, sia come definitivo approdo destinale di un divenire dialetticamente 

addomesticato a Storia. Inutile aggiungere che, ormai da qualche decennio a questa 

parte, quell’Io si sia nel frattempo decentrato, moltiplicato, fratto in mille 

sottoripartizioni e non possa più essere assunto in modo pacifico come garante di una 

fondazione definitiva del senso dell’esperienza (Cfr. VATTIMO, 1981, 110).  
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A onor del vero, lo stesso Cambi dimostra di essere ben consapevole del paradosso 

di proporre un ritorno alla categoria iper-umanistica di Bildung nella fase storica di 

massima parcellizzazione dell’unità del soggetto. E tuttavia sente di non potervi in alcun 

modo rinunciare: “Senza la formazione, infatti, ogni pedagogia perde il proprio limite e 

si depaupera, in quanto la pedagogia tratta di processi formativi che – alla fine – 

attengono al soggetto in quanto tale” (CAMBI, 2000 b, 71).  

Quindi, specie se in considerazione delle avventure attraverso le quali sono transitati 

i parametri di razionalità in vigore prima dell’avvento della crisi postmoderna dei saperi 

e degli assetti materiali, non si potrà certo rimettere in auge il paradigma della Bildung 

come se nulla, nel frattempo, fosse accaduto. Occorrerà prendere atto dell’avvenuto 

passaggio – non esente da traumi e da frequenti crisi di civiltà – da una razionalità forte, 

oggettiva, fondativa della struttura ontologica dell’essere a una razionalità critica, 

dislocata, ma pur sempre degna della considerazione che le spetta. Questa razionalità, 

diciamo così “in tono più dimesso”, secondo la visione della neo-Bildung ha avuto il 

suo demiurgo, al pensiero del quale dovremo di conseguenza tornare a guardare con 

rinnovata fiducia: Theodor W. Adorno: “Vogliamo darci un maestro per stare dentro 

questo orizzonte? C’è ed è rappresentato dal grandissimo Theodor W. Adorno che col 

suo pensiero può essere visto proprio come l’educatore del presente, per vivere in esso 

in modo attivo e propriamente umano e secondo trascendenza e resistenza e 

prefigurazione al tempo stesso. Con le sue categorie dell’individuo (da salvare), della 

dialettica negativa (per salvarlo come pensiero e per pensare nella contraddizione e per 

la differenza), dei modelli critici (dell’estetica, dello scandaglio della ‘vita offesa’, della 

decostruzione dei media, etc.), della tensione utopica (come ritorno del rimosso e come 

tensione metafisico-critica sul e nel reale ‘amministrato’)” (Ivi, 100-101; i corsivi sono 

di Cambi).  

In nome di un ritorno “rigeneratore” – ma ogni riproposta di una neo-Bildung può 

dimostrare di essersene mai davvero allontanata? – alla ragione critica francofortese, è 

possibile continuare a pensare alla Bildung non più nei termini di un principio 

costitutivo del pedagogico, come è stato per oltre due millenni ma, in senso kantiano, 

come a un “ideale regolativo”. La Bildung non più intesa come un dato di fatto empirico 

già dato una volta per tutte, di fronte alla cogenza del quale occorrerebbe ancora 

prosternarsi, ma come un’esigenza, un dover-essere: “La forma-Bildung resta valida, 

però, come esigenza-di-forma, se pure realizzando tale forma per vie assai diverse dal 
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passato. In fondo la stessa ‘scuola di Francoforte’, pur così intessuta di Bildung, ci dà di 

questa nozione una visione più plastica, problematica, aperta” (Ivi, 94).  

Per sua esplicita decisione – che altro non si dimostra – alla considerazione di Cambi 

si para innanzi quella micro-porzione del dibattito critico-teoretico attorno al destino 

della Bildung battente bandiera in via esclusiva tedesca. E, nei margini di quella ristretta 

angolatura del campo della riflessione filosofica contemporanea, senza dubbio 

autorevole (considerati i nomi che in essa vi appaiono) ma non per questo 

rappresentativa delle punte più avanzate della riflessione ontologica contemporanea, 

sembra proprio che il concetto di Bildung sia ancora del tutto degno di essere 

tematizzato come se, nel frattempo, non si fossero pronunciate su di esso le cosiddette 

ontologie del declino che abbiamo trattato in un paragrafo precedente: “In verità, oggi è 

proprio la forma della formazione che viene chiamata in causa e costretta a ri-definirsi 

dentro un processo che ha, rispetto al passato, cambiato volto e che si impone proprio 

per queste sue innovazioni. Il primo problema è; perché non possiamo più accogliere i 

modelli del passato e la loro idea di forma? e come dobbiamo sostituirli, rinnovarli, 

trasformarli? e possiamo farlo? e guardando a quali nuovi modelli? Il dibattito che si è 

aperto, soprattutto in Germania (potremmo dire tra Habermas, Gadamer e Luhmann, in 

particolare, ma anche con Albert, con Apel, con Jonas e molti altri), è stato su questo 

piano assai significativo. Esso si è accentrato intorno al modello-Bildung e alla sua 

attualità. La Bildung da Schiller a Thomas Mann e a Adorno è stato un po’ il modello-

chiave della pedagogia (come teoria antropologica e sapere della formazione umana 

dell’uomo) contemporanea che ha posto al centro il soggetto come coscienza storica e 

culturale, che coltiva la propria humanitas uscendo da sé ed entrando nell’universalità 

della cultura (in ogni suo aspetto) e facendosi di essa sintesi come forma, come struttura 

dell’io che tiene fermo, nel soggetto stesso, un tipo di vita spirituale, che si fa, a sua 

volta, principio animatore di un’esistenza” (Ivi, 94).  

In considerazione di quello che abbiamo visto essere stato il tragitto battuto dalla 

decostruzione post-metafisica del canone onto-teo-ego-logico, ha senso identificare nei 

nomi degli alfieri tedeschi di una razionalità ancora ampiamente sotto il segno kantiano 

(Habermas, Gadamer, Luhmann, Albert, Apel, Jonas…) ciò che di più significativo è 

stato pronunciato dalla contemporaneità sul destino della Bildung? Il discorso, 

ovviamente, sarebbe molto lungo e pluristratificato, e come tale non può essere 

affrontato in tutta la sua debordante pregnanza filosofica e ideologica in questo preciso 

contesto. Si tratterà più che altro di riconoscere e di valutare al meglio delle nostre 
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possibilità il peso (e con esso anche il rischio) implicato da una decisione che deve 

essere presa, questa volta da parte nostra, in merito a esso.  

Sarebbe più che sufficiente nel frattempo provare a mettere in evidenza senza 

ulteriori infingimenti il fatto che, stante le scelte più o meno apertamente operate dal 

paradigma filsofico-pedagogico della neo-Bildung difeso da Franco Cambi, la pratica 

discorsiva che ritiene ancora difendibile la proposta (kantiana fino al midollo) del 

modello della Bildung inteso come ideale regolativo di una educazione a venire, se non 

del tutto coincidente, è quantomeno molto prossimo a ciò che Jürgen Habermas ha 

definito nell’omonimo saggio come il discorso filosofico della modernità: “Fin 

dall’inizio del XVIII secolo il discorso della modernità aveva un unico tema, sia pure 

sotto sempre nuove denominazioni: il venir meno delle forze connettive sociali, la 

privatizzazione e la scissione; in breve, quelle deformazioni di una prassi quotidiana 

unilateralmente razionalizzata, che fanno nascere il bisogno di un qualcosa che 

equivalga alla potenza unificatrice della religione” (HABERMAS, 1985, 142-143).  

Non sarà forse che la neo-Bildung, nel solco di questa adamantina dichiarazione di 

intenti da parte della più accreditata eredità francofortese, ritenga in ogni modo 

necessario non rinunciare alla pratica di una ragione critica che possa a vario titolo 

tenere assieme le antinomie assiologiche che solcano in profondità la cosiddetta epoca 

del disincanto? Perorare sul versante pedagogico la causa della Bildung, come riteniamo 

di avere sufficientemente illustrato nelle sezioni precedenti, presenta sempre la 

controparte di una difesa d’ufficio di una ontologia che nel frattempo continua a 

lavorare sullo sfondo. Una configurazione metafisica dell’essere-nel-mondo che, in 

nome di una razionalità critica rappresentata come irrinunciabile baluardo dei valori 

universali dell’umanismo e della ragionevolezza, finisce il più delle volte per trovarsi 

perfettamente allineata con le istanze demiurgiche e paideutiche che sono la cifra 

educativa di ciò che oggi va ancora sotto il nome di nichilismo.  

Lo slogan mainstream che ne fornisce la variante politically correct potrebbe invece 

suonare: “Bisogna dunque rompere le inerzie, riportare al centro il principio di 

responsabilità: prendere in mano le redini del proprio carattere…” (NATOLI, 2006, 81; 

il corsivo è di Natoli). Sempre in nome del sacrosanto mantra ideologico, per pudore 

nemmeno più apertamente pronunciato, che una volta varcati i confini umanistici della 

paideía occidentale non sarebbe più possibile continuare a parlare a ragion veduta di 

educazione (Cfr. ACONE, 1986, 94).  
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Fino a questo momento almeno, la salvaguardia pedagogica della formazione in 

nome del valore indiscutibile della razionalità discorsiva, del rispetto dei diritti umani o 

dell’etica del discorso, ecc., si è messa al servizio di una religione laica della 

tecnocrazia i cui effettivi intenti di convalida della Megamacchina, per dirla con Serge 

Latouche, non dovrebbero richiedere neppure ulteriori ragguagli storici e critici. Del 

tutto in controtendenza – ne siamo fin troppo consapevoli – lo sguardo simbolico 

dispiegato dalla chorasofia preferisce invece optare per la causa antropologica della 

libera espressione immaginale dei moti convulsi del “luogo” a-formale della paideía. 

Non tanto perché ci si attenda che, muovendosi in quella direzione, si possa in qualche 

misura evocare una qualche possibile redenzione spirituale o materiale della condizione 

umana.  

Più modestamente – e forse ancora nello spirito nietzscheano – ci piace immaginare 

che con la Verità sia ancora possibile fare esperimenti. E non soltanto restando confinati 

sul versante della pura speculazione filosofica o su quello, ultimamente ben più 

accreditato, dell’attestazione di fiducia incondizionata nei riguardi delle scienze 

dell’educazione a schiacciante dominanza psicologica. Tutto qui.  
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Capitolo ottavo  

 

Le derive antropologiche della paideía  
 

 

Certo, finora Martin non aveva avuto successo. Non era 
della loro tribù, non poteva parlare il loro gergo, si disse per 
consolarsi. Non poteva far finta di essere come loro. La 
maschera sarebbe stata scoperta e, per altro, le maschere 
erano estranee alla sua natura. In lui non c’era posto per 
finzioni e artifici. Doveva essere se stesso, qualsiasi cosa 
accadesse. Non era ancora capace di parlare il linguaggio 
dei suoi ospiti, ma con il tempo vi sarebbe riuscito. Non 
aveva dubbi. Intanto, però, doveva parlare e doveva farlo 
nel suo linguaggio, mitigato, ovviamente, quanto era 
necessario per farsi capire e per non turbarli troppo.  
JACK LONDON, 1909, 22-23  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

40. Metafore seminali e educazione  

 

 

La concezione demiurgica dell’educazione, nel corso della sua dominazione 

occidentale per lungo tempo incontrastata – che, come sappiamo, coincide con il 

dominio metafisico dell’onto-teo-ego-logia – si è espressa in modo paradigmatico 

facendo costantemente ricorso alla metafora paideutica del terreno da semina, 

dell’agricoltore e della semente. Citiamo dalla formulazione classica elaborata da 

Werner Jaeger, in riferimento al suo monumentale ripercorrimento storico dell’ideale 

ellenico della paideía:  
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 “Per la buona educazione occorre in primo luogo un buon terreno, poi un contadino 

esperto, infine una buona semente. Il terreno dell’educazione è la natura dell’uomo, al 

contadino corrisponde l’educatore, semente sono le dottrine e i precetti che trasmette la 

parola parlate. Là dove una natura meno dotata riceve la cura opportuna per mezzo della 

conoscenza e dell’adattamento, quella deficienza può essere in parte compensata; 

inversamente, invece, anche la natura più riccamente dotata deperisce, ove sia 

trascurata” (JAEGER, 1944 a, 535).  

 

In tutte le più significative versioni occidentali assunte volta per volta dalla metafora 

della formazione si è coagulata una codificazione di significati simbolici che, fin 

dall’inizio, si è dimostrata pronta a riconoscere nella metafora del terreno da coltivare la 

funzione passiva/recettiva attribuita alla “natura umana”, nel contadino l’immagine 

demiurgica dell’educatore che imprime (dall’alto verso il basso) in essa i modelli e, 

infine, nelle sementi i contenuti disciplinari o curricolari da trasferire al campo da 

coltivare. L’immagine si ritrova puntualmente integrata e messa in scena anche nella 

versione cosmo-pedagogica che ne ha fornito, all’inizio dello scorso secolo, Maria 

Montessori discutendo le implicazioni cognitive implicate dalla sua dottrina 

antropologica della “mente del bambino”:  

 

“La mente del bambino è come un campo fertile, pronto a ricevere quello che 

germinerà poi in forma di cultura. Ma se la mente del bambino durante questo periodo 

viene trascurata, o frustrata nelle sue esigenze, essa diventa artificialemente ottusa e si 

opporrà in seguito all’insegnamento di qualsiasi nozione. Se il seme verrà gettato troppo 

tardi l’interesse non sarà più presente; invece all’età di sei anni ogni genere di cultura 

viene accolto con entusiasmo e più tardi questi semi si gonfieranno e germoglieranno” 

(MONTESSORI, 1943, 15-16).  

 

L’uomo nel suo complesso, o anche soltanto nella sua mente quale si configura nel 

suo stadio infantile, apparterrebbero di diritto, senza che venga mai sollevato un dubbio 

circa la legittimità di questo paragone, al regime simbolico del “materiale da 

costruzione” del processo educativo. Per intenderci, il regime simbolico della “matrice”, 

della “Madre”, del “ricettacolo”, del “luogo” (chōra) che sono stati annunciati in modo 

definitivo nel mito del Timeo da Platone. Senza che se ne metta mai in luce l’aspetto di 

“causa errante” (planōmenē aitia), simulacro inclinato pre-originariamente a sottrarsi 
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“di propria iniziativa” alle cure formali e formative impartite a partire dalla 

trascendenza metafisica di cui gode il Demiurgo (DELEUZE, 1969, 231), e posseduta da 

una sua propria intrinseca “agitazione”, recalcitrate a ogni imposizione demiurgica 

dall’alto verso il basso di schemi ideali sottratti al divenire.  

Il buon educatore, capace di assolvere al meglio delle sue capacità formative il 

proprio indiscusso ruolo demiurgico, sarà quello meglio capace di condurre alla 

“germogliazione”, per quanto è in suo potere, anche una “natura umana” che al suo 

sguardo appare come meno dotata della media. Un “orto” costituito da terra meno fertile 

può pur sempre ricevere una fertilizzazione straordinaria, una irrigazione suppletiva che 

si sforzerà di renderlo meno inadatto al momento di accogliere nel proprio seno le 

sementi. Le sementi, interviene a questo punto d’ufficio la scienziata dell’educazione, 

dovranno tuttavia essere interrate al momento più opportuno (kairós). Se si lascia 

passare quel momento decisivo, che nella sua visione “scientifica” coincide con la fase 

della prima infanzia, non si potrà sperare di ottenere alcun risultato pedagogicamente di 

rilievo.  

Mettendo all’opera il procedimento ermeneutico dell’“amplificazione” rinnovato 

dall’esegesi junghiana del simbolismo alchemico (Cfr. JUNG, 1944, 32, 281), nei 

prossimi paragrafi procederemo a ripercorre tematicamente alcuni spunti fortemente 

impregnati di fondamentali riflessioni pedagogiche ospitati in alcuni testi nel frattempo 

assurti al rango di classici della letteratura contemporanea. Tra questi privilegeremo in 

modo particolare due romanzi appartenenti a due distinte aree linguistiche e 

antropologiche e, al tempo stesso, a due fasi storiche relative allo svolgimento socio-

culturale del Ventesimo secolo: Martin Eden (1909) di Jack London e Padre padrone. 

L’educazione di un pastore (1975) di Gavino Ledda.  

 

 

 

41. L’animale selvaggio deve essere domato  

 

 

In pressoché totale sintonia con questa versione (istituzionale) dell’educazione 

demiurgica, pur nel tentativo enfaticamente nietzscheano di rovesciarne in senso 

dionisiaco e superomistico gli aspetti antropologicamente ostili all’affermazione 

incondizionata della propria “volontà di potenza”, si è pronunciato anche Jack London 
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nel suo capolavoro narrativo Martin Eden. Descrivendo lo stadio precedente ai primi 

slanci della sua incontenibile vocazione letteraria, a un certo punto la voce narrante 

fornisce del protagonista la seguente descrizione caratteriologica: “La sua mente era 

incolta: era un campo tenuto a maggese per tutta la vita, mai seminato con il pensiero 

astratto dei libri, che ora era pronto per essere coltivato” (LONDON, 1909, 60).  

Nel caso spiccatamente emblematico sotto il profilo pedagogico costituito dal grande 

romanzo “di de-formazione” statunitense, il ruolo demiurgico nei confronti della “mente 

assorbente” dell’incolto e inizialmente sprovveduto marinaio poco più che ventenne 

Martin Eden viene esercitato direttamente dal suo primo e più grande amore, la giovane 

di estrazione alto-borghese Ruth: “il diffuso impulso di domare l’animale selvaggio la 

eccitava. Era un desiderio inconscio di rimodellare l’argilla di cui Martin era fatto in 

un’immagine simile a qualla di suo padre, una delle migliori al mondo per Ruth” (Ivi, 

76). Desiderio inconscio di fissare indelebilmente nell’“argilla vergine” antropologica 

di Martin un’immagine normativa il più possibile simile a quella paradigmatica del 

Padre. Riproduzione mimetica da imprimere senza alcuna esitazione chorasofica, 

secondo una direttrice archetipologica di regime diurno capovolta (dall’alto verso il 

basso) (DURAND, 1963), nell’argilla antropologica di cui ai suoi occhi, collocati 

socialmente in alto, appariva costituito l’outcast Martin Eden.  

Volendo varcare la soglia di un confronto con le notevoli considerazioni 

sull’educazione informale disseminate impartite dalla vita – vera e propria “filosofia 

della vita”, nel senso più simmeliano del termine – qua e là nel Martin Eden, sarebbe il 

caso di spendere ben più di una parola, tanto per cominciare, sull’appartenenza di 

genere letterario del grande romanzo della maturità di Jack London, se di maturità si 

può parlare nel caso di un autore scomparso così prematuramente (1876-1916).  

Nei limiti entro i quali possiamo farlo in questo contesto, si potrebbe fissare un 

primo paletto di ordine più che altro narratologico: nella storia tradizionale del 

Bildungsroman europeo, poniamo dalla pubblicazione del Wilhelm Meister. Gli anni 

dell’apprendistato (1796) di Goethe al Dedalus. Ritratto dell’artista da giovane (1916) 

di Joyce, i grandi temi sviluppati dalle differenti narrazioni vertono, da un lato, sulla 

storia autocostitutiva dell’identità soggettiva di un singolo individuo “speciale”, 

normalmente di estrazione borghese; personaggio principale che, trovandosi a transitare 

attraverso diverse peripezie esistenziali, alla fine approda a se stesso; o, per dirla con il 

Nietzsche di Ecce Homo: “diviene ciò che è”.  
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La formulazione paradigmatica di questa funzione eminente (anche se a ben vedere 

non del tutto esclusiva) svolta storicamente dal romanzo di formazione europeo l’ha 

fornita con ogni probabilità il giovane Lukács nella sua Teoria del romanzo: “Intesa 

come processo, la forma interna del romanzo allude al cammino compiuto 

dall’individuo problematico per giungere a se stesso, alla via che mena dalla fosca 

subordinazione a una realtà semplicemente puntuale, eterogenea e, per l’individuo, 

insensata, alla chiarità dell’autoriconoscimento. Raggiunto questo autoriconoscimento, 

l’ideale escogitato come senso della vita getta, sì, luce sull’immanenza della vita, ma 

non per questo il dissidio tra l’essere e il dovere viene revocato, e non può esserlo 

neppure nella sua sfera d’azione, la sfera vitale del romanzo; l’unico risultato 

conseguibile è un maximum di approssimazione, un bagno di luce attraverso il quale il 

senso della vita di un uomo traspare nel modo più profondo e intenso. […] Questo 

processo assorbe un’intera vita umana, e insieme al contenuto normativo, alla via che 

porta l’uomo all’autoriconoscimento, se ne danno in pari tempo direzione e ambito” 

(LUKÁCS, 1920, 72; il corsivo è nostro).  

Dall’altro lato, in una prospettiva questa volta più disponibile a mettere in rilevo gli 

aspetti sociologici e storici dell’epoca gloriosa che assistette alla massima fioritura dei 

grandi romanzi di formazione (il Diciannovesimo secolo), si evidenzia il tema della 

riconciliazione ideologica tra la visione del mondo espressa dalla borghesia ancora in 

fase pre-rivoluzionaria e quella prodotta da una aristocrazia sul punto di cedere i posti in 

prima fila sul palcoscenico sociale. Questa volta il merito di averlo spiegato con finezza 

di argomentazioni spetta a Franco Moretti: “Il Bildungsroman – lungi dall’essere 

l’orgoglioso compimento dei decenni illuministi – è l’estrema riformulazione di un’altra 

e assai più modesta aspirazione settecentesca. L’aspirazione a un meccanismo di 

promozione sociale che sappia conciliare, anziché estraniare, le due principali classi 

proletarie dell’epoca. Nel Meister e in Orgoglio e pregiudizio i rappresentanti dei due 

opposti poli sociali – Wilhelm ed Elizabeth da un lato; Lothario, Iarno e Darcy 

dall’altro – si modificano appaunto in modo tale da smussare e rendere inoffensive le 

rispettive caratteristiche di classe. E ‘borghesi’ guariscono dall’intossicazione mentale 

del ‘pregiudizio’ – gli ‘aristocratici’ riescono a svelenire la noncuranza umiliante del 

loro ‘orgoglio’. […] Nel Bildungsroman avviene l’esatto contrario di quel che accadde 

nell’estate del 1789: non c’è secessione, ma ricongiungimento. […] In una frase: il 

Bildungsroman racconta ‘come si sarebbe potuta evitare la Rivoluzione francese’” 

(MORETTI, 1987, 71; i corsivi sono nostri).  
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42. Argilla antropologica e mobilità sociale  

 

 

Tornando al Martin Eden, non si può in alcun modo minimizzare la sua sostanziale 

eccentricità rispetto ai parametri estetici prestabiliti dal genere letterario consolidato del 

Bildungsroman. Se è plausibile, come argomenta con estrema convinzione Moretti, che 

il romanzo di formazione ottocentesco abbia messo in scena, sul piano della finzione 

letteraria, quel provvidenziale hieròs gámos sociale che avrebbe svolto un prezioso 

ruolo simbolico di compensazione ideologica rispetto a ciò che nel frattempo, sul fronte 

politico della lotta di classe, appariva come sempre meno evitabile (la rivoluzione 

borghese), non può sussistere una narrazione che funga da resoconto della lotta di classe 

che si consuma ai piani bassi della piramide sociale: “Si pensi, per esempio, a come la 

rappresentazione della mobilità sociale, che è un tratto decisivo del Bildungsroman, si 

blocchi di colpo non appena entrino in scena dei lavoratori manuali: funzionava entro 

il mondo borghese, o tra questo e la vecchia classe dominante, ma al di sotto della 

classe media – in opere come Giuda l’oscuro, o Martin Eden, o Figli e amanti – non si 

riesce proprio più ad immaginarla. Intendiamoci, qui non è solo questione di 

rappresentazione, ma di realtà. «I giovani operai non beneficiano, come i giovani 

borghesi, di quel periodo di latenza e di formazione che consente una propria 

socievolezza e persino un’autonoma espressione, – scrive Michelle Perrot in un bel 

saggio recente: – l’ingresso precoce nel mondo del lavoro assorbe tutte le loro energie 

senza che possano godere dei diritti degli adulti» (M. PERROT, La gioventù operaia: dal 

laboratorio alla fabbrica, in Storia dei giovani, II. L’età contemporanea, a cura di G. 

Levi e J.-C. Schmitt, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 94).” (Ivi, XV; il corsivo è nostro).  

Senza quasi rendercene conto, siamo tornati ancora una volta – a condizione di 

esserne mai potuti uscire veramente – sulle tracce del “luogo” pre-formale (ma anche a-

formale) della formazione cosmo-antropologica introdotto in grande stile dal “mito” 

sull’origine dell’universo esposto nel Timeo. Intrecciando al mito cosmologico, così 

come la meticolosa lettura metaforologica orchestrata da Hans Blumenberg ci invita 

costantemente a fare, il mito paideutico incistato nella riflessione sulla fisionomia dello 

Stato ideale de La Repubblica, si giunge ben presto alla conclusione che, anche nel caso 
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della fabula che vede protagonista il rude marinaio statunitense “dalle spalle larghe” 

(attributo morfosomatico tra l’altro che, in greco antico, era reso dal vocabolo 

Pláton…), che in una prima fase della sua traiettoria esistenziale si vergogna della 

propria costitutiva “argilla” socio-culturale, la sua “liberazione” dalla caverna della 

volgarità e della violenza implicherà una dolorosa paideía ascensionale verso l’uscita 

della sua caverna linguistica e antropologica.  

Paideía che lo differenziarà in maniera irreversibile dalle condizioni socio-culturali 

vigenti nel suo originario ambiente di provenienza; habitat antropologico che non sarà 

più in condizioni di accettarlo una volta che, calcando le orme socratiche del prigioniero 

liberato che ritorna nell’antro dove vivono incatenati i suoi simili, tenterà di narrare le 

“cose pure e luminose” che ha potuto finalmente vedere con i propri occhi nella 

iperurania “pianura della verità” abitata dai “modelli ideali”, i membri delle classi 

dominanti: “Era alla ricerca di un paradiso perduto; non poteva più tornare nel suo 

vecchio paradiso, ma non ne aveva trovato uno nuovo” (LONDON, 1909, 448).  

La sfibrante paideía iniziatico-antropologica alla quale si sottopone Martin Eden fino 

a oltre la metà del romanzo, illuso di potersi in tal modo elevare sul piano di una 

superiore e più compiuta “umanità superiore”: “Giù in basso, dove viveva lui, abitava la 

meschinità e Martin voleva purificarsi da quella meschinità che aveva macchiato ogni 

giorno della sua vita, voleva innalzarsi verso l’idealizzato regno dove abitavano le 

classi superiori. Per tutta la sua infanzia e la sua giovinezza era stato tormentato da una 

vaga inquietudine: non aveva mai saputo che cosa voleva, eppure aveva sempre voluto 

qualcosa, e di questo qualcosa era andato vanamente alla ricerca fino a quando aveva 

incontrato Ruth” (Ivi, 73; il corsivo è nostro).  

Allo sguardo culturalmente “invaso” (Cfr. FREIRE, 1968, 115) messo in opera dal 

marinaio sempre più posseduto da incontenibili spinte letterarie Martin Eden, la propria 

precedente destinazione antropologica di lavoratore manuale, quotidianamente a 

contatto con la bruta materialità delle cose tangibili e “sporche” – la stessa condizione 

sociale che, allo sguardo demiurgico di Ruth, non può non apparire se non come argilla 

da plasmare – in questa fase iniziale di radicale messa in discussione della propria 

identità, non poteva non apparire connotata se non con i tratti infamanti della 

“meschinità” e della “bassezza”. L’elemento simbolico della sporcizia e della 

impudicizia a cui vengono quotidianamente a contatto i membri delle classi subalterne 

in conseguenza delle loro occupazioni professionali, in linea di massima, potrebbe dare 

àdito a un ulteriore fronte di approfondimento socio-antropologico. Una traiettoria che 
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ci condurrebbe inevitabilmente a prendere più ampiamente in considerazione 

l’implacatura simbolica che sorregge la stratificazione sociale nelle società tradizionali 

e in quelle che hanno attraversato in una fase recente i processi di modernizzazione. La 

coppia di categorie di status che sembra essere ben installata alla base di ogni gerarchia 

sociale storica, non di rado del tutto a prescendere dalle effettive polarizzazioni assunte 

dal potere, è quella di puro/impuro (Cfr. DUMONT, 1966, 129 e sgg.). (Ma non è certo 

questa la sede per mettere in piedi una simile esplorazione.)  

Proseguendo nell’orchestrazione diegetica della deviazione antropologica di Martin, 

London ne descrive la sua rinascita artistica, poco dopo dopo averne celebrato la sua 

morte come paria della società. Nella fase del suo fulmineo approdo alla sfera dei valori 

estetici e letterari borghesi – letture forsennate, prima maturazione di un acerbo ma 

robusto “gusto letterario”, avversione di principio per le figure improduttive dei critici 

letterari e dei giornalisiti, ecc. – è come se a Martin si disvelasse all’improvviso la teoria 

nussbaumiana dei funzionamenti “autenticamente umani”. In assenza di uno o più di 

questi funzionamenti, per altro in sintonia con lo spirito aristotelico e quindi marxiano 

che ispira questa variante della teoria della giustizia di Rawls, non si dovrebbe 

considera a tutto tondo umana una singola esistenza. Nella lista dei “funzionamenti” 

(vita, salute fisica, integrità fisica) non può mancare anche la voce sensi, immaginazione 

e pensiero: “Poter usare i propri sensi per immaginare, pensare e ragionare, avendo la 

possibilità di farlo in modo ‘veramente umano’, ossia in un modo informato e coltivato 

da un’istruzione adeguata […]. Essere in grado di usare l’immaginazione e il pensiero 

in collegamento con l’esperienza e la produzione di opere autoespressive, di eventi, 

scelti autonomamente o di natura religiosa, letteraria, musicale e così via…” Con dolore 

si compie per Martin il suo passaggio iniziatico “da individuo a persona” (Cfr. 

NUSSBAUM, 2002, 75-76).  

“Meschinità”, “bassezza”, “sporcizia”, “impurità”, “volgarità,” non appaiono forse, 

nell’economica diegetica del romanzo di Jack London, come i requisiti categoriali 

minimi i cui parametri definiscono i margini del regime antropologico “notturno” della 

caverna pre-paideutica nel cui antro aveva fino allora vissuto il marinaio ventenne 

Martin Eden (Cfr. DURAND, 1963, 256 e sgg.)? Il terreno fertile della pianura 

alluvionale o la sabbia arida del deserto disidratato, sono entrambi possibili materiali 

metaforici da costruzione che si rendono in apparenza massimamente disponibili per 

una risalita della china paideutica a cui ci richiama il canone occidentale 

dell’educazione. Ciò può essere demandato istituzionalmente alle attenzioni didattiche 
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del maestro o dell’insegnante tradizionale; ma la funzione ci si immagina che possa 

essere svolta in modo ben più efficace dall’attivazione simbolica della sfera 

sentimentale dell’“educando”.  

Attivazione antropologicamente asimmetrica, dall’alto verso il basso, in base alla 

tacita costituzione del ben noto dispositivo relazionale “erotico-ricattatorio”: ti amo (e ti 

amerò sempre di più un domani) a condizione che tu ti lasci plasmare dall’energia 

“ideale” del regime paterno che fluisce attraverso di me; attraverso la dispensazione del 

mio “amore disinteressato” per te (per “uno come te”). Nonostante tutto (nonostante 

l’impurità sociale di cui è impastata la tua “natura informe”…). Soltanto in questo modo 

tu (misero marinaio senza classe e senza cultura) potrai innalzarti fino al mio superiore 

livello di bellezza, eleganza, prestigio, “purezza”, ecc.  

In questa polarizzazione diadica, oltre tutto, sembra incorporarsi al massimo delle 

sue potenzialità espressive il concetto prasseologico di violenza simbolica introdotto da 

Pierre Bourdieu nella sua teoria dei campi d’azione sociali: una violenza che viene 

inoculata nelle classi dominate da parte delle classi dominanti, spesso attraverso il 

ricorso spregiudicato al coinvolgimento affettivo, senza che il fatto venga apertamente 

riconosciuto per quello che è in sé e per sé da nessuna delle due parti coinvolte: “Uno 

degli effetti della violenza simbolica è il tramutarsi delle relazioni di dominazione e 

sottomissione in relazioni affettive, la trasformazione del potere in carisma o in fascino 

atto a suscitare un incantamento affettivo (per esempio nelle relazioni fra capi e 

segretarie)” (BOURDIEU, 1994, 168).  

Come ormai sappiamo, un’impresa paideutica di fuoriuscita ascensionale da una 

precedente condizione di informe minorità culturale, sociale, ecc. rischierebbe di 

concludersi con un pedestre buco nell’acqua da parte del cavernicolo aspirante 

“arrampicatore” se non dovesse entrare in gioco una figura che fino a questo momento è 

stata lasciata in ombra dalla narrazione. Di sicuro non nell’ombra della caverna, su 

questo possiamo scommetere. Il prigioniero dell’antro platonico, a differenza di Martin 

Eden, non smaniava certo all’idea di venire forzatamente allontanato dai suoi compagni 

per essere trascinato su in alto, verso la iridescente pianura della verità che si distendeva 

al di fuori della caverna. In Martin, almeno in apparenza, sembrano trovare una sintesi 

compiuta l’immagine dello schiavo liberato e quella più enigmatica dell’anonimo 

liberatore. Ma a una considerazione più attenta siamo costretti a prendere atto che le 

cose non stanno esattamente in questi termini. L’allegoria platonica e le fluenti metafore 

che attorno a essa si addensano, ci informano che la paideía impone al soggetto che vi è 
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predestinato un moto cognitivo ascensionale, non esente da diverse modalità di quello 

che oggi gli antropologi chiamerebbero shock culturale.  

L’ascensionalità dell’acquisizione di conoscenza, con tutti i significati iniziatici che 

essa implica, è anche una processualità cognitiva e culturale che tende alla chiarezza, 

alla luminosità e alla trascendenza proprie di una verità qualitativamente altra rispetto a 

quella umbratile di cui il prigioniero si era fino ad allora pasciuto nella caverna. 

Trascendenza non soltanto relativa al contenuto epistemico di quella verità che di 

distende al di fuori del mondo delle ombre (le Idee sovrasensibili); ma anche 

trascendenza intrinseca alla funzione del liberatore anonimo, che come il mito lascia 

intendere, non appartiene al mondo degli schiavi incatenati al fondo della caverna.  

Anche la liberazione volontaria di Martin dall’impurità antropologica, morale ed 

estetica da cui era partito abbisogna dell’intervento di una congrua dose di trascendenza 

per potersi attualizzare. Se la sua vicenda umana, per come ci viene restituita dal 

romanzo, lo aveva messo fin dalle prime pagine a contatto con il mondo socialmente 

superiore di Ruth e della sua famiglia altolocata, e se il primo contraccolpo che il 

risveglio della sua peripezia paideutica ne alimente l’incontenibile vocazione letteraria, 

quella vocazione avrebbe rischiato di condannarlo a un’esistenza velleitaria, irta di 

cocenti delusioni. Cosa che puntualmente accade, raggiungendo un climax di crescente 

drammaticià fino a circa la metà del romanzo. Ovvero fino al momento strategicamente 

cruciale dell’entrata in scena della figura paideutica, anche se non propriamente 

demiurgica (funzione che la diegesi dell’opera ha demandato a Ruth) del mèntore di 

Martin Eden: Russ Brissenden.  

Icona eccentrica di intellettuale raffinato e disincantato, una variante decadentistica 

di Ivàn Karamazov con il quale Martin entra in contatto nella cerchia ristretta dei 

coetanei sodali di Ruth e di suo fratello. Se, come sostiene James Hillman ne Il codice 

dell’anima, non ci si dovrebbe attendere dai nostri genitori che possiedano anche la 

capacità di scorgere l’imago vocazionale di cui siamo portatori fin da prima della 

nascita; la funzione parentale è piuttosto quella di prendersi cura del nostro corpo, delle 

nostre emozioni primarie e della primissima fase della nostra socializzazione. Del resto 

dovrebbe farsi carico il mèntore: “Il compito del genitore, ridotto al minimo, consiste 

nel darti un tetto e abbastanza da mangiare, nello svegliarti la mattina e mandarti a 

scuola; inoltre, un rifugio sicuro e un luogo per le regressioni non è un lavoro da poco. 

Libero da tali compiti, il mèntore, invece, ne ha uno solo: riconoscere l’invisibile 
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fardello che porti e avere una fantasia su di esso che corrisponda all’immagine del 

cuore” (HILLMAN, 1996, 208; il corsivo è nostro).  

E questo è tanto vero nel caso della fabula di Martin Eden che, in una delle sue prime 

prese di posizione di Brissenden a favore del suo ancora inesperto amico, cerca 

addirittura di sottrarlo alle grinfie della funzione demiurgica su di lui agita dalla donna 

amata: “Solo il cielo sa cosa sta cercando in una figlia della borghesia. La lasci perdere. 

Si scelga una donna grande, eccentrica, ricca di fuoco, che rida della vita e si faccia 

beffe della morte e che ami il suo uomo finché le è possibile. Esistono donne simili e si 

innamoreranno immediatamente di lei tanto quanto qualsiasi pusillanime prodotto della 

protetta esistenza borghese” (LONDON, 1909, 315-316). Senza ovviamente sortire alcun 

effetto concreto: “Brissenden e Martin erano in disaccordo sull’amore e sulle riviste e su 

molte altre cose ma si piacevano e, da parte di Martin, si trattava di un sentimento 

profondo. […] Fu proprio grazie alla generosità dell’amico che Martin conobbe cibi 

raffinati, bevve per la prima volta lo champagne e fece la conoscenza dei vini del Reno. 

Ma Brissenden rimase sempre un enigma” (Ivi, 316). Il mèntore, qualora si affacci sulla 

nostra esistenza “alla deriva”, assume spesso un atteggiamento perturbante, ferito, 

difficile da decifrare per lo stesso destinatario delle sue attenzioni: “Chi o cosa 

Brissenden fosse, Martin non lo capì mai. Era un uomo privo di passato, il cui futuro era 

l’imminenza della tomba e il cui presente era una amara febbre di vivere” (Ivi, 317). 

Martin era certo soltanto di un fatto, e cioè che il suo mèntore era a sua volta una 

persona di rango elevato e di grandi disponibilità finanziarie: “Sapeva che il suo amico 

era ricco” (Ivi, 336).  

Fino al giorno tanto atteso in cui il mèntore, Brissenden, avverte che i tempi sono 

maturi, e l’aspirante scrittore, filosofo, poeta, drammaturgo Martin Eden può finalmente 

essere iniziato/cooptato/elevato fino a essere introdotto nella repubblica delle lettere 

della sua città, che è San Francisco: “Tu leggi davvero i libri e per questo ti sei ritrovato 

solo. Bene, stasera ho intenzione di mostrarti altri uomini che leggono davvero, così non 

ti sentirai più solo” (Ivi, 339).  

 

 

 

43. Il punto di vista narrativo di Jack London  
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La soggettività, la personalità, la storia (mýthos, fabula) di Martin Eden continuano 

ciò nondimeno a rimanere quel “campo fertile di argilla” a disposizione delle forze 

elevatrici dei paradigmi culturali socialmente dominanti. Percezione condivisa, in primo 

luogo, da lui stesso, da Martin in persona; e a maggior ragione rivendicata dalla donna 

che è emblema di purezza antropologica conferitale da un’estrazione culturale e sociale 

superiore che, proprio in virtù della sua appartenenza al regime simbolico dei paradigmi 

“ideali”, ha potuto catturare “dall’esterno” il suo cuore selvaggio. A condizione – vale 

la pena di ripeterlo – che quell’argilla potesse essere il prima possibile sottomessa a una 

ben precisa paideía “antropologicamente risollevante”; postura adattativa che, 

nell’intento dell’agente della paiedeia demiurgica, comporta un atteggiamento di docile 

ricezione a partire dal corpo e dalle sue predisposizioni di una forma paradigmatica che 

viene “donata” dall’alto verso il basso, attraverso l’esercizio onto-teo-ego-logico della 

funzione demiurgica, in nome dell’energia espansiva che irradia dal paradigma 

metafisico, come Blumenberg ha messo in luce in modo esemplare (Cfr. BLUMENBERG, 

1989, 108).  

Durante tutta la prima parte del romanzo di London, Martin Eden, il marinaio 

illetterato ma fatalmente attratto da quella che non può non apparirgli ancora come la 

“purezza” del modus vivendi alto-borghese, si autopercepisce con lo stesso sguardo 

discriminante tipico delle classi sociali che così etichettano quelli della sua condizione. 

Ossia come “argilla” antropologica degna di lasciarsi plasmare dai modelli ideali 

“trascendenti”, che discendono anche nel caso suo dall’alto verso il basso, e giunge a 

concepire come “melma” degradante il proprio mondo socio-culturale di provenienza.  

Questo esito può apparire come inevitabile sotto il profilo dello svolgersi 

dell’intreccio anche perché la voce narrante “onniscente” ne restituisce le gesta e i 

pensieri soltanto dopo essersi strategicamente insediata in una ben precisa 

focalizzazione diegetica. Una focalizzazione narrativa a ben vedere tutt’altro che 

antropologicamente neutrale che, in modo sempre più deciso, si identifica con la 

consapevolezza (visione del mondo, ideologia, angolatura critica…) demiurgica tipica 

della classe sociale paradigmatica, dispensatrice di purezza ed elevazione.  

Per comprendere meglio questo delicato passaggio antropologico, è necessario 

scendere più a fondo nella concezione, tipica di una certa ermeneutica speculativa della 

narrazione pienamente dispiegata, del concetto di “punto di vista narrativo”: “È 

anzitutto sul piano ideologico, cioè quello delle valutazioni, che la nozione di punto di 

vista prende corpo, nella misura in cui una ideologia è il sistema che regola la visione 
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concettuale del mondo in tutta l’opera o in una sua parte. Può essere quella dell’autore o 

quella dei personaggi. Quello che viene chiamato ‘punto di vista dell’autore’, non è la 

concezione del mondo dell’autore reale, ma quella che presiede all’organizzazione del 

racconto di un’opera particolare. A questo livello, punto di vista e voce sono dei 

semplici sinonomi: l’opera può far ascoltare altre voci rispetto a quella dell’autore e 

segnare diversi mutamenti regolati di punti di vista, accessibili ad uno studio formale 

(per esempio uno studio dell’utilizzo degli epiteti fissi nel campo del folklore)” 

(RICOEUR, 1984, 157).  

Mai come nel caso del grande romanzo di Jack London si può far valere la 

precisazione che, quella orchestrata narratologicamente nella finzione, non può essere 

considerata a tutti gli effetti come “la visione personale di Jack London”. Si tratta, più 

verosimilmente dell’angolatura diegetica di una voce narrante che intende innescare, 

almeno nelle parti iniziali del suo racconto, processi empatici sempre più coinvolgenti 

in un pubblico che, sotto il profilo socio-culturale, è collocato in posizione antagonista e 

“superiore” rispetto a quella del protagonista del romanzo. Toglie ogni indugio in 

merito lo stesso Jack London nella lettera del 17 gennaio 1910, da egli stesso scritta al 

“San Francisco Bulletin” in risposta a un’accusa di nichislismo e di atesimo rivoltagli 

da parte di un lettore coinvolto sul piano confessionale:  

 

“Martin Eden non è un’autobiografia e neppure una parabola sulla terribile fine che 

attende che non crede in Dio: ho scritto questo libro come atto d’accusa contro 

l’affascinante lotta della bestia selvaggia chiamata Individualismo. […] Martin Eden 

era un vero individualista estremo, di tipo nietzschiano. […] Essendo un Individualista, 

completamente all’oscuro dei bisogni altrui e dei bisogni collettivi del genere umano, 

Martin Eden vive solo per se stesso, combatte solo per se stesso e, se così vi pare, 

muore solo per se stesso. Si batte per entrare nei circoli borghesi dove si aspetta di 

diventare raffinato, colto e di condurre un’esistenza di alto livello, anche dal punto di 

vista intellettuale. Si è conquistato questi circoli e rimane sgomento di fronte alla 

colossale mediocrità senza amore della borghesia. […] Nella mia parabola Martin Eden 

fallisce e muore non perché non ha fede in Dio ma perché non ha fede nell’uomo. Non è 

andato oltre se stesso, il resto dell’umanità per lui non conta. […] Martin Eden si è 

ucciso, io sono ancora vivo. Perché sono vivo? Perché ho fede nell’uomo, fede che 

Martin Eden non ha mai conquistato […]. La mia fede nell’uomo è facilmente 
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accessibile a tutti: i miei libri si trovano in qualsiasi biblioteca” (in LONDON, 1909, 479-

481; i corsivi sono nostri).  

 

Il romanzo Martin Eden non è un’autobiografia, questo dovrebbe rimanere assodato. 

Secondo il suo autore, occorre infatti che il lettore si tolga di mente il prima possibile il 

semplicistico schema proiettivo in nome del quale finisce con l’attribuire al personaggio 

principale della narrazione il ruolo di maschera letteraria che dovrebbe dissimulare sotto 

le sue sembianze caratteriali i tratti più profondi che sarebbero di pertinenza dello 

scrittore Jack London. Non che London non sia perfettamente consapevole dei molti 

aspetti che di sicuro avvicinano la sua personale vicenda umana e artistica alla fabula 

del marinaio che si vuole liberare della propria gettatezza antropologica per innalzarsi 

prometeicamente a una condizione socio-culturale che non può che apparirgli come ben 

più desiderabile della sua di partenza. Ma è troppo semplice, troppo scontato, dopo tutto 

volgare impostare come se niente fosse l’equivalenza Martin Eden = Jack London.  

Sotto traccia si potrebbe anche leggere la precisa volontà di London di prendere in 

modo cautelativo le distanze da ogni “illusione autobiografica”. E non soltanto perché, 

dal punto di vista contingente, il personaggio di finzione è rappresentanto come un 

convinto seguace della prima ora del pensiero iper-individualistico di Nietzsche, mentre 

lo scrittore “reale” avrebbe sposato la causa umanitaria dell’ideologia socialista.  

È un po’ come se London, avesse deciso di troncare sul nascere la persuasione che 

giace a monte di ogni tentativo di scorgere nel genere letterario dell’autobiografia “una 

tensione estetica e architettonica […] il viaggio di formazione forse più importante che 

ci è dato intraprendere” (DEMETRIO, 1996, 145). Questo potrà forse essere asseribile per 

il genere artificialmente teleologico del Bildungsroman, nel quale come sappiamo non è 

possibile far rientrare un libro che, come il Martin Eden, di sicuro non celebra il valore 

indiscusso e metafisico della Bildung, ma si colloca a più riprese da punto di vista 

chorasofico dell’“argilla antropologica”. Non soltanto nell’intrecciarsi e nel dipanarsi 

delle sequenze narrative del romanzo di London si fa fatica a rintracciare la fisionomia 

di un soggetto unico, per giunta in formazione; nel lettore rimane costatemente in bocca 

il sapore di quella che un grande estimatore della scrittura di Jack London come Pierre 

Bourdieu ha efficacemente definito “illusione retorica”: “Produrre una storia di vita, 

trattare la vita come una storia, ossia come la narrazione coerente di una sequenza 

significante e orientata di eventi, forse è come rendere omaggio a un’illusione retorica, a 

una rappresentazione comune dell’esistenza che tutta una tradizione letteraria ha 
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confermato e continua a confermare. Perciò è logico chiedere aiuto a chi ha rotto con 

questa tradizione sul terreno stesso della sua realizzazione esemplare” (BOURDIEU, 

1994, 73). Forse nessuna narrazione novecentesca ha rotto bruscamente con l’illusione 

retorica più di quanto ha fatto il Martin Eden di Jack London. Anche per questo la 

decostruzione immaginale della funzione demiurgica dell’educazione non può che 

trovare in essa una insostituibile alleata.  
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Capitolo nono  

 

La storia agra(ria) dell’umanità  

 

 
Non esce certo dalla polvere la sventura  
né germoglia dalla terra il dolore,  
ma è l’uomo che genera pene,  
come le scintille volano in alto.  
Il libro di Giobbe, V, 6-7  

 
È il padre Giove, lui stesso, che ha voluto così difficile la 
via del coltivare, e per primo fece smuovere con arte la 
terra dei campi, aguzzando con le preoccupazioni i pensieri 
dei mortali, per impedire che il suo regno restasse 
addormentato in un pesante torpore d’inerzia.  
PUBLIO VIRGILIO MARONE, Georgiche, I, vv. 120-125, 
Mondadori, Milano, 1999, p. 9  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

44. L’inizio della storia e la tentazione del nomadismo  

 

 

Prima di poter procedere con l’interpellazione chorasofica del romanzo di Gavino 

Ledda Padre padrone, di cui ci occuperemo per esteso nel prossimo capitolo, ci sembra 

necessario ricostruire in via preliminare il terreno storico, per non dire archeologico 

della macro questione paideutica che in esso si solleva. Senza avere anche qui la pretesa 
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di porre mano a un quadro esauriente, saremo già soddisfatti se riusciremo a sfiorarne 

alcune sollecitazioni di massima. Per intenderci, qui non ci preoccuperemo più di tanto 

di girare attorno a ciò che si potrebbe nominare come “l’inizio della storia”. Né ancor 

meno ci faremo sopraffare dal dubbio se questo inizio debba essere dialetticamente 

sussunto sotto l’idea più generale di “tradizione degli oppressi” (BENJAMIN, 1940, 79); o 

se, al contrario, ci si possa far bastare l’ipotesi ermeneutica che ogni scienza delle 

origini della storia rimanga nei confini della mitologia romantica (HEIDEGGER, 1935/53, 

163).  

Così come non ci smarriremo dietro l’annosa questione se questo presunto inizio sia 

da rintracciarsi nel cosiddetto sviluppo dei primi sistemi alfabetici e nel collaterale 

sedimentarsi delle primordiali testimonianze poetico-religiose sulle origini dell’umanità. 

Forse gli aurorali esempi di scrittura sumerica e micenea ci ricordano che la prima 

impellenza da soddisfarsi attraverso un sistema di mediazione comunicativa segnico-

simbolica del rapporto con la realtà sociale è stata quella avvertita, in primo luogo, dalla 

figura del mercante e non da quella del re o del gran sacerdote.  

All’inizio della scrittura gli uomini, a ben vedere, non furono inventori, ma più che 

altro fecero inventari. Il problema che ci riguarda è, prima di tutto, quello, ineludibile, 

del rapporto con la terra. La costituzione dei primi insediamenti urbani fu strettamente 

collegata alla questione della terra. Il villaggio, e successivamente l’accorpamento 

urbano dei villaggi, furono strettamente funzionali al controllo da parte delle classi 

egemoni emergenti dell’agro coltivabile, al cui centro simbolico questi insediamenti 

sorsero.  

Non appena l’uomo si sedentarizza, non appena la terra si predispone a diventare la 

principale risorsa economica attorno a cui ruoterà il fiorire delle civiltà, si costituisce la 

struttura archetipica costituita dalla diade (o dall’endiadi) proprietario/coltivatore (o 

proprietario e coltivatore). È a partire da questo evento che si decide il vero e proprio 

“destino dell’essere”, sotto il profilo dell’articolazione dei rapporti manipolatori verso 

l’esistente: la cosa (Das Ding). È nei confronti del possesso e della manipolazione della 

terra che la storia dell’umanità si caratterizza come quella “catastrofe” contemplata con 

estrema commiserazione dall’Angelo della Storia, di benjaminiana memoria.  

Lo sguardo archeologico, talvolta, può lasciarsi sedurre dalla tentazione 

eufemizzante del nomadismo. Sarebbe esistita, sostiene la teoria di quest’ultimo, una 

temporalità non riconducibile integralmente nei parametri evenemenziali che si 

riferiscono alle oscillazioni e al divenire delle grandi civiltà stanziali. Le civiltà 
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fondatrici di centri urbani, di imperi, di eserciti, di paci e di guerre. Arduo sarebbe poi 

avanzare la pretesa di ricostruire le origini della grande avventura nomadica, come ci 

ricorda forse il più nomade tra gli scrittori erranti della seconda metà dello scorso secolo 

(Cfr. CHATWIN, 1987, 247).  

Ci si potrebbe pur sempre rifare alla teoria schellinghiana di un nomadismo pre-

historico, lo Zabismo, la religione astrale di tutte le genti non ancora suddivise o 

accorpate in popoli, prima dell’avvento stesso del politeismo, e con esso dell’agricoltura 

e della Storia (Cfr. SCHELLING, 1856/61, 649, 695). Il pungolo all’esistenza errante, non 

sarebbe dipeso dall’incidenza di condizioni esteriori, materiali ma da una sottile 

inquietudine interiore, archetipica, frutto dell’oscura percezione di non essere più 

espressione dell’intera umanità, ma al massimo di un suo frammento irrilevante, 

inessenziale, improvvisamente gettato ai margini dell’essere immemoriale (Cfr. 

SCHELLING, 1842, 205).  

La dialettica signoria/servitù, se ancora postuliamo che sia dotata di una qualche 

capacità di ricostruzione speculativa del processo che determina la nascita della proto-

struttura sociale, si innesca all’origine del relazionarsi dell’uomo alla terra. Il padrone 

(il “signore”), il proprietario terriero, sarebbe allora colui che si mostra disposto a 

mettere a repentaglio la propria vita (la dimensione antropologica che rientra 

nell’“elemento dell’essere”) pur di non rinunciare all’elemento spirituale della propria 

libertà; il servo è, di contro, colui che è disposto a rinunciare al conseguimento della 

dimensione spirituale della libertà pur di non essere privato della sicurezza della propria 

nuda vita (Cfr. HEGEL, 1807, vol. I, 157). Inoltre, sempre indugiando nell’abusare del 

più che classico canovaccio dialettico hegeliano, si evidenzia il differente rapporto delle 

due auto-coscienze (quella del servo e quella del signore) nei confronti dell’oggetto cui 

si riferiscono. Il signore posiziona il servo fra sé e l’esistenza indipendente dell’oggetto 

(nel nostro caso, la terra). Il servo si trova sottomesso, alla stesso tempo, sia al signore 

(che rappresenta l’in sé della propria autocoscienza), sia alla cosiddetta “verità” (ossia 

all’esistenza indipendente dalla sua conoscenza) dell’oggetto, che si trova costretto a 

trasformare per soddisfare i bisogni del signore (Ivi, vol. I, 159-160).  

Il lavoro del servo è quello attraverso il quale, da una parte, non vengono soddisfatti i 

suoi bisogni basilari mentre, dall’altra, è al tempo stesso quello in cui si consuma 

l’indipendenza ontologica dell’oggetto, che viene trasformato dal lavoro del servo. Il 

signore si trova così a dipendere sempre di più dall’attività manuale del servo, e si 

pongono in questo modo le premesse per un incipiente rovesciamento dialettico dei due 
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ruoli, solo in apparenza cristallizzati. Qui non ci interessa tanto di riflettere sul senso più 

autentico del verbo hegeliano (di questo si sono già occupati a iosa i due terzi almeno 

dei testi filosofici del Novecento, soprattutto di bandiera francese). A noi interessa 

piuttosto di tornare sul rapporto con la terra come luogo cruciale di progettazione 

storico-metafisica del destino dell’uomo.  

 

 

 

45. Il sacro, gli alfabeti e la legittimazione del potere  

 

 

I proprietari terrieri furono coloro che, con l’arma della violenza e della conseguente 

usurpazione, presero possesso della principale risorsa di sostentamento di cui disponeva 

l’umanità dei primordi. I contadini furono invece coloro che, nelle prime interminabili 

fasi di caratterizzazione delle strutture elementari della società, si trovarono sottomessi 

alla coltivazione della terra per conto dei proprietari. I proprietari delle terre furono non 

soltanto gli spietati sfruttatori e gli aguzzini del restante genere umano ma anche, 

innegabilmente, i suoi profeti, sacerdoti e poeti (Cfr. FABIETTI, 2010, 94-95). Nel loro 

entusiastico profetare, come nel loro ieratico officiare e nel loro sublime poetare si 

rifletteva, come ancora oggi si riflette (stando almeno alla sociologia più disincantanta), 

l’esigenza di legittimare su un superiore livello di mediazione simbolica e retorica, la 

struttura sociale costituita. Struttura essenzialmente bipartita, che trova origine dal 

confronto dell’uomo con il problema della terra. Sforzandosi di arginare, al tempo 

stesso, le più indisciplinate espressioni della cosiddetta “ferocia del volgo”.  

Su questo ultimo punto converrà rinfrescarsi un po’ la memoria. L’elenco dei testi 

che, dall’alba dei tempi, confermano questa consuetudine è sterminata, come i granelli 

di sabbia sulla spiaggia del mare. Si può dare la stura alla nostra brevissima rassegna 

con il mito dello smembramento dell’androgino cosmico primordiale che fa la sua 

apparizione del decimo libro del Ṛg-Veda: “Quando smembrarono Paru.sa, in quanti 

parti lo divisero? Che cosa divenne la sua bocca? Che cosa le sue braccia? Come sono 

chiamate ora le sue cosce? E i suoi piedi? La sua bocca diventò il sacerdote 

(brahmano), le sue braccia si trasformarono nel guerriero (k.satriya), le sue cosce nel 

contadino-artigiano (vaiśya); dai piedi nacque il servo (śūdra)” (Ṛgveda, 2000, 68). 
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Sulla valenza socio-simbolica di queste antiche metafore vediche si può ancora 

utilmente consultare la lettura lucidamente elaboratane da Max Weber. (Cfr. WEBER, 

1916/17, 656, 782-783). Ancora più interessante per quanto concerne il nostro discorso, 

è la ricostruzione weberiana del rapporto lavoro dei campi/pastorizia nella costituzione 

dell’antico ebraismo. Secondo Weber, in particolare, la “maledizione” biblica del lavoro 

dei campi apparterrebbe alla tradizione tipicamente jahvista dello Stato del Sud di 

Giuda, a organizzazione nomadico-pastorale, che attraverso lo sguardo dei suoi profeti 

di sventura come Elia, guardava con puritana esecrazione alle sopravvivenze orgiastico-

estetiche del culto agricolo dei diversi Ba‘al mesopotamici tipici dello Stato elohista del 

Nord. (Cfr. WEBER, 1917/19, 1030-53).  

Si potrebbe quindi proseguire riportando un noto versetto della Lettera ai Romani di 

san Paolo (Rm, XIII, 1-2): “Ciascuno stia sottomesso alle autorità costituite; poiché non 

c’è autorità se non da Dio e quelle che esistono sono stabilite da Dio. Quindi chi si 

oppone all’autorità, si oppone all’ordine stabilito da Dio. E quelli che si oppongono si 

attireranno addosso la condanna”, per poi procedere con un salto storico vertiginoso al 

di fuori della storia sacra, in direzione della vichiana storia ideale eterna: “Però, essendo 

il fine della poesia d’addimesticare la ferocia del volgo, del quale sono maestri i poeti” 

(VICO, 1744, 812).  

Randomizzando ulteriormente i nostri spostamenti lungo gli argini della storia delle 

istituzioni umane, ci ritroviamo proiettati all’inizio degli anni Settanta dello scorso 

secolo, nella fucina del pensiero critico francese con il dente più avvelenato contro gli 

effetti educativi della riproduzione socio-culturale: “Evitare l’espressione usuale e la 

ricerca del raro a tutti i costi, caratteristiche del rapporto con il linguaggio che i 

professionisti della scrittura e della differenza mediante la scrittura mantengono con il 

linguaggio, non sono che la forma limite della disposizione letteraria nei confronti del 

linguaggio, disposizione propria alle classi privilegiate, portate a fare del linguaggio 

utilizzato e del modo di utilizzarlo lo strumento di un’esclusione dal volgare con cui 

affermare la propria distinzione” (BOURDIEU e PASSERON, 1970, 166-167); verità 

prontamente convalidata del discorso non meno caustico imbastito di lì a breve della 

schizoanalisi: “Ovunque passino un despota e il suo esercito, dottori, preti, scribi, 

funzionari fanno parte del suo corteo” (DELEUZE e GUATTARI, 1972, 217).  

Non furono certo i coltivatori della terra i depositari delle prime forme di mediazione 

simbolica nel rapporto produttivo con la terra. Almeno dal tempo de Le opere e i giorni 

(vv. 312-316) di Esiodo in avanti, i poeti filtrarono la loro esperienza mitologica 
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attraverso il sottile lavoro di persuasione che, “in fin dei canti” – non è un refuso –, il 

lavoro, prima di tutto quello dei campi, al servizio dei loro proprietari, è cosa buona e 

giusta, che va perseguita con assiduità per conformarsi all’ordine morale di un mondo 

che, così com’è, è stato voluto da Zeus-Giove in persona:  

 

“Il lavoro non è affatto vergogna, mentre l’ozio è vergogna. Se tu lavorerai, ben 

presto ti porterà invidia l’ozioso, quando avrai ricchezza; alla ricchezza sta appresso il 

prestigio e la fama. Qualunque tu sia per tua sorte, il lavorare è meglio se volgendo 

l’animo insano dalle sostanze altrui al lavoro tu pensi procacciarti da vivere nel modo 

che io ti comando” (ESIODO, 1983, 269).  

 

Secondo lo psicologo-storico Jean-Pierre Vernant, sarebbe indice di un grossolano 

fraintendimento dell’antica cultura ellenica mettere sullo stesso piano il lavoro della 

terra, svolto “all’aria aperta”, e quello sempre più specializzato che si organizza al 

riparo di mura domestiche, tipico dell’intraprendente artigianato urbano (téchnē). La 

prima occupazione apparterrebbe di più al genere dei riti, dell’amministrazione del 

sacro, del culto religioso. Tutto ciò che la terra produce non è solo il frutto di una 

razionale applicazione di tecniche, ma è piuttosto, vista in profondità, la risposta 

favorevole degli Dei cui è attribuito il dominio sulla terra (Demetra, Chronos, Efesto) 

all’opera di dedizione degli uomini (Cfr. VERNANT, 1971, 311).  

All’ombra rassicurante delle pareti del laboratorio e della bottega, all’interno della 

cerchia politica dell’agorá, poco più tardi gli artigiani si interrogano razionalmente sul 

modo di migliorare la loro produzione, svincolano progressivamente il loro lavoro da 

ogni significato archetipico (anche se poi Hillman ci farà giustamente osservare che 

tutto questo avviene pur sempre all’ombra archetipica di Efesto-Vulcano [Cfr. 

HILLMAN, 1999, 38]), liberano il lógos dalla sua dimensione metaforico-immaginale e 

lo rendono sempre più pratico, profano e secolarizzato.  

 

 

 

46. Il Senex, la melanconia e le metafore agrarie  
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Per lungo tempo, il lavoro della terra è stato percepito come portatore di una 

profonda valenza archetipica. In particolare nel corso del Rinascimento italiano, il 

ritorno del simbolismo neoplatonico e dell’immaginazione astrologica avevano 

consentito di suscitare su un piano immaginale le dominanti mitologiche relative al 

mondo dell’agricoltura, mettendo in primo piano il ruolo giocato dall’immagine 

saturnina del Senex:  

 

“Saturno, il qual fu inclinato a le cose terrestri e inventore di molte cose utili ne 

l’agricoltura. Ancora esso Saturno fu di natura tarda e malenconica, a modo de la Terra; 

e allegoricamente la Terra (come t’ho detto) è la moglie del Cielo ne la generazione di 

tutte le cose del mondo inferiore. […] Una volta esso è figliuolo di Cielo, perché è il 

primo pianeta e il più approssimato al cielo stellato che assolutamente si dice Cielo e 

come padre circonda tutti i pianeti; però esso Saturno ha molte similitudini de la Terra, 

prima nel color piombale che tira al terriccio, di poi perché fra tutti i pianeti erratici esso 

è il più tardo nel suo moto, sì come la terra fra tutti gli elementi è il più grave. […] 

Oltr’a questo Saturno assomiglia a la terra ne la complessione che influisce, la quale è 

fredda e secca come lui, fa gli uomini ne’ quali domina malenconici, mesti, gravi e tardi 

e di color di terra, inclinati a l’agricultura, edifici e offici terreni; ed esso pianeta 

domina ancora tutte queste cose terrene. Si dipinge vecchio, mesto, brutto d’aspetto, 

cogitabundo, mal vestito, con una falce in mano: però che fa tali gli uomini che da lui 

sono dominati, e la falce è instrumento de l’agricultura, a la quale li fa inclinati. Dà, 

oltre a questo, grand’ingegno, profonda cogitazione, vera scienzia, retti consigli e 

costanzia d’animo, per la mistione de la natura del padre celeste con la terrena madre; e 

finalmente da la parte del padre dà la divinità de l’anima e da la parte de la madre la 

bruttezza e ruina del corpo: e per questo significa povertà, morte, sepultura e cose 

ascoste sotto terra, senza apparenzia e ornamento corporeo. Onde fingono che Saturno 

mangiava tutti i figliuoli maschi, ma non le femmine, però che esso corrompe tutti 

gl’individui e conserva le radici terrene lor madri; sì che con ragione fu chiamato 

figliuolo di Cielo e de la Terra” (LEONE EBREO, 1535, 113-114; il corsivo è nostro).  

 

Simbolicamente posizionato come si ritrova “sotto Saturno”, il contadino 

parteciperebbe soltanto delle componenti “materne”, ossia terrestri e melanconiche 

dell’archetipo del Senex. Ciò lo renderebbe incline a ricevere in eredità una 

predisposizione per le cose basse, manuali, che lo figurano non soltanto dotato di falce a 
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fini lavorativi, ma anche intimamente vecchio, mesto, brutto d’aspetto, cogitabundo, 

mal vestito. Il punto è per noi, adesso, questo: la “catastrofe” scandalosa in cui consiste 

la storia dell’umanità non risiede tanto nel fatto che qualcuno si sia posto 

arbitrariamente come proprietario dei campi (e quindi, al tempo stesso, dei simboli, dei 

miti, dei riti, dei codici, degli alfabeti…), ma la sterminata moltitudine di tutti gli altri 

che gli sono sottomessi abbiano sempre consentito che tutto ciò potesse accadere e 

rinnovarsi nel tempo. Questa sarebbe, dopo tutto, la duplice lagnanza fondamentale dei 

militanti del rivolgimento radicale nelle condizioni materiali di esistenza: “Tutto è 

doppiamente  miserevole: da un lato, perché le cose stanno così come sono, dall’altro, 

perché non provocano un livello molto superiore di ribellione e sollevazione” 

(SLOTERDIJK, 2006, 140). C’è nel mondo – nei sogni disattesi di giustizia, di 

riconoscimento, di bellezza – una immensa banca dell’ira inespressa che è sempre lì lì 

per aprire il suo sterminato caveau davanti al minimo cenno di insofferenza dei suoi 

correntisti in fila davanti agli sportelli.  

Ciò che più ci inquieta non è tanto che una porzione (numericamente esigua) 

dell’umanità abbia potuto imporsi come prevaricatrice della restante parte 

(numericamente prevaricante), quanto piuttosto che l’altra parte abbia sempre in 

qualche misura tollerato che ciò sia potuto accadere. Gli oppressi sono, da che mondo è 

mondo, la schiacciante maggioranza. Eppure nel corso della loro storia – che poi è la 

“Storia”, punto e basta – non si organizzano mai in maniera adeguata per mettere gli 

oppressori in condizione di non nuocere più loro.  

Segnali di ribellione ve ne sono stati, sì, ma le rivolte espresse su un piano storico si 

sono sempre polarizzate nel senso di una nuova prevaricazione di una minoranza che 

assoggetta a sé, un’altra volta, la stragrande maggioranza, e così via. Eppure la 

psicologia del profondo ci dice che l’anima è, per propria vocazione, “poetica”, 

“metaforica”, “intessuta di miti”, che innervano in modo determinate tutte le sue 

possibilità di esperienza. Il rapporto dell’uomo con la terra ha determinato il rapporto 

dell’uomo con l’altro uomo. Non è mai stato sufficiente possedere la terra; bisogna 

anche lavorarla, e questa è già di per sé una condanna per l’uomo: “Lo sforzo è 

crudeltà, l’esistenza attraverso lo sforzo è crudeltà” (ARTAUD, 1938, 218). Allora una 

parte (molto meno numerosa) degli uomini decidono di utilizzarne l’altra parte per 

occuparsi della terra per proprio conto, ricavandone rendite e vantaggi economici.  

Non sempre i vantaggi economici sono sempre stati la condizione dei vantaggi 

politici. Nella Grecia classica e poi anche a Roma, i proprietari della terra (gli aristoi, 



 152 

ottimati o patrizi che fossero) spesso erano di molto superati in ricchezza dalla nuova 

classe emergente dei grandi mercanti (gli “uomini nuovi”). Ma la proprietà della terra 

ha sempre costituito un’ipoteca sociale sul mito della fondazione delle città. I proprietari 

delle terre rivendicavano a sé anche la partecipazione, nella figura dei loro mitici 

antenati, alla fondazione delle città messe al centro dello sfruttamento delle terre. Anche 

in una città come Atene, proiettata sul mare e sui commerci mediterranei, i proprietari 

delle terre, in quanto tali, poterono per lungo tempo godere di privilegi che li 

avvantaggiavano sulla posizione di maggior ricchezza dei ricchi mercanti e armatori del 

Pireo. Poi però arrivò Solone e, attraverso di lui, la riforma dei raggruppamenti sociali, 

l’introduzione di accorpamenti tra i cittadini corrispondenti all’entità del patrimonio 

terriero posseduto (timocrazia) (BENGTSON, 1965, 188-189). Fin dalla sua prima 

comparsa sul palcoscenico di ogni vicissitudine storica, il ricco mercante – spesso molto 

più ricco del “nobile” proprietario delle terre – non aspirava ad altro che a “nobilitare” i 

propri natali. La terra fu l’unico motore dell’economia, almeno fino alla prima 

rivoluzione industriale inglese. Fu sempre dalla terra che, i suoi proprietari, ricavarono i 

fondi da poter investire nella produzione industriale.  

 

 

 

47. L’avvento dello Stato e la degradazione dei contadini  

 

 

Nel mondo antico, la religione poetica degli Dei si accompagnò a una configurazione 

dei traffici economici che, a fianco dello sfruttamento delle terre, si dedicava ai traffici 

mediterranei. Il Medioevo rappresenta un ripiegamento verso l’interno nord-occidentale 

del continente europeo. In un certo senso, quella del Medioevo fu una civiltà più 

“terrestre” di quella antica (greco-romana), che concentrava gran parte dei suoi sforzi 

nel commercio. Nel Medioevo la dialettica servo/padrone sembra trovare il “terreno” 

della sua massima applicazione storica. Il Medioevo, soprattutto il Basso Medioevo, 

non sarà stato magari un’epoca “buia”, perché in essa si susseguirono grandi 

“illuminazioni” dell’anima e soprattutto dello spirito. Ma fu di sicuro un’epoca pesante, 

greve, perché mai come allora la civiltà europea si trovò incatenata al senso vetero-

testamentario della terra come luogo vicario di espiazione del peccato originale.  
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Uno dei miti più emblematici della terrestrità del tanto decantato Medioevo cristiano 

fu quello della terra desolata, ridotta in tale condizione dallo stato di abbattimento e di 

prostrazione spirituale di un re (simbolo del più alto possessore dominio sulla terra). Il 

Graal ha in sé il potere di far rifiorire la “terra desolata”. I coltivatori della terra, fin 

dall’antichità, non furono mai tenuti in alta considerazione, neanche da loro stessi. Lo 

stesso si può sostenere per l’età moderna:  

 

“Dappertutto il contadino diventa ‘ottuso’ solo quando si trova di fronte al 

meccanismo di un grande stato burocratico o liturgico a lui estraneo che lo sfrutta, o 

quando viene abbandonato in servitù alla grande proprietà fondiaria, come avveniva in 

Egitto, in Mesopotamia, e negli stati ellenici e tardo-romani” (WEBER, 1917/19, 1049).  

 

“I contadini sono le ‘vili creature’, che adempiono vili compiti; la feccia del popolo, 

come i begli spiriti in possesso di titoli, denaro e potere – tre cose che vanno di pari 

passo –, non mancano mai di dire e scrivere” (GOUBERT, 1973, 127).  

 

Soltanto l’ideologia sviluppata sul piano culturale dai proprietari delle terre seppe 

organizzarsi nel senso di una mediazione simbolica, che ne giustificasse 

mitologicamente e sacralmente la condizione di dominio sui coltivatori delle terre. I 

coltivatori lavoravano fino a morire di fatica e poi dovevano cedere la parte maggiore 

dei loro prodotti ai loro sfruttatori. Anche sul piano simbolico-rituale, il lavoro della 

terra, in quasi tutte le culture umane, pare che sia da sempre legato al motivo 

propiziatorio dello squartamento di vittime sacrificali umane, i cui brandelli venivano 

sepolti nei campi che si voleva fertilizzare: “I sacrifici umani sono universalmente 

praticati nelle liturgie agrarie” (DURAND, 1963, 309).  

Soltanto il succedersi o il prolungarsi delle carestie induceva masse di coltivatori 

sottomessi ai proprietari a ribellarsi. Solo la fame spingeva il villano a ribellarsi, 

inurbandosi o facendo a pezzi ogni nobiluomo che fosse loro capitato sotto tiro 

(jacquerie). Di fronte alla terra, la cosa più importante è, per chi si trova nella necessità 

di lavorarla, il fuggirla, o in alternativa il rappresentarla mimeticamente, magari in una 

narrazione maccheronica e parodistica. Ma non appena il lavoro della terra comincia a 

sottrarsi all’influsso persuasivo dei significati religiosi a esso attribuiti dalle classi dei 

proprietari, si rovescia nell’attività più squallida ed estenuante a cui mai l’uomo si sia 
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trovato sottomesso, perdendo in via definitiva ogni barlume di significato e ogni 

“apertura” nei confronti del cosiddetto “mondo dello spirito” (Cfr. ELIADE, 1965, 63).  

Il villano, il “villico” ci ricorda l’antropologia pasoliniana, non è l’incolto, ma è colui 

che (agli occhi del dotto e della sua missione, sarebbe qui il caso di precisare) appare 

dotato della cosiddetta “cultura contadina”. La terra produce, in chi è a essa vincolato 

per la propria sopravvivenza, l’impulso a ripudiarla, a fuggirla in ogni modo. Soltanto i 

detentori di rendite fondiarie, legate al possesso di terre, possono volere abbandonare la 

città per andare a godersi una vita più essenziale e a contatto con la natura… sì, la 

natura coltivata dagli altri: quelli che ti forniscono i mezzi per il tuo sostentamento, 

mentre tu te ne stai lì a poetare aulicamente le tue Georgiche…  

Solo chi non è costretto da necessità di sussistenza a lavorare la terra per conto di 

altri, può desiderare seriamente di fare ritorno alla terra. Ma chi fa della terra il luogo 

dove vi si può fuggire il frastuono e la corruzione della città, dimentica che la città 

nacque appunto dall’esigenza di un distacco dalla terra, funzionale a un suo più efficace 

sfruttamento razionale. In città risiede il mercato, dove il villico si reca al fine di 

vendere il frutto del suo lavoro, e dal ricavato dovrà detrarre la somma da corrispondere 

al suo sfruttatore, il “nobile”, proprietario della terra.  

 



 155 

 

 

 

Capitolo decimo  

 

La maggese della solitudine  

 

 
Per noi non è chiaro a che cosa la divina provvidenza abbia 
destinato ciascuno di noi. È certo però questo fatto, che Dio 
alle volte stabilisce che siano organi eccellenti della sua 
gloria persone poverissime, di condizione bassissima e 
oscurissima. Incitiamo perciò il sole celeste, che illumina 
tutta la terra, la riscalda e la vivifica, affinché tutte le 
creature, che possono vivere, fiorire e fruttificare, vivano, 
fioriscano e fruttifichino.  
JOHANN A. COMENIUS, 1628/32, 125  

 

Non c’è consolazione più abile del pensiero che abbiamo 
scelto le nostre disgrazie; una tale teleologia individuale ci 
rivela un ordine segreto e prodigiosamente ci confonde con 
la divinità.  
JORGE L. BORGES, 1952, 83  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

48. Il terribile discorso della realtà  

 

 

Un analogo ordine di cose potrebbe anche essere raffigurato da tutt’altra prospettiva 

narrativa, anche se forse non del tutto “altra” in senso antropologico. Nei margini di una 

narrazione possibile, nulla esclude in via di principio che ci si potrebbe mettere al riparo 

dagli effetti passivizzanti dalla visione demiurgica dell’educazione qualora a narrare la 
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propria storia fosse, questa volta in modo ben più deciso e orgoglioso, quel medesimo 

soggetto che, nella versione demiurgica fornita dalla paideía canonica occidentale, 

viene canonicamente rappresentanto nei panni del “terreno fertile” dell’educazione.  

Rileggere in chiave chorasofica la “scena madre” dell’educazione, significherà, in 

questo caso, riposizionare secondo una differente drammatizzazione immaginale i 

protagonisti del “dramma” occidentale dell’educazione/formazione. Un esempio – 

effettivamente piuttosto raro nel panorama letterario, bisogna riconoscerlo – di grande 

portata chorasofica di questa narrazione divergente si può incontrare nel romanzo 

antropologico Padre padrone. L’educazione di un pastore di Gavino Ledda.  

La fabula, ridotta al suo nocciolo essenziale, racconta di un bambino di sei anni che, 

a pochi mesi dall’inizio della prima classe elementare, viene prelevato d’autorità dal 

padre, del tutto impassibile e inamovibile di fronte agli inutili tentativi – al tempo stesso 

affettivi e istituzionali – messi in atto frettolosamente dalla maestra di convincerlo 

dell’assurdità pedagogica di una simile decisione. (Tra le righe, forse più appartenente 

alla dimensione del non-detto quale condizione a-priori di possibilità di ogni 

enunciazione, è disseminato l’assunto umanistico-illuminisitico formulato in modo 

esemplare da Gotthold E. Lessing, che non ha ancora mai smesso di fare la sua parte, 

più o meno riconosciuto come tale, nei tentativi di difendere la causa dell’istruzione 

formale dagli assalti dei suoi detrattori: “Il fanciullo guidato dall’educatore s’avvia con 

passi lenti ma sicuri, raggiunge tardi l’altro più felicemente dotato da natura, ma lo 

raggiunge, né può essere più quindi da lui nuovamente raggiunto” [LESSING, 1777/80, 

215].)  

 Incalzato dalla figura convenzionalmente paideutica raffigurata in cattedra, il padre 

argomenta in modo socialmente pregnante, e la sua interlocutrice non può fare altro che 

lasciare che per Gavino – la voce narrante, soggetto/oggetto della propria 

autonarrazione – si compia il proprio destino di drastico allontanamento da quel briciolo 

di paideía che lo Stato aveva predisposto per i figli della “melma” rurale sarda, a 

ridosso degli anni del secondo conflitto modiale: “Io ho bisogno di lui, in campagna… 

diversamente non riuscirò a mandare avanti la famiglia. Ecco! Se il governo mi pagasse 

un uomo per custodirmi le pecore o mi aiutasse in altro modo, io, glielo lascerei… a 

studiare. Il ragazzo è mio. Cosa vuole questo governo? Che per mandare lui a scuola, gli 

altri miei figli muoiano di fame? No. No. Io, il ragazzo me lo prendo e lo uso perché 

non ne posso fare a meno. E voglio vedere la barba di questa legge vigliacca, che cosa 
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sarà in grado di farmi. Mi sento tranquillo! È la legge che non è tranquilla. Vuole 

rendere la scuola obbligatoria. La povertà! Quella è obbligatoria” (LEDDA, 1975, 9).  

Socialmente parlando, la funzione diegetica del narratore questa volta non si colloca 

in alto, come abbiamo visto verificarsi nel caso del Martin Eden di Jack London. La 

voce narrante dell’Educazione di un pastore non viene fatta strategicamente dimorare 

nella trascendente onniscenza tipica del narratore colonizzato dai paradigmi impostigli 

dall’estetica delle classi dominanti del suo tempo. Accostato in questa chiave, si 

comprende allora il senso delle considerazioni sviluppate dal bambino che viene 

trascinato a dorso di asino verso l’impervio setting rurale della sua imminente 

educazione pastorale:  

 

“La bestia andava veloce sulla strada polverosa e cosparsa di ghiaia, e posando gli 

zoccoli tra una pietra e l’altra, in fretta, si allontanava da Sìligo: mi trasportava come 

spesso aveva trasportato le provviste per il cane, il mangime per i maiali e le sementi 

che mio padre seminava sempre sul maggese. Ora anch’io ero una semente e dovevo 

nascere e germogliare (nàschere e tuddhìre) solo sul nostro campo e seguire le leggi del 

regno vegetale sul maggese della solitudine, come tutti i pastorelli della Sardegna” (Ivi, 

11; il corsivo è nostro).  

 

Se la funzione demiurgica dell’educazione si è canonicamente metaforizzata nella 

produzione discorsiva di una scena originaria dominata dalla funzione paradigmatica 

strutturalmente assolta dai modelli ideali – e dalla conseguente messa in esecuzione 

dinamica di quei modelli da parte di un regime simbolico demiurgico – la prospettiva 

chorasofica è in grado di scompaginare e di decostruire punto su punto le trame 

intessute da quello stesso ordine simbolico. Il “campo”, l’“orto”, l’“argilla”, inseriti in 

questo ulteriore scenario foriero di una Wilderness che non redime dal peso dell’esserci, 

non sono più raffigurabili come gli appellativi eteronomi e sinonimici di un soggetto 

chiamato a sottomettersi docilmente “per il suo bene” (o anche “in nome dell’Idea del 

Bene”…) alla paideía demiurgica discensionale/ascensionale.  

Il ruolo diegetico di un soggetto che decide di narrare la propria gettatezza 

antropologica è invece svolto in modo egregio da una “semente” gettata in un campo 

già attraversato in lungo e in largo dalla turbolenza chorasofica di “leggi vegetali” del 

tutto indipendenti dal proprio desiderio. Una “maggese della solitudine”, se è lecito 

esprimersi in questi termini, in cui il seme gettato potrà attecchire, morendo alla propria 
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condizione precedente o, al contrario, venire dis-integrato dalle leggi chorasofiche che 

governano l’accoglienza della forma-uomo nell’essere-nel-mondo: “La natura tutta del 

nostro campo era qualcosa di cui ormai io facevo parte. Ero rinato con essa. Ero entrato 

e ricresciuto nel mondo animale, minerale e vegetale e non potevo più sentirmene fuori. 

La solitudine del bosco e il silenzio profondo dell’ambiente, interrotto solo dal vento, 

dai tuoni o dallo scoppio del temporale in lontananza d’inverno, orchestrato dal canto 

degli uccelli e dal crogiolarsi della natura in primavera, ora per me non era più silenzio. 

A furia di ascoltarlo avevo imparato a capirlo e mi era divenuto un linguaggio segreto 

per cui tutto mi sembrava animato, parlante e in movimento” (Ivi, 46-47).  

È un po’ come se, di punto in bianco, un rousseauismo paideutico al contempo 

inconsapevole e intempestivo tipico delle classi rurali subalterne avesse nuovamente 

avanzato la pretesa di sottrarre al dominio convenzionale del nómos, della cultura, della 

sfera delle relazioni sociali e comunicative il compito istituzionale di istruire, 

“umanizzando” il destino del protagonista e voce narrante, riconsegnandolo d’autorità al 

magistero eticamente incontaminato delle “cose stesse”, della “nuda vita” e dell’“ordine 

della natura” (phýsis): “Mantenete il fanciullo nella sola dipendenza dalle cose ed avrete 

seguito l’ordine della natura nel progresso della sua educazione. Non offrite alle sue 

volontà indiscrete che ostacoli fisici o punizioni che nascono dalle azioni stesse e di cui 

egli si ricordi, al bisogno: senza proibirgli di far male, basta impedirglielo” (ROUSSEAU, 

1762, 389). A questo proposito, non sembra esagerato avanzare l’ipotesi che nel 

romanzo paideutico Padre padrone di Gavino Ledda, tra le molteplici traiettorie battute 

dalla scabrosità imparagonabile della sua scrittura, vi sia anche quella della definitiva 

confutazione di ogni residua illusione (borghese e inurbata fino al midollo) di poter 

trovare un pharmakon tagliato su misura per il “disagio della civiltà” attraverso la 

somministrazione di una fantomatica epistrophé allo stato di natura rousseauiano, che 

svolgerebbe tra l’altro anche un irrinunciabile ruolo pedagogico. Una specie di Walden 

del trascendentalismo statunitense, ma questa volta come se fosse letta al contrario, 

capovolta, o riproposta tenendo conto delle sue più inquietanti zone d’ombra, che 

precludono ogni possibilità di una liberazione dello spirito nell’abbraccio dionisiaco 

della Wilderness (Cfr. NOCERA, 1998, 88 e sgg.).  

E non ne faremmo tanto o in modo preponderante un discorso grammatologico 

attorno all’assentarsi extra-testuale di una “pura natura”, precondizione “non-ancora-

umanizzata”, che possederebbe in sé la facoltà di assumere un ruolo didascalico, fuori 

dalla portata dell’azione demiurgica svolta dall’istanza del nómos paterno (Cfr. 
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DERRIDA, 1967 a, 408 e sgg.). Si tratta piuttosto del peso decisivo esercitato, sul tono 

della voce narrante, dal fatto stesso della gettatezza antropologica della funzione 

narratologica Gavino/voce narrante nel setting rurale dove avviene o si comsuma la sua 

educazione di pastore.  

La gettatezza ontologica nell’essere-del-mondo istituisce, in questo preciso senso, la 

soggettività trascendentale del Da-sein (Cfr. HEIDEGGER, 1927, 272). Soggettività 

seminale quella che configura la voce narrante e al tempo stesso pedagogica, che 

sembra per definizione avulsa da ogni possibilità di far valere nei confronti dell’autorità 

demiurgica assunta dal padre qualcosa come una vocazione, o anche soltanto il 

desiderio di lasciar emergere dalla manifestazione delle proprie predisposizioni la scelta 

di un’“immagine di vita”. Il soggetto suscettibile di educazione può apparire in questo 

preciso senso come “terreno fertile” solo qualora il suo destino venga restituito in forma 

narrativa a partire dalla trascendenza demiurgica e dalle sue ulteriori estensioni 

simboliche. Al contrario, sarà piuttosto incline ad assumere l’icona del seme gettato, 

senza mai ricevere in pegno la garanzia di essere accolto e di “mettere radici”, quando 

la traiettoria esistenziale narrata è a tutti gli effetti la sua, focalizzata sulla sua “prima 

persona”:  

 

“Restare significa vegetare a mala pena, tragicamente, come erba o pianta 

condannata a crescere nel dolore a causa del giocoso capriccio del vento che un giorno 

scaraventò i semi da cui germogliarono nel terreno meno adatto. In quella selva tu ti 

senti come quelle erbe costrette a crescere sui muri o sui burroni in posizione tragica e 

pietosa, pendenti ora da una parte ora dall’altra: scosse, tempestate da quel vento che ha 

affidato i semi sventurati al suo gioco. Spesso là mi sono sentito come un caprifico che 

vidi un giorno costretto a vegetare malamente sulla cima del campanile di un paese, o 

come quelle piante che hanno avuto la sfortuna di nascere sui nuraghi in mezzo alle 

pietre senza terra. Le radici fuori, all’aria, distese in una lotta incessante per 

immergersi in terra o sotto qualche pietra. Le branche rugose e senza linfa che 

sopravvivono alla morte. Anch’io ero seme sfortunato che un vento aveva scaraventato 

in terreno sterile sulle pietre e avevo le radici fuori dalla società, fuori dalla vita. In 

quelle condizioni tu allora ti guardi e hai quasi paura di te stesso. Senti vergogna del tuo 

stato. Il tuo essere nudo, le tue radici fuori dalla terra, ti fanno ribrezzo e vuoi sotterrarti, 

ma non vi riesci come quelle piante sventurate. E l’unica fortuna che hai rispetto ad esse 

sono le tue gambe: la fuga. Emigrare e immergerti nel serpente nero delle miniere allora 
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ti suona libertà. Emigrare, nella tua desolazione, ti sembra l’unica arma da rivolgere 

contro l’ambiente e coprirti le radici: l’unica roncola per aprirti un varco nella selva 

impenetrabile quando alle spalle avanza un incendio furioso che ti sta per ardere e 

ridurti in cenere. Darti alla fuga, scampare e salvare almeno lo scheletro della tua 

esistenza e cercare di rimpolparla altrove, diventa naturale e spontaneo. Allora imprechi 

contro chimere inesistenti. Ogni pastore si spiega i propri mali quasi in modo 

metafisico, da fatalista. Tu credi che la colpa sia solo della terra sarda, delle sue 

montagne con le loro pietre e le loro querce, delle sue bellezze insomma” (LEDDA, 

1975, 145-146; i corsivi sono nostri).  

 

In queste famose estensioni narrative del “mito seminale” dell’educazione, di 

conseguenza, ci si trova messi di fronte a due distinte possibilità di focalizzazione delle 

funzioni di fatto educative o virtualmente educabili. Nella prima, quella canonica che si 

ricollega immediatamente alla nozione greca di paideía, il luogo a-formale 

dell’educazione viene fatto coincidere direttamente con il soggetto educabile. Venendo 

localizzato o dislocato topologicamente dalla stessa narrazione che ne vuole rendere 

ragione, il soggetto si trova di conseguenza ri-assoggettato all’arbitrio paideutico 

dell’agricoltore-educatore, che di fatto si concretizza nella sua scelta sovrana del tipo di 

sementi da interrare nel luogo-soggetto. L’assoggettamento della postura antropologica 

dell’educando si misura in maniera particolarmente efficace attraverso la sua costitutiva 

passività di fronte alla scelta curriculare arbitraria del tipo di contenuti simbolici che 

dovrà assimilare, per decisione sovrana del Demiurgo-educatore. E qui si dà 

inevitabilmente la stura a una discussione interminabile.  

 

 

 

49. Chi ha fatto le scelte decisive?  

 

 

Il motivo più che delicato della scelta/selezione degli insegnamenti curricolari da 

trasmettere alle nuove generazioni attraverso il canale dell’istruzione formale e 

scolastica rimane, fuori di ogni ragionevole dubbio, uno dei pilastri fondamentali di 

ogni approccio classico dello scorso secolo alla filosofia dell’educazione. Solo attorno a 

esso si decide dello stampo politicamente democratico o, di contro, di quello autoritario 
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che informa la scelta delle nozioni da conoscere e da trasmettere; assieme a esso, si 

finisce con il pianificare il modello di società in riferimento al quale si attivano i 

dispositivi formali messi al servizio della sua riproduzione simbolica (BOURDIEU e 

PASSERON, 1970). Se ne possono trovare tracce consistenti, nella sua versione teorico-

istituzionale, nella filosofia dell’educazione di John Dewey, campione conclamato della 

concezione democratica della selezione del “meglio” della tradizione, in vista di un 

allegerimento del compito che spetta a ogni individuo di farsi un’idea della storia della 

propria civiltà: “Il primo compito dell’organizzazione sociale che chiamiamo scuola è di 

provvedere un ambiente semplificato. Esso seleziona i dati fondamentali e capaci di 

suscitare una reazione nei giovani. Poi stabilisce un ordine progressivo, usando i dati 

assimilati per primi, per far luce su ciò che è più complicato. In secondo luogo, il 

compito dell’ambiente scolastico è di eliminare il più possibile i caratteri dell’ambiente 

esistente che non sono degni di influenzare le abitudini mentali, purificando così 

l’ambiente dell’azione. La selezione mira non solo a semplificare, ma a estirpare tutto 

ciò che è indesiderabile. Ogni società è ostacolata nel suo cammino da elementi 

secondari, da residui morti del passato, e da ciò che è addirittura perverso. La scuola ha 

il dovere di eliminare tutto ciò dall’ambiente che fornisce, e al tempo stesso di fare il 

possibile per controbilanciare la loro influenza nell’ambiente sociale ordinario. 

Scegliendo il meglio come suo materiale specifico, cerca di rinforzare il potere di 

questo meglio” (DEWEY, 1916, 26; i corsivi sono nostri).  

Nello stesso volgere di anni durante i quali, oltre oceano, avviene la formulazione e 

l’istituzionalizzazione dell’educazione progressiva, nel nostro paese veniva poco per 

volta alla luce la più tipica versione conservatrice e al tempo stesso speculativa della 

motivazione della scelta. Essa si può trovare esposta in tutte le sue articolazioni 

sistematiche nel pensiero pedagogico di Giovanni Gentile, la cui esigenza di 

legittimazione a oltranza dell’“autorità spirituale” (oltre che dell’autorità enunciativa) 

del docente giunge fino al punto di negare la sussistenza di una selezione vera e propria 

di significati curricolari. In questa precisa angolatura, il maestro, il docente, il formatore 

viene presentato come il vicario in pectore dello Spirito universale: “L’educatore 

rappresenta l’universale (storicamente, s’intende, determinato): il pensiero scientifico, 

il costume, la legge, l’arte, il credo religioso, non in quanto sono il pensiero, il costume, 

la legge, l’arte o il credo del maestro, ma in quanto sono quelli dell’umanità, del suo 

paese, della sua epoca” (GENTILE, 1920, 29-30; i corsivi sono nostri). Dalla “bocca 

della Verità” del maestro, i discenti non avrebbero dovuto mai avere il sospetto di sentir 
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fuoriuscire una cultura personale, soggettiva e contingente, per quanto autorevole e bene 

esposta. Il maestro, attualizzando il proprio eloquio paideutico in sincronia con 

l’attenzione recettiva dei propri allievi, realizzava in ambito pedagogico quel definitivo 

riassorbimento nella soggettività infinita dello Spirito del pensiero-pensante e del 

pensiero-pensato, dell’universale e del particolare, eludendo alla radice ogni eventuale 

insinuazione circa l’origine “umana, troppo umana” dei saperi che la scuola riformata 

avrebbe, nei suoi intenti, dovuto trasmettere alle nuove generazioni (Cfr. LO SCHIAVO, 

1974, 116-117). (Che poi altro non sembra, quella gentialiana, che l’ennesima versione 

della radicale trascendenza teologica della voce del Vero Maestro interiore agostiniano, 

passata al vaglio del metodo iper-hegeliano dell’immanaza spirituale della pedagogia: 

“Se poi sia stata detta la verità ce lo può apprendere solo Colui che attraverso la parola 

esteriore ci ammonisce della sua presenza in noi” [S. AGOSTINO DI TAGASTE, 1982, 

108].)  

A partire dagli anni Sessanta dello scorso secolo, la questione dell’origine e della 

legittimità delle scelte dei programmi scolastiche fu inevitabilmente travolta dall’ondata 

libertaria e critica che proprio allora aveva cominciato a dilagare a partire dai campus 

statunitensi, fino a toccare la sua massima intensità durante il Maggio parigino del 

Sessantotto. In questo ideologicamente turbolento ma stimolante scenario di rilettura 

critica dei dispositivi del controllo e della repressione sociale, si mettono in evidenza 

alcune posizioni particolarmente rilevanti dal punto di vista di una filosofia 

dell’educazione attenta a cogliere e restituire le ombre simboliche gettate dalle 

istituzioni. In tal senso, colpiscono le parole disarmanti che fanno la loro apparazione 

nel momento socialmente più rilevante della Lettera a una professoressa. “Vien fatto di 

dubitare di tutto quello che insegnate. Vien voglia di sapere chi ha fatto le scelte 

decisive” (SCUOLA DI BARBIANA, 1967, 122; il corsivo è nostro).  

Già: chi ha fatto le scelte decisive? Questa ultima domanda sollevata dai 

preadolescenti del Mugello sotto la guida della “torpedine” di don Lorenzo Milani, 

mèntore per loro tanto stimolante quanto ben poco rassicurante, andrebbe ulteriormente 

radicalizzata. A tal fine occorrerebbe estendere la portata del suo incalzante interrogare 

dall’ambito (filosofico-educativo) delle scelte curricolari operate a livello istituzionale 

dall’autorità politica statale a quello (socio-antropologico) della “normale 

amministrazione” dell’organizzazione sul territorio della vita scolastica nazionale. La 

tonalità affettiva dominante della considerazione del gruppo di ragazzi intenti alla 

pratica acerba della riflessività antropologica resta senza dubbio il sarcasmo.  
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La chiusa dell’intero ragionamento riconduce a considerazioni e a scorci riflessivi 

analoghi a quelli di cui è letteralmente disseminato il romanzo di de-formazione 

chorasofica di Gavino Ledda. In questa concatenazione di dubbi e di insinuazioni, la 

funzione demiurgica dell’educazione, in questo caso messa all’opera “al dettaglio” della 

singola realtà scolastica territoriale, si assume il compito di decidere a priori il terreno di 

coltura nel quale, dal punto di vista dell’istituzione, sarà più opportuno gettare i “semi” 

dai quali germoglieranno i futuri discenti. Dalla propria angolatura antropologica, la 

“matrice informale”, il “seme” o l’“omeomeria” in attesa di mettere radici nella sua 

paideía, che ha giusto fatto in tempo a dare una sbirciatina al di fuori della propria 

caverna socio-culturale, non può che sentirsi gabbata:  

 

“Giocare il popolo sovrano è facile. Basta raccogliere in una sezione i ragazzi ‘per 

bene’. Non importa conoscerli personalmente. Si guarda pagella, età, luogo di residenza 

(campagna, città), luogo di origine (nord, sud), professione del padre, raccomandazioni. 

Così vivranno nella stessa scuola due, tre, quattro medie diverse. La A è la ‘Media 

Vecchia’. Quella che fila bene. I professori più stimati se la leticano. Un certo tipo di 

genitori si dà da fare per metterci il bambino. La B è già un po’ meno e così via. Tutta 

gente onorata. Il preside e i professori non fanno per sé, fanno per la Cultura. Neanche 

quei genitori fanno per sé. Fanno per l’Avvenire del bambino. Farsi strada a gomitate 

non sta bene, ma se si fa per lui diventa un dovere sacro. Avrebbero vergogna a non lo 

fare. I genitori più poveri non fanno nulla. Non sospettano nemmeno che queste cose 

esistano. Anzi sono commossi. A tempo loro in campagna c’era solo la terza. Se le cose 

non vanno, sarà perché il bambino non è tagliato per gli studi. ‘L’ha detto il Professore. 

Che persona educata. Mi ha fatto sedere. Mi ha mostrato il registro. Un compito pieno 

di freghi blu. A noi non c’è toccato intelligente. Pazienza. Andrà nel campo come siamo 

andati noi’” (Ivi, 32-33).  

 

Considerazioni al fulmicotone come queste sembrano in grado di condensare interi 

trattati di sociologia dell’educazione; ma, negli anni subito a ridosso della Riforma 

Fanfani della scuola media unificata (1963), in Italia non si era ancora levata alcuna 

voce degna di nota capace di parlare con parresìa paragonabile a quella praticata con 

pazienza e dedizione – verrebbe da aggiungere “in tempi non sospetti”… – dai ragazzi 

di Barbiana. Tutto il dispositivo della riproduzione socioculturale viene messo a nudo, 



 164 

nella sua cruda funzione di preselezione dei destini scolastici, a loro volta forieri del 

karma sociale che attendeva al varco le classi subalterne della penisola.  

Per concludere questo breve paragrafo, sarebbe ingeneroso non ricordare che la 

questione, ancora aperta, della scelta dei valori in pedagogia continua a dare un bel filo 

da torcere agli stessi pedagogisti di professione. E non si può nemmeno sostenere che ci 

sia in atto un movimento generale di interventi impegnati a smussarne gli angoli o a 

indorarne la pillola. Ben al di là dei propri orientamenti epistemici o ideologici, una 

filosofia dell’educazione degna di questo nome non può evitare di sentirsi investita in 

pieno dall’incalzare di una domanda che, nel panorama paideutico occidentale, si 

trascina come mininno dai tempi remoti della maieutica socratica: “Come si scelgono i 

valori in pedagogia? O – negativamente – partendo dall’ideologia o – positivamente – 

vincolandosi all’ermeneutica di quel sapere che ci offre anche e soprattutto le sue 

coordinate di senso. Non si tratta solo di confrontare per organicità e coerenza gerarchie 

di valori, ma anche di scegliere quelli più in sintonia con la pedagogia e la sua 

vocazione come sapere/agire. Ora tutta la tradizione – quella più autonoma, quella più 

alta, più teorica, da Socrate a Dewey e oltre – ci indica come valori per la pedagogia 

proprio quelli che ruotano intorno a libertà e impegno, a emancipazione e a integralità, 

come pure a quelli sociali dell’eguaglianza, della responsabiltà, della comunità. Sono i 

valori della pedagogia, poiché sono i valori della formazione, che è la categoria 

‘reggente’ del pedagogico, portato alla sua massima decantazione” (CAMBI, 2000 a, 38).  

Libertà, impegno, emancipazione, integralità, eguaglianza, responsabiltà, comunità, 

ecc.: sono una buona rappresentanza dei titoli che, senza dubbio dal punto di 

osservazione della pedagogia istituzionale, costituiscono i colori della bandiera di un 

politically correct pedagogico cui sembra difficile imputare una scarsa sensibilità ai 

sacrosanti ideali dell’umanesimo civile occidentale. Abbiamo tuttavia dovuto prendere 

atto, strada facendo, che la concezione demiurgica dell’educazione si annuncia come un 

dispositivo per l’appunto formale, che in quanto tale sembra in grado di funzionare del 

tutto indipendentemente dai contenuti che gli si vogliono volta per volta attribuire. La 

forma (ideale, istituzionale, morale…) viene impressa, con un moto simbolico dall’alto 

verso il basso, in una matrice a-formale che non viene mai di fatto interpellata 

dall’esecutore simbolico o materiale della Bildung. Il paradosso, secondo noi, è 

costituito dal fatto che se le “ragioni bastarde” della chōra paideutica non incontrano 

demiurgo di sorta che sia in condizione di prenderle in debita considerazione, ciò venga 

messo meccanicamente in relazione dai sacerdoti della paideía all’aura di sacralità che 
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avvolge i valori, gli schemi, gli stampi dell’azione formatrice. È di fronte a questa 

inerzialità dell’azione demiurgica che una chorasofia aperta alla lezione del pensiero 

simbolico deve avere la fermezza di dire la sua, senza guardare in faccia nessun mostro 

sacro che abbia avuto la pretesa di chiudere una volta per tutte il discorso.  

 

 

 

50. La scuola, gerofante della Necessità  

 

 

Sul concetto di discendenza teologica di karma sociale da noi chiamato in causa al 

fine di descrivere (neanche troppo in senso metaforico, a ben vedere) il funzionamento 

dei dispositivi paideutici assunti a pieno servizio dagli interessi delle élite del potere 

varrebbe la pena di spendere qualcosa di più di una breve notazione di passaggio. Per 

una mera questione di comodità espositiva, partiamo dalla sua recezione relativamente 

più recente, in ordine di apparizione, quale si può ritrovare classicamente articolata nel 

progetto di descolarizzazione avanzato, alla metà degli anni Settanta dello scorso 

secolo, da Ivan Illich: “La scuola riserva l’istruzione a coloro che in ogni fase 

dell’apprendimento sanno adattarsi a un dispositivo di controllo sociale 

precedentemente sanzionato. Il curricolo è sempre servito ad assegnare il rango sociale: 

il karma ti ascrive a una casta, il lignaggio all’aristocrazia. Oppure poteva assumere la 

forma di un rituale, di una sequenza di ordinazioni sacre, o consistere in una 

successione d’imprese di guerra o di caccia; poteva anche avvenire che l’avanzamento 

dipendesse da una serie di precedenti favori del principe” (ILLICH, 1975, 21).  

Il conferimento del rango sociale al discente praticato dai dispositivi dell’educazione 

formale transita fatalmente attraverso i meccanismi di allocamento dei destini 

individuali attraverso la distribuzione “naturale” della gerarchia sociale, il cui 

funzionamento rimane per lo più occulto ai soggetti da essi interessati. Non a caso 

questa metafora era già stata posizionata al centro della più meticolosa e spietata analisi 

dei sistemi scolastici occidentali messa a punto dalla prasseologia di Pierre Bourdieu e 

della sua scuola. Karma, in questa ulteriore chiave di lettura, starebbe più che altro a 

indicare il gioco di alta prestidigitazione ideologica attraverso il quale la funzione 

demiurgica esercitata dalle élite del potere nascondo le decisioni arbitrarie o l’arbitrario 
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culturale delle loro opzioni contingenti sotto la maschera di sicuro effetto vocazionale 

delle “doti naturali”:  

 

“I verdetti del tribunale scolastico sono così decisivi solo perché impongono 

simultaneamente la condanna e l’oblio delle motivazioni sociali della condanna. Perché 

il destino sociale sia cambiato in vocazione della libertà o in merito della persona, come 

nel mito platonico in cui le anime che hanno estratto la loro ‘sorte’ devono bere l’acqua 

del fiume dell’oblio prima di ridiscendere sulla terra per vivervi il destino che è loro 

toccato, bisogna e basta che la Scuola, ‘gerofante della Necessità’, riesca a convincere 

gli individui di avere scelto o conquistato i destini che la necessità sociale aveva loro 

assegnato aprioristicamente. Meglio delle religioni politiche la cui funzione più costante 

è stata, come osserva Max Weber, quella di dotare le classi privilegiate di una teodicea 

del loro privilegio, meglio delle soteriologie dell’al di là che contribuivano a perpetuare 

l’ordine sociale mediante la promessa di una sovversione postuma di quest’ordine, 

meglio di una dottrina come quella del Karma in cui Weber vedeva il capolavoro delle 

teodicee sociali, poiché essa giustificava la qualità sociale di ogni individuo nel sistema 

delle caste mediante il suo grado di qualifica religiosa nel ciclo delle trasmigrazioni, la 

Scuola riesce oggi, con la ideologia dei ‘gusti’ innati, a legittimare la riproduzione 

circolare delle gerarchie sociali e delle gerarchie scolastiche. La funzione più nascosta e 

più specifica del sistema di insegnamento consiste dunque nel nascondere la sua 

funzione oggettiva, cioè nel mascherare la verità oggettiva della sua relazione con la 

struttura dei rapporti di classe” (BOURDIEU e PASSERON, 1970, 264-265; il corsivo è 

nostro).  

 

Nel caso del paradigma demiurgico della paideía-humanitas-Bildung, se di 

gettatezza sarà ancora lecito discutere, si tratterà al massimo della gettatezza 

istituzionale dei saperi disciplinari, dei curricula, delle forme simboliche nel campo 

remissivo del soggetto assog-gettato; saperi che dovranno servire a ricondurre alla sua 

totalità la frantumanta umanità “soltanto naturale” del luogo della formazione. La 

filosofia dell’educazione occidentale è stata per lungo tempo strategicamente suddivisa 

– e almeno in parte continua a esserlo – tra le due posizioni archetipe, entrambe 

diversamente emanazione dello stesso canone della paideía-humanitas-Bildung: a) 

rendere demiurgica in senso “democratico” per tutte le condizioni socio-culturali 

l’erogazone della Bildung scolastica dall’alto verso il basso; b) o, di contro, escludere in 
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via di principio dalla sua prassi i figli delle classi assoggettate, già sottoposte più che a 

sufficienza alla paideía seminale della loro condizione asservita. In poche parole, la 

posizione “umanistica” di Comenio e quella “illuministica” di Rousseau:  

 

“Che nelle scuole di tutte le città, piazzeforti, villaggi o casolari devono trovar posto 

non soltanto i figliuoli dei ricchi o dei cittadini primari, ma tutti i bambini e le bambine, 

zenz’eccezione, nobili e popolani, ricchi e poveri, ce ne convincono le ragioni seguenti: 

Prima, qualunque uomo nasce, nasce per il medesimo fine principale, per essere uomo, 

ossia creatura razionale, signora delle altre creature, immagine vera del suo creatore. 

Tutti perciò devono essere avviati in modo, che possano imbeversi bene di sapere, di 

virtù e di religione, e così passare ultilmente questa vita e prepararsi degnamente alla 

vita futura. Che dinanzi a Dio non ci siano persone privilegiate, lo attesta Dio stesso 

mille volte. Noi dunque, se ammettiamo a coltivar l’ingegno certuni soltanto escludendo 

gli altri, siamo ingiusti non solo verso i nostri simili e i nostri fratelli, ma anche verso 

Dio stesso, che vuole essere riconosciuto, amato e lodato da tutti quelli, ne’ quali 

imprime l’immagine sua. E faremo la volontà di Dio con tanto più fervore, quanto più 

luminosa sarà la cognizione che ne avremo. Secondo, per noi non è chiaro a che cosa la 

divina provvidenza abbia destinato ciascuno di noi. È certo però questo fatto, che Dio 

alle volte stabilisce che siano organi eccellenti della sua gloria persone poverissime, di 

condizione bassissima e oscurissima. Incitiamo perciò il sole celeste, che illumina tutta 

la terra, la riscalda e la vivifica, affinché tutte le creature, che possono vivere, fiorire e 

fruttificare, vivano, fioriscano e fruttifichino” (COMENIUS, 1628/35, 124-125).  

 

“Il povero non ha bisogno di educazione; quella del suo stato è forzata; egli non 

potrebbe averne altra: invece, l’educazione che il ricco riceve dal suo stato è quella che 

meno gli conviene e per se stesso e per la società” (ROUSSEAU, 1762, p. 364).  

 

Che il figlio del povero non possa e forse persino non debba accedere a una 

formazione istituzionale e scolastica, congegnata su misura a uso e consumo dei figli 

della classi dominanti, è l’amara verità antropologica o, se si preferisce quel “terribile 

discorso della realtà” che ha finito per attestarsi come l’habitus che agisce 

“spontaneamente” dall’interno della stessa percezione sociale della loro condizione 

degli stessi dominati: “«Saprò fare di lui un ottimo pastore capace di produrre latte, 

formaggio e carne. Lui non deve studiare. Ora deve pensare a crescere. Quando sarà 
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grande la quinta elementare la farà come fanno molti prima di arruolarsi. Lo studio è 

roba da ricchi: quello è per i leoni e noi non siamo che agnelli.» I miei compagni 

ascoltavano questo irruente e focoso discorso, quasi fosse il primo fulmine ed il primo 

tuono del ciclone che tra breve si sarebbe scatenato sulla loro futura esistenza vegetale” 

(LEDDA, 1975, 8; i corsivi sono nostri).  

 

Esistenza “vegetale” tipica di una società analfabeta, entro i cui angusti margini 

antropologici la comprensione appare tutt’al più ridotta a mera “combinazione di 

conoscenze sensomotorie, di conoscenze simboliche di primo livello e di definizioni e 

concetti popolari” (GARDNER, 1993, 128); condizione che non dovrebbe tuttavia essere 

confusa, a patto di dispiegare una considerazione ermeneutica a parte, con quella 

costellazione simbolica di significato che la pedagogia immaginale intende evocare 

facendo ricorso alla metafora pedosofica di “infanzia vegetale” (Cfr. MOTTANA, 2004, 

72). Non che, anche nel caso limite costituito dal romanzo paideutico di Gavino Ledda 

sia in via di principio da escludersi lo sprigionarsi di una rêverie dell’infanzia. Il 

rapporto con una natura inizialmente muta, insensata, largamente indecifrabile, col 

succedersi delle stagioni si arricchisce per il piccolo Gavino di uno sguardo a vario 

titolo “incantato” e capace di restituire vichianamente un nome proprio alle rocce, agli 

alberi e ai ruscelli: “Conoscevo per nome tutti gli alberi, le rocce, le calanche, i muri e 

gli sterpi: gli amati cespugli del campo e della contrada” (LEDDA, 1975, 163). Ma si 

tratta di una ritualità che troppo risente delle dinamiche indotte dall’isolamento forzato 

e dell’anomia imposta dalla condizione-limite entro la quale la gettatezza del piccolo 

pastore assume le sue principali sembianze antropologiche. E, al di là di tutto questo, 

rimane aperta una macroscopica questione di riconoscimento denegato, che sembra 

troppo eufemistico voler sottovalutare per mero quieto vivere ermeneutico.  

 

 

 

51. Il riconoscimento inconfessabile  

 

 

Quando a Gavino si offre finalmente l’occasione del riscatto sociale, tutt’altro che 

garantito per quanto lungamente agognato, il luogo antropologico nel quale si è 

contingentemente consumato il suo primo assoggettamento paideutico sembra ancora 
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meno disposto di prima a concedergli quel minimo di riconoscimento della sua identità 

socialmente eccentrica, il cui raggiungimento era per lui da lungo tempo assurto a vera e 

propria ragione di vita o di morte. L’inflazione demiurgica del regime simbolico del 

padre sembra ancora di più espandersi e dilagare, restituendo al lettore l’impressione di 

volersi richiudere attorno al campo d’azione in cui si inscrive il gioco della voce 

narrante in modo ermeticamente stagno e ineluttabile.  

Mai come in questo passaggio vertiginoso del plot di Padre padrone sembrano 

particolarmente pregnanti le categorie lacaniane di immaginario e di simbolico. Alla 

luce di quelle categorie, il lettore sarebbe per l’intanto invitato a prendere atto che, in 

quanto relazione a due che non trova mai di fatto un terzo polo trascendente di 

mediazione simbolica, il rapporto di Gavino con la funzione demiurgica del padre-

padrone è destinato a rimanere per sempre confinato nello spazio lacaniano 

dell’immaginario (Cfr. LACAN, 1963, 19). In forza di quella impossibilità strutturale, 

annunciata fin dall’inizio del romanzo, di aprirsi a una triangolazione relazionale capace 

di innalzare la diade padre/figlio sul piano propriamente simbolico, non è mai possibile 

descrivere il rapporto tra i due come una “relazione propriamente umana” (Ivi, 20).  

L’insuccesso scolastico era fin dall’inizio già stato messo in conto e 

istituzionalmente rubricato come la nota d’onore dell’appartenenza al clan destinale 

della famiglia paterna e, per la sua mediazione, al suo stesso destino individuale: 

“Francamente, quando venni promosso, speravo che l’ambiente nei miei confronti 

divenisse comprensivo e finalmente mio padre giustificasse la mia disubbidienza. 

Invece capitò il contrario. Gli anziani di nuovo mi rigurgitarono addosso le loro 

sentenze e non mi dettero credito. E stranamente la mia promozione affilò la lama della 

loro morale scatenando un processo di invidia indefinita che allora non capivo. «Lui è 

figlio di un pastore e deve seguire la strada di tutti, non quella dei ricchi. Lui deve 

lavorare e sudare in culo e nei coglioni, tutti i giorni, come facciamo noi, cazzo! E chi è 

lui?» «Poi, alla sua età! Ha già 24 anni. Lo studio si fa da piccoli.» Per mio padre, poi, 

dovevo andarmene. Sulle prime non mi si scagliò contro fisicamente per darmi il 

dispaccio. Era chiaro, però, che stava aspettando o che me ne andassi spontaneamente o 

che si presentasse l’occasione per litigare. Aspettava un pretesto per mandarmi via” 

(LEDDA, 1975, 199).  

Sotto il profilo di una sociologia dell’educazione, questa pagina del romanzo di 

Gavino Ledda introduce il discorso del destino bifronte che si para innanzi ai due tipi di 

adoloscenza, rispettivamente connessi alle differenze di appartenza sociale dei soggetti 
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presi in considerazione. In riferimento al ruolo, allo status e alla connessa fase di 

interregno di costruzione di identità, si dovrebbe definire come adolescenza 

propriamente soltanto la condizione di vita del giovane studente, la cui appartenza di 

classe o di ceto lo esenta automaticamente dal doversi fare carico di un ruolo 

precocemente produttivo. Un discorso del tutto a parte merita invece la condizione del 

giovane lavoratore, la cui condizione non sembra che possa essere fatta 

immediatamente rientrare, per una mera questione anagrafica e di coorte generazionale, 

nei parametri psico-socio-culturali che ancora oggi fissano ciò che nelle società 

occidentali si intende con il termine generico di “adolescenza”: “La seconda categoria 

[il giovane lavoratore] non fruisce di una vera e propria adolescenza perché si trova 

subito impegnata in responsabilità adulte” (DE BARTOLOMEIS, 1955, 84). Prodigandosi 

con tutte le sue energie nel riprendersi in mano la vita, recuperando gli anni sottratti 

all’umanizzazione dalla sferza paideutica del Padre-padrone, è come se Gavino 

rivendicasse il suo diritto (fino ad allora negato) a transitare per una fase di pre-adultità 

formativa che nei suoi coetanei si sviluppa di pari passo con l’acquisizione dei codici 

linguistici e delle competenze cognitive fissate dalle classi egemoni. E con ciò si apre in 

lui l’ulteriore, e forse definitiva, ferita del riconoscimento.  

Quella del riconoscimento, per il figlio del Padre-padrone, non ha mai cessato un 

solo istante di tradursi in una battaglia a difesa della propria unicità e individualità – 

“vocazione” rimane quasi sempre una parola troppo grossa nell’economia del romanzo 

– che sembrerebbe rovesciare o addirittura ripudiare il moto chorasofico di rifiuto a 

soggiacere alla dittatura della forma demiurgica. Ma non è così, o quantomeno non in 

modo così diretto e grossolano: “Può darsi che io voglia semplicemente evitare di essere 

ignorato, trattato con condiscendenza, disprezzato o sottovalutato – in breve, che non mi 

si consideri un individuo, che non si riconosca a sufficienza la mia unicità, che io venga 

classificato come membro di un amalgama indistinto, un’unità statistica senza 

caratteristiche identificabili e specificamente umana e scopi miei propri” (BERLIN, 

1969, 56; il corsivo è nostro). In questo caso, l’amalgama indistinto dal quale si 

vorrebbe prendere le distanze non andrebbe ingenuamente confuso con la spazialità pre- 

o a-formale che contraddistingue il “luogo” di accoglienza della formazione 

demiurgica. In un senso esattamente opposto, ci si vuole distinguere dall’amalgama 

iperstrutturato di coloro che sono stati omologati dalla ricezione forzata delle forme 

sociali che li assogettano, consegnandoli alla loro identità socialmente riconoscuta.  
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Il paradosso che attanaglia dall’inizio alla fine il gioco diegetico della voce narrante 

è quello in forza del quale, da un lato, anche a costo di rasentare l’impopolarità e 

l’“antipatia”, ci si vuole smarcare dell’uniformità del contesto antropologico prevalente; 

dall’altro, prendendo atto che un riconoscimento di questa portata potrebbe esserci 

legittimamente concesso soltanto dai membri dello stesso gruppo sociale rispetto al 

quale vogliamo segnare la nostra differenza antropologica: “Io voglio essere capito e 

riconosciuto, a costo di essere impopolare e antipatico. Le sole persone che possono 

riconoscermi, e darmi con ciò il senso di essere qualcuno, sono i membri della società 

cui sento di appartenere storicamente, moralmente, economicamente e forse 

etnicamente” (Loc. cit.).  

Allo sguardo sottomesso al “peculio” messo in campo dall’istanza demiurgica del 

padre, lo studio – la sua spazialità, i suoi rituali quotidiani, la presunta staticità somatica 

delle posture prossemiche da esso rese necessarie – non potevano che apparire nelle 

sembianze di un’inerzia intollerabile, oscena, scandaloso. Inerzia che, col suo semplice 

manifestarsi, non faceva altro che oltraggiare la necessità del destino inscritto nella 

valenza paiedeutica esercitata dal regime demiurgico in quanto tale. Questo più che 

delicato passaggio è restituito in modo paradigmatico dal seguente dialogo tra padre e 

figlio: “«Non puoi startene così senza far nulla, senza produrre.» […] «Ma io sto 

lavorando anche troppo. Studio otto o nove ore al giorno per recuperare il tempo 

perduto, per cercare di darmi qualcosa che a suo tempo avresti dovuto darmi tu. Non ci 

hai mai pensato a questo?» «Io ti ho fatto grande. Ti ho allevato e campato fino a ventun 

anni e non ho nessun scrupolo in proposito. Il mio dovere l’ho fatto.» «Tu mi hai 

rovinato fino a ventun anni. Mi hai sfruttato ed usato fino a ventun anni, e hai fatto lo 

stesso con i miei fratelli. Cosa, naturalmente, che hanno fatto tutti i pastori. Ma se 

guardi bene tu hai allevato forse la famiglia più ignorante di Sìligo.»” (LEDDA, 1975, 

201; i corsivi sono nostri).  

Ora, come non riconoscere in controluce l’operare, in ognuna di queste righe 

incandescenti di conflitti chorasofici, di tutta una costellazione gramsciana di 

considerazioni su come debba essere orchestrata, e quindi resa accessibile alle classi 

subalterne, l’organizzazione della cultura, in vista della costituzione di un nuovo 

prototipo di intellettuale? Come non cogliere, nel polarizzarsi delle posizioni 

paideutiche di principio funzionali alla dialettica germinale della diegesi, il vorticare 

nell’atmosfera mimetica del romanzo pedagogico di certe “ceneri di Gramsci”, che in 

questo caso specifico sarebbero da intendersi alla lettera, ovvero in senso nettamente 
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pre-pasoliniano? Per rendersene meglio conto sarà utile riportare la pagina de 

L’organizzazione della cultura nella quale tutti questi nodi cruciali vengono 

magistralmente portati al pettine, come si suol dire:  

 

“Occorre persuadere molta gente che anche lo studio è un mestiere, e molto faticoso, 

con un suo speciale tirocinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-nervoso: è un 

processo di adattamento, è un abito acquisito con lo sforzo, la noia e anche la 

sofferenza. […] Molti pensano addirittura che le difficoltà siano artificiose, perché 

sono abituati a considerare lavoro e fatica solo il lavoro manuale. La quistione è 

complessa. Certo il fanciullo di una famiglia tradizionale di intellettuali supera più 

facilmente il processo di adattamento psico-fisico; entrando già la prima volta in classe 

ha parecchi punti di vantaggio sui suoi compagni, ha un’orientazione già acquisita per la 

abitudini familiari: si concentra nell’attenzione con più facilità, perché ha l’abito del 

contegno fisico ecc. Allo stesso modo il figlio di un operaio di città soffre meno 

entrando in fabbrica di un ragazzo di contadini o di un giovane contadino già sviluppato 

per la vita rurale. Anche il regime alimentare ha un’importanza, ecc. ecc. Ecco perché 

molti del popolo pensano che nelle difficoltà dello studio ci sia un ‘trucco’ a loro danno 

(quando non pensano di essere stupidi per natura): vedono il signore (e per molti, nelle 

campagne specialmente, signore vuol dire intellettuale) compiere con scioltezza e 

apparente facilità il lavoro che ai loro figli costa lacrime e sangue, e pensano ci sia un 

‘trucco’. In una nuova situazione, queste quistioni possono diventare asprissime e 

occorrerà resistere alla tendenza di render facile ciò che non può esserlo senza essere 

snaturato. Se si vorrà creare un nuovo strato di intellettuali, fino alle più grandi 

specializzazioni, da un gruppo sociale che tradizionalmente non ha sviluppato le 

attitudini conformi, si avranno da superare difficoltà inaudite” (GRAMSCI, 1930, 114).  

 

Senza che sia nostra volontà di dare in alcun modo per scontata la presenza e 

l’operatività funzionale di un’intenzionalità gramsciana nella scrittura della gettatezza 

antropologica di Ledda, sembra pur tuttavia di poter individuare in alcuni snodi cruciali 

di Padre padrone alcune risorgive tematiche che quanto meno lo accostano alle 

considerazioni di Gramsci sulla concezione del lavoro intellettuale in vigore nelle 

culture subordinate e rurali dell’Italia di quegli anni. Per il padre-padrone di Gavino, il 

lavoro propriamente detto non può che essere soltanto quello svolto attraverso la 

mobilitazione del corpo: l’impegno assiduo e sfibrante nei campi o nei pascoli, 
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costantemente esposto alle inclemenze del cielo e al ciclico assalto di varie tipologie di 

predatori, umani o naturali che fossero. Tutto quanto concerne le restanti attività umane 

non poteva fare altro che apparire ai suoi occhi come un vivere a sbafo, un “mangiare 

pane a tradimento” sulle spalle di chi, per suo conto – e per sua tacita concessione – 

quel lavoro somatico è pur sempre costretto a svolgere.  

Discorso lunghissimo, non c’è che dire. Ma soprattutto discorso eticamente 

scabroso, che mette innegabilmnete il dito nella piaga di tante difese d’ufficio della 

nobiltà dello “spirito contemplativo e disinteressato” praticato da filosofi e monaci, 

senza tenere mininamente di conto dell’incidenza su di essa della categoria 

antropologica fondamentale di esonero: “Il concetto di esonero (Entlastung), che già 

abbiamo introdotto più volte, si rivela una categoria essenziale dell’antropologia. […] In 

condizioni sociali particolari, altamente sviluppate, l’aspetto dell’azione può ridursi a 

dei simboli. Ma anche la contemplazione, cui si danno uomini dotati di carisma, come il 

Buddha, non persegue, in ultima analisi, unicamente la visione, bensì una diversa 

dimensione della vita, né rinuncia alla comunicazione, per quanto verbalmente 

inespressa e per quanto simbolica questa sia, e presuppone, nella società alla quale si 

rivolge, due cose: che questa sostenga positivamente un tale comportamento 

considerandolo una capacità di specie superiore, e che esoneri gli interessati 

dall’attività lavorativa elementare, assumendosela essa stessa al posto loro” (GEHLEN, 

1940/50, 100).  

Ma questo discorso ci porterebbe troppo lontano, se mai avessimo l’ardire di 

affrontarlo come sarebbe richiesto. Per il momento ci interessa soltanto sapere che per il 

padre-padrone, figura alla quale come abbiamo visto nel romanzo è demandata a livello 

informale l’espletamento della funzione demiurgica, al mondo appare degna di rispetto 

soltanto la condizione antropologica dell’animal laborans. Non è riconosciuto spazio 

alcuno per il riconoscimento del mero diritto a esserci e a operare, pur se sul piano 

simbolico, di nessuna altra configurazione di esistenza esonerata; ivi compresa quella 

orgogliosamente celebrata nella società dei dominatori dall’homo faber (Cfr. ARENDT, 

1958, 94-96). Ben poche speranze di riconoscimento della realtà e della ragione 

d’essere dello sforzo intellettuale del figlio hanno la concreta possibilità di prodursi e di 

venire esternate, in un gesto di genitoriale accoglienza.  

E la perorazione della causa del figlio, che per giunta si arroga il diritto di deviare 

con sfrontatezza dal solco destinale fissato dalla storia paterna, gli appare di 

conseguenza, in senso etimologico, come un delirio irricevibile e degno come tale di 
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essere il prima possibile represso e censurato. L’esito finale della perorazione della 

causa dell’educando non può che ritorcersi contro le intenzioni di guadagnare 

quantomeno una mediazione domestica, un cessate il fuoco generazionale e al tempo 

stesso destinale. Al figlio – alla semente gettata fin dall’origine nella maggese della 

solitudine – viene di conseguenza a essere denegata per sempre quella apertura sulla sua 

diversità antropologica; quell’accoglienza incondizionata del suo clinamen vocazionale 

che l’ha spinto al di fuori dei bordi del solco delle possibilità di vita stabilite per suo 

conto del regime demiurgico del padre. (La suggestiva metafora epicurea del clinamen 

nel senso preciso di “deviazione” o, come suggerisce Giovanni Reale, di “declinazione” 

[REALE, 1983, 207 e sgg.] da un tracciato già predeterminato in partenza, la prendiamo 

a prestito dall’originale interpretazione del pensiero di Marx elaborata nel corso della 

sua vita da uno studioso “fuori dal coro” come Costanzo Preve. Ricostruendo le ragioni 

biografiche che avrebbero indotto il giovane Marx a laurearsi con una tesi sulla 

Differenza tra la filosofia della natura di Democrito e di Epicuro, Preve ritiene che sia 

prioritaria quella che si riferisce alla sua inderogabile decisione di passare dalla parte 

del proletariato: “Marx deve spiegare anche la sua stessa ‘deviazione’ (clinamen, 

parénklisis) dal destino di figlio di un borghese tedesco meccanicisticamente 

determinato a diventare anche lui un borghese tedesco, laddove stava diventando un 

rivoluzionario comunista anti-borghese” [PREVE, 2007, 92].)  

Volendo onorare gli spettri gramisciani che sembrano perturbare di tanto in tanto le 

pagine del romanzo di Ledda, occorrerebbe aprire un nuovo fronte di riflessione sulla 

portata antropologica del concetto gramsciano di cultura. Ma il discorso finirebbe per 

condurci troppo lontano dalla meta che ci additano le nostre mire pedagogiche più 

impellenti. Continuando a discutere in senso gramsciano di organizzazione della cultura 

si finirebbe inevitabilmente per incappare in un certo discorso sulla natura e l’incidenza 

del senso comune nel polarizzarsi di quelle istanze antropologiche destinali sulla cui 

dialettica mai pacificata si intesse la fabula di Padre padrone. A tal fine sarebbe più che 

sufficiente cedere la parola a quei Cultural Studies, che secondo molti osservatori degni 

di rispetto rappresentano ancora oggi la più cospicua eredità occidentale delle ceneri 

ideologiche del gramscismo. E lo si dovrebbe fare specie quando si mostrano pronti a 

riconoscere, con tutte le cautele richieste, il ruolo attivo esercitato dal senso comune nel 

plasmare – saremmo tentati di dire in modo paideutico o demiurgico – l’identità 

ambivalente costitutiva della cosiddetta cultura popolare: “Per cultura, in questa sede, 

intendo il terreno reale e determinato delle pratiche, rappresentazioni, linguaggi e 
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costumi che sono propri di ogni società storica, e anche le forme contraddittorie del 

‘senso comune’ che si sono radicate nella vita popolare, contribuendo a modellarla” 

(HALL, 2006, 174). Il senso comune da cui è agita la polarità antropologica demiurgica 

è lo stesso fattore simbolico, storicamente condizionato, che la spinge a negare ogni 

riconoscimento al desiderio di autonomia e di espressione vocazionale di pertinenza del 

figlio. Questo ci basti al momento.  

Ovviamente, un discorso minimamente sensato sulle avventure del riconoscimento 

nell’intreccio di Padre padrone di Gavino Ledda non potrebbe di certo farsi bastare un 

fugace accenno all’impatto del senso comune nel riprodurre la condizione di partenza, 

ossia il grado zero di ogni comunicazione significativa tra i soggetti coinvolti. Occorre 

convocare quello che, per comodità, potremmo provvisoriamente denominare un punto 

di vista etico. Ci spieghiamo meglio. L’istanza demiurgica del padre, non potendo 

strutturalmente riconoscere e accogliere dal suo punto di vista la contingente 

eccentricità delle spinte vocazionali al riconoscimento del figlio ribelle, si sente con ciò 

legittimato a precludergli qualsiasi istanza di approvazione identitaria. La maggese della 

solitudine d’altro canto, costi quello che costi, non è mai disposta ad accollarsi l’onere 

di sottoscrivere una rinuncia definitiva alla propria ansia di affermazione al di fuori del 

solco destinale paterno. E non ha a portata di mano nessuna etica del riconoscimento 

che sembri essere nelle condizioni di offrigli un ricovero provvisorio o una 

consolazione riparatrice dell’ulteriore ferita infertagli dalla mancata concessione del 

riconoscimento.  

A una analisi preliminare, il riconoscimento stesso appare come un valore etico 

posizionato molto in alto nella scala di valutazione di coloro che, nella società la cui 

struttura di base ci è dato conoscere e sperimentare fino ai nostri giorni, si trovano già in 

partenza ben piazzati “ai piani alti”. Ciò non esclude che, al di fuori dei ristretti confini 

antropologici del campo di elaborazione simbolica di coloro che, nella società reale, 

sono ufficialmente investiti del compito di riflettere eticamente, quei valori non abbiano 

mai fatto nemmeno una pur timida apparizione. Nello stesso istante in cui, qualche riga 

più sopra, facevamo riferimento alla nozione rawlsiana di struttura di base della società, 

abbiamo distintamente avvertito dentro di noi il ridestarsi di una tonalità affettiva che si 

può dire non faccia mai una vera e propria comparsa nell’economia del romanzo di 

Ledda: l’amore.  

Questa epifania ci sembra foriera della prossima descrizione di un’altra sfaccettatura 

che appartiene a pieno titolo alla questione del riconoscimento nel tracciato paideutico 
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di Padre padrone. Se dovessimo nominarla facendo ricorso alla figura retorica 

dell’endiadi, non potremmo che scegliere la formula: giustizia e amore (o amore e 

giustizia). Il mancato riconoscimento del diritto a essere se stessi, e quindi a essere 

portatori di una propria immagine di vita, per dirla con James Hillman, o portatori di 

“doti naturali” che richiedono di essere messe in condizioni di esprimersi, per dirla con 

John Rawls apre la questione del significato paideutico dell’amore tra i genitori e i figli, 

da un lato. Dall’altro solleva una domanda inestinguibili o indecostruibile di giustizia, 

per usare le parole di Derrida. E non può quindi trattarsi di un evento fortuito se nel 

paragrafo 70 della nuova e definitiva edizione di Una teoria della giustizia, Rawls 

sollevi seriamente il problema, per quanto la sua impostazione liberale e 

neocontrattualista glielo consenta: “Quando il bambino riconosce l’amore dei suoi 

genitori per lui sulla base delle loro manifeste intenzioni, si sente rassicurato riguardo al 

propio valore come persona. Diventa consapevole del fatto di essere apprezzato per 

quello che è proprio dalle persone che per lui sono le più importanti e potenti del 

mondo. Egli sente che l’amore dei genitori è incondizionato; essi si interessano della 

sua presenza e dei suoi atti spontanei, e il piacere che traggono da lui non dipende da 

prestazioni definite che contribuiscono al benessere degli altri. A suo tempo, il bambino 

arriva ad avere fiducia nei suoi genitori e a muoversi con sicurezza nell’ambiente che lo 

circonda; ciò incoraggia la sua intraprendenza e lo spinge a mettere alla prova le sue 

capacità in formazione, stimolato costantemente dal loro affetto e dal loro appoggio” 

(RAWLS, 1971/99, 438).  

Se sono vere – e magari anche condivisibili – le osservazioni svolte dal grande 

professore di etica e politica di Harvard, allora ne dovrebbe discendere che il quadro 

antropologico di riferimento delineato dal romanzo paideutico di Gavino Ledda rimada 

a tutta un altro genere di umanità. Una sotto-umanità primordiale forse, o pre-istorica, o 

anti-diluviana nel senso di Vico, feroce, nelle condizioni di vita della quale non è ancora 

stata introdotta la mediazione simbolica dei sentimenti che dovrebbero essere chiamati a 

regolare il rapporto affettivo tra i padri e i figli. Se c’è una cosa che il bambino non può 

attribuire alla decisione demiurgica del padre di sottrarlo a quel minimo di paideía 

istituzionale che avrebbe gettato le basi di una sua larvale umanizzazione, questa è la 

presenza operativa e rassicurante di un’amore incondizionato nei propri riguardi. E la 

figura della madre, che fa rarefatte ma molto incisive apparizioni, sembra del tutto 

sottomessa o solidale con le desioni prese anche a nome suo dal proprio coniuge.  
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Il quadro antropologico che abbiamo sotto gli occhi sembra fin troppo lineare: da un 

lato si staglia la funzione demiurgica del Padre-padrone; dall’altro troviamo il clinamen 

del “seme filiale”, letteralmente gettato nella maggese della solitudine. E intanto 

all’orizzonte non si annunciano neppure i requisiti minimi oer giungere a una tregua 

provvisoria; diciamo in vista di una risoluzione totemica del conflitto antropologico 

primordiale e, per quanto ne sappiano, paideutico. Mancano all’appello gli elementi 

umani numerici per la costituizione dell’orda primordiale darwiniana, alla cui 

ispirazione tanto deve la fantasiosa spiegazione psicoanalitica sulla genesi storica delle 

prime organizzazioni sociali umane: “Vi è solo un padre prepotente, geloso, che tiene 

per sé tutte le femmine e scaccia i figli via via che crescono: nient’altro” (FREUD, 

1912/13, 193). Nient’altro? No, molto meno che semplicemente “nient’altro”. Un padre 

prepotente, che intrattiene un commercio soltanto biologico con l’unica femmina a sua 

disposizione, che poi è sua moglie. E quindi il figlio dominato, completamente rimesso 

alla sua mercé. Ma non c’è traccia alcuna dei fratelli scacciati assieme a lui, con i quali 

avrebbe potuto allearsi allo scopo di far fuori il genitore-despota. Il “luogo” a-formale 

che accoglie con dolore inenarrabile e insofferenza montante la paideía di Gavino, non 

sarebbe a buon titolo descrivibile come una maggese della solitudine se potesse 

comportare la presenza di alleati fraterni in grado di grantire l’allestimento del 

banchetto totemico con la “carne” del genitore in qualità di pietanza prelibata.  

Non potendo in alcun modo allearsi con nessuno dei suoi fratelli nel progetto di 

divorazione della carne del genitore violento, non può sorgere in Gavino né una 

identificazione con la forza superiore del genitore violento, né acor meno una 

identificazione con il ruolo dispotico/demiurgico esercitato dalla funzione paterna. 

Nessuna affezione nei confronti del padre divorato può sorgere in chi, come il 

protagonista di Padre padrone, stato gettato dal clinamen karmico nella maggese della 

solitiduine. Questo, dopo tutto, potrebbe essere assunto come uno dei messaggi che 

L’educazione di un pastore ci lascia in eredità.  

Nessuna plausibile occasione, immediatamente ricavata dalla sua esperienza di vita, 

è data a Gavino di poter lasciare maturare nel proprio cuore il seme di una fiducia 

ontologica primordiale nell’essere e una fiducia antropologica nelle relazioni con il suo 

prossimo. Se, ciò nondimeno, Gavino non vuole rinunciare ad adempiere il richiamo 

dell’immagine di un altrove possibile in cui è possibile avere il diritto di essere se stessi, 

ciò potrebbe voler dire che la teoria della giustizia come equità non prevede una sua 

estesione alle condizioni di vita delle sotto-umanità rurali, nel contesto della quali non 
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sembra neppure concepibile l’ipotesi di un accordo originario sui princìpi di giustizia 

che dovrebbero informare una società finalmente giusta.  

Ha ben da argomentare il discorso così sensato e “sensibile” dell’etica (borghese e 

inurbata) che ci ricorda l’essere senza prezzo e collocata ben al di fuori della 

negoziazione mercantile di ogni singola vita umana che fa la sua apparizione nel 

mondo: “La mia nascita infatti ha fatto di me un oggetto senza prezzo, fuori prezzo, una 

cosa al di fuori del commercio ordinario. Il progetto parentale da cui provengo – 

qualunque esso fosse – ha trasformato la statica del quadro genealogico in una dinamica 

istituente che si inscrive nella parola ‘trasmissione’: trasmissione della vita, anch’essa 

istituita in quanto umana dal principio genealogico, trasmissione della storia di famiglia, 

trasmissione di una eredità di beni commerciali e non commerciali, trasmissione che 

infine si riassume nella assegnazione di un nome: mi chiamo…, il mio cognome è… 

Questo contrarsi del tesoro della trasmissione nella nominazione ci autorizza a parlare 

una prima volta di riconoscimento nel lignaggio: sono stato riconosciuto/a figlio/a, 

qualunque sia il rito familiare, civile o religioso che scandisce questo riconoscimento di 

cui sono stato una prima volta l’oggetto” (RICOEUR, 2004, 218; i corsivi sono nostri).  

Tutto al contrario, se di riconoscimento è pur lecito discutere nei confronti della 

traiettoria esistenziale battuta da Gavino – mai come in questo caso nei panni di 

maggese della solitudine –, si tratterà di uno sguardo che si è esteso su di lui ben prima 

della scoperta della propria precoce “vocazione musicale” o letteraria. La contrazione 

del riconoscimento da parte del suo padre-padrone si è pur verificata suoi confronti; 

dopo tutto un nome gli è pur sempre stato assegnato anagraficamente. (Si potrebbe 

tuttavia al riguardo far giustamente notare che l’imposizione del “nome del padre” – 

condizione essenziale di ogni trasmissione antropologica di capitale simbolico ereditario 

– avviene a partire da una auctoritas di cui il padre non sarebbe a sua volta auctor, ma 

semplice canale di trasmissione per conto di un potere che lo trascende [Cfr. BOURDIEU, 

1994, 127].)  

Nel romanzo paideutico di Ledda non mancano i riferimenti, neanche troppo cifrati, 

all’istanza demiurgica paterna ai tempi (traslati in un futuro remoto, u-cronico, tutt’altro 

che u-topico, “a babbo morto”…) dell’eredità e della trasmissione coatta (in quanto 

sottomessa al regime patrilineare) di un “lignaggio”, di un “patrimonio rurale”, sulla 

falsariga della “roba” di verghiana memoria.  

Nel discorso relativo al riconoscimento destinale del ruolo pastorale che deve 

obbligatoriamente essere assunto dal figlio, sembra essere del tutto assente quella che, 
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con un bell’eufemismo filosofico-antropologico, il discorso esortativo dell’etica 

inurbata definisce la “dinamica istituente del quadro genealogico”. È alla luce – ma 

sarebbe più corretto dire qui all’ombra… – di questo snodo etico basilare che si decide 

l’esito del percorso paideutico al quale il figlio viene spontaneamente sottoposto. Non 

sembra prevista all’orizzonte nell’immediato alcuna dinamica istituente, questo rimane 

per noi il punto antropologico decisivo. Il percorso del riconoscimento che conferisce al 

figlio un’identità e un ruolo non ulteriormente negoziabili da parte sua si mostra infatti 

come la quintessenza della staticità antropologica peculiare delle organizzazioni sociali 

pre-moderne e non-occidentali.  

A tratti si direbbe davvero di trovarsi immersi nella logica karmica che modella da 

cima a fondo la struttura di base a organizzazione castale della società indiana 

tradizionale. Sembra quasi di poter osservare in azione un’altra faccia – scarsamente 

nominata o nominabile dai detentori del monopolio discorsivo dell’etica – di quel 

dispositivo demiurgico che nella società indiana tradizionale ha assunto il nome 

venerando di “legge del colore”, in sanscrito legge del Varṇa. Stiamo parlando di un 

valore che il Mahatma Gandhi, nel suo discorso pubblicato su Harijan il 28 settembre 

del 1934, ha definito nei seguenti termini:  

 

“Questo ci porta a considerare la legge di Varṇa. Varṇa è intimamente, se non 

indissolubilmente, connessa con la nascita, e l’osservanza della legge di Varṇa significa 

che tutti intraprendiamo la professione ereditaria e tradizionale dei nostri antenati con 

spirito di dovere. Ma quelli che così adempiono la legge del loro Varṇa si possono 

contare sulle punte delle dita. L’espletamento della propria funzione ereditaria è prima 

di tutto un dovere, poi, naturalmente, anche una fonte di guadagno dei mezzi di 

sussistenza” (GANDHI, 1968, 290; il corsivo è nostro).  

 

Una legge che, per quanto non sia necessariamente prescritta dai codici che regolano 

il funzionamento corrente dello Stato, sarebbe ciò nondimeno sottratta all’arbitrio (e 

all’arbitrarietà) al quale sono usualmente sottoposte tutte le altre strutture normative di 

orgine soltanto umana. E ciò in quanto quella di Varṇa: “non è un’istituzione umana, 

ma la legge della vita universale che governa la famiglia umana” (Ivi, 291). Norma per 

definizione inappellabile, che avanza la pretesa di invalidare ogni richiamo 

individualistico alle leggi concernenti la libera scelta del proprio destino o della propria 

“individuazione” liberale.  
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Dal punto di osservazione della Grande Anima del nobile ripropositore delle dottrina 

induista, gianista e buddhista della ahiṃsā, questa volta riadattata alla lotta politica 

contro la dominazione coloniale inglese, la legge del Varṇa, o per meglio dire il 

progressivo abbandono, in India e ancora più in Occidente, del rispetto del suo 

comando, sarebbe stata foriera delle più grandi sciagure per il genere umano. Conflitti 

che hanno raggiunto una portata planetaria, dissoluzione del tessuto sociale; più in 

generale, l’incedere di quel movimento di progressivo sradicamento che va sotto il 

nome di nichislismo, sarebbero epifenomeni del discredito nel quale, tra gli uomini 

abbacinati dal rivebero degli ideali mercantili e liberali, è precipitata la sacra legge del 

Varṇa: “Varna non ha nulla a che vedere con le caste. Basta con la mostruosità delle 

caste mascherata da Varna. È tale parodia di Varṇa che ha degradato l’induismo e 

l’India. L’aver mancato di seguire la legge di Varṇa è ampiamente responsabile tanto 

della nostra rovina economica che spirituale. Ha cagionato disoccupazione ed 

impoverimento, ed è responsabile dell’intoccabilità e delle defezioni dalla nostra fede” 

(Ivi, 293; il corsivo è nostro).  

Tornando al romanzo di Gavino, sembra quindi di poter insinuare che nel destino 

paideutico della gettatezza del pastore sottratto dall’istanza demiurgica alla 

sottomissione al nómos vigente nella comunità allargata, nella sua prolungata rinuncia a 

una rivalsa, che più tardi arriverà, sia latente, se non direttamente, la stessa legge del 

colore rimpianta da Gandhi quantomeno un suo degno surrogato. Una legge non scritta 

che in forza di ciò non sarebbe possibile incidere in nessuna tavola dei valori da esibirsi 

pubblicamente a istruzione del popolo. Regolmento primordiale vigente nelle comunità 

rurali sottomesse, il cui vincolo non hai ancora cessato di far sentire il proprio artiglio, 

ben al di là dei confini della civiltà indiana, sui corpi e nelle anime di coloro che hanno 

avuto in sorte la ventura, fin dalla loro nascita, di essere gettati al di fuori del terreno 

più adatto all’attecchimento della propria “ghianda”. (Alla luce della legge di Varṇa 

andrebbe, di conseguenza, rivista in profondità ogni concezione vocazionale della 

ghianda come quella difesa da James Hillman nel Codice dell’anima, e in particolare 

quando non si fa scrupolo di dichiarare: “La teoria della ghianda afferma che ciascuno 

di noi è un eletto” [HILLMAN, 1996, 312].) Non a caso, nella sua Vita di Galileo Bertolt 

Brecht affida alla voce anomima del cantastorie il compito ingrato di enunciarlo al 

popolo sottomesso in alscolto: “Ognuno ha da serbare il proprio rango, chi in vetta e chi 

nel fango: e fate a vostro grado, gente mia!” (BRECHT, 1938/56, 100). Padre padrone 

potrebbe in questo senso collocarsi nell’ipotetico sottogenere letterario del “romanzo 
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varnico”: il romanzo che si incarica di restituire alla narrazione il racconto su come sia 

possibile, in nome della violenza simbolica ed effettiva esercitata dal ruolo demiurgico 

dell’istanza genitoriale, incatenare qualcuno – solitamente un giovane, un figlio, un 

allievo – al proprio destino seminale, che neanche a dirlo non può aver scelto 

consapevolmente, prima o dopo il parto.  
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Terza parte:  

SOGNO E EDUCAZIONE  

 

 

 

Eserghi:  

 

 
Non ci si può mai abbastanza guardare da queste intemperanze giacché una vivace fantasia corre fin 

troppo volentieri all’estremo, e arrogantemente cerca d’afferrare e d’esprimere lo stravagante e 
l’eccessivo.  

NOVALIS, 1802, 118  
 
Allora dobbiamo almeno prendere in considerazione la possibilità che i sogni, cioè l’irreale, siano una 

misura per il reale.  
MARTIN HEIDEGGER, 1943, 135  
 
Ogni notte i sogni fanno della filosofia per proprio conto.  
CARL GUSTAV JUNG, 1944, 182  
 
Il surrealismo si basa sulla fede nella realtà superiore di alcune forme di associazione prima d’ora 

dimenticate, fede nell’onnipotenza del sogno, nel gioco disinteressato del pensiero. Tende a eliminare 
tutti gli altri meccanismi psichici e a sostituirvisi nella soluzione dei principali problemi della vita.  

BRETON, 1924, 335  
 
È dunque piacevole che oggi risuoni la buona novella: il senso non è mai principio od origine: esso è 

prodotto. Non è da scoprire, da restaurare o da riimpiegare, esso è prodotto da nuovi macchinari. Non 
appartiene a nessuna altezza, non si trova in nessuna profondità, bensì è effetto di superficie, inseparabile 
dalla superficie come dalla propria dimensione.  

GILLES DELEUZE, 1969, 70  
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Capitolo undicesimo  

 

L’approccio immaginale al sogno e all’educazione  

 

 
È come se la coscienza poggiasse su un sostrato dotato di 
esistenza autonoma e di immaginazione – un luogo interno 
o una persona più profonda o una presenza costante – che 
continua a esserci anche quando tutta la nostra soggettività, 
il nostro io, la nostra coscienza si eclissano. L’anima si 
dimostra un fattore indipendente dagli eventi nei quali 
siamo immersi.  
JAMES HILLMAN, 1975, 15  

 
È l’habitus che, in quanto struttura strutturata e strutturante, 
impegna nelle pratiche e nei pensieri schemi pratici di 
costruzione derivati dall’incorporazione di strutture sociali 
che sono esse stesse il risultato del lavoro storico di 
generazioni successive.  
PIERRE BOURDIEU, 1994, 152  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

52. Anima e habitus  

 

 

Forse è giunto il momento di inserire nella centrifuga delle idee alimentata 

dall’esercizio dell’immaginazione attiva due linee riflessive che fino a questo momento, 

più che altro per esercizio di prudenza metodologica, abbiamo preferito tenere separate: 



 184 

la concezione archetipale dell’anima sviluppata da James Hillman e la teoria 

prasseologica dell’habitus articolata da Pierre Bourdieu.  

L’incontro con il pensiero di Hillman risale alla nostra seconda fase di progressivo 

approdo alle reali o presunte “radici” di un’identità individuale e culturale. Soltanto 

dopo aver studiato, prima e indipendentemente dall’incontro con le tesi fondamentali 

della psicologia archetipale (Cfr. BOTTO, 2005; BOTTO, 2012), la filosofia 

dell’immaginazione del Rinascimento e di Giordano Bruno ci siamo sentiti pronti a 

riconoscere a pieno titolo in Hillman un maestro “postumo”, che ci ha confermato – e 

non è poca cosa – la validità di un’intuizione speculativa di partenza del tutto 

indipendente dal nostro incontro con le sue tesi di psicologia storica dell’anima (il 

Rinascimento come “altra modernità”, come alternativa immaginante al nichilismo 

occidentale, come momento che ha messo al suo centro l’immaginazione simbolica, 

ecc.)  

Da parte dei nostri mèntori immaginali di riferimento (Hillman in testa), nel 

frattempo, si continuava a sostenere con la massima convinzione che l’immaginazione 

attiva è l’unico baluardo di libertà, autonomia, creatività a cui può affidarsi la 

“condizione umana”. Per forza di cose, dovevamo arrivare a prendere atto di un 

particolare tutt’altro che innocuo e marginale, che per tutto il corso della vita precedente 

non ci aveva mai neanche lontanamente sfiorato l’anticamera del cervello: la creatività, 

il talento, l’immaginazione, la cultura, la passione si tramutano in garanzie di 

riconoscimento sociale, affermazione, espressione di sé solo a condizione di far parte 

già in partenza a una condizione sociale palesemente avvantaggiata.  

Per accedere in modo legittimo a quel campo occorre disporre di un modo di parlare, 

di gesticolare, di portarsi, di guardare, una prossemica che valgono come altrettanti 

lasciapassare allo sguardo di quei guardiani che, per mandato dei membri del campo 

privilegiato, operano le prime selezioni. Una questione di codici e, più ancora, di 

utilizzo di codici: un habitus, come ha dimostrato Pierre Bourdieu.  

Questa è la nostra esperienza, anche quella di quando studiavamo la filosofia del 

Rinascimento o il pensiero del secondo Heidegger, soltanto che non avevamo occhi per 

rendercene conto in modo efficace. Poi è avvenuto l’incontro con l’opera di Bourdieu; 

incontro tardivo forse, reso semplicemente possibile quando eravamo in grado di 

riconoscerlo. Con Bourdieu è arrivata la scoperta teorica e pratica della dottrina 

dell’habitus; tutto quanto abbiamo creduto di sapere fino ad allora, tutta la fiducia – 

ingenua, dobbiamo riconoscere a questo punto – che abbiamo riposto nel potere 



 185 

emancipativo del pensiero simbolico e della filosofia post-moderna è diventata di punto 

in bianco un grosso problema. Era necessario giungere a una differente formulazione 

del rapporto tra riflessione immaginale e gettatezza nell’esperienza sociale effettuale e 

contingente. O quantomeno, per esprimere il concetto facendo ricorso alla ben nota 

metafora gestaltica, ciò ha comportato per la nostra traiettoria di ricerca una radicale 

ristrutturazione del campo, percettivo ed esperienziale.  

Grazie agli studi antropologici e sociologici di Pierre Bourdieu e della sua scuola 

abbiamo potuto prendere in via definitiva atto del fatto che, per potersi occuparsi 

seriamente di filosofia, arte, musica, per poter essere riconosciuti come “filosofi”, 

“scrittori”, “musicisti”, “cineasti”, ecc. – quantomeno nel campo sociale così come è 

organizzato “là fuori”, in questo momento – occorre godere di un privilegio di partenza. 

Se mai fossero richieste, conferme ulteriori di questa impostazione si possono trovare 

anche nel neocontrattualismo filosofico ridefinito da John Rawls a partire dai primi anni 

Settanta dello scorso secolo (Cfr. RAWLS, 1971/99, 29). Meglio se si è già nati in quegli 

stessi ambienti nei quali si scrivono di regola libri di filosofia, romanzi, trattati di 

psicologia, partiture musicale, sceneggiature. In alternativa – ma per i più è più facile 

vincere un terno al lotto – si può sempre sperare di essere cooptati, come ha scritto una 

volta il buon Theodor W. Adorno, che di nascite privilegiate (come la sua) doveva 

intendersene (Cfr. ADORNO, 1951, 232).  

La sfida teorica che si pone per noi al presente è la seguente: come conciliare l’idea 

hillmaniana che nel soggetto esista, al di sotto dello strato della coscienza dell’Io, un 

subcontinente immaginale di produzione di senso, del tutto indipendente dalle influenze 

dell’Io e dalle sollecitazioni del mondo con l’assunto sociologico bourdieuiano che tutto 

ciò che ci ritroviamo “dentro”, nel nostro modo di usare il corpo, le emozioni e la mente 

sia il frutto di un modellamento sociale ininterrotto che ci plasma fin dai primi anni di 

vita in avanti, attraverso l’educazione, la scuola, la famiglia, la società?  

O nel profondo più “infero” della soggettività, nelle sue falde sommerse, sussiste 

effettivamente una zona franca immaginale, irraggiungibile dalla violenza simbolica 

operata a livello politico dal discorso e dall’ideologia esercitate dalle classi dominanti o, 

al contrario, quella sacca di pensiero immaginativo, quella tessitura di immagini 

simboliche, quelle epifanie archetipali sarebbero a loro volta frutto dell’impressione 

sociale dei modelli culturali delle classi dominanti nella materia informe dei corpi, dei 

sentimenti e delle menti delle classi dominate. Non è forse questo il senso antropologico 

ultimo di un romanzo come Martin Eden di Jack London? In questo preciso senso, fu un 
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grande momento nella carriera e nella vita di un pensatore pedagogico del calibro di 

Jerome S. Bruner la sua tardiva “scoperta” – avvenuta nella fase della sua ancora 

convinta adesione epistemologica al neocognitivismo di Harvard ma già ampiamente 

foriera dei successivi sviluppi culturalistici del suo pensiero maturo – dell’incidenza 

insopprimibile delle ideologie politiche sul dibattito educativo: “Non si può modificare 

l’educazione senza incidere su molti altri aspetti della società – se la modificazione 

attecchisce, cosa che spesso non accade perché ci si getta a capofitto in una serie 

contraddittoria di ideali culturali” (BRUNER, 1960/77, 13).  

Hillman insiste continuamente nei suoi principali testi teorici sulla nozione di 

autonomia dell’immaginazione quale condizione basilare della libertà individuale, da 

presidiare a tutti i costi dall’assalto nichilistico di quell’autoritarismo che governa a vari 

livelli la vita pubblica “là fuori”; e ha gioco facile a condurre la sua arringa fino a 

quando si limita a riferirsi – senza mai intendere fondarvisi, in senso strettamente 

epistemico – alla materia onirica dei miti, delle metafore, delle immagini simboliche 

(Cfr. HILLMAN, 1975, 88-89).  

Il rimando vichiano alla base mitopoietica dell’immaginazione simbolica rimarrebbe 

poco più di un tenue eufemismo, un modo elegante di dire che quando si discute 

dell’orizzonte psicologico nel quale si produce il senso, ci attende sempre dietro 

l’angolo l’abisso senza fondo del mondo infero, delle ombre, della morte.  

A differenza di quanto pertiene allo statuto epistemico del lógos che è rimasto in 

vigore nel canone onto-teo-ego-logico, i miti, come ha scritto Jacques Derrida, non si 

può sostenere che abbiano un “padre”: “La condizione di orfano è forse un altro tratto di 

parentela. Il lógos ha un padre; il padre del mito è quasi sempre introvabile” (DERRIDA, 

1972, 173, nota 64). I mitologemi si possono considerare la quintessenza di tutto ciò 

che, nell’esperienza interiore umana, si sottrae ontologicamente alla presa rassicurante 

del fondamento razionale, della presenza stabile, dell’oggettività epistemica (Cfr. 

HILLMAN, 1979, 134). Questo rimane di sicuro vero qualora ci si limiti a considerare i 

miti da un’angolatura strettamente storico-genealogica (Cfr. in generale HILLMAN, 

1979): in tal senso, chi potrà dimostrare “seriamente” (leggi: in senso filologico) quali 

furono i natali storici del mito sul ratto di Persefone o di quello sullo smembramento di 

Dionysus-Zagreus da parte dei titani sicari di Era, ecc.? Resta tuttavia assodato che, al 

di là della riscrittura del mito da parte dei generi letterari della tragedia o del dialogo 

platonico, il potere della pólis non ha mai smesso di utilizzare i miti per sanzionare le 

sue decisioni politiche o ideologiche, altrimenti esposte all’evidenza della loro 



 187 

arbitrarietà. (Si pensi alle persecuzioni dei sofisti o di Anassagora di Clazomene a causa 

delle loro eccessive licenze speculative in materia di religione “civile”, ecc.)  

(Restando su questa stessa lunghezza d’onda, occorrerebbe – a questo punto 

retrospettivamente – allargare il nostro sguardo anche in direzione all’ultilizzo che del 

mito ha fatto il “filosofo” Platone. Ci si renderebbe conto che, nel caso dei miti 

platonici, ivi inclusi quello della caverna nella Repubblica e quello relativo all’origine 

dell’universo del Timeo, verrebbero a mancare i requisiti minimi per poter definire 

quelle narrazioni più che sofisticate a pieno titolo dei “miti”: “Ma qui manca uno dei 

tratti più essenziali dei miti autentici. Platone li creò con uno spirito del tutto libero; egli 

non era sotto il loro potere, li dirigeva secondo i suoi prori intenti: gli intenti del 

pensiero dialettico ed etico. Il mito autentico non possiede questa libertà filosofica, 

poiché le immagini in cui vive non sono riconosciute come immagini. Non sono 

considerate simboli ma realtà” [CASSIRER, 1946, 59; il corsivo è nostro].)  

Nel suo succinto ma incisivo saggio di decostruzione immaginale della storia della 

psicoanalisi, Edipo rivisitato, Hillman sostiene esplicitamente che l’assunto freudiano di 

base che il complesso di Edipo debba necessariamente descrivere una fase di sviluppo 

libidico che si protrae fin dall’origine della storia umana e si propaga in ogni civiltà, 

raggiungendo ogni condizione sociale sia frutto di una coscienza sociocentrica 

fortemente “accecata” dall’azione della dominante psicologica del complesso edipico. 

Un complesso che descrive tutt’al più gli algidi passaggi emotivi che si producono al 

riparo delle soggettività di rango in dotazione dei membri delle classi privilegiate che 

popolano i quartieri alti della città (Cfr. HILLMAN, 1987, 142, nota 42).  

Sullo stesso ordine di idee, Bourdieu non si è dimostrato più clemente di Hillman nei 

riguardi dell’opera complessiva di Freud e della sua riappropriazione, fortemente 

segnata in senso ideologico, del retaggio simbolico della tradizione tragica greca: 

“Inscrivendo la nuova scienza nella discendenza della tragedia di Sofocle, uno dei fiori 

all’occhiello della Bildung classica, Freud le ha conferito una patente di nobiltà 

accademica. E Lacan, ritornando alle fonti greche per proporre nuove interpretazioni 

della tragedia sofoclea, ha riattivato questa filiazione, attestata anche da una scrittura in 

cui si accumulano le oscurità e l’audacia di Mallarmé e di uno Heidegger. Ma questo è 

solo uno dei fattori che spiegano l’affinità (almeno apparente) tra la psicoanalisi, come 

‘cura delle anime’, e lo spiritualismo – e più precisamente il cattolicesimo” (BOURDIEU, 

2004, 25).  
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Almeno in apparenza, quantomeno sotto il profilo strettamente immaginale, sembra 

sussistere una piattaforma poetica subcontinentale della soggettività, che scorre come un 

fiume carsico al di sotto dei costrutti “di civiltà” messi in scena dalle istanze dell’Io 

eroico e della sua insopprimibile volontà di potenza. Corrente mitopoietica che, di tanto 

in tanto, affiora alla superficie della coscienza egoica attraverso le epifanie dei sogni, le 

effusioni dell’innamoramento, gli slanci estatici della mistica, le concrezioni estetiche 

dell’arte o negli eccessi patologizzanti delle psicosi e del delirio del malato di mente, 

ecc. La costellazione archetipale eroica (o erculea) dell’Io sarebbe, al contrario, fin 

troppo sovraesposta a subire l’assalto della violenza letterale o simbolica che regna 

sovrana nel campo storico e sociale. L’Io sarebbe per definizione un depositato storico 

“di superficie”, lì dove l’anima e l’immaginazione simbolica andrebbero considerate 

istanze immaginali che per definizione si sottrarrebbero all’incidenza della violenza 

simbolica esercitata dai dispositivi del potere e dall’arbitrio umano che agiscono nella 

storia.  

Ciò non esclude, in linea di principio, che il continente sommerso dell’ombra 

popolato dai numen e dai daimones possa essere, almeno in parte, anche il frutto di un 

assoggettamento simbolico di secondo livello da parte di quello stesso autoritarismo 

che, in tutta la sua lunga storia, non ha mai potuto prescindere dallo strumento di 

domesticazione del mito al fine di incatenarci, in quanto dominati, alla nostra comoda 

caverna di simulacri narcotizzanti. E in questo caso non fa alcuna differenza sia che si 

tratti di miti “mitici” – ci si perdoni il bisticcio – come quelli di Wotan rimessi in vigore 

dai cerimoniali neo-pagani rispolverati dal Terzo Reich (o dell’Urbe fascista), di miti 

“scientifici” come quello marxista-stalinista del proletariato quale unico redentore del 

“peccato originale” di cui si è macchiato il mondo capitalistico; o, ancora, di “miti” (in 

questo caso da intendersi nel senso di “ideologie”) di origine aziendale come quello, 

tipicamente yankee e puritano, dell’“uomo che si è fatto da sé” (Self-made man), per 

altro magistralmente decostruito a suo tempo da Charles Wright Mills (Cfr. WRIGHT 

MILLS, 1956, 327 e sgg.).  

In questo preciso caso, la teoria sociologica dell’habitus di Bourdieu potrebbe 

trovare una sua prima convergenza con quella filosofica dell’anima intesa come frutto 

principale di quei dispositivi di assoggettamento del corpo da parte del biopotere, 

sviluppata da Michel Foucault, che riportiamo qui di seguito: “Non bisognerebbe dire 

che l’anima è un’illusione, o un effetto ideologico. Ma che esiste, che ha una realtà, che 

viene prodotta in permanenza, intorno, alla superficie, all’interno del corpo, mediante 
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il funzionamento di un potere che si esercita su coloro che vengono puniti – in modo più 

generale su quelli che vengono sorvegliati, addestrati, corretti, sui pazzi, i bambini, gli 

scolari, i colonizzati, su quelli che vengono legati ad un apparato di produzione e 

controllati lungo tutta la loro esistenza. Realtà storica di quest’anima, che, a differenza 

dell’anima rappresentata dalla teologia cristiana, non nasce fallibile e punibile, ma 

nasce piuttosto dalle procedure di punizione, di sorveglianza, di castigo, di costrizione. 

[…] L’uomo di cui ci parlano e che siamo invitati a liberare è già in se stesso l’effetto di 

un assoggettamento ben più profondo di lui. Un’‘anima’ lo abita e lo conduce 

all’esistenza, che è essa stessa un elemento della signoria che il potere esercita sul 

corpo. L’anima, effetto e strumento di una anatomia politica; l’anima, prigione del 

corpo” (FOUCAULT, 1975, 33; i corsivi sono nostri).  

Realtà sociale e storica dell’anima, come l’intende la microfisica del potere, in 

quanto epifenomeno soggettivo delle pratiche oggettive di assoggettamento esercitate 

dalla volontà di controllo panoptico del campo politico e di quello dell’organizzazione 

economica della produzione materiale e simbolica. L’anima si configurerebbe come il 

software simbolico che innerva, avvolgendolo dall’esterno verso l’interno, il corpo 

docile dei soggetti, nel mentre stesso che lo irreggimenta alle istanze della società (Cfr. 

DI FRANCESCO, 2012, 127 e sgg.). L’anima frutto e, al contempo, strumento delle 

procedure di controllo e di assoggettamento dei corpi da parte del potere di sorveglianza 

che agisce nel mondo sociale. Rovesciando puntualmente la nota metafora orfico-

pitagorica e successivamente platonica intorno alla psyché, l’anima come prigione e 

tomba (sêma) del corpo (sôma) da essa soggiogato.  

Negli stessi anni, la schizoanalisi di Gilles Deleuze e Félix Guattari, applicandosi con 

estrema dedizione nel decostruire in profondità il complesso edipico identificato come 

emblema della soggettività “sottomessa” dell’individuo dell’epoca del tardo capitalismo 

– occorrerebbe aggiungere, per quanto uno sguardo post-lacaniano poteva loro 

consentirlo… – erano giunti a conclusioni filosofico-politiche non molto distanti: 

“Incomparabile strumento di gregarietà, Edipo è l’ultima territorialità sottomessa e 

privata dell’uomo europeo” (DELEUZE e GUATTARI, 1972, 113); “Edipo è un mezzo di 

integrazione al gruppo, tanto nella forma adattativa della propria riproduzione che lo fa 

passare da una generazione all’altra, quanto nelle sue stasi nevrotiche inadatte che 

bloccano il desiderio su vicoli ciechi ben predisposti” (Ivi, 114); e, ancora più 

esplicitamente: “Ma Edipo si fa in famiglia, non nello studio dell’analista che agisce 

solo come sua ultima territorialità. Ed Edipo non è fatto dalla famiglia. Gli usi edipici di 
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sintesi, l’edipizzazione, la triangolazione, la castrazione, tutto questo rinvia a forze un 

po’ più potenti, un po’ più sotterranee della psicanalisi, della famiglia, dell’ideologia, 

anche riunite. Sono tutte le forze della produzione, della riproduzione e della 

repressione sociale” (Ivi, 135-136; il corsivo è nostro).  

Nello stesso ordine di idee sembra muoversi anche Pierre Bourdieu, quando mette 

all’opera alla sua massima intensità prasseologica il concetto di habitus: “La radice 

stessa – habitus, dal verbo habeo, è ciò che si è acquisito – doveva indicare molto 

concretamente che il principio delle azioni o delle rappresentazioni e delle operazioni di 

costruzione della realtà sociale che esse presuppongono non è un soggetto 

trascendentale che chiami in causa categorie universali (come avviene ancora in 

Heidegger, il quale inscrive la storia nell’Essere, ma non per questo storicizza le 

strutture del Dasein, gli ‘esistenziali fondamentali’ o ‘modi fondamentali del Dasein’, i 

quali funzionano come condizioni trascendentali che rendono possibile la conoscenza, 

la comprensione e il linguaggio). È l’habitus che, in quanto struttura strutturata e 

strutturante, impegna nelle pratiche e nei pensieri schemi pratici di costruzione derivati 

dall’incorporazione di strutture sociali che sono esse stesse il risultato del lavoro 

storico di generazioni successive. […] Affermando così la doppia storicità delle 

strutture mentali, la prasseologia si distingue dai tentativi di pragmatica universale 

come quelli di Apel o Habermas” (BOURDIEU, 1994, 151-152; il corsivo è nostro).  

Giunti a questo giro di boa teorico ci sarà finalmente possibile riconvergere sulla 

prospettiva simbolica introdotta dalla psicologia archetipale. Secondo Hillman l’anima 

c’è “dentro di noi” (e come vedremo, in quanto Anima mundi, anche “al di fuori di 

noi”…) nella misura in cui essa secerne significato, restituendo profondità alla nostra 

esperienza e rendendo praticabile da parte nostra una lettura in trasparenza della nostra 

realtà letterale, favorendo una partecipazione simbolica al mondo, una proliferazione 

immaginale, un prodursi a vari livelli di “pensiero onirico”. Questo concetto, così 

centrale nell’impianto epistemico della psicologia archetipale, è spiegato molto bene 

all’inizio di Re-visione della psicologia, il testo teorico capitale di Hillman, tra l’altro 

pubblicato lo stesso anno di Sorvegliare e punire di Foucault. Vale la pena di leggere 

per esteso il lungo lavorio lessicale e teoretico del ragionamento di Hillman: 

 

“Per ‘anima’ io intendo, prima di tutto, più che una sostanza, una prospettiva, più che 

una cosa in sé, una visuale sulle cose. Questa prospettiva è riflessiva; essa media gli 

eventi e determina le differenze tra noi stessi e tutto ciò che accade. Tra noi e gli eventi, 
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tra l’agente e l’azione, c’è un momento riflessivo – e fare anima (soul making) significa 

differenziare questa zona intermedia. È come se la coscienza poggiasse su un sostrato 

dotato di esistenza autonoma e di immaginazione – un luogo interno o una persona più 

profonda o una presenza costante – che continua a esserci anche quando tutta la nostra 

soggettività, il nostro io, la nostra coscienza si eclissano. L’anima si dimostra un fattore 

indipendente dagli eventi nei quali siamo immersi. Non posso identificarla con 

nessun’altra cosa, ma non posso neppure afferrarla da sola, isolata dalle altre cose, 

forse perché è simile a un riflesso in uno specchio fluido, o alla luna che trasmette 

soltanto luce non sua. Ma è proprio l’intervento di questa peculiare e paradossale 

variabile che dà all’individuo il senso di avere o di essere un’anima. Malgrado tutta la 

sua intangibilità e indeterminatezza, l’anima possiede una elevatissima importanza nelle 

gerarchie dei valori umani, spesso anzi viene identificata con il principio vitale o con lo 

stesso principio divino. In un mio precedente tentativo di definizione, ho detto che il 

termine potrebbe indicare quella componente sconosciuta che rende possibile il 

significato, che trasforma gli eventi in esperienze, che viene comunicata nell’amore e 

che ha un’ansia religiosa. […] In primo luogo, ‘anima’ si riferisce all’approfondirsi 

degli eventi in esperienze; in secondo luogo, la densità di significato che l’anima rende 

possibile, nell’amore o nell’ansia religiosa, deriva dal suo speciale rapporto con la 

morte. In terzo luogo, per ‘anima’ io intendo la possibilità immaginativa insita nella 

nostra natura, il fare esperienza attraverso la speculazione riflessiva, il sogno, 

l’immagine e la fantasia – in breve, quella modalità che riconosce ogni realtà come 

primariamente simbolica o metaforica” (HILLMAN, 1975, 14-16; i corsivi sono nostri). 

 

Questa è, in sintesi, la posizione immaginale presidiata con dedizione dalla 

psicologia archetipica. Si tratterebbe a questo punto di spiegare in modo più dettagliato 

in che senso l’anima c’è “dentro di noi” e “attorno a noi”. Bourdieu, Foucault, e come 

abbiamo potuto vedere anche Deleuze e Guattari, ritengono a vario titolo che tutto ciò 

che struttura i nostri campi percettivi, emozionali ed esperienziali debba essere 

considerato anzitutto come il marchio di fabbrica cognitivo e pratico in-corporato nella 

soggettività individuale a opera di un potere sociale diffuso e reticolare (politico, 

economico, educativo…) che in tal modo la assoggetterebbe, in senso dinamico 

“dall’esterno verso interno”, alle sue mire di controllo capillare delle “libere scelte” 

individuali.  
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Se studiosi come quelli che abbiamo chiamato in causa hanno potuto ritenere, a vario 

titolo, di poter smascherare il lavoro coercitivo compiuto nell’ombra da questa 

microfisica del potere, le strategie messe in atto da questa repressione dei flussi 

desideranti o l’esercizio indiscriminato di questa violenza simbolica, ciò potrebbe anche 

dipendere dal fatto che il potere dominante nelle società a capitalismo avanzato non è 

poi così tanto pervasivo, come ha per lungo tempo continuato a millantare la sua più che 

paludata celebrazione sistemica (Cfr. LUHMANN, 1975). Ma potrebbe anche voler dire 

che, al di sotto o a lato di quelle porzioni di soggettività assoggettate dal controllo 

panoptico della violenza letterale e simbolica, permangano – al momento non si sa bene 

spiegare in che modo e perché – dei margini significativi di autonomia immaginale; o, 

se si preferisce, sopravvivano delle enclave di sottrazione archetipale di alcuni soggetti 

alla morsa antropologica dell’habitus, della microfisica del potere e della repressione 

capitalistica dei nostri flussi desideranti.  

Bisognerebbe tuttavia essere in condizioni di poter argomentare che, come si è già 

fatto efficacemente vedere per quanto concerne Edipo, anche nel caso degli altri Eroi e 

Dei olimpici non si rischi di incorrere seriamente in quella che lo stesso Bourdieu ha 

non a caso denominato dòxa: “La dòxa è un punto di vista particolare, il punto di vista 

dei dominanti, che si presenta e si impone come il punto di vista universale, il punto di 

vista di quelli che dominano dominando lo Stato e che, nel fare lo Stato, hanno fatto del 

loro punto di vista il punto di vista universale” (BOURDIEU, 1994, 116).  

Senza dubbio è molto suggestiva la prospettiva degli Dei ellenici dischiusa dalla 

psicologia archetipale di James Hillman; così come non meno sublimi ci appaiono i miti 

“figli di padre ignoto” che ce li restituiscono senza veli, come il Padre-Cháos li ha 

partoriti dal suo abisso. Precisato questo, occorrerebbe far vedere in modo più 

convincente che quegli stessi Dei non rimangano soltanto “i nostri Dei”. Per inciso: gli 

Dei funzionali allo svolgimento consequenziale del raffinato discorso simbolico della 

psicologia del profondo post-junghiana riferito soltanto a una parte elitaria e 

numericamente irrilevante della pluralità umana. Il politeismo psicologico, a fronte di 

un pluralismo antropologico senza confini. Non soltanto o non più unicamente 

pluralismo etnico ma, più ancora, pluralismo delle differenze antropologiche, sociali, 

culturali che caratterizzano la gettatezza ontologica umana nella sua complessità e, al 

tempo stesso, nella sua contingenza storica. Per intenderci, non solo la gettatezza 

metafisica che ci viene propinata da qualche bennato filosofo esistenzialista, cucinata 
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per l’occasione in un elegante studio della media e alta borghesia di una grande capitale 

del nord e dell’occidente del globo.  

 

 

 

53. La svolta politica della psicologia archetipale  

 

 

Occorre forse ripartire dalla definizione fornita dalla psicologia archetipica 

dell’attività centrale della psiche, il fare-anima (soul making), in relazione 

all’esperienza umana che più sembra costituirla, il sogno: “Io non considero l’attività 

del sognare come una porzione della psiche, come se fosse uno dei capitoli di un libro di 

testo, insieme a memoria, percezione, emozione, e così via. L’attività onirica è la psiche 

stessa intenta al suo lavoro del fare anima” (HILLMAN, 1979, 249). Secondo la 

prospettiva ermeneutica dischiusa dal grande libro sui sogni di Hillman, affrontare il 

discorso intorno al sogno equivarrebbe a inoltrarsi nel vivo, penetrare nel cuore pulsante 

del “lavoro immaginale della psiche”. Ma sembra trattarsi di un lavoro valido in via 

esclusiva a livello individuale. L’esperienza onirica si può sostenere che accada solo a 

livello della singola individualità sognante: “Nel cosmos individuale di ciascuno: ecco 

dove avviene il lavoro onirico. La finalità del lavoro onirico individualizza l’anima, 

allontanandola dalla prospettiva diurna e naturale. A causa di questa individualità del 

sogno, le generalizzazioni concettuali sui sogni sono destinate a fallire” (Ivi, 166; il 

corsivo è nostro).  

Secondo Hillman il sogno sarebbe la via regia percorsa dall’attività immaginale 

dell’anima nel suo metaforizzare (e metabolizzare) la materia grezza dell’esperienza 

diurna e, allo stesso tempo, il suggello che circoscrive, costituendola, la sfera 

psicologica della singola individualità del sognatore. In ottemperanza alla volontà 

programmatica di restituire l’esperienza onirica all’orizzonte mitico-simbolico che 

sarebbe di sua pertinenza – il mondo infero, Ade, la dimensione della morte che attende 

al varco il sognatore – Hillman esclude in via di principio che si possa legittimamente 

parlare delle immagini oniriche in riferimento a qualsiasi angolatura ermeneutica 

“diurna”, come dire sottoposta alla giurisdizione manipolatoria e pragmatica nella quale 

regna l’“Io eroico”.  
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Si tratta di mettere a fuoco in modo più efficace a quale postura della riflessione 

immaginale hillmaniana qui ci stiamo riferendo. Come ogni tentativo di periodizzare 

l’opera di un grande autore, anche in questo caso si rischia di semplificare oltre ogni 

ragionevole misura il pensiero hillmaniano, peraltro ancora in piena fase di recezione da 

parte dei posteri, volendo introdurre arbitrariamente un prima e un dopo nell’ordine di 

successione delle prospettive dottrinarie volta per volta affrontate. Sembra tuttavia 

innegabile che, a partire dalle seconda metà degli anni Ottanta dello scorso secolo – e in 

particolare con la pubblicazione del saggio Edipo rivisitato (1987) – si faccia sempre 

più avvertire una declinazione in senso lato “politico” della psicologia archetipale. Il 

culmine di questa apertura alla dimensione politico-sociale è probabilmente raggiunto 

dal dirompente dialogo che Hillman ha intrattenuto con il collega psicoterapeuta 

statunitense Michael Ventura, confluito nel libro Cent’anni di psicanalisi. E il mondo va 

sempre peggio, uscito nel 1992.  

A prendere la parola, in questo ultimo testo, sembra essere uno psicoterapeuta 

pervenuto a un inatteso giro di boa professionale, sempre più seriamente preoccupato 

delle ricadute politiche e sociali della propria attività clinica, per altro svolta per decenni 

con assoluta dedizione e passione. Sintetizzando alcuni passaggi del ragionamento di 

Hillman, si può sostenere che, a suo dire, la pratica assidua della psicoterapia da parte di 

un numero crescente di donne e uomini statunitensi ha condotto a una progressiva 

spoliticizzazione del senso dell’esperienza collettiva, giungendo a riprodurre in modo 

seriale nelle proprie esistenze la quintessenza di quella morale borghese con la quale 

Voltaire ha chiuso il Candide: “Bisogna coltivare il nostro giardino” (VOLTAIRE, 1759, 

123). A forza di limitarsi a coltivare il nostro giardino interiore, ci siamo del tutto 

disinteressati di quello che nel frattempo accadeva “là fuori”, nel mondo delle decisioni 

politiche e delle loro ricadute sociali. Di conseguenza, il mondo non avrebbe potuto che 

andare sempre peggio:  

 

“Abbiamo avuto cent’anni di analisi, la gente diventa sempre più sensibile, e il 

mondo peggiora sempre di più. Forse è arrivato il momento di guardare in faccia questa 

realtà. Continuiamo a situare la psiche sotto la pelle. Per localizzare la psiche si va 

dentro, si esaminano i nostri sentimenti e i nostri sogni: essi ci appartengono. Oppure ci 

sono interrelazioni, interpsiche, fra la tua psiche e la mia. Questo atteggiamento è stato 

un po’ allargato ai sistemi della famiglia, ai gruppi dell’ufficio. Ma la psiche, l’anima, è 

ancora solo dentro e fra la gente. Noi lavoriamo costantemente sulle nostre relazioni, 
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sui nostri sentimenti, sulle nostre riflessioni, ma guardi là cosa ne resta fuori… […] 

Quello che resta fuori è un mondo che si va deteriorando. Perché la terapia non se n’è 

accorta? Perché psicoterapia è lavorare soltanto su ciò che sta dentro l’anima. 

Rimuovendo l’anima del mondo e non riconoscendo che l’anima è anche nel mondo, la 

psicoterapia non può più fare il proprio lavoro. Gli edifici sono malati, le istituzioni 

sono malate, il sistema bancario è malato, e così la scuola, il traffico: la malattia è la 

fuori” (HILLMAN e VENTURA, 1992, 13).  

 

Nell’angolatura unilateralmente clinica entro la quale si mantengono i più differenti 

indirizzi psicoterapeutici, i “problemi individuali” richiedono di essere ricondotti in 

modo deterministico alla storia personale del soggetto e a essa devono essere sempre 

riportati senza eccezioni. Mai che sia possibile avanzare ufficialmente l’ipotesi che la 

fonte sorgiva del dolore, dell’alienazione, della sofferenza individuali e collettive possa 

trovarsi ben radicata nel degrado crescente a cui, nel frattempo, è andato incontro il 

mondo politico e sociale “che sta là fuori”. Significativa è anche la pista archetipica 

battuta da Hillman nella sua denuncia degli aspetti sociali e politici della pratica 

psicoterapeutica.  

Una precisazione ci sembra a questo punto doverosa, al fine di fugare possibili 

malintesi. Non bisogna commettere la leggerezza di scorgere, nel repentino passaggio 

hillmaniano da una visione soltanto psicologica e incentrata sull’individualità a un’altra 

più incline a riconoscere l’influsso della sfera politica e sociale nella produzione della 

sofferenza individuale una specie di rinnegamento della propria missione in senso lato 

“psicologica”. Come abbiamo già ricordato più indietro, a partire dagli anni Settanta 

dello scorso secolo, Hillman sovverte in modo rivoluzionario i canoni dell’ortodossia 

junghiana occidentale, proponendo un’estensione ontologica e quindi politica della 

nozione di Anima mundi che aveva ricevuto in eredità dal pensiero alchemico del suo 

maestro Jung (Cfr. DONFRANCESCO, 2012, 117 e sgg.).  

Ora, se c’è un autore che a suo tempo aveva già attirato l’interesse dello stesso Jung, 

che all’approfondimento del suo pensiero ha dedicato ben più di uno studio, questo è il 

grande innovatore di epoca rinascimentale del pensiero alchemico, il medico elvetico 

Paracelso (al secolo Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, 

1493-1541). In uno dei suoi trattati di medicina più densi di dottrina, nel quale teorizza 

la centralità dei saperi simbolici legati all’opus alchemico per la pratica terapeutica, Das 

buch Paragranum (1530), il “Lutero della medicina” (come Paracelso era spesso 



 196 

definito dai suoi contemporanei) ritorna di continuo su un principio di portata 

ontologica e insieme metodologica: tutto ciò che si produce all’interno o nell’interiorità 

del singolo individuo (microcosmo) non può che essere la ripercussione di ciò che 

prima si verifica nel mondo a esso esterno (macrocosmo): “L’esteriorità infatti è madre 

dell’interiorità. Dunque l’uomo è un simulacro che, mercé i quattro elementi, è stato 

proiettato in uno specchio, e alla scomparsa degli elementi segue la scomparsa 

dell’uomo. Poiché venendo meno l’oggetto esterno allo specchio, si dilegua anche 

l’interna immagine dello specchio” (PARACELSO, 1530, 28-29; i corsivi sono nostri); “A 

questo proposito è da notare che l’uomo non avvelena ciò che è esteriore, bensì 

l’esteriore avvelena l’interiore. Ciò proviene dal fatto che è il figlio a ereditare dal 

padre, non già il padre a ereditare il suo patrimonio dal figlio. Così è l’astro il padre 

dell’uomo, e dall’astro l’uomo prende la sua origine. Orbene, ogni infezione comincia 

nell’astro, e dall’astro penetra nell’uomo” (Ivi, 58; il corsivo è nostro); e, ancora: “Si 

deve invece avere nell’esteriore il fondamento; solo così sarà visibile e manifesto quel 

che è nell’uomo. Giacché, come è l’esteriore, tale è anche l’interiore, e quel che non 

c’è all’esterno, non è neppure nell’interno” (Ivi, 133; il corsivo è nostro).  

Tenendo conto del fatto che il linguaggio dell’alchimia era in gran parte attinto 

direttamente dal forziere simbolico dello gnosticismo ermetico (pagano e cristiano), si 

dovrà evitare di prendere alla lettera il significato da conferire alla coppia di concetti 

esterno/interno. L’“esterno”, il macrocosmo, non è nulla di per sé soggiacente a una 

ontologia realistica; strettamente parlando non è nulla di “oggettivo”: è ciò che, in senso 

simbolico, pur essendo sussistente a livello ontologico, si lascia raccogliere nello 

“specchio interno” del piccolo mondo dell’uomo. Il microcosmo, la fera antropologica 

della soggettività, è istituita dalla capacità figurativa dell’immaginazione attiva (che 

Paracelso denomina imaginatio vera) di rispecchiare in se stessa lo spazializzarsi e 

l’esteriorizzarsi della realtà cosmica e naturale (Cfr. PAGEL, 1982, 99 e sgg.).  

Per concludere questo ragionamento, non ha alcun senso scandalizzarsi di fronte alla 

scelta hillmaniana di focalizzare il proprio sguardo simbolico sull’“esterno”, nel 

tentativo di rendere ragione delle ricadute patologiche e morali che esso ha 

sull’“interno”. Il valore aggiunto di questo allargamento dello sguardo psicologico sta 

tutto nella capacità di vedere in trasparenza i sottili legami, le legature, i sigilli e le 

segnature che vincolano a livello immaginativo esterno e interno. Questo è ciò che, 

propriamente, intendiamo per esercizio dello sguardo immaginale (Cfr. MOTTANA, 

2002, 128 e sgg.).  



 197 

Non è un caso, allora, che la strada maestra seguita per evidenziare le distorsioni 

ideologiche – per non dire le preoccupanti mistificazioni – a cui la psicoterapia rischia 

di andare incontro tutte le volte che trascura di riconoscere e dichiarare la propria 

angolatura mitopoietica dalla quale osserva la psiche è quella fornita dal mito di Edipo. 

La “coscienza edipica” tipica della pratica psicoterapeutica è, in ottemperanza con il 

mitologema che le fornisce le metafore generative, per definizione una coscienza 

“accecata”. Accecata prima di tutto sulla natura della propria collocazione di classe; 

accecata sul punto di osservazione a partire dal quale essa può parlare di “problemi 

psicologici” e del loro trattamento nella terapia: “Da allora, gli psicoanalisti sono i 

conservatori dei miti nella nostra cultura. Essi continuano a officiare il racconto di 

Edipo, continuano ad affermare il potere cosmico dei genitori e dell’infanzia per 

scoprire l’identità. Ma divinizzando il mondo genitoriale, ogni paziente scopre un Edipo 

in nuce nell’anima” (HILLMAN, 1987, 85).  

 

 

 

54. Epilogo (e un proposito)  

 

 

Per riassumere, nella psicologia immaginale da un lato abbiamo una teoria estesa del 

sogno che, pur dichiarando apertamente di voler mettere l’esperienza onirica, in senso 

simbolicamente notturno, “al servizio della morte” e non a quello diurno (e pragmatico) 

del rafforzamento dell’Io (Freud) o dell’integrazione compensatoria della coscienza da 

parte dell’inconscio (Jung), concepisce tuttavia il sogno come un’esperienza 

esclusivamente individuale. Dall’altro, in una fase leggermente successiva di 

elaborazione della sua metaforica psico-collettiva dell’Anima mundi, si profila invece 

una sempre più decisiva presa di coscienza della dimensione sociale e politica del fare-

anima che prende le mosse da una propedeutica “lettura in trasparenza” del mitologema 

che fonda la prospettiva clinica dell’analisi (il mito di Edipo) e che finisce con il mettere 

sotto accusa un’intera civiltà che ha patologizzato in senso individualistico le ferite che 

si producono nel Sé sociale e collettivo.  

E non è certo un caso che questa svolta politica della psicologia archetipale sia 

avvenuta proprio nella fase storica culminante del reaganismo e del tatcherismo, 

allorquando le strategie di radicale de-politicizzazione della vita pubblica in vista del 
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potenziamento degli interessi del mercato raggiunsero livelli fino a qual momento mai 

toccati da parte delle politiche neo-liberiste (Cfr. BAUMAN 2010, 52; HALL, 2006, 94-

95).  

Anzi, al fine di sancire in modo più determinato il passaggio dalla fase in cui si era 

occupato quasi esclusivamente della re-visione della psicologia individuale a quella 

della ripoliticizzazione del ruolo della terapia, Hillman ritorna in modo originale sul 

concetto junghiano del Sé: “Il concetto di Sé deve essere ridefinito. La definizione della 

terapia deriva dalla tradizione protestante e orientale: il Sé è l’interiorizzazione del dio 

invisibile che sta al di là. Il divino interiore. Anche se questo divino è mascherato da 

meccanismo di autogoverno, omeostatico, equilibratore, o anche se il divino è 

mascherato da profonda intenzione integrante dell’intera personalità, è ancora una 

concezione trascendente, con implicazioni, se non proprio radici, teologiche. Il 

preferirei definire il Sé come l’interiorizzazione della comunità. E se realizzassimo 

questo piccolo cambiamento, allora sì che sentiremmo le cose in modo davvero diverso. 

Se il Sé fosse definito come l’interiorizzazione della comunità, allora i confini fra me e 

l’altro sarebbero molto meno definiti. Sarei con me stesso quando sono con gli altri. 

Non sarei con me stesso quando sto passeggiando da solo, o quando sto meditando, 

oppure quando, nella mia stanza, mi dedico all’immaginazione o al lavoro sui miei 

sogni. In realtà sarei estraniato da me stesso” (HILLMAN e VENTURA, 1992, 53-54).  

La sfida che poniamo – prima di tutto a noi stessi – è quella di ritornare, a partire da 

questa ultima angolatura politica, sulla teoria del sogno di Hillman, cercando di 

verificare fino a quale livello si significato sia possibile leggere in trasparenza nella sua 

impalcatura teorica la possibilità di una interpretazione in chiave sociale della sua 

produzione metaforica. Se il fulcro sorgivo dell’esperienza immaginale in quanto tale, 

come abbiamo visto nelle pagine precedenti, secondo Hillman risiede proprio 

nell’attività onirica, e quindi nel rapporto analogico tra psiche e morte; e se la psiche 

individuale è sempre in relazione simbolica con la psiche sociale, che Hillman 

metaforizza con la locuzione ermetica e neoplatonica di Anima mundi, una ricaduta 

pedagogica come quella proposta dalla pedagogia immaginale dovrà mettersi in 

condizione di poter accogliere nella propria radura (Lichtung) il prodursi e il dislocarsi, 

sociale e politico, del pensiero onirico.  

Dal Timeo di Platone in avanti, abbiamo potuto constatare che è proprio il pensiero 

onirico o il “ragionamento spurio o bastardo” che si attiva ogni qualvolta ci si 

approssimi nel territorio a-formale della Madre (chōra). Occorrerà di conseguenza 
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elaborare una riflessione di secondo livello, per così dire, sul significato assunto dal 

pensiero onirico in relazione alla possibilità di cogliere almeno qualcosa, pur se 

ovviamente non in modo analitico e concettuale, del continente sommerso di chōra.  

L’ipotesi da cui muove questa nostra impresa filosofico-pedagogica potrebbe essere 

sintetizzata nel modo che segue: se il pensiero onirico (o “ragionamento bastardo”) è la 

strada maestra per giungere a lambire il luogo pre- e a-formale dell’accoglienza 

chorasofica di ogni paideía formativa, si tratterebbe di far vedere come, al di là di 

quanto sostengono da cento e più anni la lettura psicologica e clinica del sogno, sussista 

un significato sociale e in alcuni casi perfino politico del sogno. A partire dalla 

ricostruzione del significato politico e sociale del pensiero onirico sarà forse possibile 

articolare una sua ulteriore declinazione in ambito pedagogico, tale da consentirci di 

mettere all’opera le potenzialità chorasofiche sulle quali riposa la pedagogia 

immaginale.  
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Capitolo dodicesimo  

 

Il sogno nella tradizione occidentale  
 

Il sognatore non è superiore all’uomo pratico perché il 
sogno è superiore alla realtà. La superiorità del sognatore 
consiste nel fatto che sognare è molto più pratico che 
vivere, e nel fatto che il sognatore trae dalla vita un piacere 
assai più ampio e più vario dell’uomo di azione. In parole 
più concrete e dirette: il vero uomo di azione è il sognatore.  
FERNANDO PESSOA, 1913/82, 209  

 

Voltare il sogno come, nel toglierla, una calza.  
ALBERTO SAVINIO, 1938, 115  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seguendo da vicino una lunga tradizione che nella cultura occidentale affonda le sue 

radici nel noto frammento di Eraclito di Efeso che recita: “Unico e comune è il mondo 

per coloro che sono desti, mentre nel sonno ciascuno si rinchiude in un mondo suo 

proprio e particolare” (ERACLITO, Diels-Kranz, 22 B 89 [95], trad. it. di G. Giannantoni, 

I Presocratici, 1981, tomo I, 215), nel pensiero corrente il sogno si profila ancora oggi 

come l’esperienza privata per eccellenza, immediatamente accessibile all’individuo. A 

partire dall’epoca moderna, e in particolare con l’introduzione metodologica del cogito 

e del conseguente dualismo ontologico a opera della “filosofia della mente” cartesiana, 

entrano in via definitiva a far parte del lessico della filosofia e della scienza occidentali 

termini come “coscienza”, “interiorità”, “privatezza”, “interiorità” (Cfr. DI FRANCESCO, 

2012, 55). Sul declinare del Diciannovesimo secolo, passando attraverso tutta una 
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articolata concomitanza di grandi mutazioni economiche, antropologiche e politiche, sul 

piano delle relazioni interne alle classi sociali dominanti si costuisce la vera e propria 

sfera del privato, costruzione simbolica borghese per antonomasia (Cfr. HABERMAS, 

1962, 63 e sgg.; CORBIN, 1986, 332 e sgg.).  

L’esperienza onirica che si produce a livello individuale dovrebbe di conseguenza 

essere accostata a partire da queste decisive circostanze di carattere storico e culturale. 

Interpretata in chiave iconologica, l’esperienza onirica metterebbe in scena la riduzione 

inconscia in immagini simboliche della sfera privata del soggetto, che in tal modo 

sembra rinchiudersi e sigillarsi monadicamente su se stessa in modo in apparenza 

definitivo: “Nei sogni noi tutti non facciamo alcuna differenza tra metaforico e letterale, 

tra simbolo e realtà. Negli oscuri recessi del nostro spirito tutti crediamo nell’immagine 

magica” (GOMBRICH, 1948, 181; il corsivo è nostro). La “magia” esercitata da parte 

delle immagini oniriche consisterebbe nel suo potere incantatorio di mettere tra 

parentesi le sottili distinzioni tra piani di realtà operate dall’ontologia e 

dall’epistemologia “diurne”.  

Sotto questo profilo, almeno parzialmente, anche la re-visione hillmaniana delle 

teorie sul sogno di Freud e di Jung non sembra costituire una eccezione significativa. Se 

non fosse che, secondo Hillman, l’esperienza privata della riconversione in immagini 

psichiche dell’esperienza diurna nella quale si concretizza la sfera onirica non sarebbe 

da porsi al servizio delle istanze pragmatiche e volontaristiche avanzate dall’Io ma 

andrebbe restituita alla giurisdizione simbolica del mondo infero di Ade e della morte: 

“Nel cosmos individuale di ciascuno: ecco dove avviene il lavoro onirico. La finalità del 

lavoro onirico individualizza l’anima, allontanandola dalla prospettiva diurna e naturale. 

A causa di questa individualità del sogno, le generalizzazioni concettuali sui sogni sono 

destinate a fallire. […] Il lavoro di deformazione e trasformazione dei sogni costruisce 

la Casa di Ade, la nostra morte individuale. Ciascun sogno contribuisce alla costruzione 

di quella casa. Ciascun sogno è un esercizio per imparare a entrare nel mondo infero, 

una preparazione della psiche alla morte” (HILLMAN, 1979, 166-167; il corsivo è 

nostro).  

Una delle rappresentazioni artistiche in assoluto meglio riuscite della concezione 

privatisticaa dal sogno, tipica della psicologia del profondo, è stata realizzata da Wim 

Wenders nel suo epocale road-movie Fino alla fine del mondo (Bis ans Ende der Welt), 

distribuito contro la volontà del regista nelle sale cinematografiche in forma 

pesantemente ridimensionata rispetto all’originale sul finire del 1991. Nella parte 
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conclusiva della pellicola, la narrazione si focalizza sugli esperimenti messi a punto nel 

deserto autraliano dal professor Henry Farber (interpretato da Max von Sydow) sulla 

possibilità di registrare elettronicamente gli implulsi elettromagnetici cerebrali che 

danno origine ai sogni, convertendoli in immagini digitali che possono essere riprodotte 

sullo schermo di un computer. Non appena la tecnologia della registrazione onirica si 

affina, tra i soggetti coinvolti nell’esperimento, tra i quali la protagonista Claire 

Tourneur (Solveig Dommartin), comincia a diffondersi una preoccupante pandemia da 

dipendenza psichica dai propri sogni. Coloro a cui sono state fornite le registrazione in 

formato digitale dei propri sogni non possono più fare a meno di rivederle all’infinito, 

fino a quando le batterie del dispositivo elettronico si sono esaurite, con conseguente 

“crisi di astinenza da sogno”.  

 

 

 

55. La concezione arcaica dell’esperienza onirica  

 

 

Va da se che non è questo il luogo più adatto per una ricognizione esaustiva sul 

significato attribuito all’esperienza onirica dall’antichità fino al nostro tempo. Ci 

accontenteremo di intersecare alcune traiettorie genealogiche rispetto al significato 

tradizionalmente attribuito ai sogni che ci aiuteranno a meglio inquadrare storicamente 

alcune vedute teoriche tipicamente moderne e psicologiche, che nella cultura ufficiale e 

nel senso comune hanno finito con l’imporsi come egemoni. Se si risale al poema 

sumero di Gilgameš, per esempio, ci si trova subito immessi nella questione decisiva 

del rapporto numinoso che i sogni intrattengono in profondità fin dall’origine della 

cultura umana con la sfera del sacro: “Non fui io a rivelare il segreto degli Dei; il saggio 

in sogno lo apprese. Ora consigliatevi su cosa si debba fare di lui” (L’epopea di 

Gilgameš, 1998, v, 140). L’episodio vetero-testamentario del sogno di Giacobbe non 

farebbe altro che declinare lo stesso motivo simbolico in una chiave teologicamente 

monoteistica, con tutte le ricadute sulla configurazione della psiche individuale che 

saranno magistralmente rilevate proprio dalla psicologia archetipale: “‘Certo, il Signore 

è in questo luogo e io non lo sapevo’. Ebbe timore e disse: ‘Quanto è terribile questo 

luogo! Questa è proprio la casa di Dio, questa è la porta del cielo’” (Genesi, XVIII, 16-

17). Il richiamo all’evento del sogno come a qualcosa che rasenta la frontiera simbolica 
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che separa, per gli uomini, le cose profane da quelle divine si ritrova puntualmente 

confermato, all’incirca nella stessa epoca in cui sarebbero stati redatti i libri della Tōrāh, 

anche nei poemi omerici, come recita l’episodio del sogno di Penelope delle venti oche 

aggredite e uccise da una grande aquila, riportato nel libro XIX (vv. 560-567) 

dell’Odissea. Cercando di ricavare un senso compiuto dal sogno, la moglie di Odisseo, 

al cospetto del marito che ancora non le ha rivelato la propria identità, mette insieme i 

tasselli di una prima dottrina arcaica sul significato dell’esperienza onirica:  

 

“Ospite, i sogni sono vani, inspiegabili:  

non tutti si avverano, purtroppo, per gli uomini.  

Due son le porte dei sogni inconsistenti:  

una ha i battenti di corno, l’altra d’avorio:  

quelli che vengon fuori dal candido avorio,  

avvolgon d’inganni la mente, parole vane portando;  

quelli invece che escon fuori dal lucido corno,  

verità li incorona, se un mortale li vede” (OMERO, 1986, 555).  

 

Nel suo erudito commento a questo passo omerico, Pietro Citati prova a mettere a 

confronto la concezione arcaica del sogno con quella psicoanalitica, alla quale ma 

modernità ci ha assuefatto. La maggiore differenza tra le due forme di interpretazione 

consisterebbe nel fatto che, in Freud, la fonte principale di delucidazione del senso del 

pensiero onirico e dei meccanismi psicodinamici in esso coinvolti è tutta rivolta al 

passato. In Omero, al contrario, i sogni scaturiti “dal lucido corno” hanno una portata 

profetica, e quindi si muovono anche nella direzione temporale del futuro (Cfr. CITATI, 

2002, 250-251). Come abbiamo in più occasioni ribadito, con la nascita della riflessione 

speculativa sul senso della natura (phýsis) e dell’essente (tò on), in particolare con 

Eraclito, l’onirismo viene ridimensionato nella sua capacità di accedere a un livello 

superiore della conoscenza e viene relegato alla dimensione privata nella quale mette 

radici il senso comune e la dòxa di coloro che non sono stati iniziati alla effettiva 

sapienza del lógos e delle sue conseguenze di portata universale e collettiva. Un 

discorso a parte merita il discorso svolto da Platone, una parte preponderante del quale è 

stata messa abbondantemente al centro della presente riflessione.  

Al fine di mettersi all’altezza della sconcertante radicalità della riflessione platonica 

sui nessi tra pensiero onirico e luogo a-formale della formazione è necessario avere 
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almeno un’idea delle principali traiettorie seguite dalla riflessione occidentale nel suo 

confronto con il sogno e la sua complessa fenomenologica. A fianco della lettura 

“ontologica” del sogno che fa la sua fugace apparizione al centro del mito del Timeo 

sulla genesi dell’universo, in un’altra prospettiva teorica, nella Repubblica (IX, 571 c-d) 

ci si può imbattere in tutta una serie di considerazioni che, senza voler forzare la mano 

in modo eccessivamente anacronistico a Platone, si potrebbero già definire 

ragionevolmente “psicodinamiche”. Nella bizzarra tessitura delle immagini oniriche, 

secondo Platone, si potrebbero seguire passo passo le tracce di quei pensieri eticamente 

scabrosi che la coscienza della veglia non è in grado di accogliere in sé senza provare 

come minino raccapriccio o sconcerto: “Quelli che si risvegliano durante il sonno, 

risposi, quando il resto dell’anima, ciò che in essa è razionale e calmo e governa l’altra 

parte, dorme, mentre l’elemento ferino e selvaggio, pieno di cibi o di ebbrezza, si 

sfrena, respinge via il sonno e cerca di muoversi e di sfogare i propri istinti. Sai bene 

che in simile condizione ardisce ogni cosa, come sciolto e liberato da ogni pudore e 

prudenza. Non prova il minimo scrupolo di tentare, nell’immaginazione, l’unione 

sessuale con la madre o con qualunque altra creatura umana o divina o bestia; di 

macchiarsi di qualunque delitto; di non astenersi da alimento alcuno. In una parola, non 

v’è follia né spudoratezza” (PLATONE, 1984, 291-292). Sembra quasi di leggere Freud e 

di intravvedere, già abbondantemente abbozzate, le dottrine psicoanalitiche della 

censura onirica e dello spostamento.  
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Anche in questo caso con tutte le debite precauzioni, si potrebbe sostenere che se 

nella dottrina sull’origine dei sogni di Platone (e non soltanto in quella, basti pensare 

alla teoria delle tre distinte anime del Fedro, 253 d-254 d) si assiste a un’anticipazione 

della psicoanalisi classica, nelle riflessioni sui sogni svolte dal suo allievo Aristotele 

sembra quasi di poter anticipare il filone analitico junghiano, con la sua insistenza 

sull’idea della centralità dell’immaginazione in tutta l’esperienza umana. Nei Parva 

naturalia, interrogandosi sulla peculiare appartenenza dei sogni alle facoltà dell’anima, 

Aristotele comincia con il rilevare la singolare prossimità dell’esperienza onirica a 

quella delle illusioni prodotte da uno stato di alterazione della salute somatica: “Di 

conseguenza è chiaro che non ogni immagine vista nel sonno è sogno e che ciò che 

pensiamo lo opiniamo mediante l’opinione. A proposito di tutto ciò è chiaro, per lo 

meno, che la facoltà che produce in noi nello stato di veglia le illusioni quando siamo 

malati è la stessa a produrre durante il sonno l’impressione del sogno” (ARISTOTELE, 

1983, I, 458 b 25, 270; il corsivo è nostro).  

Dunque, la facoltà fonte dell’illusione e del delirio febbrile sarebbe la stessa che, 

durante il sonno, ingenera in noi “l’impressione del sogno”. Impressione da intendersi, 

in senso letterale, come qualcosa che si imprime nella nostra facoltà di ricevere 

sensazioni. Si imprime a partire da dove, occorrerà tuttavia domandarsi? Sembra fuori 

di dubbio che l’impressione onirica non ci raggiunga a partire né dalla facoltà superiore 

dell’intelletto né da quella inferiore della sensazione: “È chiaro dunque che 

quest’affezione che noi chiamiamo sognare non appartiene né alla facoltà opinativa né a 

quella intellettiva. Ma neppure a quella sensitiva, assolutamente intesa. […] Il sognare è 

un’affezione della facoltà sensitiva, se è vero che lo è anche il sonno, perché non ad una 

facoltà degli animali appartiene il sonno, a un’altra il sognare, ma alla stessa. 

Dell’immaginazione si è trattato nei libri Sull’anima e si è dimostrato che la facoltà 

immaginativa è la stessa che la sensitiva, ma che la nozione della facoltà immaginativa 

è diversa da quella della facoltà sensitiva; l’immaginazione in realtà è un movimento 

prodotto dal senso quand’è in atto: ora il sogno par che sia un’immagine (e noi diciamo 

sogno l’immagine prodotta durante il sonno sia in maniera assoluta, sia in qualche 

maniera): è chiaro, pertanto, che il sognare appartiene alla facoltà sensitiva, e le 

appartiene in quanto è immaginativa” (Ivi, I, 459 a 8-22, 271).  
Solo nella successiva recezione speculativa musulmana del pensiero aristotelico, in 

modo particolare con l’esegesi di Al-Fârâbî, i sogni verranno spiegati facendo ricorso 

nientemeno che all’intervento metafisico dell’Intelletto agente, ma in quel caso ci 
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troviamo nel bel mezzo di una esegesi fortemente compenetrata di influenze tipiche 

della gnosi sciita ismailita con il pensiero di Aristotele (AL-FÂRÂBÎ, 2001, 197; CORBIN, 

1964, 173-174). Il sogno è un’affezione della facoltà sensitiva, come dire che quando 

sogniamo riceviamo immagini che non di rado possiedono la “rotondità” e la capacità di 

persuaderci circa la loro veridicità di quelle che percepiamo durante la veglia. Ma non 

sono immagini che ci raggiungono a partire dal mondo esterno, bensì da quella facoltà 

di produrre “in modo autonomo” immagini che è l’immaginazione.  

 

 

 

56. I monoteismi teologici e l’immaginazione onirica  

 

 

In questa più che sintetica rassegna del significato storico assunto dall’esperienza 

onirica nella cultura occidentale, un discorso a parte merita la tradizione cristiana. Le 

nostre due guide di riferimento saranno, in particolare per quanto concerne la ricaduta 

psicologica delle posizione teologiche cristiane rispetto a l’intera pratica 

dell’immaginazione simbolica a livello individuale e collettivo, C.G. Jung. Pensiamo 

soprattutto a un delicato passaggio che fa la sua apparizione nella prima parte del suo 

corposo trattato di caratteriologia archetipica Tipi psicologici (Cfr. JUNG, 1921). Sotto il 

profilo storico, ci affidiamo invece a un illuminante e ben documentato saggio di 

Jacques Le Goff, Il cristianesimo e i sogni (secoli II-VII), pubblicato in rivista nel 1983 e 

infine ospitato nella raccolta L’immaginario medievale (Cfr. LE GOFF, 1985, 141-208).  

La posizione più tipica di una religione storica “chiusa” come il cristianesimo, 

secondo Jung sarebbe stata quella di esercitare un profondo controllo sull’intero 

esercizio “autonomo” della fantasia, imbrigliandone le pratiche in nome di una teologia 

monoteistica sempre più schierata contro le licenze di una facoltà ancora troppo intrisa 

di tracce del mai del tutto sconfitto paganesimo: “Il cristianesimo, come in genere ogni 

forma chiusa di religione, tende indubbiamente a reprimere il più possibile l’Inconscio 

nell’individuo, e a paralizzarne quindi anche la fantasia. In sua vece la religione 

fornisce determinate rappresentazioni simboliche fisse volte a sostituire pienamente 

l’inconscio dell’individuo. Le rappresentazioni simboliche di tutte le religioni sono 

modellamenti di processi inconsci in forme tipiche obbligatorie per tutti. La dottrina 

religiosa fornisce un’informazione, per così dire definitiva, sulle ‘cose ultime’, sull’al di 
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là della coscienza umana. Ogniqualvolta ci è dato di osservare una religione nel suo 

nascere, vediamo come allo stesso fondatore le figure della sua dottrina affluiscono 

come rivelazioni, ossia come concretizzazioni della sua fantasia inconscia. Le 

formazioni scaturite dal suo Inconscio vengono dichiarate universalmente valide e 

sostituiscono in tal modo le fantasie individuali degli altri. Il Vangelo secondo Matteo ci 

ha conservato un frammento di questo processo tratto dalla vita di Cristo: nell’episodio 

della tentazione noi vediamo come l’idea del regno sorga dall’inconscio in forma di 

visione del diavolo che offre al Cristo la potestà sui regni della terra. Se Cristo avesse 

frainteso concretisticamente la fantasia interpretandola alla lettera ci sarebbe stato un 

pazzo di più a questo mondo. Ma egli respinse il concretismo della sua fantasia ed entrò 

in questo mondo come un re al quale sono soggetti i regni del cielo. Egli non fu quindi 

un paranoico, come del resto ha dimostrato il suo trionfo. Le interpretazioni formulate 

talvolta ad opera di qualche psichiatra sopra un aspetto morboso della psicologia di 

Cristo non sono altro che risibili chiacchiere d’ispirazione razionalistica, che rivelano la 

più totale incomprensione del come debbano intendersi processi di questo genere nella 

storia dell’umanità. La forma nella quale Cristo presentò al mondo il contenuto del suo 

inconscio venne accolta e dichiarata obbligatoria per tutti. Con ciò tutte le fantasie 

individuali furono private di ogni validità e valore e votate anzi alla persecuzione come 

dimostra il destino del movimento gnostico e di tutte le successive eresie” (JUNG, 1921, 

63-64; i corsivi sono nostri).  

Da una parte, la diffidenza cristiana – per non dire il veto esteso su tutti i fronti – nei 

confronti della libera espressione della fantasia individuale si è esercitata a più riprese 

nei confronti della raffigurazione a scopi devozionali delle scene ricavate dalla Sacre 

Scritture, e in modo particolare dal Nuovo Testamento. Il limite estremo di ostilità verso 

le immagini simboliche raggiunto dalla teologia monoteistica cristiana è con ogni 

probabilità coinciso con la deriva iconoclasta, che ha preso le mosse in modo virulento 

nel mondo del cristianesimo di lingua greca in occasione del Concilio di Costantinopoli 

tenutosi nell’anno 869. La disputa ha potuto giungere a una provvisoria conclusione 

solo più di un secolo dopo, con la riabilitazione dalla rappresentazione e il culto delle 

immagini religiose in occasione del successivo Concilio di Nicea del 787 (Cfr. 

HILLMAN, 1976, 83 e sgg.; FERRARIS, 1996, 44). A fronte di questa presa di posizione di 

natura estetica, fin dai primi secoli della sua affermazione storica e della sua parallela 

rielaborazione teologico-dottrinaria, parafrasando Jung, non sembra eccessivo sostenere 
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che le gerarchie ecclesiastiche abbiano assunto un più generale atteggiamento di ostilità 

teologica nei confronti dell’intera dimensione inconscia e immaginativa individuale.  

Il giudaismo aveva già preso delle significative misure cautelative contro la pratica, 

assai diffusa anche nell’universo semitico, dell’oniromanzia. Pratica assai diffusa 

soprattutto trai caldei e i pagani, l’interpretazione a scopo vaticinatorio dei sogni non 

sarebbe stata compatibile con l’austera religione profetica del Dio unico. “I sogni sono 

illusioni, soprattutto illusioni notturne che possono condurre all’eresia. I sogni possono 

essere tentazioni, prove da superare” (LE GOFF, 1985, 146). Con l’affermazione storica 

del cristianesimo, e in modo particolare con la sua definitiva conquista dell’apparato 

simbolico e istituzionale dell’Impero romano, la pratiche divinatorie attraverso i sogni 

vennero di fatto considerate come eretiche, furono esautorate da ogni giustificazione 

dottrinaria e in buona sostanza consegnate alla pratica sempre più individualizzata e 

clandestina da parte dei singoli individui. A partire da allora, si cominciano a gettare le 

base di quella privatizzazione dell’esperienza onirica e della sue procedure 

ermeneutiche che nel mondo contemporaneo sembra essere definitivamente sanzionata 

dall’appropriazione psicoanalitica e clinica del sogno, testimone della storia privata del 

singolo individuo: “Perché nessuno sostituisce gli oniromantici tradizionali, i cristiani 

saranno d’ora in poi lasciati a se stessi per l’interpretazione dei sogni, che i loro genitori 

e progenitori affidavano abitualmente, quando li ritenevano degni di attenzione, a 

specialisti. Nasce in tal modo, a mio parere, un tipo di società destinato a durare per 

secoli, sul quale non si è ancora riflettuto abbastanza: una società dai sogni bloccati, 

una società disorientata nella sfera onirica” (Ivi, 176-177; il corsivo è nostro).  

Agli occhi del tribunale ecclesiastico è come se la procedura ad alta diffusione 

sociale di conferimento di senso a quella pratica immaginativa che si produce 

quotidianamente a livello individuale aspirasse a sostituire il ruolo di intermediazione 

spirituale con il divino rivendicato dalla figura sacerdotale: “Ma quando il cristianesimo 

diventa religione tollerata e poi ufficiale, la gerarchia ecclesiastica tende a controllare 

sempre più la vita religiosa dei fedeli e cerca in particolare di canalizzarne o di evitarne 

i contatti diretti con Dio senza il suo intervento. Il sogno è sospetto in quanto provoca 

un cortocircuito che interrompe la mediazione ecclesiastica nei rapporti con Dio” (Ivi, 

179; il corsivo è nostro). Non è quindi un caso che le prime grandi rielaborazioni 

“laiche” del sogno prodotte dalla cultura contemporanea, e in primo luogo quella 

psicoanalitica freudiana e successivamente quella junghiana, si fossero potute 

territorializzare, rispettivamente, nel contesto linguistico ed epistemico dell’ebraismo 
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mitteleuropeo e in quello teologico della tradizione protestante (Cfr. HILLMAN, 1975, 

366).  

Molto complesso appare il discorso sulla parte esercitata dalle esperienze 

immaginative, inclusa quella onirica, nel panorama delle differenti correnti della 

religione musulmana. Per comodità di esposizione, faremo riferimento agli studi 

dedicati da Henry Corbin alla tradizione teosofica immanente alla confessione sciita-

ismaelita persiana. Il problema che si pone ai pensatori meno allineati con i dettami 

dell’interpretazione letterale o con quelli introdotti dalla scuola filosofica 

aristotelizzante del Corano è quello di integrare l’istanza fondativa dell’Islam dell’atto 

unitivo (tawhîd) con l’Essere Divino con la tensione differenziante più incline a 

proiettare sul piano dell’esperienza immaginale accessibile alla psiche individuale il 

prodursi delle teofanie divine (Cfr. CORBIN, 1981, 44 e sgg.).  

Una volta assodato con Heidegger – di cui fu il primo a tradurre in francese alcune 

sue opere fondamentali, tra cui la prolusione accademica del 1929 Che cos’è la 

metafisica? – che la cifra epocale dell’intera storia dell’Occidente è riassumibile 

nell’evento del nichilismo, inteso come radicale smarrimento del senso dell’esistenza e 

come riduzione della ricchezza dell’esperienza alla sola manipolazione tecnica del 

mondo, per Corbin si tratta di interrogarsi sul fatto se un simile orizzonte ontologico 

non sia in qualche misura scavalcabile “guardando a Oriente”. Sulla eventualità di un 

oltrepassamento dell’immenso vuoto di valori prodottosi nel mondo contemporaneo, 

aveva già a fondo insistito lo stesso Heidegger. Dal canto suo, Corbin non ha mai 

smesso di affrontare la questione dell’offuscamento nichilistico del senso dell’essere in 

relazione alle sue ricadute sulla costituzione dell’antropologia occidentale.  

La natura umana, quale alla fine emerge dal decorso di un divenire storico sempre 

più dominato dalla logica dello sfruttamento e dell’iper-razionalizzazione tecnica di 

ogni aspetto della vita, ha smarrito qualcosa di essenziale delle sue più profonde 

possibilità esistenziali. Questa sembra, in sintesi, la posizione a cui è pervenuto Corbin.  

Dopo avere fatto proprio lo sguardo teofanico della teosofia sciita e del sufismo di 

Ibn ‘Arabî, a Corbin il nichilismo appare adesso come conseguenza inevitabile di un 

percorso filosofico-religioso in senso unilateralmente monoteistico, che ha potuto 

prolificare in Occidente soltanto dopo aver fatto piazza pulita di ogni significato 

autenticamente simbolico, nello spazio del nostro incontro con il mondo e con il sacro.  

Il platonismo occidentale e, in età moderna, l’ontologia cartesiana hanno costituito 

l’alveo in cui si è imposto come canonico il radicale dualismo metafisico spirito/corpo. 
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La teosofia persiana dell’illuminazione e il sufismo hanno invece riconosciuto 

l’esistenza di un “mondo intermedio” fra quello spirituale del Mistero e quello fisico dei 

corpi materiali: il mondo delle cosiddette Immagini sussistenti o dei “corpi sottili” 

(‘âlam al-mithâl) o Mundus imaginalis, la cui conoscenza è resa possibile all’uomo 

dall’immaginazione attiva.  

Il “mondo immaginale”, come da adesso in avanti lo chiamerà Corbin, è l’orizzonte 

che più fa avvertire la sua scomparsa nello spettro espressivo della cultura occidentale 

moderna. Nel vano tentativo di colmare quel vuoto immenso, il mondo contemporaneo 

si è impegnato sempre più decisamente nella proliferazione dell’immaginario, con il suo 

chiassoso popolo di simulacri mediatici totalmente privi di spessore simbolico e di 

risonanza animica. Nel descrivere lo spirito più tipico del nostro tempo, in base alla 

lettura che ne fornisce il pensiero immaginale, non converrà quindi continuare a parlare 

di civiltà dell’immagine quanto piuttosto di società dello spettacolo.  

Trovare una via di accesso al mondo immaginale, per lo gnostico equivale a 

partecipare attivamente all’opera della creazione del mondo. Cosa forse ancora più 

difficilmente accettabile per i seguaci delle teologie letteralistiche e dogmatiche di cui 

pullulano i tre monoteismi, sarà riconoscere come, attraverso la pratica 

dell’Immaginazione creatrice e lo sviluppo del “pensiero del Cuore” (himma), lo 

gnostico si inserisca nel vivo del processo teo-gonico e al tempo stesso teo-fanico della 

“creazione”. Ciò equivale a sostenere che la rivelazione dell’Essenza divina a se stessa 

non può che transitare attraverso una coscienza umana debitamente ridestata 

nell’esercizio assiduo e consapevole dell’immaginazione simbolica.  

Il Dio quale lo incontra il sufismo, così come lo troviamo per esempio descritto nelle 

caleidoscopiche descrizioni di un Ibn ‘Arabî, appare come una figura “patetica”, 

tormentata da una struggente nostalgia, a cui è condannata dalla sua abissale solitudine. 

Un Dio che non può fare a meno di conoscere la propria abissale unità (tawhîd) se non 

passando attraverso l’attività creatrice dell’Immaginazione attiva del soggetto umano. È 

l’anima infatti che, immaginandolo, lo conosce e, conoscendolo nel dispiegamento 

plurale delle sue teofanie angeliche, lo pone in essere.  

Prezioso collaboratore di C.G. Jung ai seminari di Eranos, nei pressi di Ascona, sul 

Lago maggiore, Corbin ha più volte ribadito come la “coscienza monoteistica” 

dominante nella cultura moderna sia il sintomo più eloquente della profonda patologia 

interiore che ha investito un’intera civiltà. Sporadicamente e con scarsa efficacia, nella 

nostra storia si è sì assistito a un risveglio del pensiero immaginale, come nel caso della 
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tradizione ermetica rinascimentale, dell’alchimia barocca o della filosofia della natura 

romantica. Tutti fenomeni che sono rimasti isolati, tutte riemergenze eccezionali, che in 

quanto tali hanno confermato la regola di una cultura dominante che, come la nostra, ha 

smarrito il contatto con le proprie espressioni simboliche più essenziali. La “cura” che 

Corbin ci propone, allora, consiste in una straordinaria immersione nella costellazione 

di quei “corpi sottili” che sono esperibili attraverso un risveglio in grande stile della 

nostra assopita capacità di immaginare.  

 

 

 

 

 

 

 

 

57. Hypnerotomachia Poliphili: il sogno nel Rinascimento  

 

 

Approssimandoci all’età moderna, non si può in alcun modo evitare di gettare 

almeno uno sguardo, per quanto fuggevole (e quindi forse già in partenza inadeguato), 

alla cultura filosofica del Rinascimento italiano, volendo citare il titolo dell’omonima 

opera di Eugenio Garin. Proprio all’inizio di questa stagione, unica nel suo genere 

nell’intera tradizione occidentale per quanto concerne lo straripante e appassionato 

esercizio dell’immaginazione simbolica, si colloca un’opera che non pochi studiosi che 

se ne sono a lungo occupati considerano come il più grandioso monumento 

all’immaginazione creatrice mai innalzato in ambito letterario e filosofico occidentale. 

L’Hypnerotomachia Poliphili, pubblicata per i tipi di Aldo Manuzio nel 1499, attribuita 

non senza difficoltà filologiche al frate domenicano veneziano Francesco Colonna 

(1433-1527), si offre al lettore come un testo di alta erudizione, vera e propria 

enciclopedia delle scienze immaginali e mitologiche in compendio da tenere in serbo 

superare gli iconoclasmi delle epoche a venire. Al tempo stesso il libro, come recita in 

italiano il titolo si pone come “la battaglia d’amore in sogno di Polifilo”.  

La narrazione prende le mosse da un sogno, che l’omonimo anti-eroe (il sognatore 

appunto, Hypneros) messo al centro della fitta trama di peripezie e di epifanie numinose 
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avrebbe avuto nel maggio del 1467. Racconto culminante nell’iniziazione del 

protagonista al mysterium coniunctionis di Amore e Morte, perfettamente inserito nella 

migliore tradizione, da un lato del romanzo d’iniziazione ai misteri della tarda antichità 

– su tutti Le metamorfosi o l’asino d’oro di Apuleio –, dall’altro della complessa 

elaborazione di una teologia poetica per immagini tipica del neoplatonismo cristiano e 

cabalistico di Marsilio Ficino e di Giovanni Pico della Mirandola (Cfr. WIND, 1958, 129 

e sgg.).  

Mino Gabriele, uno dei due meritevoli curatori della più recente versione editoriale 

italiana dell’Hypnerotomachia (COLONNA, 1499), nel saggio introduttivo al testo mette 

giustamente l’accento sulla centralità, nella sua labirintica tessitura diegetica, 

dell’esperienza onirica e della praxis mnemotecnica dell’immaginazione creatrice: “Il 

sogno è un’architettura dell’anima che innalza e decora edifici, dipinge paesaggi e 

configura esseri viventi grazie all’immaginazione creatrice, prodigo strumento 

pneumatico, intermediario che porge all’intelletto il musivo vocabolario dei sensi con le 

sue molteplici forme: Polifilo opera nella «officina dilla immaginativa»” (GABRIELE, 

1998, XIX).  

A partire dall’epoca della pubblicazione dell’Hypnerotomachia Poliphili, per oltre un 

secolo e mezzo in Italia e successivamente nei paesi europei influenzati dalla tradizione 

ermetico-neoplatonica rinascimentale si assiste a un crescendo di pubblicazioni 

concernenti l’arte della memoria. I nomi dei maggiori protagonisti di questa rigogliosa 

fioritura di meditazioni e di pratiche del pensiero per immagini che si possono ricordare 

sono Giulio Camillo Delminio, Giordano Bruno, Tommaso Campanella e, per finire nel 

Diciassettesimo secolo, Johann Heinrich Alsted e il suo più brillante allievo, Joan Amos 

Comenius (Cfr. ROSSI, 1960; YATES, 1966).  

Se a questo punto ci dovessimo interrogare su quale rapporto si possa storicamente 

istituire tra i racconti iniziatici ai misteri, su tutti l’Hypnerotomachia Poliphili, i trattati 

di mnemotecnica ciceroniana e di Ars combinatoria lulliana e la rielaborazione del 

materiale onirico, la riposta più plausibile ci sembra sia quella che è stata fornita da 

James Hillman in numerosi suoi interventi: uno sterminato laboratorio di meditazioni 

nonché di estensione alla pratica educativa di quella proliferazioni di immagini 

archetipiche, icone simboliche che, a partire dall’avvento della psicoanalisi, sarà 

definitivamente rubricato sotto il termine di inconscio (Cfr. HILLMAN, 1972, 184; 

HILLMAN, 1975, 168 e sgg.).  
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Nel caso, davvero unico nel suo genere, dell’Hypnerotomachia attribuita a Francesco 

Colonna, le peripezie oniriche che travolgono senza sosta l’“io immaginale” dell’anti-

eroe che ne è protagonista si mettono docilmente al servizio di una profonda opera di 

de-teologizzazione del significato simbolico dell’Eros, faticosamente sottratto al 

monopolio spirituale che da tempo esercitava su di esso il pensiero ufficiale cristiano, 

dal De substantia dilectionis di Ugo di San Vittore alla Vita nuova e alla Commedia 

dantesche: “Non amore mistico e neppure amore volgare, il sogno di Poliphilo 

rappresenta la banale vicenda del desiderio fantastico che trova il proprio appagamento” 

(COULIANO, 1984, 70).  

 

 

 

58. Scongiura della follia ed esorcismo del sogno  

 

 

Al primo albeggiare dell’età moderna, l’ontologia della soggettività di Descartes, tra 

le altre cose, si è incaricata di rimuovere dal campo di riflessione dell’uomo di pensiero 

proprio il paradigma immaginativo e simbolico della epistéme rinascimentale. Il nuovo 

fondamento ontologico e gnoseologico del cogito, già vistosamente orientato in 

direzione trascendentale, ha potuto avere la meglio sull’incalzare del dubbio iperbolico 

a condizione di escludere che lo spettacolo del mondo, della natura e delle percezioni 

che ce lo trasmettono potessero essere il frutto dell’inganno sistematico di un genio 

maligno.  

Sublime personificazione di quella singolare esperienza della follia che, come ci ha 

aiutato a vedere meglio di tutti il primo Foucault, sarebbe stata socialmente istituita sul 

piano al tempo stesso giuridico e clinico nel momento in cui si autodefiniva, prendendo 

le distanze dalla cultura simbolica rinascimentale, la razionalità autocentrata del 

soggetto pensante. Mai come in questo caso, vale la pena di seguire per esteso 

l’articolato ragionamento svolto dall’autore della Storia della follia: “In questo senso il 

cammino cartesiano del dubbio è davvero la grande scongiura della follia. Descartes 

chiude gli occhi e tappa le orecchie per meglio vedere la vera chiarezza del giorno 

essenziale; così è protetto contro l’abbagliamento del folle, che aprendo gli occhi non 

vede che la notte, e, non vedendo niente del tutto, crede di vedere quanto immagina. 

Nell’uniforme chiarezza dei suoi sensi chiusi, Descartes ha rotto i ponti con ogni 



 214 

possibile incanto, e, se vede, è certo di vedere ciò che vede. Mentre davanti allo sguardo 

del folle, ebbro di una luce che è notte, salgono e si moltiplicano immagini incapaci di 

criticarsi, poiché il folle le vede, ma irreparabilmente separate dall’essere, poiché il folle 

non vede nulla. Nei rapporti con la ragione, la sragione è nella posizione 

dell’abbagliamento nei riguardi del giorno stesso. E questa non è una metafora. Siamo 

al centro della grande cosmologia che anima tutta la cultura classica. Il ‘cosmos’ della 

Renaissance, così ricco di comunicazioni e di simbolismi interni, dominato interamente 

dalla presenza incrociata degli astri, è ora scomparso, senza che la ‘natura’ abbia ancora 

trovato il suo statuto di universalità, senza che essa accolga il riconoscimento lirico 

dell’uomo e che lo conduca al ritmo delle sue stagioni. Ciò che i classici ritengono del 

‘mondo’, ciò che essi presentiscono già della ‘natura’, è una legge estremamente 

astratta, che forma tuttavia l’opposizione più viva e concreta, quella del giorno e della 

notte. Non è più il tempo fatale dei pianeti, non è ancora quello lirico delle stagioni; è il 

tempo universale, ma assolutamente separato, della luce e delle tenebre. Forma che il 

pensiero domina interamente in una scienza matematica – la fisica cartesiana è come 

una mathesis della luce – ma che traccia nello stesso tempo nell’esistenza umana la 

grande cesura tragica: quella che domina nello stesso modo imperioso il tempo teatrale 

di Racine e lo spazio di Georges de La Tour” (FOUCAULT, 1961, 213; i corsivi sono di 

Foucault).  

Pur non disponendo in modo vistoso di una adeguata conoscenza quantomeno dei 

testi più significativi del neoplatonismo e dell’ermetismo rinascimentali, Foucault 

individua nondimeno un nesso di importanza decisiva nel definire l’atteggiamento di 

crescente diffidenza tenuto dalla cultura scientifica dominante della modernità nei 

confronti dell’esperienza onirica tout court: il rapporto sogno/follia. Mansione 

prioritaria assunta a pieno dalla nuova metafisica cartesiana, e dall’oggettivismo 

razionalistico da essa inaugurato in grande stile, sembra essere stato proprio quello di 

segnare una rottura cautelativa tra il sogno e la follia, subito a ridosso del 

riconoscimento della loro straordinaria affinità qualitativa: “Ma in realtà il XVII secolo 

conserva questa tradizione di somiglianza tra il sogno e la follia solo per meglio 

spezzarla, e per fare apparire nuovi e più essenziali rapporti. Rapporti in cui sogno e 

follia non sono compresi soltanto nella loro lontana origine o nel loro valore intimo di 

simboli, ma sono confrontati nei loro fenomeni, nel loro sviluppo, nella loro stessa 

natura. Sogno e follia appaiono allora composti della stessa sostanza. Il loro 

meccanismo è identico; e Zacchias può identificare nel cammino del sonno i movimenti 
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che suscitano i sogni ma che potrebbero benissimo suscitare le follie nella veglia” (Ivi, 

208; il corsivo è nostro).  

In questa prospettiva, cosa c’è di più barocco – o per dirla con Foucault, cosa si può 

trovare di più in sintonia con la nuova sensibilità dell’“età classica” – delle celeberrime 

parole della Tempesta (IV, 1) di Shakespeare: “Noi siamo fatti della medesima sostanza 

di cui sono fatti i sogni, e la nostra vita breve è circondata dal sonno” (SHAKESPEARE, 

1611/12, 235)? Transcodificando la sentenza del poeta nel nuovo lessico speculativo 

cartesiano, che lavora sullo sfondo di una rinnovata concezione del rapporto tra follia e 

ragione (e tra sogno e follia), essa potrebbe per esempio suonare: “Noi siamo fatti della 

medesima sostanza di cui sono fatte le visioni dei folli, e la nostra vita breve è 

circondata dalla follia”.  

Tornando per un momento alla nostra prospettiva ermeneutica di riferimento, si 

potrebbe legittimamente sollevare un quesito attorno alla peculiare origine della paura 

che ha assalito il razionalismo moderno di fronte alle manifestazioni oniriche “notturne” 

del sogno e dell’insensatezza della s-ragione: non sarà che, proprio come conseguenza 

più cospicua del rinnovato rafforzamento metafisico cartesiano del regime diurno 

dell’immaginario (DURAND, 1963), tutto ciò che sembra cedere apertamente la parola 

alle istanze del regime simbolico dell’ombra, del “notturno” e della Notte si presenti 

come il perturbante per eccellenza? Anche qui, ancora una volta, rischieremmo 

seriamente di cadere vittima di una grossolana e imperdonabile distorsione ideologica 

del nostro campo percettivo. È merito dell’archetipologia comparata del simbolico 

articolata dallo stesso Durand l’aver sollevato più di un dubbio sull’effettiva 

appartenenza della fenomenologia della follia, e in modo particolare di quella sindrome 

psicotica maggioritaria che è la schizofrenia, al regime simbolico notturno nei margini 

del quale sembrano invece rientrare i sogni: “Dobbiamo notare e abbiamo già osservato 

la parentela incontestabile del Regime Diurno dell’immagine e delle rappresentazioni 

degli schizofrenici” (Ivi, 183). E, in modo ancora più esplicito: “È un furore d’analisi 

che si impadronisce della rappresentazione dello schizofrenico: i volti sono ‘tagliati 

come cartone’, ogni parte del viso è percepita come separata, indipendente dalle altre. Il 

malato ripete instancabilmente ‘tutto è separato’… distaccato, elettrico, minerale. Infine 

la Spaltung stessa si materializza agli occhi dell’immaginazione e diventa il ‘muro di 

bronzo’, ‘il muro di ghiaccio’ che separa il malato da ‘tutto e da tutti’ e le sue 

rappresentazioni le une dalle altre” (Ivi, 186). Detto in altri termini, e azzardando 

un’iperbole ermeneutica, si potrebbe sostenere che la forma classicamente più 
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drammatica in cui si presenta la follia a partire dall’età moderna, lungi dal mettere in 

scena un tardivo colpo di coda dell’immaginario notturno alchemico e neoplatonico 

rinascimentale ai danni del Regime Diurno trionfante, starebbe piuttosto a testimoniare 

dei lati d’ombra che avvolgono da ogni lato il dualismo cartesiano.  

Nello stesso mentre in cui, sul versante epistemico, si consolida il dualismo 

ontologico res cogitans/res extensa, sul quello emozionale della psiche individuale si 

manifesta e si patologizza la Spaltung schizofrenica. Non a caso, come Durand osserva, 

la cura per il malato comincia nella misura in cui comincia ad affrancarsi dall’inflazione 

dell’immaginario diurno schizomorfo e si lascia avvolgere dai simboli notturni del 

ventre materno: “Lo schizofrenico ossessionato dall’illuminazione entra in via di 

guarigione allo stesso tempo in cui fa una realizzazione simbolica del ritorno al ventre 

materno, e la poesia della psicosi raggiunge allora quella del romanticismo di Novalis 

e del surrealismo in una visione nella quale si mescolano inestricabilmente il ventre 

materno, la femminilità, l’acqua e i colori” (Ivi, 235; il corsivo è nostro).  

 

 

 

59. Sogno, Naturphilosophie e divenire dell’Assoluto  

 

 

Gilbert Durand evoca per ultimo il nome di Novalis (al secolo Friedrich von 

Hardenberg) e, con esso, inevitabilmente quello della primissima vampata del 

movimento romantico tedesco, di cui il poeta degli Inni alla Notte fu senza dubbio il 

sommo cantore. Durand lascia anche intendere tra le righe che i “surrealismi” a venire, 

tipica manifestazione dell’irredentismo romantico insofferente contro i positivismi del 

secolo successivo, non faranno altro che accogliere e fecondare l’eredità più genuina e 

ricca di sviluppi immaginali del grande movimento filosofico e letterario post-

illuminista (Cfr. BÉGUIN, 1937). Forse la parola decisiva sull’importanza del sogno 

nella cultura romantica tedesca della reazione contro l’eccesso di “illuminazione” 

prodotto dal diffondersi dello spirito della rivoluzione politica ed economica francese (e 

delle armate napoleoniche che ne furono il principale vettore militare) spetta all’altra 

torreggiante voce, più rivolta verso l’ellade, di Friedrich Hölderlin, come ribadisce 

proprio in apertura del suo Bildungsroman sottilmente anti-faustiano: “Oh, un dio è 

l’uomo quando sogna, un mendicante quando riflette e, quando l’estasi si è dileguata, si 
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ritrova come un figlio fuorviato che il padre cacciò via di casa e contempla i miseri 

centesimi che la pietà gli ha dato per il suo cammino” (HÖLDERLIN, 1799, 30).  

Sognando, l’uomo entra in relazione con la propria componente divina o addirittura 

“si divinizza”, trovando nel proprio intimo un prodigioso canale di accesso a quella 

dimensione sognante della natura che, nello stesso lasso di tempo, il suo grande amico a 

compagno di studi teologici allo Stift di Tübingen, F.W.J. Schelling, aveva collocato 

proprio al centro delle metafore costitutive della propria immaginativa 

Naturphilosophie: “Fu certo un sogno assai significativo quello in cui la materia morta 

appariva come un sonno delle forze rappresentatrici, la vita animale come un sogno 

delle monadi e la vita razionale, infine, come uno stato di risveglio universale” 

(SCHELLING, 1799, 288).  

Il sogno sarebbe di conseguenza da intendersi come l’altra faccia, quella notturna, di 

una divinità che si rivela in una natura umana finalmente riconsegnata a una visione 

organica e sorgiva della propria costituzione ontologica; al tempo stesso, la sua 

rivelazione si irradia teofanicamente nella natura vivente dell’universo, goethianamente 

sottratta allo sguardo raggelante e analitico messo in atto dalla egemone filosofia 

naturale newtoniana (Cfr. GOETHE, 1817/22, 42-43). Più tardi allorquando, sotto 

l’impeto della sua rimuginazione degli enigmi costituiti dal mito e dalla rivelazione, il 

posto che nella fase giovanile spettava di diritto alla spinoziana natura naturans sarà 

colmato dalla dottrina teosofica delle tre potenze (Potenzen) dell’essere, qualcosa 

sembrerà trasformarsi. Schelling si troverà finalmente in condizione di mettere in 

relazione la fenomenologia onirica con le tappe del divenire dialettico attraverso il quale 

è chiamato a transitare il nucleo più profondo e immemoriale della stessa divinità: “Il 

sogno, d’altronde, sembra il naturale strumento d’azione di un Dio che già comincia a 

sprofondare nel passato” (SCHELLING, 1842, 267). (Come potremo vedere meglio più 

avanti, un secolo esatto dopo, C.G. Jung, recuperando il valore metaforico dei saperi 

alchemici proposti come chiavi di accesso alle strutture simboliche dell’inconscio 

collettivo, sarà più che debitore di questo insegnamento schellinghiano.) Il tramonto di 

una fase storica del “divenire dell’Assoluto” – altra dirompente innovazione teosofica – 

il suo conseguente ritrarsi nell’abisso di una configurazione precedente della coscienza 

teogonica, si annuncia profeticamente nelle immagini iridescenti della fantasticheria 

notturna.  

Non era stata precisamente questa, d’altro canto, l’originale intuizione che del potere 

epifanico posseduto per virtù propria dall’orizzonte onirico ebbe Novalis, il più 
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romantico di tutti gli spiriti che poetò all’ombra della dialettica fichtiana? Nelle prime 

pagine del suo romanzo di formazione Heinrich von Ofterdingen, ci si imbatte nella 

prodigiosa descrizione di un sogno iniziatico, culminante con la scoperta del fiore 

azzurro – vero e proprio succedaneo romantico del Graal e del lapis philosophorum. 

Novalis descrive a tinte scintillanti la visione immaginale della sua immersione nelle 

acque viventi di bacino inaccessibile ai non adepti alla sapienza risposta: “e ogni onda 

del soave elemento si stringeva a lui come un tenero petto. L’onda pareva la 

dissoluzione di leggiadre fanciulle, che d’un tratto accanto al giovane s’incarnassero” 

(NOVALIS, 1802, 17). Nel suo commento a questo episodio, Bachelard richiama l’imago 

della “seconda donna”, amante o sposa del protagonista che sia, la cui epifania 

simbolica nel sogno “sarà proiettata sulla natura. Accanto alla madre-paesaggio siederà 

la donna-paesaggio” (BACHELARD, 1942, 149).  

Un’esperienza interiore di rara densità simbolica come quella del sogno del primo 

mattino narrato da Novalis richiede una considerazione ulteriore, che tende a spostare il 

sogno dalla parte dove risiede la sfera del sacro, dell’interdetto e di ciò che non può 

prestarsi a un utilizzo pragmatico e razionale. Sono sue parole le seguenti: “Non è forse 

ogni sogno, sia pure il più imbrogliato, una singolare manifestazione che, anche a non 

pensare a un invio divino, è uno squarcio significante nel velo misterioso che in mille 

pieghe avvolge il nostro essere? […] Mi sembra che il sogno sia una difesa contro la 

regolarità e abitudinarietà della vita, un libero svago della fantasia impastoiata, in cui 

essa scompiglia tutte le immagini della vita e interrompe la costante serietà degli adulti 

con un lieto gioco da bimbi. Senza i sogni certamente invecchieremmo più presto, e 

dunque si può riguardare il sogno, se non proprio come venuto direttamente dall’alto, 

almeno un dono divino, un fedele compagno nel pellegrinaggio alla santa tomba” 

(NOVALIS, 1802, 19-20; il corsivo è nostro).  

Per il distillato più puro della Stimmung romantica, il sogno – la cui provenienza non 

è del tutto garantito che sia il mondo delle altitudini spirituali – è un fedele compagno 

nel pellegrinaggio alla santa tomba. La verità più insidiosa, e infondo irricevibile da 

parte dell’Io erorico dominato dal mito apollineo dell’Eroe, contenuta nella chiusa della 

riflessione novalisiana richiederà una decantazione protatta per poco meno di due 

secoli. Ci vorrà lo sguardo ipersensibile ai misteri dell’ombra e della morte della 

psicologia archetipale di James Hillman per poter trarre tutte le conseguenze 

psicologiche condensate in una simile postura ermeneutica. Ce ne occuperemo più 

estesamente nel paragrafo 62.  
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60. Freud e i geroglifici della notte  

 

 

Come si può vedere, a monte della scoperta del sogno come la via regia per accedere 

all’inconscio dell’individuo, rivendicata con orgoglio da Freud e dai suoi seguaci più 

ortodossi, si estende una veneranda tradizione di confronto e di esegesi del significato 

da conferire all’esperienza della “piccola morte” che, a ciclo quotidiano, ci attende a 

conclusione di giornata. Premettiamo che, in vista dei nostri scopi, non ci sembra 

necessario ricostruire per filo e per segno la teoria freudiana del sogno. Esiste in tal 

senso una sterminata bibliografia di riferimento (Cfr. p. es. RICOEUR, 1965, 182 e sgg.; 

LAPLANCHE e PONTALIS, 1967, 570-571). Più modestamente, ci limiteremo, anche in 

questo caso, a mettere assieme i passaggi teorici più significativi del pensiero freudiano, 

che ci aiuteranno a dialogare in modo più proficuo con il libro sui sogni di James 

Hillman. Ci prenderemo la licenza di “trattare” in modo analogo, anche il paradigma 

ermeneutico junghiano.  

Nell’Interpretazione dei sogni del 1899, ossia in una fase ancora precedente alla sua 

definitiva messa a fuoco dell’incidenza del transfert nel costituirsi delle transazioni sul 

setting analitico (Cfr. MANCIA, 1996, 130), Freud distingueva tra un contenuto 

manifesto e un contenuto latente dell’attività onirica (FREUD, 1899, 141). Procedendo 

nei suoi meticolosi carotaggi analitici dell’attività pulsionale, a un certo punto è come se 

Freud si fosse trovato nella necessità di accantonare per un momento il più rassicurante 

linguaggio lineare e oggettivante della clinica accademica per cercare rifugio in una 

scrittura più aperta al versante metaforico del linguaggio. Il contenuto latente slitta così 

sempre di più verso la definizione sostitutiva di “condensato del pensiero onirico”, 

mentre nel frattempo il contenuto manifesto del sogno assume le sembianze di una 

scrittura arcaica, calligramma pittografico in qualche misura paragonabile alla scrittura 

geroglifica egiziana, che non a caso viene apertamente menzionata: “Il contenuto del 

sogno è dato per così dire in una scrittura geroglifica, i cui segni vanno tradotti uno per 

uno nella lingua dei pensieri del sogno. Si cadrebbe evidentemente in errore, se si 

volesse leggere questi segni secondo il loro valore di immagini, anziché secondo la loro 

relazione simbolica” (Ivi, 261). Il nucleo riflessivo onirico si transcodifica in una vera e 
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propria “scrittura interna”, che tuttavia non andrebbe intesa senza cautele in senso 

apertamente immaginale. I segni non sono in sé e per sé immagini; rientra nella loro 

competenza la capacità di dispiegare il loro potenziale di significazione simbolica in 

una lettura più attenta ai loro reciproci nessi strutturali.  

Nella successiva Revisione della teoria del sogno, esposta nella ventinovesima delle 

celebri lezioni di Introduzione alla psicoanalisi, Freud conferma ulteriormente il 

carattere testuale del contenuto onirico manifesto, e sottopone a ulteriore rielaborazione 

teorica il proprio approccio ermeneutico alla scrittura cifrata del testo onirico: “Ciò che 

è stato denominato ‘sogno’ noi lo chiamiamo ‘testo onirico’ o ‘sogno manifesto’, e 

‘pensieri onirici latenti’ ciò che cerchiamo, ciò che, per così dire, presumiamo vi sia 

dietro al sogno. Possiamo allora formulare i nostri due compiti nel seguente modo: 

dobbiamo trasformare il sogno manifesto in quello latente e indicare come, nella vita 

psichica del sognatore, quest’ultimo sia diventato il primo. Il primo è un compito 

pratico, spetta all’interpretazione onirica e necessita di una tecnica; il secondo è un 

compito teorico, che deve spiegare il supposto processo del lavoro onirico 

(Traumarbeit) e non può essere che una teoria, entrambe, tecnica dell’interpretazione 

onirica e teoria del lavoro onirico, devono essere create ex-novo” (FREUD, 1932, 423-

424; i corsivi sono di Freud). Giunto a un livello così avanzato di elaborazione del 

processo di ripensamento di tutta quanta l’impalcatura epistemica della sua precedente 

teoria del sogno, non sembra eccessivo affermare, come fa Hans Blumenberg, che per 

Freud: “le azioni oniriche sono in assoluta prevalenza atti linguistici di natura orale e 

scritta” (BLUMENBERG, 1981, 396).  

Nel suo minuzioso ripercorrimento grammatologico di questi passaggi, in apparenza 

marginali, della teoria del sogno di Freud, in particolare nel suo saggio Freud e la scena 

della scrittura (1966), Jacques Derrida non poteva non sentirsi particolarmente recettivo 

nei confronti dell’analogia sogno/scrittura (istituita in tempi non sospetti, verrebbe da 

aggiungere) dalla psicoanalisi classica. Il sogno sarebbe sì una specie di “scrittura”, 

senza mai doversi assoggettare fino infondo alla parola messa nero su bianco tipica 

espressione della scrittura fonetica e conservando, come suggerito dall’analogia con la 

scrittura geroglifica, una forte valenza immaginifica e pittografica: “Senza dubbio Freud 

pensa che il sogno si sposta come una scrittura originale, mettendo in scena le parole 

senza assoggettarvisi; senza dubbio egli pensa ad un modello di scrittura irriducibile 

alla parola e che, come i geroglifici, comporta elementi pittografici, ideogrammatici e 

fonetici. Ma egli fa della scrittura psichica una produzione talmente originaria che la 
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scrittura quale è possibile intenderla nel suo senso proprio, scrittura codificata e visibile 

‘nel mondo’, risulterebbe soltanto una sua metafora. La scrittura psichica, per esempio 

quella del sogno, che ‘segue antiche facilitazioni’, semplice momento nella regressione 

verso la scrittura ‘primaria’, non si lascia leggere a partire da alcun codice” (DERRIDA, 

1967 b, 270).  

Freud e la sua interpretazione “egizia” del sogno; Derrida e la sua decostruzione 

dell’interpretazione “egizia” del sogno fornita da Freud: entrambi sembrano trovare un 

significativo punto di concordanza sull’ipotesi di fondo dell’esistenza di una qualche 

non meglio definita “scrittura della psiche”, un “codice dell’anima” che non può essere 

fatto rientrare senza residui nei parametri fonetici fissati dal lógos epistemico. Scrittura 

onirica paragonabile per analogia all’alfabeto geroglifico, che sembra mascherare dietro 

le volute delle sue immagini dei contenuti inconsci altrimenti inesprimibili a livello del 

linguaggio alfabetico convenzionale. Il padre della decostruzione compie un passo 

deciso verso l’istituzione di un nesso mitico-archetipale tra sogno e scrittura: “Gli 

Egiziani credevano che lo stesso Dio che ispira i sogni, avesse anche fatto dono della 

scrittura. Gli interpreti non avevano dunque che da attingere, come il sogno stesso, al 

tesoro tropico e curiologico. Lì avrebbero trovato, già pronta, la chiave dei sogni, che 

essi poi fingevano di indovinare. Il codice geroglifico valeva, di per sé, come 

Traumbuch” (Ivi, 269). Salvo poi arrestarsi bruscamente di fronte ai rischi “culturali” 

comportati dal compimento del passo successivo. Quello che non ci si sarebbe mai 

potuti attendere direttamente dal padre della psicoanalisi, in linea di principio; fosse 

solo dal mero punto di vista dell’affastellarsi materiale delle informazioni 

storiografiche, avrebbe potuto tranquillamente rientrare nelle corde del filosofo 

postrutturalista francese. Se di fatto ciò non si è verificato – se il decostruzionismo, 

dopotutto, preferisce limitarsi a mantenere il proprio ruolo “parassitario” nei confronti 

del discorso canonico svolto dalla tradizione onto-teo-ego-logica occidentale – ciò non 

poteva non precludergli una immersione più coraggiosa dentro la zona d’ombra 

rappresentata dalla tradizione immaginale che si raccoglie, in modo più o meno 

consapevole, nell’analogia freudiana pensiero onirico/scrittura geroglifica.  

La locuzione che può suonare un po’ criptica “scrittura psichica”, che Derrida forgia 

al fine di intercettare il gesto attraverso il quale Freud istituisce la propria ermeneutica 

onirica, se fosse stata lasciata libera di rifluire spontaneamente verso le sue sorgenti 

ermetiche e neoplatoniche rinascimentali, avrebbe condotto inevitabilmente la ricerca 

verso la concezione mnemotecnica bruniana di “memoria artificiale”. Citiamo 
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direttamente dal frontespizio della prima edizione del De umbris idearum (1582), la 

grande opera dedicata da Giordano Bruno all’articolazione di un sistema di arte 

immaginativa della memoria: “Le ombre delle idee, contenenti l’arte di cercare, trovare, 

giudicare, ordinare e applicare, esposte per una scrittura interna e per non volgari 

operazioni di memoria” (BRUNO, 1582, 19; il corsivo è nostro). Nel paragrafo XVII dalla 

prima sezione dell’Ars memoriae aggiunta in appendice al De umbris idearum, 

incontriamo questa ulteriore amplificazione simbolica del concetto bruniano di 

“scrittura interna” o “scrittura intrinseca”:  

 

“Questa arte, la cui stessa proprietà è la proprietà della facoltà grafica in genere, […] 

è infatti una pittura intrinseca, in quanto produce le immagini delle cose e delle 

operazioni da ricordare. È anche una scrittura intrinseca, in quanto ordina ed 

attribuisce i segni, le note e i caratteri delle proprietà e delle parole, i quali, dal 

momento che sono oggettivati anche nelle cose immaginabili, non nego che nel parlare 

comune giustamente sono chiamati immagini, sia relativamente alla memoria delle 

cose, sia relativamente alle forme ordinate per il mantenimento nel ricordo delle parole” 

(Ivi, 84; i corsivi sono nostri).  

 

Il passaggio successivo, svolto da Bruno soltanto nella fase più matura della sua 

ricerca immaginale intorno alla memoria artificiale, procederà proprio nella direzione di 

riconoscere nello svolgimento della tecnica mnemonica pseudo-ciceroniana procedente 

attraverso la combinatoria lulliana di luoghi di accoglienza e immagini in essi accolte: 

un modo originale di ritornare all’utilizzo dei geroglifici tipico della tradizione 

sacerdotale egizia. Lo scopo del Nolano sarebbe stato quello di allacciare una nuova e 

più proficua comunicazione tra il piano storico delle “voci profane”, veicolate 

dall’alfabeto fonetico introdotto dal Dio Theut – e in tal senso si gioca la ripresa 

bruniana del mito dell’origine della scrittura esposto da Platone nel Fedro, 274 c-275 a 

–, e quello simbolico di pertinenza delle “intelligenze occulte degli Dei”. Se alla 

metafora bruniana delle intelligenze occulte, questa volta in uno spirito decisamente più 

hillmaniano, noi facessimo corrispondere la dottrina psicoanalitica freudiana del 

contenuto manifesto del sogno, ecco che riusciremmo ad afferrare più in profondità il 

significato del ricorso, in apparenza peregrino, che il sobrio neurologo viennese 

fondatore della psicoanalisi fa alla metafora mnemonica della scrittura geroglifica. Per 
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potercene rendere meglio conto, citiamo direttamente dai paragrafi 19 e 20 del trattato 

De magia naturali (1590) di Giordano Bruno:  

 

“Le intelligenze occulte non offrono il loro ascolto o la loro capacità di 

comprensione a tutti i linguaggi; infatti, le voci che sono di istituzione umana non 

vengono ascoltate con la stessa attenzione rivolta alle voci naturali; perciò i canti, 

soprattutto quelli tragici (come osserva Plotino), hanno grandissima efficacia nelle 

situazioni di difficoltà dell’anima. Allo stesso modo, neanche le scritture possiedono 

tutte quell’efficacia che hanno invece caratteri che alludono alle realtà cui rimandano 

mediante i tratti che li compongono, per cui alcuni segni sono piegati gli uni verso gli 

altri, si guardano gli uni gli altri, si abbracciano, si costringono all’amore, oppure si 

piegano in direzioni opposte, disgiunti per l’odio e la separazione; frammentati, 

imperfetti, rotti per produrre rovina; nodi per vincolare, caratteri aperti per liberare e 

sciogliere. E questi caratteri non possiedono una loro forma certa e definita, ma 

chiunque, a seconda del dettato del suo furore o dello slancio del suo spirito, a 

compimento della propria opera, a seconda che desideri o respinga una cosa così, con 

una sorta di furore rappresentando a sé la cosa coi nodi stessi, e come per un nume 

presente, sperimenta determinate forze che non sperimenterebbe con nessuna facondia 

ed eleganza di parola pronunciata o scritta. Di tal genere erano le lettere più 

adeguatamente definite presso gli Egizi, che infatti le chiamano geroglifici, ossia 

caratteri sacri. Gli Egizi avevano a disposizione per designare le singole cose 

determinate immagini derivate dagli enti naturali o da loro parti, ed avevano in uso tali 

scritture e tali voci, con le quali cercavano di entrare in contatto con gli Dei per 

compiere operazioni mirabili; ma dopo che Theut o qualcun altro inventò le lettere del 

tipo che noi usiamo oggi, con modalità diverse, si produsse una gravissima perdita sia 

per la memoria sia per la scienza divina e la magia. Perciò, a somiglianza degli Egizi, i 

maghi di oggi, dopo aver costruito alcune immagini e definito caratteri e cerimonie, che 

consistono in determinati gesti e determinati culti, esplicano i loro voti quasi per mezzo 

di cenni definiti, tali che gli Dei possano intenderli; ed è quella lingua degli Dei, la 

quale, mentre tutte le altre si sono mutate infinite volte e quotidianamente mutano, 

rimane sempre la stessa, come rimane la stessa la specie della natura” (BRUNO, 1590, 

193-195; i corsivi sono nostri).  
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Come gesto ermeneutico cautelativo, occorrerà senza dubbio evitare di proiettare 

senza riserve sulla torrenziale scrittura bruniana della memoria immaginale gli 

strumenti di lettura della tradizione che ci mette a disposizione la riflessione filosofica e 

psicoanalitica contemporanea. Pena l’incorrere in grossolani anacronismi storici ed 

ermeneutici. Rifacendoci tuttavia alla interpretazione di Hillman dell’arte della memoria 

rinascimentale come di un discorso più generale che la “cultura simbolica inconscia” 

dell’epoca pre-moderna ha sviluppato molto prima dell’avvento del paradigma della 

psicologia del profondo contemporanea, non ci sembra troppo avventato riconoscere 

nella riflessione freudiana, come d’altro canto nella sua recezione da parte della 

decostruzione derridiana, innegabili “reminiscenze” – sempre per restare in tema… – 

dell’ars riminescendi bruniana e più in generale rinascimentale. I geroglifici egiziani, la 

“pittura” o la “scrittura” per immagini introiettata nel theatrum chemicum della 

soggettività, restati sostanzialmente immutati nel corso del tempo, consentivano una 

comunicazione più fluida e comprensiva con il piano “numinoso” dell’inconscio. (Ma 

con questo ultimo passaggio ci siamo troppo prematuramente avvalsi di una 

terminologia junghiana.)  

Con l’introduzione della scrittura fonetica a opera del Dio egizio Theut, come recita 

il mito platonico sull’origine della scrittura, si sarebbe prodotta una grave frattura tra i 

due piani dell’esistenza. Scissione innanzitutto linguistica, sia a livello del 

funzionamento della memoria sia a livello della praxis “magica” che è chiamata a 

prendersene cura. Il lavoro sulla “memoria” che la pratica psicoanalitica rivendica per 

sé equivale, tradotto in termini freudiani, all’organizzarsi di un processo di 

decodificazione semiotica dei “geroglifici” delle immagini inconsce nell’intreccio dei 

quali si configura il contenuto manifesto dell’attività onirica.  

Se ci collochiamo dal punto di vista di una sociologia attenta al divenire dei media 

scritturali, si evidenzia inoltre il significato storico e antropologico introdotto dal 

passaggio dagli alfabeti pittografici e simbolici all’avvento della scrittura fonetica. Gli 

effetti di più vasta portata di quella svolta epocale da cui è sorta la civiltà occidentale 

della scrittura e dell’epistéme razionale sono riassumibili in una accentuata attitudine 

alla postura analitica nei confronti dell’esperienza e della sua codificazione linguistica, 

con conseguente atrofizzazione, sia a livello individuale che collettivo, della funzione 

simbolica: “Riassumendo, la scrittura pittografica e geroglifica, usata nelle culture 

babilonese, maya e cinese è un’estensione del senso visivo per immagazzinare 

esperienze umane e renderne più rapido l’accesso. Tutte queste forme danno 
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un’espressione pittorica a significati orali. Di conseguenza sono simili ai disegni 

animati e sono estremamente ingombranti, richiedendo molti segni per gli infiniti dati e 

le infinite operazioni della vita sociale. viceversa l’alfabeto fonetico è riuscito con 

poche lettere soltanto a contenere tutte le lingue. Per arrivare a tanto è stato però 

necessario scindere segni e suoni dai loro significati drammatici e semantici. Nessun 

altro sistema di scrittura ha compiuto una simile impresa. La stessa separazione tra 

vista, suono e significato che è propria dell’alfabeto fonetico si estende anche ai suoi 

effetti sociali e psicologici. L’uomo alfabeta subisce una menomazione della sua vita 

fantastica” (Cfr. MCLUHAN, 1964, 97; il corsivo è nostro).  

La cultura occidentale si caratterizza, per dirla in breve, come quello spazio geo-

comunicativo nei confini del quale, nel mentre che si territorializzavano, 

rispettivamente, la scrittura fonetica, il pensiero lineare (processi sfociati nella 

costituzione del canone epistemico onto-teo-ego-logico), si deterritorializzava in via 

definitiva, sul fronte della cultura legittimata, la pratica di quello che Jung avrebbe 

definito il pensiero non-orientato, “il sognare e fantasticare” (Cfr. JUNG, 1912/52, 32). 

Toccherà alla psicologia analitica junghiana confrontarsi frontalmente con le 

conseguenze antropologiche di quella “svolta di civiltà”.  

 

 

 

61. Jung e il teleologismo della psiche  

 

 

E con ciò siamo giunti al momento di poterci finalmente confrontare con la teoria 

junghiana del sogno. Potendolo affrontare nella sua estensione complessiva, il discorso 

richiederebbe di ricostruire le tappe decisive della progressiva presa di distanza del 

pensiero dello psichiatra elvetico da quelle che, progressivamente, gli apparvero come 

le cesure e le restrizioni imposte al discorso sull’inconscio dalla metapsicologia del suo 

ex-maestro ed ex-amico viennese. Per i nostri fini, sarà più che sufficiente partire dalla 

differenza sostanziale dei loro rispettivi paradigmi della struttura della psiche. Alla 

lettura causalistica dei processi psichici, marchio di fabbrica del modello psicodinamico 

freudiano, in riferimento a una differente esplicazione del significato della vita onirica, 

Jung contrappone senza indugio la propria impostazione di carattere decisamente 

teleologico: “Lo spirito scientifico – formatosi sulle scienze naturali – della nostra 
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epoca, pensa in termini di rigorosa causalità, e apprezza assai di più la concezione 

causale. Ai fini di una interpretazione scientifico-naturalistica della psicologia del sogno 

la concezione causale di Freud dovrebbe quindi avere le carte di gran lunga migliori. 

Ma non posso fare a meno di porre in dubbio la completezza di questa concezione, 

perché la psiche non va solo intesa causalmente, ma esige di essere considerata 

finalisticamente. Soltanto l’unificazione di questi due punti di vista, a tutt’oggi 

incompiuta a causa delle enormi difficoltà di natura sia teorica che pratica, può darci 

una comprensione più completa della natura del sogno” (JUNG, 1916/48, 265). (In 

realtà, a una interpretazione complessiva dell’opera freudiana più attenta a rilevarne gli 

inusitati sviluppi dialettici come quella proposta, negli anni Sessanta dello scorso 

secolo, da Paul Ricoeur, non sarebbe sfuggita la cifra spiccatamente teleologica ben 

operante già nell’impianto metapsicologico della teoria psicoanalitica [Cfr. RICOEUR, 

1965, 516 e sgg.].)  

Vera e propria quintessenza della concezione classica freudiana della fenomenologia 

dell’onirismo è la nota dottrina che scorge nel sogno l’appagamento in forma 

allucinatoria di un desiderio inconscio, da considerarsi in prevalenza di matrice sessuale 

(Cfr. p. es. FREUD, 1899, 130). Jung non rigetta del tutto la teoria freudiana 

dell’appagamento del desiderio, ma la considera soltanto come una visione parziale di 

quel significato ulteriore che il sogno assumerebbe se la sua interpretazione riuscisse a 

tenere in debita considerazione lo sguardo teleologico della natura psichica messo in 

gioco dalla psicologia analitica: “Sono quindi giunto alla persuasione che la concezione 

freudiana, secondo la quale i sogni avrebbero una funzione essenzialmente volta ad 

appagare i desideri e a conservare il sonno, è troppo angusta, anche se l’idea 

fondamentale – quella di una funzione biologica compensatrice – è sicuramente esatta. 

[…] I sogni si comportano in maniera da compensare la situazione cosciente di volta in 

volta presente” (JUNG, 1916/48, 270; il corsivo è di Jung).  

Riletto in questa prospettiva, il sogno non assolverebbe il compito, secondo Jung 

eccessivamente marginale, di surrogare per il soggetto represso, che porta sulle sue 

spalle tutto quel “disagio della civiltà” che Freud avrebbe fatto oggetto di indagini 

originali nei saggi sulla società e la religione degli anni Venti dello scorso secolo, il 

soddisfacimento soggettivo dei suoi desideri inconfessabili. Inoltre – e con questa sua 

ulteriore presa di posizione Jung marca ancora di più la distanza dall’approccio 

“edipico” di Freud al sogno – lo scopo dei sogni non sarebbe in alcun caso quello di 

ingannare il soggetto razionale, per conto di fantomatiche “mire latenti” a suo danno di 
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un inconscio appassionato agli enigmi della Sfinge: “Non ho mai potuto consentire con 

Freud che il sogno sia una ‘facciata’, dietro la quale si nasconda il suo significato; un 

significato già noto ma malignamente, per così dire, sottratto alla coscienza. Secondo 

me i sogni sono natura che non ha intenzione ingannatrici, ma esprime qualcosa come 

meglio può, così come una pianta cresce a un animale cerca il suo cibo come meglio 

possono” (JUNG, 1961, 203).  

Come abbiamo cercato di illustrare nel paragrafo precedente, in realtà la metafora 

freudiana dei geroglifici, introdotta in prima battuta a significare il lavoro compiuto dal 

contenuto manifesto del sogno, se “amplificata” ermeneuticamente proprio nel senso 

alchemico – ironia della sorte! – rimesso in circolazione dallo stesso Jung a partire dagli 

anni Quaranta dello scorso secolo, sembra in grado di dischiudere virtualmente bel 

diverse prospettive immaginali. Prospettive che si ha l’impressione siano sfuggite allo 

sguardo orientato in senso teleologico dello psichiatra elvetico. Se la texture delle 

immagini oniriche tende a riprodurre nella sfera della soggettività individuale schemi 

pittografici o ideogrammatici paragonabili a quelli scritturali degli egizi o dei maya, ciò 

avrebbe dovuto mettere Jung sulle tracce di quella teoria ermetica della “scrittura 

interna” del sogno che era stata ampiamente articolata, fin dal Rinascimento, dall’arte 

della memoria bruniana e che non era sfuggita allo sguardo obliquo della decostruzione.  

In ottemperanza alla sua concezione della struttura della personalità e della sua 

concezione psicodinamica dell’individuazione come processo eminentemente 

demandato all’attività dell’immaginazione simbolica (BARIOGLIO, 2008, 210 e sgg.), 

Jung preferisce invece calcare l’accento sulla valenza compensatoria dell’attività onirica 

dell’inconscio nei riguardi della unilateralità della prospettiva razionale della coscienza. 

È un po’ come se, attraverso il susseguirsi e l’intrecciarsi delle immagini oniriche, 

l’inconscio potesse dire la sua a fronte e forse a fianco della pretesa della coscienza di 

parlare a nome del Sé, ossia della totalità della personalità globale: “Ora, dal momento 

che il significato della maggior parte dei sogni non coincide con le tendenze della 

coscienza ma mostra deviazioni caratteristiche, dobbiamo supporre che l’inconscio, 

matrice dei sogni, possieda una funzione autonoma. […] Per formulare questo 

comportamento, l’unico concetto possibile che mi si è offerto è quello della 

‘compensazione’, il solo in grado – almeno mi sembra – di riassumere tutti i tipi di 

comportamenti del sogno. La compensazione deve essere rigorosamente distinta dalla 

‘complementarietà’. Il complemento è un concetto troppo limitato e troppo limitativo, 

insufficiente a spiegare in misura adeguata la funzione onirica, poiché definisce un 
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rapporto di integrazione per così dire coatto. La ‘compensazione’ invece è – come dice il 

suo stesso nome – un confronto e un paragone di dati o punti di vista diversi, confronto 

dal quale emerge un ‘equilibramento’ o una ‘rettifica’” (JUNG, 1945/48, 309-310; i 

corsivi sono nostri).  

Per giungere a conclusione della nostra fin troppo smagrita esposizione della 

concezione junghiana del sogno, dobbiamo ora procedere a trattare dell’elemento di 

forse maggiore novità del suo intero modo di vedere; a partire da esso Jung non fa che 

ribadire una delle conquiste fondamentali ottenute dalla sua personale rielaborazione del 

modello psicoanalitico freudiano. In poche parole, quando ci si interroga sul significato 

più generale dell’attività onirica della psiche bisognerebbe cominciare con il distinguere 

tra un funzionamento che rimane esclusivamente confinato nei margini della singola 

sfera soggettiva dell’individuo da un’altra modalità di espressione della psiche 

inconscia, che dischiude un significato di valenza collettiva. La psicoanalisi di Freud, 

attestandosi su una posizione semiotica di decodifica della vita psichica, aveva preso in 

considerazione in via esclusiva le manifestazioni patologiche dell’inconscio individuale; 

nel caso della teoria di Freud era gioco forza che le sue pionieristiche esplorazioni del 

funzionamento dei sogni non riuscissero a varcare i confini della storia soggettiva 

individuale. La scoperta di un sostrato più profondo e di pertinenza ultra-individuale 

della soggettività, conseguenza di un approccio simbolico alle dinamiche della psiche, 

secondo Jung avrebbe dovuto al contrario trovare un preciso riscontro anche nella 

produzione di immagini tipica della sfera del sogno (Cfr. GALIMBERTI, 1984, 73-74). 

Ecco quindi che Jung avanza l’ipotesi che a fronte dei “piccoli sogni”, escrescenza 

onirica naturale delle dinamiche che investono la storia soggettiva dell’individuo, in 

alcuni passaggi cruciali del divenire storico della sua personalità sia dato incappare in 

“grandi sogni” ad alta intensità di proliferazione simbolica:  

 

“Non tutti i sogni hanno la stessa importanza. Già i primitivi distinguono tra ‘piccoli’ 

e ‘grandi’ sogni. Noi diremmo piuttosto sogni ‘insignificanti’ e sogni ‘significanti’. A 

ben guardare i ‘piccoli’ sogni sono i frammenti della fantasia che compaiono ogni notte, 

provengono dalla sfera soggettiva e personale e, quanto al loro significato si esauriscono 

nella vita quotidiana. Perciò questi sogni vengono dimenticati facilmente: la loro 

validità non va oltre le oscillazioni quotidiane dell’equilibrio psichico. Vi sono invece 

sogni pregni di significato, i quali spesso sono conservati nella memoria per tutta la vita, 

e formano non di rado il nucleo racchiuso nel forziere degli eventi psichici. […] Ho 
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analizzato molti sogni di questo tipo e vi ho rintracciato spesso una particolarità che li 

distingue da altri sogni. Infatti in questi sogni affiorano immagini simboliche che 

incontriamo anche nella storia dello spirito umano. È degno di nota il fatto che colui 

che sogna può perfettamente ignorare l’esistenza di simili paralleli. Questa particolarità 

vale per i sogni del processo di individuazione. Essi contengono cosiddetti motivi 

mitologici o mitologemi che io ho definito col termine di archetipi. Si intendono con 

tale termine forme specifiche e nessi figurativi rintracciabili in forma analoga in tutti i 

tempi e in tutti i paesi, ma anche nelle fantasie, nelle visioni, nelle idee illusorie, e nei 

sogni individuali. La loro frequente presenza in casi individuali, come la loro ubiquità 

etnica, dimostra che la psiche umana è in parte soltanto unica e soggettiva o personale: 

per l’altra parte invece è collettiva e oggettiva. Noi parliamo quindi da un lato di 

inconscio personale, dall’altro di inconscio collettivo, il quale rappresenta in certo qual 

modo uno strato più profondo rispetto all’inconscio personale, più prossimo alla 

coscienza. I grandi sogni, ossia i sogni ricchi di significato provengono da questo strato 

più profondo. La loro significatività trapela – a prescindere dall’impressione soggettiva 

– già fin dalla loro plasticità, che mostra non di rado forza e bellezza poetica. Tali sogni 

si presentano perlopiù in periodi decisivi della vita, vale a dire nella prima giovinezza, 

durante la pubertà, a mezzo del cammino (fra i trentasei e i quarant’anni) e in cospectu 

mortis” (JUNG, 1945/48, 312-313; i corsivi sono nostri).  

 

La marcatura propriamente simbolica fa la sua apparizione nella dinamica 

dell’inconscio quasi esclusivamente in occorrenza dei “grandi sogni”, che si presentano 

come pietre miliari a segnare in modo spesso indelebile di ciclo di vita individuale; 

nella metapsicologia junghiana queste narrazioni per immagini segnano il passo dello 

svolgimento di quel processo di individuazione che, sul piano simbolico, rappresenta 

l’ancoraggio più apertamente ontologico dell’intera teleologia della psiche di Jung (Cfr. 

MÀDERA, 1998, 148 e sgg.).  

E solo a questo punto si riesce ad afferrare meglio dove intenda andare a parare la 

critica rivolta da Jung al modello causalistico di esplicazione dei processi psichici 

messo al centro da Freud della sua interpretazione causale del sogno. Se la psiche, o 

meglio quella metafora dinamica della totalità della psiche che è l’archetipo del Sé, si 

esplica in un divenire che tende a realizzare finalisticamente la sua totalità, il grande 

sogno ne costituisce l’estensione e la manifestazione che si proietta nella singola 

personalità empirica. L’aver riconosciuto una produzione di contenuti simbolici solo in 
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relazione alla fenomenologia dei grandi sogni di individuazione, ci consente di non 

perdere di vista il significato chorasofico che abbiamo attribuito a quel “ragionamento 

spurio o bastardo” che secondo il Timeo di Platone è il sogno.  

Fin da questo momento possiamo anticipare l’ipotesi, forse rischiando di esporci 

eccessivamente dal punto di vista teorico, che il pensiero onirico che andiamo cercando 

allo scopo di poterci approssimare all’orizzonte simbolico del luogo a-formale della 

formazione debba essere quantomeno molto vicino alla nozione junghiana di “grande 

sogno”. Se tuttavia intendiamo percorre fino infondo l’impervio sentiero costituito dalla 

tradizione carsica del pensiero simbolico e “notturno” occidentale dobbiamo ripartire 

dalle parole latine con le quali si era conclusa l’ultima citazione di Jung che abbiamo 

riportato per esteso più sopra: in cospectu mortis. Ma al fine di compiere questo passo 

ulteriore, anche se non ancora definitivo, abbiamo bisogno di confrontarci al meglio 

delle nostre possibilità con la concezione del sogno come via psicologica all’essere-per-

la morte proposta da James Hillman nel suo percorso di re-visione in chiave immaginale 

dei costrutti fondamentali della psicologia occidentale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

62. Il sogno, la morte, le immagini  

 

 

Non abbiamo neppure varcato l’anticamera degli intenti che, sul finire degli anni 

Settanta dello scorso secolo, hanno mosso James Hillman a confrontarsi con il nucleo 

ermeneutico forse più tipico e fecondo dell’intera tradizione psicanalitica occidentale se 

non siamo ancora in grado di riconoscere la sua esigenza di occuparsi del significato 

simbolico dei sogni prendendo posizione senza indugio dalla loro parte, se così è 

consentito esprimersi. Si tratta di intendersi meglio su cosa possa aver significato, per lo 

psicologo di Atlantic City, decidere di “schierarsi dalla parte del sogno”. Come prima 



 231 

cosa vuol dire, in senso strettamente metodologico: evitare di ripercorrere in modo 

pedissequo e scontato le orme già tracciate dai suoi illustri predecessori operanti 

all’inizio del Ventesimo secolo, Freud e Jung. “Dopo Freud, interpretazione del sogno 

ha significato trasposizione nel mondo supero. L’analisi del profondo, nonostante il suo 

nome, spinge i sogni verso la luce del giorno. […] Perciò, se il nostro compito 

terapeutico consiste nel riaccompagnare l’Io all’altro capo del ponte, nell’insegnare al 

sognatore a sognare, non possiamo usare questi termini per parlare del lavoro onirico. 

Dobbiamo invertire il nostro consueto procedimento, che traduce il sogno nella lingua 

dell’Io, e tradurre invece l’Io nella lingua del sogno” (HILLMAN, 1979, 116, 120; i 

corsivi sono nostri).  

In nome degli intenti “etici” e al contempo “ecologici” fatti giocare strategicamente 

da Hillman, i due grandi approcci esplicativi, pur con tutte le loro spesso significative 

differenze che abbiamo cercato di sintetizzare nei paragrafi precedenti, non avrebbero 

mai avuto l’intenzione di “collocarsi dal punto di vista del sogno”. E il “punto di vista 

del sogno”, come Hillman precisa successivamente, altro non è che quello di pertinenza 

di quel Regime simbolico dell’immaginario che, come abbiamo già anticipato in una 

sezione precedente, è stato progressivamente rimosso ed esautorato da parte 

dell’egemone canone onto-teo-ego-logico, concretizzazione epistemica del dominante 

Regime diurno dell’immaginario. Il sogno appartiene al regno della Notte: “Vediamo 

come, secondo questo modello antichissimo e mai interrotto della nostra tradizione, la 

costellazione archetipica alla quale appartengono i sogni sia il mondo della Notte. 

Ciascun sogno è figlio della Notte, strettamente associato al Sonno e alla Morte e 

all’Oblio (Lete) di tutto ciò che il mondo diurno ricorda” (Ivi, 47).  

Schierarsi a difesa del sogno, come Hillman dichiara di voler fare, equivale a 

respingere al mittente tutte quelle modalità di approccio che, come la psicoanalisi di 

Freud e la psicologia analitica di Jung, avrebbero a diverso titolo sottomesso il sogno, la 

sua costellazione simbolica e i suoi significati per la dimensione diurna dell’individuo, 

al Regime diurno dell’immaginario (Ivi, 24-25).  

Per dirla con Gilbert Durand – autore il cui pensiero, pur venendo raramente 

chiamato in causa, è di fatto sempre presente negli intenti di Hillman – la costante 

insistenza sulla legittima appartenenza dell’esperienza onirica alla costellazione 

simbolica della Notte potrebbe tuttavia leggersi come la messa all’opera di una strategia 

di eufemizzazione dell’esperienza antropologica. La Notte, a cui il fascio metaforico e 

archetipale del sogno sembra appartenere di diritto, rimane di fatto allo stesso tempo la 
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“madre” dell’orizzonte simbolico della Morte, come si trova scritto fin dalla Teogonia 

di Esiodo (vv. 211-213): “La Notte quindi generò la Sorte odiosa, e la nera Kere, e la 

Morte; generò il Sonno, generò tutta la stirpe dei Sogni: questi figli ebbe la dea, la Notte 

tenebrosa, senza essersi unita ad alcuno” (ESIODO, 1983, 73). In tal senso si carica di un 

significato teoreticamente pregnante, – in qualche misura anticipatorio di molte delle 

tesi più significative di Hillman sul sogno – la riflessione che, nella prima metà dello 

scorso secolo, la psichiatria fenomenologica ha svolto intorno al parallelismo tra le 

categorie Giorno/Notte tipiche del mito e quelle Esterno/Interno elaborate, a partire 

dall’influsso del cristianesimo, dalla moderna speculazione filosofica trascendentale: 

“In luogo del nostro ‘interno’ ed ‘esterno’, contrapposizione neoplatonica, cristiana, 

romantica, presso i primi greci compare quella del giorno e della notte, dell’oscurità e 

della luce, della terra e del sole. I sogni soggiacciono alla notte e alla terra; sono a loro 

volta démoni, hanno una sede propria (Demos in Omero), formano una propria stirpe 

(Filone in Esiodo). Loro madre è la Notte (Esiodo), che è anche madre della morte e del 

sonno. Da questo deriva anche il legame tra i démoni del sogno e le anime dei defunti 

che appaiono nel sonno, imploranti o accusatrici, un motivo che sia in Omero (Iliade, 

XXII), sia in Eschilo (Eumenidi) sia in Euripide (Ecuba) raggiunge una straordinaria 

realizzazione artistica e provoca una suggestione psicologica ed estetica profonda” 

(BINSWANGER, 1930, 108-109).  

Il richiamo alla psichiatria di ascendenza fenomenologico-esistenziale – inevitabile 

ci sembra di poter sostenere – rende inoltre possibile svolgere una riflessione parallela 

sul rapporto sussistente tra l’impianto metaforico-immaginale che informa da cima a 

fondo la teoria del sogno di Hillman, in gran parte giocato lungo la direttrice simbolica 

sogno-notte-morte, e l’ontologia dell’Esserci dispiegata dalla fenomenologia della 

finitezza heideggeriana, in modo particolare in Essere e tempo. E questo a nostro parere 

va fatto anche se ne Il sogno e il mondo infero Hillman non fa mai esplicito riferimento 

a Heidegger. Si potrebbe anzi sostenere che, proprio in forza di questa apparente 

assenza di un confronto aperto con le note tesi ontologiche heideggeriane sull’essere-

per-la-morte, sia necessario indagare più a fondo in quella direzione. Anche in questo 

caso, dovremo accontentarci di nulla di più che di un semplice abbozzo di un discorso 

che, in altro contesto, meriterebbe ben altro approfondimento. Tenendo conto della 

complessità del movimento di pensiero con cui si annuncia la sezione seconda della 

prima e unica parte pubblica da Heidegger di Sein und Zeit, dovremo individuare un 

approdo nel trattato filosofico che ci metta in condizione di individuare un ponte in 
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grado di collegarci con uno dei nuclei tematici cruciali del saggio di Hillman sul sogno. 

Ci sembra di poter indicare in quei lineamenti di una ontologia storica della morte 

tracciati nel paragrafo 50 di Essere e tempo il connettivo ontologico che stiamo 

cercando. Se Hillman sostiene che, al fine di comprendere meglio il difficile rapporto 

che sia la cultura scientista dominante, sia il senso comune intrattengono mediamente 

con l’esperienza onirica, è necessario scorgere il vincolo stringente che avvicina i sogni 

alla morte: “Adesso, inoltre, possiamo considerare la nostra resistenza a sognare come 

una resistenza nei confronti di Ade insita nella nostra natura ‘naturale’. Non riusciamo a 

ricordare i sogni, li confondiamo, dimentichiamo di annotarli, oppure li trascriviamo in 

modo indecifrabile, portando a giustificazione la loro ben nota elusività. Eppure, se 

ciascun sogno è un passo dentro il mondo infero, allora ricordare un sogno è ricordarsi 

della morte e spalanca un abisso spaventoso sotto i nostri piedi. L’alternativa (amare i 

propri sogni, attendere con impazienza il successivo), che si ritrova nella psicologia 

entusiastica del Puer, mostra fino a che punto questo archetipo sia innamorato della 

dolce morte e cieco riguardo a ciò che sta sotto” (HILLMAN, 1979, 163-164).  

Il sogno spaventa proprio perché il sognatore, o per meglio dire la postura “eroica” 

(o “erculea”) in cui d’abitudine si colloca la coscienza diurna del sognatore occidentale 

medio, avverte inconsciamente il legame simbolico sussistente tra il sogno e la morte, 

retoricamente restituito dalla figura della sineddoche. E la morte, seguendo questa volta 

Sein und Zeit, è proprio quella possibilità di fronte alla quale l’Esserci (Da-sein) più si 

ritrae, distogliendosi da essa con tutte le rutilanti distrazioni che la sua quotidianità – 

operosa o ludica, qui non fa alcuna differenza – gli mette incessantemente a 

disposizione: “La constatazione che in linea di fatto molti uomini, innanzitutto e per lo 

più, non sanno nulla della morte, non può essere addotta a prova che l’essere-per-la 

morte non appartiene ‘universalmente’ all’Esserci, ma vale piuttosto come prova del 

fatto che l’Esserci, innanzi tutto e per lo più, copre il proprio essere-per-la-morte 

fuggendo davanti ad esso. L’Esserci muore effettivamente fin che c’è, ma, innanzitutto 

e per lo più, nella maniera della deiezione. Infatti l’esistere effettivo non solo è, in 

generale e indifferentemente, un gettato poter-essere-nel-mondo, ma è anche sempre 

immedesimato con un ‘mondo’ di cui ci si prende cura. In questo deiettivo essere-

presso… si annuncia la fuga dallo spaesamento, cioè la fuga davanti al proprio essere-

per-la-morte” (HEIDEGGER, 1927, 307).  

L’esistenza quotidiana dell’Esserci, raffigurata ontologicamente nella sua medietà, 

appare come un reiterato tentativo di distoglimento individuale e collettivo dal più 
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impensabile dei pensieri e della più angosciante delle tonalità affettive. E questo proprio 

a scapito della costituzione ontologico-esistenziale integrale dell’Esserci in base alla 

quale: “La morte, come fine dell’Esserci, è la possibilità dell’Esserci più propria, 

incondizionata, certa e come tale indeterminata e insuperabile. La morte, come fine 

dell’Esserci, è nell’essere di questo ente, in quanto esso è-per-la-fine” (Ivi, p. 315; i 

corsivi sono di Heidegger).  

In modo particolarmente vistoso con questo ultimo assunto dell’ontologia della 

finitezza e della gettatezza dell’Esserci si trova in sintonia l’ontologia 

dell’immaginazione infera articolata da Hillman nel suo libro sui sogni: “Poiché il suo 

regno era concepito come fine irreversibile di tutte le anime, Ade è la causa finale, lo 

scopo, il telos di ciascuna anima e di ciascun processo animico. Se questo è vero, allora 

tutti gli eventi psichici, e non solo gli eventi sadici o distruttivi attribuiti da Freud a 

Thanatos, hanno un aspetto che rimanda ad Ade. Tutti i processi animici, tutto ciò che è 

nella psiche, muove in direzione di Ade” (HILLMAN, 1979, 44). Proprio questa sarebbe 

la funzione precipua svolta da quella che per Hillman rimane la madre di tutte le 

esperienze immaginali: aiutare l’Io eroico e diurno a traghettarsi in senso metaforico in 

direzione della propria morte individuale, facendo rotta verso Ade. Soltanto un Io 

divenuto a tutti gli effetti immaginale può trovarsi a proprio agio nel regno infero delle 

ombre. E qui comincia la lunga serie dei rovesciamenti innescati dalla nékya compiuta 

in grande stile dalla psicologia archetipale di James Hillman.  

Il primo rovesciamento semantico di una certa consistenza teorica è quello operato 

dalla psicologia archetipale nei confronti della nozione junghiana di Ombra. Premesso 

che nel corso della sua lunga carriera scientifica Jung non ha ritenuto di dover 

consacrare un’opera appositamente focalizzata sulla trattazione della questione 

dell’Ombra, è in ogni modo possibile mettere assieme le tessere di una definizione 

costantemente in divenire e mai una volta per tutte fissata in una identità stabile e 

pacificata. In base a questa definizione “diveniente” si può così ricavare che, 

considerando la sua estensione simbolica, la nozione di Ombra può essere paragonata a 

quella dell’inconscio personale di Freud: “La figura dell’Ombra personifica tutto ciò 

che il soggetto non riconosce e che purtuttavia, in maniera diretta o indiretta, 

instancabilmente lo perseguita: per esempio tratti del carattere poco apprezzabili o altra 

tendenze incompatibili” (JUNG, 1939, 276). E proprio in forza di questa sua peculiarità 

di personificare i tratti della storia inconscia del singolo individuo, l’Ombra andrebbe 

sempre considerata in netta opposizione con la parte cosciente della personalità: “Com’è 
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noto, l’Ombra si trova, per definizione, perlopiù in opposizione alla personalità 

cosciente. Questo contrasto è il prerequisito per la differenza di potenziale da cui 

scaturisce l’energia psichica. […] L’estrema opposizione dell’Ombra in rapporto alla 

coscienza viene mitigata e mediata dai processi complementari e compensatori che si 

svolgono nell’inconscio” (JUNG, 1944, 497). Vista in questi termini, la teoria 

dell’Ombra viene da Jung utilizzata per descrivere la paradossale condizione nella quale 

– innanzitutto e per lo più direbbe Heidegger – versa l’uomo contemporaneo, resosi 

sempre più cieco nei riguardi delle sollecitazioni e delle sfide, non di rado drammatiche, 

che gli vengono lanciate dalla componente primordiale della propria psiche, che egli si 

ostina sistematicamente a denegare: “L’‘uomo senza ombra’ infatti è il tipo d’uomo 

statisticamente più frequente, che vaneggia d’essere soltanto ciò che preferisce sapere di 

sé. Purtroppo, né l’uomo cosiddetto religioso né l’uomo dall’atteggiamento decisamente 

scientifico fanno eccezione alla regola” (JUNG, 1947/54, 225).  

Nonostante le continue delucidazioni psicodinamiche e lo sforzo costante operato da 

Jung di allargare il campo semantico di quella che, dopotutto rivendica con orgoglio la 

sua identità di metafora, non può non notarsi come l’orizzonte di competenza della 

nozione di Ombra non rimandi alla costellazione simbolica della morte. È su questa 

particolarità che si appunta, a nostro parere con estrema originalità, la re-visione 

hillmaniana del lessico della psicologia analitica. La metafora dell’Ombra non può 

essere confinata nei ristretti margini di una nozione relazionale od oppositiva. L’ombra 

non è più, come nel caso di Jung, ciò che si contrappone in modo compensatorio al 

baluginio della parte cosciente della personalità, ma è la vera e propria tessitura 

metaforica della psiche, ciò che ne consegna prepotentemente la funzione psicologica, 

la fenomenologia empirica e la missione teleologica al regno immaginale di Ade: “In 

psicologia, dunque, l’ombra non è soltanto ciò che l’Io getta dietro di sé e che è 

costituito dall’Io con la sua luce, un riflesso morale, rimosso o malvagio che va 

integrato. L’ombra è la materia stessa dell’anima, l’oscurità interiore che da sotto ci 

attira fuori dalla vita e ci mantiene inesorabilmente in contatto con il mondo infero” 

(HILLMAN, 1979, 74-75; il corsivo è nostro).  

Per cui, del tutto conseguentemente, l’ombra non andrà concepita come una 

proiezione di scarto dell’Io luminoso, un residuo “in levare” di una presunta maggior 

sostanzialità psicologica della personalità cosciente, come in fin dei conti concepivano 

la psicoanalisi freudiana e la psicologia analitica di Jung. Secondo Hillman spetta all’Io 

eroico essere né più e né meno che una proiezione, dal profondo del regno della Notte 
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verso la superficie del giorno, delle istanze infere dell’ombra che lo tengono 

ontologicamente a battesimo: “Anziché ‘Io faccio ombra’, è altrettanto legittimo dire, 

invertendo il consueto modo di pensare; ‘La mia ombra mi fa’. Di conseguenza, 

possiamo rivedere la nostra concezione dell’ombra. Diciamo, ora, che è lei a creare le 

imprese eroiche dell’Io diurno, come una sorta di funzione espiatoria per i suoi 

tormenti psichici ‘di sotto’” (Ivi, 76; il corsivo è nostro).  

Umbra prufunda sumus, ha scritto Giordano Bruno all’inizio del De umbris idearum. 

Come già nel caso di Sein und Zeit di Heidegger, ne Il sogno e il mondo infero Hillman 

non cita mai apertamente l’opera d’esordio del filosofo rinascimentale, dalla quale pure 

fornisce vasta testimonianza di ricevere non poche sollecitazioni; particolarmente 

evidenti per quanto concerne il suo costante impegno nella costituzione di una me-

ontologia infera dell’ombra, da pensarsi in stretta connessione con la questione 

antropologica della morte. Basti pensare soltanto a riflessioni pregnanti come le 

seguenti: “L’ombra è quel primo soggetto che i nostri fisici chiamano anche materia 

prima; e tutto ciò che è partecipe di essa, non ricevendo una luce pura, diciamo che è 

opera all’ombra della luce. […] In un caso l’ombra si distende sull’oscurità, nell’altro 

l’ombra si distende sulla luce. Insomma, nell’orizzonte della luce e delle tenebre non 

possiamo scorgere nient’altro che l’ombra” (BRUNO, 1582, 40; il corsivo è nostro). In 

ampia sintonia con l’ontologia umbratile bruniana, la psicologia archetipale hillmaniana 

è pronta a riconoscere senza alcuna difficoltà che l’intera sfera dell’esperienza diurna, di 

competenza della postura eroica dell’Io, è predisposta a realizzare durante il giorno le 

immagini che affondano le loro radici nel dominio della Notte e all’ombra del mondo 

“che sta sotto”: “Sostenere che le immagini vengono prima è dire che i sogni sono i dati 

primari e che tutta la coscienza diurna inizia sempre nella notte e della notte reca su di 

sé le ombre. La nostra psicologia del profondo parte dalla prospettiva della morte” 

(HILLMAN, 1979, 15).  

I sogni sono i dati primari, la psiche è costituita di ombra, l’ombra rimanda alla sfera 

della morte, rispetto alla quale i sogni ne sono gli ambasciatori nel mondo della veglia. 

Tutta la coscienza diurna inizia sempre nella notte. L’Io che si trova a proprio agio nel 

mondo infero delle ombre non sarà più l’Io eroico che egemonizza l’esperienza diurna, 

ma un Io più capace di scrutare negli anfratti del proprio abisso di ombra; in poche 

parole un io immaginale (Cfr. DONFRANCESCO, 1996, 25).  

Questo resta, secondo noi, il punto decisivo di tutta quanta l’operazione ermeneutica 

imbastita dalla psicologia archetipale. E anche in questo caso, ripercorrendo 
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fiduciosamente a ritroso lungo la traiettoria del pensiero carsico e contro-canonico 

dell’Occidente, si possono trovare degli interessanti precedenti psicologici, che ci 

aiutano ad afferrare meglio il significato dell’operazione hillmaniana di revisione delle 

tradizionali concezione psicologiche del sogno. Il primo di questi precedenti, in ordine 

di prossimità cronologica, è il nome di uno dei maestri conclamati di Hillman, la cui 

cifra riflessiva è particolarmente presente e operante proprio ne Il sogno e il mondo 

infero, Gaston Bachelard. In particolare, si tratta del Bachelard più intento a dare fondo 

alla sua proverbiale immaginazione filosofica nello sforzo di restituire il senso 

ontologico delle rêverie materiali dell’acqua, che a un certo punto osserva: “Se ci si 

sforzasse, come riteniamo auspicabile, di ritrovare alla soglia delle nostre esperienze 

effettive, le esperienze immaginarie che noi facciamo nel grande regno del sonno, ci si 

accorgerebbe che, nel regno dell’immaginario e della rêverie, il giorno ci è stato dato 

per verificare le esperienze della notte” (BACHELARD, 1942, 214; il corsivo è nostro).  

Il giorno, la lunghezza d’onda diurna della veglia nell’alveo della quale si attiva la 

postura eroica dell’Io e della coscienza razionale, dunque, non andrebbe inteso come 

l’ultimo e definitivo banco di prova e come il luogo deputato di ogni funzionamento 

della soggettività. Se solo ci poniamo sulla soglia delle nostre esperienze effettive, al 

confine liminare da cui si dipanano i differenti regimi simbolici dell’immaginario, 

diventa subito evidente tutto il peso esercitato dalle esperienze oniriche. Il giorno – la 

razionalità operosa, la ragionevolezza, il pensiero lineare e non-contraddittorio, ecc. – 

sarebbero tutte concrezioni esperienziali bisognose di un ancoraggio ontologico in un 

altrove simbolico, un canale dischiuso su un non-dove immaginale che, a modo di 

vedere del fenomenologo dell’immaginazione materiale, non può che esserci fornito da 

quelle che non può che definire come le “esperienze della notte”.  

La notte, il sogno, l’immaginazione simbolica, tutte istanze che giocherebbero un 

ruolo costitutivo nei riguardi delle emergenze fenomeniche diurne. Senza che venga 

istituito direttamente un collegamento tra i due corni della costellazione metaforica, 

Bachelard lascia pur intendere che in questa concatenazione di metafore dell’ombra e 

del notturno mancherebbe all’appello soltanto il versante della morte. Non a caso l’ex-

giovane assistente di Bachelard, Jacques Derrida, nella sua opera teoreticamente forse 

più innovativa tirerà le somme proprio rispetto al nesso ontologico inestricabile 

sussistente tra la morte (o la sua anticipazione, in senso heideggeriano) e il lavoro di 

anticipazione dell’esperienza svolto dall’immaginazione simbolica: “L’immaginazione 

appartiene alla stessa catena di significati dell’anticipazione della morte. 
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L’immaginazione è nel suo nucleo il rapporto con la morte. L’immagine è la morte. 

Proposizione che si può definire o indefinire così: l’immagine è una morte o la morte è 

una immagine. L’immaginazione è, per la vita, il potere di rendersi affètta da sé della 

propria rappresentazione” (DERRIDA, 1967 a, 251).  

Si potrebbe sostare ancora a lungo nelle pieghe dell’insegnamento bachelardiano 

sull’immaginazione materiale, così come sulle avventure incorse alle sue successive 

estensioni grammatologiche. Sforzandoci di non perdere di vista l’obiettivo che ci 

siamo prefissati all’inizio della nostra ricerca – una revisione o una modulazione in 

direzione “politica” della teoria hillmaniana del sogno in previsione delle sue più 

immediate ricadute pedagogiche – ci sentiamo all’improvviso risucchiati in direzione di 

una tappa molto più remota, ragionando storicamente, della tradizione del pensiero 

simbolico che abbiamo in via provvisoria definito contro-canonico. Per essere precisi, 

siamo proiettati nientemeno che nella Màlaga musulmana ed ebraica dell’Undicesimo 

secolo allorquando, tra le molte voci originali che animavano la riflessione filosofica e 

teologica, potevamo incontrare quella unica e inconfondibile del poeta-filosofo 

Shĕlōmōh ben Yĕhūdāh Ibn Gĕbīrōl (1020-58 ca.), il cui nome diverrà ben noto agli 

uomini di cultura dell’Occidente medioevale nella forma latinizzata di Avicebron. Nel 

suo influente trattato filosofico in cinque libri Fonte della vita (il cui titolo originale 

ebraico era Mekor Chayim, poi divenuto Fons vitae nella traduzione in lingua latina di 

Giovanni Ispano e Domenico Gundissalvi), tutto consacrato a una magistrale 

reinterpretazione della concezione aristotelica dell’universo, fortemente venata di 

influenze neoplatoniche e arabe (su cui si veda in generale GILSON, 1952, 445 e sgg.), 

Avicebron articola una interessante concezione gnoseologica, conseguenza naturale del 

suo emanazionismo ontologico, all’interno della quale un posto di tutto rispetto, per non 

dire decisivo, è dedicato proprio all’esperienza onirica:  

 

“Prendi, inoltre, come esempio a tal riguardo una forma corporea vista da chi è 

sveglio: le forme corporee sono copia delle forme dell’anima colte durante il sonno; 

allo stesso modo, le forme dell’anima colte durante il sonno sono copia delle forme 

intelligibili interiori. […] Ciò che si ricava è, dunque, che le forme inferiori fluiscono 

dalle forme superiori; così, la forma delle sostanze corporee si troverà nella forma della 

natura, la forma della natura nella forma dell’anima, e la forma dell’anima nella forma 

dell’intelligenza” (AVICEBRON, 2007, 563; il corsivo è nostro).  
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Come si può osservare, il confine tra speculazione ontologica attorno al ruolo e alle 

gerarchie in cui si ramifica la forma universale e analisi psicologica sulle relazioni tra le 

diverse facoltà dell’anima sfuma di continuo. Sembra invece piuttosto assodato il punto 

di partenza del ragionamento dell’autore del Fons vitae: in base alla dottrina platonica 

della mimesis, ciò che si può percepire attraverso i sensi, ossia le forme corporee, ha lo 

statuto gnoseologico di una riproduzione in scala di tutto ciò che all’anima si manifesta 

durante il sonno, che a sua volta è una riproduzione dell’epifania delle forme 

intelligibili superiori nella stessa sfera psichica. Avicebron istituisce una gerarchia 

discendente della manifestazione delle forme secondo la quale ciò che, nel lessico di 

Bachelard e di Hillman, assume le sembianze del mondo delle percezione “diurna” 

sarebbe una conseguenza dotata di minore intensità al tempo stesso ontologica e 

percettiva di ciò che si epifanizza durante l’esperienza onirica notturna.  

Sullo stesso ordine di idee Avicebron aveva già detto la sua nel terzo libro del Fons 

vitae: “Durante il sonno, la sostanza dell’anima riceve dalla sostanza dell’intelligenza la 

forma intelligibile alla maniera dell’anima, ossia secondo l’immaginazione; nello stato 

di veglia, invece, l’anima percepisce quella forma in modo corporeo e materiale” (Ivi, 

459; il corsivo è nostro). L’intelligibile, il trascendente, quella realtà ideale invisibile e 

immutabile che nel mito della caverna platonico dimora al di fuori dell’imboccatura 

dell’antro, non può in alcun modo epifanizzarsi per l’individuo se non può essere da egli 

ricevuto secondo i parametri (la “maniera”) dell’anima, secondo i criteri fissati 

dall’orizzonte dell’immaginazione. Il mondo immaginale è esplicitamente indicato 

come la sorgente primaria di tutte quelle evidenze percettive sul fondamento delle quali 

si costituisce la cogenza della dòxa del mondo della veglia. Senza nulla togliere ai 

meriti speculativi dei grandi maestri novecenteschi dell’immaginazione simbolica, come 

Bachelard ed Hillman, bisogna riconoscere che una robusta riflessione ontologica sul 

ruolo svolto nella costituzione dell’essere dalla materia senza-forma come quella tipica 

della tradizione ebraica medioevale, ripresa e ulteriormente approfondita nel corso del 

Rinascimento da pensatori come Marsilio Ficino, Giovanni Pico della Mirandola e 

Giordano Bruno, aveva già ampiamente aperto la strada a una prima valorizzazione 

della funzione simbolica esercitata dall’immaginazione nella costruzione onirica della 

cifra diurna del reale.  
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Capitolo tredicesimo  

 

Social dreaming e educazione  

 

 
In rapporto alle immagini comuni del mondo visibile, in 
rapporto a ciò che noi chiamiamo “realtà”, il sogno è 
“soltanto sogno”, un nulla, nihil visibile – nihil però 
visibile, un nulla visibile, contemplabile e confezionato con 
le immagini di questa “realtà”. Ma il suo tempo, cioè il suo 
carattere fondamentale, procede capovolto rispetto a quello 
che costituisce il mondo visibile. Perciò, benché anch’esso 
visibile, il sogno è del tutto teleologico ovvero simbolico.  
PAVEL FLORENSKIJ, 1922, 32  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fino a questo livello di esposizione della nostra problematica, ci siamo incaricati più 

cha altro di restituire al sogno quella posizione centrale nell’esperienza psichica 

individuale che solo una sua valorizzazione simbolica e immaginale può riuscire a 

garantire. Abbiamo quindi ripercorso, pur se in modo sintetico, la storia del rapporto 

della cultura occidentale con l’esperienza onirica, approdando a quella che ci è apparsa 

come l’ultima grande riflessione sul significato simbolico del sogno, quale si può 

trovare esposta nel saggio di James Hillman, Il sogno e il mondo infero. Prima di 

iniziare ci eravamo premurati di problematizzare l’ipotesi avanzata dalla psicologia 

archetipale secondo cui, “al di sotto” della sfera d’azione dell’Io cosciente, sarebbe 

rintracciabile una sfera psichica immaginale (e immaginativa) “notturna”, dotata di 

funzionamento autonomo rispetto alle sollecitazioni che la coscienza riceve 
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direttamente dal mondo esterno. A tal fine abbiamo aperto un confronto teorico 

provvisorio con le posizioni critiche rappresentate rispettivamente dalla microfisica del 

potere di Foucault, dalla schizoanalisi di Deleuze e Guattari e della teoria prasseologica 

dell’habitus di Pierre Bourdieu. Posizioni teoriche tutte quante decisamente orientate a 

difendere l’incidenza esercitata in modo sistematico dalle strutture sociali che agiscono 

nel mondo esterno sulla psiche, plasmandola a vario livello o istituendola di punto in 

bianco, quasi si trattasse di un avamposto psicologico installato dal biopotere che agisce 

nella società, come avviene nelle ricerche dell’ultimo Foucault.  

Abbiamo quindi potuto riscontrare, nel successivo svolgimento del pensiero 

hillmaniano, una significativa oscillazione teoretica corrispondente alla difesa della nota 

tesi eraclitea sulla natura privata e individuale dell’esperienza onirica (operata 

dall’autore nel saggio sul sogno), alla quale si è in una fase successiva di elaborazione 

della teoria archetipale affiancata la tesi “politica” del Sé inteso come riflesso della vita 

sociale sulla sfera psicologica individuale. In questo capitolo ci muoveremo ancora più 

decisamente in questa ultima direzione, cercando di argomentare una possibile origine 

sociale e politica dell’esperienza onirica ricompresa nella sua globalità; fermo restando 

il suo primato di espressione per eccellenza della dimensione immaginale della vita 

dell’anima, riconosciuto da Hillman.  

Fino a dove si estende lo svolgimento del nostro itinerario assumeremo l’ipotesi-

guida introdotta da Platone nel Timeo (52 b), secondo la quale il sogno, il pensiero 

onirico (o il “ragionamento bastardo”) dovrebbe essere considerato come la strada 

maestra per potersi accostare, dal punto di vista cognitivo e insieme esperienziale, al 

“luogo” a-formale nel quale si disloca la formazione. Strada maestra che, se 

debitamente riformulata ed esplicitata, dovrebbe mettere a disposizione degli operatori 

sociali (p. es.: educatori, formatori, insegnanti…) un formidabile strumento di 

interpretazione e di valutazione simbolica dei “moti convulsi” che, sempre secondo gli 

insegnamenti che ci giungono dalla traiettoria “notturna” del platonismo contro-

canonico, solcano a livello ontologico il “luogo” e il “ricettacolo” di accoglienza 

antropologica della prassi demiurgica.  

 

 

 

63. Al di là della concezione privatistica del sogno  

 



 242 

 

A tale scopo abbiamo bisogno di ricevere un decisivo incoraggiamento teorico e al 

tempo stesso operazionale; ci occorre qualcosa come uno sprone metodologico che, alla 

luce di tutte le sfaccettature introdotte dalle indagini preliminari che abbiamo svolto, 

possa soddisfare i tre assunti di base che informano la nostra ricerca: a) il sogno 

costituisce il canale simbolico di accesso alla chōra antropologica che disloca e accoglie 

nella propria spazialità a-formale, pur se in maniera problematica e oscillante, lo 

svolgersi della funzione paideutica; b) l’esperienza del sogno, accuratamente accostata 

attraverso la messa in opera dell’ermeneutica immaginale svolta dalla psicologia 

archetipale, rimanda al rapporto che l’anima individuale intrattiene con l’“ombra 

invisibile” che accompagna fin dall’inizio ogni singola esperienza umana, la morte; c) 

mettendo a frutto le indicazioni fornite dalla critica hillmaniana all’ideologia clinica 

costitutiva della psicoanalisi, con la conseguente “svolta politica” cui essa ha dato 

inizio, è possibile leggere nello svolgimento della storia psichica individuale un 

correlato delle dinamiche operanti nel mondo sociale e persino in quello politico.  

Rimanendo nel solco della psicologia archetipale, non è dato di incontrare uno 

svolgimento compiuto e organico di questi assunti. Sarà quindi necessario cercare in 

altre direzioni, che non necessariamente si possano considerare come figliazioni naturali 

dell’impostazione archetipale hillmaniana. Lasciando fluire il nostro sguardo sul 

panorama complessivo dei modelli clinici presenti nella scena attuale ci imbattiamo in 

uno dei più originali sviluppi del lavoro sui gruppi inaugurato nella prima metà dello 

scorso secolo dal gruppo di ricerca del Tavistock Institute di Londra. In particolare, 

colpiscono la nostra attenzione le ricerche sul sogno svolte a partire dai primi anni 

Ottanta del Ventesimo secolo, in sintonia con l’insegnamento bioniano sulle dinamiche 

gruppali, dall’équipe di ricercatori facenti capo allo psicologo statunitense W. Gordon 

Lawrence. Una parte significativa di quegli esperimenti pionieristici sul campo e di 

quelle innovative riflessioni teoriche hanno infine condotto a quel particolare indirizzo 

di lavoro sul sogno che fin da subito si è impegnato a fondo nella valorizzazione delle 

ricadute sociali e politiche operanti nell’attività onirica individuale.  

A partire dagli studi di Freud e da quelli dei suoi immediati seguaci e prosecutori, 

non è stato mai messo seriamente in discussione l’assunto risalente addirittura al 

pensiero arcaico di Eraclito di Efeso in forza del quale quella del sogno sarebbe 

un’esperienza eminentemente privata, che si sviluppa in modo esclusivo nella sfera 

della singola interiorità, e che come tale richiede di essere approcciata riconfermando 
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senza esitazioni la sua origine soggettiva e vincolata alla storia della singola personalità 

del paziente-sognatore. Da parte della psicologia clinica il sognatore è già in partenza 

rappresentato e quindi istituito (e tale deve rimanere per l’intero svolgimento della 

terapia) prima di tutto come un paziente; la sua attività onirica dovrà di conseguenza 

soggiacere all’ipotesi programmatica introdotta fin dagli albori dall’ermeneutica 

freudiana delle dinamiche inconsce: strada maestra verso l’inconscio individuale.  

I taciti presupposti di questa impostazione clinica alla metodica dell’interpretazione 

dei sogni inglobano la funzione del setting entro i confini simbolici del quale avviene 

sia la loro narrazione da parte del paziente, sia la loro esegesi a fini terapeutici da parte 

dell’analista, che si senti investito di questo ruolo. Non si è indagato abbastanza a fondo 

sul costrutto epistemologico di base secondo il quale l’efficacia terapeutica del setting si 

regge sull’ipotesi della sua valenza esclusivamente clinica e per giunta incentrata sulla 

singola narrazione/esibizione/condivisione dei vissuti soggettivi del singolo paziente.  

È stato richiesto molto tempo e si sono dovuti profondere sforzi autoriflessivi 

considerevoli da parte della disciplina; così come sono state necessarie ulteriori 

ramificazioni teoriche nei paradigmi clinici già esistenti per giungere infine al faticoso 

riconoscimento, da parte di una percentuale modesta ma significativa degli operatori del 

settore, del ruolo decisivo esercitato dalle pre-condizioni sociali e territoriali nella 

progressiva costruzione del ruolo terapeutico esercitato dall’analisi e dai suoi protocolli 

rituali: “Come ogni realtà sociale, la realtà psicoterapeutica è costruita 

convenzionalmente e negoziata dai partner, che nel nostro caso sono lo psicoterapeuta e 

il suo paziente. Questa negoziazione avviene attraverso un reciproco adattamento, 

soprattutto nel senso che il cliente deve accettare il punto di vista dello psicoterapeuta, 

dato che questi ha il controllo della relazione, trattandosi di intervenire sulla base di una 

sua presunta competenza” (GULOTTA e DEL CASTELLO, 1998, 10).  

Se la realtà costituita dal sistema di relazioni, retroazioni e ruoli gerarchicamente 

prefissati della psicoterapia è frutto di una negoziazione istituente da parte dei soggetti 

coinvolti nell’impresa, ciò equivale a sostenere in modo implicito che anche le 

emergenze fenomenologiche soggettive che sono previste dalla relazione 

medico/paziente saranno a loro volta frutto di una costruzione sociale. Quindi, anche 

l’ipotesi psicoanalitica che il sogno sia il depositato dell’attività inconscia soggettiva del 

paziente, in grado di portare testimonianza sulla storia affettiva e patologica del singolo 

individuo, è a sua volta frutto di una contingente negoziazione sociale. Il setting, lo 

schema comunicativo e la polarizzazione asimmetrica dei ruoli all’interno della prassi 
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psicoterapica andrebbero di conseguenza considerati come altrettanti elementi sociali la 

cui contingente combinazione storica e simbolica ha contribuito a conferire al sogno un 

significato psicologico estendibile unicamente alla storia individuale.  

Le ricerche sulla valenza politica e sociale assunte dal sogno di Gordon Lawrence 

hanno imboccato esattamente questa direzione. Esse hanno preso le mosse dall’ipotesi 

di lavoro che la cornice epistemica e operazionale a partire dalla quale si decide di 

dotare di senso l’esperienza onirica, può essere legittimamente sostituita da una 

angolatura ermeneutica di segno completamente differente. Operando in modo 

sistematico in questa nuova direzione, come Lawrence ci tiene a precisare, non si tratta 

tanto di invalidare o di respingere al mittente la lettura solo soggettiva del sogno 

sostenuta dalle psicoterapie convenzionali. Più che andare apertamente contro 

l’indirizzo clinico dell’interpretazione dei sogni, il social dreaming tende ad andare 

altrove, accogliendo la narrazione e la condivisione del sogno in uno spazio di 

interpretazione e di discussione “democratico” e orizzontale:  

 

“Sebbene gli individui siano necessari per sognare i sogni, il sogno non è un 

possesso personale giacché coglie gli aspetti politici ed istituzionali del contesto sociale 

del sognatore. Il sogno rileva come questi stessi aspetti siano presenti o intessuti agli 

sforzi per essere creativi, creare significato e aderire al senso comune. […] 

Nell’identificare i pattern che collegano i vari sogni, il social dreaming svela la natura 

implicita dell’organizzazione, della società e pone quesiti sulla natura sociale del 

sognare. Il social dreaming rende possibile un cambiamento della polarità tradizionale 

del conscio↔inconscio al finito↔infinito perché muta la funzione del sognare da 

metodo terapeutico di esplorazione dell’inconscio individuale a metodo di esplorazione 

dello spazio immaginativo del sogno. Spazio dal quale hanno origine tutta la cultura e le 

conoscenze umane. L’attenzione si sposta dal sognatore al sogno. Gli individui che 

prendono parte al social dreaming sono alleggeriti dalla necessità di difendere il loro 

mondo interno privato dal momento che partecipano all’impresa cooperativa di creare 

conoscenza per comprendere il contesto sociale” (LAWRENCE, 2005, 29; il corsivo è 

nostro).  

 

Il senso di questa operazione è, come si vedrà, di tutt’altra natura. Tanto per mettere 

meglio a fuoco il campo disciplinare a partire dal quale è possibile ridefinire il 
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significato da attribuirsi all’attività onirica, si annuncia ufficialmente la tesi che il sogno 

sarebbe accompagnato da una propria peculiare matrice ontologica. Facendo ricorso a 

un linguaggio che evoca molto da vicino l’andamento ben più farraginoso di quello 

dell’ontologia fondamentale di Heidegger, Lawrence riconosce al sogno una sua 

capacità di anticipazione pre-ontologica dei contenuti che strutturano l’esperienza della 

veglia: “Secondo me, il sogno è la transazione essenziale tra l’infinito mondo interiore 

inconscio della psiche e il mondo esterno delle esperienze consce e limitate dell’‘Io’ e 

dell’‘Altro’. Il sogno è uno stato parallelo, anticipatorio del nostro essere-nel-mondo” 

(LAWRENCE, 1998, 18; il corsivo è nostro).  

Allorquando, nel capitolo che precede, abbiamo esposto per esteso la teoria del 

sogno di James Hillman, ci siamo potuti imbattere in una dottrina analoga, il cui 

significato complessivo equivaleva grosso modo all’affermazione che le immagini 

oniriche che ci vengono incontro durante il sonno devono essere considerate alla stregua 

di quella matrice immaginale che rende possibile la costituzione del tessuto ontologico 

dell’esperienza diurna ed egoica propriamente detta: “Tutta la coscienza diurna inizia 

sempre nella notte e della notte reca su di sé le ombre” (HILLMAN, 1979, 15). In quel 

contesto abbiamo anche ritenuto opportuno percorrere a ritroso la stratificazione storica 

di questo tema di lungo corso della tradizione filosofica occidentale “notturna”. In un 

primo momento abbiamo quindi fatto una tappa nella teoria dell’immaginazione 

materiale di Bachelard e, in un momento successivo, una ricognizione nella 

speculazione ilozoistica del filosofo ebraico medioevale Avicebron.  

Lawrence avanza inoltre, in totale sintonia con la psicologia archetipale, l’esigenza 

metodologica di dotarsi di un punto di osservazione che si dimostri il più possibile 

rispettoso del significato simbolico di cui per definizione partecipa la fenomenologia 

onirica (LAWRENCE, 1998, 18). Almeno in apparenza, l’angolatura teorica di Lawrence 

si differenzia marcatamente dalla prospettiva archetipale di Hillman, su questo preciso 

aspetto più orientata in senso filosofico, quando ritiene di poter mettere in relazione la 

scoperta del suo nuovo approccio di matrice sociale e politica al sogno, che egli 

denomina social dreaming, all’avvento epocale della rivoluzione digitale: “In un certo 

senso la tecnologia digitale è qualcosa di analogo al lavoro del sogno. Così come si 

lavora con un sogno attraverso l’associazione libera – essendo consapevoli della 

sincronicità convertendo le immagini in parole, discernendo l’ordine implicito e il 

significato dei simboli è esattamente il modo in cui funziona la tecnologia digitale. 
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Un’ipotesi che è il social dreaming non avrebbe potuto essere riscoperto senza l’apporto 

fondamentale della fisica quantistica e della tecnologia digitale” (LAWRENCE, 2005, 74).  

Strada facendo avremo modo di verificare come questa apparente virata in direzione 

di una legittimazione ideologica di orientamento scientista del modello di lettura onirica 

del social dreaming – che la psicologia archetipale avrebbe fin troppo gioco facile a 

definire una forma spinta di letteralismo oggettivistico al servizio dell’istanza diurna 

dell’Io eroico – faccia il paio con un recupero inusitato ma convinto della concezione 

del “luogo” o della “matrice” a-formale che abbiamo per la prima volta incontrato 

nientemeno che nel Timeo di Platone. A giunti a quel livello, dovrebbe essere meno 

ostico per il nostro itinerario riconoscere la validità del ricorso al pensiero onirico anche 

in un contesto così socialmente circoscritto come l’ambito educativo.  

 

 

 

64. La matrice di social dreaming come “luogo” dell’esperienza immaginale  

 

 

Come abbiamo visto, l’interpretazione psicoterapeutica convenzionale che vede nel 

sogno un fenomeno riconducibile in via esclusiva alla sfera privata del soggetto è 

suscettibile di essere intesa come un effetto strutturale di quella incessante negoziazione 

di ruoli che istituisce il setting, al riparo del quale si mette in scena l’intervento clinico. 

Il setting, a sua volta inteso sia come “luogo protetto” a livello simbolico investito del 

potere di accogliere la narrazione autobiografica di senso proferita dal paziente, sia 

come spazio di negoziazione nei cui margini simbolici si polarizza la relazione 

asimmetrica paziente/psicoterapeuta, diventa in questo modo decisivo. E lo diviene 

prima di tutto per la sua capacità simbolica di accogliere, dislocandole in sé, le istanze 

di richiesta di aiuto e, rispettivamente, di erogazione di sostegno clinico.  

Se fosse possibile in qualche modo estinguere l’aura comunicativa istitutiva del 

setting clinico, diverrebbe al tempo stesso possibile “lasciare spazio” a una differente 

configurazione del luogo della relazione e della condivisione della relazione narrativa di 

negoziazione del senso (Cfr. BRUNER, 1996, 55). Ed proprio quello che il social 

dreaming intende dire quando ha introdotto la metafora spaziale della matrice di sogno 

sociale, con un esplicito richiamo alla nozione topologica platonica del ricettacolo che 

accoglie l’espletamento trascendente della funzione demiurgica. Con la variante che, nel 
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caso della matrice di social dreaming, non è previsto nessun esercizio trascendente di 

donazione di forma o di struttura ai contenuti simbolici che nella sua spazialità vengono 

messi in condivisione.  

Tanto per essere più espliciti i contenuti messi in condivisione nello spazio simbolico 

rappresentato dalla matrice di social dreaming (la “moneta corrente”) sono i sogni dei 

partecipanti, previamente sottratti al campo di influenza e di interpretazione di 

pertinenza del setting psicoterapeutico: “Possiamo dire che il sogno è una creazione 

dell’immaginazione inconscia che sonda l’infinito mentre dormiamo per confrontarsi 

con ipotesi di lavoro che sopraggiungono quando incontriamo le questioni ed i problemi 

quotidiani della nostra vita? La matrice è il nome dello spazio nel quale ha luogo il 

social dreaming: essa è costituita da persone, in numero da 6 a 60, che si incontrano allo 

scopo di associare liberamente ai sogni dati dai partecipanti alla matrice. Lo scopo è di 

creare legami e trovare connessioni fra i sogni. Questo dipende dal pensiero dei 

partecipanti. La matrice è usata per catturare lo spazio del pensiero e delle libere 

associazioni. Si tratta di uno spazio che, quando si è svegli, rispecchia lo spazio del 

sogno quando si dorme, dando origine a immagini, metafore, analogie e simboli. La 

matrice simbolizza lo spazio fra la madre ed il suo bambino dove il pensare trova la sua 

origine nello spazio culturale fra loro. Inoltre essa è una rappresentazione dell’infinito e 

del non conosciuto. La matrice come spazio di pensiero e delle origini del pensiero è 

altresì un tentativo di mobilitazione delle immagini inconsce e dei simboli che danno 

forma al nostro pensiero cosciente” (LAWRENCE, 2005, 54).  

Spazio intemperante di sutura e di intersezione tra le immagini oniriche messe in 

condivisione dai diversi partecipanti alla matrice; (intemperante nel senso specifico, in 

questo caso, di luogo insofferente all’entrata in scena di ogni ruolo demiurgico 

esercitato dall’alto verso il basso, come prevede per esempio la dislocazione 

asimmetrica degli attori che vige nel setting della psicoterapia); luogo sorgivo di 

simulazione, nel corso della veglia, dello spazio immaginale in cui, come ha scritto 

James Hillman, il bricoleur onirico “cucina” ben bene i dati bruti dell’esperienza diurna 

– gli “scarti della giornata” – per trasformarli in esperienze immaginali (HILLMAN, 

1979, 160); ossia in anticipazioni simboliche dei corpi sottili delle ombre che 

allestiscono il nostro ingresso nell’invisibile (Ade) della morte, la nostra “preparazione 

della psiche alla morte” (Ivi, 167).  

Già solo da questa prima caratterizzazione dei requisiti minimi richiesti a uno spazio 

di relazione affinché possa predisporsi a divenire una matrice di social dreaming si 
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entra in possesso di elementi più che sufficienti per potersi attendere un ulteriore 

slittamento del discorso in direzione di quel “luogo” a-formale di origine e di 

contenimento della formazione (chōra) introdotto dal suo mito fondativo esposto da 

Platone nel Timeo. E infatti, puntualmente, troviamo la conferma che ci attendevamo: 

“La trasformazione dall’infinito al finito avviene nel ‘ricettacolo’ che è la nutrice di 

ogni cosa che è in divenire e in cambiamento. Seguendo questa analogia si è postulato 

che ‘matrice’ sia il termine contemporaneo per indicare il ricettacolo invisibile e 

informe che possiede una misteriosa intelligibilità, difficile da cogliere. La Matrice 

rimane costante perché non altera mai le sue caratteristiche. […] Il social dreaming è 

stato concepito per permettere al pensiero inconscio di rispecchiare la vita onirica. Da 

qui l’idea della matrice, che venne ipotizzato potesse fornire il miglior contenitore per 

incoraggiare e dar voce alle immagini inconsce. Ciò che sappiamo dell’universo ha 

avuto i suoi inizi nella matrice del pensiero inconscio e del non-pensiero che il genere 

umano ha sperimentato per la prima volta milioni di anni fa. Si può presumere che 

questo pensiero fu espresso per la prima volta nel ricettacolo descritto da Platone” 

(LAWRENCE, 2005, 58; il corsivo è nostro).  

Una volta istituito lo spazio simbolico della matrice-ricettacolo di social dreaming, 

diviene possibile dislocare in esso il prodursi e il disseminarsi delle immagini e delle 

ombre del sogno tra coloro che aderiscono all’esperienza della condivisione sociale 

pensiero onirico. Un pensiero onirico, una proliferazione di immagini della Notte che, 

una volta immesse e lasciate libere di operare nel luogo a-formale del con-, consentono 

di accedere alle intemperanze e ai “moti convulsi” che, come ha visto Platone nel 

Timeo, attraversano la Madre prima che essa venga assoggettata “contro la sua volontà” 

all’azione paideutica istituita dalla funzione demiurgica. La matrice di social dreaming, 

negli intenti dei suoi primi teorizzatori/sperimentatori, dovrebbe garantire l’istituzione 

collettiva e democratica (Ivi, 110) di uno spazio temporaneamente libero dall’intervento 

normalizzatore e istitutivo di una struttura definita di senso come quello delle istituzioni 

panottiche di cui ha parlato Michel Foucault, sistema educativo incluso.  

Lo scopo tradizionale, se non di tutti quantomeno di una porzione significativa, dei 

modelli di psicoterapia è quello fissato fin dai primordi della psicoanalisi da Freud, 

ossia quello di contribuire a rafforzare l’Io del paziente; al contrario, la matrice di social 

dreaming vuole diventare e accreditarsi come un luogo a-formale di condivisione e di 

proliferazione delle rêverie dei partecipanti: “La riflessione terapeutica avrebbe dovuto 

ruotare attorno al rafforzamento dell’Io in modo da far fronte ai cambiamenti attesi. La 
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matrice di social dreaming guarda allo stesso materiale del sogno da una prospettiva 

differente. I partecipanti fecero le loro libere associazioni al sogno. […] Nella matrice di 

social dreaming, il sogno individuale non è più una proprietà privata, piuttosto si 

trasforma in una rappresentazione del destino umano, del non conosciuto, 

dell’insicurezza dell’esistenza” (Ivi, 66).  

Si tratta di organizzare la dislocazione spaziali di coloro che partecipano 

all’esperienza in modo da garantire il rimanere sullo sfondo dell’individualità del 

singolo individuo che decide liberamente di mettere in condivisione un sogno. Il sogno 

viene raccolto dalle altre persone che si uniscono alla matrice e, in base al tecnica delle 

libere associazioni, consentono alle sedimentazioni oniriche di circolare nello spazio 

orizzontale e di aprirsi a raccontare le zone d’ombra che intessono la trama 

dell’esperienza diurna di coloro che si uniscono al gruppo di condivisione. Gordon 

Lawrence riferisce una significativa massa di episodi ricavati dalla vita di gruppi di 

lavoro aziendale o di comunità di cittadini esposti a problematiche attinenti la sicurezza 

e la frammentarietà delle loro relazioni sociali e politiche. Nulla in linea di principio 

impedisce che l’apertura di una matrice di social dreaming possa accogliere nella 

propria spazialità orizzontale e sottratta ai dispositivi paideutici legati al paradigma del 

modello demiurgico di educazione altre configurazioni gruppali.  

 

 

 

65. Il social dreaming in aula e l’Anima mundi  

 

 

Se ora proviamo a riflettere sulla nostra esperienza decennale di docenti di scuola 

media di secondo grado, non facciamo troppa fatica a mettere assieme i ricordi di come 

l’improvvisa insorgenza della narrazione di sogni da parte di componenti del gruppo-

classe abbia contribuito come poche altre occasioni didattiche formali a orientare la 

relazione comunicativa in direzioni estremamente ricche di contenuti educativi.  

Pur non avendo ancora potuto mettere a fuoco in quelle occasioni i princìpi di base di 

costituzione di una matrice di social dreaming, abbiamo tuttavia ben presente nella 

memoria le occasioni di impasse comunicativo-relazionale che la cura prestate alle 

immagini oniriche ha reso possibile affrontare e in alcuni casi a superare. Superare nel 

senso ben preciso di contribuire riagganciare, mediante l’ausilio di strumenti di lettura 
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simbolici, le auto-narrazioni oniriche messe in condivisione dagli studenti non più ai 

loro vissuti soggettivi e “privati”, ma allo spazio costitutivo dell’essere-con dell’aula.  

Spazio che, anche in considerazione dei risvolti immaginativi che abbiamo 

attraversato nei capitoli che precedono, facciamo non poca fatica a etichettare senza 

riserve con il termine setting, a nostro parere carico di un’intenzionalità semantica che 

ammicca troppo in direzione della psicoterapia individuale e di gruppo.  

Osservata con uno sguardo predisposto a coglierne le emergenze simboliche e le 

“ombre” che più si sottraggono al piglio funzionalista e iperburocratizzato che oggi va 

per la maggiore, la scuola è ancora più che in grado di disvelarsi come uno dei luoghi a 

più alta densità di contenuti immaginari: “La scuola, intesa nella sua globalità, come 

intreccio materiale e simbolico di politiche istituzionali, di luoghi fisici e di specifiche 

infrastrutture, come campo di pratiche, di discorsi, come flusso di informazioni, come 

struttura dinamica in cui si intersecano e si sovrappongono domande, desideri, 

aspettative, procedure organizzative, protocolli discorsivi e paradigmi conoscitivi, 

narrazioni, relazioni e concrete esperienze materiali ed emotive, è di fatto un pluriverso 

immaginativo complesso e ramificato la cui esplorazione appare obiettivamente ardua e 

potenzialmente inesauribile” (MOTTANA, 2009, 18).  

Una delle tensioni ermeneutiche principali a cui la pedagogia immaginale non può 

mai seriamente voler rinunciare, se non a costo di venire meno alla sua ispirazione 

generativa, è quella relativa all’istituzione di quello spazio simbolico di 

accoglienza/partecipazione delle immagini simboliche che, con metafora heideggeriana, 

ha definito “radura immaginale” (MOTTANA, 2004, 64). Occorre tuttavia presidiare i 

suoi margini di accesso dagli assalti di quelle istanze epistemiche e normative che, mai 

come in questi tempi, vorrebbero il più possibile depotenziarlo, in nome di un 

pragmatismo funzionalistico che è sempre meno disposto a sentire “ragioni” altre da 

quelle già preventivamente neutralizzate dai suoi rigidi protocolli. Spazio costitutivo di 

un incontro partecipativo con il non-dove simbolico, la radura, al di là dei ristretti 

confini trascendentali e psicologistici imposti dai paradigmi cibernetici e delle 

neuroscienze, deve mantenere un ancoraggio con tutto ciò che la riflessione politica 

dell’ultimo Hillman ha inteso indicare facendo ricorso alla metafora di Anima mundi.  

L’Anima mundi ha a che vedere, tra le altre cose, con una profonda re-visione – per 

non dire de-costruzione – del costrutto metafisico-teologico junghiano del Sé. Si tratta 

di riconoscere, come abbiamo già visto, che con la nozione di Sé non si dovrebbe 

intendere, come Jung non ha mai smesso di fare, una monade leibniziana senza finestre 
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(Cfr. p. es. JUNG, 1921, 380 e sgg.). Il Sé rimanda anche al nostro rapporto con la 

comunità e con le relazioni di potere che regolano il mondo sociale e politico. Un 

approccio eccessivamente attento agli elementi psicoterapeutici delle relazioni 

interpersonali, secondo Hillman, finisce con il ricadere nel solito cliché di 

rafforzamento debilitante dell’archetipo del Fanciullo:  

 

“Ecco cosa dice l’archetipo del Fanciullo: ‘Tutto quello che posso fare è entrare in 

me stesso, lavorare alla mia crescita, al mio sviluppo; trovare dei buoni gruppi che mi 

allevino, che mi sostengano.’ Ma questo è un disastro per il nostro mondo politico, per 

la nostra democrazia. La democrazia si realizza tra cittadini estremamente attivi, non tra 

bambini. Enfatizzando l’archetipo del Fanciullo, riducendo le nostre sedute a rituali in 

cui si evoca l’infanzia e si ricostruisce la fanciullezza, ci escludiamo dalla vita politica. 

Venti o trent’anni di terapia hanno relegato le persone più sensibili e più intelligenti 

della nostra società, e alcune delle più ricche, nel culto dell’infanzia. E questo si è 

diffuso in modo subdolo, per tutta la terapia, per tutto il Paese. Di conseguenza, la 

nostra politica precipita nel caos e nessuno va a votare! Attraverso la terapia stiamo 

privando noi stessi del potere. […] Quello che s’impara in terapia sono essenzialmente 

le abilità del sentimento, saper ricordare veramente, saper liberare la fantasia, saper 

trovare le parole per le cose invisibili, andare in profondità e affrontare le cose. […] La 

crescita personale non porta automaticamente a risultati politici” (HILLMAN e 

VENTURA, 1992, 16; i corsivi sono nostri).  

 

Il pensiero immaginale non può che continuare a intrecciare ancora più 

sistematicamente legami simbolici con la costellazione ontologica dell’Anima mundi. 

Ciò equivale, innegabilmente, a predisporsi a un nuovo e differente incontro con ciò che 

la tradizione notturna e contro-canonica dell’epistéme occidentale ha chiamato natura 

naturans. Incontro più attento alle sollecitazione ecologiche ed ecosofiche che ci 

giungono non appena siamo disposti a mettere seriamente in discussione i dettami della 

postura eroica dell’Io razionale. Da questa nuova postura immaginale ne va anche del 

nostro rapporto con la natura naturata, ossia con i manufatti, gli oggetti artificiali frutto 

dell’attività manipolatoria e dell’apparato produttivo della téchnē. Ma il ritorno 

immaginale alla metafora dell’Anima mundi, fortemente voluto da Hillman, esige lo 

sviluppo di un nuovo atteggiamento di partecipazione e, quando le circostanze lo 

richiedono, anche di lotta politica al nostro essere-nel-mondo. Una via all’educazione 
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che decida di lasciare spazio alle concrezioni simboliche che provengono dal Regime 

notturno dell’immaginario non potrà ancora a lungo a evitare di fare i conti con questa 

sfida.  
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Conclusioni:  

 

In difesa delle cause perse dell’educazione  

 
 

Il passato stesso non è semplicemente “ciò che è stato”, 
esso contiene potenziali nascosti, non realizzati, e 
l’avvenire autentico è la ripetizione/recupero di questo 
passato, non del passato come è stato, ma di questi elementi 
nel passato che il passato stesso, nella sua realtà, ha tradito, 
represso, non è riuscito a realizzare.  
SLAVOJ ŽIŽEK, 2008, 180  

 
Talvolta è compito dell’educazione liberare i giovani dalla 
tirannia del presente, dipende dal carattere dell’ambiente 
culturale. È questa l’essenza della visione termostatica 
dell’educazione.  
NEIL POSTMAN, 1979, 35  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non ci sembra il caso adesso di dilungarci più del dovuto nel trarre le conclusioni a 

cui siamo pervenuti strada facendo. Dopo aver inforcato gli occhiali bifocali 

dell’archetipologia durandiana e della psicologia immaginale hillmaniana, abbiamo 

osservato in trasparenza il canone epistemico occidentale, coincidente a grandi linee con 

la tradizione onto-teo-ego-logica della filosofia, di cui hanno a lungo discusso nelle loro 

opere Heidegger e Derrida. Abbiamo potuto renderci conto fin da subito della vistosa 

appartenenza di gran parte delle teorie e dei sistemi rientranti nel canone nei confini di 

significazione fissati dal cosiddetto regime simbolico diurno dell’immaginario, 
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dominato dalla logica della non-contraddizione, dai princìpi dell’analisi, della dicotomia 

e del distacco apollineo da ogni partecipazione all’oggetto conosciuto.  

Abbiamo quindi riscontrato la presenza, per lo più invisibile a un ripercorrimento 

letterale del senso della tradizione occidentale, di un’altra traiettoria di pensiero, che ci è 

sembrato utile denominare come contro-canonica. Al riparo di questa corrente carsica – 

vera e propria ombra proiettata attorno a sé dal canone onto-teo-ego-logico dominante – 

hanno riflettuto e operato alcuni degli autori che ci hanno aiutato a comprendere a tutto 

tondo il significato della nozione cruciale nella cultura occidentale di formazione.  

La scelta della focalizzazione ermeneutica ha fissato fin dall’inizio del nostro 

percorso il punto di osservazione a partire dal quale abbiamo cercato di ricostruire gli 

elementi di base di quella che abbiamo infine denominato concezione demiurgica 

dell’educazione. Il nostro “mito” di riferimento, dall’inizio alla fine del nostro tragitto, è 

stato quello sull’origine dell’universo esposto nel Timeo da Platone. Abbiamo 

argomentato a sostegno della tesi del ruolo troppo marginale e irrilevante fatto giocare 

dagli autori e dalle teorie appartenenti al canone onto-teo-ego-logico alla figura di 

quello che abbiamo nominato il “luogo” a-formale della formazione. In sintesi, la nostra 

tesi è la seguente: ogni donazione o conferimento di forma, per poter funzionare, 

richiede che sia dato un ricettacolo o una matrice in grado di dislocare nella propria 

spazialità le forme. Secondo il mito del Timeo quella matrice, quel “luogo” (chōra) non 

sarebbe stato propenso a farsi sottomettere dal Datore delle forme (Demiurgo) alla 

formazione. Il valore, il bene, e quindi la legittimazione della formazione ha fino a oggi 

dato luogo a una produzione discorsiva eccessivamente sbilanciata a favore delle 

ragione del regime simbolico del demiurgo. Le ragioni della Madre della formazione 

non hanno ancora trovato un ascolto adeguato da parte del canone.  

Di conseguenza abbiamo proceduto a spostare il discorso sul versante pedagogico, 

dove ci siamo imbattuti nel corrispettivo storico del canone onto-teo-ego-logico: il 

modello della paideía-humanitas-Bildung. Ci siamo quindi sforzati di far vedere come a 

questo canone, che condensa in sé le avventure occidentali delle categorie di 

educazione, umanizzazione, istruzione e formazione, non sia altrettanto agevole far 

corrispondere un contro-canone appartenente al regime notturno dell’immaginario. Ne 

abbiamo potuto concludere che la storia dell’educazione in Occidente sia stata 

fortemente monopolizzata da una versione ben più ristretta e minimale del canone 

epistemico.  
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Questo scarto nella produzione storica di un discorso pedagogico ammantato di 

ombra si è tirato dietro tutta una serie di limitazioni al campo della filosofia 

dell’educazione, che hanno raggiunto livelli di guardia in modo particolarmente 

evidente con la riproposizione nel dibattito italiano del modello della neo-Bildung.  

Lo spazio che, nella prima parte, ci è sembrato necessario dedicare alle questioni 

ontologiche ci aiuta a comprendere meglio il significato delle scelte di campo 

pedagogiche. Quella di formazione è una costellazione di significati ontologici e 

pedagogici fortemente vincolati da collegamenti biunivoci. Se sul piano ontologico la 

forma e la formazione sono state decisioni epocali che si sono messe fin dall’inizio al 

servizio della stabilizzazione del nostro rapporto con l’essere, su quello pedagogico la 

formazione è in gran parte coincisa con la riduzione all’ordine simbolico imposto da 

quella che abbiamo denominato funzione demiurgica secondo una scala simbolica 

verticale e discendente. Come la fondamentale interpretazione che del mito platonico 

della caverna ha sviluppato Hans Blumenberg ci ha aiutato a mettere meglio a fuoco, la 

formazione demiurgica presenta una faccia paideutica sottoposta al regime diurno 

ascensionale, ed è quella che descrive la liberazione dello schiavo e la sua faticosa 

ascesa verso la luce e la verità che esiste al di fuori dell’ombra.  

Dal confronto con una produzione letteraria eccentrica rispetto alle direttrici battute 

dal grande romanzo di formazione occidentale, rappresentata dal Martin Eden di Jack 

London e dal Padre padrone di Gavino Ledda, abbiamo potuto mettere ulteriormente 

alla prova la potenza metaforica dell’immagine archetipica della paideía occidentale del 

seme, del terreno e dell’agricoltore.  

Sullo sfondo, intanto, continuava a rimanere aperta la questione, sollevata da Platone 

nel Timeo, della rappresentabilità del “luogo” a-formale dovendo per forza di cose 

accantonare gli strumenti linguistici ed epistemici funzionali alla conoscenza discorsiva 

e razionale. Seguendo le indicazioni di Platone e dei suoi esegeti più significativi, ci si è 

posto in tal modo il problema della rappresentazione simbolica e immaginale della 

Matrice della formazione, che nella terza parte della nostra ricerca ci ha portato a 

prendere seriamente in considerazione la via discendente del sogno, anche se con delle 

cautele rese necessarie dal bisogno di prendere le distanze dall’usuale appropriazione 

psicologistica e clinica dell’esperienza onirica.  

Andando in modo consapevole contro una veneranda tradizione ermeneutica che 

prende le mosse addirittura con Eraclito di Efeso, abbiamo cercato di far vedere come 

sia possibile dislocare l’interpretazione del sogno in modo obliquo e divergente rispetto 
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ai dettami psicoanalitici che vanno per la maggiore. In paradossale sintonia con la 

concezione platonica del rapporto tra “luogo” a-formale e articolazione del pensiero 

onirico, il grande laboratorio sul significato sociale e politico del sogno ci si è profilato 

come un inatteso strumento di riavvaloramento del sogno in funzione di una 

conseguente re-visione dello spazio educativo.  

Una civiltà come quella occidentale, i cui princìpi fondativi oggi appaiono sempre 

più disseminati e ibridati a livello planetario, ha costruito la proprio identità storica su 

una concezione dell’essere dominata dai valori della stabilizzazione e della 

razionalizzazione del campo dell’esperienza. A partire dalla riflessione genealogica 

nietzscheana e dei suoi epigoni novecenteschi, ci si è potuti sempre più rendere conto 

che l’esito finale di quell’ontologia del controllo e del dominio indiscriminato della 

soggettività ha condotto a quel vasto arcipelago di circostanze epocali, politiche e 

culturali che va sotto il nome di nichilismo. Più che l’interpretazione di Nietzsche di 

questo “ospite inquietante”, come lo ha appellato in modo icastico, ci è sembrata più 

feconda quella di Heidegger: il nichilismo come appiattimento di una intera civiltà, 

sollecitata dal pungolo di una ontologia dominante, sulla dimensione unilaterale della 

presenza dell’essente. Presenza nel senso di presa, manipolazione, conoscenza 

ubiquitaria di ciò che accade nell’attualità ottenuta attraverso i media elettronici, 

“illuminazione” al servizio del controllo tecnico di ogni zona d’ombra che sembri 

minacciare la condizione umana.  

Il presente studio di filosofia dell’educazione nasce anche come conseguenza di una 

risoluzione che da tempo abbiamo preso nel campo della filosofia teoretica: la decisione 

di collocarci dalla parte dell’ombra. La parte del distanziamento immaginativo dalla 

dittatura del presente, spostandoci progressivamente verso le “zone temporaneamente 

autonome” dove può avvenire il confronto con quelle componenti ineliminabili 

dell’esperienza umana che rimandano alle divinità primordiali delle origini mitiche del 

mondo, presenti in tutte le culture: il Caos, la Notte, il Sogno, la Morte (Cfr. BEY, 1991, 

148 e sgg.).  

La sfida che con il nostro gesto contro-canonico abbiamo voluto lanciare alla 

filosofia dell’educazione contemporanea, soprattutto italiana ma non solo, è prima di 

tutto quella di prendere atto dei limiti strutturali che le vengono imposti dalla sua 

adesione – per lo più inerziale se non di convenienza e di soggezione allo status quo – 

al proprio canone epistemico di riferimento. Canone che, come sappiamo, ancora in 



 257 

troppi casi rimane quello di durata più che bimillenaria della paideía-humanitas-

Bildung.  

Oltre che lanciare il guanto di una sfida, è stata nostra precisa intenzione anche 

quella di additare dei tracciati educativi almeno in parte alternativi a quelli previsti 

dall’economia simbolica esclusivamente “diurna” che monopolizza lo svolgimento del 

canone nella sua estensione storica. Se il nichilismo, la saturazione epocale della 

forma/presenza che ci impedisce di accedere a ulteriori livelli di incontro con la realtà, 

non può che apparirci come la malattia ossessiva della civiltà planetaria, la cura – se di 

cura sarà ancora lecito parlare – non potrà consistere in una educazione che rafforzi 

ulteriormente la tendenza al controllo e alla stabilizzazione antropologica imposta dai 

paradigmi assiologici dominanti.  

Vorremmo concludere facendo nostri i due moniti che ci sono proposti da due autori 

in apparenza così lontani per orientamento ideologico e per area di impegno 

intellettuale: un filosofo della politica da anni al centro di plateali polemiche culturali a 

livello mediatico (Žižek) e un pedagogista esperto in mezzi di comunicazione di massa, 

scomparso da nove anni, il cui nome sembra in parte essere stato rimosso dai luoghi 

dove attualmente si producono discorsi sul significato dell’educazione (Postman). Ci 

riferiamo in modo particolare alle loro rispettive affermazioni programmatiche che 

abbiamo citato in epigrafe di queste conclusioni.  

Cercare stimoli filosofici e pedagogici in direzione del contro-canone di ombra che si 

distende negli anfratti delle canone epistemico diurno dominante non deve 

necessariamente essere visto come una ritirata strategica o una fuga dal confronto 

serrato con il discorso ufficiale imbastito dai detentori della cultura legittimata del 

momento. Avremmo potuto tranquillamente ricavare il medesimo insegnamento anche 

da un grande predecessore di Žižek, Ernst Bloch, che nel suo monumentale Principio 

speranza aveva espresso una posizione analoga, ma abbiamo ritenuto più al passo con i 

tempi rifarci alla teoria della rivoluzione globale dell’enfant terrible di Lubiana. 

Ritornare a quei “semi” disseminati nelle tradizioni che non hanno avuto (ancora) 

occasione di liberare i loro potenziali trasmutativi può essere una mossa efficace, di 

sicuro spiazzante nei confronti del pensiero unico che oggi va per la maggiore. A Neil 

Postman dobbiamo invece una convincete ricalibrazione delle ricadute pedagogiche di 

questo proposito. Se un’intera civiltà della comunicazione ritiene, per altro del tutto 

illusoriamente, di cercare la propria stabilizzazione nella gestione iper-spettacolare del 

presente, non ci sembra poi così insensato propendere per la soluzione “termostatica” 
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che prevede di compensare l’ossessione del presente proponendo un’apertura simbolica 

sul continente virtuale del non-dove. In questo modo ci sembra di contribuire a dare 

ulteriore nutrimento allo sguardo immaginale sull’educazione.  
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