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White Athena, ovvero: il vuoto epistemologico del Nordafrica.

di Vermondo Brugnatelli

Antichi principi libici di camagione bianca

1. African = Black?

Black Athena, “Atena nera” & il titolo che nel 1987 Martin
Bernal diede a un libro, destinato a suscitare accesi dibattiti,
in cui si proponeva di denunciare il mito eurocentrico della
civilta classica, facendo presente il grande debito che la
civiltd occidentale ha nei confronti delle piti antiche civilta del
Vicino Oriente antico, in particolare quelle dell’Egitto e della
Mesopotamia. Il titolo-shock deriva dalla consapevolezza
(diffusa gia presso gli antichi) di una identificazione della
dea greca Atena con la dea Neith egiziana. Non intendo
qui soffermarmi sulla validith delle tesi di Bernal. Quello
che mi preme sottolineare & la disinvoltura con cui questo
autore (e con lui pitt 0 meno tutti coloro che sono intervenuti
nel dibattito sul libro, sia favorevoli sia contrari alle sue
posizioni) considera “nero” come sinonimo di “africano”.
Né gli antichi egizi né i popoli mesopotamici dell’antichita
erano di pelle “nera”. E neppure tutti i popoli del Nordafrica
dall’Egitto fino all’ Atlantico. Al massimo saranno stati bruni
di capelli e con la carnagione facile all’abbronzatura, come
tutti i popoli intorno al Mediterraneo. Ma qui “black” sta
proprio per “melanoderma’: “negro” come si dice in italiano
e come oggi € tabui dire in inglese. Negli Stati Uniti, come si
sa, ogni qual volta si intende parlare di una persona di colore
si evita di alludere direttamente al colore della pelle, e si
usa il termine “African”. In questo modo, perd, si “forza”
il significato letterale della parola, facendo coincidere
I"africanitd” con un dato tipico solo delle popolazioni
dell’Africa a sud del Sahara (la pigmentazione scura della
pelle), e si lascia in ombra una vasta parte del

continente, che per quanto se ne sa, perlomeno dal neolitico
€ popolata da genti di pelle bianca.

L'esempio da cui sono partito & sintomatico di una grave
lacuna nella rappresentazione del mondo da parte della
cultura odierna cosiddetta “occidentale”. I Nordafricani
sono africani oppure no? E una domanda cui molti, non
solo in America, risponderebbero senz’altro di no, tanta &
I"abitudine di considerare africano solo cid che & “nero”.
D’altro canto so di associazioni berbere “respinte” dagli
organizzatori mentre tentavano, negli Stati Uniti, di
partecipare a manifestazioni sulle culture “africane”.

2. Nordafricani = Arabi?

L'opinione comune, che piti 0 meno inconsapevolmente
si accompagna a questa incertezza sullo status reale dei
Nordafricani, & che essi siano “Arabi”. Un’opinione
alimentata dal fatto che oggigiorno le lingue pilt parlate nel
Nordafrica sono dei dialetti arabi. E il termine con cui si
suole denominare questa parte del mondo, “Maghreb”, & una
parola araba, che significa “occidente” e indica I’estremiti
occidentale di un mondo che ha il suo centro altrove. Nasce
cosi I'ambigua dicitura “arabo-berberi” che in tanti libri di
testo e in tante enciclopedie viene impiegata per definire
“etnicamente” la popolazione di questi paesi. E cosi, a chi fa
notare che i Nordafricani sono africani pure essi, si obietta
che essendo “arabo-berberi” sono in definitiva da considerare
una popolazione allogena, che solo di recente si & insediata
in queste regioni. Un corto-circuito mentale che prende
in considerazione solo una componente assai minoritaria
(gli Arabi non popolarono mai in massa il Nordafrica) ma
permette di continuare a usare 1’aggettivo “africano” come
comodo sostituto di parole pii dirette per nominare i negri.

Che cos’e un “Arabo™? Ovviamente un abitante dell’ Arabia
e delle regioni ad essa vicine. Quindi un “asiatico” (sia pure
dell’Asia Occidentale), non certo un africano. La civilta
dell’antico Egitto non era, evidentemente, araba, ed arabi
non furono né Giugurta e Massinissa, né Sant’ Agostino
od Apuleio e i tanti altri nordafricani che si conoscono
dall’antichita. All’epoca in cui il re nordafricano — pit
propriamente

mauritano, cio¢ marocchino — Giuba IT era un modello di
raffinata cultura, gli abitanti del deserto arabico vivevano
come selvaggi, ai margini delle civilta del mondo antico.

3. Un vuoto epistemologico

Questa specie di nebbia che circonda il Nordafrica, che pochi
riescono a cogliere come un mondo antropologicamente
e culturalmente a sé, costituisce un vero e proprio “buco”
epistemologico, tanto piu disdicevole in quanto noi vediamo



solo quello che siamo prontt a vedere, quello che riusciamo
a “incasellare”, nelle nostre categorie. E se una categoria
“Nordafrica” nella nostra testa non esiste, nell’occuparci
delle popolazioni di questa parte del mondo dovremo far
riferimento, con un procedimento tortuoso e distorto, ad
altre categorie, e difficilmente riusciremo a capire veramente
'oggetto di indagine.

E cosi, parlando di Nordafrica/Maghreb si pensa innanzitutto
agli Arabi, includendo anche tutti gli “arabofoni”. E i
Nordafricani sicuramente non arabi, quelli che tuttora
parlano berbero, restano un oggetto misterioso, suscettibile
delle pilt diverse rappresentazioni. Da una parte, essi sono
un bel richiamo per I’industria del turismo. I Berberi sono il
marchio dell’esotico: “venite, turisti, vi porteremo in posti
veramente selvaggi: pensate, ci sono anche i Berberi...” Non
parliamo poi dei pit sfruttati in

quanto pitt in grado di suscitare immagini mitiche ed
eroiche: i Tuareg, al cui nome e alla cui cultura attingono
anche industrie automobilistiche e motociclistiche...

Dall’altra parte, perd, i Berberi sono la “cattiva coscienza”
degli Arabi (e Arabizzati): la loro sopravvivenza fino al
giorno d’oggi sta a ricorcdare la realtd di una invasione e di
una conquista, e l'esistenza di una civiltd assai pid antica
di quella arabo-islamica che I’establishment dei vari paesi
cerca di imporre come la sola autenticamente nazionale. Di
qui le reazioni di rifiuto che vanno dalla pura e semplice
negazione e rimozione dell’esistenza dei berberi (come in
Tunisia, dove ben pochi sanno che

esistono dei loro conterranei di madrelingua diversa
dall’arabo) a vere e proprie persecuzioni (cosi, per molto
tempo, in Algeria e Marocco, dove tuttora il berbero e i
Berberi soffrono di notevoli discriminazioni).

4. Cause

Come si sia giunti a questa situazione non & facile da
spiegare, e dipende da una serie

di fattori con radici anche remote. Basti pensare che gii
nell’antichita gli stessi sovrani della Numidia affiancavano
alla loro lingua il punico nelle iscrizioni, e non disdegnarono
di apprendere e di usare il latino ed il greco. Tra le cause
pilt recenti vanno comunque ricordate da una parte le spinte
verso l'arabizzazione da parte della potenza coloniale
francese, che disseminava di “bureaux arabes” anche territori
compattamente berberofoni (¢ noto che Napoleone III
sognava di porsi a capo di un “regno arabo” dal Nordafrica
alla Siria), e dall’altra il panarabismo di Nasser, che si
presentava come un modello vincente nel mondo arabo-
islamico all’epoca in cui i paesi del Nordafrica accedevano
all'indipendenza. A questo va aggiunto lo statuto particolare
che I'islam attribuisce alla lingua araba, la “lingua della
rivelazione” (e teologicamente vera e propria “lingua
di Dio”). Come risultato, oggi i Nordafricani che hanno

adottato la lingua araba si considerano anche appartenenti
al popolo arabo.

Si tratta di un fenomeno di assimilazione linguistica
e culturale che dura da secoli. Gid nel XIV secolo Ibn
Khaldoun ricordava:

« I Beni-Ifren e gli Howwara sono sottomessi a questi
Arabi e li accompagnano nelle loro scorribande nomadi.
hanno perfino dimenticato la lingua berbera in cambio di
quella dei loro padroni, di cui hanno adottato anche tutte le
caratteristiche esteriori. »

(Histoire des Berbéres, t. 1, p. 197).

Assumere un’altra lingua & fenomeno che pud avvenire nella
storia, ma far coincidere questo cambiamento con un vero
e proprio annullamento della propria identitd originaria &
qualcosa di profondo ed inquietante. Per fare un esempio,
anche in Irlanda oggi sono ben pochi i locutori che ancora
impiegano la antica lingua indigena (l’irlandese), e la
stragrande maggioranza parla inglese. Ma non per questo
gli Irlandesi si identificano con gli Inglesi! Ricordo una
volta che, parlando con con un amico irlandese, mi lasciai
sfuggire I'espressione “Arcipelago Britannico™ per indicare
in breve Inghilterra e Irlanda: a momenti mi toglieva il
saluto.

Un grosso problema che ¢ legato a questa visione distorta di
sé & la questione della lingua. Fin dall’indipendenza in questi
paesi si sono svolte diverse campagne di “arabizzazione”,
per sostituire 1'arabo alla lingua della potenza coloniale.
E passato mezzo secolo, ma le campagne di arabizzazione
continuano. A quanto sembra, la popolazione non &
sufficientemente “arabizzata”. Sembra strano che un popolo
non conosca la propria lingua, se essa & veramente la “sua”
lingua. Il fatto & che la lingua parlata nei paesi del Nordafrica
€ oggi molto diversa dalla varieta formale presa a modello
dalle istituzioni. Nelle costituzioni dei paesi nordafricani non
si trova mai qualcosa come “la lingua ufficiale dell’ Algeria
¢ l'algerino” o “la lingua ufficiale del Marocco & il
marocchino™. Si trova sempre “la lingua ufficiale & I'arabo”,
vale a dire la lingua di un altro continente. Pochi hanno la
lucidita di accorgersi di questo problema.

Un grande intellettuale algerino, Kateb Yacine, riassumeva
bene la questione: «se gia siamo arabi, perché arabizzarci? E
se non siamo arabi, perché arabizzarci?».

5. Laricerca identitaria

Una certa responsabilitd per questo stato di cose & anche
degli Europei. Volenti o nolenti, & a noi che i paesi del
Nordafrica attingono molte nozioni e categorie interpretative
della realtd contemporanea. E questa assenza, nella cultura
europea, di un quadro concettuale autonomo per questa parte
del mondo, non li facilita nella loro ricerca identitaria.



Il tema dell’identitd & in effetti molto ricorrente nei paesi del
Nordafrica. Noi li guardiamo ma non li “vediamo” per quelli
che sono ma solo come promanazione di un altro mondo.
Quando i Marocchini, il cui paese si chiama “I’Estremo
Occidente” (el-Maghreb el-Aqsa: e in effetti gran parte
del Nordafrica & ad occidente rispetto all'Italia) si vedono
catalogati come “orientali”, non stupisce che si pongano la
domanda “ma noi chi siamo?”. Un rischio che & stato da pill
parti segnalato & quello che, in mancanza di risposte sul piano
etnico e linguistico, perché non si possono oggettivamente
definire “Arabi”, e “Nordafricani” nessuno sa cosa voglia
dire, essi finiscano per trovare un rifugio identitario nella
componente religiosa: “se come Arabi siamo poco credibili,
siamo perd di sicuro dei musulmani”. E lo zelo religioso
che spesso emerge per sottolineare questa appartenenza,
se malamente indirizzato rischia, di questi tempi, di poter
essere sfruttato da estremisti o peggio.

Non sarebbe azzardato parlare di una vera e propria
alienazione indotta: come li vediamo noi, cosi tendono a
vedersi loro.

Il riferimento a realtd esterne (perché tale & non solo la
cultura europea ma anche quella araba) & un grosso handicap
allo sviluppo di questi paesi, dal momento che cid induce
ad avere modelli di riferimento esogeni, oltretutto in
gran parte mitizzati e quindi riprodotti in modo acritico e
stereotipato. Due esempi tra i tanti: da una parte, ancora la
religione. Della religione islamica viene sempre pill seguita
€ imitata una interpretazione “saudita”, a carattere molto pilt
rigido e intollerante delle pratiche religiose tradizionali del
Nordafrica, con abbandono e a volte vera e propria condanna
di molti comportamenti e pratiche indigene; dall’altra parte,
la scrittura: per secoli in Nordafrica la stessa lingua araba
€ stata scritta seguendo una tradizione scrittoria propria,
il cosiddetto stile “maghribi”, che oggi invece non viene
pitt usato né insegnato nelle scuole: a tal punto che tanti
documenti importanti per la storia di queste regioni sono
accessibili solo agli specialisti.

6. 11 ruolo dell’universita

Il mancato riconoscimento della specificita del Nordafrica,
che porta ad accostarcisi solo con la “mediazione” di altre
lingue e culture ha pesanti ripercussioni in ambito scientifico
ed accademico. In virtd dell’indiscussa corrispondenza
Nordafrica=(parte del) mondo arabo, un ricercatore che
intenda indagare la storia contemporanea del Nordafrica
e la sua cultura si troverd facilmente istradato verso un
curriculum di “arabistica”, che implica innanzitutto lo studio
della lingua araba classica e degli autori orientali e solo
raramente permette sbocchi su programmi di studio e ricerca
focalizzati sul Nordafrica. Nessuno stato del Nordafrica, che
io sappia, prevede borse di studio per le lingue locali, e anche
in Europa le poche cattedre e i pochi centri di studio dedicati
al Nordafrica sono mantenuti come un ambito riservato a

pochi specialisti, quasi che si trattasse di curiosita erudite,
di lingue e culture di una remota antichita o di sperdute terre
lontane. E invece il Nordafrica & di fronte alle nostre

coste: in volo oggi ci si impiega ben poco ma gia
nell’antichita Catone riusciva facilmente a procurarsi
fichi freschi da Cartagine per dimostrare la vicinanza di
questi paesi. Eppure, gli studi sulla letteratura moderna e
contemporanea di questi nostri vicini di casa vertono quasi
esclusivamente sulle produzioni in francese o in arabo
classico: le lingue di un’élite. Mentre le lingue veramente
parlate dalla gente, le lingue della maggior parte dei testi
di letteratura tradizionale (“popolare™) sono studiate solo
da un numero veramente ristretto di specialisti. Come se,
per studiare la cultura odierna dell’Europa, si formassero
innanzitutto, una quantitd di esperti in latino medievale e
in diritto canonico, lasciando solo ad un numero ristretto di
studiosi la possibilita di studiare e indagare la lingua e la
letteratura francese, italiana, ecc.

Per la verita, un ambito di studio concentrato sul Nordafrica
in quanto tale gia esiste: & quello delle cosiddette “antichita
libico-berbere™: lo studio di un’epoca per la quale &
impensabile ricorrere al paradigma arabo. Col che, pero, i
Nordafricani finiscono per essere visti solo come un oggetto
da museo: una realtd oggi completamente scomparsa,
che ha lasciato spazio all’odierna civilth cosiddetta
“arabo-berbera”. E per le epoche moderne gli studi sono
frammentati secondo ambiti diversi, molto specifici e spesso
non comunicanti tra loro: la lingua e letteratura berbera
(quella che dovrebbe essere la disciplina piit caratterizzante,
cui afferisce una sola cattedra in tutt'Italia!), la lingua e
letteratura araba (i corsi di gran lunga pit diffusi, in Italia e
nel mondo, ovviamente concentrati sulla lingua “classica”,
che gli stessi Nordafricani faticano a studiare), dialettologia
araba (Cenerentola tra le discipline di arabistica, anch’essa
con pochissimi insegnamenti in tutt’Italia), letterature
francofone, ecc. E per questo che I'apertura, oggi, di un
corso dedicato alle lingue ed alle letterature del Nordafrica
nel loro complesso, il primo di questo tipo nelle universita
italiane, pud rappresentare un primo passo in una direzione
nuova e mi sembra utile sottolinearlo esplicitamente.

Nata dalla Laguna Tritonide (in Nordafrica, vicino a Djerba),
Atena — dalla pelle, possiamo starne certi, bianca — era
celebrata nell’antichita dalle popolazioni della Piccola Sirte
con scontri rituali tra vergini guerriere: riti che ancora nel XX
secolo si ripetevano, quasi immutati, in un’oasi del deserto
libico. C’¢ da sperare che la dea della sapienza illumini gli
intelletti dell’accademia e faccia si che d’ora in avanti il
“Nordafrica” assuma sempre pill una fisionomia percepibile
in quanto tale, senza bisogno di passare attraverso altri
mondi e altre culture.

Vermondo Brugnatelli



