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Introduzione 

Il senso della ricerca. Affrontare il tema del lutto è una scelta scomoda. Significa sfidare i timori e 

le angosce connessi al pensiero del più grande dolore che ci può colpire nel corso della vita: la 

perdita di una persona cara. Significa scalfire lo strato protettivo di silenzi ed omissioni, con cui 

cerchiamo quotidianamente di difenderci dalla morte. Vuol dire andare contro a quel fisiologico 

grado di rimozione che, come insegna il mito di Prometeo, all’uomo è indispensabile per rivolgere 

lo sguardo al futuro1.  

Parlare di lutto porta con sé il richiamo a tutto questo: alla morte, al limite, a cieche speranze e a 

strazianti dolori. Tema spinoso e difficile, dunque; ancor più se il tentativo è quello di affrontarlo 

da una prospettiva pedagogica. Ossia all’interno di una disciplina che riconosce nel futuro la 

“dimensione privilegiata” del suo agire2. Utopia, progetto, cambiamento, elementi fondanti della 

pratica educativa, ne rivelano il carattere teleologico, che, a tutta prima, sembra mal accordarsi 

con l’insistente richiamo del passato e l’amara esperienza della fine presenti nel lutto. Eppure, 

laddove si ponga al centro della riflessione pedagogica il nodo della formazione di sè, ossia 

dell’impresa infinita, cui ogni individuo è biograficamente chiamato nel dotarsi di forma propria, le 

cose assumono un’altra tonalità. Definirsi in una forma significa tracciare dei confini, istituire dei 

limiti, accettare delle separazioni. Il confronto con il limite è elemento imprescindibile di ogni 

percorso di soggettivazione, ossia dell’esercizio di quel rapporto che l’individuo intrattiene con se 

stesso e su cui l’educazione è chiamata a svolgere il suo compito. Anzi, l’assunzione consapevole 

del limite diviene irrinunciabile direttiva etica per la stessa pratica educativa. E’ il presupposto che 

ne fonda la legittimità. Infatti, nel momento in cui si pone come obiettivo il raggiungimento 

dell’autonomia del soggetto, viene svelato il paradosso dell’educazione: quello per cui, nel suo 

svolgersi, essa lavora al tempo stesso per la sua estinzione. Metaforica morte dell’educatore ed 

educazione al congedo sono argomenti che sono stati affrontati in ambito pedagogico e che 

rivelano l’esistenza di una latente dimensione luttuosa anche nella relazione educativa3. Il lutto si 

pone così come spazio concettuale a partire dal quale interrogare i presupposti e le finalità della 

stessa azione educativa. 

Porre il tema del lutto al centro di una ricerca pedagogica significa, inoltre, rivendicare per la 

pedagogia il diritto ed il dovere di confrontarsi con le domande cruciali dell’esistenza. Quelle 

                                                             
1 Insieme al dono del fuoco, Prometeo regala agli uomini “il più grande beneficio”, ossia distoglie i loro occhi dallo 

sguardo fisso sul loro destino. Il titano, concedendo un certo grado di oblio, libera gli uomini dal pensiero della loro 

inevitabile mortalità. Vedi Eschilo, Prometeo incatenato. Un’analisi critica di questo aspetto della tragedia si trova in 

U.Curi, “Introduzione. Imparare a morire”, in U.Curi (a cura di), Il volto della Gorgone. La morte e i suoi significati, 

Mondadori, Milano, 2001.  

2 V.Iori, Filosofia dell’educazione. Per una ricerca di senso nell’agire educativo, Guerini, Milano, 2000, p.128. 

3 Il riferimento è in particolare a R.Mantegazza, Pedagogia della morte. L’esperienza del morire e l’educazione al 

congedo, Città Aperta, Troina, 2004 e J.Orsenigo, Oltre la fine, sul compimento della formazione, Unicopli, Milano, 

1999.  
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domande che costringono chi le pone ad un’interrogazione radicale su di sé e sul proprio modo di 

stare al mondo, immettendolo lungo la strada della trasformazione. Il carattere propriamente 

ermeneutico dell’educazione risiede nella sua capacità di sostenere l’individuo nell’interpretazione 

degli accadimenti della vita. Si tratta di presidiare “pedagogicamente” quegli eventi apicali 

presenti nell’esistenza di ciascuno, che contengono in nuce elementi di significatività profonda. Tra 

questi vi è, malauguratamente, anche l’esperienza della perdita. Noi siamo determinati dalle 

esperienze di perdita che abbiamo vissuto, o meglio, dai racconti che di esse abbiamo costruito. 

Un approccio autobiografico al lutto vuol dire pensare e progettare della pratiche eminentemente 

formative che consentano, attraverso la narrazione, un’elaborazione personale del vissuto di 

dolore. Al fondo vi è la convinzione che la memoria sia lo strumento indispensabile che l’uomo ha 

per fare esperienza, per vivere il cambiamento e, quindi, per avere una presa maggiore su di sé. E’ 

proprio nei momenti di crisi, in cui tutte le certezze identitarie sono minate al fondo, che 

l’individuo deve appellarsi alla capacità di storicizzazione, alla possibilità di dotarsi di un nuovo 

racconto capace di restituirgli continuità, pur all’interno delle inevitabili fratture. Anche in questo 

caso, siamo chiamati ad un lavoro di lutto: la narrazione si pone come quella dimensione 

finzionale in cui è possibile ri-presentificare il passato, ma, allo stesso tempo, prenderne 

definitivamente le distanze, consentendo l’elaborazione. 

Il processo di elaborazione, tuttavia, non è mai azione solitaria, essa è frutto di una mediazione 

culturale. Ed è nel suo porsi intimamente come esperienza culturale e luogo di mediazione che 

l’educazione deve assumere pienamente su di sé un compito critico rispetto agli atteggiamenti e 

alle pratiche vigenti attualmente intorno alla morte ed alla gestione sociale del lutto. L’attenzione 

agli aspetti contestuali della vita delle persone è sicuramente una delle chiavi epistemologiche 

della ricerca educativa. E’ solo a partire da un’analisi storico-culturale del mondo in cui ci si trova 

ad agire, che è possibile progettare adeguate azioni di intervento. Ciò è ancor più vero rispetto al 

lutto, che già nel suo plurimo significato chiama in sé tanto il vissuto individuale di dolore quanto 

la dimensione sociale in cui esso trova la sua forma di espressione. Ernesto De Martino 

sottolineava la necessità di fare del lutto uno “sforzo culturale”, attraverso cui far morire i nostri 

morti in noi4. La funzione riparatrice della cultura, nonché il mandato principe dell’educazione 

nella sua qualità di pratica di trasmissione culturale, si fonda sulla capacità di mettere in 

comunicazione individuo e comunità; facendo sperimentare al primo un senso di appartenenza, 

pur nella sua biografica differenza, ed insieme mostrando come la ragion d’essere della seconda si 

dia unicamente nel momento in cui essa trovi una specifica declinazione di senso nelle biografie 

dei singoli. Presupposto fondamentale di questa ricerca è, dunque, cercare di cogliere il nesso tra 

vissuti individuali e pratiche sociali. La sempre più diffusa difficoltà dei singoli nell’affrontare il 

tema della separazione va inserita all’interno di un più ampio scenario, in cui l’erosione dei 

tradizionali contenitori culturali, che regolavano il processo di lutto, si fa tutt’uno con il venir meno 

di tutta una serie di dispositivi pedagogici, attraverso i quali era assicurato un certo grado di 

                                                             
4 E.De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto di Maria (1958), Feltrinelli, 

Milano, 2003. 
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controllo, e con esso di significazione, alle situazioni di sofferenza. La morte è uno dei grandi 

indicatori della società: la concezione diffusa che si ha di essa e le pratiche sociali che la 

accompagnano possono fornire la prospettiva privilegiata da cui avanzare un suo esame critico. 

Responsabilità politica ed insieme etica della pedagogia è quella di analizzare l’educazione 

implicita che la nostra società promuove intorno al tema del lutto. Soprattutto laddove, in nome 

della cura, si vanno diffondendo dinamiche spersonalizzanti, che privano il soggetto di una parte 

del suo potere di autodecisione. Come sapevano bene i filosofi antichi, maggiore è il potere che il 

pensiero (non pensato) della morte ha su di noi, minore è quello che noi abbiamo sulla nostra vita. 

Interpretando la formazione come, mai compiuto, processo di soggettivazione, il lutto si pone 

come momento fondativo della costruzione identitaria ed insieme cartina tornasole attraverso cui 

analizzare i dispositivi di potere in atto nella società e nelle sue pratiche di cura. 

La necessità di uno sguardo multidisciplinare. Nella letteratura pedagogica, che pure ha affrontato 

il tema della morte5, finora l’argomento specifico del lutto è stato solo lateralmente lambito6. Si 

tratta quindi di un aspetto trascurato dalle ricerche specificatamente disciplinari. Ciò, se da un lato 

ha rinforzato la convinzione sulla potenziale ricchezza euristica dell’oggetto di ricerca, dall’altro ha 

posto sin da subito necessario un approccio multidisciplinare. Infatti, a fronte di un silenzio 

pedagogico, che forse invita ad una riflessione non superficiale, in campo umanistico il tema del 

lutto è stato affrontato a più riprese da diverse discipline (in particolare dalla sociologia, 

dall’antropologia, dalla letteratura, dalla filosofia e dalla psicoanalisi). Ed è a queste che lo sguardo 

del ricercatore si è naturalmente rivolto. Del resto, come è stato autorevolmente espresso, “al 

pedagogista di professione non resta, oltre l’orrore, che ingegnarsi a rintracciare nel più vasto 

mondo della cultura le sue ragioni di riflessione”7. Ed è forse vero che la specificità del sapere 

pedagogico (ammesso che di una sua specificità si possa parlare) risiede nella sua connaturata 

tendenza a dialogare con altri saperi, ragione di una potenziale eclettica supremazia, così come 

causa di un insopprimibile rischio di dissolvimento. In effetti, è la stessa complessità, rivelata da 

ogni fenomeno che sia osservato nel profondo, a rendere necessarie le contaminazioni tra saperi, 

tanto da porre in questione il senso stesso dell’esistenza di rigidi statuti epistemologici e 

disciplinari. 

                                                             
5 Oltre al già citato libro di Raffaele Mantegazza il riferimento è a P.Malavasi, Per una pedagogia della morte, Cappelli, 

Bologna, 1985.  

6 In particolare il riferimento è al testo di Jole Orsenigo e a P.Mottana, Formazione e affetti. Il contributo della 

psicoanalisi allo studio e all’elaborazione dei processi di apprendimento, Armando, Roma, 1993. In entrambi i testi, la 

categoria del lutto è stata utilizzata per interpretare il momento della fine della relazione educativa, lo scioglimento 

del “dispositivo funzionale”. Non viene, invece, presa in considerazione la reale esperienza della perdita di una 

persona cara. In questo senso, fa forse eccezione il testo di Ivo Lizzola, Aver cura della vita. L’educazione alla prova: la 

sofferenza, il congedo, il nuovo inizio, Città Aperta, Troina, 2002. In esso la vicinanza nella malattia e 

l’accompagnamento alla morte sono indicate come “privilegiate occasioni educative”, proprio perché, pongono con 

forza il tema della vulnerabilità umana. 

7 A.Erbetta, Educazione ed esistenza,il Segnalibro, Torino, 1998, p. 8. 
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Tuttavia, è bene chiarire quale sia la prospettiva da cui si è tentata una virtuosa integrazione di 

saperi. Si tratta di una prospettiva eminentemente autobiografica. Ossia fondata sulla convinzione 

che la specificità di ogni singolo individuo non sia solamente un dato acquisito in partenza, ma 

debba diventare compito formativo, un impegno che si proptrae per l’intera esistenza. Proprio alla 

luce della configurazione sociale in atto e a cui, come già detto, l’esperienza del singolo non può 

che essere strettamente connessa, la costruzione ed il possesso di una biografia propria si pone 

come impresa etica, cui ognuno oggi è drammaticamente chiamato8. Su questa base è stato 

possibile trovare un terreno di congiunzione tra le grandi tradizioni culturali, cui ha maggiormente 

attinto la presente ricerca. La valorizzazione del soggetto come luogo di significazione della realtà 

è ciò che accomuna, pur nelle ineliminabili differenze, l’interpretazione hadotiana e foucaultiana 

della filosofia antica9 con la prospettiva fenomenologico-esistenzialista, qui interpretata in 

particolare nella sua declinazione introspettiva offerta in chiave pedagogica10.  In entrambe si 

trova una proposta di filosofia come modo di vivere, come chiamata al costante esercizio interiore, 

la quale trova nella dimensione formativa ed auto-formativa la sua linfa vitale. Parallelamente 

all’educazione è riconosciuto il compito di interessarsi alle domande di senso, inevitabilmente 

sollevate dalla quotidianità del vivere, legittimando, pertanto, la sua intrinseca tensione filosofica. 

Sempre a partire da una prospettiva autobiografica, il vertice psicodinamico si è naturalmente 

posto come interlocutore privilegiato e riferimento teorico imprescindibile; soprattutto in merito 

ad un argomento (il lutto) su cui la psicoanalisi ha prodotto senza dubbio alcuni dei suoi contributi 

più interessanti. Il riferimento alla tradizione analitica non va assolutamente confuso con 

l’adesione ad un’ottica patologizzante, bensì va ricondotto ad uno sguardo fenomenologico, che 

considera la dimensione inconscia come uno degli elementi inequivocabilmente attivi nella 

costituzione del soggetto. Da tempo la riflessione pedagogica più accorta ha accettato la scoperta 

dell’inconscio come “punto di non ritorno” ed ha considerato l’analogia tra setting pedagogico e 

setting psicoanalitico come il dato da cui muovere per avviare una più approfondita analisi del 

fenomeno educativo11. All’interno del presente lavoro, un costante dialogo con il sapere 

psicoanalitico, non solo è servito per costruire una descrizione fenomenologica del processo di 

                                                             
8 Gli aspetti di trasformazione sociale che pongono il singolo finalmente, ma anche drammaticamente, libero dai 

vincoli della tradizione nel costruire la propria identità biografica saranno analizzati ampiamente nel terzo capitolo. 

9 Pur in alcune non trascurabili differenze, tanto Pierre Hadot che Michel Foucault individuano nella filosofia antica 

una serie di pratiche orientate alla costruzione del soggetto, ovvero a guidarlo nel tumultuoso corso dell’esistenza 

fornendogli una direttiva etica. Sulla fecondità del modello della filosofia antica, alla luce di un rinnovamento delle sue 

pratiche in chiave formativa e auto formativa nel mondo contemporaneo torneremo in particolare nel primo capitolo. 

Per Pierre Hadot e Michel Foucault si rimanda a testi in bibliografia.  

10 Il riferimento è in particolare ai lavori di Duccio Demetrio, Vanna Iori, Luigina Mortari e Micaela Castiglioni riportati 

in bibliografia. 

11 Il riferimento è in particolare all’orientamento di clinica della formazione inaugurato da Riccardo Massa. Sulla 

relazione tra cura psicologica e cura educativa avremo modo di tornare in un apposito paragrafo del primo capitolo, in 

cui accenneremo anche alla proposta educativa di Riccardo Massa. 
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lutto e, di rimando, per cercare di illuminare alcune “latenze” educative, ma ha fornito le categorie 

concettuali decisive per interpretare il “disagio della civiltà” che stiamo attraversando12. Va, 

inoltre, specificato che, nello specifico, è stato naturale attingere ad una interpretazione in chiave 

narrativa e costruttivista della pratica analitica13. E’ su questa base che si è potuta realizzare una 

proficua sintonia con la declinazione autobiografica e narrativa della formazione, che fa da cornice 

all’intero lavoro.  

In ultimo, va detto che nel corso della ricerca è stato costante il riferimento a film, opere letterarie 

e produzioni artistiche. Esse hanno fornito quello spazio metaforico, che forse è il solo attraverso 

cui è possibile prendere contatto con gli aspetti più dolorosi e contradditori dell’umana esistenza. 

Non è un caso che, a partire dalla fruizione di specifici “oggetti culturali”, sono stati  immaginati gli 

itinerari di consulenza, che vengono proposti in chiusura. Un ulteriore convincimento che ha 

guidato la ricerca sin dall’inizio, infatti, è stata la necessità di tenere sempre presente il suo fine 

pratico. Pertanto, da subito, il lavoro teorico è stato affiancato da una ricerca osservativa sul 

campo, volta a studiare “dall’interno” una specifica realtà di sostegno alle persone in lutto14. 

Anche se nell’elaborazione finale, per chiarezza espositiva, il momento teorico e quello più 

propriamente di intervento risultano divisi, in corso d’opera le attività sono proseguite 

simultaneamente, dando luogo ad una costante e reciproca alimentazione, per cui le domande 

sollevate dall’osservazione della pratica cercavano risposte nella teoria e, viceversa, la 

speculazione teorica ha potuto trovare una immediata prova della sua validità nel concreto 

confronto con l’operatività del servizio. Piuttosto che render conto nel dettaglio del lavoro di 

ricerca svolto sul campo, si è preferito utilizzare le suggestioni ricevute da esso come base per 

rilanciare alcune nuove proposte consulenziali, che in sé condensassero il senso del percorso 

svolto. In questo modo, la conclusione del lavoro non può che presentarsi come apertura verso 

nuovi possibili orizzonti di ricerca. 

La struttura del percorso. Il presente lavoro è diviso in tre parti. La prima parte presenta la cornice 

concettuale che fa da sfondo alla ricerca. E’ stata la specificità del tema scelto a richiedere un 

preliminare sforzo di definizione del significato di educazione, che sta alla base della ricerca 

medesima. Dal momento che, come detto, il tema del lutto finora non era mai stato interrogato 

direttamente da una prospettiva pedagogica, è stato necessario render conto di una concezione  
                                                             
12 Il riferimento è, non solo agli scritti freudiani che hanno originato un riflessione psiconalitica maggiormente 

orientata all’analisi sociale, ma è in particolare ai lavori di Cristopher Lash e Alain Ehrenberger, nonché Elena Pulcini e 

altri, che leggono la società a partire dalle forme di disagio psichico, così come interpretano il disagio psichico sulla 

scorta del disagio diffuso dalla struttura sociale. 

13 Il riferimento è in particolare ai lavori di Franco Corrao e Antonino Ferro, nonché ad alcune suggestioni provenienti, 

da altro versante, da James Hillman. Gli autori che più hanno approfondito la dimensione narrativa della pratica 

analitica sono inoltre Arrigoni, Barbieri, Morpurgo, Starace. Vedi bibliografia. 

14 Il riferimento è al servizio “Corrispondenze” dell’Associazione Maria Bianchi; il sottoscritto per quasi tre anni ha 

partecipato attivamente alle iniziative formative e di supervisione previste per i volontari. In tal modo il lavoro teorico 

è stato sempre nutrito dal “controcanto” del sapere dei pratici e dal confronto con una specifica realtà di intervento 

sul lutto. 
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di educazione, che al suo interno ammettesse il lutto tra i suoi argomenti. Pertanto si è voluto 

mettere a fuoco, peraltro senza alcuna pretesa di esaustività, alcuni nuclei fondanti del discorso 

pedagogico ed alcune problematiche ad esso intrinseche, indispensabili per inquadrare 

l’argomento. L’obiettivo non è quello di condurre quella approfondita analisi metateorica che 

ognuno dei termini “risvegliati” avrebbe meritato, ma giungere alla definizione di un provvisorio, 

quanto perfettibile, modello pedagogico, da cui poter orientare il proseguo del discorso. In 

particolare, è la nozione di terapia (therapeia) ad essersi rivelata come strumento concettuale 

estremamente fecondo. A partire dalla tradizione della filosofia antica, che qui viene messa in 

relazione con la riflessione esistenziale del medico-filosofo Jaspers, il concetto di terapia si 

presenta come possibile terreno comune, in cui può aver luogo quel virtuoso intreccio di saperi, 

indispensabile per dar vita ad una teoria ed una pratica pedagogica rinnovate. Nel secondo 

capitolo è il concetto di esperienza ad essere scelto come elemento qualificante dell’azione 

educativa. Non tutti gli accadimenti della vita si trasformano in esperienze. A maggior ragione 

nella società contemporanea dove assistiamo ad un deperimento della significatività del nostro 

vivere. L’esperienza della perdita si trova così inserita in un generale scenario di perdita 

dell’esperienza. Perché un evento si trasformi in esperienza è necessario un processo di 

elaborazione, che contempli una dilatazione del tempo, l’uso della memoria, la disposizione 

all’incontro. Educazione come esercizio di esperienza, dunque; educazione come elaborazione. E’ 

di fronte ai più destabilizzanti episodi della vita che l’educazione ha dovere di mettersi alla prova 

come spazio di mediazione tra l’individuo e i suoi vissuti, tra l’individuo e gli altri, tra l’individuo e il 

mondo. 

Nella seconda parte, viene introdotto il tema del lutto. Il primo capitolo, di taglio più storico-

sociologico, si impegna a decostruire e ad analizzare criticamente i comportamenti oggi diffusi 

intorno alla morte. Attraverso una ricognizione di quelle che sono le pratiche vigenti e le credenze 

diffuse a livello di immaginario, viene avanzata l’ipotesi di una stretta relazione tra la rimozione 

della morte, in atto sia a livello individuale sia a livello sociale, e un sempre più difficoltoso 

rapporto col limite, testimoniato dai moderni quadri psicopatologici, così come dalle urgenze 

avanzate dal mondo dell’educazione. In particolare, sulla scorta di alcune delle più incisive analisi 

sociali, che individuano nel narcisismo la categoria attraverso cui leggere il disagio della post-

modernità, si identifica nella separazione il problema oggi determinante nel processo di 

individuazione. E’ all’interno di un quadro in cui si assiste al venir meno dei garanti metafisici e 

ideologici, dei contenitori culturali, nonché delle formazioni meta-psichiche, che l’individuo si 

trova sempre più solo e insicuro  di fronte all’esperienza della perdita. Il lutto si rivela pertanto il 

momento in cui si concentrano e trovano espressione fragilità che giungono da lontano, ma, 

proprio per questo, esso si presenta anche come ambito per un possibile intervento di carattere 

educativo. Nel quarto capitolo dopo aver tracciato una breve fenomenologia dell’esperienza del 

lutto, attingendo agli studi di ambito psicoanalitico, viene applicata al lutto la categoria di spazio 

liminale. La morte di una persona cara getta in una dinamica di trasformazione non voluta, in cui 

certamente il rischio di smarrirsi è elevato, ma che, laddove si trovi uno spazio di ascolto, può 

portare ad un nuovo e più consapevole rapporto con se stessi. Non solo, mettere a tema il lutto e, 
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tramite esso, quello dell’intrinseca vulnerabilità e relazionalità dell’uomo, può, come prospetta 

Judith Butler, essere il punto di partenza su cui edificare nuove pratiche di convivenza. E’ su questa 

base che l’educazione è chiamata a svolgere la sua decisiva funzione di mediazione culturale. 

Nel quinto capitolo, facendo leva sul concetto di cambiamento si cerca di dimostrare come il lutto, 

nella sua accezione di processo di elaborazione dei vissuti di separazione e di perdita 

inestricabilmente legati alla crescita dell’individuo, sia una spazio concettuale irrinunciabile per la 

pedagogia. In particolare, esso può fornire una categoria interpretativa in grado di illuminare 

alcune decisive dinamiche in atto all’interno della relazione educativa. Non solo il momento del 

congedo, ma l’intera dimensione relazionale di incontro con l’altro richiedono all’educatore di farsi 

carico dei propri ed altrui vissuti (fantasmatici e reali) connessi all’esperienza della separazione. 

Ponendosi come mediatore tra il soggetto e la sua differenza, l’educatore per primo deve 

maturare in sé la consapevolezza della propria differenziazione. E’ qui che trova ragion d’essere la 

necessità di un lavoro di riflessione autobiografica che coinvolga i caregivers in una costante 

riflessione sul proprio processo individuativo, in cui il tema della separazione e del lutto siano posti 

al centro. Nella terza parte del lavoro, all’interno di un più generale riconoscimento della 

narrazione e della memoria come strumenti elettivi per l’individuo nel suo percorso di identitario, 

la scrittura viene analizzata nella sua valenza elaborativa, in particolare nei confronti 

dell’esperienza della perdita. E’ la specificità della scrittura come forma di narrazione, che nel 

lasciare testimonianza permette di abitare la distanza, a farne un possibile canale attraverso cui 

portare a termine il processo di lutto. E’ attraverso un confronto con la comunicazione orale che 

vengono analizzate le potenzialità e i limiti della scrittura in funzione formativa e terapeutica. 

Come detto, la ricerca si conclude con la proposta di due distinti itinerari di consulenza, che 

vogliono portare a concretezza operativa quanto sviluppato in sede teorica, ma la cui ideazione 

affonda le sue radici nel tirocinio osservativo svolto presso il servizio di sostegno al lutto 

Corrispondenze dell’Associazione Maria Bianchi. Si tratta da un lato della proposta di inserire 

momenti di scrittura autobiografica all’interno della struttura del gruppo di auto-mutuo aiuto, 

creando una felice sinergia e compensazione tra due modalità diverse di approccio “terapeutico”. 

Parallelamente, si propone un itinerario sul tema della perdita rivolto agli educatori attraverso il 

confronto con selezionati oggetti culturali. E’ attraverso l’incontro con quelle espressioni “alt(r)e” 

del dolore umano, presenti in tutte le tradizioni culturali, che il singolo può, forse, riscoprire le 

parole per esprimere la specificità della propria sofferenza. 
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Educazione come elaborazione 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“una volta che avrai guadagnato un po’ di tempo per riflettere,  

potrai dominarti più facilmente” (Epitteto) 
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I. PER UNA RINNOVATA THERAPEIA 

 

1. La categoria della cura come a-priori di ogni discorso pedagogico 

La pedagogia fissa nella cura una della proprie categorie fondamentali. Nella presentazione degli 

atti di un seminario dal titolo “La cura in pedagogia”, svolto nel 2005 presso la Facoltà di Scienze 

della Formazione di Firenze, la cura veniva definita “archetipo e matrice del divenire 

pedagogico”15. Negli ultimi anni si sono moltiplicate le pubblicazioni ed i convegni in ambito 

pedagogico che recano nel loro titolo il termine cura16. La relazione tra cura ed educazione affonda 

le sue radici nell’antichità a partire dalla nozione di epimeleia dei Greci e la riflessione su questo 

tema ha accompagnato, con decisive svolte (si pensi a Pestalozzi), tutta la storia del pensiero 

pedagogico. Tuttavia, come è stato notato, la cura si presenta come una “categoria d’epoca” del 

nostro tempo. La fortuna di questo termine (che come sempre è prodotta e a sua volta produce 

una certa ambiguità e scivolosità semantica) è stata ricondotta da una parte all’affermarsi delle 

scienze umane ed al sempre più stretto incrocio tra la pedagogia e gli altri saperi, al di là (o forse 

motore) di ogni sforzo di definizione epistemologica da parte della pedagogia medesima. Per altro 

verso, essa è connessa alla centralità che la questione del soggetto è venuta assumendo nella 

nostra epoca17. Muovere da questa categoria fondamentale per il sapere pedagogico, ha, in 

questa sede, il senso di tentare di definire un territorio concettuale che fornisca la base per un 

discorso che, nelle sue intenzioni, identifica nella relazione tra educazione e soggettivazione uno 

dei suoi fuochi di riflessione caratterizzanti e che, proprio per questo, sia in grado di prospettare 

uno spazio teorico in cui convergano, integrandosi, i diversi saperi (e le differenti pratiche) di tutte 

le azioni di intervento che l’uomo rivolge all’uomo ai fini del miglioramento del suo benessere 

esistenziale. 

L’intrinseca vulnerabilità e relazionalità dell’uomo. La soggettività è il risultato dell’incontro tra il 

bagaglio innato di potenzialità del singolo e l’ambiente. A partire da una dotazione potenziale, il 

                                                             
15 Boffo V., “La cura archetipo della forma”, in Boffo V. (a cura di), La cura in pedagogia, Bologna, CLUEB, 2006, p. 9. 

16 Tra i vari testi pubblicati, citiamo qui Fadda R., La cura, la forma e il rischio. Percorsi di psichiatria e pedagogia 

critica, Unicopli, Milano, 1997; Palmieri C., La cura educativa. Riflessioni ed esperienze tra le pieghe dell’educare, 

Franco Angeli, Milano, 2000; Mortari L., Aver cura della vita della mente, La Nuova Italia, Firenze, 2002. Tra i convegni 

il più recente è l’annuale Simposio dell’associazione “Graphein”, che nel 2010 ha avito per titolo “Scrittura e cura”. Va 

del resto sottolineato come la centralità e la rilevanza riconosciute a questo concetto  sul piano della riflessione 

pedagogica continua a convivere con una svalorizzazione simbolica e di riconoscimento sociale di tutte le pratiche di 

cura, laddove spesso anche in ambito formativo altre rimangono le parole-chiave più diffuse (apprendimento efficace, 

sviluppo competenze ecc…).  

17 E’ stato Franco Cambi ad indicare queste due come le ragioni della fortuna “epocale” del termine cura, cui egli 

aggiunge anche la crescita dello stato sociale nei paesi occidentali. Meriterebbe senza dubbio un approfondimento 

specifico l’individuazione delle plurime ragioni per cui oggi risulta centrale per la riflessione pedagogica fare i conti con 

la categoria di “cura”; in questa sede ci limitiamo solamente a sottolineare la decisività della riflessione condotta dal 

pensiero femminile su questo argomento. Si veda Cambi F., “La cura in pedagogia: una categoria “sotto analisi”, in 

Boffo V., op. cit., pp.101- 110.  
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soggetto progressivamente (e mai definitivamente) va costruendosi, introiettando il patrimonio 

storico e culturale attraverso le relazioni con le figure a lui più vicine. La cura, dunque, affonda le 

sue radici nelle relazioni primarie avute dall’individuo, per poi estendersi e diffondersi in un 

contesto relazionale più ampio e polifonico. È la dimensione della relazionalità, dunque, a porsi 

come elemento qualificante della cura e come filo conduttore della sua specifica declinazione in 

educazione. È proprio muovendo da questa accezione di fenomeno la cui essenza è la 

relazionalità, che la cura si trova a costituire la struttura originaria del mondo dell’educazione. 

Infatti, se pure condivide il ruolo di categoria centrale e strategica in pedagogia con quelle di 

formazione e di educazione, è la cura a risultare prioritaria rispetto ad esse, tanto “da 

rappresentare una sorta di a-priori pedagogico, in quanto presupposto e precondizione di ogni 

teoria e pratica e progettazione formativo-educativa”18. Fuori dallo spazio costitutivo ed originario 

della cura, l’educazione non sarebbe immaginabile19. La cura educativa risulta, infatti, essere una 

delle tante possibili modalità di determinazione in cui è possibile declinare la cura in quanto 

dimensione fondativa dell’esistenza dell’essere umano.  

E’ stato Heidegger ad individuare nella Cura (Sorge) una struttura ontologicamente originaria 

dell’Essere, che precede e fonda le stesse attività e relazioni di cura che stanno alla base della 

costituzione stessa dell’esserci20. Andrebbe oltre le finalità del nostro discorso ripercorrere la 

complessa riflessione heideggeriana sulla cura, quello che ci interessa recuperare del pensiero del 

filosofo tedesco, ai fini della costruzione di un modello capace di integrare cura-formazione-

educazione e terapia, è proprio la nozione di cura come determinazione ontologica fondamentale, 

basata sul rimando all’intrinseca relazionalità dell’esistenza umana. La Cura ontologica individuata 

da Heidegger, in quanto realtà originaria, sta alla base di tutte le occupazioni le preoccupazioni e le 

dedizioni della vita, rivelandosi così la condizione preliminare per la manifestazione dei vari modi 

di manifestazione dell’essere e ponendosi quindi anche come il trascendentale di ogni singola 

                                                             
18 Fadda R., “Il paradigma della cura. Ontologia, antropologia, etica”, in Boffo V., op. cit., p. 17. 

19 Come afferma Cristina Palmieri: “La cura è quello spazio in cui la formazione individuale – il proprio darsi forma 

dando forma al mondo – e l’educazione –l’atteggiamento e l’insieme delle pratiche volte a promuovere formazione 

direttamente nell’educando e indirettamente nell’educatore- si incontrano. Questo spazio pare essere implicito e 

precedere ogni incontro –sia esso specificatamente terapeutico piuttosto che didattico – che di fatto, si rivela 

formativo *…+ forse la cura è prima e oltre la terapia ed anche prima e oltre ogni tecnica, ogni metodo, ogni dispositivo 

educativo, proprio perché appartiene intrinsecamente al mondo della vita”, Palmieri C., op. cit.,  p. 181-182. 

20“…l’interpretazione ontologico-esistenziale [della cura] non costituisce una semplice universalizzazione 

dell’interpretazione ontica. In tal caso essa verrebbe a significare semplicemente che, sul piano ontico, tutti i 

comportamenti dell’uomo sono “pieni di cura” e dominati dalla dedizione a qualcosa. L’universalizzazione è ontologica 

a priori. Essa non concerne qualità ontiche costantemente presenti ma la costituzione dell’essere che funge da 

fondamento ad esse. Questa costituzione fonda la possibilità ontologica che tale essere sia considerato onticamente 

come cura”, Heidegger M., Essere e tempo (1927), UTET, Torino, p. 310. 
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determinazione di cura (sia essa educativa, psicologica, filosofica etc…)21. Per Heidegger la Cura è 

dunque relazionalità, nel senso che essa rappresenta e informa il rapporto dell’uomo col mondo, il 

rapporto di implicazione che l’uomo intrattiene con le cose e gli altri uomini: “l’Esserci, 

ontologicamente inteso, è Cura. Poiché all’Esserci appartiene, in linea essenziale, l’essere al 

mondo, il suo modo di essere in rapporto al mondo è prendersi cura”22. In questo senso, come è 

stato notato, la Cura heideggeriana può essere accostata al concetto di intenzionalità di Husserl, 

ma, al contrario di questa, non presenta un carattere semplicemente conoscitivo, ma include tutte 

le possibile modalità relazionali23. Sotto questo aspetto, è giusto allora affermare che, per 

Heidegger, “la Cura è la più profonda e più completa intenzionalità umana”24.  

Riconoscere la primarietà della cura, come fondamento antropologico, significa quindi riconoscere 

l’intrinseca essenza relazionale dell’uomo (il suo essere- nel-mondo, essere con-gli-altri), ma essa a 

sua volta rimanda all’originaria precarietà e vulnerabilità dell’uomo (la sua incompiutezza). È per 

sopperire alla situazione di costitutiva mancanza, infatti, che risulta necessaria la cura (di sé, degli 

altri e del mondo). L’uomo ha come sua prima caratteristica quella dell’incompiutezza, la quale se 

da un lato costituisce la spinta che lo anima verso l’azione e la trascendenza, dall’altro lo consegna 

ad una situazione di dipendenza, che lo accompagna per tutta la vita. La Cura, risulta essere 

pertanto quella struttura relazionale che si presenta come il terreno in cui si gioca la tensione tra 

la possibilità e la gettatezza, laddove entrambe queste dimensioni sono connaturate e rese 

possibili dall’appartenenza dell’uomo al mondo. Si può affermare che l’uomo gettato nel mondo, è 

consegnato alla Cura, che, in quanto realtà originaria, fonda ogni possibilità di progetto. 

Assumere come ontologicamente primaria la relazionalità rimanda quindi alla costitutiva 

mancanza della condizione dell’uomo, che trova espressione nella nostra dipendenza dalle 

relazioni con altri25. Il fondamento ontologico della Cura posto da Heidegger trova allora il suo 

                                                             
21 “la cura in quanto totalità strutturale unitaria, si situa, per la sua apriorità esistenziale, “prima” di ogni 

“comportamento” e di ogni “situazione” dell’Esserci (cioè dentro ognuno di essi)” Heidegger M., Essere e tempo 

(1927), Longanesi, 1976, p. 242. 

22 Heidegger, op. cit., p.81. Galimberti chiarisce così la concezione heideggeriana: “il mondo non è ciò di cui l’uomo si 

occupa, ma ciò che lo pre-occupa, nel senso che lo occupa prima che l’uomo possa scegliere se occuparsene o meno. 

A questa pre-occupazione che nessuna occupazione esaurisce perché è ciò per cui si danno occupazioni, a questo a-

priori esistenziale Heiddegger dà il nome di Cura (Sorge). L’uomo, infatti, solo in quanto è pre-occupato nel mondo,  

può prendersi cura (Besorgen) delle cose e avere cura (Fürsorgen) degli uomini”, Galimberti U., Psichiatria e 

fenomenologia, Feltrinelli, Milano, 1987, p. 197. 

23 Tale è l’interpretazione della Cura heideggeriana proposta da Volpi. Si veda Volpi F., “Avvertenza”, in Heidegger M., 

Il concetto di tempo (1924), Adelphi, Torino, 1998. 

24 Palmieri C., op. cit., p. 39. 

25 Afferma Luigina Mortari: “ciascuno di noi è mancante in quanto necessita di nutrirsi delle relazioni con altri. Qui sta 

tutta la nostra vulnerabilità. Le relazioni di cura [intese qui come determinazioni ontiche della struttura ontologica 

prima+ sono quelle che consentono che la dipendenza divenga matrice per una crescita positiva”, Mortari L., “La cura 

come asse paradigmatico del discorso pedagogico”, in Boffo V., op. cit., p. 75. 
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corrispettivo nelle specifiche determinazioni ontiche della cura stessa, che sono state studiate 

dall’etologia, dalla biologia, dall’antropologia e dalla psicologia26. L’uomo è tra tutti gli animali 

quello che, dalla nascita, necessita del periodo più lungo di dipendenza dalle cure parentali; la sua 

mente per svilupparsi abbisogna di anni di cura. L’uomo, dunque, vive, comincia ad esistere 

perché qualcuno alla nascita lo accoglie. La sua possibilità di sopravvivenza è legata alla presenza 

di una relazione originaria di attaccamento e cura, all’interno della quale il suo destino dipende 

interamente dall’altro da sé, a cui si trova ad essere affidato. La cura, quindi, precede ogni 

intervento educativo perché rinvia a questa relazione originaria con l’altro27. D’altro canto l’uomo, 

che, come il mito di Prometeo insegna, non è dotato dalla nascita di qualità sufficienti da renderlo 

in grado di competere su un terreno di parità con gli altri animali, non può che trasformare, 

tramite la sua intelligenza, l’ambiente che lo circonda. Ecco che è la cura verso il mondo, 

l’implicazione originaria tra uomo e mondo a rendere possibile la conoscenza28 e quindi anche la 

tecnica29. In questo senso, Heidegger, che pure ha indicato per primo il fondamento ontologico 

della Cura nel suo essere modalità originaria di apertura al mondo, nel momento in cui definisce 

come inautentici tutti quegli aspetti quotidiani della cura che permettono la vita, perché necessari 

e quindi subiti e non liberi, svilisce molti modi della cura che, tenendo conto della non 

compiutezza del nostro esserci e della nostra fragilità, costituiscono una mossa esistenziale 

obbligata. Se il monito heidegerriano verso una conduzione di vita inautentica, qualora si venga 

                                                             
26 Si pensi alla centralità che hanno i comportamenti di accudimento negli studi di Lorenz e di Eibl-Eibesfeldt, a partire 

dalle osservazioni da loro effettuate sul comportamento degli animali e delle popolazioni tribali; come pure 

all’interpretazione dell’attitudine al mutuo aiuto come motore dell’evoluzione della specie umana avanzata da 

Kropotkin; o ancora alla teoria dell’attaccamento di Bowlby, all’interpretazione di cura come protezione offerta da 

Winnicott, nonché alla affermazione della costituzione relazionale della mente proposta da Mead. Pur nelle 

reciproche differenze, tutti questi autori pongono la cura, nelle sue espressioni culturalmente determinate, come 

punto di partenza delle loro visioni, le quali, ancora oggi, informano le diverse modalità operanti dell’intervento 

dell’uomo sull’uomo e, quindi, hanno concrete ricadute sulle effettive proposte “educative” e “terapeutiche” in atto.  

27 Non sembra fuori luogo ricordare qui come Jonas ponga a fondamento della sua proposta di etica immanente la 

responsabilità originaria delle cura parentali che vengono rivolte alla vita nella sua massima espressione di indigenza e 

vulnerabilità. Si veda Jonas H., Il principio di responsabilità (1979), Einaudi, Torino, 1990. 

28 Afferma Heidegger: “La stessa conoscenza, che affonda le sue radici nella comprensione è un possibile modo di 

essere della cura”, in Essere e tempo, op. cit., p. 182. 

29 E’ stato Gehlen, in particolare, a mettere in relazione lo stato di vulnerabilità e mancanza dell’uomo con l’inevitabile 

bisogno della tecnica: “Ricollegandosi a Max Scheler, l’antropologia moderna ha dimostrato che, mancando di organi e 

istinti specializzati, l’uomo non è naturalmente adatto a uno specifico ambiente, peculiare della sua specie, e di 

conseguenza non ha altra risorsa che trasformare con la sua intelligenza qualsiasi condizione naturale precostituita. 

Povero di apparato sensoriale, privo di armi, nudo, embrionale in tutto il suo habitat, malsicuro nei suoi istinti, egli è 

l’essere la cui esistenza dipende necessariamente dall’azione. Nel quadro di tali concezioni, W. Sombart, P.Alsberg, 

Ortega Y Gasset e altri hanno fatto derivare l’inevitabile bisogno della tecnica dalle imperfezioni degli esseri umani *…+ 

se per tecnica s’intendono la capacità e i mezzi con cui l’uomo mette la natura al suo servizio *…+ allora la tecnica, in 

questo senso più generale, è insita già nell’essenza dell’uomo” , Gehlen A., L’uomo nell’era della tecnica (1957), 

Armando, Roma, 2003, p. 32-33. 
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assorbiti totalmente nella contingenza dell’ordine sociale e culturale, e si perda ogni capacità 

autonoma di filtro, conserva una forte valenza pedagogica e sarà ripreso anche in seguito 

all’interno del nostro discorso; tuttavia dobbiamo sin d’ora rilevare come proprio la dimensione 

educativa non può pensarsi svincolata dalla contingenza e dalla “materialità” dell’esistenza 

umana, e che, quindi, qualsiasi intervento di cura rivolto alla promozione di autenticità non può 

che prendere le mosse proprio dalla soddisfazione di quei bisogni primari, che nella riflessione 

heideggeriana sono annoverati tra le manifestazioni di cura inautentica.  

Il riconoscimento della primarietà ontologica della Cura come apertura dell’uomo al mondo, posto 

da Heidegger, collocato in relazione critica e dialogica con gli studi che analizzano le diverse 

determinazioni assunte dalla cura nell’evoluzione del singolo individuo, così come dell’intera 

avventura culturale della specie, ci consente dunque di assumere relazionalità ed incompiutezza 

come categorie fondanti della riflessione pedagogica. La cura come struttura dell’esistenza 

rimanda all’intrinseca educabilità dell’essere umano, che ha il compito di farsi sempre più 

“umano” in un processo formativo continuo30. Se l’esistenza è un prendere forma, è nella cura che 

essa si costituisce e coltiva: la formazione dell’uomo ha luogo attraverso il suo incontro con gli 

altri, ossia tramite l’attività di cura che sin dalla nascita riceve e che successivamente è chiamato a 

fornire, ma anche attraverso il suo incontro col mondo, per mezzo degli eventi della vita che 

costituiscono la sua esperienza. In questo senso si può dire che tra cura e formatività vi sia un 

gioco continuo di rimandi, resi possibili dal comune riferirsi alla costituzione dell’uomo31. Da una 

parte, infatti, la mancanza (gettatezza) costitutiva dell’essere umano lo consegna ad una continua 

tensione verso la trascendenza, che trova nella cura la condizione e lo spazio per la sua 

realizzazione. Sotto questo aspetto nella cura risiede l’origine della formazione32. Allo stesso 

tempo, però, proprio in quanto esseri mai compiuti, e quindi inevitabilmente consegnati alla 

ricerca della propria forma, siamo destinati alla cura. E’ quindi nell’intrinseco bisogno di forma che 

affonda le sue radici la cura. Una volta riconosciuta un’originarietà ontologica alla Cura, ed il suo 

legame con la formatività, è, però, necessario vedere fenomenologicamente come, all’interno 

della comprensiva categoria di formazione, si articolino le diverse determinazioni  in cui la cura si 

materializza. 

 

                                                             
30 “Dove altro si dirige “la cura” se non nella direzione volta a ricondurre l’uomo nella sua essenza. Ma che altro 

significa questo se non che l’uomo diventa umano?” Heidegger M., Segnavia (1967), Milano, Adelpphi, 1987, p. 273. In 

questo passo sembra dunque che Heidegger leghi esplicitamente la cura al processo di umanizzazione, intesa anche 

come quel processo culturale di intervento che l’uomo rivolge all’uomo. 

31 All’interno del nostro discorso si è preferito  distinguere tra la formatività, ossia la caratteristica potenziale 

dell’uomo di prendere forma, e formazione, intesa come l’insieme di tutti quelle azioni intenzionali, ma anche eventi 

casuali che concorrono effettivamente a produrre proprio quella specifica forma in quello specifico uomo. 

32 Afferma Rita Fadda: “da questa pre-determinazione ontologica dell’uomo *la Cura+ discend*e+ e acquist*a+ senso 

tutto ciò che dato non è, tutto ciò che attraverso la cura, questa volta intesa come onticità, diventa trascendenza, 

ulteriorità, cambiamento, progetto, in una parola formazione”, Fadda R., “Il paradigma della cura…”, op. cit., p. 24.  
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2. La formazione: una regione di confine tra saperi  

Un modello pluridisciplinare. Abbiamo visto come, muovendo dalla constatazione della intrinseca 

incompiutezza umana, la formatività risulti essere, insieme alla cura, un modo d’essere 

fondamentale dell’uomo. Destinato a vivere tra gettatezza e trascendenza, egli è consegnato alla 

necessità (che insieme, come vedremo in seguito, è, però, responsabilità) del prendere e del dare 

forma. Ne deriva che la formazione non può essere considerata come una dimensione accessoria 

dell’esistenza. Come è stato detto, “esistenza e formazione sono consustanziali, equiprimordiali, 

coesistensivi”33: l’uomo è sempre uomo-in-formazione ed il processo di dare e prendere forma 

scandisce l’intero corso della sua esistenza. La costituzione del soggetto non è già data in partenza, 

ma si va determinando strada facendo, attraverso le azioni intenzionali di cura, come pure tramite 

la casualità degli eventi. Seppure è importante per la riflessione pedagogica riconoscere il ruolo 

svolto dal caso e dagli eventi all’interno di ogni percorso formativo, è però all’intenzionalità 

formativa che deve essere orientata la pedagogia, nella sua accezione di “scienza dell’uomo e delle 

sue forme”34. Tale intenzionalità formativa, nell’ambito del processo di formazione, che abbiamo 

visto essere consustanziale all’esistenza, si declina in differenti modalità pratiche e teoriche di 

cura, che fanno riferimento a differenti saperi, per lo più attinenti alle cosiddette “scienze umane”. 

Provando ad esprimere graficamente il modello che qui si sta cercando di costruire, è come se 

esistesse un primo livello rappresentato dalla dimensione ontologica della Cura, i cui fondamenti 

sono la relazionalità e l’incompiutezza dell’uomo. Questi medesimi fondamenti sono anche quelli 

che sostengono il secondo grande insieme, che è quello della formazione. La formazione si 

presenta come una regione di confine, uno spazio di intersezione, all’interno del quale si trovano, 

pur nelle differenze di metodo, saperi e pratiche diverse. Nel nostro modello, che è volto anche a 

definire quale sia la specificità del sapere pedagogico, l’insieme della formazione racchiude 

soltanto le azioni intenzionali di cura, escludendo l’aspetto casuale della formazione dell’uomo, 

che tuttavia tutte le attraversa e a cui tutte sono chiamate a reagire. All’interno della formazione si 

situano dunque diverse tipologie di determinazione (per usare un linguaggio heideggeriano 

diremmo “ontiche”) della Cura: la cura psicologica, la cura medica, la cura sociale e politica, la cura 

economica e altresì la cura eminentemente educativa. Tutti questi spicchi, che compongono il 

cerchio della formazione, rappresentano le diverse modalità di cura e tengono insieme al loro 

interno tanto al dimensione pratica che quella teorica, oltre ad essere tutti caratterizzati da tre 

differenti direzioni della cura: cura di sé, degli altri e del mondo. Mutuando il lessico 

binswangeriano, potremmo affermare che l’insieme della formazione racchiude al suo interno 

tutte le particolari declinazioni “dell’azione che dovunque e sempre l’uomo ha esercitato 

sull’uomo”35. Non ci sfugge il fatto che, richiamando una categoria così radicale come quella di 

                                                             
33 Ivi, p. 24. 

34 Boffo V., “La cura archetipo della forma”, op. cit., p. 8. 

35 Binswanger scrive: “La psicoterapia può di fatto agire perché essa non è che un aspetto particolare dell’azione che 

dovunque e sempre l’uomo ha esercitato sull’uomo, sia che si tratti di un’azione suggestiva e sedativa, oppure 

spronatrice e educativa, ovvero comunicativo-esistenziale”, Binswanger L., Per un’antropologia fenomenologica 
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“formazione”, si corre il rischio di confusività, soprattutto nel momento in cui questo concetto 

risulta, appunto, essersi diffuso in diversi ambiti di sapere, oltreché svilito all’interno di proposte 

“formative” le cui finalità sono decise lontano da qualsivoglia riflessività educativa36. Del resto, 

non è certo il caso di ricordare come l’identificazione tra educazione e formazione faccia da sfondo 

alla più nobile tradizione pedagogica, che dalla paideia alla Bildung romantica risulta essere ancora 

attiva ai giorni nostri, nel momento in cui è stato autorevolmente affermato che “l’educazione 

consiste nel saper giungere e condurre l’uomo alla consapevole conquista della sua umanità, nel 

renderlo consapevole del suo significato e del suo valore, ma anche dei limiti e rischi di caduta che 

gli appartengono”37. Nel nostro caso, si tratta di riferirsi ad un concetto di formazione che richiama 

sì al suo interno tutte le attività di coltivazione e di cura, anche in senso non specificatamente 

educativo, ma che vuole riconoscere alla cura educativa ed alla pedagogia un ruolo decisivo e 

strutturante per l’intero modello. La pedagogia si qualifica dunque come “uno dei possibili punti di 

vista sui processi educativi”38, ma, come sapere specifico sulla formazione, ha un compito critico e 

riflessivo che investe tutte le forme di cura inerenti alla formazione dell’uomo39. Qui risiede, a 

nostro parere, il massimo vantaggio ed il rischio peggiore per la pedagogia, che inevitabilmente 

non può che delinearsi come sapere complesso, polimorfo, costitutivamente votato al dialogo ed 

                                                                                                                                                                                                          
(1955), Feltrinelli, Milano, 1970, p. 139. Binswanger  afferma quindi l’esistenza di azioni differenti di cura/intervento 

che da sempre accompagnano la vita dell’uomo e che, sotto questo aspetto, sono tutte potenzialmente inscrivibili in 

un medesimo insieme (“comunicativo esistenziale”). Il passo risulta inoltre interessante laddove rintraccia la presenza 

di una matrice “educativa” all’interno della psicoterapia, dando adito a quella commistione e reciproca influenza tra le 

diverse specifiche modalità di cura che stiamo andando definendo e su cui ci riserviamo di tornare più oltre. 

36 I significativi cambiamenti avvenuti intorno alla nozione di “formazione” erano stati già ben individuati da Simmel: 

“Mentre l’ideale educativo del XVIII secolo mirava alla formazione dell’uomo, quindi ad un valore personale, interno, 

nel XIX secolo il concetto di “formazione” si è ristretto a una somma di conoscenze oggettive e di tipi di 

comportamento. Sembra che questa discrepanza si ampli di continuo”, Simmel G., Filosofia del denaro (1900), Utet, 

Torino, 1984, cap. VI, 2, p. 634. 

37 P.Bertolini, L’esistere pedagogico, La Nuova Italia, Firenze, 1988, p. 35. E’ forse il caso di anticipare già qui, anche se 

ci torneremo più oltre, come sia proprio una tale prospettiva a fornire lo sfondo teorico necessario per pensare a 

qualsiasi tipo di intervento educativo (che non sia semplicemente appiattito sulla correzione, sull’assistenza e sul 

disagio) rivolto all’età adulta. 

38 Le parole sono di Riccardo Massa, che, dopo aver affermato che “la pedagogia dovrebbe auto comprendersi come 

uno dei possibili punti di vista sui processi educativi e sui processi formativi”, sottolinea, però, che essa ne tematizza 

un aspetto cruciali e trasversale, ossia quello della “materialità educativa”. Ecco quindi che “oggi noi siamo in grado di 

individuare un arcipelago epistemologico di saperi dell’educazione e della formazione, che non sono solo saperi 

pedagogici, ovviamente, ma sono anche saperi organizzativi, psico sociali, clinici e così via, ma in cui *…+ la gravitazione 

pedagogica è costitutiva”. Vedi M.Catella, R.Massa, Prevenzione: un alibi minimalista? Pedagogia e dipendenze: a 

proposito di uno statuto preventivo e terapeutico delle scienze della formazione, Centro Ambrosiano, Milano, 2000, 

p.11 e p.33. 

39 In particolare è la filosofia dell’educazione, come specifico settore disciplinare della pedagogia, a svolgere questo 

compito critico. Sullo statuto epistemologico della filosofia dell’educazione si rimanda a Iori V., Filosofia 

dell’educazione. Per una ricerca di senso nell’agire educativo, Guerini, Milano, 2000, in particolare pp. 47-51. 
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alle contaminazioni con gli altri saperi. Curare l’uomo in senso pedagogico significa aiutarlo a 

costituirsi come uomo, a dar forma e a prendere forma; il lavoro pedagogico risulta infatti 

necessario per un essere, l’uomo, la cui esistenza stessa si qualifica come scelta, compito, 

responsabilità e valore. In questo senso è indispensabile per la pedagogia interessarsi a tutti quegli 

interventi intenzionali e non, che concorrono al processo formativo: “senza la formazione, infatti, 

ogni pedagogia perde il proprio limite e si depaupera, in quanto la pedagogia tratta di processi 

formativi che –alla fine- attengono al soggetto in quanto tale”40. La pedagogia trova, allora, la sua 

specifica qualificazione proprio come istanza interrogante rispetto ai diversi dispositivi di cura 

esistenti ed ai loro saperi di riferimento, all’interno di una prospettiva che, però, guarda oltre essi, 

tenendo ben fermo il suo focus sulla formazione globale dell’uomo. Tutte le scienze umane sono 

rivolte, attraverso la conoscenza, a cambiare le condizioni in atto del soggetto, intervenendo 

direttamente sull’individuo, sulla società o sulla cultura41. In questo senso, il lato applicativo di 

esse trova espressione nella cura, che, tenendo insieme al suo interno dimensione teorica e 

dimensione pratica, “si presenta come il volto tecnico di quei saperi e come il telos che tutti li 

accomuna”42. Parallelamente, sono i problemi emergenti dalla pratica che rendono sempre più 

anguste le specializzazioni disciplinari e invocano nuovi collegamenti che infrangano i confini tra 

discipline. Oggi è sempre più necessario porsi all’interno di una visione multidisciplinare, che sia in 

grado di dotarsi di una riflessione di respiro più ampio, in grado di tenere insieme tanto la 

dimensione individuale, quanto quella sociale. Risultano ormai superate le supposte autonomie 

epistemologiche ed euristiche dei diversi campi del sapere, la cui cooperazione (e interrelazione) 

dovrebbe costituire, ormai, il metodo di lavoro abituale dello studioso e dell’operatore. La 

pedagogia, riscoprendo la sua originaria attitudine filosofica, deve allora assumere su di sé il 

compito di promuovere e insieme presidiare criticamente queste contaminazioni, fornendo, però, 

anche quelle direzioni assiologiche che orientino le diverse forma di cura verso l’autonomizzazione 

del soggetto.  

La cura educativa. D’altro canto la pedagogia si qualifica anche come sapere specifico di una delle 

determinazioni che assume la Cura: quello della cura educativa. Da questo punto di vista, la 

formazione assume un valore peculiare per la disciplina pedagogica nel momento in cui rende 

pensabile e possibile quella particolare azione teorico-pratica che è la cura educativa. La cura 

                                                             
40 Cambi F., “I grandi modelli della formazione”, in Cambi F., Frauenfelder E. (a cura di), La formazione. Studi di 

pedagogia critica. Unicopli, Milano, 1994, p. 71. 

41 E’ interessante notare come, nel momento in cui si riconosce a tutte le scienze umane un carattere non solo 

conoscitivo, ma anche  applicativo, viene posta in risalto la nozione di cambiamento, che da più parti è stata indicata 

come la caratteristica qualificante l’agire educativo (in particolare si veda Demetrio D., Educatori di professione. 

Pedagogie e didattiche del cambiamento nei servizi extrascolastici, La Nuova Italia, Firenze, 1990, pp.21-62). Di 

conseguenza, seguendo questa linea, è evidente come alla pedagogia, come “scienza del cambiamento”, spetti di 

diritto lo statuto di sapere “diffuso” e quindi anche il compito di svolgere una funzione di sintesi tra diverse aree 

disciplinari, il che, come già detto, porta in sé tanto infinite potenzialità euristiche, quanto pericoli di dissolvimento.   

42 Cambi F., “Aver cura della cura”, in Cambi F., La cura di sé come processo formativo, Laterza, Bari, 2010, p. 5. 
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educativa è una modalità del formar-si umano e va, quindi, interpretata come una delle 

espressioni di cura intenzionale che concorrono alla formazione dell’uomo e con esse va integrata. 

Come abbiamo visto, è proprio la pedagogia, come sapere sulla formazione ed insieme come 

ambito di riflessione e di predisposizione di interventi “in situazione”, che deve presiedere a 

questa integrazione, collocandosi ad un livello più complesso del fare educazione43. La cura 

educativa si presenta dunque, all’interno del nostro modello, come uno degli spicchi in cui è 

composto il cerchio della formazione, affiancandosi alla cura psicologica, medica, sociale, politica 

ed economica, ma assumendo quello che possiamo definire “uno statuto speciale”. La cura 

educativa è un certo modo di formazione che chiama in causa, tra gli altri, il concetto di 

apprendimento. Tuttavia, affermare che nella cura educativa riveste un ruolo importante 

l’apprendimento e che quindi esso è un modo di essere della formazione, non implica 

minimamente che la formazione si risolva in processi di apprendimento, e tantomeno che la 

pedagogia trovi il suo specifico nella predisposizione e nel monitoraggio di quei processi44. 

All’interno di una concezione che fa della formazione in senso forte la stella polare di ogni 

intervento di cura, prendersi cura in senso educativo significa lavorare a favore dell’autonomia del 

soggetto, assumendo la responsabilità delle dimensioni cognitive, ma anche di quelle emotive di 

questo processo. La cura educativa non significa allora “tanto visualizzare azioni, conseguenze, 

obiettivi, quanto istituire le condizioni di pensabilità e di fattibilità di uno o più progetti, 

concretizzabili in una o più azioni educative, potenzialmente significative per coloro cui sono 

rivolte *…+ significa subordinare ogni progetto *…+ a quello che sembra il vero oggetto della cura: 

occuparsi dell’esistenza, promuovendo la formatività, le possibilità esistenziali individuali”45. Da 

questo punto di vista, ha ragione chi afferma che si possa dire “con pari plausibilità che 

l’educazione altro non è che una modalità di formazione (una delle molte possibili) o che 

l’educazione [la cura educativa] è il modello o il metodo principale più impegnativo e importante, 

non foss’altro per il fatto che l’educazione è essenziale alla formazione (al costituirsi) dei soggetti 

tout court”46. La cura educativa, dunque, è uno dei modi della Cura esistenziale in cui si può 

esprimere la formazione, tuttavia, in un certo senso, essa tutti li precede e li contempla. Come 

                                                             
43 Afferma Cambi: “la cura in pedagogia si presenta come aver-cura-della formazione, collocandosi a un livello più 

complesso e sottile/ambiguo rispetto al fare educazione. La cura-come formazione è cura di un soggetto, di quel 

soggetto, ponendosi dentro il suo processo di formazione come sua formazione umana”, Cambi F., “La cura in 

pedagogia: struttura, statuto, funzione”, in Cambi F.,  La cura di sé come processo formativo, op. cit., p. 21. 

44
 Soprattutto laddove discipline specifiche come la psicologia cognitiva si sono dedicate ad un’analisi serrata dei 

processi di apprendimento, a nostro parere, risulta preciso dovere della pedagogia rivendicare la propria specificità 

altra, evitando che all’interno delle istituzioni educative siano le discipline “cugine” a dettare tempi, modi e valutazioni 

dell’intervento educativo. Alcune riflessioni importanti sulla relazione tra apprendimento e formazione si trovano in 

A.Granese, “Il concetto di formazione”, in Cambi F., Frauenfelder E. (a cura di), La formazione. Studi di pedagogia 

critica, op. cit., p. 115. 

45 Palmieri C., op. cit., p. 185-86. 

46 Granese A., op. cit., p.111. 
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afferma con acutezza Daniele Bruzzone: “se dunque esiste una “cura educativa” intesa come 

declinazione specifica della cura che ha per fine proprio l’educazione, occorre anche riconoscere 

che la cura è sempre, in senso lato educativa. Essa, infatti, esige in ogni caso di aver cura di 

qualcuno affinchè egli stesso si prenda cura della propria esistenza e del suo divenire. Non 

soltanto, dunque, la cura si pone come categoria fondamentale dell’educativo, ma l’educativo si 

mostra come dimensione fondamentale della cura”47. Ecco che allora ogni modalità intenzionale di 

cura porta in sé un implicito educativo sempre presente. 

La dimensione “clinica” della formazione. Un’intenzionalità educativa è dunque ravvisabile in tutti 

gli interventi, non soltanto in quelli promossi all’interno dei luoghi ritenuti dal senso comune 

eminentemente educativi48. Ha senso allora un lavoro che sia volto a ravvisare, all’interno della 

relazione educativa, i rimandi lessicali e concettuali, che sono mutuati dagli altri saperi attigui e 

che quindi ne influenzano le pratiche, ma trova legittimità anche l’operazione inversa, volta a 

“slatentizzare” gli impliciti educativi delle altre modalità di cura. In ciò risiede parte del lavoro di 

una decisiva e innovativa prospettiva pedagogica, quella della clinica della formazione, la quale, 

nelle parole del suo ideatore, è “impegnata a cogliere la funzione terapeutica latente della 

formazione, così come quella educativa, altrettanto latente, di qualunque relazione terapeutica”49. 

Sulla scorta del riconoscimento di una profonda analogia strutturale tra setting analitico e 

situazione formativa, la clinica della formazione si impegna ad “interpretare” i fatti formativi al di 

là del loro significato manifesto, accogliendo la scoperta dell’inconscio come “punto di non 

ritorno”50. Ed è interessante notare, soprattutto ai fini del discorso che ci accingiamo a condurre 

                                                             
47 Bruzzone D., “Fenomenologia dell’affettività e significato della formazione”, in Iori V. (a cura di), Quando i 

sentimenti interrogano l’esistenza. Orientamenti fenomenologici nel lavoro educativo e di cura, Guerini, Milano, 2006, 

p. 138.  

48 Secondo Riccardo Massa non solo una dimensione educativa pervade anche altre modalità di intervento, ma, a 

livello pratico-teorico, è il dispositivo educativo che, non derivando da dispositivi di altro tipo, li rende invece possibili. 

Riccardo Massa afferma: “è il dispositivo educativo non derivante da dispositivi di altro tipo, e che rende anzi possibile 

ogni altra relazione transizionale”, Educare o istruire? La fine della pedagogia nella cultura contemporanea, Unicopli, 

Milano, 1987, p. 19. 

49 La citazione è tratta da Massa R., “La clinica della formazione”, in AA. VV., Saperi, scuola, formazione, “Quaderni di 

pedagogia critica”, Vol. IV, Unicopli, Milano, 1991. Non è certo questa la sede per sviluppare questo lavoro di 

riflessione critica, basterà accennare di sfuggita, a semplice titolo di suggestione o esempio, ai numerosi elementi di 

carattere prettamente educativo presenti in ambito psicanalitico, a cominciare dall’attenzione prescrittiva dedicata 

alla strutturazione del dispositivo del setting analitico. Del resto, è lo stesso Freud ad accennare al trattamento 

analitico come azione di ri-educazione o post-educazione: “…il trattamento psicoanalitico si trasforma così in una 

post-educazione dell’adulto, in una rettifica dell’educazione che costui ha ricevuto da bambino”, S.Freud, Psicoanalisi 

(1925), in Opere, vol. X, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, p.228. In questo senso è indicativo il titolo che un insigne 

psichiatra come Giovanni Jervis ha scelto per la propria autobiografia intellettuale: G.Jervis, Il buon rieducatore. Scritti 

sugli usi della psichiatria e della psicoanalisi, Feltrinelli, Milano, 1978. 

50 P.Mottana, Formazione e affetti. Il contributo della psicoanalisi allo studio e all’elaborazione dei processi di 

apprendimento, Armando, Roma, 1993, p.37 
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qui di seguito, che proprio questa assunzione di partenza porta inevitabilmente a definire la 

pratica formativa come pratica di conoscenza che ha in sé delle ricadute terapeutiche51. Infatti, è 

sicuramente tra cura educativa e cura in senso psicologico (soprattutto se riferita alle sue 

accezioni più esistenziali ed “umanizzanti”) che la differenza finisce per farsi molto sfumata52. Del 

resto, se la psicoanalisi e le psicoterapie sono germogliate all’interno del sapere medico, è certo 

che, però, esse sono giunte a diffondersi all’interno di quei territori che originariamente 

attenevano alla cura educativa. Allo stesso modo, la necessità di una specifica attenzione alla 

dinamiche affettive è oramai ritenuta presupposto imprescindibile per ogni seria azione educativa. 

Cura educativa e cura psicologica sono accomunate da una comune applicazione pratica. 

Pedagogia e psicoterapia “sono entrambe teoria e scienza di una pratica che incide sull’uomo e ne 

influenza il corso dell’esistenza e il destino”53. Ambedue hanno come strumento cardine il dialogo, 

la relazione interpersonale, la “prossimità”. E’ per questo che in esse risulta fondamentale la 

qualità della persona, tanto quella del “curante” (che generalmente richiama ad una certa 

“vocazione”, o, quantomeno, necessita di una specifica formazione orientata su di sè), quanto 

quella di colui a cui è rivolto l’intervento. Infatti, cura educativa e cura psicologica, nel momento in 

cui si producono come “buona pratica”, si rivolgono non all’uomo in generale, o a delle definizioni 

oggettivanti del soggetto, ma sono dirette ad nomine, rivolte a quello specifico uomo, a quel 

concreto evento vissuto, qualificandosi quindi come modalità di cura eminentemente 

                                                             
51 “La clinica della formazione è una pratica di ricerca qualitativa, che approda a una “interpretazione” dei fatti 

formativi utilizzando un setting determinato. E’ essa stessa quindi una pratica formativa in quanto tale e, al tempo 

stesso, una pratica terapeutica e di conoscenza”, ivi, p. 23. 

52 In particolare è la prospettiva della psichiatria ad orientamento fenomenologico che si è posta come sponda 

privilegiata per un dialogo con la pedagogia. E’ infatti il pensiero di Ludwig Binswanger che da più parti in ambito 

pedagogico è stato utilizzato per condurre un discorso eminentemente educativo (il riferimento è, in particolare, alle 

opere di Rita Fadda e Cristina Palmieri più sopra citate). Del resto, la prospettiva binswangeriana sembra essere 

sufficientemente comprensiva per accogliere al suo interno anche azioni di pratica eminentemente educativa. Afferma 

esplicitamente Binswanger: “La psicoterapia nella sua forma e funzione proprie, cioè come condizione suscitante ed 

educatrice [corsivo nostro] assegna sempre al medico un ruolo peculiarmente spirituale di mediatore tra malato e il 

suo mondo *…+ ogni psicoterapia correttamente intesa non è che un’opera di rappacificazione dell’uomo con se stesso 

e conseguente col mondo, è opera di trasformazione dell’inimicizia con se stesso in amicizia con se stesso e col 

mondo”, Binswanger L., Per un’antropologia fenomenologica, op. cit., p.164. Commentando questo passo Cristina 

Palmieri afferma: “le riflessioni di Binswanger dipingono un modello medico che poco o nulla ha di specialistico: 

l’azione terapeutica è l’azione dell’uomo sull’uomo, né più né meno dell’educazione, e che, come l’azione educativa, 

l’azione terapeutica si innesta nel processo di diventare uomo –nel processo di formazione” Palmieri C., op. cit., p. 57. 

53 Fadda R., La cura, la forma, il rischio…, op. cit., p. 22. 
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idiografiche54. E’ proprio sulla base di questa peculiare attenzione per la dimensione della 

soggettività, che Duccio Demetrio rivendica la necessità di un fecondo incontro tra orientamento 

pedagogico ed orientamento clinico nei momenti formativi55. Avanzare una proposta “clinica” in 

ambito pedagogico significa allora predisporre uno spazio e un tempo volti a valorizzare l’unicità 

dell’individuo, del gruppo e della situazione56. 

Tanto la cura psicologica, quanto la cura educativa sono volte alla trasformazione e al 

cambiamento. Nel momento in cui si fa del cambiamento la nozione cardine del lavoro educativo, 

ancora più sottili appaiono, però, i confini tra ciò che appartiene al pedagogico e ciò che 

appartiene al terapeutico. Da un lato, infatti, se il cambiamento educativo ha a che fare con un 

apprendimento, ogni apprendimento (nell’accezione di processo volto a portare l’altro a pensare i 

propri pensieri) produce un effetto pratico anche sul benessere psicologico del soggetto57. 

Dall’altro ogni intervento psico-terapeutico si qualifica come metodologia pedagogica nel 

momento in cui invita l’uomo a ristrutturarsi, a ridisegnarsi, in funzione di una maggiore 

autocomprensione. La dimensione educativa della relazione terapeutica, allora, non emerge solo 

                                                             
54 Ecco quanto Pietro Bertolini afferma rispetto alle continuità tra psicoanalisi e pedagogia: “potremmo dire che il 

materiale di lavoro della psicanalisi e della pedagogia è la realtà vivente, autentica dunque e sempre dinamica 

dell’uomo; perciò entrambe queste scienze, pur senza scioccamente rinnegare quanto si è già compreso risolvendo 

precedenti casi patologici o precedenti situazioni educative, sono ben consapevoli dell’opportunità di considerare ogni 

nuovo individuo (o gruppo di individui) ed ogni nuova “situazione” come diversi dai precedenti e irripetibili, e quindi 

bisognosi di sempre nuove soluzioni”, Bertolini, P., L’esistere pedagogico, op. cit., p. 225. 

55 D.Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, Cortina, Milano, 2008. 

56 La proposta clinica a declinazione autobiografica di Duccio Demetrio verrà analizzata nel dettaglio nella terza parte 

di questo lavoro. 

57 È stato J. Wilson che nel suo saggio intitolato “La salute mentale come obiettivo dell’educazione”, sulla scorta di una 

rigorosa analisi dei termini “salute mentale” ed “educazione”, arriva alla conclusione che alcuni tra i più importanti 

processi educativi, quali promuovere la consapevolezza, allargare le capacità conoscitive e saperle usare nelle 

situazioni pratiche, aiutare l’educando a scorgere il nesso tra opinioni ed emozioni, quindi tra il pensare e il sentire, al 

fine di operare un controllo sulle opinioni, hanno un implicito significato terapeutico.. Da una diversa prospettiva, 

Paolo Mottana, rivendicando con forza la responsabilità della gestione della dimensione affettiva nei contesti 

formativi, scrive: “Non si può nascondere il fatto che le situazioni formative, eccetto pochi casi specifici, hanno in 

generale obiettivi di apprendimento e non obiettivi terapeutici. In questo senso esiste una prima limitazione 

dell’esercizio di qualsiasi intervento interpretativo o di altra natura su sindromi di natura affettiva: non è possibile 

inscrivere questi interventi, sotto il profilo dell’indirizzo, all’interno di una Gestalt terapeutica, ma devono essere 

governati da una definizione di campo circoscritta agli obiettivi formativi determinati dati di volta in volta. E’ evidente 

che questa è una limitazione da un lato molto seria, ma dall’altro anche molto ambigua. E’ infatti evidente che un 

intervento su un comportamento disturbato nell’esercizio dell’apprendimento può avere ampie ricadute più in 

generale sulla struttura di personalità del soggetto” *…+ la situazione formativa non è una situazione di cura e, in 

quanto tale, ogni intervento sulla persona rischia, specie dove implicato a livelli profondi di personalità, di rivelarsi 

sadicamente perverso e squilibrante”. Vedi J.Wilson, “”Mental health” as an aim of education”, in AA.VV: Education on 

the development of reason, Routledge & Kegan Paul, London, Boston, 1972, cit. in Fadda R., op. cit., p. 13, e 

P.Mottana, Formazione e affetti, op.cit., p.178. 
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cogliendo l’“intenzionalità formativa implicita” del setting58, ma risulta evidente nei termini di 

quell’appropriazione di sé e autoconoscenza autentica, che, comunque sia, sono posti 

esplicitamente come finalità dell’intervento. Appare, inoltre, operazione di corto respiro 

individuare la differenza tra cura educativa e cura psicologica nel fatto che la prima dovrebbe 

essere rivolta a “far sì che l’uomo possa permanere nella dimensione della formazione”59, mentre 

la secondo intervenga unicamente nelle situazioni di disagio, laddove l’individuo si trova 

estromesso dalla sua dimensione formativa. Infatti, sappiamo bene come la relazione 

psicoterapeutica possa aver luogo al di là della presenza di un conclamato evento traumatico e di 

un conseguente disagio psichico, mentre la cura educativa ha il dovere di farsi carico non solo della 

regolarità del corso della vita, ma sia altresì chiamata e gestire i suoi momenti di crisi60. Tra cura 

psicologica e cura educativa (fatte salve le potenzialità di eventuali interazioni) sembra quindi 

sussistere una distinzione, che è giusto tenere sempre ben presente, rispetto al grado del disagio 

rilevato, alle tecniche utilizzate ed alla scelta dell’individuo (laddove sia possibile) di optare per 

una tipologia di intervento piuttosto che per un’altra.  Non è certo questa la sede per condurre un 

ragionamento più approfondito sulla relazione tra cura psicologica e cura educativa61, quanto 

                                                             
58 P.Mottana, Formazione e affetti, op.cit., p.144. 

59 Si veda Fadda R, “Il paradigma della cura…”, op. cit., p. 25. 

60 Del resto è evidente come, nel momento in cui vengono messi in discussione alla radice i termini “normalità” e 

“patologia”, la differenza proposta tra pedagogia e cura psicoterapeutica o psichiatrica viene a cadere. E’ altresì 

importante sottolineare come nella concretezza della pratica “l’educatore è colui che ha a che fare con il disagio 

conclamato, col disagio già avvenuto, va riaffermato che l’educatore è colui che lavora con chi soffre, con chi è in 

difficoltà, con chi ha bisogno, con chi è malato, con chi è colpevole” ed è qui che secondo Riccardo Massa risiede la 

“funzione terapeutica e riparatoria” dell’educazione; vedi Vedi M.Catella, R.Massa, Prevenzione: un alibi minimalista?, 

op. cit., p. 15. 

È la stessa Rita Fadda ad asserire, in riferimento all’antropoanalisi di Ludwig Binwanger: “la differenza tra la pedagogia 

che si occupa del “normale” e la psichiatria che interviene sul patologico viene meno con venir meno del senso dei 

concetti di normalità e patologia. L’oggetto diventa il medesimo, l’uomo in formazione…”, Fadda R., La cura, la forma, 

il rischio…, op. cit., p. 76. 

61 In merito rimangono, a nostro parere, illuminanti le parole che Pietro Bertolini scrive rispetto alla necessaria 

integrazione tra psicoanalisi e pedagogia: “mentre la psicanalisi si occupa del soggetto nella sua attualità con 

particolare attenzione alla sua zona inconscia o subconscia, la pedagogia ha come prospettiva di fondo quella di 

sollecitare ed aiutare l’educando a raggiungere il massimo livello di esistenza consapevole a lui possibili mediante un 

equilibrato sviluppo delle varie capacità psicofisiche e della sua capacità intenzionale. Ma né la psicoanalisi come 

scienza avrebbe senso senza un’intenzione di sistematizzazione razionale e di consapevolizzazione (e dunque senza 

esigere un’attività formativa dell’individuo che deve puntare, come sappiamo, al raggiungimento del suo livello di 

personalità); né la pedagogia, pur interessandosi soprattutto della dimensione del futuro dell’individuo, può ignorare 

quanto avviene ed è avvenuto nell’inconscio dell’educando *…+ la complementarietà tra queste due scienze sfocia da 

un lato in una vicendevole funzione problematicizzante atta a far evitare l’una all’altra mire unilaterali e assolutistiche 

*…+ dall’altro lato sfocia in un ideale etico dell’uomo singolarmente analogo, fondato sui valori della chiarezza morale 

con gli altri, ma in primo luogo con se stesso *…+, della capacità di comprendere anziché giudicare gli altri, della 

tensione verso un equilibrio e dunque verso una perfezione personale e collettiva, sempre più alta, dell’accettazione 

(non passiva, ma attiva) di tutte le dimensione di cui risulta costituito, in una parola, fondato sul valore della 
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accennato è sufficiente per condurci davanti ad un problema, che ai fini del nostro itinerario 

assume un’estrema rilevanza: quale rapporto sussiste tra educazione e terapia? Secondo quale 

accezione ha senso parlare di terapia in ambito educativo? 

 

3. Cura educativa versus terapia? 

Confusività e sovrapposizioni nelle pratiche di cura. La relazione tra cura educativa ed intervento 

terapeutico è oggi questione assai spinosa. Davanti al verificarsi di una progressiva 

assistenzializzazione degli interventi educativi, che, sempre più, sembrano essere attivati 

unicamente di fronte a situazioni di urgenza e di disagio, accade sovente che sotto la 

denominazione di “teraupetico” si trovino inserite azioni ed attività che, nella loro matrice, recano 

forte un’ascendenza educativa. Seppure all’interno dell’esperienza dell’educare sia 

costitutivamente presente una “dimensione riparatoria (e quindi terapeutica)”62 e benché, in 

pedagogia, sia da sempre esistito una sorta di paradigma terapeutico, riferito soprattutto a 

pratiche ri-abilitative di soggetti marginali o in crisi, oggi il rischio di confusività è alto63. Nei servizi 

socio educativi si va diffondendo un approccio “terapeutico”, nel momento in cui le teorie alla 

base degli interventi spesso derivano da discipline esplicitamente terapeutiche (psicologia, 

psicoanalisi, psichiatria e medicina) e capita anche che “gli educatori mettano in atto programmi 

terapeutici e che gli psicologi e i medici si occupino di progetti educativi e rieducativi”64. Oltretutto 

è la modalità di documentazione diffusa a tutti i livelli che il più delle volte risulta essere 

acriticamente mutuata dal sapere medico. Anche a scuola, del resto, sulla spinta dell’urgenza del 

disagio, è diffusa una interpretazione “terapeutica” dell’azione educativa e sono spesso gli 

psicologi a gestire specifiche forme di intervento in merito a problemi che una volta sarebbero 

stati considerati eminentemente educativi. Se da un lato, come abbiamo detto, è proprio la 

complessità dei problemi che sorgono a richiedere competenze plurime, dall’altro è vero che, il più 

delle volte, l’incontro tra figure di provenienza disciplinare differente non avviene su un piano 

paritario, impedendo il verificarsi di una reale collaborazione e ponendo il rischio di una 

colonizzazione di spazi e di linguaggi.  

Il pericolo della medicalizzazione. E’ evidente che l’incontrastato monopolio della cultura medica 

abbia portato ad ascrivere ad essa molte delle questioni sociali (e quindi anche molte di quelle 

                                                                                                                                                                                                          
“responsabilità””. Bertolini P. L’esistere pedagogico, op. cit., pp.226-27. In particolare sulla relazione tra psicoanalisi e 

pedagogia si rimanda, oltre al capitolo “Psicoanalisi e pedagogia: un accoppiamento poco giudizioso” nel testo di 

Mottana più volte citato, si veda O.De Sanctis, “Psicoanalisi e pedagogia; un rapporto mancato o un rapporto 

sotteso?”, in O.De Sanctis, R.Fadda, E.Frauenfelder, A.Porcheddu, Gli incontri mancati, Unicopli, Milano, 1991. 

62 Le parole sono di Riccardo Massa; vedi Massa R., Educare o istruire?, op. cit., p. 19. 

63 In particolare una visione carenziale e ripartiva è molto forte nelle pratiche educative rivolte agli adulti, che sono 

così in certo modo indotte a sottovalutare il potenziale creativo che anche nei momenti di difficoltà i soggetti adulti 

hanno. Una riflessione in merito si trova in Formenti L., La formazione autobiografica. Confronti tra modelli e 

riflessioni tra teoria e prassi, Guerini, Milano, 1998, p. 58. 

64 Palmieri C., op. cit., p. 11. 
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educative), col risultato di favorire una prospettiva di intervento meramente tecnica. Il pericolo è 

che in questa situazione, non solo si finisca per parlare poco di cura educativa, relegandola ad una 

“naturalità che resiste da divenire oggetto di riflessione pedagogica”65, ma che anche il concetto di 

terapia risulti schiacciato sul riferimento ad una pratica che poggia sulla distinzione tra normalità e 

patologia, risultando pertanto slegato da ogni riferimento alla cura e finendo col perdere i rimandi 

alla dimensione formativa, che pure, a nostro parere, nel concetto di terapia sono presenti. E’ 

evidente che non si tratta di una questione meramente semantica, il rischio è che la stessa 

riflessione pedagogica, interpretando la nozione di terapia in termini medicalizzati, si privi di uno 

spazio concettuale che pure può essere il terreno su cui fare convergere, questa volta in un’ottica 

di dialogo autentico, pratiche differenti, ma utilmente integrabili.  

Interrogandosi a partire dalla concreta situazione della realtà educativa e dalla diffusione a-critica 

di una concezione “terapeutica”,  Cristina Palmieri, nel libro cui peraltro siamo fortemente 

debitori,  giunge a distinguere tra una cura educativa come sapere e preoccupazione esistenziali 

dei soggetti in formazione ed una cura terapeutica come sapere medico vicino alle scienze 

naturali, ossia “come intervento diretto all’eliminazione di un male, di un dolore, talora di una 

colpa; come intervento che agisce secondo logiche che paiono impersonali”66. Riprendendo le 

riflessioni effettuate da Foucault67, Palmieri interpreta la terapia come intervento medico, 

scaturito “dalla scissione *soggetto-oggetto, anima e corpo] da cui sorge la razionalità tecnico-

scientifica e parallelamente quella norma sociale che dà vita a pratiche di cura segnate da una 

logica dualistica, tra sano e patologico”68, ma in realtà definito in rapporto ad un sistema di valori 

sociali, in cui è forte la latente dimensione del potere. Seguendo questa accezione e affinchè la 

cura educativa non assuma acriticamente le “ambiguità” di questa terapia, l’intento diventa quello 

di fare della cura educativa un oggetto pedagogico, studiarla come dispositivo, come luogo 

pedagogico, distinto anche se connesso con la terapia69. E’ evidente che quelli paventati da 

                                                             
65 Ivi. 

66 Ivi, p. 172. 

67 Il riferimento è in particolare a quelle che Foucault definisce “pratiche di divisione”, ossia a quelle tecnologie di 

potere e dominio esercitate sul soggetto studiate nei decisivi testi Storia della follia nell’età classica. Dementi, pazzi, 

vagabondi criminali (1961), Rizzoli, Milano, 1963, e Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico (1963), 

Einaudi, Torino, 1969. 

68 Palmieri C., op. cit., p. 182. 

69 “La tematizzazione della cura educativa pare costituire un momento rilevante all’interno del processo di 

consapevolezza e di responsabilizzazione rispetto alla specificità dell’ambito pedagogico e delle competenze in esso 

implicite, e quindi alla relazione, alle parentele e alle differenze con altri ambiti e pratiche ad esso affini” afferma 

Palmieri e prosegue più oltre: “Dopo aver compreso i suoi rapporti di parentela e di distinzione con la terapia, la cura 

educativa può essere pensata e progettata autonomamente –anche se non autarchicamente- rispetto alla terapia. 

Vale a dire che può essere sostenuta da una logica e una ragione differenti da quelle implicate nella progettazione, 

nell’azione e nella verifica di interventi terapeutici. Cosa che, in primo luogo, vuol dire non aderire e distanziarsi 

criticamente da una concezione binaria dell’uomo –diviso in soggetto e oggetto, sano e malato, normale e deviante- e 
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Palmieri per una cura educativa che accetti supinamente questa “deriva terapeutica”, sono rischi 

di non poco conto. Si tratta di perdere di vista la singolarità del caso e l’unicità della situazione, di 

abbracciare una logica tecnicizzante, in cui il potere finisce per essere totalmente in mano a chi 

ricopre una posizione superiore all’interno di una relazione che, comunque sia, non può che 

presentarsi inizialmente come asimmetrica. Come conseguenza di tutto ciò, il sempre sottile 

equilibrio su cui si gioca l’educazione finisce col pendere verso una dinamica di assoggettamento 

piuttosto che di soggettivazione70.  

Tuttavia i pericoli delineati attengono tanto alla cura educativa quanto alla terapia. Quest’ultima 

non può essere identificata in toto con una accezione medicalizzata in senso tecnicistico, pena il 

trascurare tutta una tradizione terapeutica che, a nostro parere, può giocare ancora oggi un ruolo 

importante ai fini della riflessione e della pratica pedagogica71. Da sempre, non sembri banale 

questa affermazione, è esistita ed esiste una buona terapia, così come da sempre è esistita ed 

esiste una mala educacion. Muovendo dal presupposto che lo scopo di qualsivoglia intervento 

terapeutico o formativo è il libero espandersi della personalità, ogni terapia raggiunge il suo scopo 

nel momento in cui diventa autoterapia, così come l’educazione raggiunge il suo quando diventa 

auto-educazione. Obiettivo comune a tutti gli interventi di cura, intesi come pratiche etiche, è, 

infatti, la tensione verso il nucleo del nostro essere (il motto greco “conosci te stesso”) di modo da 

poter uniformare ad esso uno stile di condotta autentico e proprio per questo in grado di garantire 

un certo grado di autonomia e quindi di felicità. In particolare è nel momento in cui si prende le 

mosse dalla biograficità come elemento cardine delle pratiche di cura, che tra cura educativa e 

terapia le differenze divengono (questa volta positivamente) sfumate: sia per la progettazione 

teorica e metodologica di un tragitto di cura altrettanto unico e specifico, sia per la precipua 

attenzione, coinvolgimento, interesse rivolti al soggetto, la cui guarigione, se mai sia da intendersi 

come tale, corrisponde anche alla sua emancipazione e autorealizzazione. Ecco che allora la 

distinzione tra terapia e cura educativa rischia di essere fuorviante, giacchè, come afferma 

Riccardo Massa, la contrapposizione tra educativo e terapeutico nasce dal fatto che si intende il 

termine terapia solo in una accezione, ossia riconducendola ad un modello medico e 

farmacologico. Eppure: “tutta la tradizione psicologica clinica, tutta la tradizione delle scienze 

umane e delle scienze sociali indicano la presenza di un'altra accezione di terapia, dove il 

                                                                                                                                                                                                          
da quella logica funzionalistica e produttivistica che spesso è associata a tale concezione”. Palmieri C., op. cit., p. 171 e 

p. 182.  

70 Gran parte della riflessione pedagogica (ma non solo) del Novecento è stata volta, del resto, a proporre un’analisi 

radicale della cura in educazione, ponendone in luce tanto la logica ideale (ideologica, convergente e autoritaria) 

quanto la logica sociale (riproduttiva e classista). Su questo si veda Cambi F., “La cura in pedagogia: struttura, statuto, 

funzione”, cit., p. 19-20. 

71 E’ interessante notare come sia proprio a partire dall’originaria nozione di terapia che Gadamer sviluppa la sua 

riflessione critica alla medicina moderna; vedi Gadamer H.G., Dove si nasconde la salute (1993), Cortina, Milano, 1994, 

137-138. 
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“prendersi cura” è sostanzialmente legato a un processo di relazione interpersonale, alla qualità 

della relazione che si instaura, al tipo di esperienze che si interpretano e che si costruiscono”72.  

In effetti, seguendo la visione heideggeriana di Galimberti, Palmieri identifica un preciso momento 

nel quale nella terapia ha prevalso la ragione strumentale ed essa si è tradotta in “intervento 

mirato, scientificamente preparato e razionalmente giustificato *che+ entra nella vita dell’uomo 

per un momento, agisce ed esce”: il momento dell’avvento della tecnica, in cui la terapia assume 

una razionalità autoreferenziale, capace di imporre le proprie leggi alla natura stessa73.  Sembra 

dunque che, non solo sia esistito un tempo (nella visione galimbertiana il tempo del “sacro”) in cui 

la terapia era altra cosa rispetto a questo sapere scientifico e tecnolocizzato, ma che sia possibile 

ancor oggi interpretare la terapia in senso diverso (nel testo di Palmieri il riferimento è in 

particolare alla psichiatria fenomenologica di Binswanger). Se, dunque, Cristina Palmieri identifica 

la terapia con interventi e dispositivi di tipo essenzialmente tecnico-strumentale, tuttavia, sulla 

scia della tradizione della psichiatria fenomenologica, ammette che vi uno scopo esistenziale il 

nucleo da cui germoglia la terapia.  

La terapia esistenziale di Karl Jaspers. Nel proseguo del discorso, il pensiero di Jaspers viene 

richiamato a sostegno della tesi che è la libertà, che costituisce l’uomo nella sua unicità e che ne 

fonda l’esistenza in quanto possibilità, a segnare il confine della terapia. Afferma Palmieri: “la 

terapia non può nulla sulla libertà individuale *…+ un processo di auto chiarificazione inteso come 

formazione esistenziale, come ciò che conduce un individuo, malato, a comprendere il senso della 

propria malattia, del proprio essere-nella-malattia, piuttosto che della propria attuale esistenza, 

dal nostro punto di vista, non è altro che cura: cura esistenziale, cura educativa. *…+ quella cura 

che perciò non è terapia –se essa mantiene una stretta connotazione tecnica, nel senso suddetto- 

ma che la terapia può diventare quando si ponga “alla ricerca del senso”, consapevole, però, di 

diventare altro da sè”74. Sembra quindi che la cura educativa, che l’autrice fa coincidere con la 

cura esistenziale, da un lato preceda la terapia, dall’altro si ponga come un superamento della 

stessa: la terapia (viene però specificato che si fa riferimento a quella che assume una “una stretta 

connotazione tecnica”) se vuole diventare cura esistenziale deve diventare altro da sé. Questa 

interpretazione ci sembra, quantomeno problematica, soprattutto dal momento che Jaspers, 

comunque sia, era ed è rimasto sempre un medico. E i suoi saggi pubblicati a stretta distanza tra 

1950 e 195575, denunciando le derive tenicistiche della pratica medica ed i pericoli insiti nella 

                                                             
72 Dopo aver rivendicato questa tradizione terapeutica “altra”, Riccardo Massa prosegue affermando esplicitamente 

che: “Da questo punto di vista non si riesce a capire quale differenza ci sia tra il pedagogico e il terapeutico, se non 

una differenza di focalizzazione, di tematizzazione, probabilmente di specificità di esperienza”, in M.Catella, R.Massa, 

Prevenzione: un alibi minimalista?..., op. cit., p. 28-29.  

73 Pamieri C., op. cit., p. 174. 

74 Ivi, p. 180. 

75 Il riferimento è ai saggi “L’idea di medico” (1953), “Medico e paziente” (1953), “Il medico nell’età della tecnica” 

(1958), “Per la critica della psicanalisi” (1950), “Essenza e critica della psicoterapia” (1913), oggi tradotti e raccolti nel 

volume Il medico nell’era della tecnica (1986), Raffaello Cortina, 1991, Milano. 
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psicoanalisi, avevano proprio l’intento di ri-fondandare il ruolo del medico nell’età della tecnica, 

recuperando quelle che secondo lui erano le istanze caratterizzanti di una autentica azione 

terapeutica. Secondo Jaspers, infatti, la terapia medica poggia su due pilastri: la conoscenza 

scientifica e l’umanità. Ognuno di essi attiene a due forme diverse del conoscere, entrambe 

indispensabili: l’una alla spiegazione causale dei fenomeni sul modello delle scienze della natura 

(essa risiede nell’intelletto), l’altra ad un sapere comprensivo che “ha la sua fonte nella storia, 

nell’esperienza di vita, nella poesia e nella filosofia, nonché nell’autoeducazione del sapiente”76. 

Quindi l’arte medica, pur basata sulla scienza, va però al di là di ogni scienza, dovendo fare 

riferimento ad un campo di realtà su cui la spiegazione causalistica e gli strumenti del puro 

intelletto non  hanno nulla da dire77. Il problema che si affaccia nell’età della tecnica è che questa 

seconda dimensione “comprensiva”, costitutiva di una autentica terapia medica, è venuta 

atrofizzandosi a favore di un appiattimento degli interventi di cura sulla tecnologia78. La medicina 

ha così prestato il fianco al diffondersi di una altrettanto perniciosa interpretazione della terapia: 

la psicanalisi79. Nel pensiero di Jaspers, come ha ben mostrato Galimberti, la trasformazione della 

figura del medico nell’età della tecnica e la critica alla psicanalisi sono temi strettamente connessi. 

Proprio perché nell’età della tecnica lo sguardo clinico abbandona sempre più la componente 

“umanitaria” fondata sulla comunicazione “comprensiva” tra medico e paziente, per attenersi 

                                                             
76 Jaspers K., “Medico e paziente”, in Il medico nell’età della tecnica, cit., p. 33. 

77 “Il limite della conoscenza della natura si presenta laddove si annuncia la realtà di un’interiorità e laddove questa 

interiorità, in quanto natura razionale, entra in comunicazione con le altre nature razionali. Qui, nel campo del 

comprensibile, vi è qualcosa di completamente diverso rispetto alla terapia tecnica e alla cura biologica: l’educazione e 

l’autoeducazione. Il medico deve sapere dove sa e agisce in conformità con le scienze naturali e dove accede a 

quest’altro ambito: lo spazio del senso che può essere compreso, scambiato fra gli uomini e da essi inteso *…+  *la 

medicina+ rientra tanto nelle scienze dello spirito quanto nelle scienze naturali”, K.Jaspers, “Il medico nell’età della 

tecnica”, in op.cit., p. 53-54. Ciò che Jaspers intende dire è che la medicina che accosta la malattia con la sola 

componente scientifica non ne coglie il riverbero esistenziale dove si radica la malattia. Il passo appare molto 

interessante per chi lo legge da una prospettiva pedagogica, laddove Jaspers, richiamando la distinzione tra scienze 

naturali e scienze dello spirito di Dilthey, inserisce l’educazione e l’autoeducazione nell’area del comprendere e 

rivendica pertanto una dimensione educativa all’azione terapeutica. 

78 “L’ideale umanitario che, accanto alla scienza, rappresenta il secondo pilastro della moderna condizione di medico, 

viene oggi sacrificato in misura crescente *…+ *con la+ trasformazione e sacrificio del pensiero umanitario *…+ la terapia 

e il rapporto con l’uomo in generale hanno perduto quel posto primario che detenevano *siamo di fronte+ a una 

condizione medica che smarrisce se stessa”; Jaspers K., “Medico e paziente”, in op. cit., p. 23 e 24. 

79 In questa sede non ci interessa sviluppare una riflessione critica sul giudizio espresso da Jaspers sulla psicanalisi, ci 

limitiamo a segnalare come James Hillman utilizzi l’attacco di Jaspers alla demonologia come emblema di una visione 

monistica, astratta, radicalmente centrata sull’io e letterale, ossia filosofica nel senso peggiore del termine; vedi 

J.Hillman, Storie che curano. Freud, Jung, Adler (1983), Cortina, Milano, 1984, pp.80-90. Ai fini del discorso che qui 

stiamo conducendo, è importante sottolineare come, nel pensiero del filosofo tedesco, tanto una medicina ultra-

tecnolocizzata quanto la psicoterapia rappresentino “violazioni della terapia”, in quanto violazioni dal punto di vista 

teorico-concettuale, che si traducono però in violazioni della persona del malato. L’intento di Jaspers è evidentemente 

quello di difendere una concezione esistenziale di terapia da queste violazioni. 
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all’oggettività dei dati clinici che la strumentazione offre, lo spazio comunicativo lasciato libero 

dalla medicina moderna viene occupato dalla psicanalisi che, nel pensiero del filosofo tedesco, 

lungi dall’essere un sapere, è una fede i cui tratti irrazionali dogmaticamente e acriticamente 

accettati ledono l’autentica comunicazione tra uomini80. Le critiche mosse alla terapia sono 

dunque interamente critiche alla sua interpretazione tecnicistica, in opposizione alla quale Jaspers 

si batte per un recupero, da parte della medicina, di quella comunicazione tra medico e paziente, 

fondata sulla ragione, che è il nucleo di una terapia autentica. Secondo Jaspers, la specializzazione, 

la scolasticizzazione dell’insegnamento, le condizioni di una società massificata e dominata dalla 

tecnica hanno condotto ad un aumento esponenziale delle conoscenze, cui fa, però, da contraltare 

la penuria di buoni medici, dotati di capacità autonoma di giudizio e di attitudine per la 

comprensione81. Assoggettandosi all’esattezza, anziché utilizzarla come prezioso strumento, il 

medico si è lasciato “sopraffare dal ricercatore”, attingendo a una formazione scolastica ma  non 

personale, che si traduce poi in un approccio impersonale all’interno del quale il malato stesso è 

ridotto a mero oggetto di riflessione e di intervento82. Al contrario, adempie all’autentica missione 

terapeutica, il medico il cui  sguardo clinico consiste in un atteggiamento di apertura nei confronti 

del singolo malato, consentendogli di porsi assieme al paziente di fronte alla malattia, agendo con 

lui di comune accordo, in modo che questi venga istruito e, sapendo di che cosa si tratta, collabori 

assennatamente alla terapia83. Solo così il medico tiene conto del fatto che “il senso della malattia 

consiste nel condurre chi ne è colpito al senso della vita” e che il suo compito è assolto “solo 

allorchè ha aiutato il malato a soddisfare il senso della vita”84. Perché ciò avvenga, Jaspers 

                                                             
80 Galimberti U., “Introduzione”, in Jaspers K., op. cit., p. VII. 

81 “Si sente dire: quanto più crescono conoscenza e competenza, quanto più le apparecchiature per la diagnostica e la 

terapia aumentano le loro prestazioni, tanto più difficile è trovare un buon medico, anzi, trovarne in assoluto uno!” 

Jaspers K, “Il medico nell’età della tecnica”, in op. cit., p.47. 

82 “Non è sufficiente aver imparato ad applicare quanto è scientificamente conoscibile. La personalità etica del medico 

significò da sempre qualcosa di più. Ciò che costituisce l’idea della sua professione, entro la quale la scienza applicabile 

è solo uno strumento, non è di per sé oggetto della scienza, ma pertiene all’autoeducazione che si realizza agendo 

interiormente nello spazio della filosofia e della religione”; Jaspers K., “Per la critica della psicanalisi”, in op.cit., p. 76. 

Possiamo qui annotare, solo di sfuggita, come la critica di Jaspers alla massificazione dell’insegnamento, 

all’appiattimento dell’educazione sull’istruzione come processo orientato all’acquisizione di conoscenze senza che 

queste vengano inserite all’interno di una formazione etica personale, contengano spunti di strettissima attualità 

ancora oggi, al di là dell’ambito specifico della formazione medica. Di fondamentale rilevanza appare il richiamo ad un 

impegno etico da parte di chi svolge l’azione terapeutica, che coinvolga nel profondo la sua persona; ossia, oseremmo 

dire, la necessità di una formazione in chiave autobiografica per chiunque si trovi a svolgere un’azione di cura su un 

altro uomo. 

83 Queste le parole di Jaspers: “il medico si trova, assieme al paziente, di fronte a questo indesiderato processo 

naturale [la malattia] e, di comune accordo lo aiuta basandosi sulla sua abilità scientificamente fondata. Il paziente 

viene istruito, sa così di che cosa si tratta e collabora assennatamente all’attuazione della terapia”, Jaspers K., “L’idea 

di medico”, in Jaspers K., op. cit., p. 1,2. 

84 Jaspers K., “Medico e paziente”, in Jaspers K., op. cit., pp. 19 e 21. 
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propone il ritorno all’antica idea di medico, fissata dal detto ippocratico iatros philosophos 

isotheos (il medico che si fa filosofo è pari a un dio), ossia un ritorno alla filosofia come orizzonte 

decisivo in cui collocare la pratica terapeutica85. Quella proposta dal filosofo tedesco è dunque una 

terapia fondata sulla ragione, che riscopre nella riflessione filosofica la via prima per uscire dalle 

strettoie dell’intelletto86 e evitare il pericolo di assumere acriticamente gli atteggiamenti di 

onnipotenza (e quindi di assoggettamento) propri della scienza moderna87.  

Riabilitare la terapia come categoria pedagogica. Il pensiero di Jaspers risulta certamente decisivo 

per chi voglia riflettere da una prospettiva pedagogica sulla nozione di cura, ma lo è 

massimamente proprio nel momento in cui edifica una concezione di terapia filosoficamente 

orientata, la quale, per questa ragione, ha in sé una costitutiva valenza formativa (tanto per il 

curante quanto per il curato). L’idea di terapia, richiamata dal filosofo tedesco, può, quindi, 

fungere da ponte per raggiungere quel territorio concettuale all’interno del quale cura educativa, 

cura psicologica, cura medica, insieme alle altre determinazioni di cura, possono produttivamente 

incontrarsi. Ciò è possibile laddove tutte queste determinazioni non perdono di vista la loro 

originaria discendenza da una comune dimensione formativa; nel momento in cui, tramite la 

filosofia, tengono salda in loro la direzione etica e di interrogazione di senso. La riflessione di 

Jaspers, a nostro parere, lungi dall’invitarci ad abbandonare il concetto di terapia, al contrario ci 

porta a scoprire le potenzialità euristiche di questo termine all’interno della riflessione 

pedagogica. Come afferma Duccio Demetrio, oggi si fa sempre più necessario “ridiscutere la stessa 

categoria del terapeutico *…+ ampliarla oltre la tradizione del sapere medico, per coglierne anche 

le valenze intrinsecamente educative nella vita”. Del resto, aggiunge Demetrio “il valore  formativo 

in senso filosofico – e quindi pedagogico- dell’esperienza terapeutica è già presente nella 

tradizione della filosofica antica”88. Si tratta dunque di ripristinare i significati di terapia che sono 

                                                             
85 Fa notare Cambi: “c’è quindi nella medicina antica, da Ippocrate a Galeno, la presenza di un paradigma di 

formazione – sia pure embrionale- che è sì naturalistico, ma sottratto ad ogni conoscenza a priori, da leggere invece 

attraverso un’intelligenza informale, debole, pragmatica, da strutturare secondo categorie flessibili e aperte, capaci di 

aderire al “caso” e non di fissarne schemi universali”, Cambi F., “I grandi modelli della formazione”, in Cambi F, 

Frauenfelder E. (a cura di), op. cit., p. 49. Ci permettiamo di aggiungere che, in questo paradigma di formazione che 

informava la pratica medica, rimane decisivo, come evidente nel detto ippocratico, il richiamo ad una pratica di vita 

filosofica. 

86 “Filosofia vuole dire astrattezza. Si dice che essa sia come uno spazio senz’aria, in cui la voce non arriva lontano. La 

risposta giusta sarebbe, non che lo spazio è senz’aria, ma che in realtà, non è altro che aria; apparentemente nulla, in 

verità aria, che dobbiamo respirare per esistere, l’aria della ragione senza la quale moriamo soffocati nel mero 

intelletto. Essa diviene respiro vitale per l’esistenza. Solo per suo tramite l’esistenza parla da un’origine profonda”; 

Jaspers K., “Il medico nell’età della tecnica”, in op. cit., p. 66. 

87 “il medico che, sulla base del progresso tecnico-scientifico, è in grado di fare cose così inaudite, diventa interamente 

medico solo quando assume tale pratica nel suo filosofare. E’ allora che si trova nel campo delle realtà che sa 

modellare come competenza senza lasciarsi da esse ingannare. E’ proprio come realista più strenuo che si sa 

nell’ignoranza”, Jaspers K., “Il medico nell’età della tecnica”, op. cit., pp.67-68. 

88 Demetrio D., “Uno sviluppo personale che attraversi le terapie”, in Adultità, 26, novembre 2007, p. 9. 
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andati perduti nel momento in cui il sapere scientifico medico ha avocato totalmente a sé l’utilizzo 

di questo termine. Ciò è possibile ricollegandosi a quella tradizione filosofica che ha fatto della 

filosofia come terapia dell’anima uno stile di vita, rivendicando con forza la sua matrice 

educativa89. 

 

4. L’antico modello di therapeia: la cura di sé 

Epimeleia heautou: una specifica declinazione dell’antica paideia. Il primo completo e decisivo 

sforzo di pensare l’educazione come formazione e di fissarne il processo intrinseco ha avuto luogo 

nella paideia classica, il più centrale dei “nuovi fondamenti” della cultura greca, a cui, come è stato 

detto, tutta la cultura pedagogica è intimamente connessa o come tributaria o come reazione90. 

Jaeger definisce i Greci come popolo “antropoplasta” per eccellenza91: essi, tramite la cultura 

nell’accezione di paideia, pongono le basi per la formazione dell’uomo in quanto uomo e per 

l’interpretazione della formazione come processo mai concluso di umanizzazione. Nel mondo 

greco classico l’intera cultura aveva un carattere ed una giustificazione eminentemente educativi, 

poichè essa era rivolta alla formazione dell’individuo ed insieme del cittadino. Pertanto 

l’educazione in quanto formazione era ritenuta indispensabile tanto per l’esistenza della comunità, 

quanto per quella dell’individualità umana. L’idea di paideia non rimanda ad un contesto 

educativo specifico, bensì all’aspirazione ad un’umanità superiore, ad un modello ideale di uomo, 

                                                             
89

 E’ evidente che la nozione di filosofia proposta da Jaspers non può coincidere in toto con quella di una filosofia 

come stile di vita, soprattutto laddove egli afferma essere la filosofia “astrattezza”, di contro ad una accezione 

eminentemente pratica della stessa. Resta il fatto che la filosofia in Jaspers si propone come quell’”aria” 

indispensabile all’esistenza e che risulta decisiva proprio nell’orientare una pratica terapeutica. Del resto, è lo stesso 

Pierre Hadot, la cui interpretazione della filosofia antica come stile di vita assumeremo per lo sviluppo del nostro 

discorso, ad affermare che, all’interno della filosofia contemporanea, oltre alle filosofie di Shopenhauer, Nietzsche e 

Marx fortemente impegnate a trasformare radicalmente il modo di vivere, sia proprio quel movimento di pensiero che 

è stato l’esistenzialismo ad impegnare l’intero uomo nel processo filosofico: “Nel XX secolo, la filosofia di Bergson e la 

fenomenologia di Husserl si presentano meno come sistemi che come modi per trasformare la nostra percezione del 

mondo. E il movimento di pensiero inaugurato da Heidegger e continuato dall’esistenzialismo vuole, teoricamente, 

per principio, impegnare la libertà e l’azione dell’uomo nel processo filosofico, sebbene di fatto sia anzitutto un 

discorso filosofico, in definitiva” (Hadot P., “La filosofia come modo di vivere” (1985), in Esercizi spirituali e filosofia 

antica (2002), Einaudi, Torino, 2005, p.163). Non ci sfugge il peso delle parole “teoricamente”, “per principio”, 

“anzitutto un discorso filosofico, in definitiva”, utilizzate da Hadot, tuttavia altrove lo stesso Hadot afferma: “E’ 

soltanto con Nietzsche, Bergson e l’esistenzialismo che la filosofia ridiventa consapevolmente maniera di vivere e 

vedere il mondo, un atteggiamento concreto” (Hadot P., “Esercizi spirituali”, in Esercizi spirituali e filosofi antica, p.67). 

Non è questa la sede per affrontare una tematica di così profonda implicazione come la relazione tra fenomenologia, 

esistenzialismo e filosofia come stile di vita, ai fini del nostro discorso alcune delle tematiche heideggeriane e, in 

particolare l’idea di cura proposta da Jaspers, risultano comunque sia decisive, all’interno di uno sforzo volto a 

richiamare la vocazione costitutivamente formativa di ogni autentico intervento di cura e per cercare di proporre un 

modello pedagogico all’interno del quale venga restituito all’educazione il diritto, nonché il dovere di occuparsi di temi 

esistenzialmente decisivi come quelli del lutto e del nostro rapporto con la finitudine.  

90 Cambi F., “I grandi modelli della formazione”, in Cambi F., Freuenfelder E. (a cura di), op. cit., p. 47. 

91 Jaeger W., Paideia. La formazione dell’uomo greco, Vol. I (1934), La Nuova Italia, Firenze, 1959, p. 15. 
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traducendosi in un processo di miglioramento continuo che, sebbene inizialmente si collochi più 

esplicitamente nell’età della fanciullo (pais), non può che proporsi come continuo divenire ed 

abbracciare tutte le età della vita. Ogni concreto intervento educativo deve essere volto a 

costituire di un rapporto armonico tra l’individuo e se stesso (verso di sé), tra l’individuo e la 

cultura (verso gli altri) e tra l’individuo e la natura (verso il mondo).    

E’ all’interno di questa forma di cultura, la paideia, che rimanda all’idea forte e primigenia di 

formazione, che si colloca la filosofia antica. Se l’obiettivo è quello di imparare l’arte di esistere, 

ossia la sapienza delle cose umane (anthropine sophia), alla filosofia è affidato un compito 

direttivo, facendo così di essa un’azione educativa nella sua essenza. Nella filosofia antica risulta 

costitutivo ed indissolubile il legame con la dimensione trasformativo/educativa92. Il sapere 

filosofico dell’antichità, infatti, diversamente da quello dell’epoca moderna, è costantemente 

rivolto alla persona di colui che ricerca conoscenza e orientamento, ossia ad un possibile 

discepolo93. La dimensione formativa non è solo ciò che traduce il discorso filosofico in una 

pratica, ma si pone come la condizione del discorso stesso. L’aspetto pedagogico è quello  che 

vivifica la filosofia, consentendole di non ridursi a mero discorso teorico, bensì a proporsi come 

concreto modello di vita94. Da ciò conseguono l’inscindibilità tra il far filosofia e la trasformazione 

del soggetto, come pure quella tra filosofia ed educazione. E’ nella figura di Socrate che questo 

intreccio appare evidente, nel momento in cui la filosofia viene posta “come itinerario della 

formazione umana e, quindi, anche come luogo di “pensamento” del formare/formarsi e come 

suo modello teorico”95. Sono la funzione etica del pensiero e dell’azione socratici a permettere 

                                                             
92 E’ a partire da questa constatazione che Carlo Sini può affermare: “Io non riesco assolutamente a capire dov’è che la 

pedagogia è diversa dalla filosofia, o dov’è che la filosofia sia nata altrimenti che come progetto pedagogico *…+ i 

problemi della pedagogia sono tutt’uno con i problemi della filosofia, anche se poi il pedagogista è più in trincea del 

filosofo, se non altro perché ha problemi di applicazione, e per questo merita la nostra gratitudine e il nostro 

rispetto”; Sini C., intervento riportato in Massa R. (a cura di), La fine della pedagogia nella cultura contemporanea, 

Unicopli, Milano, 1988, p. 105 

93 Christoph Horn sviluppa un’importante riflessione sul rapporto tra orientamento educativo della filosofia antica e la 

sua interpretazione pratica della filosofia, che qui non possiamo approfondire. Ci limitiamo a riportare alcune parole 

chiarificatrici: “Plausibile ci sia una relazione tra l’apparato formativo antico e l’orientamento alla vita pratica della 

concezione di filosofia. In una situazione in cui il sapere non è sottomesso a scopi ideologici di Stato, né orientato a 

una istruzione professionale, risulta decisiva per la qualità di un’offerta educativa la propria capacità di plasmare la 

personalità”; Horn C., L’arte della vita nell’antichità. Felicità e morale da Socrate ai neoplatonici (1998), Carocci, Roma, 

2005, p. 57. 

94 Questa fondamentale funzione della vocazione educativa della filosofia, affinchè quest’ultima non si perda in inane 

astrattismo, ma rivendichi la sua intrinseca praticità, non a caso era ben chiara al filosofo-pedagogista John Dewey, il 

quale scrive: “Se siamo disposti a considerare l’educazione come il processo di formazione di certe disposizioni 

fondamentali, intellettuali ed emotive, verso la natura e gli esseri umani, la filosofia può definirsi anche la teoria 

generale dell’educazione. A meno che la filosofia non debba rimanere simbolica o verbale, o un vezzo per pochi, 

ovvero semplice dogma arbitrario, la sua revisione della passata esperienza e la sua visione pratica devono trovare 

attuazione pratica”, J.Dewey, Democrazia e educazione (1916), La Nuova Italia, Firenze, 1988. 

95 Cambi F. “I grandi modelli della formazione”, in Cambi F., Freuenfelder E. (a cura di), op. cit., p. 48.  
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l’integrazione tra filosofia ed educazione, come pure è l’etica, come struttura portante della 

costituzione del soggetto, a porsi come terreno comune su cui convergono le diverse pratiche 

inerenti alla cura di sé. La filosofia antica è un preciso modello di condotta, costituito da 

quell’insieme di pratiche che sono state raggruppate sotto la nozione “cura di sé”96. L’epimeleia 

heautou, afferma Foucault, racchiude “un certo tipo di azioni che si esercitano su di sé per 

provocare modificazioni, trasformazioni profonde nell’essere del soggetto”97. L’etimologia 

rimanda alla radice comune da cui derivano anche i termini meletan (esercitarsi, allenarsi) e 

meletai (esercizi). Epimeleisthai heautou (aver cura di sé), molto più che ad un atteggiamento dello 

spirito, si riferisce piuttosto a una forma di attività, di attività vigile, continua, applicata, regolata98. 

Queste attività sono state definite da Pierre Hadot “esercizi spirituali”: “Il fine cercato negli esercizi 

della filosofia antica è il miglioramento, la realizzazione di sé *…+ gli esercizi spirituali sono 

precisamente destinati a questa educazione di sé, a questa paideia, che ci insegnerà a vivere non 

già conforme ai pregiudizi umani e alle convenzioni sociali, ma conforme alla natura dell’uomo, 

che non è altro che la ragione”99. Alla base della filosofia antica esiste l’idea che ci si possa 

avvicinare ad una forma di vita ragionevole, equilibrata, eticamente corretta, e per ciò felice, 

grazie a dei principi razionali e ad esercizi pratici. Vi è un consenso diffuso e radicato sul fatto che 

valga la pena fare filosofia per rispondere all’urgenza delle umane sofferenze e che lo scopo della 

filosofia sia l’eudaimonia, ossia il fiorire dell’animo. La filosofia, intesa come arte della vita, mira al 

“superamento di atteggiamenti sbagliati, desideri insensati, passioni deviate”100; attraverso la 

pratica filosofica l’individuo diviene capace di affrontare con la maggiore serenità possibile gli 

accidenti, le sventure e le cadute che inevitabilmente segnano ogni percorso esistenziale. 

Platonici, Aristotelici, Epicurei, Stoici, Scettici, pur nelle rispettive differenze teoriche, 
                                                             
96 “La cura di sé si inserisce in una forma di cultura, la paideia, che si incentra intorno a ciò che potremmo chiamare la 

cultura di sé o la formazione di sé, la Selbstbildung”, Foucault M., L’ermeneutica del soggetto (2001), Feltrinelli, 

Milano, 2003, p. 40. 

97 Ivi, p. 13.  

98 Foucault M., L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 74. 

99 Hadot P., Esercizi spirituali e filosofia antica (1987), Einaudi, Torino, 1988, p. 59. Alla nozione di “esercizi spirituali” 

proposta da Hadot, Foucault preferisce quella di “tecnologie del sé”, ossia quelle pratiche che “permettono agli 

individui di eseguire con i propri mezzi o con l’aiuto degli altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla 

propria anima – dai pensieri, al comportamento, al modo di essere e di realizzare in tale modo una trasformazione di 

se stessi”. Foucault affianca le “tecnologie del sé” ad altri tipi di tecnologie presenti nella società: tecnologie della 

produzione, dirette a realizzare, trasformare o manipolare oggetti; tecnologie dei sistemi di segni, che ci consentono 

di far uso di significati, simboli, significazioni; tecnologie di potere, che regolano le condotte degli individui e li 

assoggettano, dando vita ad una oggettivazione del soggetto. Si veda Foucault M., “Tecnologie del sé”, in Martin L.H., 

Gutman H., Hutton P.H. (a cura di), Un seminario con Michel Foucault (1988), Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 13. 

Per le differenze tra Hadot e Foucault nell’interpretazione della filosofia antica, si rimanda al testo di Moreno 

Montanari, Hadot e Faucault nello specchio dei Greci. La filosofia antica come esercizio di trasformazione, Mimesis, 

Milano, 2009. 

100 Horn C., L’arte della vita nell’antichità., cit., p. 49. 
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concepiscono la filosofia come una via per affrontare i problemi più dolorosi della vita umana, 

concentrando la loro teoria e le loro pratiche su temi di concreta rilevanza esistenziale: la paura 

della morte, il rapporto con gli altri, la relazione con la natura, il controllo delle passioni. La cura di 

sé si qualifica, quindi, come un dispositivo etopoietico ed antropoietico in cui teoria e prassi si 

presentano indisgiungibili, dal momento che gli spazi di riflessione teorica si trovano innervati e 

nutriti da precise attività. Gli uni e le altre sono volti ad edificare un concreto stile di vita, il cui fine 

ultimo è la realizzazione di sè.  

Il ruolo del maestro e della comunità di pratiche nella cura di sé. Michel Foucault ha individuato 

nella cura di sé una possibilità non coercitiva del rapporto con sé, quindi una forma di educazione 

(orientata all’autoformazione) non repressiva, in opposizione alla tendenza autoritaria e 

standardizzante in atto dall’età moderna per rendere l’individuo malleabile alle forme di dominio 

accentrato. Ai suoi occhi, la filosofia antica si pone come variante filosofica a quella sottomissione 

dell’io, ridotto ad essere “oggetto”, che egli riconduce alle caratteristiche dell’introversione e del 

comandamento proprio della morale cristiana101. Il fascio delle pratiche che costituiscono la cura 

di sé consente all’individuo di percepirsi come soggetto morale ed in particolare come soggetto di 

desiderio102. Tali pratiche indicano dunque, nella loro manifestazione, un modo non costrittivo di 

relazionarsi a sé, giungendo a dar vita ad una “ermeneutica del soggetto”: “non è tanto verso un 

sapere destinato a sostituirsi alla sua ignoranza che l’individuo dovrà tendere, quanto piuttosto 

verso uno statuto di soggetto *…+ All’assenza di soggetto dovrà sostituire, cioè, lo statuto di 

soggetto, un soggetto definito dalla pienezza del rapporto di sé con sé”103. La cura di sé si presenta 

come una modalità di cura educativa ad orientamento filosofico volta a confermare il soggetto. 

Questi si assume come soggetto teso a sviluppare la propria humanitas, costituendosi in tal modo 

come soggetto morale.  

E’ evidente come tale interpretazione non potesse non suscitare un forte fascino all’interno del 

panorama pedagogico, nel momento in cui la riflessione sullo statuto del soggetto e la 

problematica  dell’azione educativa, sempre tesa tra formazione e con-formazione, sono temi 

cruciali per la riflessione teorica di questa disciplina. In particolare, si è insistito molto sullo stretto 

legame tra cura sui ed autoformazione, all’interno di una rilettura che vede la cura di sé come 

pratica auto-maieutica. Afferma Franco Cambi:  “La cura sui è automaieutica che ha bisogno di 

pratiche per consolidarsi e rendersi oggettiva, operativa ed efficace. Essa produce autoformazione 

cercando di rendere il soggetto più consapevole e controllato. E’ dialogo con se stessi *…+ con la 

                                                             
101

 Ivi, p. 220. 

102 “Ogni azione morale *…+ implica un certo rapporto con se stessi, e questo rapporto non è semplicemente 

“coscienza di sé”, bensì costituzione di sé come “soggetto morale” in cui l’individuo circoscrive la parte di sé che 

costituisce l’oggetto di questa pratica morale, definisce la propria posizione in relazione al precetto che ottempera, si 

prefigge un certo modo di essere che vorrà come compimento morale di sé, e, di conseguenza, agisce su se stesso, 

comincia a conoscersi, si controlla, si mette alla prova, si perfeziona, si trasforma” Foucault M., L’uso dei piaceri. Storia 

della sessualità 2 (1984), Feltrinelli, Milano, 1984, p. 33. 

103 Foucault M, L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 113. 
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cura sui siamo alla terza frontiera della cura in pedagogia che si distingue (per struttura ed 

intentio) dall’educazione (più direttiva e conformativa) e dalla formazione (più maieutica) e si 

concretizza come educazione interiore autogestita”104. Altrove, sempre Cambi sostiene che: “con 

l’autoformazione entra in gioco un altro modello di cura: la cura sui. Che è autoanalisi e riflessione 

su di sé esercitata dal soggetto stesso. E’ il soggetto che guida e sostiene se stesso, ma che lo fa 

reclamando tra io e sé una serie di pratiche *…+ tale tipo di cura esige la mediazione di una pratica 

di cui il soggetto stesso è artefice”105. All’interno di una simile prospettiva, sono state ricondotte 

alla cura di sè tutte quelle pratiche di attenzione a sé, di scavo nella propria interiorità, di 

autoriflessività che costituiscono il vasto panorama delle proposte autoformative in auge oggi. 

E’ senza dubbio vero che nella cura di sé dell’antichità forte è il richiamo alla dimensione auto 

formativa106. Tuttavia, non va dimenticato che queste pratiche venivano apprese all’interno di 

strutturate comunità filosofiche, nelle quali proprio la dimensione comunitaria, così come quella 

dell’insegnamento, risultavano decisive; anzi si qualificavano esse stesse come indispensabili 

pratiche filosofiche107. E’ lo stesso Foucault a spiegare che la cura di sé, lungi dal risultare un 

approccio solipsistico al compito di affrontare l’esistenza, richiedeva un’intensificazione delle 

relazioni sociali ed aveva luogo all’interno di determinate forme di legame interindividuale. Se 

l’obiettivo finale era quello di pervenire ad una autonomizzazione del soggetto per renderlo in 

grado di gestire da sé la propria formazione, questo era, però, il fine ultimo. Orientate da questa 

finalità vi erano tutta una serie di azioni all’interno delle quali il mandato educativo ed il ruolo 

della guida erano decisivi. Per tutte le scuole dell’antichità, infatti, era fuori discussione che, 

benché il miglioramento morale fosse, in ultima analisi, da considerarsi a pieno titolo un auto-

miglioramento, il soggetto da solo potesse essere protagonista unico della propria trasformazione. 

La figura del maestro, in questo senso, risulta decisiva, in quanto egli è l’operatore primo nel 

processo di riforma dell’individuo, svolgendo un’indispensabile funzione di mediazione nel 

                                                             
104 Cambi F., “La cura in pedagogia: struttura, statuto, funzione”, op. cit., p. 22. 

105 Ivi. 

106 Afferma ad esempio Cicerone: “…di sicuro esiste una medicina dell’anima: la filosofia. Il suo intervento non si deve 

richiedere dall’esterno, come avviene per le malattie del corpo. Si devono impiegare tutti i mezzi e tutte le forze per 

metterci in condizione di curarci da soli”, Cicerone, Tusculanae disputationes, III, 6, BUR, Milano, 1996. 

107 Dopo Socrate “filosofo della strada”, in Grecia l’insegnamento filosofico va assumendo una forma più 

istituzionalizzata che prevede uno specifico spazio  dedicato all’apprendimento filosofico (skhole), spesso interno ma 

distinto dalla città, di carattere chiuso e comunitario. Carattere trasversale delle scuole filosofiche, dall’Accademia al 

Giardino epicureo, è la presenza di un gruppo unito da un fine comune e da una condotta di vita condivisa. In epoca 

romana, pur sopravvivendo alcune scuole, l’educazione filosofica, di qualsiasi orientamento essa fosse, via via viene 

integrata all’interno di una serie di relazioni clientelari, assumendo sempre più la forma di una relazione esclusiva con 

un consigliere privato (si veda in particolare Foucault M, L’ermeneutica del soggetto, op. cit., pp. 127-138). Pertanto, 

benché, nel periodo romano,  la struttura istituzionalizzata attraversi un periodo di crisi, resta comunque 

determinante la necessità di una relazione interpersonale di carattere eminentemente educativo. Sulla struttura delle 

scuola filosofiche dell’antichità si rimanda a Nussbaum M., Terapia del desiderio. Teoria e pratica nell’etica ellenistica 

(1996), Vita e Pensiero, Milano, 1998.   
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rapporto che il soggetto intratteneva con la sua costituzione di soggetto108. Spetta al maestro 

porre la propria condotta come esempio, assumere su di sé il compito di esemplificazione vivente 

del suo insegnamento, svolgere una funzione di collegamento tra l’ideale del saggio ed il 

discepolo109. Allo stesso tempo, non va dimenticato che il soggetto giungeva a costituirsi come tale 

non già attraverso un’autoanalisi introspettiva, cercando la verità dentro di sé, bensì tramite 

l’adesione ad una interpretazione del mondo, alla specifica verità filosofica cui sceglieva di 

appartenere (fosse essa stoica, scettica o epicurea), quindi attraverso la conformazione della 

propria condotta a quell’insieme di precetti in cui essa si sostanziava. Un elemento decisivo ai fini 

del processo di elevazione spirituale del discepolo era il percepire la propria appartenenza al 

gruppo e sviluppare una forte identificazione con il modello di vita proposto dalla scuola.  

A nostro parere fare coincidere tout court la cura di sé dell’antichità con l’autoformazione, così 

come la possiamo pensarla noi oggi, rischia di farci perdere di vista alcuni aspetti del dispositivo 

pedagogico in atto nelle pratiche della filosofia antica. Questi aspetti potrebbero risultare, invece, 

fondamentali nell’ottica di un rinnovamento consapevole di quelle stesse pratiche all’interno del 

panorama culturale attuale, oltreché fungere da stimoli critici per una lettura non ingenua di 

qualsiasi relazione educativa. Proprio la nozione di therapeia, che a partire dall’ellenismo affianca 

quella di epimeleia nei testi degli autori antichi110, può fornire il punto di partenza per una nuova 

prospettiva da cui guardare le pratiche filosofiche dell’antichità, oltre a poter offrire un territorio 

concettuale prezioso per una riflessione sulla realtà pedagogica contemporanea.  

La vocazione terapeutica dell’educazione degli adulti. E’ lo stesso Foucault a svelare la pluralità di 

significati ravvisabili a partire dall’etimologia della “fondamentale nozione” di therapeuein. Essa 

può significare l’atto medico che ha lo scopo di guarire, l’attività del servitore che obbedisce agli 

ordini del padrone, l’azione di tributare un culto. Therapeuein heauton sta a significare al 

contempo: curare se stessi, mettersi al servizio di se stessi, rendere se stessi oggetto di culto”111. 

La cura di sé assume quindi la forma di una terapia, grazie alla quale: “il pensiero fa in qualche 

modo di se stesso la propria materia e cerca di modificare se stesso, pervenendo a una 

modificazione della visione del mondo e una metamorfosi della personalità *…+ è una conversione 

che sconvolge la vita intera, che cambia l’essere di colui che la compie. Lo fa passare dallo stato di 

                                                             
108 Foucault M., L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p.113. 

109 Tutte le scuole di filosofia antica, pur nelle differenti impostazioni, concordano in una descrizione comune della 

figura del saggio, la cui caratteristica prima è quella di intrattenere uno specifico rapporto con l’universo e la natura, 

da cui deriva il suo stato di autonomia e libertà. La figura del saggio assume il valore di norma trascendente cui l’intero 

insegnamento e la concreta condotta di vita filosofica devono tendere, connotandosi in tal modo come un’azione di 

formazione continua. Di qui il valore propriamente pedagogico dei discorsi sul saggio, volti a definire, in forma ideale, 

il comportamento e lo stile di vita proposti da ogni scuola. Sulla figura del saggio si rimanda in particolare al testo di 

Hadot, Il saggio e il mondo (1989), in Esercizi spirituali e filosofia antica  (2002), Einaudi, Torino, 2005, pp.179-196. 

110 Anche se il riferimento alla filosofia come psiches therapeia è già presente nel Lachete (185 s.), è solo nel periodo 

ellenistico che il termine inizia ad affiancare, fino quasi a sostituire quello di epimeleia.  

111 Foucault M., L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 89. 
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una vita inautentica, oscurata dall’incoscienza, rosa dalla cura, dalle preoccupazioni, allo stato di 

vita autentica, dove l’uomo raggiunge la coscienza di sé, la pace e la libertà interiori”112.  Si tratta 

dunque di una “conversione” che non può che riguardare l’uomo nella sua interezza, finendo così 

per investire tutti gli aspetti della vita di un individuo, quelli che, all’inizio del nostro discorso, 

abbiamo visto essere oggi materia specifica di differenti determinazioni della cura. Ogni scuola 

aveva il suo metodo terapeutico specifico, ma tutte collegavano questa terapia ad una 

trasformazione della maniera di vedere e di essere dell’individuo.  

In tutte le scuole ellenistiche, la filosofia appare come una terapeutica degli affanni, delle angosce, 

della miseria umana113. Il filosofo, come un medico compassionevole, è in grado di curare molte 

delle sofferenze dei suoi discepoli, prestando attenzione tanto alla loro condizione intellettuale 

quanto a quella emotiva114. Nella filosofia antica, la nozione di terapia, che rimanda ad un 

modalità di intervento medico, viene progressivamente imponendosi, nel momento in cui la 

pratica di sé non si rivolge più ad una specifica età della vita, ma si estende all’intera esistenza115. Il 

decentramento della cura di sé dall’adolescenza alla maturità e alla vecchiaia, movimento che si 

sviluppa da Platone all’età imperiale, fa sì che la pratica di sé cominci ad avere una funzione 

maggiormente correttiva ed insieme che essa diventi sempre più attività critica rivolta a se stessi 

ed al proprio mondo culturale116. Se nell’insegnamento socratico-platonico l’obiettivo era quello di 

fare uscire l’individuo da uno stato di ignoranza, via via l’insegnamento filosofico acquista un 

carattere maggiormente rieducativo e correttivo. Al modello pedagogico di Platone si sostituisce 

così un modello terapeutico: la cura di sé non è più una pedagogia alternativa rivolta ai giovani, ma 

una terapia continuativa che segue tutte le età della vita.  

L’intreccio tra sapere medico, sapere filosofico e sapere pedagogico ha sempre caratterizzato la 

cultura occidentale, ciò che qui ci preme sottolineare è come questa declinazione terapeutica della 

                                                             
112 Hadot P., Esercizi spirituali…, op. cit., p. 31-32. 

113 Hadot P., Che cos’è la filosofia antica? (1985), Einaudi, Torino, 1998, p. 100. 

114 Ecco alcune frasi che testimoniano quanto detto: “E’ vuoto l’argomento del filosofo che non riesce a guarire alcuna 

sofferenza dell’uomo: come non abbiamo alcun bisogno della medicina se essa non riesce ad espellere dal nostro 

corpo le malattie, così non abbiamo alcuna utilità dalla filosofia se essa non serve a scacciare le sofferenze dell’anima” 

Epicuro in Porfirio, Ad Marcellam, 31; “così come c’è un arte per le malattie del corpo, che noi chiamiamo medicina, 

così vi è un’arte per le malattie dell’anima, e questa non deve essere inferiore all’altra, né in fatto di competenza 

speciale, né in fatto di metodo terapeutico”, Galeno, De placitis Hippocratis et Platonis, V, 2, cit. in Nussbaum M., op. 

cit., p. 21; senza dimenticare che lo stesso Epicuro chiamava i quattro precetti fondamentali del suo insegnamento 

“quadrifarmaco”. 

115 In particolare è la vecchiaia che diviene progressivamente il punto di più completa realizzazione, la forma più alta 

della cura di sé. La vecchiaia, infatti, progressivamente finirà per costituire dal punto di vista filosofico un momento 

positivo, in cui l’individuo, finalmente libero da desideri ed ambizioni e saggio per l’esperienza acquisita potrà essere 

completamente sovrano di se stesso. La vecchiaia quindi come completa realizzazione del soggetto. Si veda Foucault 

M., L’ermeneutica del soggetto, op. cit., pp. 93-95. 

116 Foucault M., L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 84. 
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filosofia antica sia connessa all’estensione dell’insegnamento filosofico a tutte le età117. 

Soprattutto nel periodo ellenistico, la pratica di sé diviene una sorta di esigenza che deve 

attraversare tutta la vita, per trovare il suo centro di gravità nell’età adulta, più precisamente nel 

momento di passaggio dall’età adulta alla vecchiaia118. Epicuro invitava a non smettere di 

filosofare neanche da vecchi119, Epitteto nella sua scuola aveva predisposto un reparto riservato 

agli adulti120, tra i destinatari delle Epistole di Seneca troviamo donne e uomini già avanti con gli 

anni. La filosofia come azione terapeutica rivolta a se stessi e agli altri è dunque connessa 

all’insufficienza di una concezione pedagogica, che vedeva l’educazione come pratica riservata alla 

sola giovinezza121. Possiamo allora forse affermare che, se l’idea di paideia aveva posto le basi per 

una concezione di formazione come processo continuo rivolto all’intera esistenza, la modalità 

terapeutica di fare filosofia si connota specificatamente come forma antesignana dell’educazione 

degli adulti. 

Gli elementi centrali del dispositivo educativo della terapia antica. Questo cambiamento e questa 

specificità riguardo ai destinatari dell’azione educativo-terapeutica porta ad enfatizzare l’istanza 

critica (che pure è ad esso consustanziale) dell’insegnamento filosofico. Se, come abbiamo visto, 

scopo della filosofia è il raggiungimento dell’eudaimonia, ciò è possibile solo tramite una messa in 

discussione delle opinioni del soggetto, ritenute la causa prima del suo disagio, nonchè l’unica su 

cui si possa intervenire. Fare terapia in senso filosofico significa, allora, liberare il soggetto dalle 

cattive abitudini che sono state apprese. Questo lavoro risulta ancor più necessario nel momento 

in cui viene rivolto a persone adulte che hanno da tempo assimilato mentalità e comportamenti 

provenienti da una società edificata su valori sbagliati. Gli argomenti critici ed autocritici diventano 

gli strumenti mediante i quali è possibile sondare in profondità la personalità del soggetto per 

liberarla dagli elementi malsani connessi all’adozione di false opinioni. Identificando la causa del 

disagio nella falsa credenza, la filosofia antica sviluppa una analisi serrata e radicale di giudizi 

convenzionali, volta a liberare da paure e desideri disfunzionali, che sono stati profondamente 

interiorizzati. La pratica educativo-terapeutica della filosofia antica non è rivolta ad individui affetti 

                                                             
117 “La funzione di maestro *esercitata da Socrate+ è quella di sostenere, stimolare, portare l’allievo a percepire la 

propria mancanza, guidarlo nel dialogo, non è quella di trasmettere specifiche conoscenze e/o competenze. E’ 

interessante notare come una funzione simile venga attribuita al medico della dottrina ippocratica: il medico infatti 

collabora con il paziente e quest’ultimo è guidato dalle sue percezioni alla diagnosi e durante la terapia” G. Seveso, “ti 

ho dato ali per volare”. Maestri, allievi, maestre e allieve nei testi della Grecia antica, ETS, Pisa, 2007, p. 79; nel testo 

viene sviluppata un’indagine critica sugli intrecci tra arte medica e pedagogia, oltre ad essere fornita una acuta 

riflessione sulla figura di Chirone. 

118 Foucault M., L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 82. 

119 “Quando si è giovani non bisogna esitare a filosofare, né quando si è vecchi ci si deve stancare di continuare a farlo. 

Non è mai troppo presto, ma neppure troppo tardi, per prendersi cura della propria anima” Epicuro, Lettera a 

Meneceo [122], in  Opere, Laterza, Roma-Bari, 1980, pp. 31-41. 

120 Foucault M., L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 81. 

121 Ivi, p. 68. 
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da specifiche “patologie”, bensì alle persone comuni122. Le malattie dell’anima da cui la filosofia 

intende curare sono malattie diffuse, comuni a tutti coloro che fanno propria acriticamente la 

visione delle cose circolante all’interno della società. Il concetto di terapia della filosofia antica è 

quindi svincolato da qualsiasi intenzione patologizzante. La sua azione educativo-terapeutica si 

rivolge all’uomo in sé, che per sua stessa natura è bisognoso di uno specifico percorso formativo 

per diventare ciò che è. Cercando di tradurre in termini attuali, potremmo affermare che si tratta 

di un intervento critico rivolto alla “patologia della normalità”; un tentativo di opporsi ai pericoli di 

alienazione, che si impegna a ricondurre il soggetto a prendere contatto con se stesso e che 

pertanto “dovrà avere come effetto –ma anche come senso e come scopo- quello di trasformare 

l’individuo che si occupa di se stesso in qualcuno che è diverso rispetto alla folla, rispetto a quegli 

hoi polloi che sono assorbiti dalla vita di tutti i giorni”123. In ultima analisi, un impegno etico al fine 

della differenziazione del singolo, che conduca però ad una consapevole partecipazione alla vita 

comune. 

L’adozione del modello terapeutico in epoca ellenistica porta con sè alcune trasformazioni 

rilevanti anche rispetto nella relazione maestro-allievo. Se da un lato in essa si crea una notevole 

asimmetria tra guida e discepolo, in virtù della quale il ruolo di direzione ne esce rafforzato, 

mentre all’allievo viene richiesto di lasciarsi andare ad un affidamento completo; dall’altro si 

moltiplica l’interesse per la specificità del singolo caso, che porta il maestro ad interessarsi della 

storia del soggetto. Per una filosofia morale intesa come terapia, scoprire quale sia il malessere 

specifico di quello specifico individuo che si ha di fronte, costituisce il preludio indispensabile al 

tentativo di guarigione. Risulta allora necessario che l’allievo si senta libero di esprimere il suo 

parere e raccontare la propria esperienza. In ambito ellenistico si sviluppano così quegli esercizi di 

confessione, poi ripresi dal cristianesimo, che danno vita, forse per la prima volta in ambito 

educativo, a modalità di comunicazione più propriamente narrative. Il valore della parola, intesa 

sia come logos teso all’argomentazione razionale, sia come strumento principe della narrazione, 

diviene decisivo all’interno di pratiche che fanno del persuadere, del consolare, dell’esortare, del 

criticare, del tranquillizzare le azioni cardine dell’intervento124. Si tratta di interagire ad un livello 

profondo con la psicologia dell’allievo, prestando attenzione tanto alla dimensione cognitiva 

quanto a quella emotiva. Per il maestro diviene necessario saper coniugare coinvolgimento e 

distanza critica, insistendo sull’esame rigoroso delle opinioni e dei desideri, ma, allo stesso tempo, 

tenere sempre presente che è delle persone concrete, delle loro opinioni e dei loro desideri che 

                                                             
122

 Inutile dire che l’uso di questa accezione non vuole portare a sostenere che la pratica filosofica nell’antichità fosse 

alla portata di tutti, infatti, benché all’interno di alcune scuole (in particolare quella epicurea) si accettassero anche 

donne e schiavi, resta il fatto che la pratica filosofica rimase sostanzialmente una pratica di elite. Tuttavia qui si 

intende sottolineare la tensione universalistica dell’insegnamento filosofico che, comunque, si proponeva, proprio per 

la sua accezione pratica, come modalità di cura potenzialmente alla portata a tutti.  

123 Foucault, L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 67. 

124 Già il sofista Antifonte avanza la proposta di una terapeutica volta a curare i dolori e le pene per mezzo delle 

parole; si veda Hadot P., Che cos’è la filosofia antica?, op. cit., p. 181. 
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l’azione terapeutica deve assumersi la responsabilità ultima125. Ciò è possibile solo nel momento in 

cui si instaura una conoscenza profonda ed una relazione di autentica intimità126. E’ grazie 

all’amore che nutre per il proprio discepolo che il maestro è in grado di prendersi cura della cura 

che questi deve avere per se stesso127. Sono l’amicizia e l’affetto a permettere al maestro di 

svolgere il suo ruolo di perturbatore e confidente al tempo stesso.  

Allo stesso tempo, la declinazione terapeutica rinforza e corrobora l’inscindibilità tra cura di sé e 

cura degli altri, del resto già ampiamente presente nell’insegnamento socratico. Se, come detto, il 

modello terapeutico porta con sé una enfatizzazione del ruolo e quindi dell’autorità della guida, 

diventa prioritario l’impegno etico nella gestione di questo potere. Di qui la necessità per il 

maestro di impegnarsi alacremente in una reiterata azione su se stesso. Scrive Foucault: “E’ il 

potere su se stessi che regola il potere sugli altri *…+ perché il rischio di dominare gli altri e di 

esercitare su di loro un potere tirannico deriva proprio dal fatto che non si è avuta cura di sé e che 

si è diventati schiavi dei propri desideri”128. La cura di sé risulta pertanto indispensabile alla cura 

degli altri. Allo stesso tempo, però, la cura degli altri si qualifica come manifestazione, forse la più 

alta, di cura di sé, all’interno di una riconosciuta reciprocità tra insegnamento e apprendimento 

che vede coincidere il buon filosofo con il buon maestro: “potremmo dire che saremo diventati 

davvero filosofi solo allorchè sapremo manovrare nel giusto modo nella lotta che si svolge 

all’interno dello spirito dell’altro”129. La cura degli altri si presenta dunque come esercizio e come 

prova della propria cura di sé, all’interno della quale ognuno, formando gli altri, esercita 

innanzitutto la propria formazione. 

 

 

 

                                                             
125 Nussbaum M., Terapia del desiderio…, op. cit., p. 35. 

126 Alla luce di quanto detto sin qui risulta interessante richiamare gli elementi che emergono all’interno del modello 

educativo proposto dal Giuramento di Ippocrate: 1) venerazione filiale nei confronti del maestro 2) consuetudine di 

vita tra lui e il discepolo 3) trasmissione gratuita del sapere 4) esistenza di un vincolo reciproco “esclusivo” rispetto agli 

estranei 5) esigenza di condurre una vita moralmente ineccepibile. 

127 Così Foucault descrive il ruolo del maestro: “Tra l’individuo stultus e l’individuo sapiens, l’altro è necessario *…+ 

questo altro non è un educatore nel senso tradizionale del termine, ovvero qualcuno la cui funzione è insegnare delle 

verità o trasmettere informazioni o principi. Non si tratta nemmeno di un maestro di memoria *…+ si tratta piuttosto di 

*svolgere+ una particolare azione che dovrà di fatto essere operata sull’individuo, un individuo al quale verrà tesa una 

mano e che si aiuterà ad uscire dallo stato, dalla condizione, dal modo di vita e dal modo di essere all’interno del quale 

si trova *…+ non si tratta semplicemente dunque di una trasmissione di sapere che potrebbe intervenire e prendere il 

posto dell’ignoranza, o per sostituirsi a essa, bensì di una sorta di operazione che verte sul modo di essere del 

soggetto stesso”; Foucault M L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 118. 

128 Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, Feltrinelli, 

Milano, 1998, pp. 280-281. 

129 Foucault M., L’ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 125. 
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5. Per una rinnovata therapeia  

Il modello dell’antica therapeia mette al centro alcuni elementi cardinali a partire dai quali 

ripensare oggi la relazione educativa. Muovendo da una concezione “nobile” della formazione, in 

cui è centrale il suo compito umanizzante, la dimensione etica si pone come il terreno su cui 

giocare il processo di soggettivazione del singolo individuo. A monte di ogni differenziazione tra 

patologia e sanità, questi viene riconosciuto come impegnato, per tutto il corso della sua vita, in 

un tragitto, unico, impervio ed irripetibile, verso il ricongiungimento con sé. All’interno di ogni 

biografia, la cui specificità viene in un certo senso per la prima volta riconosciuta, sono le 

contingenze più drammatiche e imprevedibili della vita, quelle che peraltro riconducono 

all’appartenenza ad una matrice comune a tutti gli uomini, a porsi come momenti cruciali in cui si 

costruisce il soggetto. E’ di fronte ai grandi temi esistenziali che la filosofia deve “superare la prova 

dei fatti”, ossia fornire all’individuo gli strumenti necessari a compiere autenticamente 

l’esperienza. Ciò è possibile attraverso un dispositivo educativo fatto di pratiche e di esercizi, che, 

benché orientati all’auto-formazione, si servano della mediazione di relazioni interindividuali dalla 

forte densità affettiva. E’ proprio la consapevolezza della difficoltà del compito e delle implicazioni 

cognitive ed emotive che esso ha, a rendere indispensabile alla guida prendersi cura di sé, 

parallelamente alla cura degli altri. Questi sono i presupposti per avviare un possibile 

rinnovamento del modello antico, in funzione di concrete proposta operative di educazione degli 

adulti. 

La diffusione di una “mentalità terapeutica”. Richiamarsi oggi ad una prospettiva terapeutica può 

certo risultare operazione assai dubbia e rischiosa. Soprattutto nel momento in cui, come già 

Christopher Lash denunciava, nella società contemporanea vige un “clima terapeutico”, all’interno 

del quale ognuno, individualmente, aspira all’illusione momentanea del benessere personale, della 

salute fisica e della tranquillità psichica130. La mentalità diffusa è una mentalità da “si salvi chi 

può”, in cui il proprio benessere è pensato e vissuto come completamente separato da quello degli 

altri e del mondo. Allo stesso tempo, però, sono proprio la perdita di legame sociale ed il  pensiero 

individualista ad essa conseguente ad indebolire le forze che permettono di prendersi cura di se 

stessi. Venuti meno i contenitori comunitari in cui tradizionalmente poteva trovare espressione e, 

quindi, una prima forma di mediazione il disagio individuale, gli apparati societari allestiscono 

dispositivi di formazione, di accudimento e di tutela, che concorrono a quel fenomeno di 

patologizzazione e terapia di massa da più parti evidenziato131. Tutto ciò che prima era considerato 
                                                             
130 Si veda in particolare Lasch C., La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’epoca di disillusioni 

collettive (1979), Bompiani, Milano, 1981 e L’io minimo. La mentalità della sopravvivenza in un’epoca di turbamenti 

(1984), Feltrinelli, Milano, 1985. 

131 “Con il concetto di salute mentale viene diffusa una ben precisa filosofia di placido umanesimo borghese che, sotto 

il vigile controllo di professionisti, pervade la comunità, i suoi tribunali, le sue cliniche, i suoi centri di assistenza 

sociale, le sue scuole. Rifiutare la filosofia della salute mentale conferma l’esistenza della propria “malattia”. Si ha 

allora bisogno di una “terapia”, di soul sessions nella chiesa di stato, nel consultorio di conversazione psicosanitaria 

finanziato dal denaro pubblico, dove i giovani sacerdoti di buona e seria volontà, la cui influenza nella società comincia 

già con i bambini “difficili”, danno consigli ad intere famiglie su problemi come il divorzio, il suicidio, gli orgasmi e la 

pazzia –in breve, su eventi cruciali dell’anima”, Hillmann J., Re-visione della psicologia (1975), Adelphi, Milano, 1983, 
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parte dell’ordinamento naturale, che si configurava come evento esistenziale da elaborare 

individualmente attraverso i rapporti comunitari, oggi è vissuto di per sé come patologico e 

commissionato all’intervento di professionisti specifici. Allo stesso tempo, i media propongono un 

ideale di felicità facile da raggiungere ed alla portata di mano di tutti, contribuendo alla diffusione 

di una mentalità prestazionale con connessi sentimenti di colpa in relazione all’eventualità di una 

propria felicità mancata. La colpevolizzazione patologizzante della propria solitudine e dei propri 

vissuti di smarrimento spinge a cercare aiuto fuori di sé, soluzioni facili e veloci per annullare il 

disagio. La diffusione di una “cultura terapeutica”, nell’accezione negativa del termine, ricade così 

circolarmente sulle risorse individuali e collettive, ormai inaridite dall’estraneamento della delega 

e dalla deresponsabilizzazione della tutela. Gli psicologi più avveduti è da qualche tempo che si 

domandano: “La complessità del tutto naturale del vivere è forse diventata patologica? Esiste oggi 

una reale incapacità di farsi carico di una situazione di angoscia, magari ampia e generalizzata, 

senza considerarla competenza della tecnica? Con gradazioni diverse tutte le situazioni che 

incontriamo generano sofferenza. Ma sono davvero tutte competenze della psicologia?”132. 

Per un virtuoso intreccio tra saperi. E’ di fronte ad interrogativi di questo tipo che, a nostro parere, 

assume valore rivendicare per l’educazione uno spazio di intervento che includa anche la 

possibilità e, insieme, la responsabilità di intervenire rispetto alle situazioni di disagio esistenziale. 

Quello che si cerca di proporre non vuole dunque essere l’ennesimo prodotto all’interno del già 

fiorente mercato della terapia, ma un possibile canale di ascolto e legittimazione delle difficoltà 

che si incontrano nel corso della vita, alternativo ai meccanismi della rimozione e della 

patologizzazione. La cura educativa, nella sua accezione di therapeia, vuole, appunto, prendersi 

cura dell’esistenza nella sua “normalità”, seppure periodicamente segnata da circostanze 

drammatiche. Del resto, non si tratta di nulla di nuovo, giacchè, come abbiamo visto, significa 

riscoprire l’originario significato della nozione di filosofia e di formazione. Una formazione rivolta 

all’uomo nella sua interezza, in grado di sostare nei momenti di crisi, che, inevitabilmente, 

segnano l’itinerario esistenziale di ogni individuo. Il riferimento al modello della filosofia antica 

come terapia dell’anima non ha, dunque, solo il senso di ricostruire foucaultianamente una “storia 

del presente”, orientata a rintracciare la genealogia di alcune nostre attuali concezioni 

pedagogiche, ma riconosce in quel modello alcune concezioni ed alcune pratiche che, se 

opportunamente rinnovate, sono in grado di aprire nuove prospettive di intervento nell’oggi133. 

Anzi, è proprio lo sguardo sulla situazione di criticità che vive l’individuo nel mondo 

                                                                                                                                                                                                          
pp. 145-46. Da parte sua Furedi denuncia: “normalizzando il ruolo del malato e la ricerca di a iuto, la cultura 

terapeutica promuove la virtù della dipendenza dall’autorità professionale *…+ si è venuto a creare un clima per cui le 

persone si sentono davvero malate, insicure e sofferenti” Furedi F., Il nuovo conformismo (2004), Feltrinelli, Milano, 

2005, pp. 257-48.  

132 Benasayang M., Shmit G., L’epoca delle passioni tristi (2003), Feltrinelli, Milano, 2004,  p.9. 

133 La proposta di rinnovamento dell’originaria istanza trasformativa della filosofia a cui questa nostra interpretazione 

“terapeutica” dell’educazione è profondamente debitrice è quella avanzata da Romano Madera e Luigi Vero Tarca nel 

loro La filosofia come stile di vita. Introduzione alle pratiche filosofiche, Mondadori, Milano, 2003. 
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contemporaneo, e che del resto presenta parecchie analogie con la crisi sociale del periodo 

imperiale, a farci scorgere nel modello educativo di “ieri” delle possibili intuizioni che, forse, vale la 

pena rischiare di mettere concretamente alla prova dei fatti. Perché, però, quella che si propone 

non si riveli un’ingenua operazione nostalgica, è necessario tenere fermo uno sguardo 

problematizzante, consapevoli che, come ammonisce Foucault, “la bellezza del tempo antico è un 

effetto, non la causa della nostalgia”134. Nella loro complessità, le pratiche della filosofia antica 

contenevano in nuce alcuni aspetti moralistici e di controllo, che successivamente saranno 

sviluppati da parte del cristianesimo e dalla modernità, e non va mai dimenticato che l’uomo di 

allora era quanto mai distante da quello di oggi. Tuttavia, l’eredità di quel pensiero ci appare 

ancora estremamente preziosa sotto molti aspetti. In primo luogo, la concezione di “therapeia” 

rimanda all’assoluta inscindibilità tra teoria e pratica, chiamando in causa l’assunzione di 

responsabilità del soggetto in prima persona. Da questa inscindibilità, dal punto di vista 

epistemologico, ne deriva un’altra: ossia la necessità di uno stretto legame tra filosofia e 

pedagogia. La pedagogia si propone come linfa vitale, sottolineandone l’originaria vocazione 

educativa e psicagogica, del pensiero filosofico, impedendo che questo rimanga imbrigliato in 

tematiche astratte e lontane dalla vita reale. Dal canto suo, la filosofia invita la pedagogia ad 

accogliere l’interrogazione di senso all’interno della sua prassi. Senza questa interazione, la 

filosofia rischia di ridursi ad un vieto discorso, mentre l’educazione corre il pericolo di appiattirsi 

sull’istruzione. E’, invece, la volontà comune di porsi in un atteggiamento di comprensione davanti 

alle difficoltà dell’esistenza, al fine di cercare di porre dei rimedi (ancorchè mai del tutto 

pacificanti), che, sotto la nozione di therapeia, pedagogia e filosofia possono lavorare per la libertà 

e la soggettivazione dell’individuo. Ponendosi in alternativa ad un modello funzionale di 

spiegazione causalistica, ed abbracciando, invece, la più impervia via della comprensione e della 

messa in discussione di sé, infatti, si restituisce un, seppure inquieto, protagonismo al soggetto. 

Questi viene biograficamente sollecitato ad assumersi la parte di responsabilità che gli spetta 

all’interno del suo itinerario esistenziale, quindi anche a porsi criticamente all’interno di quel 

dispositivo educativo, che vorrebbe aiutarlo a sviluppare la sua autonomia. Qui risiede, infatti, la 

tensione etica che deve muovere qualsiasi ipotesi di intervento. A maggior ragione nel momento 

in cui la condizione di disagio investe di una più rilevante autorevolezza colui che interviene, 

mentre parallelamente si fa forte la tentazione alla delega da parte di colui a cui ci si rivolge. Il 

principio dell’autonomizzazione deve essere la stella polare di ogni azione educativa, ma esso può 

essere perseguito solo laddove l’educazione stessa sappia fare un passo indietro, confidando nelle 

irriducibili risorse del singolo individuo.  Diventa allora strettamente attuale la riflessione (nonché 

la pratica) della filosofia antica intorno alla figura del maestro. Enfatizzando la componente 

autoformativa interna ad ogni processo di crescita personale, la pedagogia di oggi non deve 

dimenticare l’indispensabilità di questo ruolo, con la sua funzione di guida e di contenimento. 

                                                             
134 Lungi dal voler ingenuamente contribuire all’edificazione di un mito dell’età dell’oro, è giusto ricordare queste 

parole di Foucault: “La bellezza del buon tempo antico è un effetto non la causa della nostalgia. Sono perfettamente 

consapevole che si tratta di una nostra invenzione”, Foucault M., “Tecnologie del sé”, op. cit., p. 6. 
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L’una (la componente autoformativa), infatti, non è pensabile senza l’altra (l’indispensabilità della 

guida). L’insegnamento delle pratiche della filosofia antica, proprio nella loro accezione di pratiche 

volte alla cura di sé, è quello di riconoscere la dimensione relazionale e dialogica dell’intervento 

terapeutico che, prima di poter essere condotto da sé a sé, abbisogna della mediazione di un altro. 

Questi,inizialmente viene riconosciuto come più progredito rispetto al percorso di consapevolezza 

che si intende intraprendere, proprio per questo può permettersi di svolgere il ruolo di 

perturbatore.  

La dimensione terapeutica e riparativa dell’azione educativa, come abbiamo visto, diviene 

predominate quando si ha a che fare con dei soggetti adulti. E’ qui che l’educazione deve 

rivendicare per sé con forza il ruolo di istanza critica ed inattuale rispetto ai valori convenzionali ed 

alle opinioni comuni. Infatti, spesso sono proprio essi la causa del disagio. Dimensione soggettiva e 

dimensione sociale non devono mai essere separate: lo sforzo di armonizzazione e ricomposizione 

che guida questa nostra prospettiva di rinnovata therapeia è rivolto tanto all’interiorità del 

soggetto ed alla sua storia, quanto alla sua relazione con gli altri e il mondo. L’inattualità maggiore 

rispetto al mondo di oggi, in cui è forte la spinta all’atomizzazione ed alla disgregazione interna ed 

esterna è proprio la riscoperta della costitutiva relazionalità del nostro mondo, sia quello esterno 

che quello che custodiamo dentro di noi. E’ sicuramente lontano dall’atteggiamento diffuso e dalla 

mentalità convenzionale della nostra epoca la prospettiva di fermarsi ad ascoltare il sorgere 

dell’esigenza di una domanda di senso su ciò che ci capita in sorte di vivere. Tuttavia è proprio 

interrogandoci sulla propria personale esistenza che possiamo percepire ciò che ci unisce 

maggiormente agli altri. L’opera di decostruzione del pensiero dominante, attraverso un faticoso 

lavoro di ri-legittimazione di quel che di più proprio ognuno custodisce in sé, è il principale e 

delicato compito da svolgere, quando ci si rivolge ad individui adulti in situazione di crisi. Ciò che 

diviene necessario per uscire dai momenti di profonda sofferenza e stagnazione del proprio 

itinerario esistenziale è una conversione dello sguardo, che metta nelle condizioni di uscire dal 

modo usuale di pensare e di riscoprire il potere di leggere “altrimenti” la situazione che si sta 

vivendo. Il compito dell’educatore è allora quello di mettere in discussione le certezze che si 

pensava di avere, risvegliando quell’inquietudine che, sola, è in grado di mobilitare le risorse 

creative indispensabili per trovare la forza vitale ad uscire dalle situazioni di impasse. Ciò è 

possibile, però, solo all’interno di una relazione esclusiva e densa dal punto di vista affettivo. Una 

pedagogia che voglia assumere questo compito terapeutico si qualifica come una pedagogia che 

riconosce alle emozioni ed agli affetti un ruolo decisivo. E’ per questo che una rinnovata therapeia, 

oggi, non può fare a meno di avvalersi di una proficua interazione con il sapere psicologico. In 

particolare, dal momento che si assume l’inconscio come dimensione determinante nella 

costruzione del soggetto moderno, è al sapere psicanalitico che la cura educativa deve rivolgersi in 

maniera privilegiata. Senza pregiudizi né timori di sgradite colonizzazioni, ma partendo dalla 

convinzione che, laddove si ponga una particolare attenzione alla biograficità del singolo individuo 

e si riconosca nella narrazione lo strumento principe della costruzione autobiografica, la tradizione 

psicoanalitica è un concreto universo esperienziale con cui confrontarsi. 
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Nel momento in cui è chiamato ad occuparsi del disagio altrui, l’educatore deve condurre in primo 

luogo un itinerario di approfondimento centrato su di sé, che gli consenta di sfruttare al meglio le 

proprie risorse cognitive, emotive ed esperienziali all’interno della relazione. La reciprocità tra cura 

di sé e cura degli altri deve essere posta come principio fondativo dell’agire educativo. Il primo ed 

imprescindibile passo per assumere una postura terapeutica è, infatti, quello del richiamo al lavoro 

su di sé da parte dell’educatore135. L’invito alla riflessività sulla propria vicenda personale, che è, 

forse, il cuore di una proposta educativa volta a valorizzare le potenzialità narrative del soggetto, 

deve essere in primo luogo esercitata dall’educatore. La consuetudine con la riflessione, il dialogo 

con sé, l’ascolto del proprio sentire sono attitudini che, perché vengano diffuse, devono essere 

assunte su di sé e testimoniate con l’esempio.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
135 Qui risiede il senso di voler proporre al termine di questo nostro lavoro un progetto di intervento rivolto 

specificatamente agli operatori, in modo tale che, dopo aver sperimentato su di sé gli effetti di alcune pratiche 

possano poi valutare se e come proporle nei rispettivi ambiti di intervento, declinandole a seconda delle circostanze. 
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II. IL VALORE DELL’ESPERIENZA 

 

1. Educazione e vita 

All’interno degli studi di pedagogia è talmente frequente il richiamo alla vita, che pare 

imprescindibile per qualsiasi discorso riguardo all’educazione muovere da una riflessione intorno 

al complesso rapporto tra educazione e vita. Non è questa la sede in cui condurre un itinerario 

approfondito su questo decisivo tema all’interno della storia della pedagogia. Ci limiteremo 

pertanto ad alcuni accenni al dibattito teorico contemporaneo, al fine di offrire alcune premesse 

utili per inquadrare il discorso che intendiamo proporre. Spesso, anche nel linguaggio comune, si 

sente parlare di “educazione alla vita”, di “vita che educa”, di “scuola di vita” ed altre formule 

affini. Il valore epistemologico che è necessario riconoscere a questi luoghi comuni risiede 

nell’impossibilità di immaginare una vita senza educazione, così come un’educazione senza 

collegamento e influenza sulla vita, intesa qui nel suo complesso. Qualsiasi obiettivo che venga 

realizzato si fa autenticamente pedagogico solo se inserito in un contesto in cui l’intera vita viene 

presa in considerazione e compito ultimo dell’educazione è proprio quello di ampliare le 

dimensioni del vivere. Allo stesso tempo, è pur vero che, da un certo punto di vista, ogni momento 

della vita ed ogni pratica dell’esistenza possono costituirsi come intrinsecamente educativi. 

Sembra dunque inevitabile convenire con chi afferma che la grandezza e, insieme, la miseria 

dell’educazione stia proprio nel suo radicarsi nell’immensa complessità della vita1 e con chi 

riconosce “l’equivalenza tra educazione ed esistenza come ciò che di più segreto l’educazione 

porta con sé”2.  

Forse è vero che “le cose più importanti non si insegnano e non si imparano, ciascuno deve farne 

diretta esperienza attraverso percorsi irripetibili ed individuali, accidentati e inconclusi”3, e che 

spesso un evento educa maggiormente di quanto non faccia un atto intenzionale. Il rischio, però, è 

che, seguendo questo ragionamento, l’educazione, nella sua qualità di azione intenzionale, sia 

condannata all’afasia. L’educazione non può coincidere con la vita tout court, anche se ad essa 

rimane legata a doppio filo e radica in essa la sua ragion d’essere, il significato ultimo del suo 

operare. Il suo paradosso è quello di porsi, allo stesso tempo, dentro e fuori lo scorrere “naturale” 

dell’esistenza. Scrive Riccardo Massa:  “l’educazione proviene dalla vita e ritorna ad essa, ma dopo 

di essersene distaccata come per reduplicarla entro un ambito di esperienza distinta dalla vita 

                                                             
1 Afferma Duccio Demetrio: “l’educazione si radica nell’immensa complessità della vita. *questa+ è la sua grandezza e 

la sua miseria” Demetrio D., L’educazione non è finita, Raffaello Cortina, 2009, p. 92. Sembra quindi che la pervasività 

dell’educazione, il suo essere presente nei molteplici aspetti dell’esistenza, renda conto della sua inestinguibilità, fino 

al momento in cui sussiste la vita, appunto. Allo stesso tempo, però, è questa stessa pervasività dell’educazione che ne 

rende paradossalmente difficile il riconoscimento  come spazio pratico e teorico a sé stante, con la conseguente 

storica difficoltà della pedagogia di rivendicare uno specifico campo epistemologico per il suo sapere.  

2 Erbetta A., Introduzione, in L’educazione come esperienza vissuta, Paideutika, Tirrenia Stampatori, Torino 2005. 

3 Bodei R., Erfahrung/Erlebnis. Esperienza come viaggio, esperienza come vita, in Russo V. E. (a cura di), La questione 

dell’esperienza, Ponte delle Grazie, Firenze, 1991, p. 120. 
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immediata e non per questo meno vitale, tale cioè da affondare in essa le proprie radici nel 

contempo in cui tende pertanto a distanziarsene”4. Un’educazione, quindi, come mediazione 

artificiale, ma insieme vitale, della vita stessa5. Ecco che allora, anche la centrale nozione 

pedagogica di cambiamento muta di segno. Non si tratta soltanto di produrre intenzionalmente il 

cambiamento, ma di riconoscerlo come una caratteristica inequivocabilmente consustanziale 

dell’esistenza. Vivere vuol dire cambiare: compito precipuo della riflessione e della pratica 

pedagogica è offrire spazi e strumenti per interpretare il cambiamento (a volte persino per cercare 

di cambiare il cambiamenti), affinchè la nostra esistenza non continui a cambiare senza di noi.  

Tra educazione e vita, dunque, deve essere mantenuto un delicato equilibrio, giacchè la 

dissoluzione dell’educazione in una pretesa società educante e l’identificazione esaustiva del 

campo esistenziale all’interno di quello educativo, non sono che due facce di un medesimo 

assunto totalizzante6. Di qui la necessità di immaginare “un mondo della formazione che 

comprend[a] sia il darsi oggettivo degli eventi educativi che la formazione come romanzo 

individuale”7. Un campo di sapere che, sempre orientato alla prassi, sia in grado di tenere insieme 

tanto le forme di intervento intenzionali e strutturate, quanto di affiancare “pedagogicamente” 

quelle esperienze decisive che ciascuno incontra nella vita. Un’educazione che trovi la forza di 

accompagnare il soggetto nel suo percorso, sviluppando uno stretto legame tra specifici momenti 

di formazione e sviluppo esistenziale e trovando in sé il coraggio di proporsi come ermeneutica 

esistenziale. 

 

2. Il concetto di esperienza nel pensiero di John Dewey 

E’ intorno alla dimensione esperienziale del vivere che è necessario ragionare se si vuole tentare di 

mettere meglio a fuoco la relazione tra educazione e vita. Quello di esperienza si pone, infatti, 

come concetto-ponte tra gli eventi che costellano l’esistenza di ognuno ed il loro potenziale 

significato formativo. John Dewey afferma: “Fra tutte le incertezze c’è un punto fermo: il nesso 

organico tra educazione ed esperienza personale”8. Quella di esperienza è una nozione cardine del 

pensiero del filosofo americano, così come della sua proposta pedagogica. Pur affrontando il 

discorso da un punto di vista prettamente, anche se criticamente, empirico, la riflessione di Dewey 

porta alcuni elementi decisivi per dare avvio ad una discussione intorno al valore dell’esperienza in 

                                                             
4 Massa R., “La clinica della formazione”, in Massa R. (a cura di), La clinica della formazione. Un’esperienza di ricerca, 

Franco Angeli, Milano, 1992, p. 19. 

5 Sempre Riccardo Massa, nel tradurre il carattere artificiale e vitale insieme dell’educazione, utilizza la nozione di 

finzionalità: “l’esperienza educativa è sì esperienza reale, ma cui si accompagna il carattere di finzione e di artificiosità  

rispetto al trascorrimento diffuso della vita reale medesima, tale però da interferire direttamente con esso”, Massa R., 

Educare o istruire? La fine della pedagogia nella cultura contemporanea, Unicopli, Milano, 1987, p.22. 

6 Ivi, p.23. 

7 Mantegazza R., Filosofia dell’educazione, Mondadori, Milano, 1998, p. 69. 

8 Dewey J., Esperienza ed educazione (1938), La Nuova Italia, Milano, rist. 2006,  p. 10. 
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educazione. Se da una parte viene con forza ribadito che “l’educazione è svolgimento dentro, 

mediante e per l’esperienza”9, dall’altra viene chiarito sin da subito che educazione ed esperienza 

non coincidono: “credere che ogni educazione autentica proviene dall’esperienza, non significa già 

che tutte le esperienze siano genuinamente e parimenti educative. Esperienza ed educazione non 

possono equivalersi”10. Pertanto, seppure l’educazione nasce dall’esperienza, prende forma 

attraverso l’esperienza e ha come suo fine quello di una modificazione dell’esperienza medesima, 

l’esperienza non ha di per sé un valore educativo. Questo non solo perché sono possibili 

esperienze mal-educative o scarsamente educative, in funzione dell’accrescimento o del 

decrescimento che portano alle opportunità esperienziali dell’individuo (principio della 

“crescenza”11), ma per i caratteri dell’esperienza medesima. Dewey riconosce al suo interno due 

momenti distinti. Nel suo pensiero, a differenza dell’empirismo classico, l’esperienza non si riduce 

a conoscenza chiara e distinta, ma si radica su un terreno che non è né conoscitivo né logico, ed è 

quello dell’esistenza immediata: “vi sono due dimensioni delle cose sperimentate: una è quella di 

averle, l’altra è quella di conoscerle, per averle in modo più significativo e sicuro”12. L’essere e 

l’avere, gli aspetti non cognitivi dell’esistere, che Dewey sintetizza come quelli dell’amore, del 

desiderio, della speranza, del timore e altri tratti caratteristici dell’attività umana, precedono la 

conoscenza e la condizionano13. Affermare che la conoscenza non si può immaginare distinta ed 

autonoma da questa prima dimensione esperienziale, consente a Dewey di fare rientrare nel 

campo dell’esperienza, e quindi di una possibile conoscenza, anche quegli elementi emotivi meno 

oggettivabili dal punto di vista strettamente empirico, ma decisivi per la vita umana.  

Il concetto di esperienza di Dewey prevede la conoscenza, quindi la riflessione, come azione 

decisiva per il possesso autentico (“significativo”) dell’esperienza medesima. Ciò ha fatto sì che, a 

partire dal suo pensiero, la riflessività è stata individuata come lo strumento decisivo per 

“apprendere dall’esperienza”14. Inoltre, staccandosi in questo dall’empirismo classico, il pensiero 

                                                             
9 Ivi, p. 13 

10 Ivi, p. 10,11 

11 Con il termine “crescenza”, nella traduzione di Codignola delle opere citate, viene designato il principio secondo cui, 

per Dewey, la validità di ogni esperienza va valutata rispetto all’influenza che essa eserciterà sulle esperienze future in 

termini di ampliamento o restringimento delle possibilità di esperienza medesima. 

12 Dewey J., Esperienza a natura (1925), Mursia, Milano, 1990, p. 21. E’ interessante notare come, in ambito 

psicoanalitico, una dualità simile dell’esperienza è stata riconosciuta da Kestenberger. L’autrice distingue il conosciuto 

dal vissuto all’interno del momento esperienziale. Il vissuto è identificato con il sé, la parte di esperienza influenzata 

dalle emozioni, che non ha la caratteristica della chiarezza e della non-contradditorietà logica. Il conosciuto, da parte 

sua, è assimilato all’attività percettiva vera e propria, è un processo secondario e quindi proprietà dell’Io; Kestemberg 

E., “La relation fetichique à l’objet”, in “Reveu Francaise de Psychanalyse”, 42, 1978, pp. 195-215.  

13 Vedi Abbagnano N., Dewey, in Storia della filosofia, vol. V, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma, 2006, p.372. 

14
 Il riferimento è in particolare al pensiero di Luigina Mortari, la quale afferma: “Il sapere che viene dall’esperienza, 

però, non prende forma come semplice conseguenza del partecipare ad un contesto esperienziale, ma presuppone 
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del filosofo americano sembra aprire lo spazio per un approccio pedagogicamente orientato a 

quegli aspetti più intimi e più legati alla dimensione emotiva dell’esperienza umana15. Ulteriore ed 

importante lascito della riflessione deweyana, è sicuramente quello di aver sottolineato 

l’intrinseca storicità dell’esperire. Attraverso la circolarità e la reciproca influenza tra soggetto ed 

esperienza, Dewey pone l’esperienza all’interno di quel continuum in cui si concretizza la vicenda 

formativa di ogni individuo: “ogni esperienza fatta o subita modifica chi agisce o subisce, e al 

tempo stesso questa modificazione affetta, lo vogliamo o no, la qualità delle esperienze seguenti. 

E’ di fatto un poco modificato il soggetto che la intraprende *…+ Da questo punto di vista il 

principio della continuità dell’esperienza significa che ogni esperienza riceve qualcosa da quelle 

che l’hanno preceduta e modifica in qualche modo la qualità di quelle che seguiranno”16. Tramite il 

“principio della continuità”, ogni singola esperienza non può essere pensata come autonoma ed 

indipendente dalle altre che, insieme a lei, vengono a costituire la storia del soggetto. Fare 

esperienza diviene dunque la chiave del processo di soggettivazione.  

 

3. Esperienza come Erlebnis, esperienza come Erfahrung  

Accanto al concetto di esperienza (experience) di Dewey, sono i termini tedeschi Erlebnis ed 

Erfahrung che, mutuati in origine dalla filosofia tedesca, possono aiutarci nel proseguo del nostro 

discorso intorno al valore dell’esperienza in educazione. 

La matrice soggettiva del concetto di Erlebnis. Il termine Erlebnis compare per la prima volta nel 

linguaggio letterario tedesco nei primi dei del XIX secolo. Il suo etimo deriva dal verbo erleben: 

essere in vita quando una determinata cosa succede. Erlebnis significa vivere qualcosa che accade 

realmente, averne un’esperienza diretta, immediata; dove per immediata si intende “di prima 

mano”, non mediata da altri o da teorie e pregiudizi. Caratteristica dell’Erlebnis è la puntualità: 

ogni Erlebnis forma un’unità a sé che spezza in verticale il tempo piatto e uniforme della vita 

usuale non “vissuta”. Gli Erlebnisse sono percezioni che accadono e si susseguono in modo 

sincopato nel flusso della coscienza. Proprio la puntualità e la distinzione proprie dell’Erlebnis 

fanno sì che il termine sia anche utilizzato per designare un evento che non ha lasciato indifferenti, 

che ha fortemente impressionato, diventando indelebile.  

Il concetto di Erlebnis, la cui massima fortuna si colloca nei primi decenni del Novecento, ha avuto, 

all’interno della storia della filosofia, la funzione di opporsi alle tendenze materialistiche e 

razionalistiche proprie del positivismo, dell’illuminismo e dell’idealismo. L’Erlebnis richiama, 

                                                                                                                                                                                                          
l’intervento della ragione riflessiva, cioè l’essere pensosamente presenti nell’esperienza”, in Mortari L., Apprendere 

dall’esperienza, Carocci, Roma, 2003, p. 13. 

15 Scrive ad esempio Dewey, rivendicando in un certo senso il diritto dell’educazione di occuparsi dello scottante tema 

della morte: “considerando la parte che l’anticipazione e la memoria della morte han giocato nella vita umana, dalla 

religione alle compagnie di assicurazione, che cosa può dirsi di una teoria che definisce l’esperienza in modo tale da 

farne logicamente seguire che la morte non è mai materia di esperienza?”, Dewey J., Esperienza e natura, op.cit., p. 

21. 

16 Dewey J., Esperienza ed educazione, op. cit., p. 19. 
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infatti, alla necessità di collegamento tra scienza e vita, cercando un accesso conoscitivo alla 

specifica peculiarità della vita umana del singolo soggetto. Si ha così una rivalutazione di quelle 

qualità soggettive, comprese le emozioni, che erano ritenute “inquinanti” dalla definizione di 

esperienza propria delle scienze naturali. Di contro ad ogni oggettivazione, la nozione di Erlebnis 

restituisce dignità scientifica al soggetto: nell’”esperienza vissuta” la realtà oggettiva si presenta 

attraverso le varie modalità del sentire, del percepire e dell’intendere, proprie dello stato d’animo 

soggettivo. Come è stato detto, l’”Erlebnis indica una via conoscitiva che non precede per 

distinzione tra soggetto e oggetto, ma, attraverso un atto originario e vitale in cui emerge 

quell’unità dinamica”17. Soggetto conoscente ed oggetto conosciuto si co-appartengono. 

Nell’Erlebnis vi è, infatti, un aspetto oggettivo, il contenuto che è l’evento da me esperito, ma 

propriamente essa è il processo di interiorizzazione che rende quell’evento un “vissuto” per il 

soggetto che lo esperisce.  

Wilhem Dilthey ha fatto dell’Erlebnis il concetto su cui fondare le scienze dello spirito18. Questa 

esperienza totale, che tiene insieme soggetto e oggetto, percezione e significato, rivalutando la 

sfera emotiva, si oppone al concetto di esperienza quantificabile,  misurabile e riproducibile 

propria della prospettiva oggettivante delle scienze naturali. Anche le modalità di conoscenza che 

caratterizzano l’”esperienza vissuta” si differenziano fortemente dallo “spiegare” (erklären) 

proprio delle analisi positivistiche. L’Erlebnis di Dilthey è la presenza immediata di una percezione 

nel soggetto, che si realizza in una forma unica e irripetibile, tuttavia essa è dipendente 

dall’immersione del soggetto nella storia ed è conoscibile tramite l’azione del comprendere 

(verstehen)19. Sforzo di Dilthey è, infatti, quello di dare spessore all’Erlebnis mediante la storia. 

Benché l’Erlebnis prenda forma nella sua unicità e irripetibilità, essa è tuttavia legata ad un mondo 

di significati storicamente determinati. Pur nella sua puntualità e singolarità, infatti, l’esperienza, 

proprio in quanto “vissuta”, ha una certa profondità, che è sostanziata da un contenuto storico 

irripetibile e personale.  

La critica al modello positivistico di scienza e di esperienza, permette a Husserl di rivalutare il 

concetto diltheyano di Erlebnis. Nella V Ricerca Husserl spiega la coscienza in termini di 

intenzionalità: gli oggetti del conoscere non si trovano, sic et simpliciter, davanti a noi, fruibili da 

una conoscenza oggettivante: essi sono esperienze vissute (Erlebnisse), costituite dall’atto di 

                                                             
17 Fadda R., La cura, la forma, il rischio. Percorsi di psichiatria e pedagogia critica, Unicopli, Milano, 1997, p. 38. 

18 Dilthey W., Introduzione alle scienze dello spirito (1883), Bompiani, Milano, 2007.  

19 Karl Jaspers, che riprenderà nel suo pensiero la distinzione diltheiana tra comprendere e spiegare, fornisce una 

definizione chiarificante delle differenti caratteristiche delle due modalità di conoscenza: “Ad evitare ambiguità ed 

oscurità impiegheremo sempre l’espressione “comprendere” (verstehen) per la visione intuitiva dello spirito, dal di 

dentro. Non chiameremo mai comprendere, ma spiegare (erklären) il conoscere i nessi causali obiettivi che sono 

sempre visti dal di fuori”, Jaspers K., Psicopatologia generale (1959), Il pensiero scientifico editore, Roma, 1964, p. 

377, cit. in Iori V., Essere per l’educazione, Fondamenti di un’epistemologia pedagogica, La Nuova Italia, Firenze, 1988, 

p. 38. 
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coscienza (noesis) e da ciò che da quest’atto è intenzionato (noema)20. E’ necessario che il 

soggetto eserciti l’epochè, la sospensione di giudizio, nei confronti di quelle conoscenze pre-

giudiziali proprie dell’atteggiamento naturale e delle scienze positive, affinchè si trovi di fronte alla 

percezione interna che la coscienza ha di se stessa. E’ questa dimensione precategoriale a 

costituire, secondo Husserl, il fondamento dell’essere-nel-mondo dell’uomo; l’esperienza del 

mondo e della propria esistenza nel mondo trascende la nostra percezione sensibile e può essere 

colta solo attraverso l’intuizione. E’ proprio questo strato di esperienza, precedente ad ogni 

contributo concettuale, a costituire il terreno comune per una comunicazione intersoggettiva in 

grado di superare il solipsismo di ogni esperienza individuale.  

Ai fini della nostra riflessione sull’esperienza educativa, almeno due sono gli elementi importanti 

della nozione di Erlebnis. In primo luogo il fatto che proprio la puntualità dell’Erlebnis richiede una 

certa consapevolezza, necessaria per distinguerla da ciò che ci accade in modo inconsapevole. 

Infatti, benché la coscienza sia concepita da Husserl come una serie di Erlebnisse, non ogni Erlebnis 

si qualifica come atto intenzionale. E’ racchiusa nel concetto una dimensione di esercizio, che 

consiste propriamente nel predisporsi all’esperienza, applicando quella che, nel lessico 

fenomenologico, è la riduzione eidetica. Secondariamente, va sottolineata la relazionalità della 

nozione di Erlebnis, relazionalità che si concretizza, non solo nella relazione indisgiungibile tra 

soggetto e  oggetto all’interno dell’esperienza, ma anche nel legame che unisce i vari Erlebnisse. 

L’esperienza, proprio perché relazionale, non è atomizzabile: ogni Erlebnis non è autosufficiente, 

ma per avere senso deve collocarsi nel processo orientato di Erlebnisse, sostanziandosi nel suo 

legame con i momenti esperienziali precedenti e quelli successivi. 

La funzione della memoria nel concetto di Erfahrung. Nella lingua tedesca il concetto di esperienza 

trova espressione, però, anche in un altro termine, quello di Erfahrung. In esso risuona il verbo er-

fahren, composto di fahren (viaggiare) e dal prefisso inseparabile er, in cui è presente sia l’idea di 

divenire, che quella di subire. Erfahrung non va inteso in opposizione al concetto di Erlebnis, come 

il semplice esperire dei fatti naturali attraverso l’osservazione esterna in vista di una spiegazione 

logico-razionale, ma rimanda all’idea di un viaggio attraverso il quale l’individuo ha esperito in 

maniera diretta delle cose, che ne hanno modificato la visuale, dilatando il suo orizzonte. 

Erfahrener è colui che ha viaggiato, ha fatto esperienza e che quindi è diventato capace, esperto. 

Nel concetto di Erfahrung è presente l’idea di una trasformazione interiore del soggetto prodotta 

da ciò che è stato esperito. Viaggiando, uscendo da sé, l’individuo sperimenta e si sperimenta, in 

modo che al ritorno ha acquisito una nuova consapevolezza della propria identità.  

Questa concezione di esperienza è fatta propria dalla cultura del romanticismo, laddove il singolo 

è chiamato a sviluppare la propria individualità attraverso la sua stessa biografia. In questo senso, 

il Bildungroman è la rappresentazione del processo di individuazione che prende (e dà) forma dal 

corso della vita21. In ambito filosofico, è stato Gadamer a rivalutare, ancora una volta in 

opposizione ad una concezione oggettivante dell’esperienza, tutta l’ampiezza del campo 

                                                             
20 Si rimanda a Badocco C., Erlebnis, in Enciclopedia filosofica, vol IV, Bompiani, Milano, 2006, pp. 3542-3545. 

21 Su questo tema si rimanda a Moretti F., Romanzo di formazione, Einaudi, Torino, 1995. 
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semantico del termine tedesco Erfahrung collegandolo alla nozione di verstehen (comprendere)22. 

Il verstehen fa sì che un evento storico, una volta “compreso”, ritorni alla coscienza, comportando 

per il soggetto un incremento delle sue possibilità e del suo essere. Per Gadamer si può parlare di 

“esperienza di verità”, nel momento in cui avviene una effettiva trasformazione del soggetto 

attraverso l’integrazione del nuovo con tutto ciò che già era presente nella coscienza23. 

L’Erfahrung prevede, infatti, l’interpretazione dell’esperienza, la quale, attraverso la mediazione 

del verstehen, risulta sottratta alla sua immediatezza e arricchita di profondità.  

La caratteristica decisiva dell’Erfahrung è quella di essere un processo che si dilata nel tempo e  

che chiama in causa la memoria, quella facoltà in grado di connettere presente e passato con 

reciproco vantaggio. Nell’Erfahrung il passato si presentifica attraverso il ricordo, mentre il 

presente acquista spessore attraverso la mediazione della storia. E’ in ciò che si verifica la 

maturazione del soggetto. Fare esperienza si connota in tal modo come un “esercizio che 

costruisce una continuità”24, rivisitando e ricomponendo l’esistenza in funzione di una donazione 

di senso. Per fare questo, oltre alla capacità del soggetto di essere direttamente e attivamente 

coinvolto in ciò che la vita gli offre, è necessaria un’attività di retrospezione, attraverso la quale 

attribuire significato agli eventi. L’Erfarhung, quindi, rompe l’immediatezza dell’esperienza come 

Erlebnis, introducendo una attività riflessiva e di memoria. Perché un evento sia incorporato 

dall’esperienza è necessario sia posta una distanza tra esso e la coscienza, uno spazio all’interno 

del quale si renda possibile un’attività riflessiva di significazione. Da questo punto di vista, 

l’esperienza è sia “un processo che viviamo, *sia+ la capacità di appropriarcene. Perché vivendo 

non sappiamo tutto ciò che viviamo. E appropriarcene è un “pensare all’indietro””25. 

 

4. La perdita dell’esperienza 

La vita, dunque, è oggetto di esperienza nel duplice senso dei termini tedeschi Erlebnis ed 

Erfahrung. Nell’idea di Erlebnis risiede tipicamente un rimando alla dimensione dell’immediatezza, 

mentre l’Erfahrung è un “processo in cui la memoria è attiva come facoltà di connettere i diversi 

vissuti in una continuità dotata di senso”26. Se l’una è un atto puntuale della coscienza, conoscibile 

attraverso azione intuitiva, l’altra è un processo di elaborazione tendente all’unità, in cui il passato 

viene incorporato al presente, tramite un’operazione di consapevolezza riflessiva. Entrambe le 

tipologie di esperienza si differenziano dagli eventi della vita usuale, che ci colpiscono senza che 

intervenga un nostro atto di appropriazione.  

                                                             
22 Sul tema si veda l’interessante saggio Camera F., “Erfahrung als Verstehen/ Verstehen als Erfahrung 

nell’ermeneutica filosofica di Hans Georg Gadamer”, in Russo V.E. (a cura di), op. cit., 193-199. 

23 Porheddu A., “La via ermeneutica alla formazione”, in Cambi F., Frauenfelder E., La formazione. Studi di pedagogia 

critica, Unicopli, Milano, 1994, p. 174. 

24 Jedlowski P., Il sapere dell’esperienza, Carocci, Roma, 2008, p. 115. 

25 Jedlowski P., Il racconto come dimora, Bollati Boringhieri, Torino, 2009, p. 18. 

26 Jedlowski P., Il sapere dell’esperienza, op. cit., p. 72. 
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Esperienza ed esercizio. Sia per l’Erlebnis che per l’Erfahrung è necessario un atto intenzionale, una 

sorta di esercizio, che faccia di un accadimento un’esperienza. E’ in questo spazio che, a nostro  

parere, trova la sua ragion d’essere l’azione educativa. Per quanto riguarda l’Erlebnis, il compito a 

cui siamo chiamati presenta qualche affinità con l’esercizio di concentrazione sul presente della 

filosofia antica27, laddove lo sforzo è quello di concentrare la nostra attenzione sul “qui e ora”, 

liberandoci da pre-giudizi o pre-occupazioni che ci impediscono di andare autenticamente 

incontro alla vita. Allo stesso tempo decisiva è la valorizzazione di tutte le nostre risorse interiori 

(in primo luogo le emozioni) che connotano il nostro rapportarci all’evento. L’Erfahrung, invece, 

prende corpo attraverso un esercizio di elaborazione, tramite il quale, grazie alla memoria, il 

vissuto viene compreso e integrato all’interno di una storia (personale e collettiva), così da essere 

metabolizzato. Da questo inserimento nel romanzo di una vita, risulta modificata tanto 

l’esperienza, quanto lo stesso contenitore storico-narrativo in cui essa viene a trovare posto; di qui 

una trasformazione in profondità del soggetto stesso. E’ decisivo che nel nostro “fare esperienza” 

convivano questi due movimenti differenti rappresentati dall’Erlebnis e dall’Erfahrung: da un lato 

l’apertura “fiduciosa” alla molteplicità di avvenimenti che la vita ci riserva, dall’altro la tensione 

verso l’armonizzazione delle diverse esperienze all’interno di un’unità, che ci aiuti a definire la 

nostra individualità, sempre tesa alla propria dinamica costruzione. Sembra, però, che oggi 

entrambe queste forme di esperienza attraversino una crisi. Tanto per l’esperienza come Erlebnis 

quanto per l’esperienza come Erfahrung è necessario l’esercizio. Esercizio implica ripetizione. 

L’uomo moderno, immerso in una realtà sempre mutevole e in un ritmo di vita in costante e 

vorticosa accelerazione, ha meno esercizio dell’uomo tradizionale. Tuttavia nessun apprendimento 

può prescindere dal fare esercizio.  

La diffusione di esperienze “di seconda mano”.  In effetti, la trasformazione dell’ambiente in cui 

l’uomo vive, non può che produrre una modificazione anche nel suo modo di esperire e quindi di 

apprendere. E’ evidente come l’avvento dell’era della tecnica abbia modificato nel profondo il 

nostro modo di fare esperienza. In particolare sono i media ad avere capovolto il rapporto tra noi e 

il mondo, infatti, “se il mondo viene a noi, noi non “siamo nel mondo”, ma semplicemente 

consumatori del mondo”28. Noi oggi non siamo più in contatto col mondo, ma con la sua 

rappresentazione mediatica, dal momento che si è verificata una sostituzione dell’esperienza 

diretta con l’informazione, e quindi con l’esperienza simbolicamente mediata. Tuttavia Paci, 

distinguendo tra ciò che si presenta a noi indirettamente, che viene accolto e accettato come 

risultato di un’attività che non è nostra, e ciò che invece viene vissuto da noi “in carne ed ossa”, 

conclude che “ciò che è da noi vissuto direttamente è indiscutibile quindi vivo. Le esperienze che 

                                                             
27 Tutte le scuole della filosofia antica, in particolare quelle dell’età ellenistica, hanno dedicato, seppur con modalità 

diverse, grande importanza all’esercizio di concentrazione sul presente, ossia allo sforzo di liberare la mente da 

preoccupazioni nei confronti del futuro o da rimpianti del il passato, sforzandosi di accettare pienamente il momento 

in cui si è immersi. Il famoso detto oraziano “carpe diem” è forse l’esempio più famoso di questa tradizione. Su questo 

tema si rimanda ai lavori di Pierre Hadot e Michel Foucault citati. 

28 Galimberti U., Psiche e techne. L’uomo all’età della tecnica, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 639. 
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conosciamo per procura non sono vissute”29. Sembra dunque che le infinite esperienze a cui è 

esposto l’uomo contemporaneo, non siano, in ultima analisi, esperienze in senso profondo, ossia 

esperienze in grado di incidere e modificare il modo di essere dell’individuo. Questa esplosione di 

“esperienza di seconda mano” è funzionale al restringimento del sapere di prima mano. Quanto 

proviene dall’esperienza autonoma e responsabile del soggetto è inversamente proporzionale 

all’ampliarsi del campo di questioni su cui il soggetto medesimo è chiamato a prendere 

posizione30. Oggi, infatti, la vita di ogni individuo si è enormemente complessificata e richiede un 

livello di informazione incomparabile rispetto ai periodi precedenti. Il singolo individuo è costretto 

a dover dire la sua su questioni decisive, ma lontanissime dalla sua sfera personale di esperienza. 

Di qui la necessità di accedere a forme di conoscenza già confezionate, che risultano indispensabili 

dinnanzi alla complessità e all’estensione delle problematiche che esse stesse sollevano.  

Il medium attraverso cui sono veicolate le notizie di eventi di importanza globale incide 

profondamente sulla modalità della loro appropriazione in qualità di esperienze indirette. I nostri 

televisori comprimono il tempo all’inverosimile, annullando spazi e distanze in una artefatta 

compresenza virtuale. Il mondo che loro mostrano diviene modello anche per il nostro modo di 

fruirne, in cui spazi e tempi di riflessione personale sono aboliti. Le schematizzazioni proposte dai 

media assumono, allora, un valore di agevolazione “perché esonerano dalla tensione del dubbio, 

dell’incertezza, dell’esitazione e perché il loro supersignificato ci risparmia di porle a confronto con 

l’esperienza reale, la quale, con molta probabilità non le confermerebbe”31. Ecco allora che, sorte 

per sopperire alla perdita di conoscenza proveniente dall’esperienza individuale davanti 

all’aumento della complessità del mondo, le esperienze e le informazioni preconfezionate dei 

media conducono a ritroso ad una erosione dell’esperienza personale medesima. Come ha ben 

mostrato Jedlowski, infatti, l’esperienza, in qualsiasi accezione la si consideri, non può prescindere 

dall’esercizio del dubbio e della problematizzazione32.  

Disfacimento del tessuto connettivo della memoria, atrofia dell’esperienza, crisi del soggetto. Paolo 

Jedlowski ci ricorda che già Benjamin parlava di una atrofia dell’esperienza come caratteristica 

della modernità. Nel pensiero del filosofo ebreo, la nozione di esperienza coincide con quella di 

                                                             
29 Paci E., Diario fenomenologico, Bompiani, Milano, 1961,  p. 53.  

30 Riportiamo qui le esatte parole di Gehlen rispetto al ruolo delle opinioni nell’età della tecnica: “La sedimentazione di 

questi processi nel singolo si chiama opinione: ne comprendiamo ora l’inevitabilità, perché siffatti contenuti 

schematici compaiono là dove il sapere di prima mano, quello proveniente dall’esperienza autonoma e responsabile, 

non è sufficiente, mentre l’importanza delle questioni e l’impellente necessità di adattarvisi provocano una presa di 

posizioni. A tali opinioni non ci si può sottrarre perché nel mare magnum delle realtà odierne l’unica risorsa sono le 

fonti secondarie” in Gehlen A., L’uomo nell’era della tecnica (1957), Armando, Roma, 2003.  

31 Gehlen A., op.cit., p. 74 

32 Il testo di Jedlowski, più volte citato e a cui siamo profondamente debitori nell’interpretazione di esperienza 

educativa che stiamo cercando di proporre, ha come emblematico sottotitolo “fra l’abitudine e il dubbio”; in esso 

infatti viene più volte ribadito come sia proprio l’esercizio del dubbio il primo imprescindibile movimento verso la 

strutturazione dell’esperienza. Jedlowski P., Il sapere dell’esperienza, op. cit.. 
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Erfahrung, un’esperienza che tiene insieme memoria individuale e memoria collettiva: “dove c’è 

esperienza nel senso proprio del termine, determinati contenuti del passato individuale entrano in 

congiunzione nella memoria con quelli del passato collettivo”33. E’ proprio la dimensione della 

tradizione come terreno di sintesi tra individuo e gruppo di appartenenza ad essere messa in crisi 

dalla modernità, la cui caratteristica prima è la corsa alla novità e l’incessante mutamento. La 

velocizzazione dei tempi della modernità con la sua costitutiva proiezione verso il futuro, rende 

difficile l’accumulazione del passato e la lentezza che contraddistinguono l’Erfahrung come 

processo. Il passato viene rifiutato nell’incessante corsa al nuovo e all’inedito. Di qui il successo 

dell’Erlebnis come fatto sensazionale, come evento che dovrebbe travolgere il soggetto dal punto 

di vista emozionale34.  

Questo desiderio di esperienze uniche ed irripetibili è un tentativo di fuga dalla routine di tutti i 

giorni e dalla angoscia del livellamento e dell’omologazione. Qui risiede, però, una duplice 

contraddizione. In primo luogo, proprio  la difficoltà di fare esperienza in senso profondo e 

costituente per il soggetto lo rende intimamente vuoto. La sua vacuità e passività di primo acchito 

sembrano ricevere un contenuto soddisfacente dall’industria del consumo. Questa offre 

all’individuo una molteplicità di situazioni eccezionali, fortemente coinvolgenti dal punto di vista 

emotivo. Tuttavia esse, già confezionate, riconducono il soggetto all’omologazione, finendo col 

deluderlo nella sua ricerca di individualità. Da tempo la ricerca dell’Erlebnis non è più un atto 

individualistico, ma è stata organizzata e commercializzata. Queste offerte di Erlebnisse come 

prodotti confezionati sollevano chi sia in cerca di Erlebnis dell’onere di dare forma da solo al 

proprio Erlebnis. Ciò che gli resta è solo il tormento della scelta35. Allo stesso tempo, la continua 

domanda di novità conduce ad una insensibilità nei confronti del panorama che quotidianamente 

abbiamo davanti ai nostri occhi, rendendoci ciechi di fronte alle potenziali occasioni di esperienza 

presenti nella nostra vita usuale. L’esposizione continua a stimoli, in una vita quotidiana puntellata 

da esperienze discontinue e interiorizzate spesso senza alcuna mediazione collettiva, conduce 

l’individuo, come aveva visto bene Simmel, ad una intellettualizzazione difensiva che non consente 

all’esperienza di penetrare in profondità36. Da parte sua, Hanna Arendt afferma: “se paragoniamo 

il mondo moderno con quello del passato balza agli occhi in tutta la sua evidenza la perdita di 

esperienza umana che comporta questo sviluppo. Non solo non è nemmeno soprattutto la 

contemplazione che è divenuta una esperienza assolutamente priva di significato. Il pensiero 

                                                             
33 Benjamin W., Di alcuni motivi in Baudlaire, in Angelus novus, Einaudi, Torino, 1962, p.88, citato in Jedlowsky, op. cit., 

p. 73. 

34 Afferma Remo Bodei: “quando questa esperienza *Erfahrung] viene schiacciata sul presente, perché il passato non 

insegna più nulla, o perché l’allargarsi dell’orizzonte delle aspettative restringe lo spazio dell’esperienza, allora si 

punta sull’Erlebnis, al godimento immediato del senso, alla consumazione dell’esperienza in una sorta di rapido flash, 

allora si ha fame di esperienze”, Bodei R., Erfahrung/Erlebnis. Esperienza come viaggio, esperienza come vita, op. cit., 

p.117. 

35 Nedelmann B., Erleben ed Erlebnis in Georg Simmel, in Russo V.E. (a cura di), op. cit., p.103.  

36 Simmel G., La metropoli e la vita dello spirito (1903), Armando, Roma, 1996. 
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stesso, quando divenne “calcolo delle conseguenze”, divenne una funzione cerebrale, col risultato 

che gli strumenti elettronici adempiono queste funzioni meglio di noi”37. Il pensiero calcolante, che 

Arendt vedeva in opposizione ad un autentico esperire, sterilizza il soggetto emozionalmente ed 

offre una modalità di avvicinarsi agli eventi, che, non solo impedisce la profondità della memoria 

riflessiva propria dell’Efahrung, ma anche quel coinvolgimento totale previsto dall’Erlebnis.  

Quella che si manifesta è una generalizzata difficoltà di rapportarsi al passato, anche a causa della 

crisi delle strutture collettive che fungevano da mediazione nell’incontro con esso. Cambia il 

rapporto dell’individuo con la società e con la storia. Sembra estremamente faticoso, quando non 

impraticabile, dotarsi di una narrazione individuale e, insieme, collettiva, che funga da contenitore 

per dare forma agli accadimenti della vita. L’eclissi dell’esperienza viene così a coincidere con una 

diffusa incapacità di elaborazione, che mina nel fondamento la possibilità per il soggetto di 

costituirsi una propria continuità interna. Il proliferare di patologie identitarie appare il sintomo 

inequivocabile di questa deficitaria capacità di storicizzazione38. In una società che, tesa 

all’irrefrenabile e bulimica corsa alla sostituzione di stimoli ed eventi, alimenta difese onnipotenti, 

la fatica depressiva, indispensabile per lo sviluppo di una coscienza storica, non può che apparire  

come uno sforzo immane. Tuttavia è proprio il radicamento nella temporalità a conferire 

all’individuo la profondità e stabilità necessarie all’esperienza che egli può avere di sé. Senza 

un’azione di tessitura autobiografica, ogni riferimento all’egoità risulta arbitraria, stravagante e 

irreale. Allo stesso tempo, questo generale depauperamento delle possibilità di esperienza 

interiori pone in primo piano un problema etico. E’, infatti, proprio nell’esperienza interiore che si 

situa la radice di un atteggiamento morale39. L’individuo, privato di esperienze autenticamente 

formative ed esposto ad una estrema variabilità di stimoli, manca di una, seppur inquieta, stabilità 

del senso di sé e non ha a modo di interiorizzare alcuna coordinata che lo sostenga nella propria 

condotta e nel suo modo di rapportarsi agli altri. Ecco che allora, proprio per le contingenze del 

tempo in cui viviamo, l’educazione, una volta di più, non può che porsi come istanza  critica, 

avocando a sé il diritto ed il dovere di proporsi come esercizio di esperienza. 

 

5. Educazione come esercizio di esperienza 

La vita interiore non smette mai di fluire e gli eventi esterni cui siamo esposti continuano 

incessantemente a colpirci al di là della nostra volontà. Tuttavia, abbiamo visto come la nozione di 

esperienza (e quindi di educazione) non può semplicemente coincidere con questa esposizione al 

mondo. Sia il concetto di esperienza di Dewey, che le due accezioni di Erlebnis ed Erfahrung 

richiamano infatti ad una intenzionalità da parte del soggetto. E’ una scelta ciò rende in grado di 

                                                             
37 Arendt H., Vita activa: la condizione umana  (1958), RCS, Milano, 2000, p. 240. 

38 Ehrenberger patologie identitarie… 

39 Da qui sorgono i tentativi della filosofia morale contemporanea (a partire da Anders e da Jonas, fino a Levinas e 

Butler) di cercare un fondamento emotivo per una nuova etica. Per una ricognizione sulle posizioni di questi autori in 

relazioni con i rischi e le patologie dell’età globale, si rimanda al testo di Elena Pulcini, La cura del mondo. Paura e 

responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino, 2009. 
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appropriarsi della vita che si sta vivendo. Il pericolo è, infatti, che la nostra vita passi senza di noi, o 

perché imprigionati dai pregiudizi del senso comune o perché incapaci (non più desiderosi?) di una 

operazione riflessiva in grado di cercare di integrare gli eventi in una storia che sia nostra. Dal 

punto di vista educativo, non si tratta semplicemente di vivere la propria vita, bensì di farla propria 

in un continuo sforzo di comprensione.  

In particolare nell’età adulta, gli eventi in cui siamo coinvolti si presentano come compito, un 

compito cui siamo chiamati per una maggiore conoscenza di noi stessi e del nostro modo di stare 

al mondo. Compito non facile, dal momento che questa operazione va contro la nostra tendenza 

all’abitudine e la nostra paura del cambiamento. In ciò, però, risiede propriamente l’educazione. 

D’altra parte, l’essere umano è sempre soggetto al cambiamento, quindi, grazie alla sua costitutiva 

neotenia, è sempre potenzialmente soggetto in formazione. Tuttavia, è soltanto quando la 

possibilità di formarsi diventa una scelta, “quando la persona si decide per questa possibilità, che 

si ha autentica Bildung”40. Apprendere dall’esperienza significa scegliere di uscire dal senso 

comune, ascoltando la differenza tra il mondo dato per scontato e ciò che risiede in ognuno di noi. 

L’educazione si qualifica quindi come operazione di significazione, che il soggetto fa degli 

accadimenti della vita, restituendoli a sé come esperienza.  

Riccardo Massa scrive che l’educazione è “la determinazione del modo di essere dell’uomo 

attraverso la sua esperienza e le pratiche volte a produrre una determinazione siffatta”41. Non ci 

sembra di travisare oltremodo il suo pensiero individuando in queste parole due aspetti distinti 

dell’educazione: da una parte il suo essere in sé la forma (“determinazione”) che l’uomo ha 

assunto tramite l’esperienza, dall’altra il suo essere formazione, ossia pratica volta a conferire 

forma, producendo esperienza. L’individuo è “determinato”, definito, prodotto dall’esperienza; 

parallelamente, l’educazione è quell’azione in grado di orientare tale determinazione 

costituendosi in sé come pratica di esperienza. All’interno dei compiti dell’educazione rientra 

allora quello di tradurre i vissuti di realtà in esperienze di significati. Per fare ciò l’educazione si 

avvale della mediazione della cultura. Ed è proprio nel suo essere intenzionalmente trasmissione 

culturale, che  l’azione ermeneutica nei confronti della realtà della vita condotta dall’educazione 

differisce da quella effettuata dalla cura psicologica. La cultura, intesa qui nella sua accezione più 

ampia, è in grado di offrire strumenti e stimoli, non solo concettuali, per dare profondità ai vissuti. 

E’ tramite la cultura che l’individuo è in grado di trovare dei riferimenti collettivi, che lo 

sostengano nella decifrazione della sua storia personale. 

L’educazione come “fare esperienza” è un processo attivo che si sovrappone all’evento. E’ questo 

continuo passare dal dentro al fuori, dall’immersione con tutti noi stessi in ciò che ci capita, alla 

distanza che, sola, può consentire la riflessione. L’educazione, dunque deve tenere insieme tanto 

le istanze proprie dell’esperienza come Erlebnis, quanto quelle dell’esperienza come Erfahrung. 

Per cogliere tutte le implicazioni presenti in un evento, soprattutto per intuirne la trascendenza 

implicita, il suo rimandarci ad altro da ciò che presupponevamo di sapere, è decisivo cercare di 

                                                             
40 Iori V., Nei sentieri dell’esistere. Spazio, tempo, corpo nei processi formativi, Erickson, Trento, 2006, p. 44. 

41 Massa R., Educare o istruire?, cit., p. 12. 
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viverlo nella sua coinvolgente immediatezza. L’Erlebnis assume un valore euristico decisivo 

all’interno della pedagogia, intesa come riflessione teorica sull’evento educativo: il vissuto 

esperienziale è strumento scientifico e metodologico idoneo all’interpretazione dei fatti educativi. 

Attraverso l’Erlebnis il rapporto educativo si presenta quindi leggibile dall’interno, la sua essenza 

può essere in tal modo colta quale emerge “dalla vita stessa”42. Tuttavia, partire dall’Erlebnis nella 

formazione è un criterio necessario, ma non sufficiente. Per produrre esperienza in senso 

esistenziale, ossia come momento decisivo lungo il cammino volto ad assumere una forma 

propria, occorre recuperare il vissuto, esprimerlo, pensarlo ed inserirlo in una trama di significati. 

In questo percorso di valorizzazione e di appropriazione dell’esperienza vissuta, è decisivo non 

solo interrogare ciò che si sta vivendo, ma situarlo in una continuità “che colleghi le molteplici 

sfere della vita in cui abitiamo, le molteplici avventure di cui siamo protagonisti (o più spesso 

testimoni o soltanto sognatori) in un tessuto che abbia spessore, che risponda al desiderio di non 

sentirci del tutto “stranieri” a noi stessi”43. Il senso di un avvenimento va cercato al di là di esso, ed 

è forse “questo stesso superamento –al di là- del mero fatto a costituire lo spazio originario 

dell’educazione”44. Rivendicando per sé una azione rielaborativa e critica rispetto alla vita, 

l’educazione rivela il suo carattere di attività post-festum. Si tratta di un percorso volto alla ri-

appropriazione in chiave formativa dei diversi eventi che costellano una storia di vita, non 

necessariamente riconducibili a specifici contesti caratterizzati da un’esplicita intenzionalità 

educativa. Questo percorso, in quanto oggetto di scelta, conserva una forte carica di intenzionalità 

individuale nell’atto di attenzione che il soggetto rivolge a se stesso, assumendo così un carattere 

marcatamente autoeducativo. 

 

 

 

                                                             
42

 In particolare è stata Vanna Iori, all’interno di una prospettiva fenomenologico-esistenzialista, ad individuare 

nell’Erlebnis un dispositivo metodologico basilare per intuire l’essenza del fenomeno educativo: “L’atteggiamento 

euristico ed ermeneutico che rende possibile una descrizione (come theoria) dell’educazione in prospettiva eidetica 

non si affida ad una rielaborazione concettuale dei dati posseduti da un sapere pedagogico precedente; si affida 

invece all’Erlebnis che ci consentirà di “vedere con immediatezza” il fenomeno educativo, il “rendersi noto” della sua 

essenzialità nel vissuto intenzionale della coscienza. Questa visione originaria intuitivo-categoriale è possibile perché il 

fenomeno educativo è già presente nella coscienza come una delle fondamentali modalità in cui si declina l’esistenza 

umana: l’essere per l’educazione”, in Iori, V., Essere per l’educazione, cit., p. 100-101. Tuttavia è la stessa Iori, che poco 

oltre dichiara: “E’ evidente che il vissuto esperienziale del rapporto educativo agito dai soggetti, non riconducibili a 

oggetti, esige un dispositivo di conoscenze articolato che non può esaurirsi nell’Erlebnis” (ivi, p. 107). Sembra dunque 

che, anche dal punto di vista della riflessione teorica sull’educazione, partire dall’Erlebnis sia necessario al fine di 

evitare oggettivazioni o analisi mosse sulla base di saperi pregressi acriticamente assunti, ma che rimanga 

indispensabile un livello di concettualizzazione e di connessioni successivo.  

43 Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, op.cit., p. 124. 

44 Madrussan E, Per una pedagogia fenomenologico-esistenziale, In Erbetta A. (a cura di), Educazione come esperienza 

vissuta. Percorsi teorici e campi d’azione, Tirrenia Stampatori, Torino, 2005,  p. 87. 
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6. I caratteri dell’esperienza educativa 

Giunti a questo punto possiamo cercare di definire quali sono i caratteri che fanno di un evento 

un’esperienza educativa45. Con questo termine vogliamo indicare un’esperienza che sia in grado di 

produrre un cambiamento, “un miglioramento in termini di ampliamento delle prospettive 

esistenziali, un miglioramento nel rapporto con gli altri, un miglioramento nel nostro modo di 

imparare ad essere di più al mondo”46.  

Fare dell’ovvio un problema. In primo luogo l’esperienza educativa prende corpo laddove sussiste 

uno scarto rispetto all’abitudine irriflessa47. Nel momento in cui si stacca dalla piattezza della vita 

ordinaria del senso comune, essa ha in sé la puntualità dell’Erlebnis. Il senso comune è un 

dispositivo orientato a evitare di pensare altrimenti da come sembra ovvio pensare. Esso, come ha 

mostrato Bruner, è uno degli strumenti di coesione più potenti della società, nonchè un supporto 

indispensabile per l’individuo stesso, in quanto semplifica la sua ricerca di senso; a prezzo, però, di 

una perdita di specificità. Il senso comune è una psicologia ingenua nel cui ambito le persone 

organizzano la loro esperienza e i cui valori sottostanti presentano soltanto una piccola apertura 

verso la “riflessione radicale”48. Al contrario, dal nostro punto di vista, si può parlare di esperienza 

solo quando le cose possono essere diversamente da come quotidianamente le sperimentiamo. 

Quando, dando vita ad una declinazione specifica nell’interpretazione di ciò che accade, è resa 

possibile la differenziazione del soggetto.  

Perché un’esperienza sia educativa è necessaria una presa di distanza dal modo usuale con cui 

siamo soliti abitare il mondo. Si tratta di una sorta di “conversione dello sguardo”, possibile 

allorchè ci liberiamo dai paraocchi che ci impediscono di guardare altrove dalla direzione 

                                                             
45 E’ stato Piero Bertolini a svolgere un insuperato lavoro di chiarificazione epistemologica nel tentativo di definire 

pedagogicamente e scientificamente l’esperienza educativa, individuando alcune direzioni intenzionali originarie che 

la costituiscono (sistemicità, relazione reciproca, possibilità, irreversibilità, socialità). La sua riflessione costituisce, 

dunque, la cornice concettuale entro cui muoviamo le nostre osservazioni. 

46 Demetrio D., Scritture Erranti. L’autobiografia come viaggio di sé nel mondo, intervista a cura di A. Ciantar, Edup, 

Roma, 2003, p. 47. 

47 Sulla validità pedagogica della nozione di “scarto” si rimanda a Contini M., Elogio dello scarto e della resistenza. 

Pensieri ed emozioni di filosofia dell’educazione, Clueb, Bologna, 2009. 

48 Bruner, pur servendosi anche del termine “senso comune”, nella sua riflessione conia l’espressione “psicologia 

popolare” per indicare questa “attitudine sociale al significato” su cui edifica la sua proposta di psicologia culturale: 

“psicologia popolare, ossia quell’insieme di nozioni culturalmente determinate in base alle quali gli individui 

organizzano la propria concezione di sé, degli altri e del mondo in cui vivono. La psicologia popolare è un fondamento 

essenziale non soltanto del significato individuale, ma anche della coesione culturale”, Bruner J., La ricerca del 

significato (1990), Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 130. Dal punto di vista dello psicologo americano risulta 

evidente come sia impossibile per l’individuo “chiamarsi fuori” dallo sfondo di questa forma di pensiero collettivo, il 

quale struttura sempre l’esperienza. Dal nostro punto di vista,  l’esperienza nasce nel momento in cui si sia in grado di 

problematizzare, in certo modo distanziandosene, anche quegli assunti impliciti del senso comune. L’aspirazione ad un 

approccio stupito, perché non preventivamente organizzato da conoscenze esterne e pregresse, deve rimanere un 

ideale di trascendimento su cui modellare il proprio comportamento conoscitivo (ed etico). 
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prestabilita. A questo punto, la realtà che esperiamo è la stessa realtà che abitualmente abbiamo 

sotto gli occhi, ma ora ce ne appropriamo in modo nuovo e diverso. Non è, infatti, il contenuto che 

distingue l’esperienza educativa dalle altre esperienze che viviamo, ma l’atteggiamento e il tipo di 

processi di rielaborazione dei vissuti che vi sono implicati. Ciò che veniva dato per scontato viene 

ora messo in discussione e riconquistato attraverso l’esercizio del dubbio. Questa operazione 

consente di riacquistare un nuovo senso di meraviglia rispetto a ciò che ci sta innanzi e, allo stesso 

tempo, attivare un processo di riappropriazione attraverso il quale siamo chiamati a definire noi 

stessi. Solo se rompiamo quella che Merlau Ponty chiama la nostra “familiarità col mondo”49, 

recuperiamo la facoltà di vedere e pensare altrimenti, che è la caratteristica distintiva dell’uomo. 

E’ proprio nella creatività immaginativa, che risiede quanto di più individuale ognuno porta in sè.  

Seppure l’età della tecnica ha comportato dei mutamenti che rendono difficile il fare esperienza in 

un senso radicalmente trasformativo, sin dall’antichità i filosofi hanno cercato di richiamare i loro 

concittadini a prendere coscienza del pericolo dello stare al mondo senza vivere il mondo. La 

difficoltà di uscire dall’ovvietà per assumere una postura critica non risiede nella modernità, ma 

nell’uomo stesso. Compito dell’educazione è quindi quello di porsi come costante istanza critica di 

fronte all’ovvietà del senso comune e condurre il soggetto ad allontanarsi dal mondo vissuto con 

quotidiana inconsapevolezza, per ritrovare il mondo come costante domanda di senso50. Si tratta 

di invitare ad un “risveglio”, direbbe Paci51, in funzione di una riappropriazione consapevole del 

vissuto. Se ripensiamo alla vita di ognuno di noi, risulta evidente la radicale opposizione tra la vita 

vissuta in uno stato di semicoscienza, guidati da automatismi ed abitudini, ed i momenti 

privilegiati ed intensi in cui assumiamo coscientemente ciò che la vita ci offre. E’ soltanto uscendo 

dal pensiero abitualmente condiviso, per assumerci il rischio di vivere la nostra vita “in prima 

persona”, che possiamo recuperare la specificità del nostro essere individui. 

Accettare il rischio dell’incontro con l’altro. Tratto caratteristico di un’esperienza che sia educativa 

è il rischio. Noi non possiamo uscire dal senso comune, se non usciamo anche da noi stessi. 

Risuona l’etimologia della parola esperienza: ex-perior, passare attraverso mediante periculum. Di 

qui il sostantivo greco peira, il cui significato è sia prova che saggio. Fare esperienza vuol dire 

esporsi ad una prova, ad un pericolo, superato il quale l’uomo diviene esperto della vita, quindi 

saggio. Quale prova più grande del morire, del per-ire? Come ogni occasione di rinascita, 

l’esperienza non può che portare con sé la sfida metaforica della morte. Il paradosso sta nel fatto 

che, benché fare esperienza sia la via maestra per la costruzione del soggetto, ciò non possa 

essere fatto se non esponendo il soggetto stesso al rischio della sua dissoluzione. Nell’esperienza 

                                                             
49 Merlau Ponty M., La fenomenologia delle percezione (1945), il Saggiatore, Milano, 1965,  p. 23. 

50 L’educazione, a maggior ragione, deve coltivare tale atteggiamento critico nei confronti dell’ovvietà all’interno del 

suo stesso discorso: soprattutto oggi, i problemi educativi si configurano come ambito di chiacchiere da parte del 

senso comune e l’educazione stessa rischia di diventare il regno dell’ovvio. 

51 Riportiamo le parole di Enzo Paci:“i significati sono cristallizzati, dormono. Devo svegliarli. Per svegliarli devo dire di 

no a tutto ciò che dorme, che è oscuro, nascosto. Devo risvegliare me stesso, diventare sveglio come non lo sono mai 

stato”, Paci E., Diario fenomenologico, op.cit. p. 42. 
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convivono sia l’idea di un ritorno del soggetto a se stesso, sia il rischio dello smarrimento. Nel 

momento in cui, tramite l’epochè, sospendiamo ogni nostro pregiudizio per trovarci di fronte ad 

un vissuto antepredicativo, inevitabilmente si indebolisce la nozione stessa di noi come soggetto, 

nei termini con cui fino allora ci eravamo conosciuti52. Come ha detto Rovatti “la modificazione del 

soggetto nel corso dell’epochè è, alla fine, un trattenersi proprio nei riguardi di ogni abitualità di 

senso relativa al soggetto stesso”53. In questo, la radicale sospensione di giudizio si connota come 

un movimento etico, un “itinerario ascetico”54, tramite il quale il soggetto mette in gioco ogni 

certezza su di sé, chiamandosi ad un’improvvisa distanza rispetto alla rappresentazione che ha di 

se stesso. Tuttavia, proprio nel momento in cui si espone al rischio dello scacco, il soggetto si 

ritrova, si ri-conosce, assumendo una nuova prospettiva e guadagnando quell’apertura di senso 

che, aprendo la soggettività, la pone come conquista autentica. Riprendendo quanto scritto da 

Bertolini, l’epochè “è conversone radicale, rigenerazione integrale del singolo che per essere 

veramente se stesso deve avere il coraggio di mettersi in discussione con tutto il proprio bagaglio 

di convinzioni e cognizioni: di rifiutarsi insomma per quello che è già o che gli sembra di essere”55. 

L’esperienza comporta un rovesciamento della coscienza, vale a dire un ritorno a se stessi, dopo 

essere passati attraverso il riconoscimento del totalmente altro.  

Entra in gioco, allora, la nozione di relazionalità. Nell’uscire fuori da sé il soggetto è chiamato a 

confrontarsi con l’alterità. Allo stesso tempo è  l’incontro autentico con l’altro che conduce il 

soggetto a uscire da sé. Qui risiede l’aspetto dialogico e, più propriamente, ermeneutico 

dell’esperienza. Affrontando ciò che è altro da sé e tentando di padroneggiarlo, il soggetto, 

nell’azione modificatrice rivolta all’esterno, è chiamato ad una profonda trasformazione di sé. 

Prende forma quel circolo ermeneutico, all’interno del quale i continui rimandi interpretativi tra sé 

e l’altro conducono il soggetto a mettere in questione le precomprensioni su cui fino ad allora si 

era fondata l’immagine che aveva di sé e del mondo. Qualsiasi forma di esperienza non può non 

portare ad una modificazione della conoscenza che il soggetto ha di sé e che a sua volta influisce 

sul suo modo di rapportarsi con mondo. Innescando questa trasformazione, l’esperienza educativa 

assume pienamente la propria responsabilità etica. Infatti, se il mondo come alterità è presente 

sin da subito in quanto condizione di possibilità per l’esperienza, allo stesso tempo, senso ultimo 

                                                             
52 E’ ancora Vanna Iori ha sottolineare il valore dell’epochè come strumento metodologico ed euristico all’interno della 

riflessione sull’educazione; in questo contesto l’epochè deve assumere la forma di una “critica radicale verso l’ovvietà 

dell’evento educativo, verso tutti i pre-giudizi accreditati e le concezioni correnti *sulla e della pedagogia+”. L’autrice 

sottolinea come due siano i versanti a cui deve principalmente rivolgersi l’epochè: “da un lato al sapere scientifico 

psico-socio-pedagogico, dall’altro all’anonima interpretazione “media”, che ancora largamente condiziona la 

conoscenza pedagogica”, in Iori V., Essere per l’educazione, op. cit., p. 91-92. 

53 Rovatti A., “L’enigma dell’epochè”, in Rovatti A., L’esercizio del silenzio, Raffaello Cortina, Milano, 1992,  p.76. 

54 Questa definizione di epochè come itinerario ascetico è di Pietro Bertolini. Vedi Bertolini P., L’esistere pedagogico, 

op.cit.. 

55 Bertolini P., op.cit., p. 97. 
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dell’esperienza educativa deve essere quello di fornire la base per un nuovo rapporto del soggetto, 

non solo con se stesso, ma anche con l’altro da sé. 

Narrare l’esperienza. La relazionalità dell’esperienza trova inoltre espressione in un’altro decisivo 

elemento che fa di un evento un’esperienza: la presenza della narrazione56. L’appropriazione 

dell’esperienza passa attraverso la capacità di narrala. Il pensiero narrativo è quello che ci fa 

trovare il senso delle nostre esperienze. Bruner definisce la narrazione “la forma tipica della 

strutturazione dell’esperienza”. Egli sottolinea come si ricorra al racconto nelle situazioni in cui si 

verifica una trasgressione rispetto alle credenze costitutive del senso comune57. Grazie alla sua 

“specifica capacità di stabilire legami tra l’eccezionale e l’ordinario”, la funzione della narrazione è 

“quella di trovare uno stato intenzionale che mitighi o almeno renda comprensibile una deviazione 

rispetto a un modello di cultura canonico”58. Sembra, dunque, insopprimibile il legame tra la 

possibilità di uscire dallo sfondo irriflesso di interpretazione della realtà proprio del senso comune 

e la necessità di dar vita a un racconto personale. 

Seppure nell’esperienza vi è sempre qualcosa di muto, un nucleo indicibile che si sottrae all’ordine 

del discorso, tuttavia alla sua comprensione non possiamo che pervenire tramite attraverso il 

linguaggio. Come dice la Arendt “ciò che diventa manifesto quando parliamo delle esperienze 

psichiche non è mai l’esperienza in sé, ma ciò che pensiamo mentre vi riflettiamo”59. In questa 

operazione certamento è insito un tradimento dell’esperienza medesima, dovuto alla sua 

traduzione in parola. Di qui lo sforzo alla ricerca delle “parole per dirlo”, nella tensione di cercare 

di esprimere l’ineffabile attraverso espressioni sradicate dal loro utilizzo routinario ed irriflesso. 

Comunque sia, benché il senso ultimo rimanga forse estraneo alla parola, il cammino di 

significazione non può prescindere da un’operazione narrativa. Quel sapere conosciuto dentro 

l’esperienza viene rivelato attraverso la parola pronunciata nell’interazione con altri, oppure 

rivolta silenziosamente a se stessi.  

Approfondendo la storicità dell’Erlebnis, è stato Dilthey a riconoscere come costitutivo dell’Erleben 

il suo oggettivarsi nell’espressione (Ausdruck)60. E’ solo mediante l’espressione, in quanto dotata di 

significato, che è possibile comprendere l’immediato fluire della vita. Nel pensiero di Dilthey, vi è 

una costitutiva circolarità tra Erleben, Ausdruck e Verstehen. Le scienze dello spirito non si fondano 

direttamente sull’Erleben, bensì sul processo di comprensione dell’espressione. Esse si  mostrano 

come tentativo dell’uomo di comprendere il mondo umano, elevandosi al di sopra 

                                                             
56 Sull’importanza della narrazione come elaborazione di vissuti torneremo successivamente nella terza parte del 

presente lavoro. 

57 Bruner J., La ricerca del significato. Per una psicologia culturale (1990), Bollati Boringhieri, Torino, p. 65. 

58 Ivi, p.51 e p. 59. Dal punto di vista pedagogico è importante notare come lo Bruner segnali la relazione tra 

narrazione e intenzionalità. Non solo raccontare si pone di per sé atto intenzionale, ma, tramite il racconto, siamo in 

grado di restituire intenzionalità agli eventi accaduti, ritrovandovi un nostro intrinseco protagonismo. 

59 H.Arendt, La vita della mente (1978), Bologna, Il Mulino, 1987, p. 31. 

60 Badocco C., Erlebnis, op. cit. p.3544 
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dell’immediatezza dell’Erleben, ma rimanendo tuttavia radicate in esso61. Per fare esperienza il 

soggetto è chiamato a nominare il proprio vissuto. La narrazione è, da sempre, via privilegiata 

dell’elaborazione. Tramite il racconto noi cerchiamo di integrare un evento all’interno di una storia 

che sia in grado di donargli un senso. In tal modo lo trasformiamo in esperienza. Quella che 

Benjamin chiamava “atrofia dell’esperienza” del mondo moderno va letta altresì come atrofia 

della narrazione62. Chi fa esperienza, proprio in virtù dell’assunzione di una postura dialogante, è 

capace di narrare e di ascoltare le narrazioni altrui. L’atrofia della narrazione, al contrario, non è 

soltanto incapacità di raccontare, ma anche la mancanza di trovare reali spazi di ascolto, presso gli 

altri così come presso di sè63. Nel momento in cui mancano possibilità di socializzare il racconto 

per l’assenza di interlocutori disponibili ad accoglierlo, risulta difficile il compito di elaborazione. E’ 

attraverso il racconto che conferiamo senso ad un evento, rendendolo, con questa operazione, 

esperienza. Solo così siamo in grado di aprirci nuovamente al cambiamento. Infatti, benchè 

l’evento sia, in qualche modo, sempre il medesimo, tuttavia possiamo scegliere di raccontarlo in 

molti modi differenti, aprendolo ad infiniti ed inediti significati. E’ qui che risiede la possibilità di 

sfuggire all’irreversibilità del vissuto, aprendoci, tramite la memoria, all’ulteriorità di senso ed alla 

trascendenza. 

La temporalità dell’esperienza educativa. Nel qui e ora dell’esperienza educativa convivono 

sincronicamente una dimensione legata al passato e una dimensione prospettica aperta al 

futuro64. Abbiamo già visto come, nella sua accezione di Erfahrung, luogo privilegiato 

dell’esperienza sia la memoria. L’esperienza risulta incompleta se manca un’azione di 

retrospezione in grado di collocare l’evento all’interno di una continuità storica. Questa azione di 

retrospezione ha un carattere creativo, in quanto operazione di significazione sempre aperta ad 

innumerevoli possibilità. Allo stesso tempo, la nozione di immediatezza che caratterizza 

l’esperienza come Erlebnis, non va intesa nell’accezione di istantaneità, slegata da un evolvere 

temporale e schiacciata sul presente. Certamente il flusso di Erlebnisse è continuo e ininterrotto, 

tuttavia al suo interno “ogni vissuto si integra nel flusso in modo non sommativo ma strutturante, 

                                                             
61 Ivi. 

62 Su questo aspetto si rimanda al testo di Jedlowski, Il racconto come dimora, Bollati Boringhieri, Torino, 2009. In esso 

si dà una lettura del film Heimat come tentativo di integrare il più tragico evento della storia tedesca all’interno di un 

racconto collettivo.  

63 La potenza della narrazione come via per la strutturazione dell’esperienza e dunque strumento di resistenza della 

soggettività è tragicamente testimoniata dalle parole che gli aguzzini dei campi di concentramento rivolgevano ai loro 

prigionieri: “In qualunque modo questa guerra finisca, la guerra contro di voi l’abbiamo vinta noi; nessuno di voi 

rimarrà per portare testimonianza, ma se anche qualcuno scampasse, il mondo non gli crederà”, Wiesenthal S., Gli 

assassini sono fra noi, Garzanti, Milano, 1970, cit. in Levi P., I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986, p. 3. Da 

questa affermazione si può dedurre come l’idea di un completo assoggettamento e spersonalizzazione perseguito dai 

nazisti coincida con il rendere impossibile il racconto altrui, erodendo qualsiasi possibile spazio di ascolto. 

64 La dimensione  della temporalità educativa è ben analizzata in Iori V., Filosofia dell’educazione, Guerini, Milano, 

2000, pp. 127-137. 
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poiché ogni vissuto nuovo incorporandosi nel flusso lo trasforma”65. Non si può pensare ad un 

unità separata dal resto, ma ogni singolo Erlebnis porta in sé, vivificandolo, tutto il vissuto che 

l’aveva preceduto. Allo stesso tempo, per quanto si cerchi di fare coincidere qualsiasi azione 

riflessiva col fluire del vissuto senza alcuna sfasatura temporale, è inevitabile dover riconoscere 

che le cose si scoprono e si conoscono soltanto attraverso i ricordi. La stessa introspezione è, nella 

migliore delle ipotesi un’”introspezione precoce”66, soggetta alle stesse modalità di selettività e di 

costruzione di ogni altro tipo di memoria. E’ proprio la capacità della memoria di conservare e 

trattenere  il vissuto, di sottrarlo al continuo fluire della vita della coscienza, ciò che consente quei 

ritorni riflessivi, che permettono l’elaborazione simbolica, aprendo a nuove progettualità.  

L’esperienza educativa ha dunque a che fare con la memoria, una memoria che si connota però 

come rilancio progettuale, come costante invito all’ulteriorità. Se facciamo nostra la definizione di 

esperienza educativa come esercizio di comprensione ed auto comprensione, ogni esperienza 

risulta essere costitutivamente incompiuta. Di qui la nozione di formazione come processo 

inconcludibile, che rimanda incessantemente ad ulteriori possibilità di formazione. Come ha detto 

Carl Rogers: “conoscere veramente ciò che volta in volta sto sperimentando è tutt’altro che facile 

*…+. Sono convinto, peraltro, che si tratta di un compito che dura tutta la vita, e che nessuno di noi 

è mai totalmente capace di essere serenamente in contatto con tutto ciò che si muove all’interno 

delle nostre esperienze”67. Del resto, se si accetta l’assunzione della continuità dei vissuti 

esperienziali, all’interno della quale per la comprensione di un vissuto sarebbe necessario cogliere 

tutto l’insieme degli elementi che lo pongono in comunicazione con quanto lo ha preceduto e con 

quanto lo seguirà, è evidente che ogni forma di autoconoscenza risulta inadeguata. E’ impossibile, 

infatti, pervenire ad una prospettiva panoramica, grazie alla quale siamo in grado di osservare 

sincronicamente il passato, il presente e il futuro. Sotto il nostro sguardo analitico e settoriale “il 

nostro profilo individuale si mostra e si nasconde alla coscienza che lo indaga”68. Pertanto ogni 

tentativo di conoscenza non può che condurre al riconoscimento della nostra inestinguibile 

ignoranza, sollecitandoci ad indagini ulteriori. La dialettica dell’esperienza educativa non ha il suo 

compimento in un sapere definito, ma all’apertura ad altre possibili esperienze. Al termine di 

un’esperienza autenticamente educativa, qualsiasi essa sia, ciò che ha appreso l’esperto, il lascito 

più grande che ha fatto suo, è imparare ad imparare. Si sviluppa così una tensione verso nuove 

esperienze, o verso un nuovo modo di sperimentare quelle già vissute69. Ogni esperienza 

                                                             
65 Mortari L., Aver cura di sé, Mondadori, Milano, 2009, p. 28. 

66 L’espressione è dello psicologo  Edwin G. Boring ed è riportata in Bruner J., op.cit., p.99.  

67 Rogers C., Un modo di essere, Martinelli, Firenze, 1983, p.19 

68 Mortari L., La cura di sé, op. cit., p. 29-30 

69 Afferma Paci “le cose ben “vissute”, descritte senza farle cadere, per quanto possibile nell’oblio, mi costringono 

continuamente a correggere le mie impressioni, a non fidarmi di esse incondizionatamente, a riviverle di nuovo, 

rivivendole nel ricordo”, in Paci E., Diario fenomenologico, op. cit.., p. 88. 
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educativa rimanda a esperienze ulteriori. In essa il passato diviene compito per il presente ed 

apertura per il futuro. 

La dimensione affettiva. Nel rapportarsi ad un evento gioca una parte importante l’insieme delle 

stratificazioni emotive che costituiscono la nostra storia. Ogni esperienza è sin dall’inizio connotata 

affettivamente. Risulta quindi decisivo riconoscere legittimità alla dimensione emotiva 

dell’esperienza. A partire da questa è possibile cercare di comprenderne il senso. Perché di un 

evento si faccia esperienza non basta affidarsi alla sola ragione, ma è indispensabile ricorrere a 

quell’”intelligenza del cuore” in grado di mettere in comunicazione profonda con i vissuti interiori.  

Anche per la comprensione della profondità emotiva di un evento, risulta determinante lo iato 

esistente tra il momento del sentire e quello della sua rielaborazione. La psicoanalisi ha dimostrato 

come la dimensione affettiva sia il primo terreno su cui si imprimono interiormente i segni di un 

evento. Senza una componente primaria di natura emozionale o sensoriale il pensiero non può 

nascere. Bion ha spiegato che, affinchè un’esperienza emotiva sia utilizzabile come modello, 

occorre che i suoi dati sensoriali siano convertiti in elementi destinati ad essere immagazzinati e 

messi a disposizione del processo di astrazione70. Attraverso la formazione di immagini, che hanno 

la funzione di essere percepite come passate, si sottrae all’esperienza il suo carattere di 

subitaneità. In tal modo prende avvio l’azione di comprensione e quelle esperienze diventano il 

bagaglio cui attingere per esperienze future71. A monte del pensiero si trovano, dunque, 

esperienze emotive e impressioni sensoriali non elaborate. Per essere pensato e quindi fatto 

proprio, questo “materiale grezzo” deve essere metabolizzato e trasformato in un formato più 

digeribile. Da questo punto di vista, l’evoluzione del soggetto coincide con l’ampliamento della sua 

capacità elaborativa. Pertanto la funzione delle azioni di cura è quella di offrire contenitori 

insaturi, in cui il soggetto può familiarizzare con le emozioni e dilatare la sua capacità di 

frustrazione, in funzione del raggiungimento di un grado maggiore di pensabilità su ciò che gli sta 

avvenendo72. Anche in questo caso, “apprendere dall’esperienza” non si presenta come un’attività 

                                                             
70 Benchè l’importanza decisiva della dimensione affettiva nel fare esperienza possa essere indicato come uno dei 

tratti caratteristici dell’intera vicenda psicoanalitica, è forse con Bion che le emozioni ed il loro ascolto vengono 

esplicitamente poste come il terreno specifico dell’incontro psicoanalitico, al di là dell’economia delle pulsioni (Freud) 

o dello statuto degli oggetti interni (Klein). 

71 Le riflessioni di Bion sull’esperienza sono contenute soprattutto nel suo testo Apprendere dall’esperienza. In esso 

viene proposto un modello della mente il cui compito principale consiste nell’elaborazione di percezioni emotive e 

sensoriali (elementi Beta) in una prima serie di rappresentazioni (elementi alfa) a cavallo tra sistema conscio e sistema 

inconscio. Sono questi elementi su cui già si è sviluppato un primo processo di elaborazione a costituire le tessere con 

cui formare i pensieri. Tali pensieri, per essere pensati, abbisognano però di “un apparto per pensare i pensieri”. 

L’intero processo di elaborazione sottostante alla capacità di pensare i pensieri e, dunque, di apprendere 

dall’esperienza implica un elevato grado di fatica psichica, giacchè presuppone la tolleranza della frustrazione insita 

nella possibilità di coltivare in sé spazi insaturi di pensabilità. Sull’interpretazione di Bion torneremo nella terza parte 

del lavoro, laddove il suo pensiero verrà posto come il punto di partenza di molte delle “posizioni narrative” nel 

campo della psicoanalisi; vedi Bion W., Apprendere dall’esperienza (1962), Armando, Roma, 2009. 

72
 Secondo Bion, è dalla tolleranza della frustrazione che dipende la riuscita dei processi di pensiero e di 

comunicazione con gli altri: lo sviluppo della tolleranza della frustrazione porta alla capacità di pensare i propri 
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naturale, ma è il risultato del lavoro, in cui dimensione cognitiva e dimensione affettiva sono 

inscindibili. Si tratta dell’azione di un soggetto attivo, che, proprio attraverso questo processo, va 

costituendo se stesso. 

Fare esperienza come percorso di soggettivazione. In ultimo, è necessario sottolineare come 

l’esperienza educativa ha come suo carattere fondativo quello di essere percorso di 

soggettivazione. Mentre la dimensione inautentica del senso comune, avendo come sua ragion 

d’essere quella di sviluppare un accordo intersoggettivo, riporta ogni evento ad un’interpretazione 

data per scontata, l’esperienza educativa chiama il soggetto a prendere parola in prima persona, a 

sottolineare la specificità di ciò che sta attraversando. Proponendosi come istanza critica rispetto 

all’ovvietà, l’esperienza educativa si connota come movimento che si oppone all’alienazione (di 

qui la sua intrinseca politicità). Essa è sempre soggettiva e soggettivante.  

Compiere esperienze, ossia operazioni di significazione della realtà sull’accadere, contribuisce ad 

edificare il senso del sé. Perciò si configura come potente antidoto nei confronti di ogni tentativo 

di oggettivazione. L’individuo è invitato a rispondere con la sua persona alla chiamata che gli 

eventi gli rivolgono. La costituzione della soggettività che muove da una genesi passiva, attraverso 

la relazione con ciò che di oggettivo esiste fuori di essa. Tuttavia, il processo esperienziale si 

configura come attività di risignificazione che l’individuo compie di ciò che gli sta accadendo. Egli 

passa così dallo status di oggetto di azione esterna a quella di soggetto di una personale 

riorganizzazione di significato. In questo senso l’esperienza educativa, nel suo nucleo più 

profondo, non può che rivelarsi attività eminentemente auto-formativa. In ogni autentico 

esperire, risulta decisiva l’attività metariflessiva che si rivolge a sè ed al proprio modo di “stare in 

esperienza”. Per essere “testimone di se stesso”73, il soggetto è chiamato a uscire da sé e guardarsi 

dal di fuori, in una sorta di sdoppiamento che lo costringe a rendere conto a se medesimo di ciò 

che va sperimentando. Fare di un evento un’esperienza significa osservare se stessi dal di fuori. Il 

fine ultimo è quello di un ritorno del soggetto a sé.  

L’esperienza educativa si traduce quindi in un percorso di consapevolezza che conduce alla 

“consistenza”. Consistenza significa la capacità di sostare presso di sé: saper dire no al senso 

comune, riconoscere lo scarto in cui si dà la propria singolarità, prestando ascolto ai propri bisogni. 

Consistenza è la capacità del soggetto di assumersi la responsabilità del proprio passato, ma è 

anche la capacità di ritornarci sopra per rivisitarlo alla luce di nuove prospettive74. 

                                                                                                                                                                                                          
pensieri, nonché di accedere all’universo simbolico, in primo luogo al linguaggio. Nel momento in cui Bion fa risalire la 

frustrazione ad una primigenia “assenza dell’oggetto”, è evidente che il suo pensiero, come si vedrà meglio in seguito, 

si costituisca come un punto di riferimento indispensabile per un lavoro che vuole riflettere sul ruolo assunto dalla 

perdita nella formazione del soggetto e che vede proprio nel linguaggio (in particolare in quello scritto) la maggiore 

risorsa che abbiamo a disposizione per elaborare l’assenza. Su questi aspetti si rimanda alla seconda e terza parte del 

lavoro. 

73 L’espressione si trova in Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, cit., p. 155. 

74 In questa accezione di consistenza proposta da Jedlowski (Il sapere dell’esperienza, cit. p. 162-163) sembra 

riecheggiare la nozione di “inconsistenza” con cui Heidegger descriveva la condizione del vivere in autentico: 

“L’ovvietà e la sicurezza di sé proprie dello stato interpretativo medio fanno sì che, sotto il loro tacito predominio, 
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7. Le esperienze limite  

L’educazione non coincide, dunque, semplicemente con la vita. Il paradosso dell’esperienza è il 

fatto di essere qualcosa in cui siamo potenzialmente sempre immersi, ma che 

contemporaneamente si rischia di non avere mai. Abbiamo descritto l’esperienza educativa come 

quell’esercizio tramite il quale si verifica una ri-appropriazione del vissuto. Uno spazio-tempo di 

interpunzione, che sottrae all’abitudine irriflessa. Vi sono, però, dei momenti nella vita di ognuno 

di noi in cui siamo costretti ad uscire dal pensiero collettivo e siamo richiamati a noi stessi. Questi 

sono gli episodi che segnano un cesura,  producendo uno scarto rispetto alla nostra condizione 

precedente. Questi “scossoni esistenziali” interrompono la quieta linearità del quotidiano, 

introducendo una discontinuità che abbisogna di nuove significazioni.  

La nozione di peak experiences in educazione degli adulti. Gli studiosi dell’età adulta hanno 

chiamato tali eventi peak experiences o “eventi marcatori”, facendo riferimento a quei cruciali 

momenti di riorganizzazione della personalità, che segnano le più importanti occasioni di 

cambiamento nello sviluppo adulto75. L’identità adulta, infatti, non è qualche cosa di 

monoliticamente stabile, ma è una struttura in costante evoluzione. L’incontro con nuove 

situazioni costringe l’unità personale a rivedere le proprie modalità sia cognitive che affettive76. 

Tali momenti apicali portano inevitabilmente ad una ridefinizione identitaria. Ci riferiamo agli 

eventi riconducibili ai grandi temi della malattia, della morte, del dolore, della perdita, ma anche a 

quelli legati alla creazione, alla generatività, all’amore. Queste esperienze portano in sé il più 

profondo livello di soggettività, ma, allo stesso tempo, in esse è inscritto il più alto grado di più 

universalità. Sono momenti di confronto diretto con il nucleo della condizione umana. In questi 

frangenti avviene qualche cosa di strano: se da una parte perdiamo contatto con i bisogni e le 

urgenze che guidavano il nostro incedere quotidiano, dall’altro percepiamo una condensazione dei 

nostri vissuti, che ci rende più desti di fronte al mondo. Sperimentando vissuti emotivamente 

pregnanti, viviamo con un’attenzione ed una sensibilità maggiori il mondo esterno. Gli eventi 

apicali creano un prima ed un dopo, venendo a costituire un territorio intermedio, abitato da 

interrogativi di senso. Il soggetto si trova temporaneamente sollevato dal fluire della sua vita e 

portato a porsi domande sul valore di quello che sta vivendo. 

Le situazioni limite dell’esistenza. Kirkegaard e Jaspers definiscono “situazioni-limite”, quelle 

esperienze che ci costringono a “toccare con mano” la nostra condizionatezza storica ed, in ultima 

analisi, la nostra finitezza. Nella loro drammaticità, ogni nostra intima certezza viene a naufragare 

                                                                                                                                                                                                          
resti nascosta all’Esserci l’inquietudine dell’infondatezza in cui egli è votato ad una crescente inconsistenza”, in 

Heiddeger M., Essere e tempo, cit., p. 215. 

75 Il termine peak experiences lo si deve a Maslow (Maslow A., Verso una psicologia dell’essere (1968), Astrolabio, 

Roma, 1971), mentre la nozione di “evento marcatore” è stata introdotta da Daniel Levison nel suo libro The Season 

man’s Life, del 1978. Sull’importanza di questi eventi apicali nella formazione degli adulti si rimanda a Demetrio D., 

L’età adulta. Teorie dell’identità e pedagogie dello sviluppo, Carocci, Roma, 1999, p. 95 e seg..   

76 Demetrio D., L’età adulta, cit., p. 122. 
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e siamo esposti al massimo grado al rischio dell’annichilimento. Eppure, custodita al loro interno, 

vi è anche un grande possibilità di ri-significazione. Nel pensiero di Gadamer, l’esperienza in senso 

più profondo è proprio la comprensione della finitezza umana. Erfahren, “esperto” in senso pieno, 

è “colui che è consapevole di tale finitezza, che sa di non essere padrone del tempo e del 

futuro”77. Tale consapevolezza, lungi dal condurre ad un fatalistico abbandono, si rivela invece 

l’esperienza più originaria e fondamentale. A partire da essa è possibile donare “consistenza” al 

proprio stare al mondo. In queste esperienze la vita viene messa a nudo dalle forze dell’evento. 

L’abitudine improvvisamente s’interrompe ed il soggetto è lasciato senza rivestimenti, indifeso. E’ 

per questo che le esperienze limite hanno la potenzialità di porsi come momenti di ri-

conoscimento per il soggetto. L’individuo sperimenta una condizione di enorme fragilità, ha più 

che mai bisogno di sostegno. E’ solo la presenza di un contesto di cura che permette di 

trasformare questi momenti di crisi in opportunità evolutive. Ci troviamo di fronte ad un punto 

critico, a partire dal quale il soggetto ha la possibilità di attuare “delle differenziazioni delle sue 

modalità conoscitive, dei suoi atteggiamenti, dei suoi sentimenti,  verso livelli maggiori di 

complessità che gli permettono così una innovazione personale”78. La crisi induce ad una 

sospensione, un intervallo, che certamente ha in sé anche i caratteri dello spaesamento e, quindi, 

dell’angoscia, ma che, proprio per suo porsi come spazio vuoto, ci offre la possibilità di vedere ed 

ascoltare la vita altrimenti.  

Crisi: tra rischio e possibilità. Nelle esperienze limite è evidente il carattere negativo che Gadamer 

aveva visto essere tratto distintivo di ogni esperienza: “quando diciamo di aver fatto una certa 

esperienza, intendiamo dire che finora non avevamo visto le cose correttamente e che ora 

sappiamo meglio come esse stanno. La negatività dell’esperienza ha quindi un senso 

particolarmente produttivo”79. Costringendoci ad una rivisitazione critica di come finora avevamo 

vissuto, le esperienze limite sono fondamentali per riattivare la formazione dell’identità e la 

crescita del soggetto.  

Tali situazioni, come dice Victor Frankl, costituiscono nello stesso tempo un dono e un compito. 

Compito in quanto chiedono la realizzazione del loro significato. Dono in quanto danno la 

possibilità di realizzare se stessi attuando tale significato80. Tuttavia, se la crisi è indubbiamente 

portatrice di elementi formativi, non va dimenticato che in essa più che mai l’individuo si trova 

esposto ad un possibile “rischio” formativo. Il cambiamento porta in sé una costante ambivalenza: 

esso è sia evoluzione, che possibile involuzione. Può essere crescita così come produrre un arresto. 

E’ nelle situazioni acute di dolore e disagio che è più forte la tentazione di ridurre a silenzio le 

assillanti domande, che ci invitano a rendere conto a noi stessi del nostro vissuto. Ci si sforza allora 

                                                             
77 Camera F., Erfahrung als Verstehen/Verstehen als Erfahrung…, cit.,  in Russo V. (a cura di), op. cit.., p.195. 

78 Demetrio D., L’età adulta, pp. 91,92. 

79 Gadamer H., Verità e metodo (1960), Bompiani, Milano, 1983,  p. 409,  in Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, cit., 

p.126. 

80Frankl V.E., Dio dell’inconscio. Psicoterapia e religione (1948), Marcelliana, Brescia, 2000, p. 11. 
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di uscire al più presto dalla fastidiosa sensazione di spaesamento, cercando di ritornare 

velocemente a quelle dinamiche abitudinarie, che fino ad allora avevano costituito le coordinate 

della nostra esistenza. Il deperimento dell’esperienza, che abbiamo visto essere tratto 

caratteristico del nostro tempo, si palesa nella maniera più drammatica in queste situazioni. La 

mancanza di familiarità con la dimensione interrogante, la svalorizzazione delle emozioni, il venir 

meno di un costante dialogo con la propria memoria, la scomparsa di luoghi di ascolto e, quindi, la, 

sempre più diffusa, incapacità di raccontarsi, fanno sì che questi tragici eventi esistenziali, che 

pure fanno parte della vita di ognuno, siano spesso oggetto di rimozione o, tutt’al più, trovino 

ascolto solo allorchè hanno condotto ad esiti patologici. E’ importante, allora, sottolineare come, 

anche laddove siamo colpiti da un evento, che di per sé sarà, inevitabilmente, portatore di 

cambiamento, rimane comunque decisiva l’intenzionalità con cui ci rapportiamo ad esso. Solo 

questa ci permetterà trasformarlo in un’esperienza educativa. Il cambiamento può essere dato di 

per sé in termini esistenziali, fenomenologici, come incidente di percorso; il miglioramento implica 

invece una nostra intenzionalità migliorativa, attraverso cui ripristinare un rapporto di maggiore 

complessità esistenziale con noi stessi81. Vivere un’esperienza educativa significa, allora, attingere 

al significato che quello specifico evento assume per noi. Diventa allora importante per 

l’educazione presidiare “pedagogicamente” quegli eventi apicali, presenti nella vita di ognuno di 

noi, che di per sé contengono in nuce elementi di significatività profonda. 

 

8. Concepire spazi di elaborazione. 

La crisi dei mediatori culturali. Oggi assistiamo ad una diffusa incapacità di elaborazione. La cultura 

dell’immediatezza, prodotta dalla società consumista, diffonde un orizzonte temporale sempre più 

ristretto. Al suo interno viene mantenuto un livello di costante eccitazione, che, abolendo ogni 

rimando ed ogni sospensione, orienta verso risposte agite. Di qui discende una generalizzata 

difficoltà nel tradurre gli eventi in esperienze significative. Ciò ha importanti conseguenze sulla 

costituzione identitaria del soggetto, dal momento che viene messa in discussione la sua stessa 

“consistenza”, ossia la sua possibilità di pervenire ad un certo grado di continuità interna. Di fronte 

agli eventi radicalmente perturbanti, che segnano profondamente l’esistenza, l’individuo si trova 

privo di strumenti, di mediazioni culturali e di contenitori sociali, in grado di sostenerlo nel 

compito di metabolizzazione ed attribuzione di significato a ciò che gli accade82. Il venir meno di 

garanti meta-sociali si traduce a livello intrapsichico nella crisi di quelle “formazioni intermedie” 

che presiedono all’elaborazione delle situazioni di difficoltà83. Si crea in tal modo una circolarità 

                                                             
81 Demetrio D., Scritture erranti, cit., p. 48 

82 Da questo punto di vista, assistiamo ad una pericolosa coincidenza tra lo scenario sociale e le debolezze costitutive 

di quella che James Hillman definisce come struttura puer, che va gradualmente diffondendosi nella nostra epoca. 

Scrive Hillman: “Quel che manca al fondo della struttura puer è un recipiente psichico per contenere, trattenere, 

arrestarsi; la pausa di riflessione che trattiene all’interno gli eventi in modo da farli acquistare come fatti psichici”, 

J.Hillman, Saggi sul puer (1979), Cortina, Milano, 1988, p. 39.  

83
 Un’analisi più approfondita sul disagio che la nostra civiltà sta attraversando verrà sviluppata nella seconda parte di 

questo lavoro, a partire dalla specifica prospettiva offerto dai comportamenti diffusi intorno al tema della morte e del 
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viziosa per cui le sofferenze psichiche individuali alimentano le stesse malattie sociali che le hanno 

originate. In un mondo in cui sono manifestamente in crisi tutte le tradizionali pratiche di socialità 

autentica, parallelamente sembra essersi eroso ogni spazio per l’interiorità. Si fa allora sempre più 

forte il bisogno di memoria e di radicamento, nonchè un’impellente domanda di senso, di 

mediazione e di legame.  

Viene meno quel tempo di sospensione indispensabile all’uomo per “pensare altrimenti”, ossia per 

dar vita alla sua specificità di essere culturale84. Dal canto suo, il nesso tra educazione e vita passa 

proprio attraverso la cultura, ossia la capacità di storicizzare l’esperienza del singolo e di inserirla 

in un tessuto connettivo più ampio. E’ attraverso la cultura che i vissuti acquistano maggiore 

profondità, o, meglio, scoprono l’intima profondità che custodivano in sè. E’ attraverso la cultura 

che la vicenda individuale si collega al patrimonio collettivo, vivificandolo, ma essendone a sua 

volta illuminata nei suoi molteplici aspetti. In particolare, è il linguaggio, la più grande invenzione 

culturale dell’uomo, a presentarsi come il terreno su cui poter giocare il delicato equilibrio tra 

differenziazione ed appartenenza. La narrazione è l’azione attraverso cui avviene la mediazione tra 

l’individuo e gli accadimenti della vita. Essa è quello strumento in grado di restituire al soggetto il 

senso della sua storicità, nonchè quello attraverso cui ri-conoscere la propria autobiografica 

differenza.  

Prima che ogni legittima ricerca di senso, testimoniata biograficamente da ognuno, si accomodi su 

risposte fuorvianti ed inadeguate, o sia costretta ad esprimersi per via patologica, l’educazione ha 

il dovere di cercare di rispondere a questo appello. Assumendo sino in fondo il suo compito 

ermeneutico nei confronti degli eventi della vita, essa deve aiutare ad abitare la trasformazione, 

non solo favorendo e producendo cambiamento, ma anche preparando ed accompagnando i 

mutamenti che accadono e ci attraversano contro la nostra volontà. L’azione educativa è chiamata 

a predisporre occasioni che consentano la riappropriazione dei vissuti, a costruire spazi di ascolto 

per le emozioni, nonché a dar vita a momenti di riflessività.  

Abitare l’intervallo. L’educazione da sempre lavora nel tempo, col tempo e sul tempo. La 

temporalità è una categoria chiave dell’agire educativo. E’ evidente che i cambiamenti nella 

percezione del tempo messi atto dalla nostra società non possono non trovare una loro 

rispondenza nella pratica educativa; tanto in termini di modificazioni da essa subite, quanto nei 

tentativi di dar vita ad una “resistenza educativa” rispetto a ciò che sta accadendo. Il tempo 

accelerato delle nostre vite abbrevia gli spazi di esperienza. Non è soltanto espunto ogni tempo 

                                                                                                                                                                                                          
lutto. Il tema della crisi delle formazioni intermedie intese tanto come processi di legame intrapsichico che come 

configurazioni di legami intersoggettivi è sviluppato da Renè Kaes nel suo articolo “Il gruppo e il lavoro del preconscio 

in un mondo in crisi” (1996), in Contardi R., Gaburri E. (a cura di), Enigmi della cultura e disagio della civiltà, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1999, pp. 94-115. 

84 La cultura, infatti, risiede proprio nella possibilità, “specificamente umana” di “sospende*re+ la risposta immediata 

alle pulsioni interne e agli stimoli esterni per poi rifletterli e rielaborarli in azioni formate in modo almeno 

parzialmente sganciato dal dettato ambientale e fisiospichico”, vedi R.Madera, “Filosofia come esercizio, filosofia 

come conversione”, in Madera R., Tarca L.V., La filosofia come stile di vita. Introduzione alle pratiche filosofiche, 

Mondadori, Milano, 2003, p.51,52.  
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per la memoria ed il ricordo, ma è lo stesso presente che viene sottratto ad una adeguata 

elaborazione. L’orizzonte entro cui ci muoviamo è quello dell’immediatezza, costitutivamente 

ostile ad ogni mediazione. A questo proposito, Gillo Dorfles parla di “perdita dell’intervallo”, ossia 

la cancellazione di ogni separazione, pausa, interruzione, conditio sine qua non perché si possano 

evidenziare gli elementi caratterizzanti del vissuto che ci attraversa85. Tutto ciò ottunde la nostra 

sensibilità temporale e comporta un “annichilimento della propria crononoestesia: della propria 

sensibilità per il passare del tempo e per la discontinuità del procedere”86. Ciò che denuncia 

Dorfles è l’horror vacui sotteso a questo atteggiamento diffuso, rivendicando, al contrario, la 

necessità di recuperare uno spazio vuoto per rivitalizzare il pensiero e ritrovare una certa “presa” 

su noi stessi. 

In ambito pedagogico, molte sono le pagine scritte che rivendicano il valore educativo dell’indugio, 

dell’esitazione, dell’attesa87. La rivendicata inattualità dell’educazione affonda le sue radici proprio 

nel suo proporsi come tempo “altro”, estraneo ad ogni logica produttivistica e misurabilità 

meramente quantitativa. Ecco allora l’educazione come interpunzione della sequenza io-mondo, 

come “sosta inattesa da cui muovere verso l’approdo di una “umanità umana”, segnata in ultimo 

dal fondamentale coraggio di esistere”88. Di qui, il reiterato appello al valore della gratuità 

all’interno della pianificazione del tempo educativo89. Parallelamente, a fronte del diffondersi della 

cultura dell’emozione-schok90, viene richiamata la necessità di uno spazio-tempo di pacatezza in 

cui poter prestare ascolto alla dimensione emotiva ed educare la propria sensibilità91. Infine, è 

                                                             
85 “La vita dell’uomo è sempre immersa in un flusso di eventi inarrestabile e tumultuoso nel quale sono poche o punte 

le pause *…+ l’uomo medio è costituito da una serie ininterrotta di eventi *…+ l’uomo adulto, l’adolescente, la donna, il 

bambino, l’operaio, l’intellettuale, sono a caccia di sollecitazioni che colmino ogni residuo di vuoto di tempo e di 

spazio; ogni possibile pausa nel succedersi degli eventi”; G.Dorfles, L’intervallo perduto, Einaudi, Torino,  1973, pp. 10-

11. 

86 Ivi, p. 3. Da artista Dorfles è molto sensibile alla degenerazione estetica che la perdita dell’intervallo comporta, 

dando luogo a quell’”inquinamento immaginifico” nemico di ogni autentica sensibilità artistica.  

87 Non è forse superfluo ricordare che etimologicamente la parola scuola deriva dal greco skholè, che indicava il tempo 

libero. D’altra parte non si può dimenticare il monito roussoiano: “oserò io esporre qui la più grande, la più 

importante regola di tutta l’educazione? Non è di guadagnare tempo: è di perderne”; Rousseau J.J., Emilio, libro II, 8.  

88 Erbetta A., Educazione ed esistenza, il Segnalibro, Torino, 1998, pp. 35,36. 

89 Questa, ad esempio, è la posizione di Luigina Mortari, la quale parla esplicitamente di “tecniche di isolamento”, 

ossia quelle attività volte a trovare il tempo di un pensare quieto, sottratto alla frenesia del fare e del produrre; vedi in 

particolare, L. Mortari, Aver cura di sè, Mondadori, Milano, 2009, p. 125. 

90 Rispetto alle modificazioni avvenute circa il nostro modo di vivere le emozioni, si rimanda a Lacroix M., Il culto 

dell’emozione (2001), Vita e pensiero, Milano, 2002. 

91 L’intento è quello di accompagnare a prendersi cura dei propri sentimenti, a elaborarli per farne strumenti di lettura 

dell’esperienza. Per condurre questo lavoro emotivo è necessario accedere ad un tempo dilatato; su questi aspetti si 

rimanda ai testi di Vanna Iori, in particolare al suo Quando i sentimenti interrogano l’esistenza. Orientamenti 

fenomenologici nel lavoro educativo e di cura, Guerini, Milano, 2006.  
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stato giustamente enfatizzato il valore del ritiro e del raccoglimento, come pratica indispensabile 

al soggetto adulto per approfondire il proprio rapporto con la sfera dell’interiorità e quindi come 

forma di resistenza nei confronti della spinta generale all’omologazione92. Già, perché la perdita 

dell’intervallo ha portato con sé la soppressione di ogni distinzione tra interno ed esterno, tra 

pubblico e privato. Avendo perso la capacità di introspezione, l’individuo si trova appiattito in 

maniera adesiva sui comportamenti diffusi e sulla mentalità di massa, non trovando alcun appiglio 

da cui partire per intraprendere il proprio percorso di soggettivazione93. Nella comune 

rivendicazione di uno specifico tempo educativo, assistiamo al convergere di alcuni elementi 

decisivi ai fini del discorso che intendiamo condurre nel presente lavoro. Esperienza, 

trasformazione, maturazione affettiva, introspezione, possibilità della differenza, si trovano tra 

loro connessi intorno alla necessità di uno spazio-tempo, in cui viene ad assumere un’importanza 

fondamentale tollerare l’esistenza del vuoto94. Perché il vissuto risuoni in esperienza è necessario, 

infatti, che il troppo pieno non impedisca, appunto, la riproduzione del suono. Fuor di metafora, 

possiamo dire che ogni reale trasformazione, così come ogni autentico apprendimento, hanno 

come loro presupposto la tolleranza di un momento di sospensione. In esso riecheggia, però, il 

perturbante fantasma della separazione.  

La vocazione transizionale dell’educazione. Muovendo dalla dimensione finzionale che, come 

abbiamo visto, secondo Riccardo Massa caratterizza l’agire educativo, Paolo Mottana ha utilizzato 

il concetto di spazio transizionale come pertinente descrittore dell’evento formativo95. Si tratta di 
                                                             
92 Qui il riferimento è in particolare all’orientamento pedagogico inaugurato da Duccio Demetrio, su cui avremo modo 

di tornare più volte nel corso del lavoro. Del resto, già in Rousseau viene posto con forza il legame dell’idea di 

autenticità col concetto di interiorità; si pensi all’esordio de Le Confessioni. 

93 Scrive Micaela Castiglioni, riprendendo le riflessioni di Pier Aldo Rovatti sul tempo di sospensione dell’epochè: “Il 

soggetto adulto che si accosta all’esperienza di introspezione *…+ si concede un tempo personale, che può diventare 

tempo quotidiano, per sé, un tempo dis-teso e contemporaneamente accorto e vincolante *…+ Egli fa un passo indietro 

di fronte al mondano e alla propria interiorità: diminuendo le proprie pretese nei confronti di entrambi”, 

M.Castiglioni, Fenomenologia e scrittura di sé, cit., pp.86-88; vedi anche P.A. Rovatti, “Il tempo della sospensione”, in 

L’esercizio del silenzio, Cortina, Milano, 1992. 

94 L’appropriazione del tempo comporta una sua trasfigurazione in termini spaziali. D’ora in poi useremo la nozione di 

spazio, riferendoci parallelamente ad una specifica temporalità. Afferma Jean Luc Nancy: “Che cosa significa il nostro 

tempo? In primo luogo il nostro tempo significa una certa sospensione del tempo, del tempo concepito come qualcosa 

che trascorre e fugge continuamente. Un puro trascorrere infatti, non potrebbe essere “nostro”. L’appropriazione che 

il termine nostro rivale indica qualcosa come un’immobilizzazione – o, meglio ancora, significa che qualcosa del 

tempo, pur senza far cessare il tempo e senza cessare di essere tempo, qualche temporalità in quanto temporalità 

diventa come un certo spazio, come un certo campo che potrebbe essere nostro dominio secondo una modalità molto 

strana e misteriosa della proprietà. Non è che noi dominiamo questo tempo (e, in effetti, quanto poco lo dominiamo!), 

ma è che il tempo si presenta a noi come spazialità o questa spaziosità di una certa sospensione – che non è altro che 

l’epoca, l’epochè che in greco significa “sospensione””, J.L.Nancy, La comunità inoperosa (1986), Cronopio, Napoli, 

1992, p. 205, cit. in U.Galimberti, Psiche e techne. L’uomo nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 520. 

95 “Lo spazio transizionale è per noi interessante, e darà luogo a una tematizzazione specifica proprio in quanto 

descrittore possibile dell’area dove si consuma l’episodio formativo, in quanto esso è lo spazio dove avviene una 

potente trasformazione, ma dove anche tale trasformazione è protetta e dove quindi esiste il tempo della sua 



84 

 

uno spazio-tempo potenziale e di esitazione, un luogo simbolico protetto, collegato ma distinto 

dalla realtà dell’esistenza, in cui è possibile sperimentarsi ed abitare la trasformazione96. Va da sé 

che la traduzione in campo pedagogico dell’intuizione winnicottiana contiene una grande 

ricchezza euristica, che non mancheremo di sfruttare più volte nel proseguo del lavoro. Ciò che sin 

d’ora ci preme sottolineare è, però, un aspetto forse non sufficientemente sottolineato. L’oggetto 

transizionale, che è posto all’origine della riflessione di Winnicott, ha la funzione di rendere 

possibile una graduale separazione, ponendosi appunto come “area intermedia di esperienza”  97. 

Grazie ad esso il bambino è in grado di sperimentare l’assenza dell’oggetto, pur mantenendo un 

senso di continuità. Ciò è reso possibile dall’accesso alla dimensione simbolica. Entrare nell’area 

transizionale è il presupposto indispensabile del lavoro di elaborazione e, allo stesso tempo, il 

primo passo verso la differenziazione. Elaborazione dell’esperienza e differenziazione si 

richiamano così vicendevolmente, affondando entrambe le loro radici in un originario vissuto di 

separatezza. E’ in questo spazio elaborativo intermedio, infatti, che può aver luogo la dialettica tra 

separatezza e fusionalità. Ciò che muove l’osservazione e la riflessione di Winnicott è la possibilità 

(paradossale) di trovare un canale attraverso cui rendere possibile la differenziazione 

dell’individuo, pur mantenendo un livello continuo di connessione col mondo esterno. E’ questo 

che fa di Winnicott un autore estremamente fecondo per la riflessione pedagogica, laddove 

l’educazione, da sempre, si dibatte tra soggettivazione ed assoggettamento.  

Rivendicare la dimensione di transizionalità dell’azione formativa assume allora un triplice 

significato. Innanzitutto significa richiamare la pertinenza pedagogica nel gestire momenti di crisi. 

La formazione scioglie la crisi attraverso la sua elaborazione in una dimensione controllata98. 

Quindi significa legare l’educazione a tutte quelle esperienze culturali, in cui si gioca la dialettica 

tra comunione e differenziazione. Ciò vuol dire, però, che la crisi dell’educazione si fa tutt’uno con 

la crisi delle formazioni intermedie che abbiamo denunciato in apertura di paragrafo. E’ dunque 

solo a partire dal tentativo di ricostruire spazi di mediazione, che sostengano l’individuo nel 

difficile compito di elaborazione degli accadimenti della vita, che l’educazione può proporsi come 

autentico percorso di soggettivazione. E’ scavando un intervallo nell’immediatezza, che essa può 

rompere la dinamica meramente reattiva e passivizzante nei confronti del mondo esterno, 

riportando l’individuo al faticoso ma indispensabile compito di dotarsi di una continuità storica 

                                                                                                                                                                                                          
elaborazione”, P.Mottana, Formazione e affetti. Il contributo della psicoanalisi allo studio e all’elaborazione dei 

processi di apprendimento, Armando, Roma, 1993, p. 64. 

96
 Ivi, p. 125. Dal canto suo scrive Riccardo Massa: “per dimensione transizionale si intende che l’educazione viene ad 

istituire una regione intermedia e mediativa, di contatto e di passaggio tra mondo esterno e vita soggettiva, richieste 

cognitive e bisogni affettivi, cose reali ed immaginario infantile, attraverso modalità di sostituzione simbolica e di 

sperimentazione operativa. Una liminarità, se si vuole, però spazialmente e temporalmente articolata nella sua 

capacità elaborativa, che accompagni anzitutto lo svolgersi dell’età evolutiva e giovanile, ma anche l’incompiutezza 

permanente dell’adulto”, R.Massa, Educare o istruire?, cit., pp.22,23. 

97 Vedi Winni 

98 R.Kaes, Crise, rupture et depassement, Dunod, Paris, 1979, p. 23, cit. in Mottana P., op.cit., p. 138. 
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capace di integrare passato, presente futuro in una biografia. Per fare ciò è necessario però che 

l’educazione metta al centro della sua riflessione il tema della separazione e, con essa, la 

dimensione luttuosa che la accompagna.  
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PARTE II 
 

Il lutto: un approccio educativo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“La morte (o la sua allusione) rende preziosi e patetici gli uomini.  

Questi commuovono per la loro condizione di fantasmi;  

ogni atto che compiono può essere l’ultimo;  

non c’è volto che non sia sul punto di cancellarsi come il volto di un sogno.  

Tutto, tra i mortali, ha il valore dell’irrecuperabile e del casuale.  

Tra gli Immortali, invece, ogni atto (e ogni pensiero) è l’eco di altri  

che nel passato lo precedettero,  

o il fedele presagio di altri che nel futuro lo ripeteranno fino alla vertigine.  

Non c’è cosa che non sia perduta tra infaticabili specchi.  

Nulla può accadere una sola volta, nulla è preziosamente precario.  

Ciò ch’è elegiaco, grave, rituale, non vale per gli Immortali”. 

(Borges) 
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III. MORTE E LUTTO NELLA SOCIETA’ CONTEMPORANEA 

 

Prima di analizzare ciò che porta con sé, a livello di vissuto individuale, l’esperienza della perdita, è 

necessario cercare di inquadrare quali siano le percezioni e le pratiche che accompagnano il lutto 

all’interno dello  scenario storico-sociale. Già altrove1 abbiamo insistito su come sia decisivo, per 

qualsiasi sapere che miri al cambiamento e alla trasformazione dei soggetti, cercare di cogliere il 

nesso tra vissuti individuali e pratiche sociali. Ogni individuo è un essere sociale ed il suo agire 

appare condizionato dal particolare contesto socio-culturale in cui si trova a vivere. Pertanto la 

biografia esistenziale di ognuno di noi deve essere intesa, anche nelle sue pieghe più intime e 

drammatiche, in rapporto al momento storico ed alle pratiche sociali in esso diffuse. Ciò risulta 

ancor più evidente riguardo ad una tematica come il lutto che, nella sua stessa denominazione, 

tiene insieme il riferimento al processo di dolore vissuto intimamente dal singolo con quello alle 

tradizioni e ai riti che accompagnano la morte nella società nel suo complesso2. Interrogarsi sul 

lutto, significa interrogarsi su quale sia il posto occupato dalla morte all’interno della nostra 

società, tanto a livello di comportamenti, quanto a livello di immaginario.  

La morte come fenomeno, con tutte le risonanze e i rimandi espliciti ed impliciti che porta con sé, 

si esprime attraverso specifiche mediazioni culturali. Da tempo è stata dimostrata la presenza 

sovrastorica e sovraculturale della commemorazione ritualizzata dei morti: il trattamento dei corpi 

dei defunti e l’esistenza di specifiche pratiche commemorative caratterizza l’uomo sin dalle sue più 

semplici forme di vita sociale3. Il dolore dell’individuo colpito da lutto sin da subito è stato 

istituzionalmente moderato dal rito, ha trovato una sua figurazione nel racconto del mito, si è 

quindi cercato di elaborarlo attraverso quello che Ernesto De Martino definisce “ethos delle 

memorie e degli affetti”, come pure nei “significati sociali, politici, giuridici, nell’autonomia della 

poesia e dei gravi pensieri sulla vita e sulla morte”4. Ciò sta a significare che storicamente non è 

mai accaduto che il sofferente abbia trovato da solo le risorse per vivere il proprio dolore. Ogni 

cultura produce, in diversi momenti storici, particolari modalità di affrontare e considerare le 

                                                             
1 Si vedano l’Introduzione ed il paragrafo “Per una rinnovata therapeia” del primo capitolo. 

 
2 In italiano tre sono i significati cui può fare riferimento la parola “lutto”: 1) l’evento della perdita in sé (“ho subito un 

lutto” 2) il processo di elaborazione che segue, con esiti più o meno felici, la morte di una persona cara 3) l’insieme 

delle pratiche sociali che accompagnano e scandiscono questo processo. In questo capitolo cercheremo di focalizzare 

l’attenzione su questa terza accezione del termine. 

 
3 Si veda il classico studio comparato di Effie Bendann, Death custums: An analitycal Study of Burial Rites, London, 

Dowson of Pall Mall, 1969; e gli studi antropologici di Alfonso Di Nola: La morte trionfata. Antropologia del lutto, 

Newton & Compton, Roma, 1995  e La nera signora. Antropologia della morte e del lutto, Newton & Compton, Roma, 

2000. 

 
4 De Martino E., Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto di Maria (1958), Feltrinelli, 

Milano, 2003, p. 13. 

 



90 

 

esperienze di dolore5. Così come ogni cultura produce storicamente una propria rappresentazione 

sociale della morte. Pertanto, il lutto non può non essere pensato anche come “fatto sociale”.  

La vigente concezione della morte e le pratiche sociali del lutto che la accompagnano sono uno dei 

possibili indicatori della società. Possono quindi essere utilizzati come prezioso strumento per un 

suo esame critico. L’interrogativo che muove la nostra analisi è, dunque, il seguente: fatto salvo 

che da sempre la morte è fonte di inquietudine per l’uomo, quali sono gli atteggiamenti diffusi e le 

pratiche che la società in cui viviamo produce rispetto a questo angosciante argomento? Come 

questi atteggiamenti e queste pratiche giungono ad influenzare i comportamenti ed i vissuti del 

singolo individuo quando si trova ad affrontare l’esperienza della perdita? 

 

1. Morte e potere 

Se osserviamo la natura, vita e morte appaiono inscindibili. Nel susseguirsi delle stagioni, nel ciclo 

vitale di ogni singola pianta, nella catena alimentare che unisce tutti gli esseri viventi, vita e morte 

seguono l’una all’altra, senza soluzione di continuità. Non potrebbe darsi l’una se non ci fosse 

l’altra. In quelle che vengono definite “civiltà primitive”, ma, in genere, in tutte le società che sono 

ancora fortemente legate ai cicli naturali, il mondo dei vivi e quello dei morti conservano ancora 

profonde connessioni. Una caratteristica del processo di civilizzazione del mondo occidentale è 

stata l’enfatizzazione del potere di separazione attribuito alla morte. Il divario tra il “mondo de i 

vivi” ed il “mondo dei morti” è una produzione culturale che, se paragonata all’intera storia 

dell’uomo, risulta abbastanza recente.  

La crisi dello scambio simbolico. Jean Baudrillard individua in questa primigenia frattura dell’unità 

indivisibile della vita e della morte la radice a cui fare risalire l’istanza del potere, con i suoi 

corollari di repressione e di controllo: “spezzare l’unione dei morti e dei vivi, infrangere lo scambio 

della vita e della morte, e colpire d’interdetto la morte e i morti, ecco il primissimo punto di 

emergenza del controllo sociale”6. Il potere di per sé si instaura come barriera, ma tutte le 

alienazioni e discriminazioni affondano le loro radici in questa originaria separazione dalla morte7. 

Impedendo lo scambio simbolico tra la vita e la morte, il potere si propone anche come deputato 

unico ed assoluto al ruolo di mediazione e di controllo tra le due realtà divise che fittiziamente 

esso ha istituito. Se la dimensione simbolica, come rivela l’etimologia, è quello spazio in cui è 

possibile tenere insieme vita e morte, la separazione porta con sé il bisogno di mediazione e 

rappresentanza. Secondo Baudrillard, è quindi nell’amministrazione e nella manipolazione della 

                                                             
5 Sulla dimensione relazionale del dolore insiste Salvatore Natoli nel suo L’esperienza del dolore. Le forme del patire 

nella cultura occidentale (1986), Feltrinelli, Milano, 1995 (settima rist.), p. 15. 

 
6 Baudrillard J., Lo scambio simbolico e la morte (1976), Feltrinelli, Milano, 2007 (quarta ed.), p. 142. 

 
7 “Per la prima volta il sociale astratto s’installa in questa frattura dell’unità indivisibile della vita e della morte (molto 

tempo prima del lavoro sociale astratto!). Tutte le future alienazioni, separazioni, astrazioni hanno radici in questa 

separazione dalla morte”, Baudrillard J., op. cit., p. 143.  
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morte che, in ultima istanza, si fonda il potere. Attraverso il controllo della vita e della morte, 

attraverso la gestione delle relazioni con “l’altro mondo”, il potere istituisce e consolida se stesso8.  

Tuttavia, la morte agli occhi del potere costituisce una realtà oscena, scandalosa e pericolosa, nel 

momento in cui, rimanendo comunque sia la grande incognita, sfugge al suo controllo. Il potere 

teme la morte così come teme tutto ciò che non è in grado di ricondurre sotto la sua giurisdizione. 

Non solo, ma la ricerca del potere, intesa come tentativo di accumulazione di vita, a ben vedere, 

non si rivela altro che uno dei mezzi con cui l’uomo lotta contro l’angoscia dell’imprevedibilità 

della morte9. Per il potere l’unica morte accettabile è quella che riesce a controllare ed i morti 

(così come i morenti) hanno diritto di cittadinanza solo se sono posti sotto la sua sorveglianza.  La 

tendenza è quindi quella di bandire ogni morte individuale ed individualizzante, così come è 

proibito qualsiasi scambio immediato (non mediato) con i morti. Osservare le pratiche sociali 

vigenti intorno alla morte significa, allora, osservare i dispositivi di controllo sociale attraverso cui 

il potere, nella forma storicamente determinata che, di volta in volta, viene ad assumere, istituisce 

e difende se stesso. Da questa prospettiva, la rimozione della morte nel mondo di oggi rientra a 

pieno titolo nelle strategie di controllo sociale. Si può convenire con Baudrillard quando afferma 

che la rimozione  fondamentale nell’uomo “è la rimozione della morte, ed è sociale – nel senso che 

è essa ad attuare la svolta verso la socializzazione repressiva della vita”10. Ciò risulta ancor più vero 

nel momento in cui tale rimozione nasconde le diseguaglianze davanti alla morte, inevitabile 

prolungamento di quella ineguaglianza di fronte alla vita su cui poggia qualsiasi tipologia di potere. 

Potere della morte, potere su di sè. Resta tuttavia il fatto che, come detto, l’individuo da solo non 

può affrontare il mistero della morte. Il gruppo si pone come quello spazio psichico per contenere 

ed elaborare i vissuti del singolo. Il confronto con la morte appare così un nucleo esistenziale 

originario dove si evidenzia quella tensione tra soggettivazione e assoggettamento che caratterizza 

                                                             
8 Per quanto riguarda le relazioni tra l’ideologia del potere e le pratiche di gestione della morte, si rimanda in 

particolare alle riflessioni di Thomas. Vedi Thomas L.V., Morte e potere (1978), Lindau, Torino, 2006. 

 
9 Evidente in questo senso è il culto della personalità vigente nei diversi regimi totalitari, che, non a caso, trova una 

sua importante forma di espressione nella diffusione di monumenti. Da sempre, del resto, attraverso costruzioni 

destinate a durare nei secoli, i detentori del potere hanno cercato di “immortalare” se stessi: dalle piramidi, fulgido 

esempio di sfida alla morte, fino ai mausolei della storia più recente. 

 
10

 Baudrillard J., op. cit., p. 143. Baudrillard nel suo fondamentale testo, fa risalire persino l’inconscio come 

dimensione prodotta nell’uomo moderno dalla separazione tra vita e morte: “La separazione stessa della vita e della 

morte è investita dal desiderio. Allora soltanto si può parlare di inconscio, perché l’inconscio non è che 

l’accumulazione della morte equivalente [equivalente al processo di accumulazione della vita come valore] – quella 

che non si scambia più, e non può che monetizzarsi nel fantasma”, e ancora “Noi abbiamo perduto tutti la nostra 

ombra reale, quella che ci fa il sole, perché essa non esiste più per noi, non le parliamo più *…+ l’ombra ingrandisce e 

diventa una potenza autonoma *…+ è un effetto del demonio e della demenza, è per divorare il soggetto che l’ha 

perduta, è l’ombra omicida, immagine di tutti i morti respinti e dimenticati e che, è del tutto naturale, non accettano 

mai di non essere più nulla per i vivi”, ivi, p. 161 e 156. 
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ogni processo di acculturazione11. Se l’assoggettamento sociale può trovare una delle sue 

attuazioni nella gestione pubblica della relazione con la morte, è altrettanto vero che l’itinerario di 

soggettivazione e autorealizzazione dell’individuo passa attraverso il rapporto che questi a livello 

individuale, ma proprio in virtù delle possibili forme di mediazione sociale, intrattiene con la 

morte. Diventa allora necessario analizzare criticamente le forme di mediazione sociale, per capire 

siano più o meno funzionali al percorso di differenziazione dell’individuo, così come alla 

strutturazione di un positivo legame sociale. Il fatto di rimuovere l’indissolubile legame tra vita e 

morte, all’interno di una prospettiva culturale scotomizzante,  appare uno dei motivi primi per cui 

il singolo soggetto può mancare il suo percorso di autonomia e libertà. Dimenticando che ogni vita 

è in sé completa in ogni singolo istante, proprio perché in esso è contenuta la possibilità della 

morte, si rischia di entrare in una temporalità “fantastica e artificiale” per cui la vita è separata 

dalla sua fine, così come risulta essere disgiunta dal suo fine. Ciò può condurre alla 

deresponsabilizzazione del soggetto, come pure offrire lo spazio ad una sua esposizione acritica 

alle inevitabili istanze sociali di controllo. Potere e morte risultano pertanto inscindibili anche a 

livello individuale, nel momento in cui è sulla base della capacità di “dialogare” con la morte, e con 

tutto ciò che essa rappresenta, che il soggetto può sperare di sviluppare una forma consapevole di 

potere su di sé. Questo lo sapevano bene i filosofi antichi, che facevano coincidere la libertà del 

saggio con l’esercizio di imparare a morire12.   

 

2. La morte nascosta 

L’ultimo tabù. La tendenza alla rimozione della morte come tratto caratteristico dell’esperienza 

moderna era già stato colto da Freud13. Passati alcuni decenni, segnati tra l’altro dall’avvento di 

una seconda guerra mondiale, alcuni studiosi di discipline diverse hanno cominciato ad 

approfondire le intuizioni freudiane, cercando di metterle in relazione con i cambiamenti che nel 

frattempo avevano caratterizzato l’evoluzione della società. Da più parti la morte ha cominciato 

così ad essere indicata come l’ultimo e reale tabù della società contemporanea. In particolare si 

deve al pioneristico studio di Geoffry Gorer del 1955 l’equiparazione della morte con il sesso, 

proprio sulla base dei divieti e delle proibizioni sociali, che sono soliti accompagnare entrambi14. 

                                                             
11 Qui risiede la ragione dell’importanza di uno sguardo pedagogico al tema del lutto: riconoscendo alla relazione con 

la morte, in senso ampio, un aspetto fondamentale del percorso di soggettivazione, il lutto appare tema cardine per 

una disciplina che dell’autonomia ed autorealizzazione del soggetto fa la sua ragione d’essere. 
12 Dal Fedone in poi, la filosofia da più parti ha rivendicato per sé il suo proporsi come esercizio dell’imparare a morire. 

Una rassegna del pensiero filosofico sulla morte si trova nel classico testo Choron J., La morte nel pensiero occidentale 

(1967), De Donato, Bari, 1971. 

 
13 Si veda Freud S., Lutto e Malinconia, (1917), Newton Compton, Milano, 1995, testo su cui torneremo più oltre nel 

corso del lavoro. 

14 L’articolo con cui nel 1955 viene pubblicato lo studio di Gorer reca il titolo significativo di “Pornografy of Death”, 

successivamente ripubblicato dallo stesso autore nel suo libro, Death, Grief and Mourning in contemporany Britain  

(1965), Ayer, Salem, 1987. In Italia l’articolo è stato recentemente riproposto, accompagnato da traduzione dalla 
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Morte e sesso sono considerati segreti osceni, che non debbono turbare le menti innocenti15. Nel 

suo articolo, Gorer metteva in evidenza le tappe del progressivo occultamento subito dalla morte 

durante la prima metà del Novecento, che l’avevano portata a diventare “quell’aspetto 

dell’esperienza umana *che+ viene trattato come intrinsecamente vergognoso e orripilante, 

cosicchè non può essere mai discusso e menzionato apertamente, e l’esperienza di esso tende ad 

essere clandestina e accompagnata da sentimenti di colpa e di indegnità”16. Forse l’equiparazione 

tra morte e sesso, sottesa al lavoro di Goffrer, non ha retto alla prova del tempo. Ciò, però, non è 

avvenuto perché il processo di occultamento della morte sia, negli ultimi decenni, in qualche 

modo diminuito, quanto perché, a seguito della cosiddetta “liberazione sessuale”, solo alla morte 

può essere ormai affidata la qualifica di argomento “pornografico”. Abbiamo assistito ad un 

movimento in un certo senso inversamente proporzionale, in virtù del quale via via che la censura 

ed il silenzio sulla morte si facevano sempre più diffusi, dal canto suo il sesso assurgeva ad una 

esposizione esponenziale. 

All’articolo di Gorer hanno fatto seguito il libro di Herman Feifel “The meaning of Death”, opera 

fondativa per la tanatologia, quindi i lavori del filosofo Choron, il testo cardine di Philippe Aries, 

sino all’apparizione di alcune riviste specializzate17. A ciò si debbono poi aggiungere i libri nati 

dall’esperienza di Elizabeth Kubler Ross sull’accompagnamento dei malati in stato terminale e sul 

bisogno di comunicazione delle loro paure18. Dagli anni Sessanta, dunque, sono proliferati vari 

                                                                                                                                                                                                          
rivista “Studi tanatologici-Thanatological Studies- Etudes Thanatologiques”, Anno I, Numero I, 2005, Bruno 

Mondadori, Milano. 

 
15 Sia la morte che il sesso, vengono dunque considerate realtà che non solo non debbono, ma nemmeno possono 

occupare i pensieri dei bambini. Da ciò derivano quei comportamenti, da parte degli adulti, che, non legittimando la 

sofferenza e il turbamento dei bambini rispetto a questi temi non ne favoriscono l’elaborazione, nascondendoli sotto 

una spessa, quanto distanziante, coltre “protettiva” di silenzio.  
16 Gorer G.,“Pornografy of Death“, op. cit.. 

 
17 H. Feifel, The Meaning of Death, Mc Graw Hill Book Co., N.Y., 1959; J. Choron, Death and western Thought, Mav 

Millan, N.Y., 1963 e Death and Modern Man, Collier, N.Y., 1964, a cui vanno aggiunti B. Glaser e A.Strauss, Awareness 

of Dying, Aldine pub., Chicago, 1965, che tra l’altro è il primo studio in cui è stata applicata la “grounded theory”, 

attraverso una ricerca all’interno di ospedali e case di cura, e il libro di Jessica Mitford, The american Way of Death, 

Buccaneer Books, N.Y., che nel 1963 denunciava il sistema di morte mercantile in vigore negli Stati Uniti. Per quanto 

riguarda le riviste, per citare solo l’ambito anglosassone, “Omega: Journal of Death and Dying”, “Death studies”; 

“Journal of Personal and Interpersonal Loss”. In Italia è soprattutto grazie ai lavori e alle proposte formative di 

Francesco Campione che negli ultimi anni si è venuta diffondendo una attenzione specifica al tema della morte e del 

lutto, sino alla pubblicazione della rivista Studi Tanatologici già citata. 

 

18 Vedi Kubler Ross E., La morte e il morire (1969), Cittadella Editrice, Assisi, 2005; Kubler Ross E., Death, the Final 

stage of Growth, Simon & Schuster, Touchstone, 1974. 
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studi sulla morte. L’odierna attenzione a questo argomento si inscrive nel processo di 

invecchiamento delle nostre società, in cui si è fatta pressante la questione del diritto a morire. 

Sembra pertanto necessario convenire con Vovelle quando conia l’ossimoro “silenzio 

strombazzato” per definire l’ambiguità che caratterizza il relazionarsi con la questione della morte 

nel mondo contemporaneo19. Infatti, non solo da parte degli intellettuali si è avuta una sempre più 

decisa rivendicazione di un diverso sguardo sulla morte, dovuta ai nuovi e pressanti problemi posti 

dallo sviluppo tecnologico e dal progressivo estendersi della durata della vita, ma l’ambivalenza si 

esplicita anche nel fatto che al silenzio ed ai gesti, che nella quotidiana pratica sociale 

accompagnano l’esclusione dei morti, non corrisponde un silenzio altrettanto completo a livello di 

immaginario. In particolare nei prodotti della cultura di massa.  La risposta pubblica alla morte 

continua a dividersi tra sensazionalismo e silenzio, in una sorta di scissione schizofrenica, che 

consente da un lato di pascersi della spettacolarizzazione della morte, dall’altro di rimuovere il suo 

pensiero, quando essa non è percepita sufficientemente distante20. 

Un “progressivo” occultamento. Dalle società selvagge alle società moderne l’evoluzione è 

irresistibile: a poco a poco, come dice Baudrillard, i morti cessano di esistere, sono respinti fuori 

dalla circolazione simbolica del gruppo21. Philippe Aries ha coniato il termine di “morte 

addomesticata” per definire il rapporto con la morte intrattenuto dalla cultura occidentale fino al 

Medioevo22. A suo parere in quel tempo la morte era considerata cosa normale, e l’estremo 

passaggio assumeva la forma di un rito, il cui officiante era il moribondo, ma che coinvolgeva 

l’intera famiglia. Norbert Elias contesta l’equivalenza tra una presenza più diffusa della morte a 

livello sociale e l’idea che per questa ragione si morisse e si vivesse il lutto in modo più disteso23. A 

suo parere, la presenza in casa dei moribondi non significa che essi ricevessero un trattamento 

positivo da parte dei parenti. Resta il fatto che allora la morte era questione pubblica, la cui 

presenza era così diffusa da renderla argomento di discorso e quindi oggetto di pensiero comune.  

Se Baudrillard pone l’origine dell’atteggiamento di negazione e nascondimento della morte 

nell’età moderna, col sorgere della “Ragione borghese” e del sistema dell’economia politica, 

tuttavia è solo a partire dal secolo scorso che questo fenomeno si è diffuso a tutti gli strati della 

popolazione dei paesi occidentali, travolgendo persino quella ritualità, che la stessa ideologia 

borghese aveva prodotto rispetto alla morte. La razionalità economica ha certamente contribuito 

alla disintegrazione delle comunità tradizionali, cristiane e feudali, all’interno delle quali 

sussistevano rituali e cerimonie sociali riguardanti la morte, e, imponendo un processo di 

                                                             
19

 Vovelle M., La morte e l’Occidente. Dal 1300 ai giorni nostri (1983), Laterza, Bari, 2000, p. 617. 
20 Forse è vero che, come dice Baudrillard, le nostre società sono incapaci di affrontare la morte se non “di sbieco”, 

attraverso il tetro humour o il fascino perverso Baudrillard J., op. cit., p.201. 

 
21 Ivi, p. 139. 

 
22 Vedi P. Aries, Storia della morte in occidente (1975), Rizzoli, Milano, 1978. 

 
23

 Vedi Elias N., La solitudine del morente (1982), Il Mulino, Bologna, 1985. 

 



95 

 

accumulazione della vita come valore, ha, di riflesso, posto la morte come “scadenza”24, dando 

pertanto la stura alle diverse forme di abolizione e rinnegamento.  

Per dirla con Sheler, è l’istinto illimitato al lavoro e al profitto, che consente, all’uomo moderno, di 

narcotizzarsi nei confronti dell’idea della morte, il cui pensiero non può che essere rimosso dalla 

stessa angoscia di accumulo vitale, che sottende alla sua esistenza. L’inesistenza della morte 

diviene una “specie di negativa illusione di coscienza”, nel momento in cui buttarsi negli affari 

come fine in sé è la nuova discutibile medicina che rimuove la chiara e lucida idea della morte25. 

Allo stesso tempo, l’accettazione del principio del progresso, come nota Weber, tende a rendere 

assurda la morte, producendo a sua volta il movimento di occultamento che caratterizza la cultura 

moderna: “la vita del singolo individuo civilizzato, inserita nel progresso, nell’infinito, per  il suo 

stesso significato immanente non può avere alcun termine. Giacchè c’è sempre un ulteriore 

progresso da compiere *…+ la morte è per lui un accadimento assurdo”26.  

E’ nel Novecento, però, che si realizza quella che Gadamer definisce “rimozione sistematica della 

morte”, ossia il tentativo di portare la tendenza alla rimozione radicata nella vita stessa ad una 

perfezione istituzionale, spingendo l’esperienza della morte completamente ai margini della vita 

pubblica27. Questo movimento è favorito dall’aumento dell’attesa della vita e dal minore tasso di 

mortalità, che rendono di per sé l’esperienza della morte meno famigliare. Il valore senza 

precedenti attribuito alla “qualità della vita” rende la malattia, la vecchiaia e la morte esperienze 

che si devono nascondere, in quanto sottratte a quelle dimensioni di senso che un tempo 

permettevano di avvicinarle e percepirle al di là della concretezza della loro negatività. Oggi, questi 

eventi ci colpiscono per la loro oltraggiosa insensatezza, che produce atteggiamenti di 

occultamento e mistificazione28. La morte è l’“Altro” della vita moderna e il nostro modo di 

trattare l’Altro (e quindi, indirettamente, di produrre e riprodurre la nostra identità) è 

segregandolo, separandolo, scaricandolo nel deposito dei rifiuti, mandando giù nello scarico 

dell’oblio”29. La decostruzione della morte avviene da un lato attraverso la destrutturazione di 

molti dei rituali sociali che fino ad oggi ne accompagnavano l’avvento, dall’altro attraverso 

                                                             
24 Vedi Baudrillard J., op. cit., p. 161. 

 
25 Scheler M., “Morte e sopravvivenza” (1933), in Il dolore, la morte, l’immortalità, Elle Di Ci, Torino, 1983,  p. 94. 
26 Weber M., Il lavoro intellettuale come professione (1919), Einaudi, Torino, 1980, pp.20-21. 

 
27

 Gadamer H.G., “L’esperienza della morte”, in Dove si nasconde la salute (1993), Raffaello Cortina, Milano, 1994, pp. 

71-74. 

 
28 Susan Sontag ha lucidamente descritto gli atteggiamenti mistificanti assunti nella nostra società intorno al cancro, la 

malattia che viene largamente considerata come sinonimo di morte; vedi S.Sontag, La malattia come metafora. Il 

cancro e la sua mitologia (1977), Einaudi, Torino, 1979. 

 
29 Bauman Z., Il teatro dell’immortalità. Malattia, immortalità e altre strategie di sopravvivenza (1992), Il Mulino, 

Bologna, 1995, p. 175-76. 
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l’ingresso delle mansioni e dei ruoli concernenti la morte all’interno di una dinamica mercantile30. 

Ecco che allora, quando si parla di morte nascosta nella società contemporanea, non si fa 

riferimento soltanto al fatto che il contenuto della morte risulta impoverito, essendo venuti meno 

o essendo stati svuotati di senso i riti, le parole e i sentimenti che lo rendevano un tempo evento 

da affrontare collettivamente. Nelle nostre società, a tutti i livelli, si è pervasivamente  insediato 

un nuovo cerimoniale, presieduto da professionisti e soggetto alle leggi del mercato, in grado di 

assicurare che il passaggio dalla vita alla morte sia un transito il più possibile sterilizzato. Grazie ad 

esso si diffonde la convinzione che il prezzo del lutto possa ridursi solamente a quello pagato in 

denaro.  

 

3. La morte medicalizzata  

Oggi la maggior parte delle persone muore ospedale. Nei paesi tecnologicamente avanzati, la 

percentuale delle morti in ospedale si aggira intorno al settanta per cento31. Sebbene il fatto di 

morire a casa resti il desiderio della maggior parte dei morenti, nella società moderna non 

disponiamo né del tempo né dello spazio necessari per assistere i moribondi all’interno 

dell’ambiente domestico. La morte in ospedale, dietro alla giustificazione della necessità di cure, 

va incontro anche ad una richiesta di assistenza nei confronti della vecchiaia e della morte da parte 

delle famiglie. Attraverso l’istituzionalizzazione della morte, l’anziano, il malato, il morente, 

                                                             
30 Due sono forse le immagini che possono rendere istantaneamente conto di questo doppio movimento: l’evoluzione 

del posto riservato ai cimiteri nelle società e la nascita delle funeral homes. Con il decreto di Saint Cloud del 1804, 

Napoleone stabilisce la norma secondo cui i cimiteri devono essere posti al di fuori dell’agglomerato urbano. 

L’ideologia illuminista con questa legge sancisce l’allontanamento dei morti dai vivi: in nome di una igienica 

razionalità, volendo evitare ogni possibile contagio, si rende impossibile anche ogni possibile intimità. Oggi, nelle 

nostre metropoli non c’è lo spazio fisico né quello mentale per pensare ai morti, lo stesso cerimoniale del funerale si è 

fatto sempre più sbrigativo, compresso dal ritmo frenetico della città, che non lascia in pace gli stessi morti, dal 

momento che ormai anche il posto al camposanto è concesso unicamente per un limitato periodo. Dall’altra parte, in 

America da alcuni decenni sono sorte le funeral homes, delle sale di esposizione in cui avviene l’esibizione del 

cadavere, che, grazie ad un appropriato maquillage, è disposto in quelle posture che lo contraddistinguevano nella 

vita. Si tratta dell’evoluzione della tanatoprassi, quella tecnica, ma insieme  quell’arte, che valorizzando il corpo del 

defunto, ne assicura la presentazione nelle migliori condizioni d’igiene e di estetica. L’obiettivo è quello di fornire 

un’immagine somigliante e al tempo stesso idealizzata del morto, in modo da favorire l’elaborazione del lutto. 

Mentre, tuttavia, nella tradizione questa pratica era volta a restituire al cadavere il suo statuto di morto, ricoprendolo 

anzi di quei segni che avrebbero facilitato il suo accesso all’”altro mondo”, nelle funeral homes il tentativo è quello di 

far conservare, al cadavere un’aria di vita. Le funeral homes fanno interpretare al morto la parte del vivo, tradendo 

così l’idea segreta secondo cui la vita è naturale, mentre la morte è contro natura. In tutto questo c’è il rifiuto di 

lasciare che la morte significhi, che assuma per sé valore di segno, mentre, attraverso quello che è, appunto, un 

trucco, essa è mantenuta all’interno dell’orbita della vita, impedita a mostrarsi per la sua differenza. 

 
31 Già nel 2000, secondo l’Organizzazione mondiale della Sanità, il 60 per cento dei nordamericani, il 79 per cento degli 

svedesi, il 73 per cento dei canadesi ed il 67 per cento dei giapponesi morivano in ospedale, dati citati in Sforza M.G., 

Tizon J.L., Giorni di dolore. Come si guarisce dalla sofferenza per la perdita di una persona cara, Mondadori, Milano, 

2009, p. 4. 
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sottratti alle mura domestiche, si trovano “affidati” all’ingranaggio dei servizi specializzati. 

L’ospedalizzazione si inserisce a pieno titolo nella logica di gestione mercantile della morte: essa 

segna la definitiva presa di possesso del momento del trapasso da parte del circuito economico32. 

Di fronte ad una legittima, ancorchè spesso non pienamente esplicitata, necessità di sostegno, il 

problema è che la risposta istituzionale a questo bisogno di “socializzazione” della morte tende a 

rinforzare i diffusi atteggiamenti di negazione, sino ad assumere la forma di un vero e proprio 

occultamento.  

La miopia dello sguardo medico. Ospedalizzazione e medicalizzazione sono due componenti 

essenziali all’interno del clima di silenzio e di rifiuto che caratterizza l’atteggiamento delle società 

di oggi verso la morte. L’ospedalizzazione generalizzata sta lì ad indicare il potere nuovo e reale 

della figura del medico nell’organizzazione dell’ultimo passaggio. In occidente, l’avvicinamento alla 

morte avviene a partire da una prospettiva clinico-scientifica. Se il medico è diventato il 

personaggio centrale del nuovo rituale della morte in ospedale, significa che la distinzione tra 

morte e malattia è venuta meno e che anche il trapasso, una volta che è stato medicalizzato, viene 

letto come il sintomo conclusivo di una patologia. Consegnare la morte all’orientamento medico 

ed all’approccio tecnico vigente negli ospedali, non solo vuol dire consegnare la lettura del suo 

significato ad uno sguardo che in sé non può che coltivare una forte istanza di negazione, ma vuol 

dire anche inserire il morente e le persone che gli sono accanto in un ambiente passivizzante, che 

rischia di erodere le loro capacità di fare fronte all’evento33. La medicina fondata su una visione 

biologica e meccanicista non considera la morte come problema di un essere umano, uomo o 

donna che sia, men che meno come problema personale, bensì la vede come morte di un 

organismo biologico, di un corpo34. Il corpo dell’uomo è in sé il rappresentante simbolico e la 

                                                             
32 Jona Heath fa notare come lo sbandieramento dei progressi della medicina scientifica, che sono una delle cause del 

moltiplicarsi dei ricoveri nella speranza di guarigione, non sia estraneo agli interessi della politica e dell’industria 

farmaceutica. Vedi Heath J., Modi di morire (2007), Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p. 16. 
33 E’ pur vero che da qualche decennio anche in ambito ospedaliero si è andata diffondendo una sempre maggiore 

attenzione all’accompagnamento dei morenti. Dalle pioneristiche esperienze di Elizabeth Kubler Ross negli Stati Uniti, 

è sorto un movimento che individua negli Hospice dei luoghi in grado di garantire quell’ascolto dei bisogni e quella 

famigliarità indispensabili per affrontare questo delicato momento. Anche in Italia progressivamente stanno sorgendo 

strutture deputate alla cura dei malati terminali. E’ vero, però, che spesso al loro interno vige ancora una cultura 

medica che difficilmente è in grado di integrare al suo interno la morte e quindi di favorire l’elaborazione del lutto a 

livello personale e famigliare. Interessante esperimenti sono quelli che affiancano al personale medico ed 

infermieristico figure professionali competenti nell’ascolto e nell’accompagnamento psicologico. Un 

accompagnamento che vede proprio in un approccio olistico al corpo una delle chiavi del suo intervento. In particolare 

segnaliamo l’esperienza dell’Hospice dell’Istituto “Virgilio Floriani” di Milano dove da qualche anno è stata concepita 

una modalità di accompagnamento ai morenti ed il sostegno alle persone in lutto a partire da uno sguardo educativo-

filosofico. Per quanto riguarda l’accompagnamento dei morenti, oltre ai testi di Kubler Ross già citati si rimanda in 

particolare a: Ostasesky F., Saper accompagnare (2005), Mondadori, Milano, 2006,  De Hennezel M., La morte amica 

(1995), Bur, Milano, 1998, oltre al testo della Heath già citato. 

 
34 Sulla modalità di sguardo che il sapere medico e scientifico ha nei confronti del corpo, si rimanda a U.Galimberti, Il 

corpo, Feltrinelli, Milano, 1983. 
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testimonianza concreta e non occultabile del limite, del carattere finito della nostra esistenza e 

della sua deperibilità. Tuttavia, sotto la lente dello sguardo clinico specialistico ed anatomico, la 

morte può presentarsi come “guasto” di settore, come qualcosa passibile di una conoscenza 

oggettiva e quindi, in futuro, di un risolutivo intervento.  

Il rapporto della scienza medica con la morte non può che essere paradossale. Foucault ha 

dimostrato come il sapere clinico fondi la propria scientificità proprio a partire dalla morte. Sono i 

primi studi di anatomia sui cadaveri che consentono alla medicina “di avere accesso a quello che la 

fondava scientificamente”35. E’ a partire dalla morte, spezzettata in tante piccole morti organiche, 

che è possibile leggere nel corpo la vita: la morte si mostra allora come ciò che rende possibile le 

verità della malattia e della vita36. Da allora, la morte non è più qualcosa che “sovrasta l’uomo”, 

ma è inscritta nel suo organismo come sua degenerazione o “patologia”. E’ proprio essa che 

consente all’uomo di porsi come oggetto di scienza37.  

La morte, o meglio la neutralizzazione dei suoi rimandi simbolici tramite la sua decostruzione in 

termini organicistici, è quindi il fondamento di tutti gli interventi di cura medica sull’uomo. Ma 

essa si pone anche come momento fondativo originario della patologizzazione concettuale della 

vita quotidiana e delle dinamiche di potere connesse ai suoi interventi38. La medicina ha reso 

possibile l’oggettivazione della morte, la sua esteriorizzazione. Così facendo, essa ne ha consentito 

una elaborazione concettuale, di modo che potesse essere riammessa nell’ambito del discorso 

razionale, nell’involucro protettivo delle afflizioni organiche o mentali39. Allo stesso tempo, però, il 

fondamento del sapere medico è la preservazione della vita. La morte diventa allora un male da 

controllare e da cercare in tutti i modi di espungere dall’esistenza. Qualora sopraggiunga, essa non 

può che essere interpretata come una sconfitta del sapere e dell’agire medico. Scienza medica e 

tecnologia si trovano costrette, così, a promettere ciò che non possono mantenere e, quindi, a 

cercare di nascondere i propri limiti, attraverso l’esibizione di strabilianti successi, ma soprattutto 

attraverso l’occultamento delle sconfitte. In questo modo la scienza biomedica si rende in larga 

misura responsabile del pericoloso diniego della morte40. 

                                                             
35 Foucault M., Nascita della clinica. Un’archeologia dello sguardo medico (1963), Einaudi, Torino, 1969, p. 145. 

 
36 Vedi Fontana A., “Introduzione”, in M.Foucault, Nascita clinica…, op. cit.. 

 
37 Dice Foucault: “Un altro grande principio si è materializzato nel corpo: la morte non sovrasta l’uomo, ma è qualcosa 

che fa parte della vita, è iscritta nella vita dell’organismo come una sua “degenerazione” come invecchiamento, come 

patologia; la morte, spezzettata in tante piccole morti organiche, ora consente di leggere nel corpo la vita”, Nascita 

della  clinica…, cit., p. 155-58. 
38 Di qui la responsabilità etica per la disciplina pedagogica di analizzare criticamente i dispositivi esistenti intorno al 

trattamento dei morenti, come emblema di dinamiche di potere spersonalizzanti potenzialmente riproducibili in ogni 

intervento di cura. 

 
39 Bauman Z., Il teatro dell’immortalità…, cit., p. 195. 

 
40

 Sulla negazione del limite e della morte da parte della scienza medica odierna si rimanda anche al capitolo intitolato 

“Medicina, informatica e vita eterna” in Bauman Z., Il disagio della postmodernità (2000), Mondadori, Milano, 2002. 
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La burocratizzazione del decesso. Allo stesso tempo, è sempre a partire da una prospettiva che lo 

identifica unicamente come corpo biologico, che il moribondo si trova ad essere accolto all’interno 

di quell’ambiente tecnico che è l’ospedale. Con il pretesto di curarlo, il malato è quindi 

“deportato” in uno spazio-tempo funzionale che s’incarica di neutralizzare la malattia e la morte 

nelle loro differenze simboliche41. Nell’ospedale, il malato, ridotto a un numero o a un “caso”, è 

curato nel contesto di un’organizzazione, all’interno della quale il tempo stesso della morte si 

trova ad essere codificato. Inserito nel calendario dell’istituzione, l’individuo viene privato di ogni 

autonomia e del diritto di vivere la propria malattia, così come la propria morte. Spesso è tenuto 

allo scuro della sua stessa condizione42.  

Dopo la biologizzazione del processo di morte si realizza la sua burocratizzazione, la quale 

comporta un’ulteriore spersonalizzazione del malato, che diviene in tal modo oggetto di pratiche 

fondate su razionalità e distacco emotivo. Laddove il medico opti per la comunicazione 

dell’eventualità della morte, questa avviene tramite un linguaggio iperscientifico e tecnico, usato 

come schermo di difesa da parte del professionista, che, ancora una volta, lascia il paziente e i 

famigliari in una condizione di annichilimento e passività. Ancora oggi, il distacco emotivo e la 

negazione del coinvolgimento sono considerati aspetti imprescindibili della modalità relazionale 

che deve essere perseguita dai professionista della cura in ambito medico43. E’ difficile pertanto 

che l’angoscia ed il dolore possano trovare adeguato ascolto all’interno delle strutture 

ospedaliere. Il carattere davvero anonimo della morte delle cliniche moderne ha ripercussioni 

profonde. La morte in ospedale si conferma morte solitaria, essa estromette l’individuo ed i suoi 

parenti da qualsiasi tipo di dinamiche sociali e relazionali, collocandoli all’interno di un apparato 

che, forte del mandato di preservare la vita, disappropria i soggetti si ogni spazio di elaborazione 

per il loro dolore. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                          
 
41 Baudrillard J., Lo scambio simbolico…, cit., p. 203. 

 
42 Questa situazione di minorità e dipendenza a cui il malato è ridotto all’interno dell’istituzione ospedaliera è 

magistralmente descritto nel racconto di Dino Buzzati “I sette piani”. Nel racconto, il protagonista si trova ricoverato, 

per un male che pare lieve, in una clinica strutturata, in nome di uno spirito di crudele efficienza, su sette piani. Ad 

ogni piano corrisponde un differente livello di gravità della malattia, sino a giungere al primo piano, dove le persiane 

abbassate sono segno di avvenuto decesso.  Il racconto segue la triste ed inesorabile discesa del protagonista, che 

viene “trasportato” di volta in volta ad un piano di sottostante, senza essere in grado di opporsi al ritmo cadenzato di 

questo tragico itinerario. Tutte le richieste di conoscere la sua reale situazione di salute, rimangono inevase da parte 

del personale ospedaliero. Vedi Buzzati D., “I sette piani”, in Sessanta racconti, Mondadori, Milano, 1958. 
43 Anche se è giusto ricordare come anche in ambito medico, soprattutto a partire dall’area anglofona, da qualche 

anno si sia sviluppato tutto il movimento legato alle medical humanities, volto a legittimare e riscoprire l’importanza 

ed il valore delle emozioni nelle relazioni di cura. Sulle medical humanities si rimanda a Zannini L., Medical humanities 

e medicina narrativa. Nuove prospettive per la formazione dei professionisti della cura, Cortina, Milano, 2008. 
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4. La morte spettacolarizzata 

Paradossalmente accanto a questo rifiuto della morte vissuta, la nostra società si nutre con 

bulimica foga di tutto ciò che è connesso alla violenza ed alla morte. Si tratta della morte 

spettacolarizzata, la cui razione ci viene ogni giorno propinata a dosi generose, tramite 

quell’”epopea del macabro”44, che scorre sugli schermi e occupa le pagine dei giornali.  

La funzione compensatoria della dimensione finzionale. Come nota Vovelle, uno dei tratti principali 

della nostra epoca è proprio la discordanza tra lo “pseudo consenso sociale del tabù della morte” e 

la proliferazione delle sue espressioni a livello di produzione fantastica e del circuito dell’agenzia 

culturale45. Si tratta di un meccanismo compensatorio, in cui i sussurri imbarazzati del death talk46 

vengono completati dalle grida ed il sensazionalismo della rappresentazione. E’ come se, poichè 

dal punto di vista della ragione non si è in grado di soffermarsi sulla morte, la dimensione 

fantastica ed immaginativa sopperisca a questa imbarazzata impasse47.  

Del resto, la morte, in quanto condizione essenziale di ogni avventura umana, non ha mai cessato 

di fornire la trama di ogni espressione romanzesca. E’ lo stesso Freud a rivelare la decisiva 

funzione svolta dal mondo della finzione all’interno del nostro rapporto con la morte. E’ per 

compensare l’impoverimento della nostra vita dovuto all’allontanamento della morte dalla nostra 

realtà, che siamo ci a rivolgiamo al mondo della finzione, alla letteratura, al teatro: “Lì noi 

troviamo uomini che sanno ancora morire e danno la morte ad altri. Solo lì è soddisfatta la 

condizione per cui potremmo riconciliarci con la morte *…+ E’ veramente troppo triste che nella 

vita tutto debba svolgersi come in una partita a scacchi dove la sola mossa falsa ci può costringere 

alla resa, con la differenza che non possiamo iniziarne un’altra. Nel mondo della finzione invece 

troviamo quella molteplicità di vite di cui abbiamo bisogno. Moriamo insieme a un eroe e nello 

stesso tempo gli sopravviviamo e moriamo, con un secondo eroe, una seconda volta”48.  

In questo meccanismo risiede l’importanza assunta dalla dimensione finzionale nel processo di 

avvicinamento alla realtà della nostra morte. E’ unicamente tramite uno sforzo immaginativo, una 

sorta di scissione e di sdoppiamento dell’io che siamo in grado,  attraverso l’identificazione con 

l’eroe, di vivere la nostra morte, essendo al tempo stesso “ancora presenti come spettatori”49. Il 

                                                             
44 Il termine è utilizzato da Salvatore Natoli proprio per descrivere il fluire ininterrotto di immagini di morte cui siamo 

oggi esposti nelle nostre case; vedi Natoli S., Dizionario dei vizi e delle virtù, Feltrinelli, Milano, 1996, p. 81. 

 
45 Vovelle M. op. cit., p.656. 

 
46

 L’espressione è stata coniata per indicare quell’insieme di espressioni di circostanza che costituiscono oggi i discorsi 

sulla morte. Si tratta di tutti quelle parafrasi che consentono di riferirsi all’evento senza costringere, però, a nominarlo 

nella sua effettiva concretezza (es. “è mancato..”; “è venuto meno”..eccetera) e che quindi contribuiscono al 

mantenimento del tabù sociale intorno alla morte. 

 
47 Thomas parla a questo proposito di “rivincita dell’immaginazione sulla ragione incapace di fermare l’incidente e 

dunque la morte”, Thomas L.V., op. cit., p. 78. 
48 Freud S., Noi e la morte (1915), Palomar, Bari, 1993. 

 
49 Freud S., Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte (1915), Newton Compton, Milano, 1995, pp. 879-880. 
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mondo della finzione grazie alla sua capacità di duplicazione della realtà, si pone come potenziale 

spazio di famigliarizzazione con la morte e con il morire. Allo stesso tempo, però, il suo potere può 

essere convogliato all’interno di un perverso meccanismo di negazione ed allontanamento. La 

dimensione finzionale si dimostra essere un ambivalente pharmakon, il quale contiene in sé tanto 

la capacità di “guarire” dai primitivi meccanismi inconsci di negazione, consentendo di “rigiocarli” 

in un ambiente fittizio, tanto la possibilità di rinforzare quegli stessi meccanismi. E’ evidente, 

allora, che un intervento pedagogico sul tema della morte e del lutto non potrà, come è nella sua 

stessa essenza, che prender corpo proprio come spazio finzionale, utilizzando i prodotti culturali e 

artistici come medium del proprio agire50. Allo stesso tempo, però, compito di una pedagogia 

critica sarà quello di denunciare le mistificazioni del tema della morte diffuse oggi dal mondo dello 

spettacolo.  

Derealizzazione e distanziamento. La morte spettacolarizzata di oggi, infatti, non è che l’estrema 

evoluzione della morte consumata. Come ha mostrato Debord, da quando la produzione ha 

incorporato l’informazione, per esistere sul mercato è necessario apparire. Qualsiasi cosa 

(personaggio, oggetto, evento, sentimento che sia) per essere percepito come “reale” deve essere 

inserito nel circuito delle merci attraverso i canali della realtà virtuale51. La morte non fa 

eccezione. L’unica maniera in cui oggi essa può raggiungere gli individui è quella di essere esibita 

come merce nel circo continuo della rappresentazione. Questo, infatti, è alla perenne ricerca di 

stimoli il cui impatto sia sempre più d’effetto, ma, proprio per il suo ritmo accelerato di 

sostituzione, non può permettere alcuno spazio di elaborazione. Se, forse, abbeverandosi 

avidamente delle morti che passano sullo schermo, gli spettatori inconsciamente cercano una 

nuova ritualità in grado di riassorbire l’energia di rottura della morte, va detto, però, che, proprio i 

media contribuiscono “alla desacralizzazione della morte, sostituendo al rito lo spettacolo”52. La 

morte spettacolarizzata è, infatti, la morte violenta che in sé non ha più nulla di sacro e tremendo. 

E’ la morte spietata, nel senso che ad essa è tolta ogni forma di umana pietas53. Le morti che i 

media quotidianamente ci propinano, all’interno dei loro catastrofici notiziari, sono per lo più 

morti anonime o di massa, che ci toccano solo alla lontana. Sono morti alla terza persona, da cui si 

è smarrita ogni prossimità. Molto vicine grazie alla loro presenza sullo schermo, ma molto lontane 

proprio in virtù di esso. Tutto ciò che prima era realmente vissuto sembra ora essere allontanato in 

un’unica continua rappresentazione. Lo spettacolo si presenta allora come “inversione concreta 

                                                                                                                                                                                                          
 
50

 Nel proseguo del lavoro, quando verrà proposto un possibile intervento educativo rispetto ai temi della morte e del 

lutto, attingeremo principalmente alla letteratura, all’arte e al cinema; Lo strumento cardine della nostra proposta 

sarà la scrittura, nella sua qualità di spazio finzionale e creativo, all’interno del quale il soggetto, creativamente, può 

essere in grado di recuperare il suo protagonismo anche nei confronti degli eventi più dolorosi. 

 
51 G.Debord, La società dello spettacolo (1967), Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2004. 
52 Thomas L.V., op. cit., p. 80. 

 
53

 Vedi Natoli S., Dizionario dei vizi e delle virtù, cit., p. 81. 
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della vita, movimento autonomo del non vivente”54. Al suo interno la morte stessa diviene 

rappresentazione illusoria del non vissuto. La continua presenza della morte, più che condurre alla 

coscienza della propria finitudine, sembra andare nel senso del desiderio e del piacere di non 

esserci, della consapevolezza che siano altri a morire al nostro posto. La spettacolarizzazione della 

morte si inserisce così nella strategia volta a sollevarci da qualsiasi senso di colpa attinente al 

nostro stato di passività. La drammatizzazione spettacolare della catastrofe e degli incidenti fa in 

modo che la quiete della nostra ristretta realtà privata appaia come valore sospeso, 

costantemente minacciata dal proliferare dei segni del destino e della fatalità Ciò che consumiamo 

attraverso i media è allora “la nostra quiete, suggellata dalla distanza dal mondo e che 

addormenta, più che compromettere, la stessa allusione al reale”55.  

La dimensione finzionale, attraverso cui giunge nelle nostre case il reale, non produce, dunque, 

una intensificazione del senso della realtà, ma genera una sorta di allarmante indifferenza. Tutta la 

messa in scena della morte non fa che distogliere dal pensiero della propria finitudine, 

proiettandola sugli altri e leggendola unicamente come risultato di fatali interventi esterni. Inoltre, 

è lo stesso linguaggio dei media a contribuire alla decostruzione della morte, depotenziandola 

nell’artificialità e nella ripetitività. Spesso cronache di eventi luttuosi accaduti nella realtà sono 

affiancate dalla pubblicità o da altre notizie su questioni più mondane. Allo stesso tempo, la morte 

rappresentata è soggetta ai ritmi sincopati della nostra attenzione, su cui i palinsesti dei media 

sono costruiti. Non ci si attarda mai sull’immagine della sofferenza e dell’agonia: la morte sullo 

schermo è sempre immediata ed esteticamente ben rappresentata. Essa deve apparire come un 

evento al di fuori della quotidianità.  

La morte spettacolo, poi, è una morte reversibile, transitoria: l’eroe che vediamo morire davanti ai 

nostri occhi, ricompare, vivo e vegeto, nei panni del protagonista di una nuova fiction se 

cambiamo canale. Nella realtà dello spettacolo viene meno il tempo lineare. Ecco perchè anche la 

morte diviene reversibile e revocabile, all’interno di un ciclo in cui ciò che è scomparso, può 

sempre essere recuperato. La mortalità messa in scena quotidianamente si trasforma in tal modo 

in illusoria immortalità attraverso la possibilità sempre aperta della riproposizione56.  La morte 

spettacolarizzata sembra dunque privare la morte proprio della sua più cruda verità: quella di 

essere una perdita irreparabile ed esperienza della mancanza. Il tabù della morte rivela in tal 

modo il suo nucleo più profondo, ossia il suo manifestarsi come tragico tentativo di sottrarre noi 

tutti al dolore del lutto. 

 

5. La morte “naturalizzata” 

Nelle società che hanno preceduto la nostra, la relazione con il pensiero della mortalità umana era 

assicurata dalla religione, nel senso più ampio del termine. Questo ruolo è oggi svolto, per quanto 

                                                             
54 Debord G., La società dello spettacolo, cit., p. 53. 

 
55 Baudrillard J., La società dei consumi (1970), il Mulino, Bologna, 1976, pp. 15 e 17. 
56

 Bauman Z., Il teatro dell’ immortalità…, cit. pp. 231-232. 
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possibile, dalla tecno-scienza. Il lessico con cui oggi ci relazioniamo alla morte è quello della 

scienza. Una acritica e superficiale vulgata della mentalità scientifica rischia di essere l’unica 

modalità di approccio che si propone a livello diffuso al tema della vita, così come al tema della 

morte. Scienza e tecnica di per sè possono essere interpretate come risposte dell’uomo al 

problema della morte. Mai come adesso, del resto, sembra possibile la realizzazione dell’eterna 

aspirazione all’immortalità. La tecnologia, penetrando nella sfera del corpo, dell’informazione e 

della vita stessa, permette ormai di realizzare l’impensabile: con sempre maggiore insistenza, 

viene annunciato l’imminente trionfo sulla vecchiaia, sulla malattia e sulla morte, supremo tributo 

al potere dell’uomo. Ciò corrobora l’immagine di una marcia trionfale da parte della scienza 

moderna, all’interno di un immaginario culturale che fonda le sue certezze sull’espansione 

illimitata del dominio “razionale” sulla natura. L’atteggiamento fideistico si è così spostato dalla 

religione ad una divinizzazione della tecnica, divenuta “ierotecnica”, sulla cui “naturale bontà” 

avanzare dei dubbi risulta sacrilego, tanto quanto una volta lo era bestemmiare Dio. 

Un’illusoria onnipotenza. Questo scenario non è, però, senza ambivalenze. Se da un lato, infatti, la 

tecnologia alimenta i desideri illimitati dell’individuo ed esprime la rivolta collettiva contro le 

limitazioni della condizione umana; dall’altro, in virtù del processo intrinseco di auto 

legittimazione, essa pone in atto una “liberazione dei mezzi dai fini” che priva l’individuo e la 

collettività di un reale controllo sulla propria vita e sul proprio destino. Non è più l’etica a scegliere 

i fini e ad indicarli alla tecnica, ma è la tecnica che, assumendo come fini i risultati delle sue 

procedure, condiziona l’etica, obbligandola a prender posizione su una realtà, non più naturale ma 

artificiale57. Non si tratta di trovare mezzi tecnici per realizzare scopi determinati, l’essenziale è 

bensì vedere cosa si possa ricavare da determinati metodi, senza che siano orientati da uno scopo 

a priori. In altri termini, non si tenta di fare ciò che sarebbe necessario o auspicabile, ma ciò che è 

tecnicamente fattibile lo si fa senza badare a nessun altra considerazione58.  

La tecnica, svincolata in tal modo dalla praxis, non funge più da spazio intermedio tra uomo e 

natura, all’interno del quale l’individuo sperimentava la propria separatezza così come la propria 

dipendenza. La degradazione modernista della tecnica, rispetto alla relazione tra l’uomo e la 

morte, produce così un duplice effetto. A livello di immaginario, il sogno di soggiogare la natura 

alimenta la tendenza alla negazione del limite e l’illusione di onnipotenza59. D’altra parte, 

contraltare di questa illusoria libertà è la crescente dipendenza del singolo da un mondo di 

                                                             
57

 Galimberti U., Psiche e techne. L’uomo nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 39. 

 
58 Vedi anche Castoriadis C., “L’impossibile tecnocrazia” (1987), in L’enigma del soggetto. L’immaginario e le istituzioni, 

Edizioni Dedalo, Bari, 2000, p. 265. 
59 In questo senso, seguendo le intuizioni di Christopher Lash, l’illusione di onnipotenza data dal dominio della tecnica 

può essere letta come una soluzione regressiva della nostra cultura al problema del narcisismo e, quindi, all’ansia di 

separazione. Vedi Lash C., La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età di disillusioni collettive  

(1979), Bompiani, Milano, 1981, p. 270. Alla relazione tra rimozione della morte e cultura del narcisismo verrà 

dedicato un paragrafo apposito. 
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istituzioni ed apparati tecnici che lo sovrasta e che non egli è in grado di comprendere e gestire60. 

Anche il momento della morte viene in tal modo sottratto al controllo dell’individuo e del suo 

gruppo sociale di appartenenza per essere  “affidato” ad un potere impersonale e tradotto nel suo 

asettico linguaggio. La tecnica, imposta insieme all’accumulazione economica come Principio e 

Regola, ancorchè liberatoria, si è fatta sempre più invasiva e vincolante, imponendo l’utilità e la 

funzionalità come chiavi di lettura per ogni livello dell’esistenza umana61.  

La destituzione del limite. E’ proprio dalla prospettiva dell’utile e della funzionalità che la morte 

appare un evento privo di senso, il cui potenziale demistificante abbisogna di essere neutralizzato. 

Infatti, la morte rimane pur sempre un confine invalicabile, di fronte al quale è costretta a piegarsi 

l’umana capacità di progresso. In tal modo essa si fa dolorosa testimonianza dell’impotenza della 

tecnica. Non esiste alcuna esperienza umana in grado di sottolineare così chiaramente i confini 

imposti al moderno dominio dell’uomo sulla natura.  

Se, però, la funzione della scienza e della tecnica è quella di fornirci un’immagine del mondo 

passibile al nostro progetto di dominazione, è evidente che per esse la morte non può esistere e 

che, soprattutto,  deve essere negato il suo carattere definitivo. Come dice Scheler, la scienza 

“deve essere cieca davanti alla morte. E deve esserlo tanto più, in quanto essa stessa è già figlia 

della moderna fuga dalla morte, dalla sua rimozione da parte dell’istinto di produttività”62. In 

ultima analisi, è il principio dell’accumulazione economica illimitata, l’organizzazione di scienza e 

tecnica secondo criteri di impresa, ad aver prodotto quella degenerazione della tecnica, che ha 

dato spazio al delirio onnipotente del superamento di ogni limite. Allo stesso tempo, però, è 

proprio attraverso l’istituzione della morte come negativo da rimuovere, che scienza e tecnica 

hanno potuto cominciare la loro avventura conoscitiva. La nostra cultura moderna trae origine da 

una visione scotomizzante, all’interno della quale il negativo non è riconosciuto come possibile 

risorsa in grado di cooperare dialetticamente col positivo, ma, identificato con il male, è percepito 

                                                             
60 Afferma Castoriadis: “vi è un potere – che è essenzialmente impotenza- della tecno-scienza contemporanea, potere 

da ogni punto di vista anonimo, irresponsabile e incontrollabile (in quanto non imputabile a qualcuno) e, per il 

momento (un lunghissimo momento in verità), vi è una completa passività da parte degli esseri umani (compresi gli 

scienziati e gli stessi tecnici in quanto cittadini). Passività completa e addirittura compiaciuta di fronte a un corso degli 

avvenimenti che ci si ostina a considerare fausto, senza essere più del tutto convinti che lo possa essere a lungo”, in 

“L’impossibile tecnocrazia”, cit., p. 259. 

 
61 Rispetto alla relazione tra l’utilità eretta a valore universale e la morte, illuminanti sono le parole di Elias Canetti: 

“Poggiando sull’utile, gli uomini si sono nominati dei, sebbene debbano comunque morire. Il potere dell’utile gli crea 

questa illusione, che li induce a questa ridicola debolezza. Così nella loro presunzione, diventano sempre più deboli. 

L’utile si accresce, ma gli uomini muoiono come le mosche. Se l’utile fosse più raramente utile, se non ci fosse alcuna 

possibilità di valutare con esattezza quando sarà certamente utile e quando certamente non lo sarà, se esso avesse 

salti, arbitri o capricci, nessuno sarebbe diventato suo schiavo. Si sarebbe pensato di più, ci si sarebbe preparati a 

qualcosa di più, ci si aspetterebbe qualche cosa di più. Le linee che vanno dalla morte alla morte non sarebbero 

cancellate, non ci arrenderemmo ciecamente alla morte. Essa non potrebbe deriderci, come animali, nel pieno della 

nostra sicurezza” Elias Canetti, La provincia dell’uomo. Quaderni di appunti 1942-72, Milano, Adelphi, 1978, p. 113. 

 
62 Scheler M., “Morte e sopravvivenza”, op. cit., p. 100. 
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come qualcosa da rimuovere o da distruggere. Lo stesso linguaggio cartesiano, come ha mostrato 

Foucault63, fonda le sue certezze sull’esclusione della morte, della follia e della malattia, oggetti 

differenti e irriducibili. La realtà istituita dalla scienza e dalla tecnica è quella di una separazione 

della vita dalla morte e di una scelta ideologica a vantaggio della vita. La scienza produce la morte, 

il non vivente, come oggetto concettuale. La separazione da esso è l’assioma dal quale può 

legiferare64. La metafisica della scienza ha così eroso la metafisica della mortalità. 

Se è reale soltanto ciò su cui si può intervenire, è evidente che alla morte non può essere 

riconosciuto alcuno statuto di realtà. Quanto meno diventa necessario trovare per essa uno 

statuto confacente ad una prospettiva funzionalista ed interventista. Ecco che allora la morte 

(come la vita) è stata “razionalizzata”, è stata ridotta alla sua dimensione biologica, in modo tale 

che, percepita come fenomeno “naturale” nella sua essenza, possa offrirsi meglio ad una 

manipolazione, e quindi snaturalizzazione, nelle sue manifestazioni. Si tratta di quel processo di 

biologizzazione dell’esistenza cui fa da contraltare il movimento opposto di sacralizzazione della 

vita, che sta via via assumendo nelle nostre società una rilevanza politica sempre maggiore. La 

morte ha così potuto ricevere una sua collocazione, segregata, nello spazio sociale ed è stata 

legata a tecniche e pratiche di efficienza ed efficacia misurabili: medicina e tecnologia sembrano in 

grado di allontanarla, procrastinarla e persino evitarla.  

La morte “naturale”, specchio fedele dell’illusione di una ragione “naturale”, non significa 

assolutamente l’accettazione della morte, al contrario essa ne è una negazione sistematica. La 

morte naturale è quella che deve il suo diritto di esistere alla scienza, e che, per questo, ha la 

vocazione intrinseca ad essere sterminata dalla scienza. Morte naturale significa che essa è 

insensata, irrazionale ed inumana, così come lo è la natura non piegata ancora al dominio 

dell’uomo65. Ricondotta ad una immaginaria “realtà naturale”, la morte è stata ridotta alla 

materialità biologica di un decadimento impersonale del corpo, che quanto prima le nostre 

scoperte riusciranno a scongiurare. La morte inflitta dalla “natura” diviene in tal modo fatalità 

individuale, sottratta ad ogni possibile socializzazione mediante l’operazione simbolica dello 

scambio, affidata ancora una volta, invece, al dominio impersonale ed anonimo della scienza66. La 

morte naturale è un evento disfunzionale interno al funzionamento della macchina biologica del 

                                                             
63 In particolare si veda M. Foucault, Storia della follia nell’età classica (1961), Rizzoli, Milano, 1963. 

 
64 “Il vivente/non vivente è un’opposizione distintiva che facciamo solo noi, e sulla quale fondiamo la nostra “scienza” 

e la nostra violenza operativa. Scienza, tecnica, produzione presuppongono questa frattura del vivente e del non 

vivente a vantaggio del vivente, che soltanto fonda la scienza in tutto il suo vigore. La “realtà” della scienza e della 

tecnica è, anche qui, quella della separazione del vivo dal morto”, Baudrillard, op. cit., p. 146. 

 
65 Ivi, p. 179. 
66 Baudrillard individua in particolare nell’iniziazione, l’operazione simbolica che permetteva l’articolazione sociale 

della morte. Questo rilievo risulta tanto più interessante all’interno di una prospettiva pedagogica, nel momento in cui 

conferma un indissolubile legame tra un momento fondamentale di crescita e maturità nella biografia dell’individuo e 

l’elaborazione sociale (a livello simbolico e culturale) che essa porta con sé della morte. Lutto e cambiamento risultano 

in tal modo associati, come si tenterà di approfondire meglio nel corso del lavoro. Vedi Baudrillard, op. cit..  
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corpo. Il sistema di rappresentazione della macchina e del suo funzionamento è, infatti, quello che 

sottende la prospettiva con cui la scienza affronta il problema della morte. In tal modo esso può 

essere facilmente inquadrato in termini di guasto-riparazione, corroborando un assetto culturale 

per il quale “il positivo è iscritto per intero nell’esercizio della tecnica ed il negativo *in questo caso 

la morte+ è circoscritto all’errore tecnico”67. Se l’esistenza ridotta a mero fatto biologico è stata 

sottratta ad ogni interrogativo di senso, la morte spiegata come “fatto naturale”, lungi dall’essere 

considerata processo naturale e tanto meno problema esistenziale, è diventata incidente.  

 

6. Da necessità ad incidente 

Le cause del decesso. “…nessuno potrebbe arguire dal nostro comportamento che riconosciamo la 

morte come necessità, che abbiamo la sicura convinzione che ognuno di noi è debitore alla Natura 

della propria morte. Al contrario, noi troviamo una spiegazione che derubrica questa necessità e 

casualità. Colui che lì giace morto si è preso un’infezione polmonare, che certamente non era 

necessaria; quell’altro era già da tanto tempo molto malato, solo che non lo sapeva; un terzo era 

già vecchissimo e pieno di acciacchi…”68. Così Freud ironizzava sul nostro modo di relazionarci con 

la morte altrui. Identificare come causa della morte una causa fisica è certamente più 

tranquillizzante che non fare i conti con l’idea di destino e necessità, termini che rimandano ad 

una dimensione che sfugge al nostro controllo. Se la morte naturale è posta come universale 

necessario del nostro modo razionale di rapportarci alla vita, di fronte al microscopio dell’analisi e 

della scienza, che pure quella stessa razionalità ha prodotto, la morte come fenomeno pare 

“trasformarsi in una miriade di inezie che trapassano l’una nell’altra”69. Quello scientifico è un 

linguaggio strumentale, volto a guidare l’azione, e che pertanto può accogliere il fenomeno della 

morte unicamente come evento specifico, con una causa altrettanto specifica ed evitabile. Se la 

morte come tale è onnipotente ed invincibile, ogni esempio concreto di morte è, da questo punto 

di vista, contingente. Sebbene gli esseri umani nascano mortali, di fronte ad un decesso è sempre 

possibile isolare una singola causa scatenante. In tal modo la morte può essere ascritta ad uno 

specifico disturbo, che in un'altra situazione avrebbe potuto essere suscettibile di intervento70. La 

                                                             
67 Galimberti U., Psiche e techne, cit.,  p. 41. 

 
68 Freud S., Noi e la morte, op. cit., p.14. 

 
69 Scheler M., “Morte e sopravvivenza”, op. cit., p. 99. 

 
70 Potrebbe essere interessante collegare l’enfasi prodotta intorno alle diverse cause contingenti dei decessi con quel 

fenomeno osservato da Vovelle per cui, nella nostra società, non ci si preoccupi più della morte come esperienza 

dell’incommensurabile (cosa sia la morte), quanto del modo in cui essa possa avvenire (come si morirà). All’angoscia 

della morte è subentrata la paura del morire. Anche questa però assume nuovi contorni. Se, infatti, all’interno di 

un’ottica religiosa la buona morte era quella attesa, annunciata che dava modo alla persona di prepararsi 

spiritualmente, mentre vigeva un terrore assoluto nei confronti della morte violenta, al contrario a partire dal XX 

secolo la buona morte pare essere quella fulminea, indolore, rapida e inattesa. Questo capovolgimento culturale ha 

delle evidenti implicazioni per il processo, sociale e individuale del lutto. Vedi Vovelle M., La morte e l’Occidente, op. 

cit.. 
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morte come processo naturale viene così decostruita in un insieme di piccole cause separate, 

ognuna delle quali corrispondente ad una potenziale azione umana in grado di disinnescarla71. 

Non sentiamo più di persone che muoiono di mortalità, perché alle nostre orecchie stride sentire 

affermare che “l’uomo non muore per il fatto di essersi ammalato, ma gli capita di ammalarsi 

perché deve morire”72. La morte non è più qualche cosa che ci portiamo dentro, la fine di un 

processo interno avviato sin dalla nascita, ma è una realtà estrinseca, un elemento che 

potenzialmente possiamo evitare o rigettare. E’ la concezione meccanicistica dei fenomeni vitali 

che consente di vedere la morte come conseguenza di uno stimolo puramente esteriore. Se 

l’organismo vivente, compresi i processi che vi si verificano, non è altro che un processo chimico-

fisico particolarmente sviluppato, cioè in ultima analisi un processo meccanico potenzialmente in 

grado di funzionare in eterno, esso non può che essere disturbato o distrutto se non dall’esterno73.  

Una distorsione colpevolizzante. Non si muore dunque, bensì da qualche cosa si viene uccisi. Ecco 

che allora la morte viene ad assumere un carattere “catastrofico”, raccogliendo su di sé tutte le 

fantasie e le angosce che accompagnano l’incidente all’interno della cultura della tecnica74.  

L’incidente è evento assurdo e malvagio, segno terribile di impotenza viene tradotto come 

malefico frutto di incapacità. Questa prospettiva mette in moto una serie infinita di dinamiche 

colpevolizzanti, che investono tanto il moribondo quanto tutti coloro che si ritiene non siano stati 

in grado di salvarlo. La malattia diventa allora il nemico a cui è necessario muovere guerra, contro 

cui si indicono “lotte” e “crociate”. A questa enfasi accusatoria fa da contraltare una implicita 

colpevolizzazione del malato stesso, che non ha saputo condurre fino in fondo la sua battaglia75. 

Per la logica razionalizzante non può sussistere nulla che esuli dalla volontà umana e pertanto ogni 

guasto di sistema è ricondotto ad una volontà ostile. L’angoscia della morte, che il determinismo 

scientifico dimostra di non aver assolutamente contribuito a diminuire, trova così una delle sue 

forme di espressione in quella paranoia collettiva, che facilmente ci fa gridare all’attentato e al 

sabotaggio76.  La morte come danno causato da una disfunzione dell’esistenza non può che essere 

                                                                                                                                                                                                          
 
71 Afferma Bauman: “la grande carcassa della mortalità è stata spezzata da capo a piedi in sottili fette di disturbi 

temibili e tuttavia curabili (o potenzialmente curabili), che possono ora essere inserite in qualsiasi cantuccio o nicchia 

della vita”, Bauman Z., Il teatro dell’immortalità…, op. cit., p. 185. 

 
72 Galimberti U., Il corpo, op.cit., p. 37. 

 
73

 Scheler M., “Morte e sopravvivenza”, op. cit., p. 96-97. 

 
74 “L’incidente accompagna come un’ombra il mondo tecnico: fa parte della sua statistica e avanza con la sua 

perfezione”, Junger E., Filmone e Bauci. La morte nel mondo mitologico e in quello tecnico, tr. It.,  in “Quaderni di 

Avallon”, 1991, n. 25, p. 118. 

 
75 Si veda in particolare S.Sontag, op. cit., p. 48 e 54. 

 
76

 “E’ notevole che siamo ritornati, in pieno sistema di ragione, e in piena conseguenza logica di questo sistema, alla 

concezione “primitiva” di imputare qualsiasi evento, e in particolare la morte, a una volontà ostile. Ma *…+ presso i 
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concepita come un’ingiustizia. Pertanto, proprio una concezione della realtà, che vorrebbe 

riservare il più ampio potere di intervento per l’uomo, finisce invece per produrre profondi 

sentimenti di rabbia, disperazione ed impotenza77. Nell’ambito della fantasia onnipotente che sia 

sempre più possibile “guarire” la morte, essa diventa forza esterna, ostile e inesorabile, che non 

perdona l’uomo e che perciò non può essere da lui perdonata. 

 

7. La morte sconsacrata  

Il limite del sacro. Roger Caillois afferma che il sacro è una categoria della sensibilità, quella 

categoria su cui si fonda l’atteggiamento religioso. La religione è, infatti, la principale modalità di 

amministrazione del sacro all’interno delle società e la vita religiosa rappresenta l’insieme di 

rapporti tra l’uomo e il sacro78. Sacro e profano sono ambedue necessari allo sviluppo della vita: 

l’uno in quanto ambiente in cui essa si svolge, l’altro in quanto “fonte inesauribile che la crea, la 

sostiene, la rinnova”79. Perché entrambi svolgano la loro positiva funzione sociale, è necessario 

che tra sacro e profano vi sia una netta distinzione, che eviti ogni confusione e mescolanza. Ad 

ognuno di essi devono essere assegnati i propri oggetti, i propri attori, i propri spazi ed i propri 

tempi. E’ compito del rito regolare socialmente i rapporti tra sacro e profano.  

Il sacro rimanda alla dimensione del mistero e del proibito: l’individuo non può avvicinarvisi senza 

mettere a rischio la sua stessa incolumità. Il sacro è quindi strettamente connesso al tema della 

morte, nel momento in cui esso si istituisce come limite. L’area del sacro impone di fermarsi. Non 

solo, ma essa viene creata dall’uomo in quanto riflesso di una sua condizione di impotenza, di 

mancanza e di dipendenza. E’ evidente allora come il sacro non possa che essere nemico di ogni 

pensiero onnipotente, dal quale viene percepito come inutile ostacolo80. E si capisce anche 

l’appello di Toqueville alla religione quale strumento di reintroduzione del limite di fronte alla 

tendenza all’illimitatezza dell’homo democraticus. La presenza di una sfera del sacro nella vita può 

svolgere l’indispensabile funzione di ridimensionare il sentimento sconfinato dell’indipendenza, 

                                                                                                                                                                                                          
“primitivi” questa concezione corrispondeva alla logica dei loro scambi reciproci e ambivalenti con ciò che li attorniava 

*…+ mentre da noi è francamente patologica, è la paranoia della ragione, i cui assiomi fanno sorgere ovunque  

l’inintelleggibile assoluto, la Morte come inaccettabile e insolubile, l’Accidente come persecuzione, come resistenza 

assurda e malvagia d’una materia, d’una natura che non vuole mettersi in ordine sotto le leggi “oggettive” in cui è 

stata cacciata” Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., p. 179. 

 
77 Sul tema si veda anche Zapparoli G.C., “La morte elaborata”, in U. Curi (a cura di), Il volto della Gorgone. La morte e i 

suoi significati, Mondadori, Milano, 2001. 

 
78 Caillois R., L’uomo e il sacro (1939), Bollati Boringhieri, Torino, 2001, p. 14. 

 
79 Ivi, p. 16. 

 
80

 Da questa relazione tra sacralità e limite, trae origine la tematica della ubris, che ha trovato infinite declinazioni 

nelle più diverse culture. 
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restituendo la coscienza della propria finitezza e, di riflesso, il senso di appartenenza all’intero 

sociale81.  

Il sacrificio della dimensione simbolica. L’appello del filosofo francese è rimasto, però, inevaso. 

L’itinerario “dal mito al logos” intrapreso dalla cultura occidentale non ha conosciuto interruzioni 

ed il ritorno ad una coscienza religiosa appare quanto meno improbabile, alla luce dei successi del 

razionalismo immanente al nostro sistema economico. L’etica del lavoro su cui esso si è fondato, 

enfatizzando il valore delle opere nell’universo mondano, ha eroso dall’interno il sentimento 

religioso, che pure all’origine ne costituiva la giustificazione fondante. Il progressivo 

disincantamento del mondo è certamente il carattere distintivo della cultura della modernità 

capitalistica, la quale ha condotto ad una “chiusura dell’orizzonte mondano su se stesso”82.  Gli 

ultimi due secoli, in particolare, sono stati testimonianza di un’opera di radicale demitizzazione, 

tanto da poter affermare che la nostra è forse la prima cultura nella storia umana completamente 

secolarizzata83. Si è affermata una concezione del mondo, appunto, “secolare”, che ha di fatto 

abbandonato la dimensione circolare (del tempo e dello scambio) propria del sacro. E se questo 

decisivo mutamento storico e antropologico ha certamente portato con sé un intenso movimento 

di liberazione, emancipando da ordini, fedi e gerarchie84, esso ha prodotto anche, e questo è 

l’aspetto per noi più interessante, il sacrificio della dimensione simbolica. 

In particolare, sono stati gli ultimi cinquanta-sessanta anni segnati dall’affermazione del 

consumismo a produrre una marcata sconsacrazione della vita, che inizialmente ha goduto anche 

                                                             
81 Vedi E. Pulcini, L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Bollati Boringhieri, 

Torino, 2001, p. 172, dove in nota viene riportata la celebre frase di Tocqueville: “Dal canto mio, dubito che l’uomo 

possa sopportare contemporaneamente una completa indipendenza religiosa e una totale libertà politica: e sono 

incline e pensare che, se non ha fede, bisogna che serva e, se è libero, che creda”, La democrazia in America (1835-

1840), in Scritti politici, vol. 2, UTET, Torino, 1968, p.510. 

 
82 Il riferimento è alle tesi di Max Weber riperse criticamente da Romano Madera nel suo L’animale visionario, il 

Saggiatore, Milano, 1999, in particolare pp. 50-52. La categoria del disincanto weberiana è stata utilizzata in ambito 

pedagogico in particolare da Franco Cambi per sviluppare la sua proposta di critica pedagogica, si veda Cambi F., 

Abitare il disincanto, Torino, Utet, 2006. 

 
83 E’ evidente che questo processo non è stato lineare e la realtà sociale presenta ancora oggi profonde differenze al 

suo interno. Accanto al determinismo scientifico (anch’esso del resto non privo di implicazioni fideistiche), come pure 

alla, ormai residuale, area attinte alla religiosità “istituzionale”, esiste una “zona grigia”, carica di emozioni, pulsioni e 

desideri incompatibili con la razionalità quotidiana, che spesso trovano espressione in forma di religiosità individuale 

prive dei caratteri confessionali e che rischiano di attecchire su di un substrato psicologico fragile, rinforzando 

atteggiamenti paranoici e deliri onnipotenti. Allo stesso tempo, il posto del Dio ufficiale è stato occupato nelle nostre 

società da altre forme, ben più prosaiche, di divinizzazione.   

 
84 In realtà questo movimento non è stato (e non è) senza contraddizioni ed ambivalenze. In primo luogo perché la 

stessa scienza ha assunto su di sé una proiezione fideistica che (insieme con il mercato) la ha  assurta a divinità, 

portando con sè nuovi modi di discriminazione e controllo, inoltre perchè la nostra società venera con un trasporto 

non certo meno fideistico nuovi padroni, uno su tutti: il desiderio personale. 
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dell’appoggio dell’afflato illuministico di cui si nutriva gran parte dell’intellighentia85. La cultura 

contemporanea rifiuta il simbolismo perché esso rinvia ad un mondo sopra l’uomo. Il simbolo è 

sostituito con i segni dell’esperienza immediatamente vissuta: lo sforzo, il desiderio, la solitudine, 

la paura86. Ridotto il simbolo alla povertà del segno, viene però a mancare nutrimento per la 

psiche. Questa si trova privata di una dimensione fondamentale, soprattutto per elaborare quelle 

che sono le esperienze più profonde dell’esistenza.  Ancorato alla mera aridità del fatto, l’uomo 

non è supportato nella sua costitutiva capacità di immaginare altrimenti, di interrogarsi sul 

significato di ciò che gli sta accadendo. Difficile diventa ogni tentativo di integrazione, nel 

momento in cui, nella loro concretezza “reale”, i diversi aspetti che costituiscono nel profondo i 

vissuti di dolore appaiono tra loro incommensurabili.  

Sottratta all’universo del sacro e privata di ogni altro contenitore simbolico, la morte corre il 

rischio di essere banalizzata. Tra la percezione della morte e la sconsacrazione della vita c’è un 

rapporto diretto, che può essere letto in un duplice senso. Max Scheler imputa la crisi della fede 

nella sopravvivenza e quindi della religione al fatto che l’uomo moderno non vive più “in presenza 

della morte”, ossia che la sua organizzazione sociale, produttivistica e calcolatrice, rimuove la 

morte dalla sua visuale87. Sul versante opposto, è la sconsacrazione, in atto a tutti i livelli del 

mondo borghese, che sembra avere come conseguenza l’occultamento della morte e dei morti, 

che si trovano privati di qualsiasi contenitore culturale interpretativo, che non sia quello del 

determinismo scientifico. Sia come sia, il legame tra religione e morte, per tanto tempo 

strettissimo, a partire dal Settecento è stato contestato ed ha finito per essere completamente 

eroso nel Novecento88.  

                                                             
85 Non è forse inutile riportare le illuminanti consiederazioni di Pier Paolo Pasolini su questo tema: “Ora, uno dei 

luoghi più tipici degli intellettuali di sinistra è la volontà di sconsacrare e (inventiamo la parola) de-sentimentalizzare la 

vita. Ciò si spiega, nei vecchi intellettuali progressisti, col fatto che sono stati educati in una società clerico-fascista che 

predicava false sacralità e falsi sentimenti. E la reazione era quindi giusta. Ma oggi il nuovo potere non impone più 

quella falsa sacralità e quei falsi sentimenti. Anzi è lui stesso il primo, ripeto, a voler liberarsene, con tutte le loro 

istituzioni (mettiamo l’Esercito e la Chiesa). Dunque la polemica contro la sacralità e contro i sentimenti, da parte degli 

intellettuali progressisti, che continuano a macinare il vecchio illuminismo quasi che fosse meccanicamente passato 

alle scienze umane, è inutile. Oppure è utile al potere”, Pasolini P.P., “Gennariello”, in Lettere luterane. Il progresso 

come falso progresso, Einaudi, Torino, 1976, p. 21.  

 
86 Touraine A., Critica alla modernità (1992), Il Saggiatore, Milano, 1997, p. 315. 

 
87 Scheler M., “Il senso della sofferenza” (1916), in Il dolore, la morte, l’immortalità, cit.,  p. 79. 

 
88 Come ha ben mostrato Vovelle, nel flusso dei discorsi che oggi accompagnano la morte – in primis quello del 

medico, dello psicologo, del sociologo eccetera- il discorso religioso appare uno tra gli altri. Benché per la maggioranza 

degli europei gli eventi connessi alla morte restino l’unica occasione di contatto con la Chiesa, le stesse gerarchie 

ecclesiastiche sono ben consapevoli che persino l’estremo passaggio sta sfuggendo alla loro giurisdizione in misura 

sempre maggiore. Anche quando sussiste, il cerimoniale religioso si trova mischiato ad un insieme di manipolazioni 

(prevalentemente legate allo sfruttamento mercantile della morte) che ne depotenziano grandemente la portata 

simbolica. Vedi Vovelle, op. cit., in particolare pp. 638-651. 
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Tutto ciò ha, ovviamente, enormi conseguenze su come il singolo individuo, in qualunque misura 

ne venga toccato, si relaziona con la morte. Non solo l’arretramento della religione a livello sociale 

sottrae uno dei maggiori “serbatoi” di simbolizzazione, ma porta con sé anche il venir meno della 

dimensione rituale. Dietro il rito c’è sempre la socializzazione: nel senso profondo di cogliere la 

dimensione sociale e collettiva del problema del singolo. La morte ed il lutto, sottratti ad ogni 

sacralità sia religiosa sia laica89, sono stati quasi completamente privati delle pratiche sociali e 

pubbliche, che solitamente li accompagnavano. Man mano che il sacro viene, progressivamente, 

espunto dalla vita sociale e personale, la morte perde la sua connotazione di evento in grado di 

essere insieme individuale e collettivo, personale e cosmico, per ridursi a fatto esclusivamente 

privato, nei confronti del quale il tentativo di difesa non può che essere che quello della rimozione. 

 

8. La morte destoricizzata 

In una scena del film “Il piccolo diavolo”, Roberto Benigni, diavolo scappato dall’inferno alla 

scoperta del mondo degli uomini, per dimostrare di possedere tutte le conoscenze indispensabili 

per essere accettato all’interno dell’umano consorzio, dopo aver elencato diverse discipline 

scolastiche accompagnate dalle sue stravaganti riflessioni, giunto alla storia, ne propone un 

“lapidario” riassunto: “Storia: i babilonesi. I babilonesi sono tutti morti!”. La battuta dell’attore 

toscano rivela in sé una profonda verità: lo strettissimo legame tra la storia e la morte, tra il modo 

di percepire la morte ed il modo di percepire il tempo. L’atteggiamento sociale nei confronti della 

morte risulta essere influenzato dalla concezione che ogni civiltà ha del tempo, così come la 

percezione del tempo risulta essere condizionata dall’idea che si ha della morte.  

La storia come spazio di mediazione tra vivi e morti. Pensare alla morte significa prendere 

consapevolezza del tempo che passa e della nostra intima storicità all’interno del suo flusso. 

Parallelamente, pensare alla storia vuol dire riflettere sulla nostra mortalità, ma anche a quella di 

intere società. Attraverso il racconto, l’operazione di memoria e tessitura che ordina gli eventi in 

una  trama, il fluire evenemenziale viene dotato di senso ed il tempo viene in tal modo tradotto in 

storia. Questo vale sia a livello individuale, tramite i racconti biografici, sia a livello collettivo. Se la 

ragion d’essere di ogni cultura è durare e continuare ad esistere a dispetto del potere distruttivo 

della morte, ciò è possibile solo a patto che essa disponga di efficaci strumenti per il 

mantenimento del patrimonio collettivo, il quale acquista così un senso, proprio in funzione della 

morte. La storia si rivela in tal modo, hegelianamente, ciò che l’uomo fa della morte: la presa di 

coscienza della mortalità comporta una presa di coscienza della storia, della continuità, del 

patrimonio, del passato, ma anche dell’avvenire90. Sappiamo, infatti, che il nostro progetto del 

futuro è contenuto nel nostro passato e che il valore etico della storia risiede nel fatto di guardare 

                                                             
89 Parallelamente alla crisi della religione, anche le istituzioni laiche hanno perduto la  dimensione simbolica che le 

accompagnava ed in cui era contenuto il senso stesso del loro esistere. Per loro rischia di non rimanere altra 

giustificazione che quella di una funzionalità tecnica scissa da ogni direzione valoriale e sensibilità comunitaria. 

90 Su questo si veda “Morte, tempo e storia”, il dialogo con Raymond Aron contenuto in Campione F., Dialoghi sulla 

morte, Clueb, Bologna, 1996, pp.117-146. 
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al passato per comprendere meglio il presente e quindi aprire nuove prospettive per il futuro91. 

Nella storia (e nella memoria) l’uomo è capace, così, di reggere la contraddizione del mutamento, 

di guardare in faccia la morte, l’inevitabile estinzione di quelli che lo hanno preceduto e di uscirne, 

però, rafforzato. La storia consente di trovare un terreno di comunicazione con le generazioni 

precedenti e quelle future e di dare in tal modo un senso al nostro effimero tragitto nel mondo. 

Nella storia si realizza, infatti, un possibile legame tra vivi e morti, all’insegna di una comunità che 

dura oltre i limiti della vita individuale. E’ qui che trova giustificazione la morte eroica come azione 

volta a donare gloria imperitura, così come è nel legame tra vivi e morti, nella possibilità di 

trascendere se stessi negli altri, che risiede il senso del sacrificio.  

Verso un autismo storico-sociale. Oggi sembra che questa dimensione comunitaria e questa 

visione storicamente prospettica dell’esperienza umana siano andate perdute. Nella società 

contemporanea non c’è più spazio per una gloria imperitura così come è andata perduta l’etica del 

sacrificio92. Insieme con un senso di appartenenza intergenerazionale, in virtù del quale poter 

pensare il proprio trascendimento, è venuta meno la capacità di una visione in grado di andare 

oltre al momento presente. Il qui e ora è l’unica verità imposta dal frenetico ritmo di sostituzione 

delle merci che ci circondano. Questa “lacerazione del senso di continuità storica”93 ha tra i suoi 

effetti a livello sociale il diniego della morte94. Lo storico Eric Howsbaun afferma: “La distruzione 

del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi sociali che connettono l’esperienza dei 

contemporanei a quella delle generazioni precedenti, è uno dei meccanismi più tipici e insieme più 

                                                             
91 Famosa è l’affermazione dello storico Marc Bloch: “Dopo tutto questa solidarietà tra le epoche ha in sé tanta forza 

in quanto fra esse i nessi di intelligibilità sono autenticamente reciproci. L’incomprensione del presente nasce 

inevitabilmente dall’ignoranza del passato. Ma non è forse meno vano affaticarsi nel comprendere il passato, se non si 

sa niente del presente”. Marc Bloch, Apologia della storia (1993), Einaudi, Torino, 1998, p. 36.  
92 Notava Tocqueville: “Penso che gli ambiziosi delle democrazie siano quelli che si occupano meno di tutti del futuro: 

soltanto il momento attuale li occupa e li assorbe. Essi portano a termine velocemente molte iniziative, piuttosto che 

dedicarsi a qualche impresa duratura; amano il successo molto più della gloria”, Tocqueville A., La democrazia in 

America, cit. p. 740. Sul venir meno dell’etica del sacrificio nel nostro tempo e sulle ripercussioni patologiche a livello 

sociale di tale tenenza si vedano anche le riflessioni di Romano Madera nel suo saggio “Filosofia come esercizio e 

come conversione” in Madera R. e Tarca V., La filosofia come stile di vita, Mondadori, Milano, 2003, in particolare 

pp.44-50.  

 
93 Lash C., La cultura del narcisismo, op. cit., p. 232. 

 
94

 Lash si sofferma a lungo sul problema della paura della vecchiaia e della morte. Da una parte egli denuncia l’utopia 

tecnologica di liberare dal flagello della vecchiaia portata avanti dal movimento per il prolungamento della vita. 

Dall’altra, seguendo le intuizioni di Kernberg, afferma come sia impossibile per una personalità narcisista godere della 

felicità e della realizzazione delle generazioni future; tanto che per il narcisista è venuta meno la tradizionale 

consolazione della vecchiaia (e della propria morte), ossia quella di credere che gli altri continueranno la nostra opera 

(ecco tra l’altro spiegata la mancanza di desiderio di avere figli che contraddistingue le società contemporanee). In 

ultimo è proprio la lacerazione della continuità storica e quindi il rifiuto della vecchiaia a produrre dal punto di vista 

sociale l’emarginazione degli anziani, che a sua volta torna ad approfondire la medesima cesura intergenerazionale. 

Vedi C. Lash, La cultura del narcisismo, cit., p. 230 e segg. 
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strani degli ultimi anni del Novecento. La maggior parte dei giovani alla fine del secolo è cresciuta 

in una sorta di presente permanente”95. Stiamo perdendo rapidamente il senso della continuità 

storica, il senso di appartenenza ad una successione di generazioni. L’erosione del legame sociale 

che si osserva a livello spaziale, nelle relazioni “orizzontali” che intratteniamo con il nostro 

“prossimo”, nella percezione del tempo si verifica in modo “verticale”, nel momento in cui ci 

sentiamo scollegati da chi ci ha preceduto e da chi verrà dopo di noi. La condizione di autismo 

storico-sociale in cui viviamo ci rende monadi separate le une dalle altre, tanto nella realtà 

presente di una sempre più difficile prossimità con chi ci sta attorno, quanto all’interno di una 

prospettiva storica in grado di farci sentire parte di una comunità radicata nel tempo. L’ossessione 

dominante della nostra società, vivere per se stessi, si accompagna a inviti pressanti rispetto al 

modo di vivere il proprio tempo. “La vita è adesso”, “si vive una volta sola” sono messaggi che 

incitano all’evasione dalla storicità dell’esistere, segnando l’eclissi della concezione che percepiva 

la propria vita un tutt’uno con quella dei progenitori e dei discendenti96.  

Così come sembra venir meno una memoria storica comunitaria, anche la stessa vita individuale è 

sottratta a qualsiasi consistenza storica. Quei grandi avvenimenti che incalzano sui media, 

attraverso una retorica che ne sottolinea il carattere “epocale”, in realtà non riescono ad essere 

realmente “vissuti” da coloro che ne sono informati e per giunta si perdono nell’inflazione del loro 

precipitoso ricambio. D’altra parte, ciò che è stato realmente vissuto biograficamente risulta 

essere senza rapporto con il tempo irreversibile ufficiale della società, in opposizione con il 

frenetico ritmo del consumo97. Il vissuto individuale della vita quotidiana rimane allora senza 

linguaggio, impedendo un accesso critico al proprio passato e in tal modo rendendo impossibile il 

suo depositarsi in esperienza. L’imperativo del consumo pretende, infatti, che gli individui perdano 

la memoria ed i propri legami con il passato, in modo che siano sempre pronti a gettarsi 

nell’acquisto delle novità proposte. Altrettanto importante è che essi siano liberati dal senso di 

responsabilità riguardo al futuro, perché solo così possono sentirsi liberi di spendere “tutto  e 

subito”. Il passato non ha più importanza, scompare addirittura, mentre il futuro non esiste in 

quanto non ci si crede, non vi si ripone alcuna fiducia. All’interno di quella che è stata definita 

“mentalità della sopravvivenza”98, la concentrazione sull’immediato, con la riduzione di 

prospettiva che l’accompagna, sembrano essere più funzionali alla speranza di durare più a lungo.  

Il tempo della tecnica. Siamo di fronte ad una situazione paradossale: nel momento in cui l’uomo, 

grazie agli strumenti della tecnologia avanzata, è in grado di conservare tutto il passato, l’antico è 

vissuto come un peso e viene messo in atto un meccanismo di rimozione e smemoratezza. Il falso 

                                                             
95 Hobsbawm E., Il secolo breve. 1914-1991. L’epoca più violenta della storia dell’umanità (1994),Bur, Milano, 1997, p. 

14. 
96 Vedi Lash C., La cultura del narcisismo…, cit., p. 17-18. 

 
97 Interessanti riflessioni sulla percezione del tempo nella società dei consumi sono svolte da Guy Debord nel capitolo 

“Il tempo spettacolare” nel suo La società dello spettacolo (1967), Baldini Castoldi Dalai, 2008, pp.140-147. 

 
98

 Vedi C. Lash, L’io minimo. La mentalità della sopravvivenza in un’epoca di turbamenti (1984), Feltrinelli, Milano, 

1985. 
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mito della giovinezza, secondo cui è assolutamente proibito invecchiare, è imposto dal ritmo 

frenetico della sostituibilità delle cose che ci circondano, al quale siamo chiamati a sottometterci, 

pena la nostra stesso sostituzione. Il tempo inesorabile dell’esistenza, con le sue stagioni, le sue 

cesure, il susseguirsi ciclico del sonno e della veglia, risulta essere assolutamente secondario e 

manipolabile da parte del tempo della produzione, privo di soste ed estraneo ad ogni 

appropriazione riflessiva.  

E’ la tecnologia ad aver mutato radicalmente il nostro rapporto col tempo, imponendo come 

regole quelle della velocità e della sostituzione. Rispetto alla memoria storica, la memoria della 

tecnica, essendo solo procedurale, traduce il passato nell’insignificanza del superato e quindi in 

qualcosa da sostituire con il corrispettivo più nuovo e progredito. Il desiderio diviene quello di 

lasciarsi il più rapidamente tutto alle spalle, perché tutto, se dura troppo, ruba tempo ed ostacola 

la frenetica corsa al perfezionamento99. Siamo di fronte alla riduzione del tempo al suo aspetto 

meramente quantitativo, come successione seriale di attimi, che si sostituiscono l’uno all’altro ad 

un ritmo sempre più accelerato. Secondo questa prospettiva, il passato viene svalutato in quanto 

sor-passato, ma anche il presente, che pure supera il passato sotto ogni punto di vista, rischia di 

essere svuotato di significato. Proprio perché il nostro presente, che in quanto futuro del nostro 

passato ci ha consentito di rigettarlo, è, allo stesso tempo, passato del nostro futuro e perciò 

presto o tardi sarà anche esso dichiarato nullo e vuoto. Vivere alla giornata, tuffarsi nell’attivismo 

incessante, diventa allora una fuga tanto dal passato, vissuto sia come troppo imponente per 

essere assorbito sia come inutile per via del progresso, quanto dal futuro, avvertito come sempre 

più minaccioso, giacchè nella sua imprevedibilità reca una sola certezza: quella del nostro 

superamento. In questa dinamica maniacale e bulimica l’unico fine perseguito è rappresentato dal 

“consumo del tempo”: “mantenere la velocità, un tempo un’esaltante avventura, si è trasformato 

in un’estenuante corvée”100.  

Senza memoria e senza direzione. Se la concezione storica dell’esistenza fornisce uno sfondo 

all’interno del quale è possibile porre, ancorchè problematicamente, l’irruzione del possibile e 

dell’inedito (e quindi anche l’evenienza tragica della morte), l’instaurazione di un presente unico e 

deificato sembra sollevare dalla fatica della memoria, dall’inquietudine dell’incertezza del non 

ancora, così come dal dolore del lutto. Il prezzo da pagare, però, è alto. La fine della storia segna 

per l’umanità la fine della possibilità di una propria autorappresentazione dinamica nel corso del 

tempo. Per quanto riguarda il soggetto, viene meno la possibilità di assumere con fatica una 

propria consistenza e progettualità, correndo il rischio di restare consegnato ad una posizione di 

passività davanti ad ogni cambiamento. La radicale riduzione di prospettiva temporale preclude la 

possibilità di giudizio morale, il culto dell’eterno presente condanna ad una “stupidità beata che 

vuole scostarsi dai conflitti, ignorare i limiti, stordire il senso di responsabilità”101. Ingabbiati in una 

                                                             
99 Vedi Galimberti U, Psiche e techne, cit., p. 519. 

 
100 Bauman Z., Intervista sull’identità (2000), Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 34. 

 
101 Madera R., L’animale visionario, cit., p. 100. 
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falsa dimensione di sostituibilità e nel falso mito che ogni attimo sia in sé “vergine” e che quindi 

consenta di rifare tutto daccapo, si perde la consapevolezza dell’irreversibilità delle proprie azioni 

e quindi viene meno ogni norma di comportamento.  

Distolto dal sentimento della temporalità esistenziale, perché consegnato ad un presente privo di 

prospettive e immemore, l’individuo è condannato a quella che Heidegger definisce vita 

inautentica102. La coscienza dell’individuo contemporaneo non riconosce più nella sua vita un 

passaggio verso la sua realizzazione e quindi verso la morte. Questa tendenza ad un’esperienza del 

tempo destoricizzata, dunque, è legata a doppio filo al rapporto che la società di oggi intrattiene 

con la morte. La negazione della morte è causa e, a sua volta, è effetto di questo pericoloso 

restringimento di prospettiva al presente. Ecco che allora diventa fondamentale mettere a fuoco 

dal punto di vista educativo il problema della morte. Solo così, infatti, sarebbe forse possibile 

ritrovare la consapevolezza della nostra storicità e con essa quella dimensione etica che, sola, è in 

grado di fondare il soggetto nella sua responsabilità nei confronti di se stesso, degli altri, del 

mondo. Solo così si potrebbe forse recuperare quella dimensione storico-culturale che può aiutare 

ad affrontare la sofferenza della separazione. 

 

9. La morte consumata 

La nostra società viene definita la “società dei consumi”. Essa fonda la sua economia e regge se 

stessa sulla capacità degli individui di consumare il più possibile. Viviamo circondati da oggetti ed il  

consumo è diventato ciò che organizza anche le pieghe più intime della nostra quotidianità. Anche 

la morte è entrata nel circuito del consumo: essa si è fatta oggetto ed è posta al centro di 

operazioni commerciali. Nuove figure professionali offrono una vasta gamma di prestazioni, in 

grado di alleggerire la famiglia da tutte le incombenze che l’evento richiede. Queste attività, però, 

contenevano in sé un alto valore in funzione del processo di elaborazione del lutto103. Come è 

stato detto: “morire diventa semplice, una comune transazione, un atto che i vivi possono 

integrare nella loro piatta coscienza di consumatori”104. Trattare la morte alla stregua di qualsiasi 

altra merce di consumo è un altro modo per sterilizzarla banalizzandola. 

                                                                                                                                                                                                          
 
102“Nell’esistenza inautentica ciò che domina è il presente: l’uomo è nel presente *…+ non ha tempo perché dissipa il 

suo tempo e lo appiattisce in un presente che non apre a nessuna prospettiva se non ad altri “presenti” ognuno 

uguale a sé, in base ai quali misura il tempo” Heidegger M., Essere e tempo (1927), Longanesi, Milano, 1976, pp. 416-

17. 
103 Inutile dire che anche il mercato delle attività sorte intorno alla morte non si è dimostrato esente da aberrazioni 

causate dalla prospettiva del guadagno, come denunciato sin dai primi testi che si sono occupati dell’argomento. 

Rispetto alla commercializzazione della morte e al suo inserimento all’interno del circuito consumistico si rimanda al 

classico studio di Goffrey Gorer, Death, Grief and Mourning in contemporany Britain, Ayer, Salem, 1987 e all’inchiesta 

svolta da Jessica Mitford, The American Way of Death, New York, Buccaneer Books, N.Y., 1963 sulle attività 

concernenti la gestione dei morti negli Stati Uniti degli anni Sessanta. 

 
104

 L.V.Thomas, Morte e potere, cit., p. 118  

 



116 

 

Oggetti morti. A ben vedere, il rapporto con la morte che la logica dell’accumulazione e del 

consumo produce è paradossale. Lo scambio e l’accumulazione illimitata di beni respingono la 

morte nel momento in cui essa è un evento non pienamente riconducibile ad una logica 

economica di calcolo. D’altra parte, quello stesso sistema di consumo non può che sussistere 

promuovendo incessantemente la morte. La morte degli oggetti che esso stesso produce. La 

garanzia dell’immortalità del sistema si fonda, infatti, sulla mortalità dei suoi prodotti. Quel che al 

giorno d’oggi viene prodotto non è in funzione del suo valore d’uso o della sua possibile durata, 

ma al contrario in funzione del suo valore di scambio e quindi, in ultima analisi della sua morte105. 

Perché la produzione viva, tutta la sua logica e la sua strategia si articolano sulla fragilità e sulla 

obsolescenza, che sostengono una modalità di consumo “usa e getta”. Negli oggetti si ha, così, un 

diminuire del loro valore/tempo, assoggettato al loro valore/moda ed al rinnovamento 

accelerato106. Un’economia di prodotti stabili e di buoni oggetti è impensabile. Mentre in tutte le 

civiltà precedenti erano gli oggetti e gli strumenti a sopravvivere alle generazioni umane, oggi 

siamo noi che, nel corso della nostra esistenza individuale, vediamo gli oggetti nascere, 

completarsi e morire. Il progresso tecnologico, creando un mondo di cose sostituibili con modelli 

più avanzati, contribuisce a produrre di continuo “un mondo da buttar via”, all’interno del quale gli 

oggetti non muoiono “di cause naturali”, ma scompaiono appena cominciano a mostrare i primi 

segni di arretratezza al cospetto di nuovi modelli. La produzione di oggetti in serie, accumulabili e 

facilmente sostituibili rende impossibile lo svilupparsi di quell’attaccamento affettivo che 

caratterizzava i rapporti con le cose intrattenuti dalle generazioni precedenti. Dissolta la 

singolarità dell’oggetto, insieme con la possibilità di un investimento sulla sua esistenza duratura, 

diventa impossibile sviluppare attaccamento, così come sperimentare nel profondo i vissuti 

connessi alla sua  perdita. Al dolore della perdita e alla sua elaborazione, la società dei consumi ha 

sostituito l’indifferenza e la sostituzione. Se tutti provassimo quell’affetto e  quella cura che le 

nostre nonne rivolgevano alle loro pentole e ai loro coperchi ormai consunti ed anneriti, rifiutando 

con cipiglio di sostituirli, ma adoperandosi ostinatamente a ripararli, suonerebbe la campana a 

morto per la nostra economia107. 

Il principio della sostituibilità. I rapporti tra gli uomini si strutturano inevitabilmente come relazioni 

espresse da relazioni di cose108. Dal momento che, come ci insegna Pasolini109, l’educazione passa 

                                                             
105 Ivi, p. 34. 

 
106 Ivi, p. 33. 
107 La cura è infatti connessa ad una istanza di riparazione: solo provando affetto e cura ci si può cimentare nella fatica 

della riparazione. La facile sostituibilità permette di evadere al diritto-dovere di riparare, con pericolose conseguenze 

rispetto all’identità dell’individuo, così come alla sua responsabilità sociale. 

108 Vedi Madera R., L’animale visionario, cit., p. 53. 

 
109 “Le tue fonti educative più immediate sono mute, materiali, oggettuali, inerti, puramente presenti. Eppure ti 

parlano. Hanno un loro linguaggio di cui tu, come i tuopi compagni, sei un ottimo decifratore. Parlo degli oggetti, delle 

cose, delle realtà fisiche che ti circondano…” P.P. Pasolini, “Gennariello”, cit., p. 31. 
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attraverso le cose, è evidente che i mutamenti avvenuti nel mondo degli oggetti che ci circondano 

e nel nostro modo di relazionarci con essi non possano che trovare corrispettive modificazioni di 

carattere sociale ed antropologico. Quegli attributi considerati pregi in una società orientata alla 

produzione (acquisire abitudini, seguire usanze, tollerare routine e schemi comportamentali 

ripetitivi, rimandare la gratificazione, avere esigenze stabilite) nella società del consumo si 

trasformano nei difetti più deprecabili110. La nostra società è ostile a qualsiasi riferimento al 

sacrificio e a qualsiasi motivazione ascetica.111. Il tipo umano di massa propenso al consumo deve 

essere privo di memoria e di sentimenti per essere pronto a ricevere l’input di un nuovo desiderio 

che sostituisca il vecchio112. Questo vale sia per quanto riguarda la sua relazione con gli oggetti, sia 

per quanto concerne le sue relazioni umane113. Insieme con l’atteggiamento calcolistico e 

strumentale, che Simmel vedeva promosso dall’esperienza metropolitana e dall’economia 

monetaria, la modalità consumistica di relazione è diventata la sola in cui ci sentiamo a nostro agio  

114. E’ necessario muoversi nel paesaggio sociale senza riguardo per i rapporti personali, questa è 

la precondizione e, quindi, un effetto, della razionalizzazione immanente alle relazioni economiche 

tra cose e valori. Nulla sembra essere “per la vita”, e nessuna cosa della vita è avvicinata ed accolta 

per essere tale. Nulla è veramente insostituibile. Al contrario, tutto rischia di diventare 

equivalente, dal momento che è più difficile cogliere differenze qualitative tra i fenomeni, laddove 

ognuno di essi può facilmente prendere il posto di un altro. Viene meno ogni criterio di bellezza, di 

valore, di senso, di verità che non abbia le forme di un passeggero capriccio, dal momento che la 

pulsionalità artificiosa, messa in atto dal continuo bombardamento di stimoli diversi, impedisce 

quella intensità e meditazione in grado di consentire l’elaborazione dell’esperienza.  

                                                             
110 Bauman Z., Intervista sull’identità, cit., p. 108.  

 
111 E’ proprio riguardo a questo diffuso atteggiamento ad una bulimica soddisfazione orale del desiderio indotto che 

rivela tutta la loro feconda inattualità tutte le pratiche spirituali che portano in sé l’istanza della mortificazione come 

esercizio di controllo volto all’edificazione della propria personalità. Il nucleo centrale di esse non può che essere la 

riflessione sul limite e quindi sulla morte. Qui si situa, a mio parere, la differenza tra quelle pratiche di cura di sé che si 

rivelano in realtà funzionali al ripiegamento solipsistico e al narcisistico culto egoico della società attuale e quelle che 

invece mirano alla soggettivazione attraverso ad un costante esercizio di separazione e richiamo alla limitatezza. Del 

resto unica via in grado di garantire un riconoscimento solidale con l’Altro da sé. 

 
112 Quella che qui stiamo cercando sommariamente di descrivere è una trasformazione di carattere epocale che, 

usando le parole di Romano Madera, ha portato “dall’ascetismo intramondano, come spirito dei secoli precedenti, al 

licitazionismo del capitalismo globale”, dove per licitazionismo si intende “una configurazione culturale che deifica il 

desiderio e lo fa diventare “legge””. Vedi Madera R., “Filosofia come esercizio e come conversione”, in Madera R., 

Tarca L.V., La filosofia come stile di vita. Introduzione alle pratiche filsofiche, Mondadori, Milano, 2003, pp. 44-50. 

 
113 Afferma Galimberti: “…siccome è improbabile che un’umanità educata alla più spietata mancanza di rispetto nei 

confronti delle cose, mantenga questa virtù nei confronti degli uomini, non possiamo che convenire con Anders: 

“l’umanità che tratta il mondo come “un mondo da buttar via” tratta se stessa come un’umanità da buttar via”, 

Galimberti U., Psiche e techne, cit., p. 611. 

  
114 Vedi Simmel G., La metropoli e la vita dello spirito, cit.. 
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Il criterio della sostituibilità, imposto con valore di legge all’interno della società del consumo di 

massa, produce conseguenze determinanti rispetto al modo di rapportarsi alla morte. Esso mina le 

fondamenta del nostro stesso sentimento di unicità. Noi siamo nel mercato non solo in veste di 

consumatori, ma siamo anche sul mercato in veste di prodotti e come tali non possiamo non 

sentirci soggetti al medesimo logorio e minacciati in ogni momento ed in ogni contesto dalla 

possibilità della sostituzione. Il terrore della morte si salda in tal modo con quello della 

sostituzione. Se nelle società in cui ogni individuo è considerato unico, importante e insostituibile, 

la morte non è ignorata, bensì scandita da un’esternazione di dolore che coinvolge l’intera 

comunità, che si sente colpita da una vera e propria perdita sociale; al contrario nella nostra 

società costituita da individui intercambiabili, la perdita dell’individuo non è considerata un gran 

danno per l’apparato sociale e pertanto il dolore si manifesta tutt’al più in forma di lutto privato.  

Il venir meno della funzione transizionale dell’oggetto. Spinti alla sostituzione dell’oggetto, 

veniamo deprivati della possibilità di venire a contatto con la perdita, il lutto e il cambiamento. 

Anche a livello intimo, anziché elaborare, siamo portati a sostituire i nostri rapporti con il passato 

con nuovi rapporti nel presente, ma ciò impedisce quei processi maturativi che sono alla base del 

senso di identità115. Sulla scorta di Winnicott, sappiamo, infatti, che gli oggetti sono in grado di 

svolgere quella transizione tra uno stato di fusione e uno stato di separatezza116. L’oggetto 

transizionale nel momento in cui sostituisce il seno materno, allo stesso tempo aiuta il bambino a 

riconoscere il mondo esterno come qualcosa di separato. Gli oggetti sono allora potenzialmente in 

grado di mediare tra la separatezza e l’unione, sostenendo quindi, quello che potremmo a tutti gli 

effetti definire un processo di lutto: il lutto rispetto  ad una pretesa di fusionalità e onnipotenza 

narcisistica. Ma è proprio il regno intermedio degli oggetti fatti dall’uomo che rischia di sparire 

nelle società della tecnica e del consumo di massa117.  

Risponde assolutamente al vero il fatto che gli uomini di oggi sono circondati da oggetti, anzi che 

le relazioni con gli oggetti si sono in gran parte sostituiti alle relazioni tra uomini. Tuttavia questi 

                                                             
115 La sostituzione contribuisce in tal modo a produrre quel senso di “animazione sospesa”, in cui viene meno la 

distinzione tra presente, passato e futuro, sottraendo, come abbiamo già visto sopra, l’esperienza del tempo che 

passa.  

116 In particolare si veda il saggio “Oggetti transizionali e fenomeni transizionali” (1951) pubblicato in Dalla pediatria 

alla psicanalisi. Scritti scelti, Martinelli, Firenze, 1975 e in Gioco e realtà, Armando, Roma, 1974. La nozione di oggetto 

transizionale e spazio transizionale è stata assunta nel presente lavoro come chiave teorica di capitale importanza per 

prospettare ipotesi di intervento volte a stimolare l’autoriflessività in contesto condiviso rispetto al tema della 

separazione e quindi dell’individuazione; si veda il capitolo “Creare e condividere spazi di elaborazione”della prima 

parte, nonché la proposta di intervento avanzata nella terza parte.  

 
117 Secondo Cristopher Lash la cultura contemporanea avrebbe cessato di svolgere la funzione degli oggetti 

transizionali e non sarebbe più in grado di mediare tra mondo esterno e interiorità, dal momento che il consumismo 

produce un mondo di specchi, d’illusioni, dove regna una confusione di confini tra io e mondo circostante. Vedi Lash 

C., L’io minimo, op. cit., Prefazione. Il concetto è ripreso in Casalini B. “Cristopher Lash: dall’individuo narcisista al 

cittadino democratico” in “Teoria Politica”, 2, 1997. 
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oggetti non sembrano più in grado di operare una mediazione efficace tra mondo esterno e 

mondo interno. La separazione generalizzata del lavoratore dal suo prodotto ha fatto sì che si sia 

smarrito ogni punto di vista unitario sull’attività compiuta. Il mondo delle merci raramente ci 

rassicura del fatto di aver partecipato noi stessi alla loro creazione. Il nostro rapporto con gli 

oggetti non è più vivo e mortale, ma strumentale, dal momento che essi sono privati di ogni carica 

affettiva e simbolica. Essi sono a tutti gli effetti “oggetti morti”118. Gli oggetti, i portatori più stabili 

della continuità dell’esperienza, “assumono un carattere volatile e formano caratteri volubili”119. 

Mancando di ogni carattere “transizionale”, il mondo delle merci sta a sé, come qualcosa di 

completamente separato dall’io. Allo stesso tempo, però, questo è il mondo in cui l’io è costrettoa 

specchiarsi. Noi siamo ciò che possediamo e consumiamo. Invece di creare un ponte tra l’io e il suo 

ambiente, gli oggetti di cui ci circondiamo annullano ogni differenza e separatezza120.  

Tutto ciò, oltre a confermare una difficoltà nel percorso di differenziazione dell’individuo, lo 

espone massimamente alla dilaniante sofferenza della perdita. Se le realtà inevitabili della 

separazione e della morte possono trovare nel mondo rassicurante degli oggetti fatti dall’uomo e, 

quindi, la cultura (intesa come campo esteso della produzione umana) può svolgere il compito di 

sostegno all’elaborazione, è evidente che quando quel mondo e quella cultura vengono meno alla 

loro funzione elaborativa, “la paura della separazione diventa quasi insopportabile e di 

conseguenza il bisogno di illusioni diventa più forte che mai”121. Ecco che allora, a conclusione di 

un circolo nefasto e vizioso, proprio il consumo diviene strumento elettivo per cercare di superare 

i momenti di tristezza e di dolore connessi alla mancanza. La confusione e la delirante credenza in 

una completa interscambiabilità tra persone e cose si può esprimere allora in un modo 

tragicamente evidente. Si cerca di riempire il vuoto della mancanza di una persona, gettandosi a 

capofitto nell’acquisto di oggetti sempre più nuovi e costosi, che ci si illude di poter possedere e 

controllare in modo definitivo. Tali oggetti sostitutivi (reali e fantasmatici insieme) alimentano la 

fantasia di non aver bisogno di nessuno e la credenza delirante nelle proprie capacità 

onnipotenti122. Ma è proprio qui che gli oggetti prodotti nella società del consumo di massa 

rivelano tragicamente la loro inadeguatezza. 

                                                             
118 Baudrillard J, Lo scambio simbolico…, cit., p. 184. 

 
119 Madera R., L’animale visionario, cit., p. 57. 

 
120 Si veda Lash C., L’io minimo…, cit., p. 134-135. 
121

 Ivi, p. 134. 

 
122 Il meccanismo di questa dinamica tesa tra dolore del lutto e una risposta reattiva ad esso tramite il consumo è ben 

descritto nel film di Daniele Lucchetti, “La nostra vita”, Italia, 2010. Il film può essere anche letto come il viaggio di 

formazione di un giovane padre, che, alla morte della moglie, cerca di rimuoverne il ricordo in sé e nei figli attraverso 

una sfrenata corsa al profitto, nel tentativo di sotterrare il dolore sotto una spessa, quanto fragile, coltre di beni di 

consumo. Il suo tentativo onnipotente di diniego della morte, assolutamente in linea con i messaggi della società in cui 

vive, fallirà, lasciando il posto alla riscoperta delle relazioni e degli affetti, che, soli, gli permetteranno di recuperare il 

ricordo e con esso di dare un senso al dolore della perdita. 
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10. La crisi della morte socializzata  

Il segnale più tangibile ed insieme l’effetto più pericoloso della rimozione della morte nelle società 

contemporanee è la scomparsa del lutto. Nel mondo arcaico, attraverso il lutto, la famiglia e la 

comunità reagivano alla perdita di un proprio membro, mettendo in atto una serie di azioni e 

pratiche rituali che avevano lo scopo sia di agire sul singolo colpito dalla perdita, sia di tutelare il 

gruppo nella sua interezza123. Si trattava di misure di protezione, socialmente accettate, volte ad 

opporsi al disordine che la morte aveva portato all’interno della comunità124.  

La funzione del lutto. L’insostenibilità del dolore causato dalla morte individuale ha bisogno, 

infatti, di essere riassorbita dal gruppo. L’esperienza del lutto è una funzione che la mentalità del 

gruppo trasmette al singolo, il quale investe la comunità come contenitore della paura della 

caducità e dei limiti della condizione umana125. Ritualità e cerimonie offrono gesti e parole 

convenzionali, in cui è possibile sciogliere, almeno in parte, l’indicibilità dello strazio lancinante 

della perdita. Le pratiche ed i comportamenti legati al lutto hanno due funzioni. Da una parte essi 

sono rivolti al defunto, per fare in modo che nulla ostacoli il suo trapasso nel mondo dei morti. 

Dall’altra sono diretti ai sopravvissuti che, nel periodo del lutto, grazie alla mediazione sociale,  

possono attraversare quel processo, il buon esito del quale conduce ad un loro reinserimento nella 

comunità dei vivi. Il lutto si mostra come esperienza liminale, come tempo e spazio di un 

passaggio, tanto per il defunto, quanto per chi soffre la sua perdita126. Attraverso questo percorso 

regolato dall’esterno, sia il morto che chi rimane affrontano una trasformazione, che rende 

possibile il proseguimento della loro sopravvivenza a livello sociale, attraverso un cambiamento di 

status. Si tratta di una fase intermedia, nel corso della quale il cadavere deve abbandonare la sua 

perturbante condizione di morto vivente per assurgere alla condizione di antenato. Da parte sua, 

                                                             
123 Di Nola A., Antropologia della morte, cit., p. 95. 

 
124 In particolare, Freud attraverso la descrizione del rituale del pasto totemico ha posto un collegamento tra 

elaborazione del lutto e funzione del gruppo. Non solo il pasto totemico, scrive Gaburri, si presenta come quello 

“spazio metaforico in cui si esprime la delega al gruppo per l’elaborazione della caducità”, ma è proprio l’elaborazione 

condivisa del lutto per l’uccisione del padre che consente alla comunità di costituirsi. C’è pertanto un nesso 

indissolubile tra elaborazione condivisa del lutto e fondazione di una comunità, la quale ha tra i suoi compiti principali 

quello di consentire il passaggio di consegne generazionale, tra continuità e distacco. Il lutto si pone sin da subito 

come processo interno ed esterno, intrapsichico e intergenerazionale. Come nota Gaburri è il gruppo che si pone 

come luogo di una possibile elaborazione del lutto, mettendo a disposizione un universo simbolico attraverso il quale 

il singolo può tollerare la perdita, la finitezza, la separatezza. Allo stesso tempo, però, il gruppo può anche attuare 

forme di aggiramento ed elusione del lutto controproducenti (Freud tra queste individua la nevrosi ossessiva e le 

pratiche di diniego religiose), non solo rispetto al sostegno del singolo alle prese col dolore della perdita, ma anche al 

suo processo di separazione ed individuazione. Vedi S. Freud, Totem e tabù (1912-13), Psicologia delle masse e analisi 

dell’io (1921), rispettivamente in vol. 7 e 9 di Opere, Bollati Boringhieri, Torino, 1968 e l’analisi proposta, a partire dai 

testi freudiani, in E.Gaburri, L.Ambrosiano, Ululare con i lupi. Conformismo e reverie, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. 
125 Vedi E.Gaburri, L.Ambrosiano, Ululare con i lupi. Conformismo e reverie, op. cit., p 95. 

 
126 La categoria di esperienza liminale per descrivere il processo di lutto, verrò ripresa più avanti nel successivo 

capitolo. 

 



121 

 

la persona in lutto, anche lei sospesa tra la vita e la morte, deve assumere una nuova identità 

socialmente condivisa, che la renda in grado di integrare la perdita subita.  

Attraverso il lutto, con gli obblighi ed i divieti ad esso connessi la comunità si tutela dal contagio 

della morte, il cui morbo è attivo sia nel cadavere che nei sopravvissuti127. Per quanto riguarda il 

morto, egli sarà sottoposto ad un rito sociale, che gli consentirà di accedere alla memoria della 

collettività. Nelle società tradizionali, infatti, la morte non è considerata reale, ossia completa, 

finchè le cerimonie funebri non sono state eseguite nel modo dovuto. Il momento della morte 

fisiologica, in cui invece oggi, come abbiamo visto, si ha la tendenza a concentrare tutto il tempo 

della morte, è solo l’inizio del processo, l’avvio di una serie di operazioni volte a “creare una nuova 

identità al defunto”128. Al termine del cerimoniale del lutto, il morto, da potenza malvagia e 

temuta, diventa spirito tutelare, a cui, d’ora in poi, si potranno rivolgere le proprie preghiere. Nel 

momento in cui i resti terreni si trasformano in reliquie, “l’orrore si trasforma in fiducia”129. Solo 

una volta entrato pienamente nel mondo dei morti e, pertanto, trovata una sua collocazione 

all’interno di una nuova appartenenza, il defunto diventa potenza benefica. Se, al contrario, i riti 

non sono eseguiti ed il morto resta senza sepoltura e senza lamento, il regno dei morti non è 

raggiunto ed il cadavere permane inquieto in una sorta di rischiosa instabilità130.  

Uno spazio simbolico per il dolore individuale. La ritualità del lutto sociale scandisce le tappe del 

processo del lutto che ogni soggetto, nella propria intimità, deve ancora oggi compiere. Il periodo 

del lutto si presenta come quel momento di scambio tra vivi e morti che, qualora non trovi una sua 

ritualizzazione a livello sociale, deve comunque avvenire in forma privata131. Attraverso il rito 

prendono forma quegli atti di distacco e comunione, di allontanamento e avvicinamento, di 

partecipazione del morto alla condizione dei vivi e di partecipazione dei vivi alla condizione del 

morto, che, soli, possono portare alla reintegrazione dell’immagine del defunto, tanto a livello 

sociale quanto a livello individuale. Attraverso il lutto, infatti, la comunità si fa carico di coloro che 

sono colpiti dalla perdita, disponendo un tempo regolato, al termine del quale il singolo soggetto 

può ritrovare continuità e significato della propria vita. L’allontanamento e la reclusione dei 

sopravvissuti, che vengono socialmente sanciti attraverso segni visibili (ad esempio il vestito 

                                                             
127 Caillois, L’uomo e il sacro, op. cit., p. 34. 

 
128 Eliade M., Occultismo, stregoneria e mode culturali (1976), Sansoni, Firenze, 2004, p. 39. 

 
129 Caillois, op. cit., p. 39. 

 
130Questo stato di “sospensione”, che qui vediamo rappresentato in forma mitica e simbolica, corrisponde 

esattamente a quella condizione di intoppo e grave difficoltà, in cui si trovano le persone che ancora non hanno 

elaborato il proprio lutto, non essendo riuscite a dare ai propri morti adeguata sepoltura e quindi non avendo ancora 

trovato per loro una collocazione nel proprio orizzonte psichico.  
131 Scrive Jean Baudrillard: “*la morte+ si scambia comunque – o meglio, si scambierà secondo un rituale sociale, come 

presso i primitivi, nel peggiore dei casi si riscatterà in un lavoro individuale del lutto *…+ ne segue una notevole 

differenza in termini di godimento: noi commerciamo con i nostri morti con la moneta della malinconia, i primitivi 

vivono con i loro sotto gli auspici del rituale e della festa”, Baudrillard, Lo scambio sombolico…, cit., p. 148. 
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nero132), e che sono poi confermati da specifici comportamenti, segnano una distanza dal mondo 

ed offrono lo spazio simbolico in cui il dolore può trovare espressione. Il rituale funerario, ad 

esempio, contribuisce, inoltre, ad attenuare il senso di colpa dei sopravvissuti, i quali si sentono, in 

un modo o nell’altro, responsabili della morte del loro caro. Seguendo le intuizioni freudiane, 

Franco Fornari ha evidenziato una specifica funzione della dimensione sociale del cordoglio: 

rendendo pubblico il proprio dolore, chi ha subito la perdita chiama gli altri a testimoniare di non 

essere il colpevole bensì la vittima. Attraverso la forma di un controllo collettivo, vengono così 

tenute a bada le emozioni legate a fantasie inconsce di annientamento dell’altro e l’angoscia 

persecutoria ad esse connessa.133  

Il lutto diviene allora un periodo di convalescenza e deve avere una durata sufficientemente estesa 

per far sentire sul dolore della ferita il potere lenitivo del tempo. Il periodo del lutto, 

accompagnato dalla sua rappresentazione sociale e da quei tabù che impediscono alla vita di 

proseguire sin da subito tale e quale era prima, fa in modo che la comunità tutta non dimentichi 

troppo presto la scomparsa di uno dei suoi membri. Allo stesso tempo, il tempo del lutto dovrebbe 

consentire a coloro che ne sono colpiti più da vicino di elaborare l’impatto della perdita. Viene 

offerta loro la possibilità (inscritta in un obbligo sociale) di conservare per un po’ la centralità del 

defunto nella propria vita, in modo che progressivamente siano in grado di prendere atto della 

morte avvenuta e avviino, con l’aiuto degli altri, quei mutamenti necessari alla loro nuova 

condizione di vita. Infatti, attraverso le differenti obbligazioni connesse al lutto (visite di cordoglio, 

commemorazioni rituali, conforto religioso), la comunità, rinsaldando al suo interno i legami 

lacerati dalla morte, si stringe intorno alla persona sofferente, facendole sentire tutta la sua 

coesione e vicinanza. Il lutto si rivela così “forma socializzata della sofferenza”, all’interno della 

quale, attraverso il meccanismo della com-passione, ci si “scambia l’universalità del dolore”, 

riconoscendosi tutti appartenenti al medesimo destino134. Rinforzando la coesione del gruppo, il 

dolore individuale è come se venisse suddiviso all’interno della comunità e l’angoscia per la 

                                                             
132 “Il simbolo del vestito nero permette a chi è in lutto di appartarsi dalla variopinta commozione degli altri uomini, 

come se, mantenendo un legame con il morto, egli appartenesse in una certa misura a un mondo non vivente. Almeno 

idealmente ciò si ripete in tutti coloro che sono in lutto: essi formano, in questo appartarsi dal mondo di quanti, per 

così dire sono completamente vivi, una comunità ideale”, Simmel G., La moda (1911), Mondadori, Milano, 2009, p. 27. 

 
133 Fornari F., Psicanalisi della guerra, Feltrinelli, Milano, 1966. Abbiamo già visto come, nel pensiero di Freud , l’ordine 

sociale abbia inizio con il pasto totemico, che viene a rappresentare quello spazio metaforico in cui si esprime la 

delega al gruppo per l’elaborazione della caducità, ossia quello spazio che permette il passaggio di consegne 

generazionale. Ciò è possibile in quanto il gruppo offre al singolo gli strumenti simbolici e culturali per fare fronte al 

dolore e al senso di colpa connessi alla separatezza e al lutto, dal momento che per il singolo sarebbe impossibile 

concepire il passaggio generazionale senza sentirsi omicida. Su ciò si rimanda a Balsamo M., “Spettri. L’identità, fra 

psicanalisi e antropologia” (pp. 55-78), in Psiche 1, 2002. 
134 “Nel lutto si scambia l’universalità del dolore e il dolore stesso si fa com/passione. Partecipando al lutto ci si 

immedesima al dolore degli altri come evento com/patibile con ognuno di noi, perché tutti situati nella medesima 

dimensione. Il lutto è espressione di dolore, ma anche forma socializzata della sofferenza”, Natoli S., L’esperienza del 

dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano, 1986, p. 29. 
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propria morte, suscitata dall’esperienza della morte dell’altro, viene stemperata ponendo 

l’accento sulla permanenza a livello collettivo. Partecipando al lutto e ai riti di commemorazione, 

ognuno viene rassicurato dal senso di appartenenza ad una comunità che sa tenere memoria, 

all’interno della quale coloro che commemorano oggi saranno a loro volta commemorati domani. 

Nel futuro come oggi, la memoria collettiva sarà così in grado di superare la durata della vita 

individuale135.  

Il lutto come “sforzo culturale”: l’analisi di Ernesto De Martino. Nel lutto, dunque, individuo e 

società si incontrano, rinforzandosi vicendevolmente. Attraverso l’oggettivazione del dolore in una 

dimensione sociale, il singolo trova un contenitore in grado di proteggere il proprio “discorso 

individuale”, altrimenti esposto al rischio della “catastrofe”. Allo stesso tempo, però, proprio 

attraverso quello specifico “discorso individuale”, “il discorso protetto” e formalizzato si vivifica, 

perdendo i connotati di impersonalità ed anonimato136.  

Nell’esperienza del lutto come “sforzo culturale”, la cultura si rivela allora come spazio 

transizionale tra il singolo e la collettività: grazie alla mediazione della cultura il soggetto 

riguadagna se stesso, allo stesso tempo, grazie alla interpretazione che il soggetto dà del 

patrimonio culturale a sua disposizione, la collettività ritrova la sua coesione. La cultura viene così 

ad assumere una “funzione riparatrice e rigeneratrice” per entrambi137. Questa complessa 

dinamica, individuale e sociale insieme, è stata ben descritta da Ernesto De Martino nei suoi studi 

sul lamento funebre. La lamentazione ed il pianto rituale forniscono un modello di 

comportamento in grado di reintegrare culturalmente la crisi e lo strazio individuali 

ridischiudendoli verso un mondo di valori socialmente condivisi138. Da una dimensione naturale e 

                                                             
135 Bauman z., Il teatro dell’immortalità…, cit., p. 74-75. 

 
136 “Nella ritualità che accompagna il lutto proprio la ripetizione di modelli svolge una funzione protettiva del discorso 

individuale *…+ perché se si dovesse accettare pienamente la storicità della situazione e l’iniziativa personale si 

sarebbe esposti alla catastrofe *…+ La lamentazione segna il passaggio dalla crisi al discorso protetto, ma la protezione 

media il discorso stesso in quanto individuale, e quindi non più impersonale, anonimo. La lamentatrice trova riparo 

internandosi nella selva di moduli tradizionali del “si piange così”, ma pur entro questo momento protettivo 

riguadagna se stessa e il suo proprio secolarizzato dolore”, De Martino E., Morte e pianto rituale: dal lamento pagano 

al pianto di Maria (1958), Feltrinelli, Milano, 2003, p. 95. 

137 Ivi, p. 58. La funzione riparatrice della cultura sta nella sua capacità di mettere in comunicazione individuo e 

comunità, facendo sperimentare al primo un senso di appartenenza nella separatezza e mostrando come la ragion 

d’essere della seconda si dà unicamente nel momento in cui trova una declinazione nelle biografie dei singoli. Qui 

risiede, a mio parere, il mandato principe dell’educazione (nella sua accezione di pratica che produce cultura), che 

deve assumersi la regia dei momenti apicali dell’esistenza degli individui, inserendoli in una dimensione relazionale e 

collettiva. Inoltre, è la capacità della cultura di saper coniugare appartenenza e separatezza a fare del lutto, come 

cercheremo di dimostrare meglio più avanti, un fondamentale spazio concettuale in pedagogia.  

138 “l’istituzione della presenza culturale rende possibile la catabasi verso questi comportamenti in rischio di 

alienazione, e al tempo stesso la ripresa, cioè la loro reintegrazione culturale e il loro ridi schiudersi verso il mondo dei 

valori” e ancora “l’intero periodo di lutto assolve nel mondo antico al compito tecnico di riplasmare culturalmente i 

rischi connessi alla perdita della presenza davanti all’evento luttuoso *…+ attraverso il rito e il correlativo orizzonte 
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astorica, la morte, attraverso la regia culturale che dirige il rito, viene reintegrata nella storia 

umana. Si tratta di quella “seconda morte” culturale che l’uomo procura alla prima morte 

“naturale”139. Le emozioni più dirompenti ed i sentimenti più violenti trovano una loro 

oggettivazione in forme culturalmente codificate, le quali canalizzano l’angoscia, disinnescando 

così le componenti maggiormente distruttive ed auto lesive. Mettendo a disposizione del singolo 

gesti e parole, conservati dalla tradizione, il pianto rituale, consente di trovare un’espressione 

protetta per il proprio dolore. Ha luogo così quella faticosa quanto fondamentale operazione di 

“far morire i nostri morti dentro di noi”140. Il lutto scandendo a livello sociale il tempo del processo 

avviato dal cordoglio, provvede a sostenere “quel processo di interiorizzazione del morto che 

costituisce il vero superamento della crisi”141. Oggi questa dimensione elaborativa e comunitaria 

del lutto sociale è entrata in crisi. 

La perdita del legame sociale. Nella società in cui viviamo, profondi mutamenti socioeconomici 

hanno portato a trasformazioni radicali nelle relazioni sociali e nella struttura stessa dei gruppi 

familiari e comunitari. Se nella società tradizionale, la collettività si faceva carico dell’individuo 

durante tutte le tappe cruciali della sua esistenza; oggi la crisi della morte socializzata si inserisce 

all’interno di quel generalizzato processo di perdita di legame sociale, denunciato da tutti i critici 

della modernità a cominciare da Tocqueville142. Con l’autonomizzarsi del meccanismo economico, 

assurto a vettore privilegiato di socializzazione, si sono fortemente indeboliti i legami sociali 

diretti, che sono stati sostituiti “dall’esuberante crescita del legame sociale mediato dallo scambio 

anonimo di cose e funzioni, e dunque dal governo del denaro”143. Si è imposto un nuovo tipo di 

                                                                                                                                                                                                          
mitico viene riguadagnato, a vari livelli di autonomia e consapevolezza, il mondo dei valori e lo stesso morto come 

“valore”,  De Martino E., op. cit., p. 83 e pp. 200-201. 

 
139 Ivi, p. 194. 

 
140 Ivi, p.9. 

 
141 Ivi, p. 102. 

 
142 “Vedo una folla sterminata di uomini simili ed eguali, che si girano senza tregua su se stessi per procurarsi piaceri 

piccoli e banali di cui si colmano l’animo. Ciascuno di loro, ripiegato su se stesso, è come estraneo al destino degli altri, 

i suoi figli e i suoi amici privati costituiscono per lui tutta la specie umana. Per quanto concerne i suoi concittadini, egli 

vive accanto a loro ma non  li vede”, Tocqueville A., La democrazia in America, cit., p. 812. La perdita del legame 

sociale come tratto caratterizzante del mondo globalizzato del consumo di massa è stato affrontato da numerosi 

sociologi e antropologi, in questa sede mi sembra utile tra gli altri fare riferimento ai lavori di Bauman (più volte 

citato), Beck, Giddens e Augè, senza dimenticare il pioneristico e decisivo testo di David Riesman, La folla solitaria 

(1961), il Mulino, Bologna, 1999, ampiamente usato come riferimento negli scritti di Lash più volte richiamati nel corso 

di questo lavoro.  

 
143 Madera R., “Filosofia come esercizio e come conversione”, cit., p.10. La critica dell’autore alla civiltà 

dell’accumulazione economica è sviluppata anche nei suoi testi Identità e feticismo, Moizzi, Milano, 1977, L’alchimia 

ribelle, Palomar, Bari, 1997 e L’animale visionario, Il Saggiatore, Milano, 1998.  
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struttura sociale, basata su relazioni funzionali, all’interno del quale, progressivamente, il rapporto 

quotidiano tra individui ha lasciato spazio alla ricezione e manipolazione di beni e di messaggi144. 

Inoltre, anche quando sussiste, il più delle volte il rapporto tra individui avviene soltanto a livello 

superficiale, con l’investimento della semplice funzione della personalità richiesta dalla situazione 

contingente. Gli uomini si avvicinano gli uni agli altri indossando quelle “maschere di carattere” 

che li obbligano a recitare ruoli già scritti nelle relazioni imposte dalle cose145. Si tratta del 

paradosso per cui è possibile “fare società” senza che ciò comporti qualsiasi legame di natura 

personale, producendo un profondo scollamento tra io e mondo ed il conseguente venir meno di 

qualsiasi senso di appartenenza146. Dietro la spinta dell’economia e della produttività, i rapporti 

diretti tra gli uomini si semplificano, hanno perso la “struttura” e l’“espressività”, inscritte nelle 

norme che regolavano le relazioni umane nella tradizione147. Persino la famiglia, che Gehelen, 

vedeva come “l’unica forma di simbiosi sociale” rimasta, ha subito profonde modificazioni al suo 

interno e soffre di un crescente stato di isolamento. Venendo meno quei legami parentali che 

caratterizzavano la struttura della famiglia allargata, essa si trova ridotta alla coppia ed ai figli. 

Anche per questo sparuto gruppo di attori sociali è sempre più difficile mettere in comunicazione 

le rispettive solitudini. Viene meno allora quel sistema di protezione che le reali reti di parentela, 

amicizia e fratellanza precedentemente fornivano concretamente, senza che fosse necessario uno 

sforzo consapevole da parte dei singoli148.  

La tecnologia, da parte sua,  benché abbia reso possibile la comunicazione anche tra persone 

geograficamente molto distanti tra loro, ha paradossalmente approfondito la condizione di 

isolamento di ognuno di noi.  Esposti ai contatti resi facili dai media, abbiamo perso la capacità di 

entrare spontaneamente in relazione con le persone reali, anche le più vicine149. Tramite la 

spettacolarizzazione, che ha investito ogni aspetto dell’esistenza, si è prodotto un rapporto tra 

individui mediato dalle immagini, dove la realtà maggiore rischia di essere riconosciuta alla 

dimensione virtuale. L’enorme progresso dei mezzi di comunicazione abitua ad una distanza 

                                                             
144 Si veda Baudrillard J, La società dei consumi, cit. 

 
145 Madera R., L’animale visionario, op. cit., p. 53. Come nota Madera nella fotografia dell’erosione dei rapporti sociali 

prodotta dalla razionalizzazione economica propria del sistema capitalista, le diagnosi di Marx e Weber sulla società 

contemporanea trovano più di un punto di convergenza. 

 
146 Vedi anche Galimberti U., Psiche e techne, cit., in particolare p. 577 e seg.. 

 
147 Si veda Gehlen A., L’uomo nell’era della tecnica. Problemi socio-psicologici della civiltà industriale (1957), Armando, 

Roma, 2003, p. 83. 

 
148 Bauman Z., Intervista sull’identità, cit., p.93. 
149 Ovvie sono le enormi difficoltà che derivano all’educazione da questo diffuso stato di cose, cui, in questa sede, è 

possibile soltanto accennare. Qui segnaliamo un interessante studio condotto da prospettiva pedagogica, che riguarda 

proprio le difficoltà di comunicazione interne alla famiglia nella società americana di oggi: Hargreaves A., Theaching in 

the Knowledge Society: Education in the Age of Insecurity, Open University Press, Buckingham, 2003. 
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affettiva tra osservatore e osservato, che viene poi riprodotta nelle relazioni interumane. La 

vicinanza dei corpi, imposta dall’urbanizzazione, paradossalmente, ha progressivamente 

approfondito la distanza psichica, anche grazie alla fruizione individualizzata dei mezzi di 

comunicazione di massa. Quell’atteggiamento emotivamente distante dell’abitante metropolitano 

moderno, definito da Weber “riservatezza”, spesso oggi assume le forme di una vera e propria 

diffidenza, quando non di una aperta ostilità. Allo stesso tempo, il mercato, appropriandosi di fette 

sempre più ampie anche degli aspetti più intimi e privati della vita, le modella in un’uniformità 

senza sentimento.  

Il paradosso della nostra società è, dunque, quello di aver reso possibile l’annullamento delle 

distanze, ma, nello stesso tempo, di avere spezzato ogni reale “prossimità” tra i singoli soggetti150. 

E’ divenuta impraticabile ogni forma di vita comunitaria, proprio nel momento in cui le tendenze 

integrative dell’economia hanno minato ogni possibilità di reale “isolamento”151. La vicinanza fisica 

serrata in cui viviamo, insieme all’uniformità omologante cui siamo indotti dai consumi, sono in 

realtà lo spazio in cui si fronteggiano “neo monadi” che si escludono vicendevolmente. Come dice 

Hanna Arendt: “gli uomini sono divenuti totalmente privati, cioè privati della facoltà di vedere e di 

udire gli altri, di essere visti e  di essere uditi da loro. Sono tutti imprigionati nella soggettività della 

loro singola esperienza”152. La società moderna è costituita da atomi, piccole particelle estranee 

l’una all’altra, ciascuna delle quali produce, consuma e riceve le stesse cose di tutti, ma nella 

propria solipsistica passività. Dalla disarticolazione del legame sociale, si è venuta creando così una 

società altamente individualizzata153. Al suo interno, incombe il pericolo di una radicale “parabola 

autistica”, che ha suscitato l’allarmata attenzione di coloro che quotidianamente hanno a che fare 

con il disagio psichico154. L’impersonalità  dei legami sociali, se da un lato ha portato ad una 

crescita della libertà per il soggetto, dall’altra lo ha privato del calore e della sicurezza assicurate 

dai vincoli della socialità, esponendolo al rischio di un pericoloso ripiegamento su se stesso.  

La privatizzazione del dolore. In una realtà sociale siffatta, si capisce quale angoscia comporti 

l’esperienza della perdita. La solitudine dell’individuo moderno è, a ben vedere, frutto di una serie 

di lutti, che lo hanno privato progressivamente tanto dei riferimenti ad ogni possibile trascendenza 

                                                             
150 Vedi Zoja, La morte del prossimo, Einaudi, Torino, 2009. 

 
151 Lash C., La cultura del narcisismo, op. cit., p. 21. 

 
152 Arendt H., Vita activa (1958), Bompiani, Milano, 1989, p. 43. 

 
153 Sul tema dell’individualizzazione si rimanda alla produzione del sociologo tedesco Ulrich Beck, in particolare si veda 

il testo I rischi della libertà. L’individuo nell’epoca della globalizzazione (1997), il Mulino, Bologna, 2000. 

 
154 Scrive Eugenio Borgna: “La società in cui viviamo (in cui vivono, in particolare gli adulti), si sta rapidamente 

trasformando in una società autistica: facendoci smarrire il senso dell’umana solidarietà, che trascende ogni prigione 

individualistica e cha bisogno soprattutto di apertura e speranza, di disponibilità di ascoltare il grido silenzioso delle 

anime ferite, e di comunicazione autentica: di rimesso in questione continua del senso di ogni azione e di ogni 

emozione”, Borgna E., L’arcipelago delle emozioni, Feltrinelli, Milano, 2001, p. 32. 
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di sé all’interno di una dimensione di appartenenza più ampia (laica o religiosa che fosse), quanto 

della prossimità di chi gli stava vicino. E’ forse da un più universale vissuto di mancanza e paura 

che trae parte della sua forza il tentativo di negazione sociale e culturale della morte oggi in atto, 

di cui la privatizzazione del dolore è l’evoluzione più estrema. Completamente abbandonati quegli 

aspetti che collegavano la morte all’esistenza della comunità, attraverso la dimensione simbolica, 

e venuto meno il legame con la sfera del sacro e del religioso, la morte oggi, come dice Bauman, “è 

la conclusione del tutto privata di quell’affare privato chiamato vita”155. Nella nostra società le 

ritualità connesse al lutto, quando non sono completamente inevase e dimenticate, si trovano 

spesso ad essere svuotate di senso. E’ venuta così a mancare quella dimensione sociale che 

aiutava ad elaborare la morte, contenendo all’interno di valori etici sovraindividuali la paura, la 

colpa e l’angoscia ad essa connesse. Non vi è più un “patrimonio simbolico e relazionale” a cui 

attingere, in grado di fornire all’individuo un linguaggio di gesti, parole e tradizioni con cui 

esprimere il proprio dolore.  

Il rischio è che il cordoglio dell’uomo di oggi rimanga sospeso in un vuoto di referenti. Spaventati 

dalle forti emozioni suscitate dai cruciali eventi esistenziali, ma anche anestetizzati dalla continua 

esposizione a stimoli emotivi che non trovano mediazione alcuna, fatichiamo a mostrare e a 

riconoscere a noi stessi i nostri sentimenti più profondi. Secondo Norbert Elias, è l’incapacità di 

esprimere con parole emozioni profonde e tormentose che ci condanna al silenzio e ci impedisce 

persino di muovere quel gesto, che solo può attivare una comunicazione con chi è toccato dalla 

morte156. Di contro, si diffonde un modello per cui le emozioni sono fatte merce, un culto delle 

emozioni che legittima chiunque a piangere e disperarsi davanti alle telecamere, ma che sottrae a 

questi drammi il tempo di essere sedimentati nelle coscienze. Si piange, ci si dispera, la densità 

emotiva è tangibile, ma manca la cornice di significato all’interno della quale inserire quella 

sofferenza. Sia che si reprima la sofferenza innalzando la soglia della vergogna, sia che la si sfrutti 

sfidando ogni pudore,  ciò che manca è un contenitore psichico e sociale per la tristezza e la 

disperazione. Il mondo delle relazioni umane e dei ricordi collettivi appare sempre più frantumato 

e problematico, ciò rende maggiore la paura della separazione e, allo stesso tempo, indebolisce le 

risorse psicologiche che consentono di attraversare il processo del lutto in modo realistico. L’esito 

dei processi elaborativi rischia, allora, sempre più di “giocarsi” all’interno del singolo individuo ed il 

dolore della perdita di trovare ascolto solo nel momento in cui assume una connotazione 

patologica157.  

 

 

                                                             
155 Bauman Z., Il teatro dell’immortalità…, cit., p. 174. 

 
156 Elias N., La solitudine del morente, cit., p. 47. 
157 Dal punto di vista clinico è stato notato come sia l’organizzazione stessa della vita contemporanea, la quale non 

lascia spazi e tempi di elaborazione, a comportare una vera e propria inibizione dei processi psicologici del lutto; vedi 

Barale F., Lutto, funzione simbolica, atteggiamento medico verso il morente, Archivio Psicologia Neurologia Psichiatria, 

vol. 43, N. 2, 1982, pp. 254-261. 
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11. La cultura del narcisismo ed il problema della separazione 

Le modalità del rapporto che la nostra società intrattiene con la morte e, di conseguenza, il modo 

in cui al suo interno sono gestite le pratiche di lutto e lo spazio che in essa viene assegnato al 

dolore della perdita, rientrano a pieno titolo nel quadro di quella che da diversi studiosi è stata 

definita “cultura del narcisismo”.  

Le nuove patologie. Se, come abbiamo detto in apertura del presente capitolo, la vigente 

concezione della morte e gli atteggiamenti diffusi riguardo a questo tema possono essere utilizzati 

come privilegiato punto di osservazione per un esame critico della società, sembra che essi 

confermino le analisi di alcuni dei più attenti critici della fase storica del capitalismo avanzato che 

stiamo attraversando. In particolare, è stato Cristopher Lash a coniare la definizione di “cultura del 

narcisismo”, in un testo in cui si sforza di collegare l’aumento dei disturbi narcisistici della 

personalità rilevato in ambito clinico con le modificazioni delle componenti micro e marco 

strutturali della società. Egli  assume il narcisismo come fenomeno sociale che caratterizza la 

nostra cultura158. “Ogni epoca sviluppa forme proprie e peculiari di patologia, che manifestano in 

forma esagerata la struttura sociale profonda”159, questo l’assunto da cui muove Lash. 

L’osservazione clinica e la prospettiva psicanalitica vengono utilizzati come punto di partenza per 

condurre una analisi sociale. A monte vi è la convinzione che la sofferenza individuale, espressa in 

forme patologiche da alcuni soggetti, sia la recrudescenza di una forma di malessere generalizzata, 

la quale a sua volta affonda le radici nelle specifiche prassi di socializzazione in atto.  

Sappiamo che, a partire dagli anni Settanta, le forme di nevrosi classica descritte da Freud sono 

state sostituite dalle cosiddette “nuove patologie” che, benchè presentino al loro interno 

specifiche differenze, sono tutte riconducibili alla problematica della “costituzione narcisistica del 

soggetto”160. Esse sono state definite appunto come patologie “narcisistiche”. In ambito clinico si è 

verificato un passaggio dai problemi connessi ad una tipologia di personalità autoritaria, propri 

delle società della disciplina, in cui la nevrosi era l’esito di un lacerante conflitto tra permesso e 

proibito, tra desiderio e legge, a problemi di sviluppo dell’identità161. In assenza di ogni limite 

sancito socialmente, la contrapposizione, vissuta dal soggetto in una situazione di solitudine 

                                                             
158 Lash C., La cultura del narcisismo, cit.. Un altro testo che pioneristicamente affronta il tema del narcisismo secondo 

un approccio socio-psicologico è quello di Klaus Strzys, Narcisismo e socializzazione. Trasformazione sociale e 

mutamento dei dati caratteriali (1978), Feltrinelli, 1981. Una dettagliata rassegna delle diverse tematizzazioni del 

narcisismo come problema sociale si trova in A. Bella, Narcisismo: disturbo di personalità, patologia identitaria 

psicosociale o malattia mentale transitoria? Un tentativo di riflessione epistemologica sul disagio psichico dell’uomo 

occidentale contemporaneo, Tesi di laurea, Facoltà di Psicologia, Università degli studi Milano-Bicocca, 2004-2005; 

studio a cui per questa parte di lavoro sono fortemente debitore. 

 
159 Lash C., La cultura del narcisismo, cit., p. 55. 

 
160 M.Recalcati, Clinica del vuoto. Anoressia, dipendenze, psicosi, Franco Angeli, Milano, 2002, p. 10. 

161 Su questa modificazione del quadro patologico generale delle società contemporanee si veda anche J.Kristeva, Le 

nuove malattie dell’anima (1994), Borla, Roma, 1998. 
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interiore, forse mai così profonda, è divenuta quella tra possibile e impossibile, generando illusioni 

di onnipotenza, cui fanno da contrappunto ansie di inadeguatezza, nonché vissuti depressivi162. E’ 

evidente che, lungi dall’essere confinate esclusivamente in ambito prettamente clinico, le 

ripercussioni del cambiamento nell’”ecologia della mente”, cui stiamo assistendo, non possono 

non investire ambiti del comportamento sociale molto più ampi. Si pone con forza una questione 

con cui sono chiamati a cimentarsi tutti i saperi interessati alla costituzione del soggetto, così 

come all’edificazione di una società migliore. La responsabilità di cercare di immaginare 

contromisure da parte di rinnovate pratiche di cura pedagogiche e terapeutiche diviene tutt’al più 

maggiore, nel momento in cui un approccio esclusivamente psicanalitico rischia di mostrarsi 

inadeguato, proprio perché il suo metodo è storicamente nato per far fronte a problematiche 

differenti163. 

Tornando a Lash, tre secondo lui sono le linee di sviluppo culturale e sociale che incoraggiano 

l’orientamento narcisistico nei confronti dell’esperienza: l’affermarsi della famiglia ugualitaria, la 

sempre maggiore esposizione del bambino ad agenti di socializzazione esterni alla famiglia, 

                                                             
162 Illusioni di onnipotenza e depressione risultano quindi essere gli esiti a livello individuale della sempre maggiore 

incertezza di limiti sanciti socialmente. Come è stato notato (M.Benasayag, G.Schmit, L’epoca delle passioni tristi 

(2003), Feltrinelli, Milano, 2004, in particolare pp.91-94), nella nostra società è venuto via via assottigliandosi il 

confine tra possibile (tutto ciò che si può fare) e pensabile (ciò che viene sancito da una cultura e una società e 

determinato dai divieti in essa esistenti). Il venir meno della distinzione tra possibile e pensabile, oltre a minare 

l’esistenza della stessa società, a livello individuale,  lungi dal generare una maggiore libertà, rischia invece di privare 

totalmente l’individuo di punti di riferimento. In tal modo l’individuo è condannato ad uno stato di immobilità, vissuto 

poi colpevolmente come conferma della propria impotenza. L’argomento è evidentemente troppo vasto per essere 

affrontato in maniera completa in questa sede, un testo decisivo per avere una prima visione del problema è 

Ehrenberg A., La fatica di essere se stessi (1998), Einaudi, Torino, 1999. 

 
163 Del resto, va detto che già nel pensiero freudiano si può ravvisare una linea, particolarmente evidente nelle opere 

che vogliono proporre un’analisi di carattere culturale e storico-sociale (dal 1907 con Azioni ossessive e pratiche 

religiose fino al 1938 L’uomo Mosè e la religione monoteistica, passando per il capitale testo del 1927 Il disagio della 

civiltà), che introduce la questione del soggetto diversa da quella pulsionale e solipsistica dell’apparato psichico 

individuale. In queste opere si coglie il tentativo di Freud di collegare le vicende intrapsichiche cui si accostava 

attraverso l’osservazione clinica con le pratiche di vita sociale. Forse è utile citare una frase su tutte: “nella vita 

psichica del singolo l’altro è regolarmente presente come modello, come oggetto, come soccorritore, come nemico, e 

pertanto, in quest’accezione più ampia e sicuramente legittima, la psicologia individuale è al tempo stesso, fin 

dall’inizio psicologia sociale” (S.Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921), in Opere, vol. 9, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1968, p. 261). Da qui sono partite, all’interno della stessa psicanalisi, importanti prospettive 

terapeutiche e di ricerca volte a investigare sulla modalità con cui lo studio di processi psicologici di massa può portare 

importanti chiarificazioni, e quindi orientare nuove pratiche di intervento rispetto ai problemi della psicologia 

individuale (si pensi ai lavori di Ferenczi e Bion, per citare solo due dei più eminenti autori che si sono mossi in questa 

direzione). E’ sulla base di questa connessione tra dimensione macro-sociale e dimensione micro-individuale che si 

fonda l’idea, che segna la proposta del presente lavoro, secondo cui il richiamo alla vocazione etica e politica insita 

nell’educazione non può che portare al riconoscimento di una sua propria dimensione terapeutica. Qui sta il senso di 

immaginare un sapere pedagogico in grado di connettere al suo interno le differenti prospettive da cui i vari ambiti di 

sapere guardano il problema della soggettivazione. Si veda in particolare il primo capitolo. 
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l’effetto generale della cultura di massa che distrugge le distinzioni tra illusione e realtà164. Come si 

può notare, ciò che accomuna queste tre direzioni è che esse conducono progressivamente al 

venir meno di ogni esperienza di separazione, dovuta all’azzeramento delle differenze che si 

percepisce e si vive all’interno dello scenario sociale. Ciò si traduce nel progressivo sfaldarsi dei 

confini tra interno ed esterno, tra io e mondo circostante, producendo difficoltà identitarie. 

L’erosione del ruolo del padre. All’interno del nucleo famigliare è crisi della figura del padre priva 

l’io della feconda funzione del complesso edipico. L’appiattimento delle differenze di ruoli in nome 

di un pericoloso cameratismo comporta l’eliminazione di ogni conflittualità dialettica, che sola può 

garantire lo spazio, in cui muovere i primi decisivi passi verso l’autonomia e l’individuazione165. 

Sono i padri ad avere come ruolo specifico quello di porsi come costruttivi perturbatori della diade 

madre-figlio, proponendosi, proprio nel loro essere antagonisti, come preziosi alleati nel momento 

in cui il compito evolutivo diviene quello di resistere ad ogni regressivo richiamo di fusionalità. Col 

progressivo disfacimento del patriarcato viene meno per il soggetto la possibilità di sperimentare, 

precocemente ed in un ambiente protetto, un sana conflittualità attraverso cui misurare le proprie 

forze e si inceppano quei meccanismi di identificazione sulla base dei quali costruire la propria 

differenza. In tal modo l’io perde i suoi confini e, pericolosamente esposto al narcisistico desiderio 

di annullare ogni consapevolezza di separazione, proietta le sue fantasie di onnipotenza sulla 

realtà esterna. L’allentarsi dell’autorità paterna, lungi dal dimostrarsi una tappa verso una 

responsabile ed autonoma presa in carico della propria esistenza, consegna l’individuo alla tirannia 

dei pari. Questa si rivela ancor più subdola e pericolosa, perché essa non si presenta 

esplicitamente come tale, esponendo alla sua influenza un’identità che, non avendone fatto 

alcuna esperienza, è incapace di convivere con qualsiasi forma di conflitto166. Così, al di fuori della 

famiglia, “l’individuo narcisista si trova inglobato nell’indistinto potere della massa dei simili di cui 

adotta passivamente modelli, mentalità, costumi, perdendo così quel distacco critico che è la 

                                                             
164 C.Lash, L’io minimo, op. cit., p. 128. 

 
165 Va sottolineato come il complesso edipico non va inteso solo come un conflitto interno attraverso cui, dentro il 

sistema famiglia, si sviluppa il gioco delle identificazioni e disindentificazioni che portano alla formazione di una 

personalità “autonoma”. La configurazione edipica è anche quello spazio trasformativo che permette la 

rappresentazione del conflitto tra individuazione e adesione alla mentalità del gruppo. E’ evidente quindi che il venir 

meno di uno spazio in cui sperimentare la conflittualità edipica porta con sé l’indebolirsi delle possibilità di resistenza 

alle spinte omologanti della società. Su questo si veda l’interpretazione proposta da E.Gaburri, L.Ambrosiano, Ululare 

con i lupi. Conformismo e reverie, op.cit., in particolare p. 16 e seg. In questo testo si presenta quindi il complesso di 

Edipo come tappa fondamentale per una elaborazione del lutto, sia a livello individuale che sociale, unica via tanto per 

il singolo di individuarsi, quanto per il gruppo di vivere il proprio rinnovamento. Il processo di lutto viene quindi 

saldato al tema della differenziazione rispetto ai richiami fusionali e regressivi della società. Su questo avremo modo di 

tornare più oltre. 

 
166 Riguardo alla crisi della figura paterna non si può non rimandare al classico testo di A.Mitsherlich, Verso una società 

senza padre (1968), Feltrinelli, Milano, 1977; inoltre interessanti riflessioni su questo tema si possono trovare in 

F.M.Cataluccio, Immaturità. La malattia del nostro tempo, Einaudi, Torino, 2004. Nonché il recente M.Recalcati, Cosa 

resta del padre? La paternità nell’epoca ipermoderna, Cortina, Milano,2011. 



131 

 

condizione indispensabile di ogni reazione o resistenza all’ordine esistente e alle sue patologie”167. 

E’ qui che la categoria di analisi del narcisismo si salda con le riflessioni riguardo al potere 

uniformante del consumismo e la conseguente denuncia della perdita di legame sociale.  

L’individualismo conformista. La soggettività narcisistica si presenta come forma ultima e radicale 

dell’individualismo. Il tramonto del mondo pre-moderno ha segnato “un rovesciamento del 

rapporto tra individuo e comunità che si risolve in una inedita valorizzazione del primo, dei suoi 

diritti, bisogni e desideri”168, a discapito del sentimento di una comune appartenenza. Il narcisismo 

è la causa ed insieme l’effetto di una società che isola l’individuo, rompe i legami con gli altri e 

spezza la vita comunitaria, in nome dell’imperativo assoluto della immediata soddisfazione di ogni 

desiderio. L’affermarsi della personalità narcisista va di pari passo con l’eliminazione di ogni tempo 

di sospensione tra il sorgere del desiderio e la sua soddisfazione169. Parallelamente è venuro meno 

ogni spazio sociale, all’interno del quale è possibile una mediazione culturale comunitaria e 

condivisibile170. All’individuo non resta che assumere un comportamento adattivo, per cui 

implicitamente egli crede che essenziale per la sopravvivenza della sua identità non sia l’oggetto 

del desiderio, bensì mantenersi in un costante stato di desiderio: un desiderio quindi che fattosi 

                                                             
167 E.Pulcini, L’individuo senza passioni, cit., p. 163. 

 
168 Ivi, p. 32. Nel successivo libro, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino, 

2009, Elena Pulcini individua un’altra patologia che fa da contraltare al narcisismo o individualismo illimitato. Si tratta 

del comunitarismo endogamico, ossia nella tendenza ad una fusionalità di gruppo di carattere proiettivo e respingente 

nei confronti dell’altro. E’ evidente che le due patologie sono due facce della stessa medaglia, ossia frutto di una 

mancata elaborazione del tema della separatezza e della dipendenza. 

169 Il sistema consumistico suscita di continuo ed indiscriminatamente il desiderio, gettando l’individuo in una spirale 

senza fine. Dietro l’illusorio senso di onnipotenza connesso all’acquisto delle merci, al contrario si produce uno stato 

di eterna insoddisfazione, nel momento in cui il desiderio costantemente risvegliato dall’esterno si separa 

dall’oggetto, trasformandosi  così in desiderio del desiderio ed avviandosi in tal modo verso la sua medesima 

estinzione. Questa produzione artificiale di desiderio comporta la morte del desiderio stesso, soprattutto laddove la 

spettacolarizzazione e il consumismo si esprimono attraverso tutta la loro potente congiunzione. Ecco che allora: “gli 

oggetti di oggi [perdono] la loro materialità: sono direttamente immaginazione, comunicazione, fantasia 

prefabbricata, rappresentazione *…+ è l’immagine il vero oggetto di oggi, oggetto di lavoro, oggetto di investimento 

fantastico, oggetto di consumo. Un oggetto che non riuscirà mai a saziarti, perché risponde a un bisogno di 

immaginario, dunque a un bisogno per definizione insaziabile”, Del Giudice D., “Gli oggetti, la letteratura, la memoria”, 

in A. Borsari, L’esperienza delle cose, Marietti, Genova, 1992. La retorica del desiderio viene ridotta ad una apologia 

delle voglie, che, come nota Debord, non sono che l’ombra impoverita del desiderio stesso (G. Debord, La società dello 

spettacolo, op. cit.). La tematica del desiderio come punto cardine per un’analisi della società contemporanea si trova 

nel pensiero di Cornelius Castoriadis, ripreso anche nel testo F.Ciaramelli, La distruzione del desiderio. Il narcisismo 

all’epoca del consumo di massa, Dedalo, Bari, 2000. 

170 L’erosione della mediazione culturale che abbiamo visto essere avvenuta in riferimento al lutto fa parte di una 

tendenza più generale che lascia l’individuo privo di ogni “coperta” culturale e sociale con cui leggere ciò che gli 

avviene e lo rende sempre più esposto e vulnerabile agli accidenti della vita, generando come forma di difesa tutt’al 

più un disinvestimento affettivo e producendo una reattiva aridità emotiva. 
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legge sostituisce la legge come contenitore del desiderio171. Questa mancanza della capacità di 

dilazione della soddisfazione spinge ad una regressione allucinatoria alla condizione primaria 

dell’appagamento immediato, annullando ogni consapevolezza della propria condizione di 

separatezza. E’ reso completamente estraneo ogni senso del limite e, parallelamente viene 

ostacolatoo ogni accesso alla dimensione simbolica.  

La mancanza di inibizione dei desideri, pertanto, conduce allo stesso risultato della crisi di ogni 

figura di autorità aperta che abbiamo visto realizzarsi in nuce all’interno del nucleo famigliare: una 

drammatica inconsistenza dell’io, massimamente esposto alla spinta omologante della macchina 

economica. La ricerca costante dell’appagamento immediato suscitata dal consumo di massa 

contribuisce a produrre delle identità fragili che cercano una propria conferma attraverso il 

conformismo. Si tratta del “desiderio mimetico” che Renè Girard ha individuato come aspetto 

fondativo della struttura emotiva dell’individuo moderno172: ognuno è portato a desiderare ciò 

che immagina che gli altri desiderino e gli altri sono lo specchio, in cui cercare di valutare il grado 

della propria felicità. All’interno di un panorama sociale, orientato all’atomismo e alla 

frammentazione sociale, si instaura così una “spirale emotiva egualitaria e omologante” tesa 

all’azzeramento di ogni differenza173. La negazione di ogni differenza e conflitto, propria già della 

scena famigliare, si ritrova rinforzata esponenzialmente all’interno dello scenario sociale, dove, 

sotto l’egida del mercato, tutto è inglobato in un melting pot uniforme e omologante 

informazione-comunicazione-spettacolo. Il capitalismo globale conduce al dominio del neutro, 

all’interno del quale anche le differenze di genere vengono dissolte in un ordinamento culturale 

sessualmente indifferenziato174.  

Nuove spinte fusionali. Parallelamente alla deriva individualistica e narcisista, si diffondono nuovi 

scenari di tribalismo, in cui la personalità del singolo finisce per essere offuscata e sostituita a 

favore dell’anonimità del gruppo. Si tratta di due forme di difesa differenti e opposte, ma tuttavia 

complementari nel loro tentativo di dare risposta alla lacerante tensione nell’individuo tra 

                                                             
171 Vedi L.Zoja, La morte del prossimo, op. cit., p. 99.  
172 R.Girard, Il risentimento. Lo scacco del desiderio dell’uomo contemporaneo (1968), Milano, Cortina, 1999. 

 
173 E.Pulcini, L’individuo senza passioni…, cit., p. 144. 

 
174 La crisi del patriarcato si risolve a livello sociale nella sua sostituzione con “una norma uguale per tutti e che ha, 

come rappresentanti preferenziali valori e soggetti maschili, ma non li presuppone più come immediatamente 

dominanti”, R.Madera, L’animale visionario, cit., pp 40-44. Ivi l’autore, tra l’altro, fa notare che la riduzione ad 

un’unica cultura prodotta dalla globalizzazione del mercato non è esente, ma anzi alimenta, riflessi difensivi che 

rinforzano le tendenze aggressive nei confronti degli altri. Altrove, del resto, è stato notato come  lo scenario attuale 

di indifferenziazione sociale concorra a coltivare la passione più insidiosa ed aggressiva: l’invidia (vedi E.Pulcini, 

L’individuo senza passioni,  cit., p. 129). La relazione tra narcisismo e invidia è stata inoltre sottolineata dalla teoria 

kleiniana, all’interno della quale la relazione d’oggetto narcisistica, dominata dall’identificazione proiettiva, viene letta 

come una difesa dall’invidia (vedi M.Mancia, Narcisismo. Il presente deformato dallo specchio, Bollati Borignhieri, 

2010, p. 52).  
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desiderio di unione e il fatto della separazione, tra appartenenza ed identità175. Come tutte le 

difese, laddove siano portate al parossismo, esse giungono ad assumere contorni patologici: da 

una parte attraverso una fusione regressiva, fondata sul sogno di una estatica ed indolore ri-

unione con la madre-gruppo, dall’altra nutrendo illusioni solipsistiche di onnipotenza in nome di 

una completa autosufficienza del singolo che non riconosce il bisogno di oggetti esterni.  

Nessuna delle due, però, risolve il problema della separazione, giacchè entrambe ne negano 

l’esistenza176. Anzi, la separatezza appare impensabile ed impraticabile all’interno di due visioni 

del mondo, come detto opposte ma complementari, che non prevedono il lavoro psichico insito 

nel processo di lutto, così come il processo di lutto insito nel lavoro psichico. Senza la fatica del 

lutto, però, risulta inibita ogni possibilità di sviluppo tanto per il singolo quanto per il gruppo, dal 

momento che non si può tollerare la conflittualità che segna ogni incontro con l’Altro, sia esso un 

pensiero nuovo o un essere umano in carne ed ossa uguale, ma distinto, da me. Come nota Lash, 

gran parte dell’arte, della letteratura, della musica, così come alcune delle nuove religioni e delle 

sedicenti controculture contemporanee, sono accomunate dalla tensione verso un senso di 

comune appartenenza, senza però tematizzare al loro interno la distinzione e la separatezza 

dell’io177. Al contrario, questi movimenti rinforzano la tendenza a ridurre l’alterità a pura 

immagine dell’io, ad abolire i confini tra mondo interiore e realtà esterna. Quest’ultima diventa 

per il narcisista “uno specchio nel quale spera di poter scorgere la propria identità”178, uno spazio 

dove egli esercita massivamente il meccanismo dell’identificazione proiettiva, che non gli consente 

                                                             
175 Si tratta delle due tendenze connaturate nell’individuo nel suo relazionarsi al gruppo, che Bion definisce coi termini 

di “socialismo” e “narcisismo” (“si dovrebbero impiegare i termini narcisismo e socialismo per descrivere due 

tendenze, una egocentrica, l’altra socio-centrica”, W.R.Bion, Cogitations (1992), Armando, Roma, 1996, p. 195. Nel 

pensiero di Bion, queste tendenze permeano tutti i legami e la tensione tra esse esprime il desiderio e il dolore che 

pervadono il nesso gruppale ed il percorso di individuazione. Anzi all’interno di quest’ottica relazionale e comprensiva 

(dove non può esistere individuo senza gruppo e viceversa), il narcisismo assume una funzione decisiva, che si 

frappone alla possibilità di influenza dell’altro e protegge dalle richieste di sottomissione da parte del gruppo. Il 

narcisismo, quindi, è indispensabile per il processo di individuazione-differenziazione. Allo stesso modo, il gruppo, che 

pure porta in sé una spinta verso un’adesione acritica a modelli di pensiero già dati (e che quindi in certo modo 

inibisce il pensiero individuale), è indispensabile, proprio attraverso le imposizioni da parte del senso comune, per 

offrire quei collegamenti con gli altri che permettono di intendersi in un universo condiviso. Su questi temi si veda in 

particolare il più volte citato E.Gaburri, L.Ambrosiano, Ululare con i lupi. E’ forse utile ricordare come, da altro 

versante ma sempre all’interno del pensiero psicanalitico, si debba a Heinz Kohut una prima riabilitazione del 

narcisismo rispetto alla visione negativa e polarizzata che inizialmente ne aveva dato Freud. Kohut sottolinea che 

proprio un sano amore per se stessi permette di amare liberamente gli altri e si dimostra essere l’equipaggiamento 

decisivo per poter affrontare il compito della separazione e della costruzione identitaria. Vedi H.Kohut, Narcisismo e 

analisi del sé (1971), Boringhieri, Torino, 1976. 

  
176 C. Lash, L’Io minimo, cit., p. 123. 

 
177 Perciò Lash definisce questo tipo di soluzioni culturali “scorciatoie per il Nirvana”, C.Lash, L’io minimo, cit., p. 114. 

 
178

 K.Strzyz, Narcisismo e socializzazione, cit., p. 166. 
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in alcun modo il riconoscimento dell’altro come effettivamente altro da sé. Allo stesso tempo 

anche il gruppo nel momento in cui non tollera di affrontare il lutto assume dei comportamenti 

fanatici ed intransigenti, volti a respingere l’altro. Questi atteggiamenti aggressivi sembrano 

garantire la stabilità della comunità, ma in realtà ne impediscono lo sviluppo179. Per lavorare il 

gruppo ha bisogno che al suo interno dia consentito un movimento di scarto e di resistenza 

rispetto ai suoi assunti, in modo che al singolo sia data la possibilità di individuarsi e allo stesso 

tempo contribuire alla vita comune attraverso una partecipazione differenziata. Ci troviamo così 

davanti a un corto circuito, giacchè per tollerare lo scarto è necessario saper tollerare il lavoro del 

lutto.  

Un’identità fragile. Data la natura relazionale della costruzione identitaria, risulta evidente 

l’importanza decisiva assunta dal processo del lutto per un’esistenza dinamica sia del gruppo sia 

dell’individuo. L’indebolimento del legame sociale è inscindibile dall’indebolimento dell’io e 

viceversa. Entrambe queste debolezze trovano la loro radice, ma insieme ne sono la causa, 

dell’impossibilità di confronto con la dimensione luttuosa, legata ad ogni esperienza di 

cambiamento e separazione. Al di là della retorica sulla legittimità di poter scegliere i propri 

interessi personali come scopo esistenziale, eleggendo quello dell’Io come unico orizzonte di 

senso, la cultura narcisista, insieme al suo corollario-contraltare di tendenze fusionali, si rivela 

essere scenario di una crisi dell’individuo e delle sue possibilità di soggettivazione. Le nuove 

patologie sono un fastidioso campanello d’allarme (se non la campana a morto) del mito moderno 

della sovranità dell’individuo, giacchè, come ribadisce Lash, “narcisismo significa perdita 

dell’individualità, non certo affermazione di sé”180.  

Per narcisista si intende di solito una persona che si ama eccessivamente. In realtà, è proprio 

l’assenza di un stabile amore interno, che non consente di venire a patti con i limiti della grandezza 

umana, accettando il ridimensionamento della propria grandiosità e delle proprie idealizzazioni 

attraverso la prova del confronto con la realtà. Da ciò deriva una modalità relazionale dominata da 

onnipotenza e arroganza. Gli altri, anziché essere riconosciuti come possibili interlocutori di una 

relazione volta al reciproco arricchimento, sono ridotti a strumenti per procurarsi parti mancanti di 

sé, nonché schermi piatti su cui esercitare le proprie proiezioni181. Si delineano i contorni di una 

                                                             
179 La negazione della dimensione luttuosa sembra così essere alla base delle sindromi psicosociali caratterizzate da 

atteggiamenti maniacali (vedi G. Di Chiara, Sindromi psicosociali. La psicanalisi e le patologie sociali, Cortina, Milano, 

1999). Un meccanismo maniacale e paranoico di questo tipo, legato all’incapacità del gruppo di accettare la propria 

vulnerabilità e quindi il lutto è ben rappresentato nel film messicano di Rodgrigo Plà, La Zona, Sacher Distribuzione, 

2007. Di qui le riflessioni su elaborazione del lutto e etica solidale che abbiamo sviluppato altrove (vedi paragrafo 

“Riflettere sulla morte presupposto di un’etica solidale”). 

   
180 C.Lash, L’io minimo, cit., p. 37. 

 
181 A livello patologico, le relazioni del narcisista, non prevedendo il riconoscimento dell’altro come altro da sé, 

cessano di essere vissuti come rapporti intersoggettivi, per ridursi a falsi rapporti intrapsichici in cui, avendo proiettato 

sull’altro parti di sé, gli si addebitano attributi, comportamenti e qualità che in realtà sono propri: allora, come insegna 

il mito di Narciso, si scambia per un altro ciò che in realtà si è. Si deve in particolare a Melanie Klein l’aver sottolineato 
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personalità debole e carente, sempre tesa alla ricerca di conferma e riconoscimento. Si giunge a 

sacrificare la propria vera identità al bisogno di approvazione, mettendo in atto meccanismi di 

mistificazione rivolti all’esterno, così come strategie di autoinganno che conducono all’edificazione 

di un “falso sé”182. Alla megalomanica affermazione di autonomia fa in realtà da contraltare una 

estrema incapacità di tollerare le frustrazioni e le ferite affettive che, rivelando l’intrinseca 

dipendenza umana, portano alla luce il fallimento di ogni pretesa di onnipotenza. L’ipertrofia 

egoica della cultura narcisista si rivela allora una “risposta compensatoria alla assoluta mancanza 

di individualità”183. Quella del narcisista è una personalità incapace di ogni autentica relazionalità e 

incline a dissolversi nella massa, all’interno della quale si consuma un lacerante conflitto tra il 

terrore della dipendenza e la costante ricerca del calore vicario fornito dalla folla184. Allo stesso 

tempo, il gruppo risulta privato di ogni possibilità di vitale rinnovamento. Esso infatti è incapace di 

tollerare lo scarto e di preservare, assumendosi in positivo il compito di mediazione culturale, 

quello spazio in cui l’individuo può sperimentare la sua individualità e differenza.  

Concepire la propria realizzazione personale unicamente a partire da ciò che è importante per sé 

rischia di consegnare l’individuo all’indifferenza morale e all’impotenza, dal momento che “la 

libertà di un io senza mondo o incidente nel mondo è la libertà dell’impotenza”185. L’ego di cui si 

strombazzano i diritti e a cui si elevano peana nella nostra società non è allora l’affermazione della 

soggettività, ma la maschera di un diffuso e uniformante assoggettamento, nonchè “la morta 

rappresentazione –il principio astratto- dell’individualità vivente”186. La ricerca di identità, così 

ossessiva oggigiorno, non manifesta la volontà di essere un soggetto, al contrario essa è 

“l’autodistruzione dell’individuo”187. Questi,  incapace per ragioni interiori ed esteriori di divenire 

                                                                                                                                                                                                          
come le relazioni di oggetto narcisistiche siano dominate da parti del Sé onnipotenti che negano la dipendenza e 

fondano la vita mentale sulla scissione e sull’identificazione proiettiva, vedi M.Mancia, op. cit., p. 46. 

 
182 Il riferimento è al concetto elaborato da Winnicot, si vedano in particolare D.W. Winnicott, La distorsione dell’Io in 

rapporto al vero e al falso sé (1960), in Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria dello sviluppo affettivo (1965), 

Armando, Roma, 1970 e Il concetto di falso sé (1964), in Dal luogo delle origini (1986), Cortina, Milano, 1980. 
183 Vedi R.Madera, L’animale visionario, cit., p.62. 

 
184 Il riferimento è anche all’analisi sviluppata da D.Riesman nel suo, già citato, La folla solitaria, testo del resto che è 

stato costante riferimento ai lavori di Lash. 

 
185 Queste sono le parole con cui Umberto Galimberti descrive la condizione dell’uomo contemporaneo, (U. 

Galimberti, Psiche e techne, cit., p. 590). Nel testo viene sottolineato come la cultura del narcisismo (letta in questo 

caso prevalentemente come prodotto della tecnica), impedendo a ciascuno di uscire dall’orizzonte ristretto del 

proprio io, si compone con la cultura del relativismo e della tolleranza. Il rischio è, però, che, condannando ogni 

interferenza esterna alla propria autorealizzazione, vengano sottratte le condizioni per qualsivoglia decisione etica, 

sopprimendo di riflesso l’esercizio di quella medesima libertà personale che si afferma di voler perseguire. 

 
186 R.Madera, L’animale visionario, cit., p. 63. 

 
187

 E’ Touraine a definire il narcisismo come “una delle forme estreme *della+ ricerca auto distruttrice dell’identità”. 

Leggendo l’esercizio della soggettività come “rapporto indiretto e sempre sfalsato dell’individuo con se stesso 
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un soggetto, si trova ad essere completamente dipendente dall’esterno per la propria conferma e 

perciò massimamente esposto e vulnerabile ad ogni manipolazione, da parte di una società 

sempre più tesa all’uniformità e al controllo. 

Il problema della separazione. Ai fini di un discorso che punta a mettere a fuoco la centralità 

dell’esperienza del lutto nella costituzione della soggettività, nonché volto a denunciare la 

difficoltà specifica che l’individuo di oggi ha nell’attraversare questa dolorosa prova, la lettura 

della società contemporanea attraverso la categoria del narcisismo è decisiva nel momento in cui 

pone in risalto il tema della separazione. Come afferma Lash, “è proprio la confusione tra io e non 

io, e non l’egoismo, *ciò+ che contraddistingue la condizione di Narciso”188. La questione identitaria 

sollevata dal mito si fonda sul mancato riconoscimento della separatezza, nel momento in cui non 

risulta compiuto il percorso di differenziazione dell’io dal mondo189.  

Il problema di base è dunque quello di una mancanza di separazione, dell’inconsistenza di un 

confine in grado di segnare quella distanza che sola può consentire la definizione di sé, così come il 

riconoscimento dell’altro. Questi due compiti risultano essere, infatti, indisgiungibili, allorchè è 

solo nell’interazione con un altro fuori di sè che è possibile intraprendere il cammino verso la 

differenziazione, utilizzando i limiti emersi dall’in-contro col mondo, come contorni nel disegno 

della propria forma. Al tempo stesso, unicamente se si è avviato il percorso verso la propria unicità 

e differenza, si può contribuire responsabilmente a fare mondo, riconoscendo l’umana e naturale 

comune appartenenza. Così come individuo e società, unità e separazione appaiono 

interconnesse: non vi può essere l’una senza l’altra e viceversa. Le radici della patologica 

introversione narcisistica, con le conseguenti difficoltà ad intraprendere il percorso di 

individuazione, è radicata in una relazione primaria che non è riuscita ad assolvere la sua funzione 

di rispecchiamento. D’altra parte, è proprio la chiusura narcisistica e la costituzione di una reattiva 

ed illusoria onnipotenza ad impedire una autentica relazione con l’altro e quindi a minare il 

legame sociale. Se nella sua forma originaria il narcisismo è radicato in esperienze precedenti alla 

separazione, dunque anteriori all’emergere dell’io, nella sua forma successiva (che rischia di 

diventare patologica) esso cerca di annullare la consapevolezza della separazione. Si tratta, per 

dirla con Lash, del tentativo “di un cammino a ritroso verso un paradiso perduto”190, 

pericolosamente rinforzato dalla struttura della società tardo capitalistica. “Se ha qualche senso 

                                                                                                                                                                                                          
mediante l’altro e mediante la resistenza all’oppressione” e denunciandone l’incapacità nella personalità narcisista, 

l’autore interpreta acutamente la tensione autodistruttiva della patologia e mette in guardia sulla incapacità di 

resistenza nella nostra società. Vedi A.Touraine, Critica alla modernità, cit., p. 329. 

 
188 C.Lash, L’io minimo, cit., p. 10. 

 
189 Citando ancora Lash: “il valore culturale del narcisismo sta nella non differenziazione tra io e mondo”, L’io minimo, 

p. 175. 

 
190

 Ivi, p. 127. 
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chiamare narcisistica la cultura contemporanea- scrive Lash- è perché essa tende a favorire 

illusioni regressive, invece che evolutive, al problema della separazione”191.  

Narcisismo e patologie del lutto. Tra le soluzioni psicologicamente regressive al tema della 

separazione vanno annoverate senza dubbio le modalità con cui l’uomo contemporaneo si 

rapporta alla morte ed i tentativi di aggiramento del lutto, che abbiamo cercato di descrivere nel 

presente capitolo. La realtà del lutto e della morte sono sopportabili solo nel momento in cui la 

cultura di una società è in grado di assolvere il compito di ristabilire, sulla base del riconoscimento 

della differenza e della separazione, il senso di una connessione primaria. Quando la cultura cessa 

di essere lo spazio di mediazione della delicata tensione tra unità e separatezza, l’individuo non 

solo si trova sprovvisto di un supporto fondamentale per affrontare il dolore della perdita, ma 

risulta profondamente minacciata la sua possibilità di sviluppo e individuazione. Identità fragili, 

incapaci di ogni separazione e distanza, non possono che ritenere inconcepibile ogni forma di 

vuoto e rifuggire con terrore l’esperienza del lutto, ossia di quell’assenza che più di ogni altra le 

costringerebbe a fare i conti con la propria costitutiva mancanza e differenza. D’altro canto, se il 

percorso di individuazione e differenziazione (e quindi il riconoscimento della separatezza) non 

può avvenire senza un processo di lutto, l’eliminazione della separatezza porta con sé l’incapacità 

di affrontare la sofferenza e di elaborare qualsivoglia esperienza di perdita. Ecco che allora il 

problema della separazione diviene il problema di una estrema vulnerabilità al dolore del lutto. 

Non è un caso che Freud, per spiegare l’evoluzione patologica del lutto, abbia fatto ricorso alla 

categoria del narcisismo, laddove, nella sua analisi, è proprio l”’identificazione narcisistica” con 

l’oggetto perduto a caratterizzare lo stato patologico della melanconia192. E’ la mancanza di un 

“sano” investimento oggettuale a far sì che la libido si rivolga al proprio Io, trasformando così la 

perdita dell’oggetto amato in perdita dell’Io ed il conflitto tra Io e persona amata in scissione  tra 

attività critica dell’io e l’io alterato dall’identificazione. Freud nel concludere annota che “l’io può 

pensare di uccidersi solo se, a causa del ritorno della carica oggettuale, esso può trattarsi come un 

oggetto”193. Con queste parole Freud giunge a gettar luce sulla tensione autodistruttiva che 

accompagna il mito di Narciso. L’introversione della libido e l’assenza di investimento oggettuale 

che sta alla base della disintegrazione dei confini tra realtà interna e mondo propria del 

narcisismo, diviene allora massimamente pericolosa di fronte ai dolorosi vissuti connessi alla 

perdita. L’assenza di separazione e di distanza, che impedisce un reale e profondo scambio con 

l’altro, nell’esperienza del lutto si traduce nell’incapacità di autentico cordoglio e, quindi, di 

elaborazione. Il dolore del lutto può essere tollerato solo nel momento in cui si abbia veramente 

                                                             
191 Ivi, p. 128. 
192 Secondo Freud, il fenomeno del lutto patologico, caratteristico della melanconia, compariva in individui con una 

preesistente tendenza a stabilire relazioni narcisistiche con i loro oggetti: sarebbe proprio la confusione tra Io e 

oggetto a favorire l’introiezione dell’oggetto perduto in una parte scissa dell’Io e la successiva identificazione con 

questo. Vedi S.Freud, Lutto e malinconia (1917), cit. Questo saggio sarà oggetto di analisi dettagliata nel prossimo 

capitolo. 

 
193

 S.Freud, Lutto e malinconia, cit., p.915. 
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incontrato l’altro (riconoscendolo come altro da sé). Ciò è impossibile senza l’elaborazione 

connessa al percorso di differenziazione. Al contrario, giacchè ancora aperta è la ferita connessa al 

lutto della separazione originaria, il narcisista si sente incapace di mettere al sicuro e di ristabilire 

nel suo interno i propri oggetti d’amore. E’ per questo che, nell’evento del dolore, egli cerca al più 

presto di distaccarsi da essi, mettendo in atto meccanismi di diniego e pensieri onnipotenti194. 

Negazione e onnipotenza, le risposte al problema della morte che abbiamo visto essere fornite 

dalla nostra società, sono quindi quelle stesse che rischiano di segnare oggi in modo diffuso la 

reazione individuale all’esperienza del lutto.  

Si dice che la paura della morte sia legata alla coscienza della propria individualità. In realtà, nel 

momento in cui si pone la costituzione del soggetto come basata sul riconoscimento del valore 

etero fondato della propria esistenza, è proprio la mancanza di una forte definizione identitaria a 

generare quelle forme radicali di diniego e rimozione che vediamo oggi diffuse. E’ la crisi 

dell’individuo, connessa al venir meno di ogni senso di appartenenza, a fomentare il terrore della 

morte. Allo stesso tempo– e questo è ciò che cerca di sostenere il presente lavoro- è proprio 

attraverso il percorso verso una, ancorchè difficile e dolorosa, accettazione della propria 

finitudine, che il soggetto può giungere ad una maggiore consapevolezza di sè, nonché avviarsi 

verso l’apertura ad una responsabile vita comunitaria. Parlare della morte e cercare di ideare 

modalità alternative attraverso cui rendere possibile soffermarsi e riflettere sui vissuti di perdita, 

attacca l’idea implicita che ciascuno ha della propria immortalità e del proprio essere 

completamente indipendente dagli altri. Tramite nuovi spazi di mediazione, individuali e sociali 

insieme, si può tentare di ridimensionare e correggere le istanze narcisistiche, trasformandole 

nella base di un idealismo maturo, in grado di restituire ad ognuno il senso della propria unicità ed 

insieme quello di una comune appartenenza. Se, dunque, “la morte taciuta non è che uno dei 

meccanismi più interni di un dispositivo di dissoluzione e di espropriazione del soggetto”195, ogni 

                                                             
194 Il riferimento in questo caso è alla lettura kleiniana del processo del lutto, a partire dal classico di M.Klein, Il lutto e 

la sua connessione con gli stati maniaco-depressivi (1940), in M.Klein, Opere (1921-58), Bollati Boringhieri, Torino, 

2006.  Utilizzando le categorie kleiniane, all’interno di una prospettiva più marcatamente bioniana, Thomas Ogden 

nota come l’esperienza di soffrire per la mancanza di qualcuno, la solitudine, e la stessa capacità di elaborare il lutto 

appartengono alla “modalità depressiva”. Al contrario, tali esperienze sono impossibili all’interno di una modalità 

“schizo-paranoide”: “la modalità schizo-paranoide di fare esperienza è basata in modo preponderante sulla scissione 

come difesa e come modo di organizzare l’esperienza stessa. Mentre la modalità depressiva opera principalmente al 

servizio del contenimento dell’esperienza, non escludendo la sofferenza psicologica, la modalità schizoparanoide è più 

equamente divisa tra sforzi di padroneggiare la sofferenza psichica e sforzi per evacuare il disagio attraverso l’uso 

difensivo di un pensiero onnipotente, della negazione, e della creazione di soluzioni di continuità dell’esperienza… 

nella modalità schizoparanoide il soggetto non avverte la mancanza dell’oggetto perduto o assente, la perdita viene 

negata, il sentimento di tristezza isolato, e l’oggetto (la persona) rimpiazzato con un’altra cosa o con se stessi”; 

T.Ogden, Il limite primigenio dell’esperienza (1991), Astrolabio, Roma, 1992 pp. 32-36. Da questa lettura risulta 

evidente il legame tra incapacità (sociale ed individuale insieme) di sostare nel lutto e capacità di vivere l’esperienza, 

tema che abbiamo affrontato nel capitolo “Il valore dell’esperienza”. 

 
195

 R.Mantegazza, Pedagogia della morte. L’esperienza del morire e l’educazione al congedo. Città Aperta, Troina, 

2004, p. 49-50. 
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sapere che punti dichiaratamente a promuovere la soggettivazione non può non farsi carico di una 

ragionata educazione al lutto. Ciò è ancor più vero oggi, nel momento in cui lo svanire di un 

mondo pubblico e comune, insieme al venir meno della preziosa funzione connettiva della 

memoria sociale, rende più forte la paura della separazione e, nello stesso tempo, indebolisce le 

risorse psicologiche che consentono a ciascuno di far fronte a questa paura in modo realistico. 

Educazione e cultura possono allora tornare ad essere quegli spazi transizionali in grado di 

sostenere l’elaborazione del lutto e della mancanza, restituendo senso alla presenza nel mondo, 

tramite la promozione di una responsabile presa in carico della propria vita nella prospettiva della 

morte. 
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IV. IL LUTTO COME AMBITO DI INTERVENTO EDUCATIVO 

 

I meccanismi e le strategie di allontanamento e negazione della realtà della morte, che abbiamo 

visto essere messe in atto sia a livello individuale sia a livello sociale, subiscono un tragico scacco 

di fronte alla scomparsa della persona cara. L’evento del lutto sembra squarciare il velo con cui 

ciascuno di noi è impegnato a scongiurare il pensiero dell’esistenza reale della morte. In questo 

capitolo, cercheremo di vedere come la morte “alla seconda persona”1, ossia la morte dell’altro a 

cui siamo profondamente legati, rappresenti, proprio per il suo essere esperienza estrema e 

profonda di confronto con l’alterità, un processo decisivo e strutturante nel percorso di 

soggettivazione. Nel fare questo, muoveremo le nostre riflessioni a partire dal pensiero 

psicoanalitico, giacchè, a nostro parere, esso ha apportato indicazioni decisive per l’analisi dei 

comportamenti e delle reazioni implicati nel processo di lutto.  

Il riferimento alla tradizione analitica non va assolutamente confuso con l’adesione ad una 

prospettiva patologizzante, bensì va ricondotto all’interno di uno sguardo fenomeno logico, che 

contempla la dimensione inconscia come uno degli elementi inequivocabilmente attivi nella 

costituzione del soggetto. Il lutto sarà descritto come una “situazione di fragilità esistenziale” 

ineliminabile dalla vita di ogni singolo individuo, ma che, per poter essere vissuta in tutto il suo 

valore di esperienza massimamente dolorosa, ma, allo stesso tempo, potenzialmente 

trasformativa, abbisogna della mediazione culturale. Di qui il richiamo ad una responsabilità 

educativa nei confronti di quella che, a tutti gli effetti, si presenta come una condizione “liminale” 

nell’esistenza di ognuno2. Tanto più che il lutto, non è solo evento costitutivo per l’identità del 

singolo, ma, ove adeguatamente tematizzato, potrebbe configurarsi come il punto di partenza per 

un nuovo e diverso modo di intendere le relazioni con gli altri, trasformandosi così in occasione 

per rivedere il nostro modo di co-abitare il mondo. 

  

1. La morte dell’altro 

Nel capitolo precedente, abbiamo cercato di decostruire quell’insieme di elementi attivi all’interno 

della nostra società che, nel loro insieme, contribuiscono all’allontanamento del pensiero della 

morte dalla vita di ogni individuo. Una delle più importanti funzioni del gruppo e delle diverse 

forme istituzionali e culturali in cui esso, a qualsiasi livello e latitudine, trova espressione, è quella 

                                                             
1 L’espressione viene usata da Jankelevitch, il quale distingue la “morte alla seconda persona”, ossia la morte di 

qualcuno che sentiamo a noi molto vicino e caro, dalla morte alla “prima persona”, la morte di noi stessi, la quale per 

Jankelevitch è inimmaginabile, e dalla morte dell’estraneo, da lui definita “morte alla terza persona”.Vedi V. 

Jankelevitch, Pensare la morte? (1995), Raffaello Cortina, Milano 1995, p. 28. 

2 Come vedremo meglio in seguito, prendo a prestito la definizione di condizione liminale dagli studi antropologici 

sull’iniziazione (in particolare Turner), già utilizzata in ambito pedagogico da Pierangelo Barone per i suoi studi 

sull’adolescenza, vedi in particolare Barone P. “Abitare il limite. Adolescenti e liminalità.”, in Barone P. (a cura di), 

Traiettorie impercettibili. Rappresentazioni dell’adolescenza e itinerari di prevenzione, Guerini, Milano, 2005. 
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di cercare di salvaguardare e proteggere il singolo dall’angoscia del pensiero della propria 

finitudine. Laddove la struttura sociale e la consuetudine che essa promuove e da cui, al tempo 

stesso, è sorretta, sono volte a ridurre al minimo l’irruzione dello straordinario, è evidente che la 

morte come evento non può che essere percepita alla stregua di qualcosa che rischia di mettere 

profondamente a repentaglio quella sensazione di sicurezza, che tanto faticosamente cerchiamo 

di custodire.  

Il lutto come via d’accesso al pensiero della propria mortalità. Tutto ciò è ben evidenziato da 

Freud, il quale, nelle sue riflessioni sul tema, stimolate anche dalle contingenze del periodo storico 

in cui visse, sottolinea, non solo il ruolo svolto dalla civilizzazione nel nostro modo di relazionarci 

alla morte, ma anche quanto l’esperienza del lutto sia dirompente nella vita del singolo, così come 

in quella della società nel suo complesso3. La dinamica descritta da Freud rispetto alla modalità 

con cui l’uomo civile affronta il tema della morte, più che alle forme di difesa della negazione e 

della rimozione, può essere ascritta, a mio parere, a quelle della dissociazione e del diniego4. 

Sembra che, a parole, tutti gli uomini moderni e civilizzati riconoscano l’ineludibilità del proprio 

appuntamento con la morte. Tuttavia, nei loro comportamenti è evidente un tentativo continuo di 

evitamento, non solo della morte in sé, ma anche di qualsiasi riferimento ad essa5. Tale 

                                                             
3 Riferimenti al tema della morte sono diffusi in tutta l’opera freudiana. Al di là dell’argomento specifico della pulsione 

di morte, che meriterebbe un’analisi a sè stante, abbiamo già visto come nelle opere di Freud di carattere più 

marcatamente culturale e storico-sociale (dal 1907 con Azioni ossessive e pratiche religiose, passando Totem e Tabù 

del ’13, poi per il capitale testo del 1927 Il disagio della civiltà, fino al 1938 L’uomo Mosè e la religione monoteistica) 

viene tematizzato il ruolo del gruppo nella mediazione tra l’individuo e la morte. Tuttavia è intorno al periodo della 

prima guerra mondiale, che troviamo quegli scritti, che più direttamente affrontano il tema della morte e del lutto: 

Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Noi e la morte, sono entrambe del 1915, così come Lutto e 

melanconia, anche se verrà pubblicata solo nel 1917. Tra le due date si pone il breve scritto Caducità datato 1916. 

4 I due termini proposti, in realtà, non vengono utilizzati da Freud negli scritti presi in analisi. In essi sono presenti 

unicamente i termini di negazione e rimozione. Si tratta dunque di un’interpretazione personale alla luce delle 

successive riflessioni freudiane e postfreudiane sul diniego. Il termine diniego viene infatti introdotto da Freud solo nel 

1923 nel suo “L’organizzazione genitale infantile” in relazione al mancato riconoscimento della mancanza del pene da 

parte della bambina. Successivamente il termine viene esteso a tutte percezioni in contrasto col principio di piacere 

che non vengono riconosciute. Per quanto ci riguarda la ricchezza del termine all’interno del nostro contesto risiede 

nel suo rimandare ad meccanismo di scissione; per cui se da una parte la realtà della inevitabilità della morte sembra 

essere accettata razionalmente da tutti gli uomini, dall’altra non si assume completamente questa verità nei confronti 

di se stessi.  

5
 “A sentir noi, si poteva credere che fossimo naturalmente convinti che la morte sia il necessario coronamento di una 

vita, che ciascuno di noi avesse con la natura un debito da cui poteva liberarsi con la morte, che fossimo disposti a 

pagare questo debito, che la morte fosse un fenomeno naturale, innegabile ed inevitabile. Ma, in realtà, noi ci 

comportavamo come se le cose stessero in modo diverso. Tendevamo con tutte le forze a evitare la morte, ad 

eliminarla dalla nostra vita. Abbiamo tentato di gettare su di essa il velo silenzioso ed abbiamo anche inventato il 

proverbio –Egli pensa a questo come alla morte- (cioè non vi pensa affatto), beninteso alla propria morte (alla quale si 

pensa meno che a quella degli altri)”, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte (1915), in Freud, Opere 

1905/1921, Newton Compton, Roma, 1992, p.878. Gli stessi concetti li ritroviamo parafrasati nel testo Noi e la morte: 

“Noi ci comportiamo in generale come se volessimo eliminare la morte dalla vita; la vogliamo, per così dire, seppellire 

sotto silenzio; pensiamo ad essa come a qualcosa di morto!... Nessuno potrebbe arguire dal nostro comportamento 
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atteggiamento di allontanamento (questo è un aspetto decisivo ai fini del nostro lavoro) non è 

qualche cosa di innato, bensì qualcosa di appreso: rispetto alla morte c’è, secondo Freud, quella 

che potremmo definire, una sorta di educazione al silenzio6. O, meglio, la tendenza alla negazione 

ha certo origini antiche (inconsce), le quali, proprio perché non sono riconosciute dalla 

civilizzazione (il conscio), si trovano ad essere irriflessivamente tradotte in una serie di 

comportamenti sociali imposti7. Ciò che si palesa sembra essere un atteggiamento contradditorio 

(di qui il riferimento alla categoria del diniego): da una parte l’individuo civile contempla 

razionalmente la morte, tanto da poterne freddamente disquisire, dall’altro, nell’intimità, a livello 

                                                                                                                                                                                                          
che riconosciamo la morte come una necessità, che abbiamo la sicura convinzione che ognuno di noi è debitore alla 

Natura della propria morte. Al contrario, noi troviamo una spiegazione che derubrica questa necessità e casualità”; 

S.Freud, Noi e la morte (1915), Palomar, Bari, 1993, pp.13-14. 

6
  “Per quanto riguarda la morte degli altri, l’uomo civile evita accuratamente di parlare di questa eventualità in 

presenza della persona la cui morte sembra vicina. Solo i bambini non hanno questa discrezione e rivolgono minacce 

implicanti questa possibilità *…+: -Cara mamma, quando tu sarai morta io farò questo o quello-. Da parte sua l’uomo 

civile non si sofferma volentieri sul pensiero della morte delle persone vicine” S.Freud, Considerazioni…, cit, pp. 878-

879. Da queste parole sembra quindi che, finchè non siano ancora sufficientemente educati al silenzio, con la loro 

naturale sincerità i bambini si presentino come voci potenzialmente dissonanti rispetto al sistema di riferimento. Al di 

là della necessità di ampliare il discorso sulla modalità con cui i bambini si rapportano alla morte, tema interessante, 

ma che esula dal nostro lavoro, ciò che ci preme sottolineare è che così come viene suggerita un’interpretazione che 

vede la civilizzazione come una progressiva educazione alla negazione del tema della morte, si potrebbe al contrario 

pensare ad un’educazione che sia volta a promuovere un atteggiamento meno dicotomico e scotomizzante rispetto 

all’argomento. Potrebbe addirittura non apparire un’esagerazione pensare alcuni degli interventi di Freud sul tema 

della morte proprio come una proposta educativa rivolta alla società di cui faceva parte in un momento di profondo 

cambiamento (mi riferisco in particolare agli scritti Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte e Noi e la morte). 

Ciò che sembra caldeggiare Freud, in qualità di intellettuale di punta che sente la propria responsabilità rispetto al 

vivere sociale, è la possibilità di giungere ad una maggiore integrazione del sentimento reale della morte, diminuendo 

il ricorso alla negazione e all’onnipotenza a favore di una coscienza di sé e della propria finitudine senza dubbio più 

dolorosa, ma proprio per questo meno repressa e fragile (“non dovremmo ammettere che con il nostro atteggiamento 

culturale nei confronti della morte abbiamo vissuto psicologicamente al di sopra delle nostre possibilità, e che perciò 

dovremmo tornare sui nostri passi e piegarci alla verità? Non sarebbe meglio restituire alla morte il posto che le 

spetta?”; S. Freud, Noi e la morte, cit., p. 32; “non sarebbe preferibile restituire alla morte, nella realtà e nel nostro 

pensiero, il posto che le compete, dando un rilievo un po’ maggiore a quel nostro atteggiamento inconscio di fronte 

alla morte che ci siamo sforzati di reprimere con cura?”, S.Freud, Considerazioni…, cit, p.886). Al di là di una 

disquisizione intorno sulla tensione educativa sottesa a tutta l’opera di Freud, che meriterebbe ben altro 

approfondimento, a conferma di una loro vocazione educativa (potremmo quasi dire “politica”) degli interventi di 

Freud,  si potrebbe addurre il fatto che entrambi gli scritti a cui mi riferisco siano stati pensati e realizzati per delle 

conferenze dirette ad un pubblico non specializzato (Noi e la morte è infatti la trascrizione di una conferenza tenuta 

nel febbraio 1915 a Vienna per i membri dell’associazione austriaco-israelitica “B’ nai B’rith”) e suscitate, come detto, 

dalla contingenza storica del momento. Inoltre entrambe terminano con una citazione a mò di epigrafe facilmente 

accostabile all’indicazione di una massima etica di comportamento. 

7 “… questo atteggiamento che la civilizzazione ci impone di fronte alla morte”, così si esprime Freud per descrivere “la 

congiura del silenzio” imposta a livello sociale e aggiunge: “come si vede  la negazione della morte di cui abbiamo 

parlato prima come di una convenzione sociale risale ad un’antichità molto lontana”, S. Freud, Considerazioni…, cit., 

p.879 e 882. 



144 

 

di sentimento profondo, egli non può accettare questo pensiero ed adotta quindi, nella pratica 

sociale, dei comportamenti conseguenti8. Benchè le forme convenzionali di negazione della morte, 

tra le quali Freud inserisce anche tutte le grandi narrazioni di immortalità escogitate dall’uomo9, 

siano dunque frutto di elaborazione culturale, esse si fondano su di un conflitto primitivo 

profondo10. Sebbene, infatti, per ogni uomo sia facile constatare la presenza nella vita della morte, 

ciò che non gli è possibile immaginare è la morte di sé medesimo11. Nella prospettiva freudiana, è 

l’inconscio a rifiutare la morte, a nutrire una cieca fede nella propria immortalità e, quindi, ad 

impedire una reale pacificazione con il tema della finitudine12.  

Tuttavia, vi è un caso in cui questo atteggiamento contradditorio di fronte alla morte fa 

cortocircuito, giacchè la spinta alla negazione ed il richiamo alla consapevolezza entrano in 

conflitto: ciò avviene di fronte alla morte di una persona cara13. La perdita di qualcuno con cui 

                                                             
8 In questo senso si può dire che la morte rientri a pieno titolo in uno di quei fatti che è facile registrare con l’intelletto, 

ma è difficile ammettere a livello emotivo. Come vedremo ciò emerge chiaramente nell’osservazione della 

fenomenologia del lutto. 

9
 In questo senso le religioni e tutte le altre ipotesi di vita oltre la morte sono lette da Freud alla stregua di “formazioni 

di compromesso” in grado di consentire l’appianamento tra due esigenze contrastanti. Quella di riconoscere la realtà 

della morte (tendenza conscia) e quella di negare questa stessa realtà (tendenza inconscia). 

10 Di qui la conseguenza del fatto che, nel momento in cui si voglia proporre un’educazione alla morte, così come alla 

perdita e al lutto, non si possa eludere la dimensione inconscia e profonda fortemente implicata in questi temi. 

11 “Il fatto è che per noi è assolutamente impossibile raffigurarci la nostra morte, ed ogni volta che tentiamo di farlo, ci 

rendiamo conto di assistervi da spettatori. E’ per questo che la scuola psicanalitica si è ritenuta in grado di affermare 

che, in fondo, nessuno crede alla propria morte, o, che è lo stesso, che ciascuno è inconsciamente convinto della 

propria immortalità”, S.Freud, Considerazioni…, cit, p.878. 

12 “L’inconscio in noi non crede alla propria morte, anzi è costretto a comportarsi come se fosse immortale”, S.Freud, 

Noi e la morte, cit., p.27. In quest’idea dell’inconscio echeggia una prospettiva energetico-pulsionale dell’uomo (si 

pensi al pensiero di Shopenhauer e Nietzsche) secondo la quale l’individuo sarebbe spinto ad una espansione 

continua, all’interno di una visione di sé onnipotente che può trovare limite unicamente nell’incontro/scontro con 

l’altro e quindi nelle convenzioni sociali. Ancora una volta, nella prospettiva freudiana, l’inconscio è ricondotto ad una 

attitudine “infantile” volta all’evitamento dell’esame di realtà. Sulla relazione tra inconscio, male e mondo infantile si 

veda il saggio di Romano Madera Freud e il male, inserito come postfazione del più volte citato S.Freud, Noi e la morte.  

13 Servendosi del parallelismo tra l’uomo civile e l’uomo primitivo, volto a sottolineare la dimensione inconscia  e, in 

questo senso, astorica del problema che stava affrontando, Freud scrive così: “L’atteggiamento dell’uomo primitivo 

nei confronti della morte è notevole perché contradditorio. Da una parte egli prendeva la morte sul serio, la 

considerava la fine della vita e se ne serviva di conseguenza; dall’altra egli la negava, si rifiutava di attribuirle ogni 

significato ed ogni efficacia *…+ Certamente l’uomo primitivo poteva raffigurarsi la propria morte con la stessa 

difficoltà che proviamo noi, e questa doveva apparirgli tanto irreale quanto noi troviamo irreale la nostra. Ma c’era un 

caso in cui i suoi due sentimenti nei confronti della morte dovevano incontrarsi ed entrare in conflitto. Era il caso in cui 

egli vedeva morire uno dei suoi cari, sua moglie, i suoi figli, l’amico *…+ nel suo dolore egli doveva dirsi che la morte 

non risparmia nessuno, che egli stesso morrà, così come muoiono gli altri, e tutto il suo essere si rivoltava contro 

questa constatazione: ciascuna di queste persone non era forse una parte del suo proprio io che egli amava tanto? 

Ma, per altro verso, la morte di una persona cara gli appariva naturale in quanto, se questa faceva parte del suo Io, 

pure, per certi aspetti, gli era estranea” S.Freud, Considerazioni, cit., p.880-882., “vi è anche per il nostro inconscio il 
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esiste una forte implicazione reciproca è la sola e tragica modalità attraverso cui siamo costretti a 

riconoscere l’inanità di tutti i nostri sforzi di negazione. La morte dell’altro a noi prossimo, almeno 

per un attimo, rompe le barriere difensive che ci eravamo costruiti e, derubati della nostra 

sicurezza, ci lascia inermi e prostrati davanti all’irruzione dello straordinario14. E’ nel dolore del 

lutto, dunque, che la morte può imporsi come realtà psicologica, benché in una maniera indiretta 

e spostata. Nell’evento della morte dell’altro ci sembra di essere chiamati a dover seppellire quelle 

parti di noi stessi che avevamo riposto in lui15. E’ attraverso l’ambivalenza del nostro rapporto con 

gli altri a noi più cari, teso perennemente tra un sentimento di comune appartenenza ed insieme 

di irriducibile estraneità, che ci è dato sperimentare un “assaggio della nostra morte”. Allo stesso 

tempo, come vedremo meglio in seguito, è in questa medesima ambivalenza che si gioca la 

possibilità di superare il dolore del cordoglio16.  

Secondo Freud, inoltre, proprio a partire dal conflitto emotivo tra identità e differenza, scatenato 

dalla morte di una persona cara, l’uomo si avvia sulla strada della ricerca e della riflessione17. 

                                                                                                                                                                                                          
caso che entrambe le tendenze, l’una che riconosce la morte come annientamento e l’altra che la rinnega come 

qualcosa di irreale, entrano in collisione e configgono. E’ questo il caso della morte e del pericolo di morte per uno dei 

nostri cari”, S.Freud, Noi e la morte, cit., p.30. 

14 “A questo atteggiamento che la civilizzazione ci impone *di negazione della morte], fa riscontro lo stato di 

costernazione, di assoluta prostrazione che ci precipita la morte di una persona cara, padre, madre, moglie o marito, 

fratello o sorella, figlio o amico caro. Insieme ad essi ci sembra di seppellire le nostre speranze, le nostre ambizioni, le 

nostre gioie, respingiamo ogni consolazione ed affermiamo che si tratta di una perdita irreparabile”, Considerazioni, 

cit., p.879.. Sembra che la morte della persona cara spezzi le barriere difensive della ragione e ponga in essere il 

ritorno del rimosso: la nostra paura della morte. 

15 “Ci comportiamo quindi come uno degli Asra *tribù araba citata in una poesia di Heine+ che muoiono insieme con la 

persona a loro cara” S. Freud, Noi e la morte, cit., p.16.  

16 “Ma, per altro verso, la morte di una persona cara gli *all’uomo primitivo+ appariva naturale, in quanto, se questa 

faceva parte del suo Io, pure, per certi aspetti, gli era estranea. La legge dell’ambivalenza affettiva, che ancora oggi 

domina il nostro atteggiamento nei confronti delle persone che amiamo di più, nei tempi primitivi doveva esercitare 

un’azione meno limitata. Così, questi cari morti erano stati, nello stesso tempo, degli stranieri e dei nemici nei 

confronti dei quali egli nutriva sentimenti ostili”. S.Freud, Considerazioni, cit., p.881. 

17 “L’uomo primitivo fu spinto a riflettere né dall’enigma intellettuale, né dalla morte in generale, ma dal conflitto 

emotivo che, per la prima volta, sorse nella sua anima alla vista della morte di una persona amata, e, tuttavia, 

estranea e odiata. La psicologia è nata da questo conflitto. L’uomo non poteva più evitare di pensare alla morte che il 

dolore provocato dalla scomparsa di una persona cara gli faceva toccare con mano; ma allo stesso tempo, non voleva 

ammetterne la realtà, perché non poteva immaginare se stesso al posto del morto. Così, egli si vide costretto ad 

adottare un compromesso: pur ammettendo di poter a sua volta morire, si rifiutò di vedere in questa eventualità 

l’equivalente di una totale scomparsa”. S.Freud, Considerazioni, cit., p.882. In Noi e la morte (p.22) si legge: “I filosofi 

hanno osservato come sia stato l’enigma intellettuale suscitato nell’uomo primitivo dall’immagine della morte a 

costringerlo alla riflessione, riflessione che costituirebbe l’inizio di ogni speculazione. Vorrei correggere questa 

proposizione. Non l’enigma intellettuale e non ogni caso di morte, quanto piuttosto il conflitto di sentimenti per la 

morte di persone amate e, accanto a questi, quelli per persone straniere e odiate, ha generato la ricerca dell’uomo *…+ 

sul cadavere della persona amata ritrovò gli spiriti, ideò la scomposizione di corpo e anima. Nel ricordo dei morti si 
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Questo passaggio ha delle importanti implicazioni. Da una parte, esso inscrive l’origine della 

capacità di pensare in un substrato emotivo. Non solo, ma il pensiero appare sin da subito come 

un’azione volta a lenire l’esperienza mentale del dolore suscitato dalla perdita18. Dall’altro, esso 

indica nell’incontro con l’alterità dell’altro (più specificatamente nell’incontro con l’assenza 

dell’altro, che più di ogni altra cosa ci restituisce la sua differenza e separazione), la possibilità per 

l’individuo di generare lo sguardo speculativo, che gli permette di guardarsi dall’esterno. 

L’esperienza del lutto si rivela in tal modo come evento decisivo tanto per la possibilità di lanciare 

uno sguardo nuovo e diverso su di sé (in grado di contenere anche la dimensione inconscia), 

quanto per fondare, sulla base di una radicale interrogazione etica, una possibile modalità di civile 

convivenza. Di fronte al dramma della guerra, Freud prospetta un “ulteriore livello di sviluppo”, 

che possa in futuro unire l’insieme di tutti i popoli in una convivenza pacifica19. Ciò, secondo lui, è 

possibile attraverso il riconoscimento del posto adeguato che spetta alla morte all’interno 

dell’umana esistenza20. Questa matura accettazione dell’intrinseca finitudine umana produrrebbe 

un guadagno decisivo per ogni singolo individuo. La negazione della morte ne perpetua un terrore 

ingovernabile, che si traduce in un impoverimento e in una limitazione della vita stessa, sia 

personale che collettiva21. Ciò che caldeggia Freud, nella sua veste di terapeuta e quindi di filosofo-

educatore della società, è un esercizio di integrazione della morte nella vita22. Un esercizio volto a 

                                                                                                                                                                                                          
creò l’idea di altre forme di esistenza per le quali la morte sarebbe solo l’inizio *…+ di fronte al cadavere della persona 

amata *…+ nacque anche la colpa, il timore della morte ed i primi comportamenti etici”.  

18 Su questa relazione tra pensiero e assenza torneremo più approfonditamente. 

19 E’ stata sottolineata da Romano Madera l’ingenuità della proposta freudiana rispetto alla complessità e alle 

problematiche suscitate da uno scenario politico-economico dove le disparità di ricchezza tra Stati, come pure al loro 

interno, giocano un ruolo determinante all’instaurarsi di un clima conflittuale. Al di là del riconoscimento della 

necessità di un ampio sguardo politico ed economico che guidi nuove e differenti pratiche sociali, all’interno di questo 

nostro lavoro (come si vedrà meglio successivamente), riteniamo che l’esperienza del lutto si presenti comunque 

come possibile occasione per un’autoriflessione personale e collettiva, in grado di predisporre a quella che abbiamo 

definita come una possibile etica solidale. Vedi R.Madera. Freud e il male cit. 

20 “Non sarebbe preferibile restituire alla morte, nella realtà e nel nostro pensiero il posto che le compete, dando un 

rilievo un po’ maggiore a quel nostro atteggiamento inconscio di fronte alla morte che ci siamo sforzati di reprimere 

con cura?”, S.Freud, Considerazioni, cit., p.886. 

21 “Questo nostro atteggiamento verso la morte [la nostra tendenza alla negazione] ha conseguenze importanti sulla 

nostra vita. Questa si impoverisce e perde di interesse. I nostri legami sentimentali, l’insopportabile intensità del loro 

dolore, ci rendono vili, inclini ad evitare pericoli per noi e per i nostri cari *…+ la vita perde di interesse e contenuto 

allorquando la posta in gioco più alta, vale a dire la vita stessa, viene esclusa dalle sue battaglie”, S. Freud, Noi e la 

morte, cit., p.16-17.  

22 Del resto, Freud, stando a quanto riferisce Jones, era solito fare questo esercizio in prima persona, dal momento che 

era solito dedicare quotidianamente il tempo ad una riflessione sulla fine dell’uomo, così come sulla propria morte. Si 

veda E.Jones, Vita e opere di Freud (1953), Il Saggiatore, Milano, 1995, pp.58-59, 263-296, 330-332. 
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curare quella che gli appare la più grave malattia dell’anima: l’onnipotenza narcisistica23. Il 

compito primo che si presenta all’uomo è, dunque, quello dell’accettazione del limite. Compito 

antico e sempre rinnovato, che sembra trovare nell’esperienza del lutto il suo primo e privilegiato 

terreno di attuazione24. 

Alterità e soggettivazione. Muovere dalla riflessione freudiana sul tema della morte ci permette di 

identificare alcuni aspetti cruciali per il proseguo del nostro lavoro. In primo luogo la difficoltà per 

il singolo individuo di relazionarsi con il pensiero della propria finitudine. Di conseguenza la 

decisiva importanza dell’altro nell’avvicinamento a questo dirimente nucleo problematico. Quindi 

l’indicazione dell’esperienza del lutto come punto di svolta nel percorso di autoriconoscimento e 

di soggettivazione. Infine la possibilità di immaginare una proposta terapeutico/educativa a partire 

da questa dolorosa esperienza.  

Al di là delle critiche che sono state avanzate all’ipotesi freudiana secondo cui l’inconscio non può 

contemplare la morte25, è a livello della sfera razionale che, da più parti, è stata evidenziata 

l’impossibilità di accedere al pensiero della morte. Per Baumann, “la morte è lo scandalo, 
                                                             
23 Si può, infatti, affermare che, nella concezione freudiana, dal momento che l’analisi si presenta come un viaggio 

teso alla ricostruzione delle origini, l’intero percorso terapeutico consisterebbe nell’elaborazione definitiva della 

perdita dell’onnipotenza primitiva. Una lettura che individua nell’onnipotenza narcisistica la malattia contro cui è volta 

la pratica analitica freudiana, così come i suoi interventi di “educazione sociale” sul tema della guerra è que lla 

proposta da R. Madera, nel suo già citato “Freud e il male”. Nell’articolo, l’autore avanza anche un parallel ismo (non 

senza sottolineare le radicali differenze dovute a due situazioni storiche così lontane) tra la proposta freudiana e 

l’esercizio della morte praticato all’interno della filosofia antica. 

24 Risulta qui in tutta la sua evidenza la crucialità della riflessione freudiana sul tema della morte, all’interno di una 

proposta educativa che individua nella patologia del narcisismo la chiave di lettura privilegiata per definire il male 

della nostra epoca. 

25 In Freud la morte è equiparata al negativo (potremmo dire a – vita) e, dal momento che l’inconscio non conosce 

negazione, a suo parere essa non può essere contemplata dall’inconscio (vedi anche S.Freud, Inibizione, sintomo e 

angoscia, 1926, in Opere, vol.10, Boringhieri, Torino, 1978). Sotto questo aspetto ha ragione Galimberti quando 

riscontra, in ultima analisi, all’interno del modello freudiano quella concezione disgiuntiva tra la vita e la morte che è 

sottesa ai meccanismi di nascondimento e negazione in atto nella stragrande maggioranza dell’approccio medico 

occidentale contemporaneo. Da altra prospettiva, la morte anziché come mancanza viene considerata come presenza 

“altra”, quindi proprio l’inconscio si prospetta come luogo di contatto con questa condizione misteriosa e 

problematica, bisognosa di una graduale elaborazione. Il riferimento in particolare è alla prospettiva junghiana nei 

confronti della morte così come viene presentata in M.L. Von Franz, L. Frey-Rohn, A. Jaffè, L. Zoja, Incontri con la 

morte (1979), Raffaello Cortina, Milano, 1982. Del resto, all’interno dell’ambito più strettamente psicanalitico, già 

Melanie Klein, muovendo da sua esperienza clinica con bambini piccoli, afferma che esiste nell’inconscio paura della 

morte; anzi, come vedremo, per la Klein la paura di annientamento vita nelle prime settimane di vita è ciò che dà 

origine all’angoscia (vedi M.Klein, Sulla teoria dell’angoscia e del senso di colpa (1948), in Scritti 1921-1958, Bollati 

Boringhieri, Torino, 2006, pp.435-453). Franco De Masi, inserendosi nel solco della svolta relazionale psicanalitica 

inaugurata da Winnicott e Bion, avanza l’ipotesi che la morte, come evento naturale, sia inscritta nel mondo interno di 

ciascuno come memoria infantile di un potenziale disastro psicotico, di uno stato di disintegrazione dell’identità 

personale, che per essere tollerata è stata proietta dal bambino sulla madre affinchè gliela restituisse in forma più 

tollerabile. Vedi F.De Masi, Il limite dell’esistenza. Un contributo psicanalitico al problema della caducità della vita, 

Bollati Boringhieri, Torino, 2002. 
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l’umiliazione della ragione”, giacchè il pensiero non può pensare la propria non-esistenza26. La 

morte personale corrisponderebbe, infatti, alla fine di quella coscienza che dovrebbe pensarla. In 

questo senso, essa, “grado zero della perdita, è anche il grado zero della rappresentazione”27, 

tanto che nessun linguaggio può riuscire a darne definizione. A ben vedere, non è necessario 

alcuno sforzo attivo di negazione per allontanare quella che è una condizione senza pensiero. 

L’incredulità di fronte al pensiero della propria morte sembra essere una condizione quasi 

naturale, che rischia di venire scossa soltanto da interventi esterni, i quali costringono, questa 

volta sì, ad una fatica immaginativa ulteriore28. Anche secondo Jankelevitch, la morte non rientra 

in alcuna categoria interpretativa: “essa rappresenta l’evento diverso per eccellenza”. Senza 

rapporto con gli altri avvenimenti che si inscrivono nel tempo, la morte appartiene all’ordine 

infinito del nulla: “una finestra che dà sul niente”29. Per sfuggire all’angoscia di un pensiero 

nullificante, siamo allora indotti a barare, concependo la nostra morte alla stregua di una remota 

eventualità30. E’ solo il lutto per la scomparsa di un nostro caro, che ci può portare a cercare di 

immaginare la nostra morte31.  

Ancora una volta, sembra che la possibilità di maggiore approssimazione a questo pensiero risieda 

nel paradosso della distanza ed insieme della vicinanza all’altro32. In un certo senso, è come se la 

                                                             
26 Z.Baumann, Il teatro dell’immortalità. Mortalità, immortalità e altre strategie di vita (1992), Il Mulino, Bologna, 

1995, pp.24-26.  

27 In M.Fraire, L. Melandri, R. Rossanda, La perdita, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p. 10. 

28 Z.Baumann, Il teatro dell’immortalità, cit., pp.25-28.  

29 V. Jankelevitch, Pensare la morte?, cit., p. 95. 

30 Ivi, p. 36. 

31 “La morte alla prima persona, vale a dire la mia, ebbene non posso parlarne, proprio perché si tratta della mia. Ne 

porto il segreto –se segreto v’è- nella tomba. Non resta che la morte alla seconda persona, la morte di un congiunto - 

che è l’esperienza filosofica privilegiata, in quanto è tangenziale alle altre due (prima e terza persona). E’ quella che 

più assomiglia alla mia, senza essere la mia, ma senza neppure essere la morte impersonale del fenomeno sociale. E’ 

un altro da me – io allora sopravviverò: posso vederlo morire; lo vedo morto. E’ un altro da me - ma nello stesso 

tempo è ciò che mi tocca più da vicino. La filosofia della morte per noi nasce proprio dalla perdita di un congiunto che 

ci è al fianco”, V. Jankelevicth, cit., p. 28. 

32 Va detto che, da parte sua, Max Scheler ha contestato con veemenza l’idea secondo cui la conoscenza della morte 

per l’uomo sarebbe unicamente frutto di induzione a partire dalla morte altrui: “Dobbiamo qui contestare con 

decisione questa mentalità, che fa del concetto di morte un concetto generale indotto in maniera puramente empirica 

da una serie di casi individuali. Un uomo saprebbe comunque che la morte lo raggiungerà anche se fosse l’unico 

vivente sulla terra”. Secondo il filosofo tedesco, oltre alle osservazioni fatte su alcune decisive esperienze della propria 

vita (come l’invecchiamento, la malattia e il sonno), la coscienza interna di ogni singolo individuo svilupperebbe una 

percezione immediata della propria morte dovuta al fatto che si esperisce una tendenza alla continua consumazione 

della vita che è data da vivere come futura da parte della vita vissuta e della sua efficacia. L’esperienza vissuta del 

tempo come crescita costante del volume del passato a spese del futuro sarebbe ciò che garantirebbe una “qualche 

forma di certezza intuitiva della morte”. Scheler, dunque, afferma “la certezza della morte come elemento costante di 

ogni esperienza di vita”, tuttavia riconosce un maggiore o minore grado di rimozione di questo pensiero a seconda dei 
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pensabilità della nostra fine sia resa possibile solo al riparo da questo grado di distanziamento. 

Tuttavia è necessaria anche una certa quantità di immedesimazione, consentita da quel tu che è “il 

non-io nel suo punto di tangenzialità con l’io, il limite prossimo dell’alterità”33. E’ evidente che la 

morte dell’altro, per quanto prossimo io lo possa sentire, rimane qualcosa che appartiene al 

mondo degli oggetti fuori di me. Essa è, comunque sia, incomparabile all’evento, tutto interno al 

soggetto, della sua propria morte. Al di là di tutti i processi luttuosi che implica a livello di identità 

personale, la morte è sempre dell’altro e questo è l’unico modo in cui sia possibile per il soggetto 

fare una qualche esperienza della morte. Anche nell’evento che è stato definito come il più 

individualizzante per la vita del soggetto, quello della propria morte, dove non è pensabile 

sostituzione34, l’altro si rivela specchio necessario.  

La riflessione sul tema della morte conferma che non è data soggettività al di fuori 

dell’intersoggettività, che la separatezza tra “io” e “l’altro” segna allo stesso tempo un legame 

indissolubile, in virtù del quale per entrambi è impossibile cogliere se stessi al di fuori di uno 

sguardo reciproco. Il lutto, esperienza massima di separazione, che scatena la percezione dolorosa 

dell’altro come non-io, inscrivendolo definitivamente nel registro dell’alterità e del desiderio, si 

rivela, al contempo, esperienza decisiva e strutturante per l’identità del soggetto. Ciò è possibile 

proprio perché, come suggerisce Derrida, al di là di ogni interpretazione riduttiva e narcisistica che 

vede nell’interiorizzazione del ricordo la possibilità di compiere finalmente un’appropriazione 

definitiva dell’altro, l’esperienza del lutto è esperienza che ne conferma la radicale alterità35. E’ 

vero, la morte dell’altro non può offrire alcuna percezione di quello che sarà la nostra morte, non 

solo, ma, a ben vedere, non abbiamo nemmeno esperienza della morte altrui, dal momento che la 

viviamo, come degli spettatori, dall’esterno.  Ciò che si verifica nel lutto è una caduta di 

comunicazione: la morte è la perdita totale di tutti i rapporti di scambio36. Di qui il rifiuto 

heidegerriano di considerare la morte dell’altro come esperienza autentica37. Eppure, laddove si 

tratti di una persona a cui eravamo profondamente legati, la sua perdita ha una profonda 

risonanza emozionale, che non può che testimoniare la sopravvivenza di una, benché muta, 

                                                                                                                                                                                                          
diversi periodi storici. Vedi M.Sheler, “Morte e sopravvivenza” (1933), in Il dolore, la morte, l’immortalità, Elle Di Ci, 

Torino, 1983.  

33 V.Jankelevitch, La mort (1966), p. 151, trad. it., Einaudi, Torino, 2009. 

34 Il riferimento è alla riflessione heideggeriana sul tema della morte. 

35
 J.Derrida, Memorie per Paul De Man (1988), Jaca Book, Milano, 1995. 

36 Scrive Eugenio Borgna: “Il dialogo (il dialogo che è il nostro destino) con una persona che non c’è più, si è spezzato 

una volta per tutte; e di essa non sopravvive se non il ricordo delle cose fatte insieme e che si sono immaginate 

insieme: delle cose che ci aprivano ogni giorno una speranza condivisa, un futuro non individuale ma interpersonale”, 

E.Borgna, L’arcipelago delle emozioni, Feltrinelli, Milano, 2001, p. 158. 

37 Una critica alla concezione heideggeriana dell’esperienza della morte dell’altro, sulla scorta di Levinas, si trova in 

V.Melchiorre, Al di là dell’ultimo. Filosofie della morte e filosofie della vita, Vita e Pensiero, Milano, 1998,  in 

particolare, p. 62 e seg. 
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corrispondenza dialogica. La morte dell’altro ci lascia in uno stato di profonda desolazione, in virtù 

del quale la solitudine di chi rimane è un incubo non inferiore alla scomparsa di chi se ne va. Anzi 

di questa è l’immagine speculare. Insieme con l’altro, se  ne va lo sguardo che egli aveva su di noi, 

la consapevolezza di essere pensati da lui e, perciò, l’immagine che avevamo di noi grazie all’altrui 

presenza38. Come afferma Bachtin, il compito primo a cui siamo chiamati nei confronti dell’altro è 

offrire lo sguardo su di lui dalla nostra prospettiva, questo gesto, che solo noi possiamo fare, lo 

arricchisce e contribuisce al suo completamento39. E’ questo reciproco sguardo che si spegne con 

la morte. Ciò che viene meno è un’esistenza comune. Una comunicazione, appunto, che era 

intrinsecamente strutturante per l’identità di entrambi, giacchè “ciò che uno era e faceva era 

costitutivo dell’essere e del fare dell’altro”40. All’interno di questa implicazione reciproca, il venir 

meno dell’uno è in qualche misura anche il venir meno dell’altro. Il dolore per la scomparsa del 

nostro caro e la responsabilità che continuiamo a sentire nei suoi confronti, ci rivelano così una 

originaria co-appartenenza. La solitudine che ci viene imposta restituisce la consapevolezza che 

l’identità del soggetto ha senso solo a partire da un originario con-essere (mit-dasein), in ragione 

del quale identità e reciprocità sono legate strettamente41. La perdita di una persona cara porta 

allora con sé il riverbero di quella separazione originaria, che sta alla base di ogni possibile 

percorso di soggettivazione42. Il lutto, nel suo essere chiamata estrema alla responsabilità nei 

confronti dell’altro, spezza ogni illusione di autosufficienza, primo e decisivo passo verso un 

possibile percorso di consapevole formazione di sé. 

 

 

                                                             
38 Questo aspetto è stato ben colto da Pirandello, che, paradossalmente, rivendica per sé (il sopravvissuto) lo statuto 

di morto. Infatti, mentre la madre morta continua a vivere nel ricordo del figlio, ciò che viene a mancare 

definitivamente a questo è il sapersi pensato dalla madre. In questo senso il morto è lui, giacchè è morto nel ricordo di 

colei che non c’è più: “Ora tu sei morta, io non dico che non sei viva per me; tu sei viva, viva com’eri con la stessa 

realtà che per tanti anni t’ho data da lontano, pensandoti, senza vedere il tuo corpo, e viva sempre sarai finchè io sarò 

vivo; ma vedi? E’ questo, è questo, che io, ora, non sono più vivo, e non sarò più vivo per te mai più! Perché tu non 

puoi pensarmi com’io mi sento. E’ ben per questo, Mamma, ben per questo quelli che si credono vivi anche di 

piangere i loro morti e piangono invece una loro morte, una loro realtà che non è più nel sentimento di quelli che se 

ne sono andati”, L.Pirandello, “Colloqui coi personaggi”, in Novelle per un anno, vol. III, tomo II, Mondadori, Milano, 

1990. 

39 “Che io veda l’Altro dal luogo che io solo occupo; che Lo veda, Lo pensi, non Lo dimentichi; che Egli sia anche per me 

– questo è ciò che io posso fare per Lui in questo preciso momento e in tutta l’esistenza, questo è un atto che 

completa il Suo essere, un atto di arricchimento, un atto nuovo che io solo posso svolgere”; M.Bachtin, Per una 

filosofia dell’azione responsabile (1920-24), Manni, Lecce, 1998, p. 112.    

40 V.Melchiorre, Al di là dell’ultimo, cit., p. 65. 

41 Ivi. 

42 Alla separazione originaria come punto di partenza di ogni percorso di soggettivazione verrà dedicato un apposito 

paragrafo (“Il fondamento della costituzione identitaria: l’elaborazione della separazione originaria”) nel successivo 

capitolo. 
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2. Fenomenologia dell’esperienza del lutto 

Dopo aver puntualizzato il significato esistenziale che la morte dell’altro può assumere nella vita di 

ogni singolo individuo, analizzeremo ora, più specificamente, quali sono le dinamiche sollevate dal 

processo di lutto vero e proprio. Nel fare questo ci avvarremo dei contributi di tre autori di ambito 

psicanalitico (Sigmund Freud, Melanie Klein e John Bowlby), le cui riflessioni sul lutto hanno 

segnato in maniera decisiva gli studi successivi sul tema, anche al di fuori del loro specifico ambito 

disciplinare. In ultimo, cercheremo di fare emergere quegli aspetti delle prospettive presentate, 

che possono contribuire a sostenere la tesi per cui il lutto si presenta come possibile ambito di 

intervento educativo. 

Il lutto come “lavoro di memoria”, l’interpretazione di Sigmund Freud. Al di là delle riflessioni 

avanzate nei saggi “Considerazioni attuali sulla guerra” e “Noi e la morte”, che abbiamo già in 

parte anticipato, la riflessione freudiana intorno al tema del lutto viene sviluppata nel celebre 

testo “Lutto e melanconia”, scritto anch’esso nel 1915, ma pubblicato soltanto nel 1917. In realtà, 

il nucleo centrale di questo intervento è costituito da una teoria interpretativa concernente lo 

stato melanconico, per meglio illustrare il quale il processo del lutto viene utilizzato come utile 

termine di paragone43. Secondo Freud, tanto il lutto quanto la melanconia appartengono di diritto 

all’area dei fenomeni depressivi. Mentre il primo, però, è una reazione depressiva ad un evento 

reale facilmente identificabile e perciò viene definito come “normale affetto”, per il cui 

superamento è sufficiente il trascorre di un certo periodo di tempo44; la seconda è una forma di 

depressione che assume i contorni di un evento psicotico e perciò va ascritta al campo della 

patologia, necessitando così uno specifico trattamento medico45. Tra lutto e melanconia, dunque, 

la prima distinzione avanzata da Freud è quella tra sanità e malattia. La prima correlazione è che 

entrambi questi stati psichici trovano origine in un vissuto di perdita, che non per forza è quella 

della persona amata46.  

                                                             
43 Il primo a proporre un paragone tra lutto e stati depressivi era stato Abraham in un saggio del 1912 (Abraham K., 

“Note per l’indagine e il trattamento psicoanalitici della  follia maniaco-depressiva e stati affini” (1912), in Opere, vol. 

1, Bollati Boringhieri, Torino, 1989). Dal canto suo il crescente interesse di Freud per la patologia depressiva è 

testimoniato da un suo intervento presso la Società psicanalitica di Vienna a commento di un lavoro di Viktor Tausk 

sugli stati melanconici nel 1914.  

44 “sebbene il lutto comporti gravi deviazioni all’atteggiamento normale verso la vita, non ci viene mai in mente di 

considerarlo come uno stato patologico che richiede un trattamento medico. Siamo convinti del fatto che dopo un 

certo periodo di tempo tale stato viene superato, e consideriamo perciò inutile se non dannosa qualsiasi forma di 

interferenza”, Lutto e melanconia (1917), in S. Freud, Opere 1905/1921,  cit., p.909. 

45 Seguendo questa direzione, potremmo anticipare, sin da subito, che nella definizione di melanconia rientra anche 

quella di lutto patologico, ma che tra l’uno e l’altra non sussiste una precisa coincidenza. 

46 “Il lutto è di regola la reazione alla perdita di una persona amata, o a quella di un’astrazione che ha sostituito la 

persona amata, come ad esempio il proprio paese, la libertà, un ideale e via dicendo”, S.Freud, Lutto e melanconia, 

cit., p.909.  
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Il “lavoro del lutto”, così come viene proposto all’interno del modello pulsionale freudiano, 

consiste in un doloroso e graduale ritiro dei legami libidici da un oggetto, che l’esame di realtà ha 

dimostrato essere posto ormai fuori dal controllo dell’Io, e nel progressivo reinvestimento 

dell’energia psichica, ora nuovamente disponibile, verso un oggetto sostitutivo47. Questo lavoro 

richiede tempo e fatica, non solo per la natura conservatrice dell’uomo, che è ostile ad ogni 

cambiamento di investimento libidico, ma anche perchè, attraverso il ricordo, il soggetto tiene 

surrettiziamente in vita l’oggetto perduto48. La memoria (inscindibile come è dalla capacità di 

dimenticare49) risulta così essere quella facoltà che rende possibile il distacco graduale. Essa 

propone di volta in volta alcuni frammenti dell’oggetto su cui l’Io deve poter svolgere quel 

processo di disinvestimento, che sarebbe energeticamente troppo oneroso, nel caso in cui 

l’oggetto si presentasse in un solo momento nella sua interezza, carico di tutti gli attaccamenti di 

cui è investito50. E’ grazie ad un ripetuto esame di realtà che l’individuo può finalmente decidersi 

per un suo ritorno nel mondo. Tuttavia, la lotta tra desiderio e realtà, in cui consiste il lavoro del 

lutto, non ha un esito scontato e può condurre anche ad un risultato patologico51. Al contrario, 

laddove l’Io sia sufficientemente forte, grazie all’instaurarsi di legami oggettuali maturi, la perdita 

                                                             
47 “Ora, in che cosa consiste il lavoro svolto dal lutto? Io non credo che vi sia qualcosa di strano nel presentarlo nel 

modo che segue. L’esame di realtà ha dimostrato che l’oggetto amato non esiste più, e ora pretende che tutta la libido 

sia sottratta ai legami con tale oggetto. Questa richiesta suscita comprensibili opposizioni – è un fatto di osservazione 

comune che le persone non abbandonano mai una posizione libidica, neppure quando già sentono i richiami di un 

sostituto *…+ Perché sia tanto doloroso questo compromesso per cui il comando della realtà viene eseguito così 

lentamente non è affatto facile da spiegare in termini di economia. E’ notevole il fatto che il dispiacere doloroso sia 

preso da noi come cosa più che naturale. Comunque, il fatto è che, completato il lavoro del lutto, l’io torna libero e 

disinibito”, S. Freud, Lutto e malinconia,  cit., p.910. 

48 “i suoi *del principio di realtà+ ordini non possono essere eseguiti immediatamente. Saranno compiuti un po’ alla 

volta, con grande dispendio di tempo e di energia, e nel frattempo si prolunga psichicamente l’esistenza dell’oggetto 

perduto”, Lutto e melanconia, cit., p.910. 

49 Sullo specifico ruolo assunto nella memoria rispetto alla capacità rielaborativa torneremo più a fondo. 

50 “Tutti i ricordi e le aspettative in cui la libido è legata all’oggetto vengono evocati uno per uno e investiti di 

ipercarica, e rispetto ad essi si produce un distacco della libido”; e ancora: “ogni ricordo e ogni situazione di 

aspettativa che dimostra l’attaccamento della libido all’oggetto perduto, si trova di fronte al verdetto della realtà che 

afferma che l’oggetto non esiste più; e l’Io di fronte alla questione di decidere se condividere o meno questo destino, 

è persuaso dalla somma delle soddisfazioni narcisistiche che ricava dalla vita a dare un taglio netto all’attaccamento 

all’oggetto scomparso. Possiamo pensare che questo lavoro di operazione sia tanto lento e graduale che prima che sia 

portato a termine è stata dissipata anche tutta l’energia necessaria a farlo *…+ il ritiro della libido non è un processo 

che può compiersi in un momento *ciò che avviene è invece il+ distacco pezzo a pezzo della libido”, Lutto e 

melanconia, cit., p.910 e 917. 

51 “Questa opposizione può essere così intensa da determinare un distoglimento dalla realtà e un aggrapparsi 

all’oggetto tramite una psicosi allucinatoria orientata secondo il desiderio. Di solito ha la meglio il rispetto della 

realtà.”; Lutto e melanconia, cit., p.910. Freud sembra prospettare quindi la possibilità di una deriva patologica del 

lutto. 
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dell’oggetto tocca l’individuo nei suoi affetti senza, però, minare la sua struttura psichica. In 

questo caso, la perdita dell’oggetto non comporta la perdita dell’Io.  

Freud, dunque, individua in un sano investimento oggettuale la prima e fondamentale 

discriminante, affinchè il decorso del lavoro del lutto abbia buon esito. Osserva, infatti, che 

l’affezione della melanconia (e quindi anche ogni forma patologica di lutto) compare in individui la 

cui modalità relazionale è caratterizzata da un investimento oggettuale fragile, stabilito su base 

narcisistica. La confusione Io-oggetto, propria di questo tipo di legami, rende drammaticamente 

angosciante la separazione, dal momento che mette la persona di fronte alla necessità di 

riconoscere che l’oggetto perduto è qualcosa di distinto dal suo io. Nel caso in cui l’individuo non 

sia in grado di tollerare questa verità, davanti alla perdita la carica oggettuale si dimostra incapace 

di resistenza e la libido, ora libera, non viene diretta ad altri oggetti, bensì regredisce verso 

l’identificazione narcisistica52. La libido si rivolge, dunque, al proprio Io, il quale si identifica con 

l’oggetto perduto. Ecco perché, mentre nel lutto normale la persona è consapevole del legame tra 

la sua tristezza e la perdita della persona cara, nel lutto patologico la persona che soffre “non sa 

non solamente chi ha perduto, ma neanche ciò che ha perduto”53.  

Qui Freud indica, in un primo tempo ascrivendole esclusivamente alla dinamica patologica (quella 

della melanconia appunto), l’introiezione e l’identificazione come modalità estreme con cui l’Io 

cerca di difendersi dalle perdite oggettuali: l’oggetto perduto viene “salvato”, attraverso la sua 

collocazione nell’Io. Successivamente introiezione ed identificazione, che presiedono alla dinamica 

della restaurazione dell’oggetto all’interno dell’Io, verranno da lui riconosciute come tappe 

essenziali non solo del normale decorso del lutto54, ma anche costitutive per la formazione dello 

scenario interno55. Ciò che si verifica nella melanconia è, però, il completo trasferimento del 

conflitto generato dall’ambivalenza dell’attaccamento all’interno della persona ed una sua 

evoluzione distruttiva. Noi sappiamo che ogni nostro legame è ambivalente e che il momento della 

separazione è l’occasione in cui questa ambivalenza viene alla luce56. Da essa, tra l’altro, derivano i 

sentimenti di colpa presenti in ogni processo di lutto57. Nel caso del malinconico, una volta 

                                                             
52 “Non esiteremmo a includere, nella nostra caratterizzazione della melanconia, la regressione dell’investimento 

oggettuale alla fase orale (fase che appartiene ancora al narcisismo)”, Lutto e melanconia, cit., p.913. 

53 Ivi. 

54 S.Freud, L’Io, l’Es e altri scritti (1923), in Opere, vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino, 1968.  

55 E’, infatti, una introiezione primaria, quella che è stata attivata con la rinuncia ai primi oggetti (il padre e la madre) a 

dare origine al Super-Io. Questa identificazione primaria costituisce un modello per le identificazioni successive volte 

ad arricchire tanto il Super-io, quanto l’Io. 

56 “La morte e il pericolo di morte di una persona cara *…+ Da un lato questi esseri formano il nostro patrimonio 

intimo, sono una parte del nostro Io; ma dall’altra sono per noi, almeno in parte, degli stranieri e dei nemici”, S. Freud, 

Considerazioni attuali…, cit., “la perdita dell’oggetto amato rappresenta un’eccellente opportunità perchè 

l’ambivalenza nei rapporti d’amore diventi efficace e venga alla luce”, Lutto e malinconia, cit., p.914. 

57
 In Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, ad esempio,  Freud descrive il  sogno di un uomo sulla morte di 

suo padre per mostrare il meccanismo colpevolizzante messo in moto da ogni lutto; senza contare che uno dei 
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introiettato l’oggetto, si verifica una scissione dell’Io: da una parte l’Io che si identifica con 

l’oggetto perduto e dall’altra l’io che ha subito la perdita58. In tal modo l’odio e la rabbia, 

originariamente diretti contro l’oggetto, si rivolgono contro l’Io: “l’ombra dell’oggetto cade 

sull’io”59. Il conflitto tra l’io e la persona amata, attraverso l’introiezione e la scissione, si traduce in 

una feroce attività critica dell’io nei confronti di quella parte di sé soggetta all’identificazione. 

L’odio si scaglia contro questo oggetto sostitutivo accusandolo e degradandolo, giungendo ad uno 

stadio di sadismo, che può anche portare a comportamenti autodistruttivi60.  

Ai fini di una descrizione della fenomenologia dell’esperienza del lutto, il saggio di Freud offre 

importanti e imprescindibili elementi. Soprattutto se esso viene letto superando la dicotomia 

proposta in apertura tra sanità e malattia, di modo da inserire le dinamiche inizialmente ascritte 

esclusivamente alla melanconia all’interno di una visione del lutto più completa e complessa61. 

Molti sono i concetti proposti da Freud da cui muoveranno le elaborazioni successive. In 

particolare, però, ci preme sin da subito sottolineare l’interpretazione del lutto come processo 

dotato di un tempo proprio, all’interno del quale la funzione elaborativa della memoria gioca un 

ruolo cruciale. 

Il lutto come restaurazione del proprio mondo interno: l’interpretazione di Melanie Klein. Nel 

pensiero di Melanie Klein, il processo del lutto assume un ruolo centrale nello sviluppo psichico 

dell’individuo. Ciò è dovuto a due ragioni principali. In primo luogo al fatto che l’intera teoria 

kleiniana ruota intorno al problema dell’angoscia, il cui fattore primario è la pulsione di morte62. 

                                                                                                                                                                                                          
significati del pasto totemico a livello sociale è proprio quello di distribuire la colpa nel gruppo in modo che sia più 

tollerabile, vedi S.Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico (1911) e Il disagio della civiltà (1927), in 

Opere, Borignhieri, Torino, rispettivamente vol. 6 e 10. 

58 Freud mostra come anche la scissione appartenga ad una di quelle forme di difesa messe in atto nei casi di perdita 

dell’oggetto; una scissione che può consentire al soggetto il riconoscimento della perdita, ma insieme la sua negazione 

(di qui il diniego). 

59 “Nel melanconico si manifesta qualcosa che nel lutto manca: una straordinaria diminuzione 

dell’autoconsiderazione, un impoverimento dell’Io su vasta scala. Nel lutto è il mondo che è diventato povero e vuoto, 

nella melanconia è l’io stesso”, in Lutto e malinconia, cit., p.911. 

60 Freud parla del Super-io melanconico come di una cultura pura dell’istinto di morte; esso, infatti, sviluppa un odio 

tale per la vita e per l’io che può talora portare all’estremo sacrificio. Vedi F.De Masi, Il limite dell’esistenza. Un 

contributo psicanalitico al problema della caducità della vita, cit., p. 48. 

61 Del resto la complessità e la problematicità del lutto non era certo oscura allo stesso Freud che scriveva: “il lutto per 

la perdita di qualcosa che abbiamo amato o ammirato sembra talmente naturale che il profano non esita a dichiararlo 

ovvio. Per lo psicologo invece il lutto è il grande enigma, uno di quei fenomeni che non si possono spiegare ma ai quali 

si riconducono altre cose oscure” S. Freud, Caducità (1916), in Opere 1905/1921, cit., p.890. 

62 Nel saggio “Sulla teoria dell’angoscia e del senso di colpa” del 1948, Klein sottolinea, a partire dalla sua osservazione 

clinica dei bambini e distaccandosi da Freud secondo il quale l’inconscio non contemplerebbe l’idea della morte, come 

la paura dell’annientamento della vita è il momento originario dell’angoscia: “le mie osservazioni analitiche mostrano 

che nell’inconscio la paura dell’annientamento della vita esiste. A parte ciò riterrei logico pensare che se presumiamo 

l’esistenza di una pulsione di morte, dobbiamo anche presumere che negli strati più profondi della psiche si dia una 



155 

 

Klein, infatti, non solo riprende il concetto di pulsione di morte, presentato nel 1920 da Freud in 

“Al di là del principio di piacere”, ma lo usa come strumento teorico attraverso cui interpretare le 

relazioni oggettuali63. L’“operare della pulsione di morte”, che assume la forma dell’aggressività e 

della distruttività, si connota, secondo le parole di Klein, come un “operare interno”.  

E’ necessario introdurre un aspetto fondamentale dell’impianto teorico kleiniano, senza il quale 

l’interpretazione del lutto non risulta comprensibile: l’interazione tra mondo esterno e mondo 

interno. Klein afferma che fin dall’inizio dello sviluppo psichico, tra gli oggetti reali e quelli collocati 

nell’Io esiste una correlazione costante64. Tra mondo esterno e fantasie interne vi è un legame 

bidirezionale, giacchè da un lato queste sono “il modello mentale attraverso il quale leggere le 

relazioni e il mondo esterno”, dall’altro gli oggetti e le relazioni reali sono il fondamento delle 

fantasie stesse65. Il mondo interiore di natura fantastica, ci dice Klein, è una sorta di “doppio” della 

realtà esteriore. Un doppio, però, non perfettamente coincidente, bensì sfalsato dal processo di 

interiorizzazione66. Lo sviluppo psichico verte sulla capacità di una buona integrazione tra dentro e 

fuori, dal momento che il mondo oggettuale esterno si pone come terreno di confronto per 

conoscere e giudicare la realtà interna, ma, allo stesso tempo, ogni nuova esperienza del mondo 

“reale”, per poter essere assunta, deve inserirsi nel quadro della realtà psichica in cui si trova il 

                                                                                                                                                                                                          
reazione a tale pulsione nella forma appunto di paura dell’annientamento della vita. Pertanto è mia convinzione che il 

senso di pericolo suscitato dall’operare interno della pulsione di morte è la causa prima e originaria dell’angoscia. E 

poiché la lotta tra pulsione di vita e pulsione di morte persiste per tutta la vita, questa causa di angoscia non viene mai 

eliminata ed è un fattore che rientra costantemente in tutte le situazioni di angoscia”. In M.Klein, “Sulla teoria 

dell’angoscia e del senso di colpa”, cit.. 

63 Come è stato notato (P.Grosskurth, Melanie Klein. Il suo mondo e il suo lavoro (1987), Bollati Boringhieri, Torino, 

1988, in particolare p. 188) è proprio sul diverso peso assegnato al concetto di pulsione di morte nel pensiero 

freudiano, che verte gran parte del conflitto interno alla società inglese di psicanalisi tra freudiani tradizionali e 

kleiniani. Adriano Voltolin con acutezza rileva come “l’asse portante della struttura mentale non è affatto, per Klein, la 

libido, bensì l’angoscia” (A.Voltolin, Melanie Klein, Mondadori, Milano, 2003, p.55); di qui la necessità di 

un’enfatizzazione kleiniana della pulsione di morte.  

64 In “Contributo alla psicogenesi degli stati maniaco-depressivi” (1935), in M.Klein, Scritti 1921-1958, cit., p. 302. Nel 

testo inoltre si legge: “Così nell’inconscio del bambino viene a formarsi un mondo interiore che corrisponde alle sue 

esperienze reali, alle impressioni che si fa delle persone e del mondo esterno, modificato però da pulsioni e fantasie”. 

65 La citazione è tratta da A. Voltolin, cit., p. 118. Nella stessa pagina, l’autore riporta l’illuminante citazione di Hanna 

Segal: “la teoria kleiniana fonda il rapporto con il mondo esterno, e pertanto l’interesse verso di questo, 

sull’esternalizzazione e la simbolizzazione della fantasia inconscia”, H. Segal, Introduzione all’opera di Melanie Klein, 

Martinelli, Firenze, 1968, p. 179. E’ lo stesso Voltolin, integrando la sua lettura della posizione kleiniana con le 

riflessioni di Bion a sottolineare come il rapporto con la realtà esterna possa risultare oltremodo vivificante per le 

immagini interne che dan forma alla simbolizzazione. Conclude Voltolin che “non vi è quindi in Klein in realtà una 

preminenza del mondo interno su quello esterno, bensì vi sono quegli effetti oltremodo reali che costituiscono la 

realtà sostanziale del soggetto”, Voltolin, cit., p. 119. 

66 M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 328. 
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soggetto67. E’ in virtù di questa interazione, che l’angoscia primaria viene a connotarsi sia come 

reazione alla minaccia della perdita dell’oggetto esterno (angoscia reale), sia come reazione alla 

minaccia della distruzione dell’oggetto interno, da parte, appunto, delle pulsioni di matrice 

distruttiva (angoscia nevrotica)68. Sono questi due “livelli” (interno-esterno), che sono implicati sin 

dalle prime fasi di sviluppo del bambino, a presentarsi come il duplice terreno su cui si gioca l’esito 

di ogni futuro processo di lutto69.  

La seconda ragione dell’importanza che il tema del lutto assume nella teoria kleiniana risiede nella 

centralità riconosciuta alla posizione depressiva nello sviluppo infantile. La posizione depressiva è 

quella che accompagna il difficile, ma decisivo, lavoro da parte del bambino di “dare una posizione 

stabile e sicura ai propri oggetti interni “buoni””70. Essa è caratterizzata dal processo di 

introiezione e, dunque, anche dalle angosce e dai rispettivi meccanismi di difesa che lo 

accompagnano71. Ciò che viene introiettato con l’oggetto buono (seno) è anche l’oggetto cattivo 

(non-seno), frutto, oltreché del sottrarsi ad un’immediata fruibilità da parte del bambino, anche 

                                                             
67 La descrizione kleiniana dell’interazione tra realtà psichica e mondo esterno è, a nostro parere, uno degli spunti di 

maggior interesse del suo pensiero. Sempre partendo dalle angosce come elemento cardine del suo impianto, Klein 

afferma che è la presenza di angosce interne (inevitabile, ma non esagerata) a stimolare la curiosità verso il mondo di 

fuori. Questo, attraverso l’esame di realtà, è come fungesse da specchio e giudice del mondo interno (qui klein si 

rivela fortemente freudiana); tuttavia sottolinea Klein: “nel processo di acquisizione cognitiva, ogni esperienza nuova 

deve potersi inserire nei modelli forniti dalla realtà psichica che prevale in quel determinato momento” ed aggiunge “a 

sua volta la realtà psichica del bambino viene gradualmente influenzata da ogni singolo processo di conoscenza della 

realtà esterna” (M.Klein, “Il lutto e la sua connessione con gli stati maniaco-depressivi” (1940), in Scritti 1921-1958, 

cit., p. 329). E’ evidente l’importanza di questo passo anche in chiave educativa, in funzione, potremmo dire con Bion, 

di “apprendere dall’esperienza”. 

68 “Ora, secondo il mio modo di vedere, le due cause principali della paura infantile della perdita si possono precisare 

come segue. Una causa è costituita dalla totale dipendenza del lattante dalla madre per il soddisfacimento dei bisogni 

e l’alleviamento della tensione. Potremmo chiamare l’angoscia dovuta a questa causa angoscia reale. L’altra causa è 

costituita dal timore del lattante che la madre amata sia stata distrutta, o rischi di essere distrutta, dalle sue pulsioni 

sadiche; e questa paura, che potremmo chiamare angoscia nevrotica, è in rapporto alla madre in quanto 

indispensabile oggetto buono esterno (e interno) e concorre a far sì che il lattante provi la sensazione di –non dover 

rivederla mai più-”. M.Klein, “Sulla teoria dell’angoscia e del senso di colpa”, cit., p. 450. 

69 “il timore della perdita dell’oggetto “buono” introiettato diventa una fonte perenne di angoscia per la possibile 

morte della madre reale. Inversamente, ogni esperienza che susciti l’idea della perdita dell’oggetto amato reale 

risveglia il timore di perdere anche quello introiettato”, M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 302. 

70 M.Klein, “Il lutto e la sua connessione con gli stati maniaco-depressivi”, cit., p. 330. 

71 Laddove, invece, la posizione schizoparanoide (che pure fece la sua comparsa solo successivamente nel pensiero 

kleiniano) è caratterizzata dal meccanismo della proiezione. E’ bene ricordare che la scelta operata da Klein di optare 

per il termine “posizioni”, anziché “fasi” o “stadi” è volta a scongiurare ogni idea riduttivamente evolutiva dello 

sviluppo infantile. Le due posizioni che Klein descrive sono inseparabili l’una dall’altra, il raggiungimento di una 

posizione non è mai definitivo e totale, lo sviluppo umano di presenta altresì come una continua oscillazione tra 

queste; si veda “Il lutto e la sua connessione…”, cit.,p.331. 
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delle proiezioni di aggressività di cui è investito72. Emerge qui una forte contiguità tra la dinamica 

descritta da Klein ed il meccanismo che Freud, nel suo studio sul lutto, aveva rivelato essere alla 

base della melanconia73. L’aggressività rivolta contro l’oggetto cattivo, non solo coinvolge 

l’oggetto buono, da cui esso è inseparabile, ma colpisce anche l’Io, che con esso si è identificato74. 

L’introiezione dell’oggetto e l’identificazione con esso è ciò che dà avvio al travaglio vero e proprio 

della posizione depressiva75. Una volta introiettato l’oggetto buono (che inizialmente ha dunque i 

caratteri di un “semioggetto”76), si sviluppano sentimenti di colpa per l’aggressività diretta nei suoi 

confronti e angosce legate alla paura della sua perdita e alla propria incapacità di protezione77. Se 

il soggetto non è in grado di tollerare queste angosce che segnano la posizione depressiva, esso si 

troverà respinto nella posizione paranoica e confermato nella sua incapacità di amare78. In effetti, 

a livello fantastico, ciò che ha luogo internamente è, in un certo senso, la perdita dell’oggetto 

amato e quindi l’avvio di un processo di lutto79. Parallelamente all’introiezione, ha preso sin da 

                                                             
72 “*il bambino+ non avverte gli oggetti come oggetti “cattivi” solo perché non soddisfano i suoi desideri ma anche 

perché proietta su di essi la propria aggressività; per questo motivo egli li immagina come oggetti realmente 

pericolosi, come persecutori *…+ queste imago fantastiche, configurazione distorte degli oggetti reali che ne sono il 

fondamento, vengono collocati non solo nel mondo esterno, ma, con il processo dell’incorporazione anche nell’Io”, 

M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 297. 

73 E’ la Klein stessa a fare riferimento alla riflessione di Freud e Abraham sulla melanconia nel saggio in cui presenta 

per la prima volta il concetto di posizione depressiva, sia in apertura, sia sviluppando le sue riflessioni sulla 

costituzione del Super- io muovendo da quanto detto dai suoi due maestri sulla severità che il melanconico rivolge a 

se stesso; vedi “Contributo alla psicogenesi degli stati maniaco-depressivi”, cit., , pp. 298 e 302-304. 

74 E’ proprio nell’identificazione tra l’Io e l’oggetto buono e quindi nell’allargamento della preoccupazione all’oggetto 

oltre che all’io che risiede, secondo Klein, la differenza tra incorporazione paranoica ed incorporazione depressiva; 

vedi M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., pp.298-299 e 304. 

75 Ciò che distingue la posizione depressiva, da quella schizoparanoide, da cui essa del resto deriva “geneticamente” 

non è l’avvenuta introiezione dell’oggetto, ma la possibilità di tollerare le angosce connesse ad una totale 

identificazione con esso: “Ora, anche il paranoico introietta oggetti totali e reali, ma non riesce a identificarsi con essi,  

o, se ci riesce, non è in grado di conservare l’identificazione”, M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 306.  

76 L’oggetto totale, infatti, incorpora l’oggetto buono come una sua parte, vedi A.Voltolin, cit., p.80-81. 

77 “Possiamo rilevare qui una delle situazioni che sono alla base dell’angoscia e del processo propri della “perdita 

dell’oggetto amato”. In questa situazione l’Io che si identifica completamente con i suoi buoni oggetti interiorizzati è al 

tempo stesso consapevole dell’incapacità di proteggerli e salvaguardarli dagli oggetti persecutori interni e dall’Es, 

sicchè l’angoscia è psicologicamente giustificata”, M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 300. La posizione 

depressiva, quindi è costituita e dalla persecuzione degli oggetti “cattivi” e dallo “struggimento” per l’oggetto d’amore 

buono; vedi anche “Il lutto e la sua connessione…”, cit., p.331. 

78 “Per l’Io in cui predomini l’angoscia di persecuzione sono impossibili sia una identificazione totale e stabile con altri 

oggetti, nel senso di vederli e intenderli per ciò che sono realmente sia una piena capacità di amare”, M.Klein, 

“Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 307. 

79
 “I processi che in seguito costituiscono chiaramente “la perdita dell’oggetto amato” sono determinati 

originariamente dalla sensazione del soggetto di non riuscire (durante lo svezzamento e nei periodi che lo precedono 



158 

 

subito avvio il meccanismo della riparazione, per mezzo del quale l’io cerca di riparare (appunto) 

alle sue aggressioni sadiche80. Si apre così una lotta tra odio e amore, la cui posta in palio è la 

possibilità di restaurazione dell’oggetto stesso e quindi quella di un suo solido consolidamento 

interno81. Tappa fondamentale, affinchè questa tensione polemica abbia esito positivo, è 

l’idealizzazione dell’oggetto, che deve fungere da guida per l’azione riparativa, nonché fornire 

un’immagine sufficientemente forte da opporsi alla terrificante rappresentazione della 

disintegrazione82. Ciò che è in gioco nella posizione depressiva è, quindi, a tutti gli effetti, 

un’esperienza di lutto ed il superamento (mai definitivo) di questa posizione risiede in un 

adeguato sviluppo della capacità di riparazione e recupero83. Secondo Klein, dunque, sono proprio 

le esperienze di separazione e di perdita (vissute a livello interno in relazione alle prime 

frustrazioni esterne) a dimostrarsi fondamentali per la crescita psichica del bambino, per la sua 

capacità di avere delle relazioni stabili e per un suo futuro inserimento nel mondo84.  

                                                                                                                                                                                                          
e lo seguono) a salvaguardare e conservare il suo buon oggetto introiettato, cioè ad assicurarsene il possesso. Una 

delle ragioni del suo insuccesso sta nel suo non essere stato in grado di dominare la paura paranoide di persecutori 

interni”; M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 302. 

80 “Ci è ben noto che in questo stadio *posizione depressiva+ l’Io utilizza come meccanismo di difesa l’introiezione 

dell’oggetto buono *piuttosto che proiezione ed espulsione oggetto cattivo]. Insieme ad esso opera un altro 

meccanismo importante: quello della riparazione, del restauro dell’oggetto. *…+ esso è ben più che una semplice 

formazione reattiva. L’io si sente spinto (e ora posso precisare: spinto dalla sua identificazione con l’oggetto buono) a 

riparare, a rimediare a tutte le aggressioni sadiche condotte contro tale oggetto”; M.Klein, “Contributo alla 

psicogenesi…”, cit., p. 300. 

81 Nella visione kleiniana, infatti, l’amore è indissolubile dal senso di colpa e dall’angoscia della perdita: “”L’Io giunge a 

rendersi conto del proprio amore per un oggetto buono, un oggetto totale e per di più reale, provando 

contemporaneamente un opprimente senso di colpa nei suoi confronti”; l’amore stesso, dunque, è inscindibile 

dall’odio: “In ultima analisi, la pena, il senso di colpa e lo sconforto che sono alla base dell’afflizione angosciosa sono 

causati dal fatto che l’Io, inconsciamente, sa che in lui, accanto all’amore, c’è anche l’odio, e che questo può prendere 

il sopravvento in qualsiasi momento”, M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 306. 

82 “ciò che è andato in frantumi è un oggetto “perfetto”; lo sforzo di annullare lo stato di disintegrazione nel quale è 

stato ridotto presuppone quindi il bisogno assoluto e pressante di formarlo bello e “perfetto”. La rappresentazione 

ideativa della perfezione è peraltro tanto più pressante e irresistibile in quanto confuta di per sé la rappresentazione 

della disintegrazione”, M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 305. 

83 “Con l’aumento dell’amore per i propri oggetti buoni e reali aumenta la fiducia nella propria capacità di amare e si 

riducono le angosce paranoidi per gli oggetti cattivi; questi cambiamenti comportano una diminuzione del sadismo e 

modi più adeguati di controllare l’aggressività e di darle sfogo. Le tendenze alla riparazione e al restauro, *dunque+ 

svolgono una funzione di somma importanza nel processo normale del superamento della posizione depressiva”, 

M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 324. Queste tendenze, come vedremo, sono le stesse che presiedono 

all’adeguata elaborazione di ogni processo di lutto. 

84 “Ora, lo sforzo di salvare l’oggetto amato, di ripararlo e restaurarlo – che nella depressione è intriso di disperazione 

perché l’Io dubita della propria capacità di realizzare la restaurazione- costituisce un fattore decisivo di tutte le 

sublimazioni e dell’intero sviluppo dell’Io”, M.Klein, “Contributo alla psicogenesi…”, cit., p. 305. Segal presenta così il 

ruolo cruciale di quella che potremmo definire anche elaborazione del lutto nello sviluppo dell’individuo:“Via via che il 
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Ci siamo dilungati nella descrizione della posizione depressiva all’interno dell’impianto teorico 

kleiniano, perché è a partire da esso che Klein offre la sua lettura del processo di lutto85. Scrive 

infatti: “nel lutto il soggetto attraversa e supera una variante di uno stato maniaco-depressivo 

temporaneo, rivivendo, benché in circostanze e con manifestazioni diverse, processi che il 

bambino attraversa regolarmente nelle prime fasi di sviluppo”86. Klein attua un parallelismo tra i 

processi di lutto vissuti dalle persone adulte e le prime esperienze di frustrazione del bambino nel 

suo incontro col mondo. In particolare è lo svezzamento a segnare un passaggio decisivo per 

introdurre il neonato nella posizione depressiva, la quale viene così ad equivalere ad uno stato di 

lutto (“melanconia in statu nascendi”), il cui oggetto di cordoglio è il seno materno87. Il riferimento 

alla melanconia risiede nel fatto che il processo descritto si sviluppa come processo interno all’Io, 

dinamica che Freud aveva individuato essere caratteristica dello stato melanconico.  

Benchè muova dalla interpretazione freudiana del lutto, soprattutto laddove sottolinea il ruolo 

centrale dell’esame di realtà88, Klein se ne discosta, attraverso Abraham89, nel momento in cui 

                                                                                                                                                                                                          
bambino si incontra con ripetute esperienze di lutto e riparazione, di perdita e di recupero, il suo Io si arricchisce degli 

oggetti che egli ha dovuto ricreare dentro di sé e che diventano parti di sé. La confidenza nella sua capacità di 

mantenere e recuperare gli oggetti buoni aumenta, e così pure il suo credere nel proprio amore e nella propria 

potenzialità”; H.Segal, op. cit., p. 117.  

85 Il saggio in cui compare per la prima volta la nozione di posizione depressiva, “Contributo alla psicogenesi degli stati 

maniaco-depressivi”, è pubblicato del 1935, mentre “Il lutto e la sua connessione con gli stati maniaco depressivi” esce 

nel 1940. Il legame tra i due testi è evidente, tanto che è la stessa Klein a ritenere opportuno riportare parti cospicue 

del primo testo, benché leggermente rielaborate, in apertura del saggio del 1940: “Onde chiarire ora il rapporto tra la 

posizione depressiva infantile e il lutto normale riferirò alcune delle enunciazioni fatte nello scritto citato”; “Il lutto e la 

sua connessione…”, cit., p. 327. Anche nel proseguo del testo i richiami sono continui.   

86 Ivi, p. 337. 

87 “Il lattante prova dei sentimenti depressivi che giungono al culmine all’epoca dello svezzamento *…+ Ciò determina e 

anzi costituisce quello stato psichico che ho denominato “posizione depressiva” e che ho ipotizzato come una 

melanconia in statu nascendi. L’oggetto del cordoglio è il seno materno e tutto ciò che il seno e il latte significano per 

la psiche infantile, vale a dire amore, bontà sicurezza”, M.Klein, “Il lutto e la sua connessione…”, cit., p. 327. E ancora: 

“Lo svezzamento accentua quindi il suo *del bambino+ stato depressivo che viene a equivalere a uno stato di lutto”, 

M.Klein, “Sui criteri per la conclusione di un trattamento psicoanalitico” (1950), in Scritti 1921-1958, cit., p.455. 

88 “Una componente essenziale del lavoro di lutto, come Freud fa notare in Lutto e melanconia, è l’esame di realtà. *…+ 

A mio modo di vedere esiste una stretta connessione tra l’esame di realtà nel lutto normale e certi processi psichici 

infantili. *…+ il procedimento più importante con cui il bambino supera i suoi stati di lutto è costituito, secondo me, 

proprio dall’esame di realtà”, M.Klein, “Il lutto e la sua connessione…”, cit., pp.326-327. 

89 In effetti, Abraham era stato il primo che aveva utilizzato la dinamica psichica del lutto come paradigma per la 

comprensione dei disturbi depressivi nel suo saggio del 1912 “Follia maniaco-depressiva (melanconia)”, da cui aveva 

preso spunto Freud per il suo lavoro sul lutto. Successivamente, Abraham, nel suo saggio “Tentativo di una storia 

evolutiva della libido sulla base della psicanalisi dei disturbi psichici” del 1924, aveva esteso il meccanismo 

dell’introiezione dell’oggetto perduto, individuato in un primo tempo solo nella melanconia, anche al processo di lutto 

normale. In questa sua nuova ipotesi il superamento del lutto normale consisterebbe, infatti, nella ricostruzione 

psichica dell’oggetto perduto all’interno dell’Io, laddove, invece, nel lutto patologico questa dinamica non riuscirebbe 
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recupera i processi di interiorizzazione e di identificazione. La concezione classica, infatti, li 

riconosceva unicamente all’interno del quadro patologico della melanconia, mentre Klein li 

considera attivi tanto nella posizione depressiva, quanto nel processo di lutto normale90. La 

perdita della persona amata suscita angosce primitive di distruzione anche per i propri oggetti 

interni; anch’essi, nella psiche di chi è in lutto, sono “afflitti dal dolore”91. Il lavoro del lutto si 

configura così, non solo come reinstallazione dell’oggetto d’amore esterno perduto, ma anche 

come restaurazione del proprio mondo interno92. Ecco che allora, “l’esame di realtà insito nel 

lavoro del lutto non è solo un mezzo con cui si rinnovano i legami col mondo esterno ma è anche 

un mezzo con cui si ricostruisce il mondo interno disintegrato”93. Il dolore e la lentezza di questo 

processo sono dovuti proprio a questa duplice fatica di restaurazione ed integrazione94. Si 

riaffacciano, infatti, angosce persecutorie legate al rapporto ambivalente con la persona 

scomparsa e si ripropone quella tensione dialettica tra odio e amore. In questo quadro, Klein 

sottolinea il ruolo del trionfo e del senso di colpa. Il trionfo è uno dei modi in cui trova espressione 

l’odio nei confronti della persona amata perduta e che, per evitare il confronto col dolore, fa 

vivere la sua morte come una vittoria95. Donde la funzione compensatoria e decisiva 

                                                                                                                                                                                                          
a causa della pressione disturbante dell’odio inconscio. Melanie Klein nella sua riflessione sul lutto, che tanta parte, 

come abbiamo visto, ebbe anche per l’elaborazione del concetto di “posizione depressiva”, muove dalle più recenti 

riflessioni di Abraham, che era stato suo analista, nonché il maestro da lei maggiormente riconosciuto. 

90 “Abraham sulla base di quanto messo in luce da Freud e da lui stesso sulla natura dei processi arcaici in azione nella 

melanconia, ha trovato che tali processi sono attivi anche nell’elaborazione del lutto normale, con la differenza che 

nel lutto l’individuo riesce a stabilire nel proprio Io l’oggetto d’amore perduto mentre nella melanconia non vi riesce”, 

M.Klein, “Il lutto e la sua connessione…”, cit., p. 345. Di qui discendono anche le differenze inerenti all’utilità o meno 

di intervenire nelle situazioni di lutto: mentre Freud, come abbiamo visto, ritenga pericoloso ogni intervento 

“medico”, in ambito kleiniano, proprio il fatto che il lutto riattivi vissuti primari di perdita apre la possibilità per una 

fruttuosa relazione terapeutica.  

91 M.Klein, “Il lutto e la sua connessione…”, cit., p.342. 

92 “negli adulti il buon esito del lavoro di lutto non dipende soltanto dallo stabilire nell’Io la persona della quale si 

soffre il lutto (come ci hanno insegnato Freud e Abraham) ma anche di ristabilire quei primi oggetti d’amore che nella 

primissima infanzia erano stati danneggiati o distrutti dalle pulsioni aggressive”, M.Klein,  “Sui criteri per la 

conclusione…” cit., p. 455. 

93 “Alcune considerazioni teoriche sull’importanza della vita emotiva del bambino nella prima infanzia” (1952), in 

Scritti 1921-1958, cit., p. 477. 

94 “Il dolore che si soffre nel lento processo di esame di realtà nel lavoro di lutto pare dunque doversi attribuire in 

certa misura alla necessità non solo di riannodare i legami con il mondo esterno e, nel farlo, a riavvertire ogni volta la 

perdita, ma anche al fatto che nel riallacciare tali legami si deve soffrire lo spasimo di ricostruire un mondo interiore 

che si sente in pericolo di disfacimento e di crollo”, M.Klein, “Il lutto e la sua connessione…”, cit., p. 336-337. 

95 “Il pericolo maggiore per un’elaborazione normale e non troppo penosa del lutto proviene dall’odio nei confronti 

della persona amata che si è perduta. Uno dei modi in cui quest’odio di esprime nella situazione di lutto è il senso di 

trionfo sul defunto. *…+ La sua morte, quindi, benché sconvolgente per altri versi, è anche avvertita come una vittoria, 
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dell’idealizzazione, che, presentando nel ricordo una figura perfetta, è volta a tutelare da una 

esplosione rabbiosa esageratamente distruttiva96. Klein mostra con chiarezza che le diverse forme 

di difesa, attivate dalle angosce di perdita, sono tra loro speculari. Da ciò consegue che, se il 

possibile esito patologico del lutto è dovuto al prevalere delle difese maniacali, tanto da non 

consentire la piena espressione del dolore97, l’equilibrio riconquistato nel “lutto normale” è pur 

sempre raggiungibile solo attraverso il riconoscimento e l’integrazione delle pulsioni aggressive. 

Affinchè il lutto si riveli essere quell’occasione maturativa ed insieme creativa prospettata dalla 

Klein, attraverso la “ricostruzione del proprio mondo interiore”98, è necessario l’attraversamento e 

la tolleranza di quel dolore, che, in estrema istanza, è legato alla consapevolezza del limite sia della 

persona persa e idealizzata, sia di se stessi, nonché, dunque, della possibilità ripartiva medesima.  

Consentire l’espressione del dolore: l’interpretazione del lutto di John Bowlby. Per comprendere il 

contributo teorico di John Bowlby sul tema del lutto, è necessario innanzitutto inquadrarlo 

all’interno di un approccio etologico, che ha il suo cardine nella teoria dell’attaccamento. Bowlby, 

seguendo Lorenz, afferma che il legame tra madre e bambino si struttura prevalentemente su 

base biologica ed istintuale, distanziandosi così dal modello pulsionale freudiano99. La teoria 

                                                                                                                                                                                                          
donde il senso di trionfo e, in conseguenza a questo, l’insorgere di un senso di colpa ancora più acuto”, M.Klein, “Il 

lutto e la sua connessione…”, cit., p. 337.  

96
 “Se nel soggetto del lutto prende il sopravvento l’odio, in una delle sue varie espressioni, per l’oggetto d’amore 

perduto, non solo questo si trasforma in un persecutore, ma la fiducia del soggetto nei suoi buoni oggetti interiori 

viene a esserne scossa. Ques’ultimo fatto interferisce in maniera oltremodo dolorosa nel processo di idealizzazione, 

che costituisce una tappa essenziale del decorso del lutto come dello sviluppo psichico”, M.Klein, “Il lutto e la sua 

connessione…”, cit., p. 338. 

97 “L’aumento della diffidenza e delle paure intensifica la sensazione di essere perseguitati e dominati dagli oggetti 

interni e genera un forte bisogno di dominarli. Tutto questo *…+ comporta un inasprimento dei sentimenti e delle 

relazioni interne, e cioè un incremento delle difese maniacali. Quando poi, con il rafforzarsi della fiducia del soggetto 

in lutto nella bontà propria e degli altri, queste difese si attenuano e le paure si riducono, egli acquisisce la capacità di 

cedere completamente ai propri sentimenti e di sfogare in un pianto lo strazio per la perdita reale”, M.Klein, “Il lutto e 

la sua connessione…”, cit., p. 342. 

98 “Ogni processo di lutto sembra quindi comportare l’approfondimento e l’arricchimento del rapporto dell’individuo 

con i suoi oggetti interni, la gioia di riottenerli dopo che li si era sentiti perduti (Il paradiso perduto e Il paradiso 

riconquistato di Milton!) e, poiché in fondo essi si sono dimostrati buoni e premurosi, la crescita della fiducia e 

dell’amore nei loro riguardi”, M.Klein, “Il lutto e la sua connessione…”, cit., p. 344. Altrove Klein mette in luce legame 

tra elaborazione lutto, dipendenza e creatività:  “Quando si è progressivamente ristabilita maggiore sicurezza nel 

mondo interiore, cosa che consente ai sentimenti e agli oggetti interni una maggiore vitalità, i processi creativi 

possono restaurarsi e torna la speranza”, ivi p. 343. 

99 “In breve per comportamento di attaccamento si intende qualsiasi forma di comportamento che porta una persona 

al raggiungimento o al mantenimento della vicinanza di un altro individuo differente e preferito, considerato in genere 

come più forte e/o più esperto. Anche se particolarmente evidente nella prima infanzia, il comportamento di 

attaccamento caratterizza l’essere umano dalla culla alla tomba”; più oltre: “Il comportamento di attaccamento è 

concepito dunque come un tipo di comportamento distinto dal comportamento di nutrimento e di quello sessuale, e 

di significato quanto meno uguale ad essi nella vita umana. Non contiene alcun carattere infantile e patologico”; J. 
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dell’attaccamento postula la tendenza innata nell’uomo, così come anche negli altri animali, a 

cercare la vicinanza di una figura protettiva nei momenti di crisi. Tale tendenza, che pure è basata 

su uno schema innato, per svilupparsi in maniera funzionale alla sopravvivenza, abbisogna di 

concrete esperienze attraverso cui la predisposizione interna si “accoppi” con un ambiente in 

grado di promuoverla100. L’approccio etologico, che ha spinto anche qualcuno a porre Bowlby al di 

fuori dell’ambito strettamente psicanalitico101, trova la sua concretizzazione pratica in un metodo 

di ricerca fondato sull’osservazione diretta.  

Sulla scia dei lavori di Anna Freud e Burlingham, che avevano osservato i comportamenti dei 

lattanti separati dai genitori all’interno degli asili nido, Bowlby costruisce la sua teoria della perdita 

e della separazione, muovendo dalla descrizione della reazione dei bambini al distacco dalla 

madre. I suoi tre volumi di “Attaccamento e perdita” sono uno studio pioneristico che, partendo 

dall’osservazione degli effetti sui bambini piccoli di una separazione temporanea o permanente 

dalla figura di accudimento, estende le sue riflessioni anche al mondo adulto102. Bowlby, infatti, 

utilizza le sequenze di comportamento osservate nei bambini per definire le fasi in cui si sviluppa 

qualsiasi processo di lutto103. Non solo, l’intuizione di Bowlby è stata quella di leggere ed 

                                                                                                                                                                                                          
Bowlby, “Costruzione e rottura dei legami affettivi (1977)”, in Costruzione e rottura dei legami affettivi (1979), Cortina, 

Milano, 1982,  pp. 136 e 139.  

100 “Il quadro della personalità che si delinea comprende due principali serie di influenze. La prima riguarda la presenza 

o l’assenza, parziale o totale, di una figura fidata, volonterosa e capace di fornire il tipo di base sicura richiesto per 

ogni fase del ciclo vitale. Queste costituiscono le influenze esterne o ambientali. La seconda serie riguarda la relativa 

capacità dell’individuo di riconoscere se una persona sia fidata e dotata della volontà di fornire una base e, una volta 

riconosciuto ciò, di collaborare con questa persona in modo da stabilire e mantenere un rapporto reciprocamente 

gratificante. Queste costituiscono le influenze interne o dell’organismo”, J. Bowlby, “Fiducia in se stessi e alcune 

condizioni che possono favorirla” (1970), in Costruzione e rottura dei legami affettivi, cit., p. 110. 

101 Ad esempio Wiener sostiene che l’orientamento di Bowlby sia completamente sostenibile, ma “a condizione di non 

prenderlo per una teoria psicanalitica”, P. Wiener, “Attachement et perte, vol. 3: La perte, de John Bowlby” in Reveu 

francaise de psychanalyse, 49, 1985, pp.1498-1560, cit. in J.M.Quinodoz, La solitudine addomesticata (1991), Borla, 

Roma, 2009, p. 137.  

102 Vedi J. Bowlby, Attaccamento e perdita, in particolare il vol.III “La perdita della madre” del 1980 è dedicato ad 

un’analisi dettagliata delle conseguenze psicopatologiche del lutto su basi psicodinamiche e cognitive e sull’ipotesi di 

interventi clinici adeguati.  

103 “Vi sono infatti buoni motivi per credere che la sequenza di reazioni descritte –protesta, disperazione e distacco- 

sia una sequenza che in una variante o nell’altra è caratteristica di tutte le forme di lutto *…+ se questa visione è 

corretta, le reazioni infantili a un trasferimento in un istituto o in un ospedale devono essere considerate 

semplicemente come varianti fondamentali ai processi di lutto”, J. Bowlby, “Il lutto infantile e le sue implicazioni 

psichiatriche” (1961), in Costruzione e rottura dei legami affettivi, cit. pp. 52 e 53. Bowlby, muovendo 

dall’osservazione della reazione dei bambini al distacco dalla madre, individua inizialmente tre fasi del decorso del 

lutto: 1) fase dello struggimento: in cui il superstite è impegnato nella ricerca della figura persa e le cui caratteristiche 

sono il ricordare, la rabbia, la protesta 2) stadio della rassegnazione: in cui sono prevalenti la nostalgia e il dolore 3) 

fase della distacco: inizia una riorganizzazione della vita del superstite al di là della perdita subita. A queste 

successivamente Bowlby aggiunse una prima fase molto breve, denominata “fase del torpore”, in cui il soggetto 

shoccato vive sentimenti di stordimento e incredulità. In realtà queste fasi non devono essere considerate tappe di un 
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interpretare le patologie riscontrate nei pazienti adulti alla luce della rottura dei legami in età 

precoce, ossia come esito di lutto patologico104. Secondo lo psicanalista inglese, le esperienze di 

attaccamento sviluppate nell’infanzia influenzano la personalità e lo stile di relazione in età 

adulta105. Sembra quindi esserci un rapporto causale tra il venir meno delle cure materne nei primi 

anni di vita e lo sviluppo di personalità disturbate. Nei bambini che si trovano ad affrontare 

un’esperienza di lutto, i processi che portano al distacco rischiano di svilupparsi troppo 

precocemente, dando origine, laddove non adeguatamente sostenuti, a chiusure emotive ed 

intellettuali, che facilmente conducono ad un esito patologico106. Tuttavia, secondo Bowlby, anche 

il processo di lutto infantile può essere portato ad un adeguato compimento. E’ necessario, però, 

che siano riscontrate alcune condizioni: un buon rapporto con la famiglia prima della morte, una 

persona fidata che si occupi del bambino dopo la morte, la rottura della “congiura  del silenzio” 

intorno all’evento, la possibilità di condividere il dolore107.  

                                                                                                                                                                                                          
percorso omogeneo, ma i comportamenti ed i sentimenti legate ad ognuna di esse possono riproporsi 

successivamente; pertanto le fasi possono anche sovrapporsi tra loro e la durata di ognuna resta comunque per lo più 

imprevedibile.  

104 “Più di sessant’anni fa Freud ventilò l’idea che sia l’isteria che la melanconia fossero manifestazioni di lutto 

patologico successive a una perdita più o meno recente *…+ Da allora in poi un’enorme quantità di studi hanno 

sostenuto, in un modo o nell’altro questa ipotesi. L’esperienza clinica e la lettura delle prove lascia pochi dubbi sulla 

veridicità dell’affermazione che molti disturbi psichici siano il risultato di un lutto patologico…”, J. Bowlby,  “Il lutto 

infantile e le sue implicazioni psichiatriche”, cit., p. 61. Altrove scrive Bowlby: “Si dimostrerà utile considerare molti dei 

disturbi psiconevrotici e delle personalità nell’uomo come riflessi di una disturbata capacità di creare legami affettivi, 

dovuta o a un anomalo sviluppo nell’infanzia, o a un suo successivo sconvolgimento *…+ e’ stato costantemente 

riscontrato che due sindromi psichiatriche ed i sintomi ad esse collegati siano precedute in un grande numero di casi 

da rotture di legami affettivi nell’infanzia. Tali sindromi sono quelli della psicopatia (o sociopatia) e della depressione”, 

J. Bowlby, “Effetti della distruzione di un legame affettivo sul comportamento” (1968), in Costruzione e rottura dei 

legami affettivi, cit., pp. 75 e 76. 

105 “Molte forme di disturbi psichici possono essere attribuite sia a deviazioni nello sviluppo del comportamento di 

attaccamento sia, più raramente, a un mancato raggiungimento di tale sviluppo *…+ per aiutare terapeuticamente tali 

pazienti dobbiamo essere in grado di capire con precisione come i loro modi attuali di percepire e trattare persone 

emotivamente significative, compreso il terapeuta, possano essere influenzati e forse gravemente distorti da 

esperienze vissute con i genitori durante gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza, alcune delle quali possono 

continuare anche al momento attuale”, J. Bowlby,  “Costruzione e rottura dei legami affettivi”, cit., p. 135.  

106 “Come gli adulti, i neonati e i bambini che hanno perso una persona amata provano dolore e attraversano periodi 

di lutto. Sembrano esserci solo due differenze, collegate tra loro. Una è che nel bambino i tempi sono abbreviati, 

anche se molto meno di quanto talvolta è stato supposto. L’altra, particolarmente significativa per gli psichiatri, è che 

nell’infanzia i processi che portano al distacco tendono a svilupparsi prematuramente, dato che coincidono e 

mascherano un forte desiderio residuo ed odio per la persona persa che persistono entrambi, pronti ad essere 

espressi, a livello inconscio. A causa di questo prematuro inizio del distacco i processi del lutto infantile prendono 

generalmente un corso che nei ragazzi più grandi e negli adulti è ritenuto patologico”, J.Bowlby, “Il lutto infantile e le 

sue implicazioni psichiatriche”, cit., p. 53. 

107 Questi aspetti sono sottolineati in J.Viorst, Distacchi (1987),  Frassinelli, Torino, 1987, p. 259. 
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Secondo Bowlby, infatti, alla radice del lutto patologico, nei bambini così come negli adulti, risiede 

la mancata esternazione dei propri sentimenti di dolore, i quali, soffocati dallo sviluppo massivo di 

processi difensivi, finiscono per essere respinti a livello inconscio108. Qui Bowlby sembra ereditare 

la distinzione tra lutto sano e lutto patologico (melanconia) proposto da Freud, laddove questi 

afferma che la melanconia “tratta una perdita oggettuale sottratta alla coscienza”, mentre nel 

lutto “nulla di ciò che riguarda la perdita è inconscio”109. Tuttavia, per Freud e ancor più, 

successivamente, per Klein, i meccanismi messi in atto al momento della perdita sono espressione 

di conflitti inconsci. Al contrario, secondo il punto di vista etologico di Bowlby, essi sono 

comportamenti istintivi comuni tanto agli animali quanto all’uomo110.  

In particolare, lo psicologo inglese, riabilita in senso positivo il ruolo della collera all’interno del 

processo di lutto111. E, proprio sul significato da conferire all’aggressività, marca la sua differenza 

dall’interpretazione del lutto proposta dal pensiero kleiniano112. Dal momento che “il nostro 

                                                             
108 “Una delle caratteristiche principali del lutto patologico è data dall’incapacità di esprimere manifestamente questi 

impulsi a recuperare e rimproverare la persona persa, con lo struggimento e la collera verso chi ci ha abbandonato che 

essi comportano. Al posto di queste esplicite espressioni, che anche se violente e inutili portano a un esito normale, gli 

impulsi di recupero e accusa, assieme a tutte le sensazioni ambivalenti che ne derivano, vengono dissociati e repressi. 

Da allora in poi essi continuano ad esistere come sistemi attivi all’interno della personalità, ma, incapaci di trovare 

un’aperta e diretta espressione, finiscono per influenzare sensazioni e comportamento in modo distorto. Da ciò 

derivano molte forme del disturbo del carattere e nevrosi”, J. Bowlby, “Il lutto infantile…” cit., p. 57.  

109 S.Freud, Lutto e melanconia, cit., p. 910. 

110 “Un esame delle risposte comportamentali alla perdita manifestate da specie non umane –uccelli, mammiferi 

inferiori e primati- suggerisce che tali risposte abbiano radici biologiche molto antiche. Anche se non sufficientemente 

dimostrata, tale conoscenza, allo stato attuale, dimostra che molte, se non tutte le caratteristiche descritte per l’uomo 

–angoscia e protesta, disperazione e disorganizzazione, distacco e riorganizzazione- sono usuali in molte specie”, J. 

Bowlby, “Il lutto infantile…”, cit. pp. 55,56. 

111 “La collera, anche se non ce ne rendiamo conto, è un’immediata, comune e forse costante reazione alla perdita. 

Invece di indicare la collera come un segno patologico del lutto – visione suggerita da Freud e largamente accettata- le 

prove rivelano come la collera, compresa quella contro la persona persa, è parte integrante della reazione di dolore. 

La funzione della collera sembra essere quella di apportare energia agli strenui tentativi sia di recuperare la persona 

persa sia di convincerla a non abbandonarci ancora, tentativi che risultano poi essere i punti distintivi della prima fase 

del lutto *…+ lungi dall’essere patologica, l’espressione aperta di questo potente impulso, per quanto irrealizzabile, è 

una condizione necessaria perché il lutto possa avere un decorso normale”, ivi, p. 55. 

112
 Dopo aver riconosciuto la vicinanza tra il suo pensiero e quello della Klein nell’affermare che esiste una relazione 

tra la modalità di reazione alla separazione nei bambini piccoli e il loro successivo comportamento di fronte alle 

perdite che subiranno da adulti (benché vi siano differenze rispetto alla descrizione degli eventi decisivi e all’età in cui 

essi sono collocati) e nell’identificare l’esistenza di meccanismi di difesa “diretti contro lo struggimento per l’oggetto 

perso”, Bowlby scrive: “Vi sono delle differenze rispetto *…+ l’origine dell’angoscia e dell’aggressività *…+ L’aggressività 

*nella Klein+ è vista come un’espressione dell’istinto di morte e l’angoscia come risultato della sua proiezione. 

Personalmente non trovo nessuna di queste ipotesi convincente *…+ le sue ipotesi sull’aggressività e sull’angoscia non 

sono facilmente adattabili al contesto della teoria biologica. *…+ Le elaborazioni alternative, a cui ritengo chele prove si 

accordino, sono: quella secondo cui l’oggetto più significativo, che può essere perso, non è il seno ma la madre stessa 

(e a volte il padre) *…+ e quella secondo cui la perdita di un genitore non origina solo l’angoscia e il dolore della 
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corredo istintuale si è strutturato in modo tale che ogni perdita viene considerata recuperabile”113, 

l’aggressività indirizzata al recupero dell’oggetto, lungi dall’essere prodotto di pulsioni oscure ed 

inconsce, è una reazione automatica ed istintiva. La possibilità di una deriva patologica risiede 

proprio nell’impossibilità di espressione di questa rabbia a fronte di un irrigidimento dei 

meccanismi di difesa, a sua volta indotto da un scarsa disponibilità di ascolto e capacità di 

sostegno da parte dell’ambiente esterno. Laddove, invece, ne sia resa possibile l’esplicita 

espressione, questi stessi atteggiamenti, atti a recuperare e rimproverare la persona cara, sono 

quelli che portano a prendere coscienza dell’irreversibilità della perdita.  

Bowlby sottolinea con forza il possibile ruolo di repressione e negazione che i meccanismi di difesa 

giocano rispetto alla manifestazione del conflitto interno generato dalla perdita114. Egli denuncia 

con enfasi come essi siano oltremodo rinforzati dal disprezzo che a livello sociale investe qualsiasi 

espressione di dolore115. Con grande acutezza, Bowlby collega gli atteggiamenti sociali orientati 

alla rimozione del dolore della perdita ad una distorta concezione della sanità. Se, a livello di 

stereotipi, la persona sana è identificata come assolutamente autonoma e indipendente, la diversa 

concezione di sanità che emerge dagli studi sull’attaccamento e sulla perdita è orientata alla 

reciprocità ed al riconoscimento di una costitutiva interdipendenza reciproca116. Da tutto ciò 

discende che il compito primo per chiunque voglia aiutare il corso del processo di lutto è quello di 
                                                                                                                                                                                                          
separazione primaria ma anche processi di lutto in cui l’aggressività, la cui funzione è raggiungere un 

ricongiungimento, ha un ruolo determinante”; ivi, p. 66.   

113 J. Bowlby, “Separazione e perdita all’interno della famiglia” (1970), in Costruzione e rottura dei legami affettivi, cit., 

p. 91. 

114 “Questi espedienti psicologici, che comprendono la repressione di una o di entrambe le componenti del conflitto – 

a volte l’odio, a volte l’amore, a volte tutti e due- *…+ hanno un elemento in comune: invece di far sì che il conflitto si 

manifesti e venga trattato per quel che è, tutti questi meccanismi di difesa fungono solo da evasioni e negano 

l’esistenza del conflitto”, J. Bowlby, “Psicanalisi e cure infantili” (1956), in Costruzione e rottura dei legami affettivi, 

cit., p. 7. Anche se, sottolinea altrove Bowlby, “il fattore patologico non è dato dai processi difensivi stessi, quanto 

dalla loro intensità e dalla precocità del loro verificarsi”, J.Bowlby, “Il lutto e le sue implicazioni…”, cit., p. 64. 

115 E’ all’interno della stessa famiglia, in quanto cellula costitutiva della società, che Bowlby rileva la presenza di 

un’atmosfera ostile a qualsivoglia atteggiamento che possa essere interpretato come manifestazione di debolezza: 

“queste *però+ sono tutte sensazioni che tendono ad essere considerate indegne e vili. Nel migliore delle ipotesi, 

esprimerle può sembrare umiliante; nella peggiore, possono provocare critiche e disprezzo. Non fa meraviglia che tali 

sensazioni rimangano così spesso inespresse e possano in seguito rimanere latenti”, J.Bowlby, “Effetti della distruzione 

di un legame affettivo sul comportamento” (1968), in Costruzione e rottura dei legami affettivi, cit., p. 101.  

116 “La personalità sana *…+ non si rivela assolutamente indipendente come indicano invece gli stereotipi culturali. Gli 

elementi essenziali sono dati invece dalla capacità di far fiduciosamente conto sugli altri quando l’occasione lo richieda 

e sapere su chi è giusto far conto. Una persona “sana” dunque è capace di cambiare ruolo se la situazione cambia. In 

un dato momento offre una base sicura per l’azione di un suo compagno o dei suoi compagni, mentre in un altro 

momento è contenta di poter far conto su uno dei suoi compagni che le offra a sua volta un’analoga base”; J.Bowlby, 

“Fiducia in se stessi…”, cit., p. 111. Più avanti Bowlby afferma: “dipendenza e indipendenza sono *generalmente+ 

concepite come reciprocamente incompatibili; mentre *…+ la fiducia negli altri e la fiducia in se stessi sono non solo 

compatibili, ma addirittura complementari”; ivi, p. 123. 
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creare uno spazio dove sia possibile la manifestazione e, quindi, l’ascolto della dolorosa 

ambivalenza dei vissuti interni117. A livello prettamente clinico si tratta di consentire la regressione 

del paziente alle prime fasi del lutto e quindi a contribuire allo scioglimento delle sue difese 

ipertrofiche118. Tuttavia, Bowlby (e ciò costituisce forse il suo contributo più significativo per tutti 

coloro che vogliono impegnarsi in un’attività di sostegno al lutto, prima ancora di un suo 

incistamento patologico), sottolineando la dimensione interpersonale del dolore del lutto, mostra 

l’importanza decisiva della presenza di un ambiente facilitante e non giudicante in cui sia possibile 

“il libero sfogo delle proprie sensazioni”119. Di fronte alla carenza di sostegno e all’isolamento 

sociale, oggi più che mai giunge, attraverso il pensiero di Bowlby, l’appello alla responsabilità etica 

dell’amicizia. 

Conclusioni. Tutte e tre le prospettive che abbiamo presentato, pur nelle rispettive differenze, 

pongono in risalto alcuni elementi, che possono aiutarci a tracciare un quadro di quella che 

abbiamo definito come fenomenologia dell’esperienza del lutto.   

Innanzitutto, i tre autori sono concordi nel definire il lutto come un accadimento costitutivo della 

vita di ogni individuo. Il lutto è una condizione esistenziale attraverso cui tutti siamo chiamati a 

passare. Di per sé esso non presenta alcunché di patologico. Tuttavia, dal momento che costringe 

ad una profonda revisione di sé e dei propri legami col mondo, si presenta come un passaggio 

estremamente delicato, che può avere anche un esito traumatico. Quello che ci dicono gli studi 

psicanalitici è che nel lutto, così come in ogni altra esperienza umana emotivamente profonda, il 

confine tra normalità e patologia è sottile. Tutto si gioca all’interno di un delicato equilibrio di quei 

meccanismi di difesa, che diventano attivi davanti alla perdita della persona amata. Le difese sono 

assolutamente necessarie per consentire di fare fronte al dolore, ma cessano di essere utili ed 

efficaci, nel caso in cui subiscono uno sviluppo esagerato. Il rischio è che esse finiscano col trovare 

solo in loro stesse la propria ragion d’essere.  

Al di là dei vari tentativi di distinguere normalità e patologia in base alla durata del processo, ciò 

che a questo riguardo sembra essere dirimente è la qualità delle dinamiche sollevate, piuttosto 

che la quantità di tempo impiegata per il loro dispiegamento. Giacchè, e questo è un altro 

elemento comune a tutti i nostri autori, il lutto si configura come processo. Un processo dinamico, 

che non coincide affatto con una lineare evoluzione per tappe, ma che prevede sbandamenti, 
                                                             
117 “Chiaramente, se dobbiamo fornire il tipo di aiuto che tutti vorremmo dare a una persona colpita da una perdita, è 

essenziale guardare le cose dal suo punto di vista e rispettare le sue sensazioni, anche se alcune di esse possono 

apparirci non realistiche *…+ *farle sentire+ che possiamo almeno comprenderla e condividere i compiti che si impone 

[di modo che] riuscirebbe con molta più probabilità ad esprimere le sensazioni che le stanno esplodendo dentro, lo 

struggimento per il ritorno della figura persa, la speranza illusoria che miracolosamente tutto possa risolversi, la rabbia 

per essere stata abbandonata, la collera contro gli altri”, J.Bowlby, “Effetti della distruzione…”, cit., pp. 97-98.  

118 “Se tale ipotesi è valida, il fine delle terapia è aiutare il paziente a recuperare il suo latente desiderio per la madre 

persa e il suo latente odio per averlo abbandonato, facendolo tornare – in altri termini- alla prima fase del lutto e ad 

ogni sensazione ambivalente dimenticata o negata al momento della perdita”; J. Bowlby, “Il lutto infantile…”, cit., p. 

58. 

119 J. Bowlby, “Effetti della distruzione…”, cit., p. 97. 
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regressioni e ricadute. In questo senso, il rischio insito in ogni sforzo di definire in modo sempre 

più dettagliato fasi e livelli, decorso patologico e decorso normale, è quello di una 

medicalizzazione del lutto. Spesso essa è congiunta ad una interpretazione prestazionale 

dell’evento, per cui l’obiettivo risulta essere quello di uscire dalla sofferenza nel più breve tempo 

possibile, pena una ritorsione colpevolizzante dell’immagine di sé.  

Sembra, invece, maggiormente utile identificare alcune questioni cruciali che devono essere 

affrontate: il riconoscimento della perdita, la possibilità di sentire ed esprimere il proprio dolore, la 

trasmutazione, attraverso il ricordo, nel proprio mondo interiore, la riconfigurazione identitaria di 

se stessi. Oggi, infatti, il modello di lavoro del lutto presentato da Freud, secondo cui il cuore 

dell’intero processo consisterebbe nello scioglimento definitivo dei legami affettivi e relazionali 

con il defunto, è stato sottoposto a critica120. Resta ancora una questione controversa stabilire in 

che misura il lutto rappresenti un distacco e una rinuncia ad ogni rapporto e in quale, invece, esso 

sia un modo di continuare, anche dopo la morte, un diverso tipo di relazione. A partire dal modello 

kleiniano, che individua nella reintegrazione della persona amata come benefica presenza interna 

l’esito positivo del processo di lutto, si è potuto leggere il lutto come l’opportunità per mantenere 

“vivo il dialogo interrotto”121. Ciò sarebbe possibile grazie a quel processo elaborativo (working 

through), all’interno del quale già Freud aveva individuato la funzione decisiva della memoria. E’ 

attraverso il doloroso confronto con le immagini, i pensieri, i ricordi della persona perduta, che è 

possibile l’elaborazione, tanto a livello individuale che collettivo.  

L’interpretazione del lutto, fornita dagli studi psicanalitici successivi a Freud, varia a seconda del 

maggiore o minor peso assegnato ai fattori intrapsichici piuttosto che a quelli interpersonali. Studi 

interculturali hanno dimostrato che è impossibile individuare una modalità unica per il processo di 

lutto, dal momento che sul modo in cui esso viene concepito e vissuto hanno un peso decisivo i 

fattori sociali e culturali. Del resto, benché offrano decisivi spunti anche per uno sguardo attento 

sulla società di oggi, dove tutt’al più certi fenomeni hanno raggiunto una maggiore diffusione e 

recrudescenza, le denunce di Freud sulla “civile” negazione della morte, e quelle di Bowlby sulla 

“congiura del silenzio” rispetto al dolore, sono parte di un’analisi critica della società del loro 

                                                             
120 Del resto, Freud stesso era consapevole del fatto che la sua lettura strettamente energetica del processo di lutto, 

non forniva risposte al mistero del dolore di una ferita che, in realtà, mai si può rimarginare definitivamente. Così 

scriveva in una lettera di condoglianze a Binswanger: “Benchè sappiamo che dopo tale perdita cesserà lo stato acuto 

del lutto, sappiamo anche che resteremo inconsolabili e che non potremo trovare un sostituto. Qualsiasi cosa possa 

colmare il vuoto, ammesso che possa essere del tutto colmato, resterà comunque qualcosa di diverso. Ed è ciò che 

deve effettivamente accadere. E’ il solo modo di perpetuare quell’amore a cui non vogliamo rinunziare”; in E.L. Freud 

(a cura di), Lettere alla fidanzata (1873-1939) (1961), Bollati Boringhieri, Torino, 1990. Il frammento è citato anche in 

J.Bowlby, “Effetti della distruzione…”, cit., p.93. 

121 Il riferimento è al testo di L.J. Kaplan, Voci dal silenzio. La perdita di una persona amata e le forze psicologiche che 

tengono vivo il dialogo interrotto (1995), Raffaello Cortina, Milano, 1996. Dal canto suo, anche Franco Fornari descrive 

il lutto come quel lavoro psichico finalizzato a far rivivere la persona scomparsa nella coscienza e negli affetti di chi 

rimane. Vedi F.Fornari, “La morte e il lutto”, in M. Spinella, G. Cassamagnago, M.Cecconi (a cura di), La morte oggi, 

Feltrinelli, Milano, 1985. 
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tempo. Nell’affrontare da vicino la questione del lutto, emerge con forza, ancora una volta, che la 

realtà psichica interiore è inseparabile dalla realtà “oggettiva” esterna. Queste due dimensioni 

dialogano incessantemente: ciò che avviene dentro l’individuo non può che influenzare le sue 

relazioni, ma, nello tempo, le relazioni hanno una immediata traduzione nel suo teatro interno. In 

particolare, Grinberg, approfondendo la direzione tracciata da Melanie Klein, ha mostrato che il 

lutto e la separazione implicano un’esperienza di perdita non solo dell’oggetto esterno, ma anche 

di parti di sé122. Ogni relazione profonda, infatti, fa sì che, attraverso la dinamica proiettiva, 

vengono affidati all’altro frammenti dell’immagine che ognuno ha di sé stesso. Il venir meno 

dell’altro coinciderebbe allora con il venir meno di uno sguardo in cui l’io rifletteva se stesso. Dal 

canto suo, il processo del lutto consisterebbe, a tutti gli effetti, con il ripristino del proprio senso di 

identità, attraverso l’elaborazione di quegli aspetti di sé perduti insieme con l’altro123.  

Nessuno dei nostri tre autori sottovaluta la straziante disperazione, che caratterizza l’esperienza 

del lutto. Tutti, al contrario, sottolineano la necessità dell’attraversamento del dolore. Quello che 

ci viene da Freud, Klein e Bowlby è un invito a sperimentare in modo autentico e trasformativo la 

sofferenza della perdita. 

 

3. Il lutto come esperienza liminale: uno spazio-tempo educativo. 

Molte sono le definizioni che sono state date all’esperienza del lutto. Da quanto detto, sappiamo 

che l’evento della perdita di una persona cara innesca un processo che richiede una profonda 

trasformazione identitaria. In essa sono implicati sia il mondo interno al soggetto, che quello delle 

sue relazioni con l’esterno. Il lutto, pertanto, può a tutti gli effetti essere definito come una 

“transazione esistenziale”, ossia un’esperienza che evoca un movimento interno, a seguito del 

quale la vita non sarà più la stessa. Dal momento, però, che come esseri umani siamo 

indissolubilmente legati gli uni con gli altri, i processi psicologici innescati dalla perdita non 

possono che trovare riscontro all’esterno, nel contesto sociale. In questo senso, il lutto si presenta 

parallelamente come “transazione sociale”. Ciò per due distinte ragioni. Da un lato, a seguito di 

questo tragico evento si produrranno assetti relazionali radicalmente diversi rispetto a quelli 

precedenti. Dall’altro, la gestione di tale processo è, in parte, determinata dalle norme sociali e 

culturali che veicolano l’espressione del cordoglio. Di qui la proposta di utilizzare, per definire 

l’esperienza del lutto, la categoria di “fase liminale” mutuata dagli studi antropologici, ma già 

utilizzata con profitto in ambito pedagogico124. Questa definizione, infatti, permette di tenere 

                                                             
122 L.Grinberg, Colpa e depressione (1964), Il Formichiere, Milano, 1978. 

123 Questo meccanismo di identificazione proiettiva, come abbiamo visto, giustifica gran parte delle tesi che 

sostengono la sovrapposizione tra morte dell’altro e morte di sé. 

124 La definizione di fase liminale viene utilizzata da Turner V., Dal rito al teatro (1982), Mulino, Bologna 1986. Ripresa 

da da P.Barone per descrivere la percezione sociale dell’adolescenza; vedi Barone P. “Abitare il limite. Adolescenti e 

liminalità.”, in Barone P. (a cura di), Traiettorie impercettibili. Rappresentazioni dell’adolescenza e itinerari di 

prevenzione, cit.. 
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insieme tanto la dimensione eminentemente esistenziale ed individuale della trasformazione, 

quanto il suo aspetto culturale e sociale.  

Ciò che caratterizza ogni esperienza liminale è in primo luogo la consapevolezza diffusa che si 

tratta del passaggio da un’identità ad un’altra. In questo senso, l’attraversamento della fase 

liminale costituisce il cuore di tutte le pratiche di iniziazione. Presiedono questo passaggio una 

serie di comportamenti e tradizioni, che garantiscono la possibilità di uno spazio e di un tempo 

“altro” in cui la trasformazione possa avere luogo. In ogni fase liminale, gli inziandi vivono separati 

dalla società e perdono tutti quei segni (ad esempio, nome e vestiti), che fino ad allora avevano 

garantito il loro riconoscimento in un determinato ruolo sociale. E’ evidente quanto il lutto possa 

rientrare in questa descrizione, laddove, ad esempio, il vestito nero svolge la funzione di barriera 

protettiva (in entrambe le direzioni) tra la persona sofferente e la comunità tutta125. Oggi, come 

abbiamo già visto, questa dimensione socialmente sancita e ritualizzata della morte sta venendo 

meno126. Mancano quei riti che garantivano il riconoscimento dell’importanza dell’evento e che 

consentivano alla persona in lutto un intervallo dalla vita normale, uno spazio e un tempo liminali, 

appunto. Tuttavia, anche se sempre più rara è la presenza di contenitori sociali adeguati, non vuol 

dire che, a livello individuale, non si vivano più quelle dinamiche che in essi trovavano 

riconoscimento e possibilità di espressione.  

Entrare in un tempo “altro”. Ancora oggi, il lutto porta con sé la sensazione di un’estraneità 

radicale dal mondo, che si traduce nella tendenza ad un progressivo ritiro dalle relazioni sociali127. 

Volenti o nolenti siamo inseriti in una dimensione altra, di cui il cambiamento della percezione del 

tempo è forse l’aspetto più evidente. Col lutto, entriamo in uno “spazio-tempo di esitazione”128, 

parallelo, e insieme distinto, dal tempo usuale attraverso cui siamo soliti scandire il ritmo della 

nostra esistenza. Inizialmente, sembra di essere precipitati in un presente senza avvenire129. La 

                                                             
125 “Il simbolo del vestito nero permette a chi è in lutto di appartarsi dalla variopinta commozione degli altri uomini, 

come se, mantenendo un legame con il morto, egli appartenesse in una certa misura a un mondo non vivente. Almeno 

idealmente ciò si ripete in tutti coloro che sono in lutto: essi formano, in questo appartarsi dal mondo di quanti, per 

così dire sono completamente vivi, una comunità ideale”, Simmel G., La moda (1911), Mondadori, Milano, 2009, p. 27. 

126 Vedi paragrafo “La crisi della morte socializzata” nel capitolo precedente. 

127 E.Borgna ha ben illustrato questa vicinanza tra tristezza e solitudine: “Quando la sofferenza scende in noi con i suoi 

artigli crudeli, ogni contatto psicologico e umano con gli altri-da-noi si fa difficile e talora impossibile. Anche le parole 

degli altri *….+ si indeboliscono e si fanno fragili” E.Borgna, Noi siamo un colloquio, cit. p. 134. 

128 E’ questa dimensione di esitazione riferita alla categoria temporale che Paolo Mottana individua come uno degli 

aspetti qualificanti di ogni esperienza formativa. Vedi P.Mottana, Formazione e affetti. Il contributo della psicanalisi 

allo studio e all’elaborazione dei processi di apprendimento, Armando, Roma, 1993, p. 125. 

129 La sofferenza interrompe il fluire del tempo e fa del tempo un presente senza avvenire. Ecco che allora il tempo 

diventa una condanna. Così si esprime Lewis rispetto al mutamento che ha subito nella percezione del tempo a 

seguito della morte della moglie: “Mi è impossibile star fermo. Sbadiglio, cincischio, fumo troppo. Prima avevo sempre 

troppo poco tempo. Adesso non c’è altro che tempo. Tempo quasi allo stato puro. Vuota sequenzialità”, C.S.Lewis, 

Diario di un dolore (1961), Adelphi, Milano, 2007, p.40. 
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tradizione di fermare gli orologi dopo il decesso, segna l’ingresso nel tempo immobile del dolore. 

Spezzata la comunione con chi non c’è più, il tempo perde ogni direzione e significato. Ecco che 

allora, tramite il ricordo, tentiamo in ogni modo di espandere all’infinito il nostro presente fino ad 

includervi quanto più possibile di quel passato che sentiamo sfuggirci via. Scrive Bowlby: “Sembra 

che una persona colpita da una perdita combatta con il destino con tutto il suo essere emotivo, 

cercando disperatamente di capovolgere il corso del tempo e di recuperare i giorni felici che le 

sono stati improvvisamente tolti”130. Colpiti dall’evento, il nostro futuro ci appare come 

inevitabilmente condizionato da ciò che non c’è più e l’ombra del passato si estende sul presente 

annichilendolo. Compare allora il delicato e decisivo ruolo della memoria, che Freud indica come 

terreno principale in cui avviene l’elaborazione e di cui Ernesto De Martino analizza i meccanism i 

con grande acutezza. Ciò che è in gioco è la tensione tra atteggiamento nostalgico e memoria 

storica. Nella nostalgia il passato è percepito sotto una luce idealizzante, che lo rende 

irraggiungibile e chiuso nella sua inattaccabile perfezione. Benchè abbiamo visto quanto sia 

importante il meccanismo dell’idealizzazione nell’affrontare il dolore e la colpa nel lutto, è decisivo 

che progressivamente il ricordo venga sottratto alla sua cristallizzazione e sia rimesso in contatto 

con il presente che si sta vivendo131. In questo modo, riscoprendo la dinamicità insita nell’atto del 

ricordare, sarà possibile trasformare i nostri legami con la persona che non c’è più in funzione di 

una nuova e possibile apertura al futuro. Grazie alla capacità unitaria della memoria, che 

restituisce il senso di una continuità temporale, il presente potrà così essere liberato dal reiterato 

ritorno di un passato che, non essendo stato elaborato, perché rescisso, non si è mai riusciti a fare 

passare132. Si tratta di intraprendere uno sforzo di ricomposizione, volto a rimettere insieme tutti 

quegli aspetti che erano implicati nella relazione con il defunto. Siamo chiamati a ripercorrere la 

storia che ci teneva legati, quella narrazione comune che avevamo condiviso ed in cui tanta parte 

della nostra identità si riconosceva133. In questa fatica saremo combattuti tra desiderio di 

                                                             
130

 J.Bowlby, “Separazione e perdita all’interno della famiglia”, cit., p.98. 

131 Scrive Umberto Galimberti: “Nell’esperienza nostalgica non c’è infatti la capacità di annodare il passato al presente, 

creando una continuità di coscienza che invece la memoria ribadisce come legge della vita. Morta al futuro, la 

nostalgia celebra un passato che in realtà essa nullifica, perché non lo visualizza come tempo in cui si è manifestata 

l’esperienza che il presente dispiega. La memoria invece *…+ richiamando fatti ed eventi, cerca di ricostruire ciò che è 

accaduto, perché solo in questa ricostruzione è possibile reperire le condizioni per l’ulteriore accadere”, U. Galimberti, 

Psiche e techne. L’uomo nell’età della tecnica, Feltrinelli, Milano, 1999,  pp. 73-74. 

132 “Vi sono crisi in cui la situazione luttuosa è colpita da un patologico oblio, e la presenza riemerge dalla rescissione 

in modo apparente onde nasce una inautenticità esistenziale nella quale la presenza si dibatte divisa fra la perdita 

dell’attualità del reale e il ritorno dell’irrelativo del passato rescisso, il quale torna nel modo più in autentico, cioè 

senza appartenere alla stessa presenza, e quindi senza poter essere ripreso nella dinamica del “far passare””, De 

Martino E., Morte e pianto rituale nel mondo antico: dal lamento pagano al pianto di Maria  (1958), Feltrinelli, Milano, 

2003, p. 48. 

133 Come ha ampiamente dimostrato Duccio Demetrio, il valore educativo- terapeutico della scrittura autobiografica 

risiede proprio in questa possibilità di rivisitazione, ma che insieme sin da subito appare come la creazione di nuova 

narrazione, della propria storia di vita. La specificità della scrittura come strumento di elaborazione nelle situazioni di 
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dimenticare ed il tentativo di custodire per sempre ogni minimo dettaglio in noi. L’arte della 

memoria si rivela,  però, decisiva proprio perché tramite il suo esercizio concediamo a noi stessi il 

diritto di dimenticare134. Paradossalmente, richiamandoli in vita nel ricordo, riusciamo a “far 

morire definitivamente i nostri morti in noi”, dando loro adeguata sepoltura nella forma di una 

benefica presenza interna135. Ecco che allora il tempo del lutto, che dapprima sembrava infinito e 

terribile, dimostra di essere un tempo di trasformazione, e, come tale, anch’esso, comunque sia, 

segnato da un inizio e da una fine.  

Trasformazione e rischio. Il lutto si configura come esperienza liminale anche perché in esso è 

fortemente presente il pericolo di perdersi. Ogni esperienza liminale, infatti, è una prova, una sfida 

alla vita stessa. Nel passaggio da un’identità all’altra è forte il rischio dell’annichilimento. Nel lutto 

più che mai, tocchiamo con mano la categoria kirkergaardiana del “terribile”, che, 

nell’interpretazione di Binswanger è ciò che di più proprio appartiene all’essere umano, sempre 

teso tra la possibilità di annientamento e quella della propria realizzazione136. Diversamente dalle 

altre forme di iniziazione, nel lutto prevale senza dubbio la percezione di ciò che si sta perdendo, 

piuttosto che la visione del nuovo stato da raggiungere. In quanto “oggettivazione del sentimento 

di mancanza”137, nel lutto appare sacrilego ogni riferimento ad un guadagno. I cambiamenti che la 

perdita porta con sé sono vissuti, senza alcun dubbio, come un impoverimento della vita. Il proprio 

mondo interiore sembra improvvisamente crollare, inaudibile è ogni richiamo alla dimensione del 

progetto. Senza alcun velo, si pone davanti a noi la fragilità della condizione umana e più che mai 

suadente ci giunge il richiamo ad abbandonare la fatica di esistere. Eppure questa perdita, che ha 

portato il caos nel nostro ordine interno ed esterno, è anche la stessa che ci ha gettato sulla strada 

del cambiamento. Allora, come fa notare Judith Butler, buona parte della sofferenza che proviamo 

per la scomparsa di qualcuno è dovuta alla consapevolezza della necessità di una nostra 

trasformazione. Nel lutto vengono messe in discussione le strutture portanti della nostra esistenza 

e ciò avviene contro la nostra volontà. Afferma Butler: “forse il lutto ha a che fare con la 

                                                                                                                                                                                                          
lutto sarà il tema specifico della terza parte del presente lavoro. Per quanto riguarda la proposta di un approccio 

autobiografico in ambito formativo avanzata da Demetrio, si rimanda ai testi in bibliografia. 

134 Su questo vedi F.Meotti, “Tempo, memoria e oblio nei processi riparativi ed autoriparativi”, in “Psiche”, VI, n.2, 

lulglio-dicembre 1998. 

135 La citazione è una parafrasi della frase di Croce, che Enesto De Martino rivendica come idea generativa della sua 

interpretazione delle pratiche sociali del lutto: “ La diversità e la varia eccellenza del lavoro differenzia gli uomini: 

l’amore e il dolore li accomuna; e tutti piangono ad un modo. Ma con l’esprimere dolore, nelle varie forme di 

celebrazione e culto dei morti si supera lo strazio, rendendolo oggettivo. Così cercando che i morti non siano morti, 

cominciamo a farli definitivamente morire in noi. Né diversamente accade nell’altro modo col quale ci proponiamo di 

farli vivere ancora, che è di continuare l’opera a cui essi lavorarono, e che è rimasta interrotta”; B.Croce, Frammenti di 

etica, 1922, pp. 22-24, cit. in E.De Martino, op. cit., p. 8. 

136 Vedi B.M.D’Ippolito, “Il poeta. Il filosofo, il folle. La psichiatria fenomenologica di L. Binswanger”, introduzione a 

L.Binswanger, La psichiatria come scienza dell’uomo, Ponte delle Grazie, Firenze, 1992. 

137 S.Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale (1986), Feltrinelli, Milano, 1995, p.29. 
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disposizione a subire una trasformazione (forse sarebbe meglio dire sottoporsi a una 

trasformazione), i cui effetti nessuno può conoscere in anticipo. C’è la perdita, come è ovvio, ma 

c’è anche la trasformazione prodotta dalla perdita, che invece non può essere pianificata o 

abbozzata. Possiamo provare a operare una scelta, ma è più probabile che quest’esperienza di 

trasformazione, in un certo senso, si sottragga alla scelta”138. Al di là di ogni appello per cercare di 

guadagnare un atteggiamento attivo davanti al dolore, l’insegnamento  insito nel lutto (ammesso 

che ci siano le condizioni interne ed esterne per poter trarre un qualche insegnamento), risiede 

proprio in questo rimando ad una “dimensione enigmatica” che ci trascende e che 

implacabilmente ci mostra il limite di ogni nostra pretesa padronanza139. Il lutto, come ogni evento 

destabilizzante, innesca immediatamente le nostre tendenze alla conservazione. Tuttavia, fatto 

salvo un delicato rispetto dei meccanismi di difesa innescati, ogni possibile elaborazione risiede nel 

saper andare oltre le nostre resistenze al cambiamento140. Dal momento che non si ha 

oltrepassamento senza attraversamento, il lutto fa appello alla nostra capacità di lasciarci andare 

al dolore141. Se mai esiste una guarigione possibile, essa si trova andando incontro alla sofferenza. 

Questo è il nucleo dell’insegnamento antico delle filosofie orientali che, non a caso, sono spesso 

utilizzate come il quadro teorico entro cui collocare le pratiche di accompagnamento ai morti e di 

sostegno alle persone in lutto142. Scrive Ostateski: “Soffrire per la morte di una persona cara è 

                                                             
138 J.Butler, Vite precarie. Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo (2004), Meltemi, Roma, 2004, p. 40. 

139 “C’è qualcosa che va oltre alle proprie intenzioni, i progetti, la possibilità di conoscere e di scegliere. C’è qualcosa 

che si impadronisce di te: da dove proviene? Che senso ha? Cos’è che ci reclama in questi momenti, che non ci fa 

sentire padroni di noi stessi? A cosa siamo legati? Da cosa siamo catturati? *…+ nel momento in cui perdiamo qualcuno 

ci troviamo di fronte a un enigma: qualcosa si nasconde nella perdita, qualcosa si perde nei recessi. Se il lutto implica 

la conoscenza di ciò che si è perso (e la malinconia significava, in un certo senso, non conoscere), ciò significa che il 

lutto è sostenuto da questa dimensione enigmatica, dall’esperienza del non conoscere sostenuta dalla perdita di ciò 

che non ci è possibile sondare pienamente”, ivi. 

140 Ciò è confermato dalle origini del termine elaborazione all’interno del lessico psicanalitico. Freud introduce il 

termine di elaborazione, nel senso di working throught,  nel 1914, all’interno del saggio “Ricordare ripetere ed 

elaborare” e lo connette con il superamento delle resistenze al mutamento messe in atto dal paziente. Afferma Freud 

che il lavoro di elaborazione richiede fatica da parte dell’analizzando e pazienza da parte dell’analista, tuttavia “si 

tratta di quella parte del lavoro che ha la maggior efficacia modificatrice sul paziente e che differenzia il trattamento 

analitico da ogni forma di influenza suggestiva”. Come si può notare, il lavoro di elaborazione è condizione essenziale 

affinchè avvenga un mutamento. Laddove, come vedremo, la pedagogia si ponga come scienza del cambiamento è 

evidente la centralità dell’aspetto elaborativo nella sua pratica, riceve così ulteriore sostanza l’interpretazione 

dell’educazione come elaborazione con cui abbiamo aperto il presente lavoro. Si veda la voce “Elaborazione” in 

A.Giannakulas, S.Fizzarotti Selvaggi, Il counselling psicodinamico, Borla, Roma, 2003, pp.170-180.  

141 Il tema qui proposto è declinato rispetto alla malattia come forma di iniziazione dal filosofo e psicanalista 

americano Thomas Moore; vedi T.Moore, Un domani senza paura. Fino in fondo alla notte per ritrovare se stessi 

(2005), Frassinelli, Milano, 2006. 

142
Parlare di “quadro teorico” entro cui collocare determinate pratiche di intervento, appare in un certo senso 

improprio, dal momento che nella filosofia orientale sussiste più che mai un inscindibile legame tra teoria e pratica, 
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come essere gettati in un fiume in piena, in balia di emozioni potenti e contraddittorie. Ci 

sentiamo trascinare sotto la superficie della nostra vita, in acque oscure dove ci manca il respiro. 

Lottiamo disperatamente per risalire a galla. Nel momento in cui ci arrendiamo, siamo trasportati 

verso una nuova destinazione. Una volta emersi, approdiamo a riva con occhi diversi ed entriamo 

nella pienezza della vita”143. Solo nel momento in cui ci sottoponiamo al cambiamento rinunciamo 

all’investimento melanconico, e siamo in grado di uscire da quel presente senza tempo, in cui 

sembravamo costretti.  

Predisporre uno spazio educativo. Il lutto, interpretato come fase liminale, si pone 

costitutivamente ed inevitabilmente come dimensione spazio-temporale potenzialmente 

educativa. Benchè, come detto, è difficile cogliere l’aspetto arricchente di un’esperienza che si 

presenta a noi come lacerante sottrazione di vita, il lutto segna indubbiamente l’ingresso in 

quell’”area di tipo potenziale”, che è stata fatta coincidere con l’essenza della formazione144. Esso 

rientra a pieno titolo in quelle esperienze apicali che gli studiosi dell’età adulta hanno individuato 

come cruciali momenti di riorganizzazione della personalità145. Una esperienza trasformativa di 

cui, come abbiamo visto, non possiamo sapere prima l’esito. Detto questo, pur muovendo dalla 

constatazione condivisa che il lutto ha sempre avuto bisogno di una mediazione sociale, il 

problema che si pone riguarda la legittimità di uno specifico intervento educativo. Laddove, contro 

la nostra volontà, siamo gettati in un doloroso processo di cambiamento, quanto è giustificato 

accompagnare questo periodo con un’azione di sostegno intenzionale?  

La delicatezza del tema è ben evidenziata dalle diverse posizioni presenti in ambito psicanalitico 

sull’utilità o meno di proporre una terapia in caso di lutto. La netta ritrosia di Freud146 è 

probabilmente dovuta al riconoscimento dell’importanza delle difese innescate al momento della 

                                                                                                                                                                                                          
quel modo di intendere la filosofia come stile di vita che ha permesso ad uno studioso come Hadot di rintracciare forti 

similitudini tra il pensiero orientale e la pratica filosofica propria dell’antichità classica.  

143 F.Ostaseski, Saper accompagnare. Aiutare gli altri e se stessi ad affrontare la morte (2005), Mondadori, Milano, 

2006,  p. 61. Frank Ostaseski è il fondatore dello Zen Hospice Project di San Francisco, una tra le prime strutture di 

accompagnamento ai malati terminali sorte negli Stati Uniti. 

144 E’ stato Paolo Mottana ad applicare all’esperienza formativa la definizione di “area potenziale” utilizzata da 

Winnicott; facendo riferimento con questo termine ad uno spazio-tempo in cui ha luogo il cambiamento. Vedi P. 

Mottana, Formazione e affetti…, cit. 

145 A questo riguardo Maslow usa il termine peak experiences, mentre Levinson parla di “eventi marcatori”; per 

entrambi gli autori si tratta di quelle esperienze che segnano le più importanti occasioni di cambiamento nello 

sviluppo adulto. Nell’ambito della pedagogia italiana, l’importanza di questi eventi apicali nella formazione degli adulti 

è stata sottolineata da Duccio Demetrio, in particolare nel suo L’età adulta. Teorie dell’identità e pedagogie dello 

sviluppo, Carocci, Roma, p. 95.  

146 “sebbene il lutto comporti gravi deviazioni all’atteggiamento normale verso la vita, non ci viene mai in mente di 

considerarlo come uno stato patologico che richiede un trattamento medico. Siamo convinti del fatto che dopo un 

certo periodo di tempo tale stato viene superato, e consideriamo perciò inutile se non dannosa qualsiasi forma di 

interferenza”, Lutto e melanconia (1917), in S. Freud, Opere 1905/1921,  cit., p.909. 
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perdita nella persona “sana” per fronteggiare il dolore, e quindi alla sua fiducia in un normale 

svolgimento del processo nel corso del tempo. Partendo dal presupposto che la psicoanalisi è volta 

al superamento delle difese per consentire l’emergere del rimosso, nella visione freudiana è logico 

che essa si configuri come altamente pericolosa per coloro che sono immersi nel dolore della 

perdita. Il lutto, infatti, è un momento in cui è massimamente utile per l’equilibrio psichico 

avvalersi di quei meccanismi che consentono di allontanare e dilazionare un incontro con la realtà, 

che, ove non fosse in qualche maniera filtrato, potrebbe essere deflagrante. Dal canto suo, Klein, 

riconoscendo un profondo parallelismo tra processi di lutto in età adulta e i vissuti di separazione 

vissuti nell’infanzia, ritiene invece il momento del lutto massimamente fertile ai fini di un 

intervento analitico. Nel pensiero kleiniano, l’obiettivo della psicoanalisi e quello di una riuscita 

elaborazione è il medesimo: la riorganizzazione del proprio mondo interno. E’, dunque, evidente 

quanto un approccio clinico possa risultare facilitante per il processo di lutto, e quanto questo, a 

sua volta, possa essere occasione per un’esperienza analitica arricchente. Anche Bowlby non può 

che riconoscere l’utilità dell’intervento terapeutico, nel momento in cui proprio i legami di 

attaccamento e, quindi, le reazioni alla perdita, sono da lui individuate come la modalità principali 

per leggere il disagio psichico. Tuttavia, respingendo ogni interpretazione strettamente analitica 

del lutto normale, Bowlby insiste con forza sulla necessità, ben prima del manifestarsi di un 

arroccamento patologico, di lavorare sul contesto, affinchè sia possibile a chi soffre la 

manifestazione del proprio dolore.  

Stimoli preziosi ci possono venire da queste tre posizioni. E’ bene, però, ricordare che esse fanno 

riferimento a quel tipo di intervento specifico che è la psicoanalisi, pur all’interno delle differenze 

interpretative presenti tra i nostri tre autori sul modo di interpretare questa la terapeutica. Freud 

e la Klein si collocano all’interno di un approccio psicanalitico che verte decisamente sull’azione 

interpretativa, piuttosto che sottolineare la dimensione di contenimento e di relazione, come 

successivamente altri autori faranno147. La psicanalisi per Freud  è un intervento “medico” e, in 

quanto tale, ai suoi occhi trova giustificazione solamente di fronte al manifestarsi di una patologia.  

Fatto salvo le innegabili continguità tra psicanalisi e pedagogia, che abbiamo cercato di rilevare 

altrove in questo lavoro e che ne segnano profondamente l’impianto, è evidente che nel caso di 

Freud e di Klein si sta parlando di qualcosa di profondamente diverso da un intervento 

educativo148. Tuttavia, è innegabile che, all’interno delle loro interpretazioni “diagnostiche” del 

                                                             
147 Il riferimento in particolare è all’approccio anti interpretativo di Winnicott e alla sua teoria del contenimento, non a 

caso spesso usata come modello di riferimento anche per il lavoro educativo e sociale; vedi in particolare 

J.S.Applegate. J.M. Bonovitz, Il rapporto che aiuta. Tecniche winnicottiane nel servizio sociale (1995), Astrolabio, Roma, 

1998. 

148 Se mai si volesse tentare di tracciare una linea di demarcazione tra due campi di sapere e di pratica così vicini e per 

certi versi anche sovrapponibili, come la psicanalisi e l’educazione, forse proprio il lutto potrebbe essere un banco di 

prova adatto. Se, infatti, davanti alla recrudescenza del lutto in patologia è, senza dubbio, necessario prospettare un 

intervento medico, il venir meno di ogni mediazione sociale del dolore, il silenzio diffuso sulla morte e la svalutazione 

culturale di ogni espressione di fragilità, chiamano altresì ad una responsabilità eminentemente pedagogica. Detto 

questo ci sembra impossibile la buona riuscita di una di queste due modalità di avvicinamento alla crisi e al dolore, 

senza che essa faccia adeguatamente i conti, dal punto di vista epistemologico, ma anche pratico, con l’altra. 
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processo di lutto, laddove si fa riferimento all’atteggiamento diffuso nei confronti della morte, 

anche questi autori sembrano aprire ad uno spazio di azione sociale e politico, quello spazio in cui 

l’educazione trova forse la sua più propria ragion d’essere. In particolare, poi, è stata la riflessione 

di John Bowlby ad essere utilizzata come modello di riferimento per molti di quegli interventi di 

sostegno al lutto, che sottolineano l’importanza del legame sociale e non prevedono un approccio 

tecnicamente analitico al problema. All’interno di questa prospettiva, si tratta di predisporre spazi 

di condivisione e di ascolto, in cui i pensieri e le emozioni di chi soffre possano essere accolti senza 

timore di essere giudicati. E’ in questo campo che il sapere educativo può, a nostro parere, dare il 

suo contributo. 

Ogni sofferenza si accompagna alla ricerca dell’isolamento e della solitudine; essa non solo va 

rispettata, ma forse è vero che “dinanzi alla grandi iniziazioni siamo sempre soli”149. Tuttavia la 

solitudine nella sofferenza può accentuare le lacerazioni interiori, generare sentimenti di 

impotenza e condannare all’afasia emozionale. Per giungere a saper stare nella solitudine è 

necessario aver trovato le parole per esprimere il proprio dolore. Ciò è possibile solo nella 

condivisione. Se è vero, come è scritto nel Piccolo principe, che il pianeta delle lacrime è così 

misterioso e dunque difficile da raggiungere150, è altrettanto vero che è solo la presenza dell’altro 

che può dare significato alle nostre lacrime. L’altro risulta, infatti, decisivo per sostenere il nostro 

sforzo di comprensione, in quanto tentativo di ordire una nuova trama in cui collocare gli eventi 

che si sono abbattuti su di noi. Quando vengono meno le coordinate in base alle quali fino a quel 

momento avevamo interpretato il mondo, allora il soggetto è chiamato a cominciare un nuovo 

racconto, che per svilupparsi ha bisogno, però, di essere ascoltato. Questo racconto si inserisce e 

riecheggia gli altri racconti, che prima di lui sono serviti a cercare di dare un senso al dolore. Nel 

confronto con questo patrimonio, il racconto del singolo prende consistenza e trova la propria 

legittimità, allo stesso tempo il patrimonio di tutti si vivifica grazie al racconto del singolo. Nel 

confronto reciproco, l’espressione del proprio dolore può trovare un’eco nel cuore degli altri, così 

come le parole altrui possono amplificare l’interpretazione dell’esperienza che stiamo vivendo. 

Rispetto a queste dinamiche, l’educazione, che altrove abbiamo definito “esercizio di 

                                                             
149 Il valore propulsivo della solitudine davanti alle trasformazioni della vita, che in pedagogia è stato sottolineato da 

Duccio Demetrio (vedi in particolare D.Demetrio, La vita schiva. Il sentimento e la virtù della timidezza, Cortina, 

Milano, 2007 e L’interiorità maschile. Le solitudini degli uomini, Cortina, Milano, 2010) è sottolineato anche da Aldo 

Carotenuto il quale afferma: “Esilio e sofferenza  generano una prima trasformazione; l’isolamento infatti comporta 

sempre una rottura, una catastrofe, che costringe l’individuo a confrontarsi e a lottare per raggiungere da solo la 

salvezza: nessuno può aiutarci a superare la grande prova. Possiamo per un certo tempo accompagnarci a qualcuno, 

ma dinanzi alle grandi iniziazioni siamo sempre soli. Nella solitudine, però, le energie fino a poco prima catalizzate e 

investite nell’imitazione di modelli esterni, refluiscono all’interno ristrutturando i contenuti inconsci. E’ questa la 

premessa per l’emergere di una nuova visione della realtà, di un nuovo orientamento della coscienza”; A.Carotenuto, 

Le lacrime del male, Bompiani, Milano, 1996 p. 40. 

150 Davanti alle lacrime del Piccolo Principe dovute alla preoccupazione per la morte del suo piccolo fiore, il pilota di 

aeroplano commenta: “Non sapevo bene cosa dirgli. Mi sentivo molto maldestro. Non sapevo come toccarlo, come 

raggiungerlo… Il pianeta delle lacrime è così misterioso”; A. De Saint-Exupery, Il Piccolo principe (1946), Bompiani, 

Milano, 2010, p.22. 
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esperienza”151, deve assumersi la responsabilità di intervenire. Un’educazione volta a consentire 

l’appropriazione consapevole del proprio vissuto, a maggior ragione è chiamata a svolgere il suo 

compito di fronte a quegli eventi che sembrano far crollare la possibilità di ristabilire nessi e 

connessioni. Nel caso specifico, si tratta di recuperare una qualche forma di elaborazione 

comunitaria del lutto, in opposizione alla tendenza dominante al silenzio e alla rimozione. Se, 

come afferma De Martino, è necessario fare del lutto uno “sforzo culturale”, va ribadito che fare 

cultura è imperativo educativo, giacchè proprio la cultura si pone come oggetto transizionale tra il 

soggetto e la realtà della vita. Qui emerge il ruolo di un’educazione che sostenga la condivisione e 

l’ascolto, che valorizzi le emozioni, che stimoli un dialogo costante con la propria memoria, che 

solleciti la capacità di raccontarsi, che sappia proporre oggetti culturali in grado di mediare 

l’incontro di ognuno con la propria esistenza e che, infine, coltivi la dimensione interrogante. I 

momenti di crisi, che vengono spesso marginalizzati, vissuti e guardati con disprezzo, sono invece 

tappe decisive dell’itinerario attraverso cui l’individuo tenta di divenire se stesso152. Essi reclamano 

cura, condivisione, sostegno, affinchè sia scongiurata una loro regressione involutiva ed 

improduttiva. E’, dunque, sempre più necessaria un’educazione che, davanti alle sofferenze della 

vita, si proponga come terapia preventiva, ossia che sia in grado di predisporre spazi di 

elaborazione, prima che la legittima richiesta di senso trovi espressione nella patologia153.  

4. Verso un’etica solidale 

Una conversione filosofica? Una perdita vissuta in tutto il suo dolore può divenire l’occasione per 

una sofferta maturazione interiore. L’esperienza oggettiva della perdita può trasformarsi in 

autoriflessione soggettiva, in momento di auto-riconoscimento. Il lutto ci sottrae con violenza 

all’atteggiamento irriflesso della quotidianità e, laddove vi sia un spazio autentico di ascolto, 

esprime con forza un richiamo a noi stessi. Forte è la tentazione di uscire al più presto dalla 

fastidiosa sensazione di spaesamento in cui siamo stati gettati. Tuttavia, è proprio l’inquietante 

estraneità che sentiamo nei confronti di tutto ciò che ci circonda a porci in una posizione di 

inusuale distanza. Sollevando dal senso comune, il dolore, superata la fase di offuscamento, 

sembra invitare ad a uno sguardo più esteso e più lucido. Lo stesso Freud notava come la feroce 

attività critica che il melanconico rivolge nei confronti di se stesso, paradossalmente, lo avvicinasse 

                                                             
151 Vedi paragrafo “Educazione come esercizio esperienza” nel capitolo “Educazione come elaborazione”. 

152 Scrive Duccio Demetrio: “La crisi rappresenta dunque un punto critico a partire dal quale lo sviluppo assume una 

nuova direzione; è in questo modo che il soggetto infatti attua differenziazioni delle sue modalità conoscitive, dei suoi 

atteggiamenti e dei suoi sentimenti, verso livelli maggiori di complessità, e gli permettono così una innovazione 

personale”, D. Demetrio, L’età adulta, cit., p. 91-92. Affinchè la crisi riveli il suo aspetto produttivo, è necessario però, 

ci permettiamo di aggiungere, che l’individuo sia sufficientemente “strutturato” per tollerare lo sconvolgimento del 

dolore e il dolore dello sconvolgimento. Di qui la necessità di predisporre contenitori sociali che sostengano il soggetto 

in questo difficile e decisivo attraversamento. 

153 All’idea di educazione che sostiene la proposta di questo lavoro è dedicata la prima parte “Educazione come 

elaborazione”. 
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alla verità154. Nel saggio “Caducità”, inoltre, egli  collega l’acuta sensibilità del poeta nei confronti 

del bello con l’umore depresso che gli fa cogliere il valore effimero del tutto, legando in tal modo a 

doppio filo sublimazione e lutto155. Del resto, come ha dimostrato Minois156, antica è la tradizione 

che collega melanconia e riflessività, così come costitutiva della filosofia è la riflessione sulla 

morte157. Ben prima della riflessione heideggeriana, che individua nell’essere-per-la-morte la 

chiave per condurre un’esistenza autentica, la filosofia antica aveva riconosciuto l’”esercizio della 

morte”, come la principale pratica di ascesi interiore158. In quel contesto, la perdita di una persona 

cara appariva come una delle occasioni più fertili per ingaggiare un duro confronto con se stessi, 

mettendo alla prova la congruenza della propria reazione con l’insegnamento filosofico 

professato159. Ancora oggi, il dolore del lutto, insieme alla malattia, costituisce una delle rare 

occasioni in cui è possibile rivedere il proprio stile di vita. Il tema della finitudine conferma, così, il 

suo essere insieme causa di angoscia e occasione di cambiamento e ricerca di senso. Costretti alla 

solitudine e al raccoglimento, laddove adeguatamente sostenuti, si apre lo spazio per riflettere su 

di sé, sul significato  profondo e autentico delle cose. L’elaborazione del lutto reclama cura sui, 

imponendo di ripensare il proprio modo di vivere, di riorganizzare il quotidiano, di dare un senso 

nuovo al tempo vissuto. Per far ciò è necessario dissolvere la rimozione, mettersi contatto con le 

proprie emozioni e trovare un racconto condiviso. Questa itinerario di crescita non riguarda, 

infatti, soltanto noi stessi, la nostra storia personale, la possibilità di scoprire parti di noi mai 

                                                             
154 “Egli possiede un occhio più acuto per distinguere la verità rispetto alle persone che non soffrono di melanconia. 

Può essere, per quel che ne sappiamo, che il melanconico si avvicini molto alla vera coscienza di sé quando si descrive 

meschino. Ci chiediamo perché un uomo debba ammalarsi prima di poter giungere a una verità di questo genere, 

perché se qualcuno ha ed esprime agli altri una tale opinione di sé (opinione che Amleto aveva di sé e degli altri –Se si 

giudicasse ogni uomo secondo i suoi meriti, chi si salverebbe dalla frusta?) non c’è dubbio che ci troviamo di fronte ad 

una persona malata, tanto se dice la verità, quanto se si giudica troppo severamente”, S.Freud, Lutto e malinconia, 

cit., p.911. Qui Freud rivela il suo pessimismo di fondo, laddove sembra suggere che per tollerare l’ipocrisia con cui 

siamo soliti camuffare la crudezza della realtà sia necessaria un certa dose di obnubilamento, mentre al contrario il 

dolore della patologia è, in questo caso, collegato ad un estremo grado di lucidità.  

155 S.Freud, Caducità, cit. 

156 G.Minois, Storia del mal di vivere. Dalla malinconia alla depressione (2003), Bari, Dedalo, 2005. 

157 Opera pioneristica nell’analizzare il rapporto tra filosofia e morte dall’antichità al Novecento è il libro di J.Choron, 

La morte nel pensiero occidentale (1967), De Donato, Bari, 1971. 

158 Scrive Platone: “Quelli che si dedicano rettamente alla filosofia non si occupano altro che di morire e di essere 

morti”, più oltre: “I veri filosofi si esercitano a morire” Platone, Fedone 64 a, 67 e. Nel pensiero platonico il pensiero 
della morte era connesso allo sforzo di trascendere il proprio io per giungere ad una visione cosmica e universale. 
Anche nelle altre scuole dell’antichità l’esercizio della morte era fondamentale, giacchè attraverso esso si poteva 
produrre una maggiore attenzione sul momento presente che si stava vivendo. L’esercizio della morte si configura così 
come estremo esercizio di vita. Vedi P.Hadot, La filosofia come modo di vivere (2001), Einaudi, Torino, 2008, in 
particolare pp.142, 199-222. 
 
159 Esempio emblematico in questo senso è l’epistola di Seneca A Marcia, che analizzeremo nella terza parte di questo 

lavoro.  
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vissute, ma ha a che fare anche con il nostro modo di collocarci nel mondo. Il lutto, infatti, rientra 

a pieno titolo in quelle che Kirkegaard e Jaspers definiscono situazioni-limite. Quelle esperienze 

che ci pongono di fronte ai limiti dell’esistenza, che tengono insieme il più profondo livello di 

soggettività e il più alto valore universale. In esse riemergono le emozioni più profonde e 

costitutive della condizione umana. In questo senso, la fatica di raccoglimento interiore cui il lutto 

costringe è già in sé volta all’autotrascendimento. Dalla sofferenza per la perdita di qualcosa di 

specifico siamo portati ad allargare lo sguardo alla perdita come tale, alla caducità come 

dimensione pervasiva del mondo. Come scrive Salvatore Natoli: “il lutto interseca l’interrogazione 

sul senso dell’esistenza in nome della precarietà”160. Siamo costretti a fare esperienza emotiva e 

cognitiva della nostra intrinseca fragilità ed insieme della precarietà del tutto, qui risiede il valore 

iniziatico sotteso a questa dolorosa esperienza. Infatti, è solo assumendo su di sé la propria 

vulnerabilità e mettendosi alla scuola dell’incertezza, che l’uomo può scoprire il valore delle 

relazioni e vivere in tal modo pienamente la propria libertà.  

“…Strinse i mortal in social catena…”. Nel confronto con la morte non vi può essere riparazione 

individuale, ma soltanto collettiva. Ciò è vero non solo perché, come abbiamo visto, il singolo di 

fronte al doloroso mistero della fine ha bisogno del sostegno e della mediazione sociale, ma anche 

perché la comunità stessa, attraverso l’elaborazione del lutto individuale, rinnova la sua coesione 

e, ogni volta, ha la possibilità di riformulare i valori su cui essa stessa è costituita. E’ proprio un  

allargamento di senso in grado di includere e sottolineare la “dimensione sociale” del lutto, che 

Raffaele Mantegazza indica come la ragione principale della sua proposta di una apposita 

“pedagogia della morte”161. Seguendo la riflessione di Horkheimer, Mantegazza individua nella 

riflessione sulla morte uno degli strumenti più potenti per poter rifondare la dimensione etica del 

nostro stare insieme con gli altri. La realtà della morte, infatti, sembra fare appello ad 

un’ineliminabile spinta alla solidarietà, fondata sulla ritrovata consapevolezza della propria 

finitudine. Usando le parole di Mantegazza, si tratta di “pensare ad un’alleanza del finito, ad una 

solidarietà creaturale”162. L’esperienza del lutto, proprio per la potente risonanza emotiva che 

porta con sé, si presenta, dunque, come occasione di profonda autenticità ed apertura dialogica, 

su cui fondare un modello di convivenza meno ingiusto. A partire da questo substrato emotivo, 

infatti, è possibile elevarsi ad uno sguardo filosoficamente teso alla com-prensione del tutto, in 

grado di orientare una pratica sociale di reciproca solidarietà163. Lungi dal condurre ad uno sterile 

                                                             
160 S.Natoli, L’esperienza del dolore, cit., p. 31. 

161 “Dunque la pedagogia del morire dovrebbe costituire un allargamento di senso rispetto al tema di cui si occupa: 

allargamento che si ottiene a nostro parere sia potenziando le tecniche educative rispetto all’elaborazione del lutto e 

del congedo, sia strappando la riflessione sulla morte dalle secche privatistiche e soggettivistiche nelle quali è 

bloccata, riportandola ad una dimensione sociale”, R.Mantegazza, Pedagogia della morte. L’esperienza del morire e 

l’educazione al congedo, Città Aperta, Troina, 2004, p.126.   

162 Ivi, p. 121. 

163
 “Se gli uomini considerassero davvero se stessi come esseri finiti, accomunati dalla paura del dolore e della morte, 

uniti nella lotta per migliorare e prolungare la vita di tutti, si verrebbe a creare la vera solidarietà che comprende il 
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fatalismo, lo sforzo di assumere dentro di sé il pensiero della propria e altrui precarietà può 

produrre una spinta all’affratellamento reciproco. Si staglia qui con forza l’immagine della ginestra 

di Leopardi, figura centrale all’interno della concezione di pessimismo attivo del poeta-filosofo. Il 

venir meno delle illusioni, davanti alla spietatezza della natura, porta con sé l’abbandono di ogni 

pretesa onnipotente di dominio. Viene allora messa in crisi alla radice la legittimità di una ragione 

calcolante ed egoista, mentre nella forza del fiore trova testimonianza la possibilità di un impegno 

concreto ad affrontare uniti il male ineliminabile dell’esistenza164. L’accoglienza del dolore, del 

finito e della morte, all’interno del pensiero poetante di Leopardi, appaiono, dunque, come 

possibilità per fondare una nuova comune esistenza sulla base dell’umana solidarietà165. 

Un’etica emotivamente fondata. L’esperienza del dolore si pone quindi come terreno fertile 

perché abbia luogo il passaggio dall’individuale all’universale, come strada attraverso cui ritrovare 

e ricostruire un rinnovato legame sociale. E’ stato notato che la perdita della dimensione 

comunitaria è strettamente collegata ad una “atrofizzazione della struttura emotiva”, che, insieme 

con le altre, rimuove anche quelle passioni su cui si fonda il nostro bisogno di condivisione e 

socialità166. Il riconoscimento della radice emotiva dell’umana tendenza alla solidarietà ha portato 

al tentativo di prospettare un’etica “emotivamente fondata”. In particolare, proprio le esperienze 

di dolore e sofferenza, nonché l’universale paura di essere toccati da questi eventi, da più parti 

sono state individuate come ciò da cui partire per poter edificare un agire pubblico consapevole. Si 

tratta di quelle strategie “in negativo”167, all’interno delle quali la finitezza e la mancanza della 

condizione umana, se portate a consapevolezza, possono diventare le fondamenta per ripensare il 

vivere sociale. Gunther Anders e Hans Jonas, a questo proposito, parlano esplicitamente della 

                                                                                                                                                                                                          
momento della religione e della grande filosofia”, Horkheimer, Studi di filosofia della società, Einaudi, Torino, 1972, p. 

147, cit. in R.Mantegazza, op. cit., p. 122.  

164 “…Nobil natura è quella/che a sollevar s’ardisce/gli occhi mortali incontra/ al comun fato, e che con franca 

lingua/nulla al ver detraendo/ confessa il mal che ci fu dato in sorte/ e il basso stato e frale/Quella che grande e 

forte/mostra sé nel soffrir, né gli odii e l’ire/ fraterne, ancor più gravi accresce/alle miserie sue, l’uomo incolpando/del 

suo dolor, ma dà la colpa a quella/ che veramente è rea, che dè mortali/ madre è di parto e di voler matrigna./Costei 

chiama inimica; e incontro a questa/congiunta esser pensando/siccome è il vero, ed ordinata in pria/l’umana 

compagnia/tutti fra sé confederati estima/ gli uomini, e tutti abbraccia/ con vero amor, porgendo/valida e pronta ed 

aspettando aita/negli estremi perigli e nelle angosce/ della guerra comune…”. G. Leopardi, La ginestra, o fiore del 

deserto (1836), in Canti (XXXIV), Einaudi, Torino, 1993. 

165 Su Leopardi vedi Prete, Il pensiero poetante. Saggi su Leopardi, Feltrinelli, Milano, 1994. 

166 Vedi E.Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino, 2009, in 

particolare, p. 177. 

167 “Sappiamo molto meglio ciò che non vogliamo che ciò che vogliamo. Perciò la filosofia morale deve consultare i 

nostri timori prima che i nostri desideri per accertare quello che veramente vogliamo” Hans Jonas, Il principio di 

responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica (1979), Einaudi, Torino, 1990, p. 35. 
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necessità di un’educazione a quelle emozioni che ci connettono con gli altri168. All’interno di 

questo paradigma, la paura della perdita assume un ruolo fondamentale, perché rende possibile al 

soggetto la riappropriazione emotiva del carattere di vulnerabilità e limitatezza della sua 

esistenza169. Se la percezione della propria fragilità si pone come il primo e decisivo passo verso il 

riconoscimento dell’altro, abbiamo visto come, all’interno della dinamica del lutto, sia la morte 

dell’altro ad aprire un varco possibile per il riconoscimento della propria identica finitudine. Per 

fare emergere dall’egoismo assolutista in cui oggi l’individuo sembra immerso, è necessario un 

forte “turbamento emotivo”, in seguito al quale l’altro si ponga ai nostri occhi tanto come appello 

alla responsabilità, quanto come specchio della nostra fragilità, che fonda la responsabilità 

medesima. Ecco perchè l’esperienza dolorosa del lutto assume una specifica centralità all’interno 

di una possibile educazione al vivere comune.  

Judith Butler: il lutto come appello alla responsabilità. In particolare, è stata Judith Butler a 

sottolineare l’importanza decisiva dell’elaborazione del lutto ai fini dello sviluppo di una “teoria 

della responsabilità collettiva”170. A partire dalla riflessione sui tragici eventi dell’11 settembre, la 

filosofa statunitense individua per la sua nazione due possibili modalità di reazione per far fronte 

allo smascheramento di una vulnerabilità fino ad allora impensabile ed impensata. Le strategie di 

reazione al lutto che Butler individua a livello collettivo sono anche le stesse che segnano ogni 

vicenda individuale di perdita. Da una parte, vi è il rischio di cadere in una risposta reattiva, nutrita 

dal desiderio di negare la ferita e sostenuta da un delirio onnipotente di dominio e di 

immunizzazione dalla sofferenza. In questo caso, si ricorre all’identificazione proiettiva di un 

persecutore, contro cui poter indirizzare la rabbia attraverso un impulso aggressivo. Ciò è ben 

descritto dalla dinamica che Franco Fornari ha definito come elaborazione paranoica del lutto171. 

Essa si fonda, ma al tempo stesso nutre, la negazione della morte come evento naturale. In questo 

caso, la morte viene intesa come provocata dall’esterno attraverso l’azione di una potenza ostile e 

malefica. Si tratta di quell’impulso simbolico all’”uccisione della morte”, attivo in tutti i tempi e in 

tutti i luoghi, e che, abbiamo visto, alimentare ancora oggi la concezione della medicina 

moderna172. La fatica elaborativa viene in tal modo aggirata attraverso la dinamica del capro 

                                                             
168 La convergenza su alcuni temi nella analisi della società contemporanea, così come nelle rispettive proposte etiche 

da parte di Jonas e Anders è evidenziata da Elena Pulcini nel suo La cura del mondo, cit.. 

169 Nella lettura di Anders, l’individuo moderno, stravolto dall’illusione di onnipotenza promossa dalla tecnica, si trova, 

infatti, a vivere una nostalgia sconfinata del senso del limite e di quella vulnerabilità che, sola, potrebbe strapparlo da 

una esistenza disumanizzante, in questo senso l’uomo tecnologico appare come quel “Titano che desidera 

perdutamente tornare ad essere uomo”, G.Anders, L’uomo è antiquato, I: Considerazioni sull’anima all’epoca della 

seconda rivoluzione industriale (1956), Bollati Boringhieri, Torino, 2007, p. 227. 

170 J.Butler, Vite precarie. Contro l’uso della violenza in risposta al lutto collettivo, cit., p.66. 

171 Vedi F.Fornari, Psicanalisi della guerra, Feltrinelli, Milano, 1966. 

172 Si veda in particolare il paragrafo “La morte medicalizzata” nel capitolo precedente. Da parte sua, Baumann mette 

acutamente in relazione l’azione di decostruzione della morte presente nella modernità, ed ancora fortemente attivo 

all’interno della nostra “società terapeutica”, con la spinta aggressiva e distruttiva che agisce  nel suo profondo: “Fin 
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espiatorio. Identificare un oggetto esterno come responsabile del proprio dolore consente di 

evitare i penosi sentimenti della perdita, spostando altrove l’aggressività nei confronti del morto e 

la distruttività e la colpa che covano dentro i superstiti. Tutto ciò si risolve, come afferma Butler, in 

un lutto rifiutato. Questa sorta di “melanconia nazionale” può aprire, però, la strada ad una spirale 

infinita di violenza. Attraverso la derealizzazione della perdita si diffonde, infatti, l’indifferenza nei 

confronti dell’umana sofferenza tanto negli altri quanto in se stessi, e tutto ciò viene a coincidere 

con un vero e proprio processo di disumanizzazione173. Tuttavia, vi è una strada alternativa a 

questa modalità reattiva di risposta al lutto174. Si può tentare di produrre una cultura diversa (e ciò 

ha a che fare con una specifica responsabilità educativa), che consenta un “uso politico 

dell’angoscia” e che non conduca necessariamente alla negazione e quindi alla violenza175. La 

perdita può divenire una dolorosa opportunità, nel momento in cui si sia in grado di ascoltare la 

rivendicazione della precarietà della vita in essa contenuta. Lo stato di spossessamento, connesso 

allo shock dell’evento, si rivela fondamentale nel momento in cui sia reso possibile il sostare nel 

dolore tanto da prendere coscienza della nostra intrinseca vulnerabilità ed insieme della nostra 

reciproca interdipendenza. Butler individua nel momento emotivo della perdita, della ferita e della 

sofferenza l’occasione per il soggetto di riconoscersi costitutivamente vincolato alle vite degli 

altri176. L’intimità del dolore privato del lutto, lungi dall’essere depoliticizzante, assume invece un 

senso eminentemente pubblico, rivelandosi così fondativo per l’emergere della responsabilità 

etica. La sensazione di spossessamento che proviamo di fronte al mistero del dolore e della morte 

                                                                                                                                                                                                          
troppo spesso, e certo più spesso di quanto la serenità morale o la tranquillità politica ammetterebbero, il sogno 

audace di uccidere la morte si trasforma nella pratica di uccidere le persone. E’ il progetto specificatamente moderno 

di decostruzione della mortalità a infondere (non del tutto paradossalmente) nella società moderna quell’impulso 

irriducibile e incorreggibile al genocidio che si nasconde appena sotto la superficie delle forme moderne di tribalismo, 

e che affiorerebbe più spesso se non fossero prese precauzioni e contromisure politiche. Tali misure, tuttavia, trattano 

i sintomi e non la causa del difetto innato”, Z.Baumann, Il teatro dell’immortalità, cit. p. 207. 

173 J.Butler, Vite precarie, cit., pp. 12 e 177. 

174 E’ interessante notare come, il dilemma etico tra violenza e responsabilità, che nel pensiero di Butler viene 

riproposto da ogni evento luttuoso, secondo Lash attraversa l’intera storia della civiltà, ed è presente nei diversi 

immaginari che l’uomo costruisce intorno alla morte: “Nella storia della civiltà, l’emergere della coscienza può essere 

legato fra le altre cose al mutare dell’atteggiamento verso la morte. L’idea che i morti chiedono vendetta, che gli spiriti 

vendicatori perseguitino i vivi e che i vivi non abbiano pace finchè questi spiriti ancestrali non sono stati placati, lascia 

il posto a un atteggiamento di genuino cordoglio. Nello stesso tempo, gli dei vendicativi lasciano il posto a dei che 

mostrano misericordia e affermano la morale di amore per il nemico. Una simile morale non è mai stata molto 

popolare, ma continua a vivere, anche in questa epoca illuminata, come un momento della nostra caduta e della 

nostra sorprendente capacità di gratitudine, di perdono che ci consente, ogni tanto, di trascenderla”. C.Lash, L’io 

minimo. La mentalità della sopravvivenza in un’epoca di turbamenti (1984), Feltrinelli, Milano, 1985, p. 186. 

175 J.Butler, op. cit., p.10. 

176 “Io sono ferita, e il mio stesso essere ferita dimostra che sono impressionabile, consegnata all’Altro in una misura 

che mi è impossibile prevedere o gestire”, J.Butler, cit., p. 68. 
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reca, infatti, la “traccia inconscia della *nostra+ socialità originaria”177. Riaffiora drammaticamente 

la dimensione destabilizzante implicita nel legame con gli altri178. Ciò che viene meno è la 

concezione illusoria e difensiva di un soggetto completamente padrone di sé ed autosufficiente, 

rilevandosi altresì la natura eminentemente relazionale di ogni singolo individuo. Seguendo 

Levinas, Butler pone la convocazione da parte dell’Altro come conditio sine qua non dell’esistenza 

del soggetto. La stessa possibilità di dirsi del soggetto passa attraverso la responsabilità che egli 

sente di fronte alla vulnerabilità dell’altro: “L’approccio al volto è la forma più essenziale di 

responsabilità *…+ il volto non è davanti a me (en face de moi), ma sopra di me; è l’altro davanti 

alla morte, che guarda e si espone alla morte *…+ espormi alla vulnerabilità dell’altro vuol dire 

mettere in questione il mio diritto ontologico all’esistenza”179. Il volto, ma Butler sembra 

estendere la nozione levinasiana fino ad includervi la materialità dell’intero corpo180, è dunque ciò 

che trasmette la vulnerabilità della condizione umana, quella vulnerabilità “a cui non si può 

sfuggire senza cessare di essere umani”181. E’ a partire da essa che è possibile porre i presupposti 

per un nuovo incontro etico182. La vulnerabilità, infatti, introduce immediatamente in una 

prospettiva relazionale, secondo cui il soggetto non esiste se non all’interno di una catena infinita 

di dipendenze che lo legano agli altri. La perdita di una persona cara ci rivela quanto essa fosse 

parte costitutiva di noi stessi, quanto noi siamo effettivamente costituiti dagli altri.  

Differenti ma insieme. All’interno di un panorama sociale che tende a rimuovere quegli aspetti 

emozionali orientati alla relazione ed alla solidarietà, attraverso la proposizione di modelli 

costituiti sulla base di una malintesa idea di indipendenza, la riflessione sulla morte può condurre, 

invece, all’instaurarsi di legami orientati ad uno stile di “dipendenza matura”. Norbert Elias ha 

sottolineato con forza quanto l’isolamento e la chiusura dell’individuo moderno siano dovuti al 

mancato riconoscimento della naturale interdipendenza reciproca, primo indispensabile passo 

                                                             
177 Ivi, p. 49. 

178 “Il dolore rivela lo stato di dipendenza in cui ci tengono le nostre relazioni con gli altri *…+ l’io in quanto tale viene 

chiamato in causa dalla relazione con l’Altro, una relazione che non mi riduce all’impossibilità assoluta di parlare, ma 

scompagina la mia parola attraverso segni destabilizzanti *…+ accettiamo tutto ciò, siamo destabilizzati l’uno dall’altro. 

E se non lo siamo, stiamo perdendo qualcosa *…+ le relazioni non solo ci costituiscono, ma *sono+ anche ciò che ci 

destabilizza”, J.Butler, cit., p. 43. 

179 E.Levinas, R.Kearney, “Dialogue with Emmanuel Levinas”, in Face to Face with Levinas, SUNY Press, Albany, 1986,  

in J.Butler, cit.,  p. 160. 

180
 “Ciascuno di noi in parte è politicamente costituito dalla vulnerabilità sociale del proprio corpo – in quanto luogo 

del desiderio e della vulnerabilità fisica, luogo di una dimensione pubblica a un tempo esposta e assertiva. La perdita e 

la vulnerabilità sono conseguenze del nostro essere corpi socialmente costituiti, fragilmente uniti gli uni agli altri, a 

rischio di perderli, ed esposti ad altri, sempre a rischio di una violenza che da questa esposizione può derivare”, 

J.Butler, cit., p. 40. 

181 Ivi, p. 12. 

182 “Da dove, se non dalla preoccupazione per la comune vulnerabilità umana, potrebbe emergere un principio in base 

al quale ci impegniamo per proteggere gli altri dalle stesse sofferenze che noi abbiamo patito?” Ivi, p. 51. 
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affinchè l’uomo possa tentare di giungere a cogliere il senso del suo essere al mondo183. Per il 

filosofo tedesco, l’integrazione del pensiero della morte nella vita si pone come via maestra per 

spezzare  l’incomunicabilità tra speculari solitudini184. Lo spossamento e la contrizione seguenti 

alla scomparsa di qualcuno che amiamo, non mettono in discussione l’autonomia di sé, quanto 

piuttosto minano nel fondo il presupposto ideologico dell’atomismo narcisistico, svelando come il 

significato del nostro esistere come individui non possa essere perseguito senza tenere conto della 

“nostra costitutiva socialità incarnata”185. Se, come abbiamo visto con Freud, l’esito malinconico 

del lutto è legato ad una dinamica narcisistica che non consente di uscire da sé, tuttavia, il 

medesimo processo di lutto, richiamando al confronto con la più radicale alterità dell’altro, 

laddove adeguatamente sostenuto, può interrompere quel medesimo circuito autoreferenziale, in 

cui oggi sembriamo essere tutti inseriti. La vulnerabilità, che nel dolore della mancanza tocchiamo 

con mano, non può che rinviare alla realtà della nostra separatezza, ma, allo stesso tempo, anche 

a quella di una comune appartenenza a qualcosa che ci accomuna e ci trascende. Nel momento in 

cui i processi di lutto (intesi qui nella loro accezione più ampia) segnano inevitabilmente una 

differenziazione, allo stesso tempo, essi favoriscono il sentimento di un legame più ampio con il 

sociale186. E’ con l’attraversamento della ferita della separazione, che è possibile riscoprire un 

sentimento originario di connessione, il quale non può più tradursi in uno stato di indistinta 

fusione, ma si fa presupposto per una partecipazione differenziata e responsabile al gruppo. E’ 

vero, la struttura del gruppo è costitutivamente orientata all’esorcizzazione della paura della 

caducità, tuttavia l’elaborazione del lutto è il cruciale passaggio attraverso cui il singolo può 

giungere a quel senso di responsabilità nei confronti dell’altro, che è il fondamento di ogni 

autentico vivere comune. Tutto ciò è ben rappresentato nell’evoluzione psichica del singolo 

individuo dal raggiungimento della posizione depressiva, che Winnicott ribattezza 

emblematicamente come “capacità di preoccuparsi”, all’interno della quale è proprio il 

raggiungimento della consapevolezza dell’altro come qualcosa di separato, attraverso il primo e 

decisivo processo di lutto, a consentire il sorgere del sentimento morale della “preoccupazione 

                                                             
183 “E’ ormai compito arduo per chi è nato e cresciuto nella società odierna, che valorizza fortemente il successo e 

l’iniziativa personale, rendersi conto di quanto in realtà gli uomini dipendano per natura gli uni dagli altri e debbano 

fare affidamento non solo sulle proprie forze, bensì trarre queste ultime dalle relazioni significative con i propri simili. 

Diffuso è il rifiuto ad ammettere la comune e naturale limitatezza personale e la conseguente interdipendenza degli 

individui tra loro; deriva da questa negazione della propria finitudine un’inarrestabile chiusura in sé e il crescente 

successivo isolamento” N.Elias, La solitudine del morente (1982), Il Mulino, Bologna, 1985, pp. 52-53. 

184 “L’etica dell’homo clausus, dell’uomo che si sente solo, decadrà immediatamente se smetteremo di rimuovere la 

morte, accettandola come parte integrante della vita”, ivi, p. 82. 

185 Così Butler definisce “quella condizione per cui da sempre, e per il solo fatto di essere singoli in carne ed ossa, 

esistiamo oltre noi stessi, coinvolti in vite che non sono le nostre”, J.Butler, op. cit., p.248.  

186 Questo aspetto dell’importanza dei processi di lutto nell’itinerario di differenziazione-partecipazione dell’individuo 

al gruppo è messo a fuoco, a partire da una prospettiva bioniana, in E.Gaburri, L.Ambrosiano, Ululare coi lupi. 

Conformismo e reverie, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. Su questo tema avremo modo di ritornare in seguito. 
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responsabile”187. La responsabilità nei confronti degli altri e del mondo non può che passare 

attraverso il superamento dell’onnipotenza e l’elaborazione della ferita narcisistica, questo è il 

compito a cui siamo chiamati davanti ad ogni perdita che drammaticamente segna la nostra 

esistenza. In questo senso, l’esperienza del lutto si configura come nucleo profondo e doloroso su 

cui cimentarsi nel riconoscimento del limite, esercizio decisivo per scongiurare la cattiva coscienza 

dell’onnipotenza narcisistica. Lavorare sul senso del limite potrebbe, infatti, consentire il recupero 

di un senso di comune appartenenza, su cui tentare di fondare un nuovo legame sociale, 

all’interno del quale l’individualità non risulti indebolita, bensì rivalutata. L’elaborazione del lutto 

chiama infatti ad una riflessività autobiografica, che, ridisegnando i contorni della propria 

differenza, è, al tempo stesso, la premessa per riscoprire emotivamente il nesso che ci lega gli uni 

agli altri.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
187 Vedi in particolare Winnicott, “La posizione depressiva e lo sviluppo normale” (1954), in Dalla pediatria alla 

psicanalisi. Patologia e normalità nel bambino. Un approccio innovatore, Martinelli, Firenze, 1991, pp.313-331. Sulla 

funzione del lutto nella costruzione della soggettività e quindi nel rapporto con l’altro, torneremo più 

approfonditamente nel prossimo capitolo. 
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V. IL LUTTO COME SPAZIO CONCETTUALE IN PEDAGOGICA 

 

Dopo aver analizzato quale posto occupi la morte nella società contemporanea e quali siano gli 

atteggiamenti maggiormente diffusi rispetto all’esperienza della perdita, cercherò di dimostrare 

come e perché il lutto possa essere considerato una categoria fondante in ambito pedagogico. 

Approfittando ancora una volta della densità semantica del termine, il focus del lavoro in questo 

capitolo si sposterà dal lutto come fenomeno sociale, al lutto come processo elaborativo innescato 

a livello individuale da tutti i vissuti di separazione che segnano l’esistenza. In particolare, si 

cercherà di mettere in luce come la costruzione identitaria del soggetto, obiettivo principe 

dell’azione educativa, sia legata, sin dalle origini, al buon esito di processi elaborativi di lutto. 

Separazione, distacco e perdita affondano le loro radici in un terreno esperienziale ed emotivo 

originario, ma i processi ad essi connessi vengono successivamente riattivati in ogni fase 

esistenziale di cambiamento.  

Proprio la nozione di cambiamento, da più parti indicata come la dimensione empirica e teorica su 

cui fondare la legittimità del sapere pedagogico, fornirà il punto di appoggio per poter affermare la 

centralità della categoria del lutto in educazione. Laddove si riconosca l’implicazione di processi 

elaborativi connessi alla perdita in qualsivoglia esperienza di trasformazione e cambiamento, ne 

consegue che un aspetto costitutivo dell’azione educativa, a partire dalle pratiche di cura primaria 

che di essa sono qui assunte come modello, risiede proprio nell’accompagnare e fornire spazi di 

elaborazione ai vissuti di separazione. Da una parte, dunque, emergerà la forte tensione e 

reciprocità tra crescita-trasformazione identitaria e processi elaborativi di matrice luttuosa. 

Dall’altra sarà la stessa relazione educativa ad essere indagata come teatro all’interno del quale,  a 

diversi livelli, si giocano vissuti di perdita, che chiamano, tanto l’educatore, quanto l’educando, a 

veri e propri compiti elaborativi. 

 

1. Il fondamento della costituzione identitaria: l’elaborazione della separazione originaria. 

Tutte le nostre esperienze di perdita possono essere fatte risalire alla separazione originaria: la 

rottura necessaria della simbiosi dell’unità madre-bambino. La morte e l’esperienza del lutto ad 

essa connessa sono inscritte in questa primigenia frattura, la quale segna allo stesso tempo 

l’origine del senso di identità ed insieme la possibilità di ogni relazione con  l’altro. La separazione 

si presenta come evento fondativo dell’identità, nel momento in cui quest’ultima, ponendosi come 

differenza, abbisogna dell’altro per riconoscersi. L’io diventa io per mezzo dell’altro. Tanto la 

possibilità dell’identità quanto quella dell’alterità appaiono inscritte in una primitiva esperienza di 

perdita e di separazione. Per dirla in termini psicanalitici, è grazie al processo del lutto che si 

compie la formazione dell’io e, contemporaneamente, si rende possibile l’instaurarsi della 

relazione d’oggetto. Vi è dunque una stretta coincidenza tra elaborazione del lutto e costruzione 

identitaria, dal momento che la formazione del soggetto appare un lungo e mai compiuto 

processo che va sviluppandosi attraverso una serie di separazioni e rinunce. 

Emergere da un sentimento oceanico di appartenenza. La consapevolezza di essere un’esistenza 

separata nasce negativamente attraverso il riconoscimento di ciò che è andato perduto. In questo 
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senso, dire che la coscienza si radica in altro da sé non vuol dire soltanto che essa sarebbe 

impensabile senza il confronto con qualcosa che pensava fosse inscindibile da sé  e che nel 

frattempo è diventato qualcosa di estraneo (la percezione della madre come altro da sè), ma che 

la coscienza si fonda e rimanda ad una condizione “altra”, da cui essa stessa proviene ed a cui non 

è possibile ritorni, pena il suo dissolvimento. In qualche luogo della nostra interiorità, rimane 

indelebile il ricordo di una originaria identità col mondo, uno stato di armoniosa fusione1. 

Individuarsi significa dire addio a quello stato ideale in cui non sussistono confini tra l’io e il mondo 

esterno, a quel “sentimento oceanico” di appagamento che per tutta la vita cercheremo poi di 

riconquistare. La coscienza di sé come essere separato, se da un lato fonda la possibilità per 

l’uomo di esercitare il proprio potere sulla natura, dall’altro genera un senso di alienazione da 

essa. Sradica l’essere umano da uno stato di incosciente ed omnicomprensiva appartenenza e lo 

rende essere “artificiale” sin dalle origini, consegnandolo così alla responsabilità nei confronti della 

propria condotta di vita, autore primo del suo darsi forma. Ciò è rappresentato dai miti e dai 

racconti che, trasversalmente presenti in tutte le culture ed a tutte le latitudini, narrano 

dell’esistenza di un’età dell’oro e di una caduta originaria. Non a caso la cesura è sempre collegata 

alla volontà di conoscenza dell’uomo, per cui  la capacità di vedere se stesso da un punto di vista 

esterno (grado più alto dell’evoluzione della separazione originaria) è insieme la sua più dolorosa 

miseria e la sua più divina qualità.  

E’ dalla separazione originaria, dalla distinzione tra io e non io che traggono origine tutte le altre 

distinzioni, compresa quella tra la vita e la morte. Senza la coscienza di sé non esisterebbe l’umana 

consapevolezza della mortalità. Finchè rimane nel Paradiso l’uomo non conosce né il dolore e né la 

morte. Fare esperienza del fatto che continuiamo ad esistere anche separati dall’altro, benché sia 

la radice di ogni itinerario volto all’esercizio della sovranità su se stessi, allo stesso tempo è un 

incontro brutale con la solitudine, la prima decisiva e traumatica esposizione alla nostra intrinseca 

dipendenza e finitezza. Allora, la cultura, l’arte, la religione, nel loro tentativo di restaurare il senso 

di unione col mondo, possono essere viste come “un unico, gigantesco autoinganno il cui scopo è 

di farci dimenticare che incessantemente cadiamo attraverso l’aria e ci avviciniamo ogni istante di 

più alla morte”2. Come afferma Bataille: “alla base della nostra esistenza sta una serie di passaggi 

dal continuo al discontinuo e dal discontinuo al continuo. Noi siamo esseri frammentari, individui 

                                                             
 

1 Sembra utile qui richiamare le parole di Freud: “Il nostro presente senso dell’Io è perciò soltanto un avvizzito residuo 

di un sentimento assai più inclusivo, anzi di un sentimento onnicomprensivo che corrispondeva a una comunione 

quanto mai intima dell’io con l’ambiente. Se possiamo ammettere che –in misura più o meno notevole- tale senso 

primario dell’io sia conservato nella vita psichica di molte persone, esso si collocherebbe come una sorta di 

controparte, accanto al più angusto e più nettamente delimitato senso dell’Io della maturità, e i contenuti 

rappresentativi ad esso conformi sarebbero precisamente quelli dell’illimitatezza e della comunione con il tutto, ossia 

quelli con cui il mio amico *Rolland+ spiega il sentimento “oceanico””, S.Freud, Il disagio della civiltà (1929), in Opere, 

vol. 10, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 559-561. 

2 S.Lindquist, cit. in I.Heath, Modi di morire, Bollati Boringhieri, 2008,  p. 11.  
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che muoiono isolatamente nel corso di una avventura ininterrotta, colmi di nostalgia per la 

perduta unità. Sopportiamo a stento la condizione che ci inchioda a una individualità causale, a 

quella individualità peritura che noi siamo. E se abbiamo il desiderio angoscioso della durata di 

quest’essere destinato a perire, abbiamo ugualmente l’ossessione di una totalità originaria, che ci 

unisca all’essere complessivo”3. Il fondamento della costituzione identitaria risiede dunque in una 

dolorosa ferita, la quale dà avvio ad un percorso di soggettivazione, che non può che avere come 

elementi portanti l’elaborazione dei vissuti di perdita ed il confronto con il tema del limite e della 

morte. 

Il lento processo di separazione. La consapevolezza della nostra identità separata, tuttavia, non ci 

giunge per rivelazione improvvisa. Al contrario, essa è il risultato di un processo di lenta 

maturazione. Diventare una persona a sé stante, separarsi emotivamente e fisicamente, richiede 

del tempo. E’ in questo processo che la cura primaria e, in un secondo tempo, l’educazione si 

trovano a giocare un ruolo decisivo. Se la nascita del bambino, l’uscita dal grembo materno è un 

evento osservabile e circoscritto, la nascita psicologica dell’individuo, quindi la sua separazione 

dall’unione simbiotica con la madre, si qualifica come un lento processo intrapsichico. Come tale 

esso rimane attivo nel corso dell’intero ciclo vitale. Tutti i passaggi, le perdite e le separazioni che 

seguiranno porteranno con sé il riverbero di quella separazione originaria.  

Benchè la nascita biologica sia riconosciuta da Freud come prima esperienza individuale di 

angoscia, è lo stesso Freud ad affermare come vi sia “molta maggiore continuità tra la vita 

intrauterina e la primissima infanzia di quanto non lasci credere l’improvvisa cesura dell’atto di 

nascita”4. In particolare, grazie alla sollecitudine con cui la figura di accudimento primaria lo 

soddisfa, il neonato continua a vivere in uno stato di quiete simile al “beato isolamento della vita 

intrauterina”, in una situazione mentale in cui la distinzione tra io e non-io è ancora di là da 

venire5. Si tratta della celebre e controversa teoria del narcisismo primario6, secondo la quale “il 
                                                             
3 G.Bataille, L’erotismo (1951), ES, Milano, 1957, p. 16-17. 

4 Le affermazioni sono contenute in S.Freud, Inibizione, sintomo e angoscia (1925), in Opere, vol.10, cit.. In particolare 

è stato Otto Rank ad approfondire il tema dell’angoscia della nascita, facendo risalire ogni attività umana, normale e 

patologica, alle reazioni alla situazione originaria del parto. Benché, va detto, anch’egli negli ultimi scritti abbia 

spostato l’accento dalla nascita fisica a quella psicologica. Si veda O.Rank, Il trauma della nascita e il suo significato 

psicanalitico (1924), Sugar Co, Milano, 1993. 

5 Si veda in particolare Freud S., Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico (1911). In questo saggio Freud per 

tentare di spiegare lo stato di isolamento in cui si trova il neonato ricorre alla celebre metafora del guscio dell’uovo: 

“…un bell’esempio di sistema psichico isolato dagli stimoli del mondo esterno, che può soddisfare da sé artisticamente 

*…+ i suoi bisogni di alimentazione, è dato dall’uccellino rinchiuso nel guscio dell’uovo con la sua provvista di alimento, 

e per il quale la cura materna si limita alla produzione di calore”. Freud S., Precisazioni sui due principi dell’accadere 

psichico (1911), in Opere 1905/1921, Newton Compton, Roma, 1992, p.462. 

6 La teoria del narcisismo primario è uno dei nodi più discussi della teoria freudiana. Pur avanzando l’ipotesi di questa 

fase iniziale di sviluppo, Freud sottolinea come non avesse alcun tipo di materiale clinico che ne dimostrasse 

l’esistenza (“Introduzione alla psicanalisi”, 1916-17). Da allora quella del narcisismo primario è stata una delle 

questioni su cui le alcune delle correnti psicanalitiche successive hanno segnato la propria specificità e differenza. La 

non differenziazione iniziale tra io e oggetto è stata accettata, tra gli altri da Anna Freud, Fairbairn, Mahler, Kohut e 
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senso dell’io presente nell’adulto, non può essere stato tale fin dall’inizio *…+ il lattante non 

distingue ancora il proprio io dal mondo esterno in quanto fonte della sensazioni che lo subissano. 

Apprende a farlo gradualmente, reagendo a sollecitazioni diverse”7. E’ solo attraverso il susseguirsi 

di esperienze di separazione e ricomposizione, di frustrazione e di soddisfazione che il bambino, 

pur mantenendo un senso di continuità con lo stato di onnipotenza sperimentata nell’utero, 

comincia a prendere consapevolezza dei propri limiti e quindi del proprio esistere come entità 

separata. Nella descrizione di Freud: “il seno materno gli viene temporaneamente sottratto per 

essergli riportato solo come risultato del suo strillare in cerca di aiuto. In questo modo si 

contrappone per la prima volta all’Io un oggetto che si trova fuori”8. In questo spazio tra 

l’emergere del bisogno e la sua soddisfazione, il neonato è obbligato a  distinguere tra ciò che è 

interno e ciò che è esterno, a sostituire il principio di piacere con il principio di realtà9. L’illusione di 

onnipotenza conservato finchè tra bisogno e soddisfazione non era percepita alcuna soluzione di 

                                                                                                                                                                                                          
Grunberger, i quali hanno indicato proprio la progressiva emersione dalla stato di fusionalità del narcisismo primario 

come una delle tappe fondamentali dello sviluppo dell’individuo. All’opposto la scuola kleiniana sostiene che Io e 

oggetto siano percepiti come separati sin dalla nascita. E’ impossibile in questa sede ripercorrere anche solo 

superficialmente un così denso dibattito, ci limitiamo a indicare uno degli elementi di maggiore problematicità, ossia 

la capacità o meno del neonato di avere sin da subito delle relazioni oggettuali. In particolare sono alcuni studiosi delle 

relazioni primarie, Ester Bick e Daniel Stern per citare solo due dei più autorevoli, ad affermare che i rapporti 

oggettuali esistono sin dall’inizio della vita: “i neonati non sperimentano mai un periodo di totale indifferenziazione 

tra Sé e l’altro. Non c’è confusione tra Sé e l’altro *…+ non sperimentiamo mai qualcosa come una fase autistica”, 

D.Stern, Il mondo interpersonale del bambino (1985), Bollati Boringhieri, Torino, 1987, p.28. Come controcanto a 

questa affermazione, tra le molte, si potrebbe citare la celebre espressione di Winnicott secondo cui nelle prime 

settimane “non esiste il bambino come entità in sé”. Al di là di questo breve assaggio di un dibattito che, come detto, 

ha ben altra estensione e profondità, all’interno dell’economia di questo lavoro la teoria del narcisismo primario è 

importante nel momento in cui risulta fondante per alcune delle letture critiche sulla società attuale a cui si è fatto 

riferimento (Lash su tutti) e  giacchè, come si spera di riuscire a dimostrare in seguito, essa consente di individuare nei 

compiti della cura e, quindi, dell’educazione quello di costituirsi su di una tensione costante tra unione e separazione.  

7 Freud S., Il disagio della civiltà, op. cit., p. 559 

8 Ivi p. 560. 

9 In realtà, come ha mostrato Winnicott, esiste una terza area oltre allo spazio interno e a quello esterno, ed è proprio 

all’interno di questa area “transizionale” che il neonato, il bambino poi ed infine l’adulto riescono a mediare l’incontro 

tra realtà esterna oggettiva e spazio interno soggettivo. Lo spazio transizionale (spazio del gioco e della esperienza 

culturale)  sembra dunque porsi come spazio in cui per il soggetto è possibile stare nel paradosso dell’unione ed 

insieme della separazione: “Ho cercato di richiamare l’attenzione all’importanza sia nella teoria che nella pratica di un 

terza area, quella del gioco, che si espande nel vivere creativo e nell’intera vita culturale dell’uomo. Questa terza area 

è stata posta in contrasto con la realtà psichica interna o personale e con il mondo reale in cui l’individuo vive, che può 

essere oggettivamente percepito. Ho localizzato questa importante area dell’esperienza nello spazio potenziale fra 

l’individuo e l’ambiente, quello che all’inizio unisce e separa al contempo il bambino e la madre” (D.Winnicott, “La 

sede dell’esperienza culturale” (1967), in Gioco e realtà, Armando, Roma, 2006, p. 164). Seguendo le intuizioni di 

Winnicott si può allora forse riconoscere un carattere riparatorio all’intera esperienza culturale e quindi un ruolo 

elaborativo all’educazione in quanto esercizio di esperienza. Su questo aspetto dell’educazione si rimanda al capitolo 

“Creare e condividere spazi di elaborazione”.  
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continuità, giacchè entrambi risultavano provenienti da un’unica fonte, lascia il posto ad un 

doloroso senso di fragilità e dipendenza. Comincia a strutturarsi così, nella mancanza, una aurorale 

e dolorosa percezione di sé. 

La cura come salvaguardia della continuità tra appartenenza e differenziazione. Di decisiva 

importanza appare quindi la cura all’interno di questo difficile processo di separazione e 

differenziazione10. La possibilità di una “sana” e riuscita individuazione risiede, infatti, nella 

possibilità di ricevere cure “sufficientemente buone”11. Winnicott ha messo l’accento su questo 

aspetto, sottolineando come vi debba essere una feconda continuità tra i tre stadi che egli 

individua nella costruzione del sé12: “essere insieme”, “io sono”, “io sono solo”. Afferma 

Winnicott, salvaguardando nella sua impostazione la teoria freudiana del narcisismo primario: “la 

cosa importante è che io sono non significa altro, all’inizio, che io sono insieme ad un altro essere 

umano. Per questo motivo è più logico parlare di essere anziché dire io sono, che appartiene ad 

uno stato successivo”13. La fase “io” rappresenta, quindi, l’emergere di sé come essere 

differenziato da uno stato di compenetrazione individuo-ambiente, in cui il neonato, nel suo stato 

di dipendenza assoluta, vive simbioticamente fuso con una madre sufficientemente buona. E’ 

fondamentale che, prima di ogni separazione e distacco, il bambino viva l’esperienza iniziale di un 

ambiente affidabile che contiene, in modo da poter accumulare quella quantità di fiducia di base 

che gli consentirà di sopportare e rielaborare creativamente la frustrazione ed il lutto. Senza una 

sensazione primaria di appartenenza non vi potrà mai essere alcuna auto-appartenenza. La 

capacità di essere solo, quindi la costituzione di un sé autentico, per Winncott è basata sul 

paradosso di essere solo in presenza di un altro ed affonda le sue radici nel primo rapporto madre-

bambino14. Il neonato si trova improvvisamente “separato dalla madre e ancora legato ad essa. 

                                                             
10 In ambito psicanalitico, il termine “differenziazione” per esprimere il processo mediante il quale l’io tende a 

diventare distinto dall’oggetto è stato utilizzato per la prima volta da Fairbairn, secondo il quale la dipendenza 

infantile sarebbe basata proprio sulla non-discriminazione soggetto-oggetto, mentre la dipendenza matura si 

fonderebbe sul riconoscimento dell’altro come persona separata. Vedi in particolare W.R. Fairbairn, “Riesame della 

psicopatologia delle psicosi e delle psiconevrosi” (1941), in Studi psicoanalitici sulla personalità, Boringhieri, Torino, 

1970, pp. 52-84.   

11 Possiamo parlare in generale di “cure sufficientemente buone”, dal momento che lo stesso Winnicott ha più volte 

sottolineato che affinchè vi sia una “madre sufficientemente buona” è necessario che anch’essa viva in un ambiente 

sufficientemente buono. Da questo punto di vista, si può dire che in Winnicott è presente l’apertura a vedere la 

famiglia come “sistema”, all’interno del quale anche la figura paterna assume una funzione decisiva.  

12 Il sé nel linguaggio di Winnicott è costituito dai diversi aspetti della personalità che formano il Me differenziato dal 

non Me, di ogni individuo. Il termine sé, quindi, descrive la sensazione soggettiva di essere. Vedi J.Abram, Il linguaggio 

di Winnicott. Dizionario dei termini e dei cocnetti winnicottiani (1996), Franco Angeli, Milano, 2002, pp.265-282. 

13 D.W.Winnicott, “La madre normalmente devota” (1966), in I bambini e le loro madri, Cortina, Milano, 1987, p. 9. 

14 “Sebbene molte esperienze di vario tipo contribuiscano alla formazione della capacità di essere solo, ve n’è una 

fondamentale e, se essa non si verifica in modo sufficiente, non si instaura la capacità di essere solo; questa 

esperienza è quella di essere solo, nei primi mesi e nei primi anni, in presenza della madre”, D.W.Winnicott, “La 
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Esistere richiede la rottura del legame e la conservazione di un legame di contenimento”15. 

Laddove la figura di cura primaria non sia in grado di sostenere il bambino in questa decisiva fase 

di separazione e distacco, non riuscendo a proporsi come adeguato patner simbiotico, è probabile 

che il soggetto non riesca ad elaborare le proprie angosce di separazione e vissuti di perdita, e 

tenda ad assumere un comportamento meramente adattivo rispetto all’ambiente circostante, 

sviluppando come forma difensiva alcune caratteristiche del falso Sé16.  

Separazione ed individuazione. In particolare è stata Margaret Mahler a studiare, grazie ad un 

accurato lavoro di osservazione all’interno di un ambiente di ricerca appositamente predisposto, 

“il processo di separazione-individuazione” del bambino17. Separazione ed individuazione 

appaiono due processi evolutivi differenti ma complementari. Essi si protraggono per tutto il corso 

della vita dell’individuo, ma sul loro esito hanno un peso decisivo i primi tre anni di vita18. La 

separazione consiste nell’emergenza del bambino da una fusione simbiotica con la madre, mentre 

l’individuazione consiste in quelle conquiste che denotano l’assunzione da parte del bambino delle 

proprie caratteristiche individuali19. Questi due processi non possono che risultare intrecciati, nel 

momento in cui i loro rispettivi obiettivi (la conquista di un’individualità definita ed il 

conseguimento di un grado relativo di costanza oggettuale) sono inscindibili l’uno dall’altro. Si 

tratta di una delicata evoluzione che, muovendo da una fase autistica in cui il neonato è chiuso in 

uno stato di assoluta onnipotenza allucinatoria, via via comporta la crescita investimento verso il 

mondo esterno.  Progressivamente il bambino imparerà ad utilizzare la madre come oggetto reale 

                                                                                                                                                                                                          
capacità di essere solo” (1957), in Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria dello sviluppo affettivo (1965), 

Armando, Roma, 1970, p. 31. 

15 R.Kaes, Crise, rupture et depassament, Dunod, Paris, 1979, p. 23, cit. in P.Mottana, Formazione e affetti. Il contributo 

della psicanalisi allo studio e all’elaborazione dei processi di apprendimento, Armando, Roma, 1993, p. 138.   

16 “Soltanto quando è solo (cioè solo in presenza di un altro) il bambino può scoprire la propria vita personale. 

L’alternativa patologica è una falsa vita costruita sulla base degli stimoli esterni”, D.W.Winnicott, “La capacità di essere 

solo”, cit., p. 35. Si veda anche D.W.Winnicott, “La teoria del rapporto infante-genitore” (1958), in Sviluppo affettivo e 

ambiente, cit., pp. 63-64. 

17 Mahler M.S., Pine F., Bergman A., La nascita psicologica del bambino (1975), Bollati Boringhieri, Torino, 1978. E’ 

interessante notare come questa ricerca sia stata condotta all’interno di un asilo nido, coinvolgendo direttamente le 

educatrici che vi lavoravano. Si potrebbe definire un precoce ed illustre esempio di ricerca-azione, all’interno del quale 

viene confermato il fatto che l’utilizzo condiviso di precise tecniche di indagine (nello specifico l’osservazione) può 

essere la base per un proficuo incontro ed un reciproco arricchimento di saperi e competenze differenti.  

18 La Mahler situa la fase di separazione-individuazione (successiva ad un normale sviluppo della fase autistica e del 

periodo simbiotico) nel periodo che va dal quarto/quinto mese circa al trentesimo-trentaseiesimo. All’interno di 

questo processo vengono individuate quattro sottofasi: differenziazione e sviluppo dell’immagine corporea, 

sperimentazione, riavvicinamento, consolidamento dell’individualità e inizio della costanza d’oggetto.  

19 M.Mahler, op. cit., p. 40. 
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esterno, quindi come base per lo sviluppo di un senso permanente di separatezza e un adeguato 

rapporto con un mondo di realtà20.  

La figura di attaccamento primario si trova in tal modo a svolgere il ruolo di mediatrice tra l’io e il 

mondo esterno, come pure tra l’io e se stesso (funzione di specchio21). Ciò significa che uno dei 

suoi compiti principali è quello di presidiare la prima e decisiva esperienza di separazione e di 

perdita, e quindi di sostenere i vissuti di dolore e frustrazione ad essa connessi. La cura, alle sue 

origini, si presenta dunque come quell’azione che insieme separa e unisce, quello spazio 

all’interno del quale le azioni di accudimento, volte a lenire il dolore della perdita originaria e a 

ricreare un senso di continuità e fiducia, sono anche le stesse che rinforzano la consapevolezza 

della separazione e dell’impotenza. Il bambino inizialmente, all’interno di un legame simbiotico, 

deve essere sostenuto nella sua illusione di onnipotenza. Una volta che l’illusione è costituita, 

però, la funzione della madre è quella di disilludere22, pur continuando a essere presente e 

disponibile nei momenti regressivi col compito, però, di restituirli elaborati in modo tale da 

mantenere aperta la via verso la crescita evolutiva dell’io. In particolare è stato Bion a sottolineare 

come sia la reverie materna a sostenere il bambino nell’elaborazione dei vissuti di dolore connessi 

alla perdita dell’onnipotenza23. La madre fornisce uno “spazio mentale” all’interno del quale i 

sentimenti del bambino (elementi beta), che per lui sarebbe insostenibile tollerare al proprio 

interno, vengono restituiti bonificati e risimbolizzati (trasformati in elementi alfa), in modo da 

poter essere da lui reintroiettati24. E’ all’interno di una presenza affettiva stabile ma non 

                                                             
20 Ivi, p. 48. 

21 D.W.Winnicott, “La funzione di specchio della madre e della famiglia nello sviluppo infantile” (1967), in Gioco e 

realtà (1971). Armando, Roma, 2006. 

22 In realtà il processo di illusione e disillusione si presenta come processo dinamico, in cui non può essere individuato 

un prima e un dopo. Ciò che è importante sottolineare è come sia fondamentale per il bambino poter sperimentare, 

grazie alle cure della madre, una sensazione di onnipotenza anche una volta venuto al mondo, ciò gli permetterà di 

aver accumulato la fiducia necessaria per “andare in-contro al mondo”. 

23 E’ importante sin da ora notare come la reverie materna sia la dimensione fondamentale attraverso cui il gruppo (la 

società) trasmette al singolo individuo la “funzione” dell’esperienza del lutto (si veda E.Gaburri, L.Ambrosiano, Ululare 

con i lupi. Conformismo e reverie, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 88-89). Ciò  va inteso in un duplice senso: da 

una parte la reverie è possibile dove il gruppo consenta quello scarto affinchè il caregiver possa sperimentare su di sé 

l’esperienza del lutto, dall’altra è attraverso le cure primarie che il gruppo trasmette la capacità della differenziazione 

nel lutto. E’ evidente allora che una dei compiti fondamentali della cura è quello di consentire uno spazio di 

elaborazione del lutto in funzione della individuazione del soggetto, ma ciò è possibile solo nel momento in cui gli 

stessi caregivers (dalla madre fino a tutte le figure educative e della cura si incrociano nella vita del singolo) abbiano 

avuto modo di sperimentare su di sé tale elaborazione luttuosa. Su questo aspetto, cruciale nel presente lavoro e già 

accennato nel capitolo “Creare e condividere spazi di elaborazione”, torneremo anche in questo capitolo. E’ da questo 

assunto che muove la proposta di una percorso di riflessione e consulenza rivolto ai formatori sul tema della perdita, 

vedi capitolo “Itinerari di consulenza”. 

24
 Le cure materne primarie presiedono a questo processo di elaborazione emotiva dei vissuti di perdita. Per loro 

tramite il bambino è in grado di ritrovare il senso del suo dolore ed insieme della sua identità separata. Sul pensiero di 
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soffocante che l’infante può tollerare quelle microesperienze di frustrazione e di separazione 

necessarie alla costituzione della sua identità25. Madre e bambino si trovano coinvolti in una danza 

comune che oscilla tra vicinanza e distanza, tra solitudine e comunione, tra presenza e assenza. 

Entrambi sono chiamati ad un continuo riposizionamento, a modificare costantemente e 

specularmente le proprie posizioni26. Nel seguire questo movimento ambedue devono far fronte ai 

vissuti di perdita connessi all’abbandono della posizione precedente. Tra contenitore e contenuto 

deve instaurarsi una relazione dinamica, che contempli ripetuti ed infiniti scambi, in modo da 

impedire ogni nociva stagnazione e consentire l’emergere di un’identità sempre autenticamente 

tesa alla costruzione di se stessa. Il guscio delle cure materne nel momento in cui viene fornito per 

tutelare il nucleo dell’individuo prematuramente esposto alla realtà esterna, deve allo stesso 

tempo sciogliersi, una volta introiettato, proprio per fare emergere quel medesimo nucleo di 

identità e differenza. L’identità chiama la separazione come evento fondamentale per acquisirla. 

Questo processo reca in sé profondi vissuti di angoscia: “differenziazione e separazione sono in 

stretto rapporto col lavoro del lutto, poiché giungere a accettare di separarsi da un’altra persona 

implica non solo la capacità di fare il lavoro del lutto a livello della relazione tra due persone- l’una 

che accetta di separarsi dall’altra- ma anche la capacità di fare il lavoro del lutto a livello dell’Io, 

fatto che implica rinunciare a essere una sola cosa con l’oggetto da cui ci si separa – l’una persona 

che accetta di differenziarsi dall’altra”27. La cura primaria, archetipo di ogni relazione di cura, è, 

dunque, nel suo fondamento, elaborazione di una perdita: in essa è inscritto il profondo significato 

psicologico dell’esperienza del dolore per la costituzione identitaria. 

La nascita del pensiero. L’origine della coscienza di sé è, inoltre, tutt’uno con l’emergere del 

pensiero. Non è un caso che la Mahler abbia indicato come evento finale del processo di 

individuazione-separazione il momento in cui il bambino conquista la deambulazione ed insieme 

giunge a quello stadio dello sviluppo cognitivo che segna, secondo Piaget, l’inizio dell’intelligenza 

rappresentativa28. Solo allora l’individuo raggiunge il primo e decisivo livello di identità, venendo al 

mondo come persona separata ed autonoma. Anche il pensiero, dunque, affonda le sue radici 

                                                                                                                                                                                                          
Bion si rimanda a L.Grinberg, D.Sor, E.Taback De Bianchedi, Introduzione al pensiero di Bion (1991), Cortina, Milano, 

1993. 

25 Esemplare in questo senso è la dinamica del gioco del cucù, descritta da Freud in Al di là del principio di piacere: la 

breve scomparsa del volto della madre e la sua successiva riapparizione costituiscono un dispositivo emotivo in grado 

di trasformare la sensazione di perdita in una complessa drammatizzazione simbolica che rende il bambino in grado di 

tollerare l’abbandono momentaneo. Vedi S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), in Opere 1905/1921, cit., 

pp.1099-1139 . 

26 “Dallo stadio di essere fuso con la madre il bambino passa allo stadio di separare la madre da sé, e la madre 

diminuisce il suo adattamento ai bisogni del bambino (sia perché si riprende da un grado elevato di identificazione con 

il bambino, sia perché percepisce un nuovo bisogno del bambino, cioè quello che ella sia un fenomeno separato)”, 

D.W. Winnicott, “Il luogo in cui viviamo” (1971), in Gioco e realtà, cit., p.184. 

27 J.M. Quinodoz, La solitudine addomesticata (1991), Borla, Roma, 2009, p.47. 

28 M. Mahler, op.cit., p. 110. 
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nell’esperienza della perdita e della sofferenza. E’ la separazione dall’oggetto a favorire nel 

bambino, se adeguatamente sostenuto, la convinzione della sua presenza assente, ossia il sorgere 

della rappresentazione. La nascita del pensiero risulta a sua volta legata alla trasformazione del 

bisogno in desiderio29. Pensiero e desiderio sono inscritti in un vissuto di mancanza, nel momento 

in cui, spezzata per sempre la continuità tra emersione del bisogno e sua gratificazione, comincia 

ad essere riconosciuto l’altro come presenza esterna e quindi come oggetto reale verso cui 

intenzionare la propria tensione desiderante. Nel momento in cui il vuoto della mancanza non è 

immediatamente riempito, esso offre il terreno su cui può sorgere il pensiero, in grado di ricreare 

simbolicamente l’oggetto desiderato30. Dalla elaborazione dell’assenza dell’altro, nasce così la 

rappresentazione simbolica dell’oggetto, che occuperà come oggetto interno lo spazio metaforico 

che via via si sta organizzando nella mente del bambino31.  

Perché questa rappresentazione abbia una sua consistenza è necessario, però, che la figura di 

accudimento sia in grado di  trasmettere una “vita” al neonato e metabolizzarne le ansie32. Se la 

crescita emotiva del bambino è legata alla sua capacità di tollerare la frustrazione della 

separazione, allo stesso tempo il suo sviluppo mentale è inscritto nell’elaborazione di un vissuto di 

dolore. La capacità di pensare è associata ad una sofferenza depressiva, proprio perchè essa 

                                                             
29 Bisogno e desiderio sono entrambi legati ad uno stato di mancanza. Mentre, però, è possibile che il primo venga 

percepito anche senza riuscire a identificare con precisione ciò che potrebbe soddisfarlo, il concetto di desiderio 

implica un passaggio ulteriore, nel momento in cui nell’atto del desiderare è chiaro ciò verso cui si tende. Per 

desiderare è necessario sapere riconoscere l’altro da sé. 

30 Proprio perché l’esperienza della mancanza è indispensabile alla formazione del simbolo, essa fonda anche la 

possibilità del linguaggio: la parola sostituisce l’oggetto assente. Allo stesso tempo, si potrebbe dire, che ogni 

narrazione rimanda ad un vissuto di mancanza, e, quindi, che la parola, ancor più nel momento in cui si fa parola 

scritta (e quindi memoria) segna l’elaborazione di una perdita. Sul legame tra scrittura e lutto torneremo nella terza 

parte del lavoro.  

31 Freud sottolinea con forza come la nascita del pensiero sia connessa alle primitive esperienze di frustrazione: “solo 

la mancanza dell’atteso soddisfacimento, la disillusione, ha avuto per conseguenza l’abbandono di questo tentativo di 

appagamento per via allucinatoria. L’apparato psichico a dovuto risolversi a rappresentare se stesso, anziché le 

condizioni proprie, quelle reali del mondo esterno, e a sforzarsi di modificare la realtà. Con ciò si è instaurato un 

nuovo principio di attività psichica: non è stato più rappresentato quanto era piacevole, ma ciò che era reale anche se 

doveva risultare spiacevole”, S.Freud, Precisazione sui due principi dell’accadere psichico (1911), in Opere, vol. 6, 

p.454. 

32 E’ stato in particolare Bion a sostenere la natura eminentemente relazionale, ancorchè dolorosa dell’esperienza del 

pensiero. Se, infatti, per Freud la genesi del pensiero è intrapsichica, dal momento che la capacità rappresentativa 

deriva dall’assenza dell’oggetto; secondo Bion, al contrario, la capacità di pensare (fare esperienza) deriva da una 

decisiva e, potremmo dire, competente presenza dell’oggetto. E’ solo la presenza di qualcuno in grado di prendersi 

cura del suo pensiero, fornendo uno spazio per “pensare i pensieri”, che il bambino può cominciare a pensare. Il 

pensiero nasce dunque dalla cura, dall’iniziale azione di co-pensare, che consente la tolleranza del dolore insita 

nell’esperienza di non sapere. In questo modo la capacità di pensare e, quindi, di fare esperienza assume un 

fondamento dialogico ed intersoggettivo. 
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rimanda all’originaria esperienza di morte e di lutto che abita nel fondo della coscienza33. 

Parallelamente, però, la stessa capacità di pensare rappresenta una risorsa per far fronte al dolore 

e per tollerare la frustrazione che sempre accompagna l’incontro con la realtà34. Ciò è possibile 

paradossalmente proprio perché il pensiero, nel suo stesso movimento, rinnova costantemente 

l’esperienza del lutto. Ogni operazione cognitiva si instaura su un processo dividente. Pensare 

significa compiere una scelta a favore di un senso prevalente, riorganizzare in modo univoco 

quanto si è prodotto nel campo dell’esperienza. Ciò significa lasciare andare tutto ciò che non 

rientra nell’organizzazione mentale assunta, comportando in tal modo un inconscio processo di 

lutto per tutto ciò che rimane escluso. Allo stesso tempo, passare da uno stato mentale ad un altro 

riattiva primitivi vissuti di perdita e di dolore. Ogni apprendimento comporta un alto grado di 

frustrazione e di sofferenza, che solo all’interno di una buona relazione è possibile tollerare35.  

La cultura come amplificazione della cura. La perdita dell’oggetto è, dunque, l’evento per 

eccellenza strutturante dello psichismo umano: per giungere alla simbolizzazione è necessario che 

la cosa simbolizzata sia assente, o addirittura “distrutta”36. Tuttavia occorre ancora una volta 

sottolineare che lo sviluppo della capacità di rappresentazione simbolica e la capacità di reggere la 

frustrazione e i vissuti di lutto, che abbiamo visto essere in essa implicate, non è possibile avvenga 

in solitudine, ma si pone sin dall’inizio come processo culturalmente mediato. Senza la reverie 

della madre e la sua capacità contenitiva il bambino non sarebbe in grado di assolvere quel 

compito di “aggregazione e composizione del negativo, del dolore e della morte”37, che abbiamo 

visto essere implicito nella attività di pensiero. La capacità di pensare è strettamente connessa 

all’esistenza di quello spazio transizionale che rende possibile il passaggio dall’illusione alla 

disillusione, dal perfetto adattamento all’ambiente alla separazione. E’ qui che trovano posto 
                                                             
33 In particolare è stata Melanie Klein a sottolineare il legame tra posizione depressiva e sviluppo del pensiero: “Nella 

posizione depressiva, quindi, muta l’intero clima di pensiero. E’ in questo periodo che si sviluppano la capacità 

conoscitiva e quella di astrazione, formando la base di un tipo di pensiero che noi cerchiamo nell’Io maturo, e che 

contrasta con il pensiero disarticolato e concreto, caratteristico della posizione schizo-paranoide. Via via che il 

bambino si incontra con ripetute esperienze di lutto e di riparazione, di perdita e di recupero, il suo Io si arricchisce 

degli oggetti che egli ha dovuto ricreare dentro di sé e che diventano parti di sé. La confidenza nella sua capacità di 

mantenere e recuperare gli oggetti buoni aumenta, e così pure il suo credere nel proprio amore e nella propria 

potenzialità”, H.Segal, Introduzione all’opera di Melanie Klein (1964), Martinelli, Firenze, 1975, p. 117. 

34 Su questo si veda A.Carotenuto, Le lacrime del male, Bompiani, Milano, p. 71. 

35 In ambito pedagogico è stato Paolo Mottana, sulla scorta in particolare dei lavori di Kaes e allo studio di Meltzer e 

Harris (D.Meltzer, M.Harris, Il ruolo educativo della famiglia. Un modello psicoanalitico dei processi di apprendimento, 

Centro Scientifico torinese, 1986) a sottolineare la rilevanza euristica della dimensione depressiva ed elaborativa 

connessa a ogni apprendimento all’interno dei processi formativi; si veda P.Mottana, Formazione e affetti, cit. 

36 E’ Winnicott a sottolineare come sia proprio la distruzione metaforica dell’oggetto, motivata dal suo essere fuori dal 

controllo onnipotente del soggetto, a porre a suo volta l’oggetto fuori dal controllo onnipotente del soggetto e, 

laddove esso sopravviva, a poter vivere (nel pensiero) come oggetto separato. Vedi D.W. Winnicott, “L’uso di un 

oggetto e l’entrare in rapporto attraverso identificazioni” (1968), in Gioco e realtà, cit., pp. 139-151.  

37 A.Carotenuto, op. cit., p. 80. 
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quegli oggetti in grado di occupare simbolicamente il posto dell’oggetto mancante, i quali 

consentono paradossalmente di sperimentare l’assenza e insieme mantenere l’illusione di una loro 

continua assistenza. Presto però questa area intermedia che consente l’elaborazione creativa  e 

personale dell’assenza, si dilata oltre l’originaria  relazione diadica, fino a comprendere l’intero 

campo culturale e a proporsi come indispensabile risorsa per l’intero corso dell’esistenza. “Il 

compito dell’accettazione della realtà non è mai completato – afferma Winnicot – nessun essere 

umano è libero dalla necessità di mettere in rapporto realtà interna  e realtà esterna, e il sollievo a 

questa tensione è fornito da un’area intermedia di esistenza che non è mai messa in dubbio”38.  

Seguendo pertanto la teoria winnicottiana degli oggetti transizionali, è possibile individuare una 

linea continua tra la nascita psicologica dell’individuo ed il suo inserimento nella cultura. Tale 

continuità assegna alla cultura il compito di sostenere la costruzione identitaria consentendo 

l’integrazione di una mancanza e l’elaborazione dei vissuti di perdita39. L’educazione, nella sua 

accezione di fenomeno culturale per antonomasia, deve essere tesa a favorire la crescita di una 

matura soggettività, opponendosi a tutte le tendenze regressive verso l’indistinto e 

l’omologazione, che tentano l’individuo ogni volta che è preso dall’angoscia di dover affermarsi 

come soggetto separato. La pedagogia, pertanto, non può che assumere la capacità di cordoglio 

ed il lutto come elementi su cui fondare l’identità individuale e la capacità di apprendimento40. 

Essa è chiamata a pensare la relazione educativa come dinamica tensione creativa tra separazione 

e unione, volta a condurre al riconoscimento della propria unicità ed insieme della propria 

dipendenza. 

 

2. Lutti e rinnovamento 

Come abbiamo visto, il processo di separazione-individuazione, con i suoi portati di elaborazione 

del lutto, rimane attivo per l’intero ciclo vitale. Esso si rinnova costantemente in tutti i passaggi 

successivi dell’esistenza, dal momento che l’identità non è qualcosa di dato una volta per sempre, 

                                                             
38 D.Winnicott, “Oggetti transizionali e fenomeni transizionali” (1951), in Dalla pediatria alla psicanalisi. Scritti scelti, 

Martinelli, Firenze, 1975, pp. 41-42. 

39 “La fiducia del bambino nell’affidabilità della madre, e di conseguenza in quella della altre persone e cose, rende 

possibile la distinzione del non Me dal Me. Nello stesso tempo, però, si può dire che la separazione è evitata colmando 

lo spazio potenziale con il gioco, con l’uso di simboli e con tutto ciò che alla fine porta alla vita culturale” D.Winnicot, Il 

luogo in cui viviamo, cit., p. 187. 

40 “Ora, se imparare significa, riepilogando, fare i conti con la propria autonomia, separazione, individuazione, 

cambiamento e metamorfosi, attraversamento anche solo per un breve tratto dell’ignoto, accettazione dell’autorità e 

della dipendenza, quindi ferita narcisistica, generazione di fiducia ma anche invidia, sperimentazione di una nascita o 

di una ri-nascita (anche solo di parti), possibilità dell’errore e dell’erranza, incertezza, esperienza del vuoto, 

abbandono di sicurezze *…+ si pone insomma la necessità di arretrare da ogni interrelazione narcisistica, da ogni 

eccesso di dislocazione su un piano relazionale e fusionale, per ritrovare il rapporto tra un soggetto e un oggetto di 

apprendimento, tra una posizione conoscitiva di partenza e un risultato da raggiungere, tra un sapere n e un sapere 

n+1 che significa su un piano di significazione affettiva “mancanza” e “vuoto” (ma anche premessa per un più ricco e 

autonomo stato di “pienezza”)”, P. Mottana, Formazione e affetti,  cit., p. 156.  
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bensì un processo di costruzione continua. Se la vita è al tempo stesso continuità e rinnovamento, 

ogni sua età è soggetta a cambiamenti specifici che portano con sé il compito del distacco da ciò 

che si era prima41. In questo senso si può dire che la morte è inscritta sin dall’inizio nella vita. Non 

soltanto dal punto di vista biologico lo sviluppo del nostro organismo dipende da ininterrotti 

fenomeni di sostituzione ed eliminazione42, ma anche ciò che è psichico muore continuamente per 

lasciare spazio a nuove forme ed organizzazioni mentali che, benchè mantengano una indiscutibile 

continuità con quelle precedenti, inevitabilmente segnano anche importanti cesure43. Il processo 

di crescita biologica, così come quello di maturazione psichica si fonda dunque sull’esperienza 

della perdita, giacchè il divenire dell’uomo è sempre un morire parziale. Noi, come afferma Paci, 

“percepiamo ad ogni istante, perché ad ogni istante lo viviamo, ciò che per l’intelletto è un 

paradosso: il consumarsi della nostra vita che è nuova vita *…+ il presente vive del passato che 

muore”44. L’esistenza individuale ha bisogno di qualche cosa che muoia per esplicitare il proprio 

interno dinamismo. Allo stesso tempo, però, essa è contenuta in un ciclo vitale più ampio, in cui il 

sacrificio della vita dell’individuo è indispensabile per consentire la sopravvivenza della specie e 

dunque della vita a livello cosmico45.  

                                                             
41 Riguardo all’esistenza di compiti specifici per ogni età della vita il riferimento d’obbligo è a E.H. Erikson, I cicli di vita. 

Continuità e mutamenti (1982), Armando, Roma, 1984 e al testo di D.J.Levinson. The Season of a Man’s Life, Knogts, 

New York, 1978. E’ stata inoltre J.Viorst ha sottolineare la dimensione luttuosa insita in ogni fase di passaggio, vedi J. 

Viorst, Distacchi (1987), Frassinelli, Roma, 1987. 

42 Va notato come la malattia più diffusa ai nostri tempi, ossia il cancro, dipenda proprio da un malfunzionamento a 

causa del quale le cellule si riproducono senza fine, una malattia che conduce alla morte dell’organismo proprio 

perché in esso risulta alterato il dinamico equilibrio tra morte e vita. Sul tema si veda Campione F., Chiozza L.,“Cancro, 

narcisismo e morte. Dialogo con Luis Chozza”, in F. Campione, Dialoghi sulla morte, Clueb, Bologna, 1996. Nel testo è 

presente un’analisi in termini psicanalitici del cancro, come sintomo della patologia narcisistica diffusa a livello sociale. 

43 La continuità dell’individuo è data dalla percezione del Sé; è grazie ad essa che è possibile attraversare le diverse età 

della vita conservando un senso di coesione. Tale coesione interna non è, però, qualche cosa di statico, ma anch’essa 

è frutto di un processo continuo di integrazione, che al suo interno prevede processi elaborativi di matrice luttuosa. La 

percezione del Sè, inoltre, si qualifica sin dall’inizio come un’acquisizione relazionale: la possibilità della coesione 

interna (e di elaborazione psichica) è data dalla presenza psichica dell’altro. All’interno di questo quadro, la nuova 

esperienza si aggiunge alla vecchia, ma essa non distrugge né nega il passato. Afferma Odgen: “la continuità 

dell’esperienza di sé e dell’altro attraverso stati emotivi di amore e di odio è il contesto in cui si sviluppa una capacità 

di sopportare l’ambivalenza”, T. Ogden, Il limite primigenio dell’esperienza (1991), Astrolabio, Roma, 1992 p. 20. Tale 

ambivalenza non è soltanto quella riferita agli oggetti, ma è pure l’ambivalenza interna tra eredità e differenza. 

44 E.Paci,  Diario fenomenologico, Bompiani, Milano, 1961,  pp. 14-15. 

45 Questo lo sapevano bene i Greci, che, all’interno della loro concezione tragica, distinguevano appunto tra bios, ossia 

l’esistenza limitata del singolo e zoè, la vita eterna ed immortale del cosmo, nella quale ogni fine coincide con un 

inizio. Del resto, l’indissolubile legame tra vita e morte, tra il nascere e il morire è da sempre stato presente sin dalle 

più antiche rappresentazioni mitiche dell’uomo, basti pensare al simbolo del cerchio uroborico, così come alla grande 

Dea preistorica, padrona della vita ed insieme della morte. In queste figure viene simboleggiata la continua 

trasformazione della vita sulla terra, all’interno della quale vita e morte si susseguono senza soluzione di continuità. 

Tale visione olistica è in grado di sottrarre alla morte gran parte del suo carattere terrificante; su questo si veda 

J.G.Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione (1922), Newton Compton, Roma, 1992 e E.Neumann, 
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Cesure. Nella biografia del singolo individuo ogni fase della vita reca in sè specifici compiti 

evolutivi, che hanno inevitabilmente a che fare con il tema della perdita. Il processo di crescita e 

maturazione può avvenire in maniera soddisfacente per sé a patto che tra i vari passaggi di età si 

sia in grado di elaborare la rinuncia dei valori specifici delle età precedenti a favore di nuovi valori 

della fase in cui si entra. E’ evidente che tale compito non può essere svolto in solitudine. Esso 

deve essere condotto anche grazie ad una mediazione sociale e culturale, che permetta di 

riconoscere ad ogni età i suoi specifici diritti e le sue costitutive risorse e che sia in grado di offrire 

adeguati spazi di elaborazione per la perdita dell’immagine di sé legata alle fasi precedenti. 

Successivamente alle fondamentali “esperienze di lutto primitivo”, legate alla separazione 

originaria e descritte in precedenza, ogni età, segnando un momento di “trapasso”, comporta 

l’esigenza di fare i conti con dolorosi vissuti di lutto, senza un’adeguata elaborazione dei quali la 

crescita personale risulta essere minacciata. Parte del valore simbolico delle pratiche di iniziazione 

risiede proprio in questo: nell’offrire, attraverso una mediazione culturale e comunitaria, la 

possibilità di “esorcizzare” i timori della trasformazione ed i sentimenti di perdita ad essa 

connessi46. Lo stesso processo edipico può essere letto come una drammatizzazione del tema della 

separazione47. La morte simbolica che si cerca di infliggere al genitore per perseguire la propria 

originalità reca in sé spaventosi sentimenti di rinuncia ed innesca quindi un processo di lutto, la cui 

riuscita elaborazione può essere intesa come la fine del complesso medesimo48. Dal canto suo, 

l’adolescenza si presenta come spazio “liminale”, in cui accanto alla tensione emancipativa 

                                                                                                                                                                                                          
Storia delle origini della coscienza (1954), Astrolabio, Roma, 1978. Già Freud non aveva mancato di svelare la funzione 

consolatoria di questa prospettiva (vedi S. Freud, Il motivo della scelta degli scrigni (1913), in Opere 1905/1921, cit., 

pp. 684-691). Più recentemente è stato Jankelevitch ad ammonire circa le interpretazioni semplificatorie di una 

continuità tra nascita e morte, laddove a suo parere “La morte non è un passaggio da un ordine a un altro, è il 

passaggio da qualcosa a niente del tutto. Non è neppure un passaggio, è qualcosa di infinito: una finestra che non dà 

su niente” dunque “la morte non è una nascita al rovescio, né la nascita una morte vista al diritto –così come il passato 

non è un futuro al rovescio e il futuro un passato al diritto: il passato e il futuro non sono da un lato all’altro del 

presente. Piuttosto io vivo in un continuo presente. Attenzione ai miti della simmetria” (V.Jankelevitch, Pensare la 

morte? (1994), Raffaello Cortina, Milano, 1995, p.95 e p. 30). 

46 Rispetto al significato simbolico dell’iniziazione si rimanda a A. Van Gennep, I riti di passaggio (1909), Bollati 

Borignhieri, Torino, 1981; nel testo l’autore sottolinea come l’intera esistenza dell’individuo sia costituita da una serie 

ininterrotta di passaggi che abbisognano di essere sanciti a livello culturale e sociale. 

47 Va ricordato che nel pensiero di Melanie Klein la situazione edipica è strettamente connessa alle angosce di perdita 

di entrambi i genitori ed è posta in stretta correlazione con le frustrazioni dello svezzamento che pongono le basi per 

l’ingresso nella “posizione depressiiva”; vedi in particolare “Il complesso di Edipo alla luce delle angosce primitive” 

(1945), in Scritti 1921-1958, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, pp. 355-408. Secondo la letteratura successiva, la 

liquidazione del processo di Edipo coincide anche con il passaggio dalle identificazioni narcisistiche (in cui è ancora 

assente ogni chiara distinzione tra sé e l’oggetto) a quelle introiettive, possibili solo allorchè l’oggetto è percepito 

come altro da sé. 

48 Una interessante rilettura del complesso di Edipo la propone lo psicanalista Thomas H.Ogden nel suo saggio 

“Leggendo Loewald: l’Edipo riconcepito”, in T.H.Ogden, Riscoprire la psicoanalisi. Pensare e sognare, imparare e 

dimenticare (2009), CIS editore, Milano, 2009, pp.177-204.  
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convivono profondi stati depressivi e nostalgici, ancorchè latenti, richiami all’infanzia passata. Si 

tratta di fare i conti con un grande lutto simbolico: la perdita dell’infanzia, appunto, ed insieme 

quella dell’idealizzazione dei genitori. Non è un caso che sia questo il periodo delle grandi 

domande esistenziali sul senso della vita e della morte, espressione della maturata consapevolezza 

dell’inesorabilità del tempo che passa. Compito dei genitori è quello di accompagnare in questo 

luttuoso distacco dall’infanzia, cercando un delicato, quanto dinamico, equilibrio tra 

riconoscimento del legittimo desiderio di emancipazione ed accoglimento di quelle parti della 

personalità del figlio ancora non adeguatamente mature per sostenere le fatiche della nuova età49. 

Nel far questo essi, a loro volta, saranno chiamati a confrontarsi con i propri vissuti abbandonici, 

connessi al venir meno della loro centralità nella vita dei figli50. Anche l’età di mezzo presenta, 

infatti, i propri specifici compiti elaborativi, nel momento in cui le relazioni che legano agli altri si 

modificano e  ci chiamano, così come da parte sua fa anche il corpo51, a rivedere l’immagine che fino 

ad allora avevamo conservato di noi stessi. Ancora una volta, il tema della morte torna ad 

affacciarsi prepotentemente e con caratteristiche nuove. Spesso l’età di mezzo coincide con la 

morte dei propri genitori e quindi con l’abbandono doloroso della condizione di figli. Scrive 

Levinson: “la transizione dell’età di mezzo attiva la preoccupazione dell’uomo per la morte e la 

distruzione. Egli sperimenta più pienamente la propria mortalità e la morte effettiva e imminente 

degli altri”52. In tale periodo possono venire meno le speranze e gli ideali che fino ad allora 

avevano contribuito a delineare il percorso dell’esistenza e si rende perciò necessario trovare dei 

nuovi e diversi elementi costruttivi utili a direzionare la seconda parte della vita53. E’ questo il 

                                                             
49 Winnicott, sottolineando il carattere aggressivo ed insieme di immaturità propri del periodi di passaggio 

dell’adolescenza, presenta con sottile ironia la serietà  del compito che spetta ai genitori: “I genitori possono aiutare 

poco; il meglio che essi possano fare è di sopravvivere, di sopravvivere intatti, e senza rinunciare ad alcun principio 

importante. Ciò non vuol dire che non possano essi stessi crescere”, D.W. Winnicott, “Concetti contemporanei sullo 

sviluppo dell’adolescente e loro implicazioni per l’educazione superiore” (1968), in Gioco e realtà, cit., p.223.  

50
 Uno dei momenti più difficili è quello in cui i figli abbandonano la casa dei genitori. Al di là delle distorsioni che si 

possono rilevare nella società contemporanea su questo decisivo momento di passaggio, ben descritte con ironia dal 

film francese di E. Chatiliez Tanguy e che non possiamo in questa sede approfondire, questo momento resta una 

cesura forte cui sono connessi profondi vissuti di lutto. Questo è testimoniato dalla cartolina che Freud scrisse a suo 

genero un mese dopo il matrimonio della figlia: “Cordiali ossequi da un padre reso completamente orfano”, cit. in 

L.J.Kaplan, Voci dal silenzio (1995), Raffaello Cortina, Milano, 1996, p. 76.  

51 E’ infatti la materialità del nostro corpo a riportarci al pensiero della nostra finitudine e a costringerci ad una 

costante ridefinizione di noi stessi davanti ai suoi ineluttabili cambiamenti. Per tutto il corso della nostra vita è proprio 

l’immagine del nostro corpo a restituirci per prima il senso di una trasformazione, basti pensare alla caduta dei denti 

da latte e alle angosce di metamorfosi che accompagnano le trasformazioni dell’adolescenza. 

52 In Viorst cit., p. 284-91. 

53 Lo psicanalista Elliot  Jacques affronta il tema della crisi di mezza età (che egli designa come quel periodo tra i trenta 

e i quaranta anni). La sua tesi è che in questa fase avvenga il passaggio da una atteggiamento idealistico ad un 

realismo più intimo e meditato, la cui differenza è inscritta proprio nella diversa percezione della morte. La “crisi di 

mezza età” sarebbe caratterizzata da una maggiore consapevolezza della propria fine individuale, causa di inusitati 

turbamenti depressivi e angosce. Il compito di questa fase della vita risiederebbe allora nell’affrontare in modo 
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momento in cui è necessaria una nuova integrazione tra le forze della distruttività e della creatività 

che convivono nell’anima umana, per cercare di giungere ad una nuova configurazione identitaria 

in grado di sostenere le nuove responsabilità cui chiama la vita. In ultimo è certamente la vecchiaia 

che costringe a fare i conti con vissuti di perdita, resi ancor più dolorosi oggi, nel momento in cui la 

società non è più in grado di restituire alcun ruolo positivo a questa età54. Eppure, proprio il venir 

meno dell’energia e delle passioni connesse alla giovinezza, che pure sono vissute come perdita 

irreparabile, erano considerati nella filosofia antica come quelle caratteristiche che rendevano la 

vecchiaia quel “porto” sicuro da cui poter finalmente guardare alla vita con il giusto distacco 

filosofico55. Evidentemente stiamo parlando del compito più difficile che attende l’esistenza 

umana: quello di prepararsi alla morte. Del resto tale impresa non sarebbe pensabile senza 

un’azione elaborativa volta a venire a patti con tutti quegli stati precedenti della propria identità, 

ormai perduti per sempre, ma che, forse proprio per questo, nella vecchiaia si ha la possibilità di 

armonizzare all’interno di un’unica immagine che, a sua volta, può essere relativizzata all’interno 

di una visione più ampia. Nella vecchiaia è possibile trovare un equilibrio tra disperazione e 

accettazione attraverso una revisione del passato, che conduca a patteggiare con esso, 

perdonando se stessi così come gli altri. Attraverso questo lavoro di lutto e di memoria è possibile 

riappropriarsi creativamente dell’esperienza e nutrire la speranza che saremo tenuti in vita nella 

mente degli altri che ci sopravviveranno.  

Il lutto come processo di differenziazione dal gruppo. L’elaborazione del limite dell’esistenza è 

compito che dura per tutta la vita, la quale, sotto questo punto di vista si presenta come un 

processo di lutto continuo. L’elaborazione del lutto è una funzione di vitale importanza per il 

percorso di soggettivazione, non solo perché richiamata in ogni momento di transizione 

esistenziale, ma perché essa entra in gioco anche in quel delicato equilibrio tra differenziazione e 

appartenenza che segna la relazione tra individuo e società. Il nesso col gruppo ed il bisogno di 

specificità sono due istanze contrastanti che abitano tanto l’individuo quanto la comunità. Il 

pensiero individuale può essere percepito come una minaccia per la stabilità e la continuità del 

gruppo, così come il legame con un pensiero condiviso può essere sentito come una minaccia per 

il percorso di individuazione del singolo. Eppure l’uno (l’esistenza del gruppo) necessita dell’altro 

                                                                                                                                                                                                          
costruttivo il tema del limite e la consapevolezza di pulsioni distruttive, ciò darebbe nuova linfa anche alla creatività. Si 

veda E. Jaques, “Morte e crisi di mezza età” (1965), in E. Jaques, Lavoro, creatività e giustizia sociale, Boringhieri, 

Torino, 1978. 

54 Accenni a questo difficile tema si trovano nel capitolo “Morte e lutto nella società contemporanea”. Per una 

riflessione sulla visione sociale della vecchiaia e lo spazio per un intervento educativo si rimanda ai testi di Sergio 

Tramma, Il vecchio e il ladro. Invecchiamento e processi educativi, Guerini, Milano, 1989; Inventare la vecchiaia, 

Meltemi, Roma, 1999. 

55 Su questa visione della vecchiaia, con particolare riferimento alla filosofia di Seneca si veda M.Foucault, 

L’ermeneutica del soggetto. Corso al College de France (1981-1982) (2001), Feltrinelli, Milano, 2003, pp.93-107. 
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(la differenziazione del singolo). Da questa prospettiva56, il lutto si presenta come “un percorso, 

che limitando l’ombra del gruppo sull’io, promuove uno spazio mentale individuato e riavvia il 

lavoro psichico”57. Per adempiere pienamente al suo percorso di soggettivazione, il singolo deve 

distanziarsi dalla dimensione pre-individuale, rappresentata dalla fusione con la massa. Questa 

possibilità di regressione nell’indistinto è sempre aperta e forti sono le sue sirene, proprio perché 

sembra offrire una rassicurazione rispetto all’insolubile problema della morte. E’ evidente allora 

come il processo di emersione dalla condizione mentale indifferenziata produca forti vissuti 

angosciosi rapportabili all’esperienza del lutto. Il lutto, così inteso, diviene una possibile strada 

verso una consapevole, ancorchè mai pacificante, relazione tra sviluppo individuale e 

socializzazione. Non solo, ma proprio quei momenti di passaggio, quelle esperienze limite che 

accompagnano ogni trasformazione esistenziale, saranno le occasioni per elaborare criticamente 

la spinta conformistica ed omologante. Ciò, però, è possibile solo laddove sia mantenuto (e 

predisposto) uno spazio vuoto di elaborazione all’interno del quale sostenre le potenzialità di 

autenticazione individuale. 

Se dunque è sicuramente vero che per l’individuo è impossibile fare esperienza della propria 

morte, è altrettanto vero che ognuno di noi è un “superstite”. Ognuno, infatti, è sopravvissuto a 

tutte quelle perdite evolutive che segnano il passaggio da un’età all’altra dell’esistenza. Ognuno ha 

resistito alle infinite e quotidiane “piccole morti”, connesse a delusioni, abbandoni, rinunce e che 

hanno richiesto, di volta in volta, la capacità di cordoglio. Allo stesso modo il difficile e mai definito 

compito di individuarsi nell’appartenenza, senza cedere ad illusioni di onnipotenza o a regressioni 

fusionali ed omologanti, richiede un costante lavoro di lutto. La biografia di ogni singola persona è 

costellata da momenti di cesura, senza l’esperienza58 dei quali non sarebbe possibile alcuna 

capacità di rinnovamento. Queste rotture possono rivelarsi come episodi dall’indiscusso valore 

iniziatico, ma proprio per questo esse contengono in sé profondi aspetti mortiferi. Solo nel 

momento in cui siano sperimentati i dolorosi vissuti di lutto ad esse connessi, possono segnare 

decisivi passaggi nel percorso di individuazione. Compito elaborativo di un’educazione che abbia a 

cuore la soggettivazione dell’individuo sarà allora quello di “trasformare la morte in vita”59. Solo 

sforzandosi di  immaginare delle pratiche volte a questo la pedagogia sarà in grado di assumere 

pienamente la sua responsabilità di “sapere del cambiamento”. 

 

 

                                                             
56 Si tratta della tensione tra narcisismo e socialismo ravvisata da Bion, sulla cui scorta Gaburri e Ambrosiano 

propongono una nuova lettura del lutto sottolineandone il valore in funzione di resistenza e scarto all’omologazione. 

Vedi Gaburri, L.Ambrosiano, Ululare con i lupi. Conformismo e reverie, cit. 

57 Ivi, p. 140. 

58 Il riferimento è al concetto di esperienza che si è provato a definire nella prima parte del lavoro. 

59 Il riferimento è alle parole di Enzo Paci, il quale nel suo diario affermava: “poiché la temporalità è consumo e morte, 

la vita ha senso solo se riesce a trasformare la morte in vita”. E. Paci, Diario fenomenologico, cit., p. 51. 
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3. La pedagogia: sapere del cambiamento 

“La prospettiva del cambiamento risulta addirittura costitutiva dell’esperienza educativa, in 

considerazione del fatto che quest’ultima addirittura non si porrebbe se non fosse da essa 

caratterizzata, fino al punto da apparire epistemologicamente legittimo sostenere che, ove 

l’azione educativa non provocasse dei cambiamenti, dovrebbe essere giudicata fallimentare”60. 

Così scrive Pietro Bertolini alla voce “cambiamento” del suo “Dizionario di pedagogia e scienze 

dell’educazione”. La nozione di cambiamento sembra quindi appartenere strutturalmente all’idea 

di educazione61, nel momento in cui lo scopo ultimo dell’azione educativa viene identificato con il 

produrre una trasformazione62. Di più, proprio il cambiamento è stato identificato come 

quell’“unità fenomenica” che deve costituire l’oggetto d’indagine privilegiato della ricerca 

empirica in educazione63. Di riflesso, la categoria del cambiamento è apparsa come il nucleo 

concettuale ed empirico su cui fondare la scientificità della pedagogia, nonché il paradigma sulla 

base del quale valutare l’efficacia dell’intervento educativo.  

Un concetto complesso. Quello di cambiamento, però, è un concetto tutt’altro che scontato e 

porta con sé non pochi problemi di interpretazione. In primo luogo va sottolineata la 

multidimensionalità del cambiamento. In quanto esperienza profonda e complessiva di 

modificazione, esso può coinvolgere tanto gli aspetti esteriori (qui sta la dimensione sociale e 

politica del cambiamento) quanto quelli interiori e specifici dell’individuo (essi riguardano la sfera 

cognitiva, affettivo-relazionale e corporea). Evidentemente tra gli uni e gli altri esiste una stretta 

correlazione, dal momento che il cambiamento si qualifica come processo, comunque sia, 

relazionale: esso avviene laddove si verifica un incontro tra il soggetto e il mondo. 

Secondariamente, va messa a fuoco la qualità del cambiamento, dal momento che esso non per 

forza coincide con un miglioramento. Sembra allora opportuno specificare che il successo di 

un’azione educativa si ottiene quando essa produce una trasformazione, la quale, però, deve 

portare con sé un ampliamento di possibilità per la realizzazione del soggetto. Qui emerge 

                                                             
60 P.Bertolini, “Cambiamento”, in P.Bertolini, Dizionario di pedagogia e scienze dell’educazione, Zanichelli, 1996. 

61 Duccio Demetrio definisce il cambiamento “archetipo educativo” ed afferma che tra la nozione di cambiamento e 

l’idea di educazione sussiste un legame di “intrinsecità”. Vedi Demetrio D., Educatori di professione. Pedagogia e 

didattiche del cambiamento nei servizi extra-scolastici (1990),  La Nuova Italia, Firenze, 2001, pp. 31-32. 

62 Va detto che nell’ambito della riflessione critica c’è anche chi ha sottolineato il pericolo di cadere in una pericolosa 

retorica del cambiamento, secondo la quale ha senso unicamente l’intervento che produce una modificazione 

immediatamente tangibile. Come fa acutamente notare Alberto Granese, infatti, se la vita è luogo di soggiorno oltre 

che di transito, è importante per la pedagogia recuperare una nozione di cura che prescinda “dall’idea, certo 

difficilmente resistibile, che curare significhi propiziare un “passaggio” (sia pure inteso come sviluppo e progresso) più 

che rendere significativo e più felice un “soggiorno””, A.Granese, Il labirinto e la porta stretta, La Nuova Italia, Firenze, 

1993, in particolare pp.226-250. 

63 Si veda in particolare il capitolo “Il cambiamento componente empirica dell’educazione” in Demetrio D., Educatori di 

professione, cit., pp. 29-40. Lo stesso autore approfondisce la nozione di cambiamento come concetto fondante per 

l’educazione degli adulti nel testo L’età adulta. Teorie dell’identità e pedagogie dello sviluppo, Carocci, Roma, 1990, in 

particolare nel capitolo “Il cambiamento: nozione pedagogica”, pp.77-111. 
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un’ulteriore ambiguità legata alla nozione di cambiamento: esso, infatti, può essere frutto di una 

scelta, come pure conseguenza non voluta di fattori esterni. E se proprio nell’intenzionalità 

migliorativa che lo sostiene si può rintracciare una caratteristica dirimente per definire educativo 

un cambiamento, va anche detto che lo stesso cambiamento educativo non è che il risultato 

sempre aperto e dinamico dell’incontro tra fattori spontanei o accidentali e azioni intenzionali. Del 

resto, l’intenzionalità e la libertà dell’educatore non possono che confrontarsi con l’intenzionalità 

e la libertà dell’educando. In questo senso il cambiamento educativo si qualifica come esito della 

mediazione conseguita nell’interazione tra questi due soggetti.  

La resistenza al cambiamento. Oltretutto, e questo è uno degli aspetti che ci preme di più 

sottolineare ai fini del nostro discorso, la tendenza di ogni individuo è quella di resistere al 

cambiamento64. L’uomo come tutti gli altri sistemi viventi è orientato alla conservazione, tanto da 

mettere in atto dei meccanismi volti al ripristino del proprio stato ogni volta che esso risulti 

turbato. Non a caso Freud aveva individuato come finalità principale delle istanze psichiche quella 

di preservare il proprio essere e, di conseguenza, aveva sottolineato l’importanza assunta 

dall’elaborazione come lavoro finalizzato a superare le resistenze al mutamento. Da parte sua, la 

psicologia della Gestalt ha evidenziato come vi sia una “tendenza al significato” nel nostro modo di 

percepire la realtà esterna. Vi è una propensione a riportare a forme chiuse, armoniose e già 

sperimentate il dato originario, eliminando ogni irregolarità e differenza, che costringerebbe ad 

una ridefinizione della propria “forma mentis”. Si fonda probabilmente su questa modalità di 

funzionamento della nostra attività rappresentativa la tendenza alla consuetudine e alla 

normalizzazione che vediamo diffusa a livello sociale. La tendenza della società è quella di 

riportare ogni evento all’interno dell’ordine delle cose comunemente accettato, tanto che, come 

ha ben mostrato Caillois, i riti di espiazione e di purificazione delle società arcaiche (ma di cui si 

possono trovare forme diverse e rinnovate ai giorni nostri) erano volti a cercare di restaurare 

l’ordine del mondo minacciato dall’irruzione dell’imprevisto, benché essi non potessero mai 

riuscire a ripristinare la situazione originaria65.  

Parafrasando Bion, che pure nel suo lavoro ha ampliamente tematizzato la tendenza alla 

resistenza e all’ostilità dei gruppi a qualunque stimolo verso la crescita e lo sviluppo, possiamo 

affermare che il cambiamento, tanto a livello sociale, quanto a livello di struttura della personalità 

individuale, è sempre, in certo modo, percepito come catastrofico. Il cambiamento, benché 

momento inevitabile di ogni processo di evoluzione e crescita, assume le caratteristiche di una 

crisi, nel momento in cui esso determina una sovversione dell’ordine e del sistema fino ad allora 

vigenti. Ed è proprio per proteggersi dalla disorganizzazione che esso comporta e quindi dal timore 

ad esso correlato, che fattori interni al soggetto e fattori esterni (potremmo dire di “sistema”) si 

organizzano in senso conservativo. Solo facendosi carico di queste resistenze (come detto, interne 

                                                             
64 Afferma Eric Fromm: “La maggior parte degli uomini non è preoccupata di cambiare, ma solo di dimostrare che non 

ha bisogno di evoluzione: il dovere di rinnovarsi riguarda solo gli altri”, Fromm E., “Introduzione”, in AA. VV., 

Psicologia per non psicologi, Cittadella, Assisi, 1977. 

65 Caillois R., L’uomo e il sacro (1939), Bollati Boringhieri, Torino, 2001, p. 25.  
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ed esterne) e cercando di modificarle attraverso un ambiente in grado di assumere la quota di 

“terrore” che lo accompagna, è possibile dare al cambiamento un senso positivo e di evoluzione66.   

Il portato luttuoso di ogni trasformazione. Sembra di essere di fronte ad una situazione 

paradossale, per cui, benché, come abbiamo visto, il cambiamento sia consustanziale alla 

dinamicità dell’esistenza, allo stesso tempo esso viene temuto e scongiurato67. Il comportamento 

che la maggior parte di noi tiene rispetto ad esso, sotto questo riguardo, presenta molte 

similitudini con l’atteggiamento che teniamo riguardo alla morte, che di per sè si presenta come il 

cambiamento più estremo e misterioso che ci riserva l’esistenza: sappiamo che essa c’è, che è 

inseparabile dalla vita, eppure la temiamo e cerchiamo in ogni modo di allontanarla. Questa 

similitudine che, forse, a tutta prima non può che sembrare un po’ troppo ardita, permette, però, 

di mettere a fuoco le risonanze di perdita che sono implicite in ogni profonda trasformazione. Nel 

momento in cui si voglia prendere sul serio l’idea di cambiamento nella sua radicalità68, è 

necessario sottolineare il suo legame con l’esperienza del lutto e del dolore.  

Tutte le tradizioni sapienziali ci insegnano che non si può essere trasformati senza passare 

attraverso una morte. Affrontare il distacco dalla posizione precedente è un momento 

fondamentale per la crescita. Perché ciò accada è necessario avere coraggio e fiducia, elementi 

decisivi per qualsiasi processo di maturazione. Solo nel momento in cui siamo disposti ad 

abbandonare le certezze con tanta fatica conquistate, ad uscire dalle nostre illusioni di verità per 

esporci al rischio del dolore, possiamo aprirci alla possibilità ed alla trasformazione. Nell’atto del 

cambiamento rinunciamo all’investimento melanconico che non conosce la rassegnazione e non 

accetta la perdita, giacchè “cambiare vuol dire muoversi, spostarsi, spaesarsi, per incontrare il noi 

stessi che è sopravvissuto”69. Ecco che allora il lutto si presenta come quel processo che, 

elaborando il terrore della finitezza e della mortalità, promuove il cambiamento. Cordoglio e 

crescita sono dunque due aspetti indissolubilmente legati tra loro e consustanziali alla nostra 

esistenza. Affinchè l’esistenza umana si realizzi essa deve qualificarsi come crescita. Condizione 

                                                             
66 Bion sottolinea come, laddove il cambiamento non trovi un adeguato spazio di elaborazione (secondo la sua dicitura 

ambiente –K), esso può portare realmente ad una catastrofe. Egli sottolinea, però, che anche laddove il cambiamento 

goda del sostegno necessario, esso sarà sempre accompagnato, in un primo momento, da sensazioni di disastro, che 

necessitano quindi di essere adeguatamente contenute. Sul tema del cambiamento catastrofico. Si veda W.R.Bion, Il 

cambiamento catastrofico (1966), Loescher, Torino, 1981 e L.Grinberg, D.Sor, E.Tabak de Banchedi, Introduzione al 

pensiero di Bion (1991), Cortina, Milano, 1993, in particolare pp. 30-32 e 65-69. 

67
 Come abbiamo visto (capitolo “Il valore dell’esperienza”, paragrafo “Le esperienze limite”), a volte soltanto una 

profonda crisi, collegata a qualche evento esterno che mette scompiglio nella nostra quotidianità e che rende 

inservibili i nostri modi abituali di operare nel mondo e relazionarci con gli altri, costringe ad assumere profondamente 

il rischio di un’azione trasformativa su noi stessi.  

68 E’ Raffaele Mantegazza a sottolineare come tematizzare la morte in ambito pedagogico significhi “prendere sul serio 

l’idea di cambiamento, prenderla nella sua radicalità”,  vedi R.Mantegazza, Pedagogia della morte. L’esperienza del 

morire e l’educazione al congedo, Città Aperta, Troina, 2004, p. 155. 

69 M.Freire, R. Rossanda, L.Melandri, La perdita, Bollati Boringhieri, 2008, p. 29. 
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indispensabile alla crescita è il cambiamento. Esso, però, non può avvenire senza perdita, la quale, 

a sua volta, produce, comunque sia, vissuti di lutto70. Da ciò deriva, non solo che la dimensione 

della perdita è inscritta nell’esistenza, ma che proprio il concetto di cambiamento, che abbiamo 

visto fondare la ragion d’essere dell’educazione, porta con sé (a diversi livelli) l’esperienza del 

lutto. 

La vocazione perturbante della pratica educativa. L’educazione come apertura alla possibilità e 

invito costante all’autotrasformazione, non potrebbe sussistere se non all’interno di quella 

insopprimibile condizione di  caducità e mancanza di assolutezza che caratterizza l’umana 

esistenza. Come hanno mirabilmente descritto i racconti immaginari di Borges e Simon De Bauvoir, 

infatti, la condizione di immortalità costringerebbe gli uomini ad un pensoso stato di inedia, in cui 

non esisterebbe alcuna tensione verso la crescita ed il miglioramento di sé e degli altri71. E’ quindi 

alla luce dell’incertezza della morte, che la nozione di rischio educativo assume su di sé 

                                                             
70 In particolare è il concetto dell’irreversibilità ravvisato da Bertolini, sulla scorta del pensiero di Enzo Paci, come 

carattere intrinseco all’esperienza umana e poi da lui trasferito all’azione educativa, a rendere ancora più giustificato il 

ricorso alla categoria del lutto in pedagogia. L’impossibilità di tornare indietro che segna il cambiamento educativo, 

oltre ad essere una forte chiamata alla responsabilità dell’educatore, non può non far emergere la dimensione della 

perdita inscritta in ogni processo di maturazione esistenziale. Sull’irreversibilità si veda P. Bertolini, L’esistere 

pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come scienza fenomenologicamente intesa, La Nuova Italia, Firenze, 

1988.   

71 Il riferimento è al racconto “L’immortale”, geniale fantasmagoria di Borges in cui gli immortali vengono 

rappresentati come dei trogloditi, uomini che vivono in misere buche, privi della parola e dimentichi anche dell’uso 

della scrittura. Avendo la sicurezza della propria immortalità, gli immortali di Borges hanno perso ogni tensione vitale 

ed abitano, in una quiete perfetta, un mondo senza memoria e senza tempo in cui non c’è spazio per il sentimento di 

individualità ed appartenenza a sé: “nessuno è qualcuno, un solo uomo immortale è tutti gli uomini. Come Cornelio 

Agrippa, sono dio, sono eroe, sono filosofo, sono demonio e sono mondo, il che è un modo complicato per dire che 

non sono” (pp. 19-20). Tale incuranza nella definizione di sé si traduce anche nelle relazioni che si hanno con gli altri e 

col mondo. Benchè la repubblica degli immortali sia giunta al massimo grado della perfezione e della tolleranza, la 

mancanza dell’eventualità della morte ed il fatto di avere a disposizione un tempo infinito fanno sì che in essa non 

esistano meriti morali o intellettuali e che, pertanto, i suoi abitanti siano indifferenti alla virtù ed invulnerabili alla 

pietà. Borges ci dice che la condotta etica, insieme con la possibilità di essere soggetti, donando un senso proprio 

all’esistenza, ossia le ragioni principi dell’agire educativo, sono innervate e rese possibili unicamente dalla dimensione 

di incertezza e precarietà che contraddistingue l’agire umano. Nella possibilità sempre presente di morire risiede, 

dunque, il valore stesso della vita umana: “La morte (o la sua allusione) rende preziosi e patetici gli uomini. Questi 

commuovono per la loro condizione di fantasmi; ogni atto che compiono può essere l’ultimo; non c’è volto che non sia 

sul punto di cancellarsi come il volto di un sogno. Tutto, tra i mortali, ha il valore dell’irrecuperabile e del casuale. Tra 

gli Immortali, invece, ogni atto (e ogni pensiero) è l’eco di altri che nel passato lo precedettero, o il fedele presagio di 

altri che nel futuro lo ripeteranno fino alla vertigine. Non c’è cosa che non sia perduta tra infaticabili specchi. Nulla 

può accadere una sola volta, nulla è preziosamente precario. Ciò ch’è elegiaco, grave, rituale, non vale per gli 

Immortali” (p. 21). L’immortalità, più che rivelarsi come la realizzazione di un sogno di libertà, assume quindi i contorni 

di una terribile condanna all’indefinitezza e all’anonimato. Un simile patetico scenario viene prodotto dalla fantasia di 

Simon De Bauvoir in Tutti gli uomini sono mortali, in cui la maledizione dell’immortalità priverebbe gli uomini della 

loro umanità e quindi, dal nostro punto di vista della loro educabilità. Vedi J.L. Borges, “L’immortale”, in L’Aleph 

(1952), Feltrinelli, Milano, 2009 e S. de Beauvoir, Tutti gli uomini sono mortali (1946), Mondadori, Milano, 1983.  
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pienamente tutti i suoi perturbanti rimandi. L’educazione diviene allora quello spazio culturale in 

cui devono trovare modo di essere elaborati quei vissuti di dolore e di timore, quelle “ansie 

metamorfiche”72, connesse al cambiamento, che devono essere presi in carico con consapevolezza 

da chiunque operi all’interno di una relazione educativa. Dal canto suo l’educatore, in quanto 

professionista del cambiamento, nonostante operi per promuovere una crescita armonica ed 

equilibrata, non può che mettere in crisi con regolarità il bisogno di sicurezza esistenziale del 

soggetto, proponendosi come perturbatore consapevole73. Il cambiamento, infatti, si presenta 

come momento di problematicità, che mette in discussione il quadro precedente di riferimento e 

genera dubbi sulla condotta tenuta fino a quel momento. Al suo interno trova spazio il confronto 

tra tensioni differenti, il cui esito risulterà determinante per la forma assunta dal soggetto. Quella 

che è in gioco è una lotta tra continuità e discontinuità, tra unità e molteplicità, tra diversità e 

contraddizione, tra identità e differenza, tra appartenenza ed individuazione.  

Ogni trans-formazione allude ad un mutamento di forma, ossia al raggiungimento di una 

configurazione identitaria nuova e diversa da parte del soggetto. Dal momento che ha a che fare 

con la costruzione identitaria, affrontare il cambiamento significa accettare il rischio di giungere ad 

una diversa percezione di sé. Ciò è impossibile senza la perdita dell’immagine che fino a quel 

momento avevamo conservato di noi stessi e di chi ci circondava: è impossibile senza 

l’elaborazione di un lutto. La nostra identità si forma attraverso una ridefinizione continua del 

nostro essere, in base alla quale siamo capaci di riconoscerci unici e integrati, seppure all’interno 

di continue trasformazioni. Un cambiamento può dirsi autenticamente educativo nel momento in 

cui permette di ritrovare (rifondare?) un nucleo profondo della nostra identità. Accettare di 

abitare consapevolmente la dinamica del cambiamento significa rinunciare ad ogni idealizzazione 

di noi stessi: questa è l’unica e faticosa strada per vivere nella costante tensione verso il 

raggiungimento di una (sempre mobile) autenticità interiore.  

Educare al cambiamento. Se il cambiamento educativo è legato ad una profonda trasformazione 

identitaria, va detto però che, parallelamente, “ogni nostro rapporto con il rinnovamento che 

sortisca effetti sulla multidimensionalità del nostro Sé va incluso in un area concettuale empirica 

ed epistemologica di carattere pedagogico”74. Legare il concetto di educazione a quello di 

cambiamento significa allora scoprire ancora una volta la stretta relazione tra educazione e vita, 

così come quella tra educazione e costruzione del sé. Il cambiamento è elemento intrinseco 

dell’esistenza, ciò che vi è di più sostanziale e durevole in essa: il cambiamento è l’unica cosa della 

nostra vita che non si può cambiare75. Nel momento in cui esso viene posto come cifra 

                                                             
72 L’espressione la si trova in P.Mottana, cit., p. 127.  

73 Non si può omettere un riferimento al modello educativo socratico, laddove Socrate, la cui opera consisteva 

inizialmente con la di messa in discussione delle opinioni socialmente accettate, definisce la sua pratica  come l’azione 

disturbante di un tafano; Platone, Apologia di Socrate, 30e. 

74 D. Demetrio, L’età adulta, cit., p. 130. 

75
 Il cambiamento è a tal punto connaturato nell’esistenza che tutti i concetti che rimandano al tema della 

immutabilità (per primo quello dell’immortalità) possono essere letti come reazione spaventata di fronte a questo 



206 

 

caratteristica dell’educazione, la pedagogia si trova a fondare la sua ragion d’essere su di una 

regione profonda dell’esistenza. L’esistenza umana si presenta, infatti, come tensione dinamica tra 

stabilità e cambiamento e la possibilità di educazione dell’uomo è legata alla sua capacità di 

affrontare il cambiamento a tutte le età della vita. Seguendo il cambiamento, l’educazione afferma 

il suo diritto ed il suo dovere di essere un aspetto permanente nella vita dell’uomo76. Dal canto 

suo, la pedagogia esce dalle ristrettezze dei luoghi istituzionalizzati deputati all’educazione ed è 

portata ad allargare il suo orizzonte operativo fino a comprendere ogni situazione in cui si verifica 

una trasformazione, anche quando essa non si presenta come frutto di un’azione intenzionale.  

Ecco che allora, nel momento in cui la pedagogia sembra trovare un elemento teorico-concettuale, 

nonché empirico, su cui fondare la sua legittimità di sapere, essa al tempo stesso si vede costretta 

ad allargare il terreno su cui esercitare la sua teoria e la sua prassi, tanto da dover fare riferimento 

ad un’idea di educazione che si riscopre paideia, formazione del soggetto nella sua interezza77. 

Abbandonando ogni illusione di poter controllare e progettare sin nei minimi dettagli il 

cambiamento, fors’anche solo quello legato all’apprendimento di specifiche competenze, la 

pedagogia ha il dovere di accompagnare il cambiamento esistenziale, quello che, comunque sia, è 

di per sé già inscritto nella dinamicità della vita. L’educazione allora deve cercare di fare in modo 

che qualsiasi trasformazione, anche la meno desiderata, possa essere utilizzata dal soggetto per 

ampliare la consapevolezza che egli ha sulla posizione che occupa nel mondo. Al di là dei contenuti 

e dei compiti specifici che, di volta in volta, esso può assumere, si tratta di promuovere 

un’“educazione al cambiamento”78, in grado di offrire la possibilità di sentirsi protagonisti di ciò 

che si sta vivendo e, quindi, di vivere creativamente la propria incessante trasformazione79. 

                                                                                                                                                                                                          
fluire continuo del tempo. Non è forse inutile allora riportare le parole di Bergson: “Dinnanzi allo spettacolo di questa 

mobilità universale, alcuni di noi saranno presi da vertigini. Il fatto è che sono abituati alla terra ferma; non possono 

avvezzarsi al rollio e al beccheggio. Hanno bisogno di punti fissi ai quali appendere il pensiero e l’esistenza. Essi 

credono che se tutto passa, niente esista. E che, se il reale è mobilità, esso non è già più nel momento in cui lo si 

pensa, è sfuggito dal pensiero. Il mondo materiale, dicono, viene a dissolversi e lo spirito ad annegare nel flusso 

torrentizio delle cose. Si tranquillizzino! Se consentiranno a guardarlo direttamente, senza veli interposti, il 

cambiamento apparirà loro ben presto come ciò che può esservi al mondo di più sostanziale e durevole”, H.Bergson, 

Le penséè et le mouvant (1934), in Oeuvres, Edition du Centenaire, Paris, 1959, p. 1385, cit. in R.Bodei, Paesaggi 

sublimi, RCS, Bompiani,  Milano, 2008, p.99. 

76 Parlare di cambiamento significa affrontare il tema della temporalità dell’esistenza e di rimando della sua intrinseca 

caducità. Ecco che allora fare della temporalità una dimensione educativa fondamentale (V.Iori, Filosofia 

dell’educazione, cit., in particolare pp. 127-136) significa dover assumere in tutta la rilevanza il problema della 

finitudine, tanto della relazione educativa, quanto dell’esistenza umana nel suo complesso. 

77 Sull’idea di educazione che assume questo lavoro si rimanda al primo capitolo. Va detto però che, benchè 

nell’organizzazione del lavoro si sia scelto di presentare per prima la concezione di educazione che fa da cornice ad 

esso, in realtà sono state le problematiche e gli stimoli sollevati dall’ oggetto  di indagine (il lutto) a rendere necessario 

un esercizio di ridefinizione del concetto di educazione, in grado di comprendere al suo interno anche quelle 

problematiche esistenziali, che spesso la pedagogia ha lasciato ad altre discipline. 

78
 Il riferimento è al libro di Giovanni Maria Bertin, Educazione al “cambiamento”, La Nuova Italia, Firenze, 1976. 

Benchè il testo sia ormai un po’ datato e sviluppi un’analisi della relazione tra educazione e cambiamento muovendo 
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Educare al cambiamento significa invitare a perseguire con coraggio l’originalità inscritta nella 

propria storia di vita. Ciò è impossibile, però, senza una parallela educazione alla perdita ed 

un’adeguata attenzione all’elaborazione dei vissuti di lutto connessi alla trasformazione. Educare 

al cambiamento vuol dire porre la creatività come obiettivo educativo generale. Ciò è tanto più 

vero nel momento in cui proprio la possibilità di essere creativi, e quindi di appropriarsi della 

propria esistenza, è, sin dalle origini, la strada per una risposta originale al costitutivo problema 

umano della separazione80. La costruzione di una soggettività autonoma è, da questo punto di 

vista, l’esito di un costante esercizio creativo di elaborazione e riconciliazione a seguito dei 

cambiamenti che il fluire della vita ci impone. Alla pedagogia spetta il compito di predisporre 

relazioni educative in cui questo decisivo gioco sia possibile. 

 

4. La relazione educativa: creare uno spazio per l’altro 

Dopo aver fondato la legittimità della categoria del lutto all’interno del sapere pedagogico, 

dimostrando come la separazione e la perdita siano, sin dalle origini, aspetti costitutivi per la 

costruzione identitaria del soggetto, nonchè dimensioni ineludibili in ogni sua esperienza di 

apprendimento e di cambiamento, è necessario vedere come la categoria del lutto possa rivelarsi 

strumento concettuale prezioso per analizzare alcune dinamiche interne alla relazione educativa. 

In particolare, se fino ad ora abbiamo fatto riferimento alla necessità per il soggetto in formazione 

di fare i conti con vissuti di perdita, sottolineando come sia decisivo per gli educatori farsi carico di 

questo aspetto, rivolgeremo ora la nostra attenzione sull’altro versante della diade: in che senso 

                                                                                                                                                                                                          
dalle istanze e dalle trasformazioni sociali di un periodo specifico della storia itialiana, rimangono feconde alcune 

intuizioni dell’autore sulla problematicità insita nella nozione di cambiamento e, soprattutto, il collegamento che 

viene proposto tra cambiamento e creatività. 

79 Così concludeva Bertolini il suo ragionamento intorno al cambiamento: “Ciò che semmai è importante dal punto di 
vista pedagogico è sapere educare al cambiamento: il che significa favorire in ogni modo nell’educando la 
consapevolezza di ciò che è nel mondo senza che ciò provochi paure ingiustificate o resistenze certamente dannose; e 
stimolarlo ad affinare tutte le capacità (e la volontà) necessarie per inserirsi nel cambiamento stesso come uno dei 
suoi protagonisti. Come dire che la prospettiva fondamentale dal punto di vista pedagogico è tutta da giocare intorno 
alla capacità di vivere e far vivere il cambiamento come qualcosa che deve caratterizzare la vita dell’uomo, ma che 
l’uomo (individuo o gruppo) deve saper guidare consapevolmente e sensatamente”, P.Bertolini, “Cambiamento”, in 
Dizionario di Pedagogia e scienze dell’educazione, cit. 
 
80 Nel pensiero di Winnicott, che ha accompagnato da vicino l’idea di educazione come elaborazione che fa da sfondo 

a questo lavoro (vedi in particolare cap. “Creare spazi di elaborazione”), la creatività è elemento costitutivo della vita, 

a meno che questa, a causa di profonde deprivazioni ambientali, non si sviluppi in forma patologica (benchè la 

creatività non possa in nessun caso essere completamente estirpata dall’individuo). La creatività affonda le sue radici 

in quello spazio transizionale che in uno sviluppo sano si costituisce inizialmente tra madre e bambino, quindi la 

creatività, che si manifesta nel gioco, ma poi anche nell’esperienza culturale, è la modalità principe con cui l’individuo  

riesce ad andare incontro alla realtà; egli riesce a tollerare il vissuto di separazione che accompagna l’incontro con la 

realtà grazie al paradossale “sconfinamento di soggettività” e di “osservazione oggettiva” che trova nella creatività la 

sua  più spontanea forma espressiva. Vedi in particolare D.W. Winnicott, “Vivere creativamente” (1970), in Dal luogo 

delle origini, Cortina, Milano, 1990, pp. 31 e seg. 
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affrontare la separazione ed il processo del lutto si presenta per i caregivers come compito 

fondamentale al fine di instaurare una buona relazione educativa? 

Far propria l’istanza del limite. Innanzitutto è necessario muovere dall’assunto che la relazione 

educativa, così come ogni altra relazione, si presenta come incontro con l’alterità. Anzi, la 

relazione educativa, rispetto alle altre, chiama ad una maggiore responsabilità verso l’altro, dal 

momento in cui essa, almeno all’inizio, si qualifica esplicitamente come relazione asimmetrica81. 

Pertanto, se è vero che al suo interno entrambi i soggetti sono impegnati in un esercizio di 

riconoscimento ed accoglienza reciproca, senza dubbio è colui che si prende cura ad essere 

chiamato ad una maggiore responsabilità, intesa qui nell’accezione di “rispondenza”, nei confronti 

dell’altro. Quella che deve sviluppare l’educatore è un’etica della cura, dal momento che è sempre 

in agguato il pericolo dell’abuso e di attuare un intervento manipolatorio ed arbitrario. Si tratta di 

coltivare un atteggiamento “ermeneutico”, in grado di raggiungere l’alterità, preservando 

l’irriducibile unicità che le è propria82. Il processo formativo, allora, si connota in primo luogo come 

processo interpretativo, come incontro tra differenze83, come continua e dinamica negoziazione di 

prospettive, al termine della quale nessuno degli attori in campo sarà più come prima. 

                                                             
81 Afferma Vanna Iori: “L’asimmetria è una qualificazione primaria dell’evento educativo sano, armonico ed 

equilibrato, ne è una componente fondamentale: non vi è educazione senza asimmetria”. Tale asimmetria riguarda i 

contenuti, la relazione, l’interazione, ma soprattutto la responsabilità, non già la dimensione esistenziale. Per 

descrivere la compresenza di reciprocità e, al tempo stesso, “disparità”, Borgna, riferendosi alla relazione paziente-

psicoterapeuta parla di “asimmetria della condizione” e “reciprocità della dimensione personale” (E.Borgna, 

Malinconia, Feltrinelli, Milano, 1992, p. 175-76). In ambito pedagogico, Vanna Iori insiste:  “va quindi preliminarmente 

chiarito che l’affermazione di asimmetria  non è concepibile al di fuori dell’originale simmetria esistenziale umana e 

sociale”. Vedi V. Iori, Filosofia dell’educazione, cit., p. 116. 

82 Emblematiche sono le parole di Gadamer rispetto all’interpretazione di quell’alterità che è un testo scritto: “Chi 

vuole comprendere non potrà fin dall’inizio abbandonarsi alla casualità delle proprie presupposizioni ma dovrà porsi, 

con la maggiore coerenza e ostinazione possibile, in ascolto dell’opinione del testo, fino al punto che questa si faccia 

intendere in maniera inequivocabile e ogni comprensione solo presunta venga eliminata: chi vuole comprendere un 

testo deve essere pronto a lasciarsi dire qualcosa da esso. Perciò una coscienza ermeneuticamente educata deve 

essere preliminarmente sensibile all’alterità del testo”, Gadamer H.G., Verità e Metodo (1960), Bompiani, Milano, 

1982, p. 316. L’approccio ermeneutico al testo è stato poi trasferito ed allargato, fino a divenire una precisa modalità 

di relazionarsi con gli altri e con il mondo. Afferma Salvatore Natoli: “…l’ermeneutica, nata come metodo 

dell’interpretazione, *è+ sempre più divenuta una descrizione degli stati di esperienza intesi come relazione di alterità” 

e continua “L’ermeneutica, qualora la si intenda non come metodo e meno che mai come un genere di filosofia, ma 

come un abito, un comportamento, risulta più che mai congruente alla dimensione rinviante dell’esser uomo. Assunta 

in questi termini l’ermeneutica rende più agevole l’incontro con gli altri”, S. Natoli, Guida alla formazione del 

carattere, Morcelliana, Brescia, 2006, pp.55 e 64. 

83 Afferma Rita Fadda: “…la cura non si fonda sulla logica dell’identità, ma su quella della differenza”, ecco perché è 

necessario coltivare un approccio ermeneutico; R.Fadda, “Il paradigma della cura” in V.Boffo, La cura in pedagogia, 

cit., p. 50. Del resto, va sottolineato come spesso la formazione, attraverso la ripetizione e la conformazione ad un 

modello definito al di qua di ogni possibile negoziazione, tenti una sorta di addomesticamento delle differenza, di cui 

teme la natura perturbante. 
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Abbiamo visto, però, che, così come la percezione della propria identità separata, anche la 

capacità di riconoscere l’altro ed avere un rapporto “autentico” con lui84 non è una facoltà che 

l’individuo ha naturalmente sin dalla nascita. Senso di identità e riconoscimento dell’alterità 

(momenti che appaiono tra loro inseparabili) sono l’esito di un processo mediato culturalmente 

sin dall’inizio tramite la cura primaria. Sia l’uno che l’altro si fondano sull’adeguata elaborazione di 

un originario vissuto di separazione. Individuazione e capacità di essere “realmente” in relazione 

con l’altro implicano un processo di lutto, che pone in primo piano il confronto con il limite. Tale 

processo non è mai svolto definitivamente, ma deve essere riattivato costantemente nel corso 

della vita. Ogni incontro con l’altro, affinchè sia autenticamente tale, rinnova la rinuncia alle 

proprie pretese onnipotenti e costringe alla sfida ed al rischio della perdita. E’ necessario il 

distacco dalle proprie appartenenze e dai propri legami, nonché l’accoglimento della frustrazione 

e dello scarto, per con-giungersi con l’altro.  

Relazione e separazione appaiono indissolubili: ogni rapporto con l’alterità costringe 

all’abbandono delle nostre certezze. Solo così esso, esponendo al cambiamento, risulterà decisivo 

per la costruzione identitaria di entrambi i poli della relazione85. Ogni volta che ci relazioniamo con 

l’altro, insieme al sentimento inequivocabile di una comune appartenenza, ci viene restituita 

l’immagine della nostra separazione e distanza da lui: l’autonomia dell’altro fonda, ed insieme è 

fondata, sul limite che ci separa, ponendosi come contorno definitorio della nostra e della altrui 

identità. Diventa allora fondamentale per l’educatore fare propria l’istanza del limite, la quale, 

laddove non venga accettata, pone il rischio di accondiscendere ad atteggiamenti lesivi per la 

libertà altrui. L’educatore ha il compito di proporsi all’educando come modello all’interno di una 

relazione di reciproco riconoscimento. Per fare questo egli deve assumere nel profondo il pensiero 

della propria caducità e finitezza. Dietro la passione del formare aleggia “un fantasma di 

onnipotenza e immortalità”86, che, se non adeguatamente elaborato, può tradursi in 

atteggiamenti di superiorità87 o nella proposizione di  rapporti dipendenza volti a scongiurare ogni 

                                                             
84 Qui la definizione di “rapporto autentico” potrebbe essere tradotta con linguaggio winnicottiano nella capacità di 

“usare” l’altro, ossia riconoscerlo come esistenza separata, al di fuori delle proprie proiezioni soggettive: “se l’oggetto 

si deve usare, esso deve necessariamente essere reale, nel senso di essere parte di una realtà condivisa, e non un 

fascio di proiezioni. E’ questo, io penso, che crea l’enorme differenza esistente tra il mettersi in relazione e l’usare”; 

D.W. Winnicott “L’uso dell’oggetto e l’entrare in rapporto attraverso identificazioni” (1968), in Gioco e realtà, cit., p. 

142. 

85 Il legame di reciprocità tra relazione e separazione si rivela anche in un altro senso. Infatti, solo chi sa “morire a sé” 

è in grado di incontrare l’altro, e colui che è capace di incontrare autenticamente sarà in grado di accettare la 

separazione, quando sarà necessario. Della separazione come esito della relazione educativa parleremo nel prossimo 

paragrafo. 

86 Vi fa riferimento R.Kaes nel suo Quattro studi sulla fantasmatica della formazione e il desiderio di formare, in 

AA.VV., Desiderio e fantasma in psicanalisi e in pedagogia (1973), Armando, Roma, 1991, p. 10. 

87 Afferma Jaspers, la cui prospettiva filosofica ci è servita per introdurre la nostra idea di “pedagogia terapeutica” 

(vedi capitolo 1): “*il medico+ solo se preserva la sua bontà originaria, nonché la consapevolezza circa la fragilità della 

natura umana, e pertanto circa la propria caducità e la propria insufficienza, può anche sottrarsi al pericolo connesso 
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esito di separazione.  Si tratta di un gioco sottile, in cui, per entrare in contatto con l’altro, è 

necessario rimettere in gioco le proprie sicurezze. Queste sono certamente sicurezze professionali 

e di ruolo, ma, all’interno di una professione che, forse più di ogni altra, chiama ad un profondo 

coinvolgimento esperienziale, non possono che riguardare anche quelle più propriamente 

identitarie.  

Il buon educatore88 deve saper dislocare il proprio sguardo da se stesso per cercare di identificarsi 

con colui di cui intende prendersi cura. E’ necessario un difficile lavoro di rinuncia, tanto nei 

confronti dell’immagine di compiutezza che si tende a proiettare sull’altro89, quanto di una propria 

ideale (ed idealizzata) sovranità su se stessi, la quale viene messa radicalmente in discussione 

proprio dalla dinamica relazionale. La conoscenza dell’altro, infatti, si configura come rinnovato 

esercizio di ri-conoscimento di sé. Per i due attori della relazione educativa si tratta di entrare in 

uno “spazio potenziale in cui sia messo tra parentesi, temporaneamente il sé consolidato, e in cui 

possa nascere e separarsi il sé rinnovato”90. Entrambi questi movimenti (di conoscenza dell’altro e 

di riconoscimento di sé) richiedono un processo di elaborazione connesso al venir meno della 

certezza di una identità definitivamente raggiunta e di tutte le pretese autarchiche ed onnipotenti. 

Solo se è in grado di condurre questo duplice processo di lutto ed esporsi autenticamente all’altro, 

per l’educatore è possibile sopportare il graduale ed inevitabile distacco dell’educando da sé. In 

caso contrario, il pericolo è quello di non riuscire a instaurare la “giusta distanza”, assumendo 

atteggiamenti che possono variare da uno stato di eccessiva e simbiotica vicinanza ad un 

allontanamento troppo precoce, prima ancora che l’altro abbia dimostrato la capacità di saper 

collaborare con le sue forze alla costruzione di una forma propria. In entrambi i casi, ciò che manca 

è la capacità di adattare le proprie esigenze a quelle dell’altro, di subordinare le proprie pretese 

egoiche alla realizzazione di un progetto comune. All’interno di questo progetto deve essere 

                                                                                                                                                                                                          
con un rovinoso senso di superiorità”, K.Jaspers, “L’idea di medico” (1950-55), in Il medico nell’era della tecnica 

(1986), Raffaello Cortina, 1991, Milano, p. 15. 

88 Parafrasando Winnicott, si potrebbe anche utilizzare l’espressione di “educatore sufficientemente buono”, dal 

momento che, sotto questo particolare aspetto, qualsiasi relazione di cura, seppure con modalità differenti, non fa 

che riprodurre la relazione primaria madre-bambino. Del resto, riguardo al tema della relazione con l’altro nell’ambito 

della cura, pur all’interno di reciproche specificità, vi sono forti analogie tra quanto affermato dall’osservazione clinica 

e dalla teoria psicanalitica, la riflessione heideggeriana sulla cura, l’approccio ermeneutico, nonchè la prospettiva 

fenomenologica, con particolare riferimento alla teoria dell’empatia. Un presentazione dettagliata di queste differenti 

prospettive esula dall’intento di questo paragrafo, il quale comunque cerca di avvalersi di quegli aspetti che, pur 

provenendo appunto da paradigmi avvicinabili ma differenti, consentono una disamina il più possibile coerente del 

tema.  

89 Vi è infatti una naturale aspirazione pedagogica affinchè l’altro, attraverso l’azione educativa, raggiunga quella 

forma compiuta e definitiva che era stata pensata per lui. Benchè questa tensione pedagogica sia una forza necessaria 

per intraprendere il progetto formativo, è necessario che, proprio nell’incontro con l’altro, essa emerga con chiarezza, 

in modo da inserirla consapevolmente nel gioco di negoziazione tra educatore ed educando. 

90 P.Mottana, Formazione e affetti, cit., p. 139 
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costruito e salvaguardato lo “spazio potenziale”91 affinchè possano emergere i bisogni e i desideri 

dell’educando, quel territorio all’interno del quale egli sarà libero di esprimere la propria 

creatività.   

L’educatore come mediatore tra il soggetto e la sua differenza. Nell’entrare in contatto con l’altro 

è inevitabile andargli incontro con i propri pregiudizi, le proprie aspettative, le proprie paure ed i 

propri desideri92. Il rischio è, però, che, non tollerando il vuoto connesso al riconoscimento 

dell’altro come esistenza separata, lo si utilizzi semplicemente come schermo bianco su cui 

proiettare indistintamente i nostri desideri e le nostre aspettative. In tal modo non si presta 

attenzione allo scarto tra ciò che viene da sè e, invece, quello che attiene alla sua reale presenza. 

Prevale allora un atteggiamento “prensivo”93, per mezzo del quale l’altro viene ridotto alla stregua 

                                                             
91 Il termine di matrice winnicottiana è stato ripreso in ambito pedagogico da Paolo Mottana, il quale definisce come 

“area potenziale” quell’area che “deve garantire a chi si sottopone al processo *formativo+ in quanto formando che 

dentro a quello spazio e a quel tempo egli possa abbandonare per un poco la sua corazza di personalità e rimettere in 

gioco l’equilibrio fra le parti di sé in uno stato di sicurezza, che possa sbagliare senza conseguenze definitive, che possa 

sperimentare e creare”; sottolinea Mottana che “l’area potenziale difende anche chi forma, per esempio dalle sue 

ansie e dalle sue fantasie onnipotenti o predatorie, dai suoi timori e dai suoi istinti incontrollabili”, in P. Mottana, 

Formazione e affetti, cit., p.15. 

92 Come hanno dimostrato gli studi di psicologia, la proiezione è connaturata al nostro modo di approcciarci al mondo, 

anzi essa è la prima modalità di conoscenza del neonato. D’altro canto, l’ermeneutica riconosce l’esistenza di 

pregiudizi come inevitabile punto di partenza per attivare il lavoro dell’interpretazione. Per quanto riguarda la 

fenomenologia, è vero che all’interno della sua concezione non trova spazio il concetto di proiezione, dal momento 

che fenomenologicamente la coscienza è sempre intenzionata e non sussisterebbe una netta cesura  tra interno ed 

esterno, tuttavia l’epochè, prima tappa indispensabile del processo di empatia, più che come accessibile modalità di 

incontro, , va intesa come norma trascendente a cui si deve tendere attraverso l’esercizio. Ciò che qui si vuole 

sottolineare è che, dal momento che un approccio pregiudiziale ed una dinamica proiettiva sono inevitabilmente 

presenti nel nostro modo di rapportarci all’altro, sono proprio la realtà della separatezza ed il riconoscimento di uno 

scarto tra noi e l’altro a permettere di prendere coscienza del “bagaglio” con cui ci presentiamo alla “porta” dell’altro. 

E’ dunque il riconoscimento della separatezza, pur sempre accompagnato dal sentimento di una comune 

appartenenza, a far sì che ogni incontro con l’altro sia decisivo nel cammino di autoconoscenza del soggetto. Anche se, 

è necessario ancora una volta sottolinearlo, la possibilità di tollerare il riconoscimento di questa separatezza è 

connesso all’interiorizzazione di un buon ambiente di contenimento.  

93 La parola è mutuata dal linguaggio heideggeriano. Del resto Heidegger, all’interno della sua riflessione sulla cura, ha 

ben espresso  i pericoli di “assoggettamento” insiti nell’aver cura. Riassumendo brevemente un discorso che 

meriterebbe ben altro approfondimento, si può dire che Heidegger distingue tra una modalità autentica ed una 

modalità inautentica dell’aver cura. La modalità autentica consiste nell’impegnarsi affinchè l’altro venga reso libero di 

assumersi in prima persona la propria cura (“la cura autentica aiuta gli altri a divenire consapevoli e liberi per la 

propria cura”, M.Heidegger, Essere e tempo (1927), Longanesi, Milano, 1970, p. 158). Si tratta quindi di una modalità 

volta all’autonomizzazione del soggetto, che si manifesta attraverso l’azione dell’”anticipare liberando”. Antitetica a 

questa è la cura inautentica, che si presenta attraverso la modalità del “sostituire dominando”, per cui chi cura si 

sostituisce all’altro prevenendo i suoi bisogni e i suoi desideri. In tal modo colui che è oggetto di cura viene sgravato 

dalla responsabilità di assumere in prima persona le scelte che pure riguardano la sua esistenza e viene mantenuto in 

una posizione di dipendenza, tanto che finirà per definire il suo essere a partire da ciò che gli altri predispongono per 

lui. Detto per inciso, Gadamer ha ravvisato proprio nella “previdenza autoritaria delle necessità altrui” l’origine 

dell’approccio distorto vigente nell’Occidente tecnocratico, tanto nel suo progetto formativo interno, quanto, va 
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di un oggetto di cui appropriarsi, un oggetto a cui, in fin dei conti, non si riconosce il diritto ad 

un’esistenza propria. All’interno di una simile dinamica, all’educando non resta che assumere un 

atteggiamento meramente reattivo nei confronti delle richieste provenienti dall’esterno. Si tratta 

di un atteggiamento volto a compiacere chi gli sta di fronte, che preclude la possibilità di tentare la 

strada di un autentico riconoscimento di sè. Senza una adeguata riflessione su di sé che, abbiamo 

detto, assume anche inevitabilmente i contorni dell’elaborazione di una perdita (giacchè inscritta 

in una dinamica di cambiamento personale), l’educatore non sarà in grado di negoziare 

progressivamente le sue aspettative con quelle dell’educando e l’ambiente di cura apparirà 

impermeabile ad ogni istanza di differenziazione e cambiamento.  

Per proporsi come mediatore tra il soggetto e la sua unicità e differenza, è necessario che 

l’educatore abbia per primo sperimentato profondamente su di sé il dolore connesso alla sua 

stessa separazione. Ciò è tanto più vero nel momento in cui il suo ruolo è anche quello di ponte tra 

il soggetto e la mentalità del gruppo94. Se assumiamo l’educazione come progetto emancipativo 

rivolto al soggetto, ma allo stesso tempo anche come azione di trasmissione del sapere condiviso, 

risulta evidente che il compito dei caregivers sia tanto quello di mantenere il contatto con il 

gruppo e la sua cultura, quanto, parallelamente, quello di custodire dentro di sé uno scarto 

rispetto ad esso. E’ solo laddove non vi è una piena ed irriflessa coincidenza tra educatore e 

mentalità di gruppo (sia essa rappresentata dalle richieste istituzionali, dai luoghi comuni, così 

come da teorie assunte acriticamente come guida della propria azione pedagogica95), che è 

                                                                                                                                                                                                          
aggiunto, nel suo atteggiamento nei confronti di quei popoli che, comunque sia, vengono ancora considerati arretrati 

lungo la strada del progresso. Nei loro confronti si ritiene necessario intervenire (anche militarmente) per portare la 

democrazia, piuttosto che per consentire una maggiore libertà civile. Questi scopi possono suonare nobili alle nostre 

orecchie, ma spesso alla prova dei fatti appaiono “calati dall’alto” su realtà culturali e sociali molto diverse dalla 

nostra, rivelando in ultima istanza un atteggiamento di appropriazione e di dominio. Del resto, tornando ad Heidegger, 

tra modalità autentica e modalità inautentica dell’aver cura vi è una profonda differenza nella relazione che si instaura 

tra i soggetti: mentre la forma inautentica dell’aver cura consiste nel puro essere insieme (Miteinandersein), nell’aver 

cura autentica lo stare insieme si realizza come con-esserci (Mit-dasein) in cui l’incontro avviene sulla base del 

riconoscimento di una originaria co-appartenenza al mondo. Questo è il presupposto per un atteggiamento di 

profonda reciprocità. La concezione heideggeriana dell’aver cura, come si sa, ha influenzato fortemente l’approccio 

relazionale della psichiatria fenomenologica volto, a partire da Binswanger, a scongiurare ogni modalità oggettuale ed 

oggettivante all’interno della relazione terapeutica. Su questi temi e le loro ripercussioni in ambito pedagogico si 

rimanda in particolare a Fadda R., La cura, la forma e il rischio. Percorsi di psichiatria e pedagogia critica, Unicopli, 

Milano, 1997 e Palmieri C., La cura educativa. Riflessioni ed esperienze tra le pieghe dell’educare, Milano, Franco 

Angeli, 2000. 

94 Ogni ruolo di cura si presenta, infatti, sin dall’inizio come mediazione non solo tra il soggetto e se stesso, ma anche 

tra il soggetto e il gruppo. Diventa allora fondamentale per i caregivers, ad ogni livello, assumere consapevolmente 

questa funzione di raccordo tra individuo e gruppo, tra identità ed appartenenza. Riprendiamo qui le riflessioni di 

matrice bioniana sul rapporto individuo-gruppo e sul ruolo dei caregivers sviluppate da Gaburri e Ambrosiano e già 

accennate altrove; vedi E. Gaburri, L.Ambrosiano, Ululare coi lupi, cit.  

95 E’ utile sottolineare la necessità da parte dell’educatore di questi momenti di disidentificazione rispetto a teorie, 

luoghi comuni e idee rispetto a come “bisogna educare”. Questi riferimenti, che peraltro sono spesso impliciti, 

impediscono un approccio “autentico” alla relazione con l’altro, che sola potrebbe fornire la direzione del proprio 
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possibile sostenere l’emancipazione del singolo, promuovendo la sua tensione a sviluppare la 

propria differenza. In tal modo, l’educatore si propone come modello di una modalità di rapporto 

con il gruppo non basata sull’omologazione, bensì modellata nella forma di una condivisione 

differenziata. Allo stesso tempo, è proprio il grado di separatezza che egli ha sviluppato rispetto 

alle sue appartenenze a consentirgli di offrire uno spazio interno di ascolto, il quale si traduce per 

l’educando in quello spazio potenziale di crescita e di autonomizzazione96.  

Compito dei caregivers è quindi quello di essere perennemente alle prese con un processo di 

rielaborazione critica rispetto ai loro nessi di appartenenza (alla famiglia, al gruppo, all’istituzione, 

alle teorie). Tale processo assume i contorni di un vero e proprio lavoro di lutto97. Il lutto, infatti, 

predispone quello spazio vuoto in cui poter accogliere l’altro (pensiero o persona che sia) nella sua 

irriducibile differenza e novità. L’educatore svolge una funzione fondamentale di sostegno 

all’individuazione, di contenimento alla paura che produce il cambiamento, nel momento in cui, 

dimostrando la capacità di tollerare la caducità propria e del suo ruolo, offre una prospettiva 

emancipativa98. Per coltivare questa “capacità negativa”, l’educatore deve essere costantemente 

impegnato a ripercorrere la propria storia di vita, dal momento che essa coincide con la storia 

della sua stessa differenziazione99. Senza questo lavoro, il rischio è quello di una mancata 

                                                                                                                                                                                                          
operare. Abbandonare queste che sono certezze difensive, richiede, però, il coraggio di esporsi sino al rischio di 

perdersi. 

96 Il riferimento è al concetto bioniano di reverie, ossia quella disponibilità della mente della madre, ma poi anche 

dell’analista, ad accogliere elementi caotici non metabolizzati, pensieri non pensati, emozioni ancora non trasformate 

in affetti, parti scisse di sé, che, proiettate dal bambino (e dal paziente) trovano uno spazio vuoto in cui transitare, ed 

attraverso cui gli vengono restituite in una forma più facilmente “digeribile”. Tale concetto, benché abbia la sua 

origine in ambito clinico, si dimostra a nostro parere prezioso anche all’interno della relazione educativa (a partire da 

una prospettiva che vede tutte le pratiche di cura derivanti dal modello dell’interazione madre-bambino). In 

particolare, per quanto riguarda l’ambito pedagogico, il concetto di reverie ben si connette alle attenzioni sviluppate 

anche da una prospettiva fenomenologica ed ermeneutica alla “salvaguardia dell’alterità dell’altro”. Inoltre, all’interno 

di un sapere che studia le pratiche di apprendimento, la dimensione insatura della reverie permette di tollerare i limiti 

del sapere, presentandosi come quell’apertura all’ignoto (e quindi anche al possibile errore) necessaria ad ogni 

impresa di conoscenza. La reverie consente, dunque, di accogliere la dimensione di dolore presente in ogni esperienza 

di apprendimento.  

97 Ecco come viene specificata la nozione di lutto in relazione a quella di capacità negativa: “Al di là del concetto 

freudiano di perdita dell’oggetto d’amore, noi connettiamo il lutto alla separazione dall’appartenenza a massa 

[appartenenza gruppale indifferenziata] come dimensione primaria. Non facciamo coincidere il lutto con il 

raggiungimento della posizione depressiva, ma lo intendiamo come un lavoro che libera le risorse psichiche per la 

reverie e la condivisione differenziata”, E.Gaburri, L.Ambrosiano, cit., p. 30. 

98 La reverie è frutto quindi di una “capacità negativa”, di differenziazione rispetto alla mentalità di gruppo, che a sua 

volta è resa possibile dall’attraversamento di un processo di lutto. Il lutto si presenta quindi allora tappa fondamentale 

nel percorso di individuazione, laddove consente la nascita di un pensiero creativo ed originale, insieme alla possibilità 

di un autentico incontro con l’altro. 

99
 Qui risiede, a nostro parere, una delle più profonde funzioni euristiche e formative dello strumento autobiografico 

come modalità di formazione rivolta ai formatori. L’attenzione alla propria storia di vita da una prospettiva che ne 
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attenzione e sensibilità nei confronti degli iniziali elementi di diversità di chi ci sta di fronte. In tal 

caso, gli educandi, non sentendosi in grado di produrre alcuna modificazione nel contesto di cura 

in cui sono inseriti, per proteggersi sono portati a costruire la propria personalità unicamente in 

maniera reattiva, rinunciando alla propria unicità100. Dal canto suo, l’educazione si riduce in un 

addestramento alla con sensualità, ossia in una irriflessa pratica di assoggettamento. 

Alterazioni. Del resto, è proprio l’irriducibile alterità dell’altro che dovrebbe salvaguardare l’azione 

educativa da ogni atteggiamento manipolatorio101. Seguendo Levinas, è la semplice presenza 

dell’altro a muovere quell’appello etico, a seguito del quale prende avvio la trasformazione da una 

soggettività incentrata su se stessi ad una “soggettività decentrata” e responsabile102. La sua 

differenza radicale ci invita ad aprirci, anzi essa stessa è apertura al possibile, richiamo 

all’ulteriorità ed alla trascendenza103. Entrare in una relazione di reciproco riconoscimento con 

l’altro significa accettare l’alterazione della propria identità. L’altro è un richiamo al cambiamento, 

alla necessità della nostra continua trasformazione identitaria104.  

                                                                                                                                                                                                          
sottolinei proprio gli snodi di differenziazione dal contesto di appartenenza, offrirebbe agli educatori quella possibilità 

di riflessione sul proprio percorso individuativo, prezioso antitodo nei confronti del pericolo di una proposta educativa 

implicitamente omologante. Da queste riflessione trae spunto la proposta formativa di secondo livello proposta nella 

terza parte del lavoro, che vuole essere la predisposizione di un percorso autobiografico che metta al centro il tema 

della separazione e del lutto.   

100 Il pericolo è quello che, senza un adeguato lavoro di lutto su di sé e le proprie appartenenze, gli educatori si 

presentino come adulti non differenziati e che quindi non siano in grado di espletare quella decisiva funzione di 

mediazione tra l’educando e la sua appartenenza, la sola in grado di sostenere un percorso di individuazione. 

101 Tuttavia, va detto che la possibilità di resistenza dell’altro alle pretese annessionistiche e manipolatorie è 

strettamente connessa al grado di maturazione identitaria da esso raggiunta, nonché dalla sua posizione di più o 

meno grave fragilità all’interno delle dinamiche sociali. Sappiamo dalle cronache, nonché dall’esperienza di ogni 

giorno, che atteggiamenti di sopraffazione ed episodi di pratiche di cura oggettivanti e strumentali si verificano il più 

delle volte nei confronti degli individui deboli. Sembra quindi che l’appello proveniente dall’altro rischi di rimanere 

inascoltato, laddove colui che si assume il lavoro di cura  non sia impegnato in un costante esercizio su di sè. 

102 “L’esteriorità è primariamente e ultimamente l’alterità dell’altro uomo, l’assolutamente altro *…+ E’ “volto” nudo e 

indigente che parla e comanda e la presenza dell’altro opera il rovesciamento della mia soggettività da soggettività 

incentrata su se stessa a soggettività decentrata, rivolta ad Altri, responsabile di altri. In questo senso la relazione 

all’altro si pone come relazione etica, l’origine ultima del senso è l’appello etico che mi giunge dall’altro uomo”, E. 

Levinas, Totalità e infinito (1961), Jaca Book, Milano, 1980, pp. 281-313. Secondo Levinas, dunque, l’origine della 

responsabilità non risiede in un atto di scelta volontaria, ma si configura come risposta obbligata alla convocazione 

che viene dall’altro. 

103 In questo senso si può dire, seguendo Derrida, che la nostra relazione con l’altro è possibile solo sulla scorta 

dell’accettazione di un lutto, dal momento che l’altro, benché ancora fisicamente presente è già in certo qual modo 

assente, distante. Sono questa sua assenza e questa sua distanza a fondare quello spazio vuoto all’interno del quale 

può nascere la relazione. J. Derrida, Memorie di Paul de Man. Saggio sull’autobiografia (1986), Jaca Book, Milano, 

1995. 

104
 Il riconoscimento, infatti, lungi dal presentarsi come reciproca conferma di identità statiche e definitive, è un 

processo dinamico ed irreversibile, al termine del quale le identità di coloro che sono coinvolti risulteranno alterate in 
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Emerge qui con chiarezza la dimensione perturbante della relazione educativa e con essa i timori 

della perdita che essa porta con sé. Per fare spazio all’altro ed entrare realmente in relazione con 

lui è necessario esporsi al rischio di essere trasformati. Quel che ci viene richiesto è di cambiare, 

ossia di morire a quell’immagine di identità che avevamo di noi stessi, prima dell’incontro105. La 

relazione educativa si presenta allora come esperienza radicale giacchè, come afferma Bataille, “la 

“comunicazione” non può avvenire da un essere pieno e intatto a un altro: essa vuole esseri in cui 

si trovi posto in gioco l’essere –in loro stessi- al limite della morte, del nulla; il culmine morale è un 

momento in cui si mette in gioco, si sospende l’essere al di là di se stesso, al culmine del nulla”106. 

Per andare incontro all’altro è necessario uscire da sè, mettersi in cammino e manifestare il 

desiderio di incontrarlo. Si tratta di un viaggio che comporta il rischio di smarrirsi, che evoca il 

timore dell’ignoto e la paura della morte.  

In effetti per intraprendere il viaggio della relazione è necessario un lutto ulteriore: l’abbandono 

dell’idea di un soggetto sovrano e padrone di sé, completamente possessore della propria identità 

e chiuso nella tutela di una piena ed illusoria coincidenza con se stesso107. La presenza dell’altro 

costringe a fare i conti con l’altro che costantemente ci abita. Tramite il confronto, si apre la 

possibilità di entrare in contatto con quelle possibilità non attualizzate della nostra identità, ma 

“pur sempre latenti e virtualmente ipotizzabili”, che vengono sollecitate dalla presenza altrui108. In 

questo senso, l’altro non è qualcosa di aggiuntivo ad una nostra già definita identità unitaria, bensì 

è suo elemento costitutivo. Siamo di fronte ad un duplice movimento, in cui nel riconoscimento 

dell’altro siamo portati a riconoscere l’inquietante presenza dell’alterità in noi stessi, ma, allo 

stesso tempo, è solo esercitandoci nell’accettazione della nostra intrinseca molteplicità interiore 

che possiamo con maggiore consapevolezza esporci alla relazione109.  

                                                                                                                                                                                                          
misura più o meno consistente. Sul riconoscimento come dinamica trasformativa si rimanda a J.Butler, Critica della 

violenza etica (2004), Feltrinelli, Milano, 2006. 

105
 E’ forse questo il rischio educativo per eccellenza: un rischio connesso all’esporsi alla relazione, senza il quale non 

può sussistere un reale cambiamento. Esso implica in prima istanza la disposizione alla trasformazione da parte  

dell’educatore. 

106 G. Bataille, Su Nietzsche (1976), Cappelli, Bologna, 1980, p. 63. 

107 Su questo aspetto si veda E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2009, p. 238-39. 

108 E. Pulcini, La cura del mondo, cit., p. 214.  

109 Emerge con chiarezza il carico a livello psicologico che deve essere assunto dall’educatore. Scrive Jole Orsenigo: 

“difficile da reggere la posizione di chi si sottrae per lasciare spazio all’altro”, J. Orsenigo, Oltre la fine. Sul compimento 

della formazione, Unicopli, Milano, 1999, p. 34). E’ proprio riferendosi alla fatica insita nel suo ruolo, in particolare 

rispetto alla dinamica della separazione che Pietro Bertolini ammoniva circa quello che da lui veniva definito “il 

problema di igiene mentale dell’operatore pedagogico”. Assume un’importanza decisiva per coloro che svolgono la 

professione educativa godere di spazi di elaborazione su di sé e sul proprio lavoro, nonché occasioni di supervisione in 

cui questi aspetti latenti del lavoro educativo possano trovare il modo di essere esplicitati.  
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Dare contenimento al dolore della trasformazione. E’ evidente che le dinamiche che si sono 

appena descritte, affinchè si realizzino, debbano avere il carattere della reciprocità. La rinuncia 

delle pretese egoiche, la capacità di tollerare la separazione dalle proprie appartenenze, 

l’elaborazione del lutto dell’illusione di onnipotenza, quello di una perfetta coincidenza dell’altro a 

noi e di noi a noi stessi, sono indispensabili tanto per poter donare, quanto per poter ricevere. 

Eppure, è bene ancora una volta sottolinearlo, all’interno di una relazione educativa le 

responsabilità iniziali non sono equamente ripartite. Spetta all’educatore allentare per primo le 

proprie difese per creare quel clima di fiducia, che è la condizione affinchè si realizzi un incontro 

autentico. Abbiamo visto come un apprendimento significativo porti con sé un vissuto di dolore e 

di perdita. L’educatore ha il dovere di presiedere a questo processo, cercando di “modulare”, 

“contenere”, “aiutare a pensare” il dolore di apprendere110. Nel fare ciò egli sperimenta dentro di 

sé parte di quella sofferenza per restituirla trasformata. Egli si pone come esempio di tolleranza 

della frustrazione, come modello di positiva elaborazione del lutto E’ l’io ausiliario dell’educatore a 

garantire l’esistenza di quel vuoto che, percepito senza eccessiva angoscia, è il presupposto del 

desiderio di conoscere e di relazionarsi.  

L’obiettivo è quello di creare una relazione in cui educatore ed educando si trovino uniti da un 

comune progetto, ma insieme riconoscano vicendevolmente la propria separatezza. Almeno 

inizialmente, più che aggiungere e riempire, il compito dell’educatore è quello di togliere per 

creare spazio, di imparare ad assaporare le virtù del vuoto e del silenzio111. Si tratta di assumere 

un atteggiamento di apparente passività112. Ciò significa praticare un esercizio costante di 

                                                             
110 P.Mottana, Formazione e affetti, cit., p. 158. Il riferimento è alla concezione di apprendimento e di esperienza 

avanzata da Bion. 

111 Il silenzio è infatti la precondizione di ogni ascolto, per suo tramite offriamo noi stessi a colui che parla. Del resto, 

come insegna la Regola benedettina, il silenzio è esercizio di umiltà, giacchè esso richiede la fatica di “restare un passo 

indietro” con la propria soggettività, per fare in modo di aprirsi all’altrui ed all’altrimenti. Saper sostare nel silenzio 

significa allora essere in grado di tollerare il vuoto, l’assenza (il silenzio è anche ciò che segue ad ogni commiato), 

sentire scorrere il tempo che passa. Afferma Jole Orsenigo: “Ogni educatore sa quanto il vuoto lavori al suo posto e 

non senza di lui” (J.Orsenigo, Oltre la fine., cit., p. 142). In effetti il vuoto è la precondizione di ogni apprendimento, 

così come la mancanza è il presupposto dell’insorgere del desiderio. Va detto, però, che, affinchè il vuoto assuma 

questo carattere produttivo, è necessario che vi sia un contenitore, uno perimetro all’interno del quale il vuoto può 

essere percepito. Senza confini nè limiti, il vuoto è solo dispersione e annichilimento. Sul silenzio in particolare si 

vedano M. Pomi, “Tradire il silenzio” in Gli stupori di Ego. Per una critica fenomenologica-esistenziale all’educazione, Il 

Segnalibro, Torino, 1997; P.A.Rovatti, L’esercizio del silenzio, Cortina, Milano, 1992, M. Sclavi, L’arte di ascoltare e 

mondi possibili. Come si esce dalle cornici di cui siamo parte, Mondadori, Milano, 2002, C.Sini, Il gioco del silenzio, 

Mondadori, Milano, 2006. 

 
112 Il riferimento alla passività come qualità fondamentale all’interno delle pratiche di cura attraversa quasi tutti i testi 

di Luigina Mortari, in particolare si vedano L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Mondadori, Milano, 2006 e l’articolo 

“La cura come asse paradigmatico del discorso pedagogico”, in V. Boffo, La cura in pedagogia, cit., pp.59-83. Per 

quanto ci riguarda ricordiamo come, secondo Winnicott, affinchè il bambino sviluppi la sua capacità di stare solo, 

passo decisivo verso la costruzione di una soggettività autentica, è necessario che “qualcuno si trovi lì senza 

pretendere assolutamente niente” in A.Clancier, J. Kalmanovitch, Il paradosso di Winnicott (1985), Unicopli, Milano, 

1986, p. 44. 
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“intervallo dalla *propria+ soggettività”113, un morire parzialmente a sè per assumere nei confronti 

dell’altro una postura di ascolto autentico, in cui trovi possibilità di ricezione anche l’inaudito. 

Contribuire a costruire una relazione che sia trasformativa implica la rinuncia ad un ideale di forza 

e di controllo della realtà. Si tratta di un esercizio di sottrazione decisamente inattuale rispetto alla 

società in cui viviamo, la quale aborre ogni spazio vuoto, nega la separazione e rimuove il pensiero 

della114. Ciò che qui si sta prospettando è, invece, una formazione degli educatori che, attraverso 

la riflessione sulla morte e sul lutto, metta al centro con forza il tema della separatezza, della 

perdita e del limite115. E’ necessario fare ciò per fondare su basi nuove l’etica della cura. E’ 

necessario un pensiero che sappia integrare la morte con la vita per scongiurare ogni scivolamento 

verso una subdola acquiescienza alle dinamiche di potere116. Solo così la pratica educativa può 

configurarsi effettivamente come opportunità di autonomia e soggettivazione. Riflettere sulla 

caducità che in quanto esseri umani condividiamo è una chiamata alla responsabilità. Al l’interno 

della relazione educativa questo appello si amplifica, giacchè è l’assunzione dell’estinzione del 

proprio ruolo a porsi come stella polare dell’agire educativo.  

 

 

 

                                                             
113 Rovatti definisce il silenzio “intervallo dalla soggettività”, vedi P.A. Rovatti, “Il tempo della sospensione”, in Esercizio 

silenzio, cit., p. 88. 

114 Come si vede il discorso che si sta cercando di condurre rispetto alle dinamiche interne alla relazione educativa 

trova rispondenza all’interno del panorama sociale e storico in cui viviamo (e viceversa) e che abbiamo cercato di 

descrivere in precedenza. Lo sguardo pedagogico conferma così la propria ragion d’essere politica e sociale. Nel caso 

specifico, il diniego della morte che abbiamo individuato come sintomo di una diffusa patologia sociale (vedi cap. 

“Morte e lutto nella società contemporanea”), trova una sua traduzione all’interno della relazione educativa, nel 

momento in cui lo scarto e l’errore rischiano di essere in ogni modo espunti. La proposta di mettere pedagogicamente 

a tema il problema del lutto e della separazione a partire dalla relazione educativa, in particolare riguardo al ruolo 

degli educatori e alla loro formazione personale, è congruente quindi ad un’utopia educativa e terapeutica nei 

confronti della società nel suo complesso. 

115 Un’ipotesi di progetto di formazione agli educatori su questi temi si trova nella terza parte del lavoro. Lavorare sul 

tema del limite all’interno di un percorso di formazione degli educatori permette di relativizzare sin dall’inizio 

l’importanza del proprio ruolo, giacchè invita a riconoscere la parzialità della relazione educativa all’interno della 

storia complessiva di colui che ci troviamo di fronte. Afferma Mariagrazia Contini: “Oltre all’azione educativa, sia essa 

in corso o compiuta, c’è il mondo, c’è l’esistenza, ci sono gli altri e dunque, pur impegnandoci con il massimo interesse 

ed empatia, come se la costruzione esistenziale di quei ragazzi dipendesse unicamente da noi, non dobbiamo perdere 

di vista il peso e il significato di quel “come se” che, senza nulla togliere alla nostra responsabilità, circoscrive 

decisamente le ambizioni dei nostri obiettivi”, in Elogio dello scarto e della resistenza, Clueb, Bologna, 2009, p. 59. 

Riflettere sul tema del limite significa allora scongiurare sia i pensieri onnipotenti sia gli speculari sentimenti di 

impotenza davanti alle sconfitte che pure si presentano nel lavoro educativo.   

116 Afferma Foucault: “se infine si sa che non si deve avere paura della morte, ebbene allora non è possibile abusare 

del proprio potere sugli altri”, Archivio Foucault, 3, 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, Feltrinelli, 

Milano, 1998, pp. 280-81. 
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5. La fine della relazione educativa 

La nozione di lutto è stata utilizzata nella letteratura pedagogica per cercare di analizzare i vissuti 

di sofferenza che accompagnano la fine di un’esperienza educativa117. Ogni intervento educativo 

ha una funzione transitoria118: esso si struttura attraverso un inizio, uno svolgimento e una fine. 

Quest’ultima, il più delle volte, è prevista istituzionalmente già in avvio. Essa coincide con il 

momento in cui il soggetto in formazione è restituito alla realtà esterna al setting pedagogico, il 

quale rivela così la sua natura artificiale e passeggera. Ha ragione Jole Orsenigo quando afferma 

che ogni discorso ed ogni riflessione sul momento finale dell’esperienza formativa ne evidenziano 

“il carattere artificiale e speciale sullo sfondo della vita”119. Nel momento del congedo, la struttura 

del dispositivo educativo viene smantellata e si scioglie “quel legame intriso di dipendenza e di 

fiducia”, che aveva permesso “il serio gioco della formazione”120. Del resto, le dinamiche affettive 

ed erotiche sottostanti ad ogni relazione formativa sono esse stesse legittimate e consentite 

dall’esistenza del limite: il limite spaziale previsto dal setting ed il limite temporale inscritto nella 

durata del percorso. Tuttavia, proprio per la densità emotiva del rapporto educativo, è evidente 

che il momento della fine da parte di tutti i protagonisti sia connesso a profondi vissuti di paura e 

ad ansie abbandoniche, le quali riecheggiano il primitivo tema della separazione.  

La fine ed il fine dell’azione educativa. Nella fine di un percorso educativo gioca un ruolo 

determinante tutto ciò che è stato costruito e condiviso nel corso del suo svolgimento, ma allo 

stesso tempo il modo in cui avviene la conclusione ha un peso decisivo sulla valutazione e quindi 

sull’esito dell’intero processo. Si tratta di un momento estremamente intenso, la cui delicatezza è 

inversamente proporzionale al tempo e all’impegno, che, il più delle volte viene ad esso dedicato 

in termini di una riflessione condivisa all’interno della relazione. Mentre una certa attenzione è 

rivolta alla fase istituente del percorso formativo, il più delle volte il tema della conclusione del 

rapporto non viene problematizzato, anzi si può dire che intorno ad esso vige una sorta di 

rimozione, quando non vi sia un vero e proprio atteggiamento di diniego121. Eppure l’intera 

                                                             
117 In particolare si vedano i già citati lavori di Paolo Mottana e di Jole Orsenigo.  

118 “Ogni relazione educativa ha una funzione transitoria ed ha per scopo quello di portare l’essere in formazione a 

staccarsi dall’educatore, affinchè egli realizzi la propria emancipazione”, M.Postic, La relazione educativa. Oltre il 

rapporto maestro-scolaro (1979), Armando, Roma, 1986. 

119 J.Orsenigo, Oltre la fine, cit., p. 60. 

120 P.Mottana, Formazione e affetti, cit., p.164. 

121 A tutti i livelli e nei vari contesti educativi viene riconosciuta l’importanza del momento del congedo. Tuttavia, esso 

rimane spesso un riconoscimento di carattere teorico o intellettuale a cui non fa seguita la concreta predisposizione di 

adeguati spazi di elaborazione. Si apre un interessante ed, in gran parte, ancora inesplorato campo di ricerca 

pedagogica: quale rappresentazione hanno le figure impegnate nel lavoro di cura (dagli insegnanti, educatori fino agli 

psicologi ed infermieri) della fine della relazione in cui sono impegnati? Una ricerca qualitativa in questa direzione 

potrebbe indagare una dimensione simbolica afferente al lutto come aspetto latente e costante del lavoro di cura, 

oltrechè proporsi parallelamente come esperienza formativa per i soggetti interessati, contribuendo ad una maggiore 

riflessività su di un tema centrale del loro lavoro. 
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struttura del percorso formativo è costitutivamente orientata verso questo momento. Il paradosso 

“tragico” su cui si fonda la relazione educativa consiste nel fatto che all’impegno affettivo e 

cognitivo con cui l’educatore si spende, affinchè si crei un sincero legame con l’educando, deve 

corrispondere un medesimo impegno volto a favorire lo scioglimento di quel legame così 

faticosamente costruito. La tendenza alla separazione abita sin dalla sua origine la relazione 

educativa, che ha come compito primo l’autonomizzazione del soggetto in formazione. Alla fine 

dell’itinerario educativo occorre restituire il formando al mondo, in modo che, forte delle nuove 

certezze acquisite su di sé all’interno di un campo finzionale e protetto, egli possa pienamente 

assumere su di sè la responsabilità del proprio percorso. Per l’educatore diventa allora 

fondamentale saper rimanere all’interno del confine sancito dalla (e istituente la) struttura del 

dispositivo educativo. Il momento finale della relazione educativa, quindi, non è solo uno 

spartiacque, un momento decisivo di passaggio che necessita di essere presidiato adeguatamente 

dal sapere pedagogico, ma è anche un impegno etico, nonchè la cartina tornasole con cui valutare 

l’intero itinerario.  

Muovere dall’assunto che il fine di un’azione educativa coincide con la sua fine ha importanti 

conseguenze pratiche. Da una parte esercitarsi a riflettere costantemente sulla precarietà del 

proprio ruolo, dovrebbe condurre l’educatore a riconoscere la finzionalità del setting e quindi a 

scongiurare derive onnipotenti e tendenze assolutizzanti. Dall’altra, il pensiero del momento finale 

della relazione educativa costringe ad una riflessione profonda intorno alle finalità (appunto) che 

giustificano l’azione educativa. L’evento dello “scioglimento”122 è anche l’occasione per una 

valutazione dell’intero processo, per esaminare la coerenza tra obiettivi previsti e risultati 

raggiunti. Proprio per questo, ritengo che parte della difficoltà di mettere a tema 

consapevolmente il momento del congedo sia spesso connessa alla mancanza di chiarezza e di 

accordo intorno alle finalità dell’intero progetto educativo. Allo stesso tempo, sono proprio i 

timori e le paure latenti rispetto al momento della separazione a rendere più difficile lavorare 

senza preclusioni intorno alle finalità dell’intervento. Tuttavia, è anche opportuno non cadere 

nell’errore di una rigida indicazione di obiettivi prestabiliti e immodificabili, che potrebbe a sua 

volta tradire una modalità difensiva per non misurarsi emotivamente con la specificità della 

relazione, il cui esito sarà, comunque sia, sempre unico e diverso. Affermare la coincidenza tra la 

fine ed il fine, infatti, significa anche che la più autentica finalità di un percorso formativo si può 

cogliere soltanto al termine di esso. “Per scoprire la verità non c’è miglior luce di quella del 

tramonto”, scrive Miguel de Unamuno123: è soltanto lanciando uno sguardo all’indietro, 

                                                             
122 L’espressione volta ad indicare la fase destituente di un percorso educativo viene utilizzata da Paolo Mottana, op. 

cit. 

123 L’idea che una tale prospettiva “dal fondo” abbia un forte valore euristico si può forse ritrovare anche nel pensiero 

di Lacan, laddove parla di “temporalità originale dell’istante terminale”, ossia il fatto che l’osservare all’indietro 

un’opera finita consente uno sguardo “teatrale” che dona al tutto un senso nuovo. Per una possibile lettura di Lacan 

all’interno di una riflessione pedagogicamente orientata sul tema della fine della relazione educativa, si rimanda al 

testo di J.Orsenigo, in particolare pp.89-98. 
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sporgendosi insieme da una metaforica vetta nel momento conclusivo del percorso, che educatore 

ed educando possono rivedere l’intero svolgimento della storia educativa di cui sono stati 

protagonisti e le reali motivazioni di ognuno ad essa sottostanti. Il senso di un’esperienza 

educativa non può essere evidente sin dall’inizio, ma si costruisce gradualmente all’interno del 

percorso. Anzi, benché inscritto nel suo stesso limite, può forse essere pienamente colto da 

entrambi i protagonisti soltanto retrospettivamente, a partire dalle loro ritrovate solitudini124. Il 

pensiero della precarietà della relazione educativa, risulta comunque decisivo per individuare le 

priorità che devono guidare l’azione al suo interno: è un invito a concentrarsi sul “qui e ora” di ciò 

che sta avvenendo, nonché il paradigma di riferimento su cui misurare la legittimità del proprio 

intervento. Dal momento che per quanto concerne l’intervento educativo il fine che lo sostiene 

coincide con il venir meno della sua necessità, proprio l’estinzione della funzione di educatore 

dovrebbe essere assunta come stella polare dell’agire educativo. La norma che ne consegue e con 

cui misurare le azioni dell’educatore, potrebbe essere così riassunta: “in che misura l’azione che 

sto compiendo va nella direzione dell’estinzione del mio ruolo?”. Esercitarsi affinchè questa sorta 

di precetto venga introiettato dovrebbe contribuire a scongiurare il pericolo che la relazione si 

immobilizzi in una improduttiva staticità, per restituirla invece senza timore alla sua dinamica 

interna.  

Predisporre un passaggio di consegne. E’ evidente che assumere la prospettiva della finitezza del 

proprio ruolo non coincide con un semplice atto di riflessione, ma deve essere fatta propria 

attraverso una profonda accettazione emotiva. Troppo forti sono le tensioni latenti con cui 

l’educatore inaugura ogni nuovo rapporto educativo perché il pensiero della sua fine non necessiti 

di essere adeguatamente tematizzato ed elaborato. Il compito deve essere quello di imparare a 

“lasciare andare”, ossia esporsi ad una “morte progressiva” nel corso della relazione. Ciò significa 

fare i conti con i propri desideri di controllo, ma anche non cedere a comportamenti simbiotici e 

fusionali, i quali potrebbero apparire come facili (quanto nocive) scappatoie per sottrarsi per 

isolarsi dallo scorrere del tempo ed evitare il confronto con la “morte”. Laddove non vi sia una 

seria appropriazione anche in termini affettivi della provvisorietà del proprio ruolo, il rischio è di 

sperimentare e far sperimentare la separazione in maniera distruttiva, rifiutando di predisporre un 

adeguato “passaggio di consegne”. E’ possibile che avvenga un brusco distacco, il quale, più o 

meno inconsapevolmente, punta a lasciare dietro di sé il sentimento paralizzante ed infruttuoso 

del rimpianto. Il buon educatore è colui che dietro di sé lascia il terreno predisposto per una nuova 

                                                             
124 Scrive Jole Orsenigo: “E’ la fine, l’epilogo della vicenda di formazione, che permette al ricordo di sigillarsi nella 

memoria e di essere sempre rivisitato”; J.Orsenigo, op. cit. p. 139. Viene sottolineato qui il decisivo ruolo elaborativo 

svolto dalla memoria e dal ricordo: ricordare (attraverso l’utilizzo di tutte quelle situazioni e quegli strumenti che 

stimolano il ritorno sul passato) ha un grande potere lenitivo di fronte alle separazioni, ma è anche la modalità cardine 

per fare profondamente propria un’esperienza. Afferma ancora Orsenigo: “Noi ci aspettiamo che un’esperienza 

educativa investa di infiniti echi la nostra vita. In fondo ci aspettiamo proprio che non finisca mai” (Ivi p. 105). La 

memoria quindi come risorsa nell’elaborazione del lutto, ma anche come spazio mentale attraverso cui continuare il 

proprio percorso di auto-formazione. Su questi temi ed in particolare sullo strumento della scrittura come veicolo di 

elaborazione del ricordo torneremo nella terza parte del lavoro. 
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e soddisfacente relazione educativa. L’assunzione della finitezza di ogni evento educativo si 

congiunge così ad una concezione di formazione come processo esistenziale permanente. 

Come afferma Raffaele Mantegazza: “educare significa soprattutto imparare ed insegnare a 

finire”125. Nel momento in cui si inaugura una relazione educativa, l’educatore mette in moto un 

processo in cui, se esso avrà un esito positivo, l’educando contribuisce alla sua morte. La missione 

dell’insegnamento risiede nell’emancipazione dei discepoli dal maestro. Dopo aver contribuito a 

portare avanti una tradizione, questi non potrà che assistere impotente al suo tradimento126. Ciò 

avviene nella forma delle differenti infedeltà all’insegnamento, che vengono creativamente 

sperimentate e testimoniate dagli allievi. In questo senso è giusto dire che la morte del maestro 

coincide con la creatività dell’alunno e che la cultura sopravvive solo al prezzo di continue 

mistificazioni. Sono le infedeltà ed i tradimenti, infatti, a costituire le uniche strade attraverso cui è 

possibile conferire all’insegnamento una sorta di immortalità e sottrarre la figura del maestro 

all’oblio127. Tutto questo è, però, possibile solo al prezzo di una profonda trasformazione.  

In termini psicanalitici, la dinamica sottostante a questo cambiamento è ben rappresentata dal 

complesso di Edipo, che, come nota Ogden sulla scorta di Loewald, è il processo mediante il quale 

il bambino uccidendo i suoi genitori, grazie alla loro connivenza, crea i propri antenati128. Il 

compito di un genitore, ma che poi è anche il compito che ogni responsabilità educativa porta con 

sé, è quello di consentire di essere uccisi dai propri discendenti129. Tuttavia, nello stesso momento 

in cui il figlio uccide metaforicamente i genitori, egli li incorpora, portandoli sempre con sé nella 

propria struttura di individuo separato. A livello intrapsichico si tratta dell’organizzazione del 

                                                             
125 R.Mantegazza, Pedagogia della morte, op. cit., p.126. 

126 Interessanti riflessioni sulla “nuova virtù” del tradimento in ambito educativo sono svolte da Barbara Mapelli nel 

suo libro Nuove virtù, Guerini, Milano, 2004, in particolare pp.139-152. 

127 E’ scritto nel libro cinese del Tao te Ching: “il saggio non è mai dimenticato perché dimentica costantemente se 

stesso”. Uno dei possibili significati di questa massima può significare che dimenticandosi di sé (morendo al proprio 

ego) per esporsi ad una relazione che metta al primo posto l’altro, vivendo l’insegnamento non come un possesso 

proprio, ma come qualcosa che si abita a modo proprio e che alla fine si consegna affinchè altri lo possano coniugare 

con le rispettive esperienze, solo così il maestro rimarrà nei cuori di coloro cui ha permesso di giungere a una 

maggiore consapevolezza di sé. 

128 Nel mito di Edipo, l’oracolo di Delfi comunica a Laio e Giocasta che il loro figlio è destinato ad uccidere il padre. Essi 

quindi sanno che la vita del giovane è inconciliabile con quella del vecchio. Pensano così di uccidere il bambino, ma 

non hanno la forza per compiere questo atto tremendo e contro natura con le loro mani. Finiscono in tal modo per 

affidare il compito ad un pastore, a cui viene ingiunto di abbandonare Edipo nella foresta affinchè muoia. Così facendo 

Laio e Giocasta colludono inconsciamente al loro stesso omicidio, offrendo ad Edipo la possibilità della sopravvivenza. 

Si veda T.Ogden, “Leggendo Loewald: l’Edipo riconcepito”, in Riscoprire la psicanalisi. Pensare e sognare, imparare e 

dimenticare (2009), CIS, Milano, 2009, pp. 177-204. 

129 Lacan era ben consapevole della necessità dell’uccisione del maestro da parte dei suoi allievi, tanto che, utilizzando 

il mito di Atteone così si rivolgeva a coloro ch seguivano le sue lezioni: “Io vi conduco, come i cani di Atteone, dietro di 

me. Quando avrò trovato il luogo riparato della dea mi cambierò senz’altro in cervo e voi potrete divorarmi, ma 

abbiamo ancora un po’ di tempo davanti a noi”, cit., in J.Orsenigo, cit., p. 89.  
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super-io, il quale si presenta, accettando questa prospettiva, come frutto riparatorio dell’avvenuto 

parricidio130. La formazione del super-io permette all’autorità dei genitori di sopravvivere, ma non 

nella medesima forma che aveva precedentemente, bensì in una forma nuova e trasformata 

all’interno di un soggetto che “è sempre più in grado di essere responsabile di fronte a se stesso 

come persona autonoma”131.  

Questo processo avviene anche all’interno di ogni relazione educativa, laddove “la fine del 

rapporto educativo non è sempre una morte serena, è una morte violenta che recupera a livello 

simbolico tutta la violenza dell’eros pedagogico messo in gioco”132. La relazione con il maestro ed il 

suo insegnamento si presentano come strumenti decisivi per giungere alla propria realizzazione 

come soggetto autonomo133. L’imitazione del maestro è una tappa fondamentale per il 

raggiungimento della propria identità, egli assume il compito di “porta parola”134, di testimone di 

un insegnamento che lo trascende. Perciò adempierà completamente al suo compito quando 

l’educando sarà pronto ad utilizzare la sua parola per dare voce ad un discorso proprio, diverso e 

distinto dal suo e ad assumerne l’esempio come modello interno nei confronti del quale misurare 

la propria condotta135. In questo senso, qualsiasi forma di resistenza al proprio “trapasso” dalla 

                                                             
130 Ciò significa che ci sono forti analogie tra il processo di organizzazione del super-io a seguito del superamento del 

processo di Edipo ed un processo riuscito di elaborazione del lutto; o meglio si potrebbe dire che il processo di Edipo, 

come ogni processo trasformativo, ha buon esito solo a patto di una riuscita elaborazione del lutto.  

131 “Il superio recupera e costituisce una restituzione delle relazioni oggettuali edipiche “ scrive Loewald e  Ogden nota 

come la parola restituzione deriva dalla parola latina ri-stabilire, ossia stabilire nuovamente ma in un senso nuovo. 

T.Ogden, “Leggendo Loewald …”, cit., p. 195. 

132 R.Mantegazza, Pedagogia della morte. L’esperienza del morire e l’educazione al congedo, cit., p. 129 

133 Ciò è evidente all’interno delle scuole di filosofia antica dove il maestro ha il ruolo di “l’operatore primo nel 

processo di riforma dell’individuo e svolge una funzione decisiva nel rapporto che il soggetto intrattiene con la sua 

costituzione di soggetto” (M.Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982) (2001), 

Feltrinelli, Milano, 2003, p. 113). Il maestro assurge alla funzione di mediatore tra l’ideale di saggezza, e di forma di 

vita buona proposto dalla scuola ed il contenuto specifico che questa assumerà nel confronto con l’individualità del 

discepolo. Rispetto alla figura del maestro all’interno delle scuole di filosofia antica, oltre al citato lavoro di Foucault, si 

rimanda ai testi di Pierre Hadot riportati in bibliografia e al testo di M.Nussbaum, Terapia del desiderio. Teoria e 

pratica nell’etica ellenistica (1996), Vita e Pensiero, Milano, 1998. 

134 Il termine è liberamente tratto dall’espressione con cui Piera Aulagnier si riferisce al ruolo che ha la madre nel 

legare agiti ed espressioni di parola. Vedi P. Aulagnier, La violenza dell’interpretazione (1975), Borla, Roma, 1994. 

135 Spesso nelle scuole di filosofia antica, la figura del maestro veniva a sovrapporsi a quella del saggio, assumendo 

così, all’interno dell’insegnamento filosofico, valore di norma trascendente: tramite la contemplazione ed il confronto 

con il modello, il discepolo misurava il livello del suo progredire. Tuttavia, forse proprio perché all’interno della 

proposta di un forte ideale educativo, ai filosofi antichi non sfuggivano i pericoli insiti in questo tipo di relazione 

educativa. Essi erano ben consapevoli del fatto che la decisa proposizione di un esempio morale può condurre ad uno 

stato di passività colui che lo segue, il quale rischia di non accoglierne intimamente l’insegnamento e di non tradurlo in 

maniera personale all’interno della sua specifica esistenza. Allo stesso tempo, la forza ed la saggezza addebitate al 

maestro possono comportare uno scarso riconoscimento delle proprie qualità morali e mantenere il discepolo a 

continuare a percepirsi in uno stato di minorità, ostacolando il suo percorso verso l‘autonomia. Per questo Seneca, ad 
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funzione di guida a quella di “predecessore”136 si rivela in ultima istanza non solo inutile, dal 

momento che non può salvaguardare dall’inevitabile incedere del tempo (tanto del tempo 

cronologico della vita, quanto del tempo specifico che segna le tappe all’interno di una adeguata 

relazione educativa), ma ancor più dannosa ai fini di una dinamica evolutiva137. Il rifuggire da un 

                                                                                                                                                                                                          
esempio, insiste molto sulla necessità per l’allievo di assumere in proprio la responsabilità della propria condotta 

filosofica (“-Questo l’ha detto Zenone- E tu cosa dici? –Questo l’ha detto Cleante- Fino a quando ti muoverai sotto la 

guida di un altro? Assumi il comando e dì cose degne di essere imparate a memoria, tira fuori qualcosa di tuo *…+ a ltro 

è il ricordare, altro è il sapere. Ricordare è custodire una nozione affidata alla memoria; sapere, al contrario, è fare 

propria ogni cosa, è non dipendere da un modello e tenere sempre lo sguardo rivolto al maestro. – Questo l’ha detto 

Zenone, questo Cleante- Deve esserci differenza tra te e il libro. Fino a quando imparerai soltanto? Ormai è tempo che 

tu insegni”, Seneca, Epistole, IV, 33, 7-9). Anche all’interno di un modello pedagogico fondato su una forte 

valorizzazione della figura della guida, dunque, l’imitazione del maestro e la contemplazione della figura del saggio 

hanno lo scopo di condurre il praticante filosofo dall’eteroregolazione all’autoregolazione. E’ solo interiorizzando la 

figura del maestro egli giunge a costituire se stesso come propria guida interiore. 

136 La guida è colui che precede lungo il sentiero e orienta il cammino di coloro che non sanno ancora procedere 

autonomamente, il predecessore è colui che ha terminato il suo compito, si è ritirato ed ha consegnato il ruolo di 

guida ad altri. Questi allora non hanno più nessuno davanti a loro, e sono chiamati in prima persona a scegliere il 

proprio percorso. Tuttavia, nella scelta autonoma della strada da percorrere, essi porteranno il ricordo di chi li aveva 

guidati sin lì. 

137 E’ evidente che il discorso che si sta portando avanti in questa sede rispetto alle dinamiche interne al rapporto 

maestro-allievo può essere facilmente trasposto a livello politico-sociale. La dimensione “micro” analizzata nella 

relazione educativa dà modo di condurre delle riflessioni sulla dimensione “macro”, a cui essa è strettamente 

connessa. In tal modo, la pedagogia, ancora una volta, rivela l’istanza politica che la anima nel profondo. Non è certo 

questa la sede per un discorso approfondito in merito, ci limiteremo pertanto a proporre, a partire da una citazione di 

Hanna Arendt due diverse ma, in certo qual modo, avvicinabili posizioni. Hanna Arendt scrive: “nell’educazione si 

decide anche se noi amiamo tanto i nostri figli da non estrometterli dal nostro mondo lasciandoli in balia di se stessi, 

tanto da non strappargli di mano la loro occasione di intraprendere qualcosa di nuovo, qualcosa di imprevedibile per 

noi; e prepararli invece al compito di rinnovare un mondo che sarà comune a tutti” (H.Arendt, Tra passato e futuro 

(1961), Garzanti, 1991, p. 255). Nella frase della filosofa ebrea è evidenziata la connessione tra educazione e cura del 

mondo, laddove l’amore per i figli consisterebbe proprio nell’introdurli mano a mano nel mondo degli adulti, ma 

anche nel cedere progressivamente il proprio potere affinchè essi lo possano ricreare, procedendo al di là 

dell’insegnamento che hanno ricevuto. Si tratta di una visione dinamica della relazione educativa che si traduce in una 

visione dinamica della società. Non è allora un caso che i seguaci di John Dewey, all’interno di una visione progressista 

che teneva in gran conto il legame tra scuola e società, quando furono accusati di minare il rispetto per l’autorità, 

risposero che compito precipuo di un’autorità che voglia definirsi democratica è quello di fornire ad ogni nuova 

generazione gli strumenti generali e le risorse emotive necessarie a sfidare l’autorità esistente e a trovare un nuovo 

modo di vita più adatto del vecchio alle nuove condizioni di una società in continuo movimento. All’interno di una 

prospettiva profondamente differente tesa al progressivo venir meno della funzione autoritaria è la proposta da 

Wilhem Reich, il quale afferma che i rappresentanti dello Stato devono “nel senso stretto della parola, svolgere il 

compito di buoni educatori a cui sono stati affidati dei bambini da trasformare in adulti autonomi. Una società che 

tende alla vera democrazia non deve mai dimenticare il principio che il compito dello Stato è quello di smontarsi 

gradualmente e rendersi superfluo così come diventa superfluo un educatore quando ha svolto il suo dovere nei 

confronti del bambino”, (W. Reich, Psicologia di massa del fascismo (1933), Mondadori, Milano, p. 77). E’ forse per 

questa vocazione alla propria estinzione che Freud accomunava il mestiere dello psicanalista, quello dell’educatore e 
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confronto “fino alla morte” (per esempio tramite atteggiamenti volti a minimizzare l’asimmetricità 

insita in ogni relazione educativa), non consente una reale emancipazione, consegnando il tempo 

educativo ad una mortifera immobilità. Al contrario, la conflittualità si dimostra produttiva, poichè 

permette all’educando di misurare le forze su cui fondare la propria raggiunta autonomia, la quale 

è tanto più salda, quanto più affonda le sue radici nella memoria della forte presenza di un 

maestro. Solo se sarà metaforicamente ucciso, questi potrà accedere ad una stabile presenza nel 

ricordo. Imparare a saper “lasciare andare”, esercitarsi a “morire al proprio ego per far spazio 

all’altro”, lavorare sul lutto, non significa accettare con rassegnazione la propria destituzione, né 

tantomeno abdicare al ruolo di autorevole guida. Anzi, parte decisiva della funzione educativa 

risiede nel presiedere con triste fierezza al rituale del passaggio di consegne, atto apicale del 

proprio mandato.  

Il momento del congedo. Il momento finale di ogni esperienza educativa ben riuscita porta con sé 

un vissuto di profondo cordoglio. Insieme alla soddisfazione e al piacere per la conclusione del 

lavoro compiuto, è vivo anche il sentimento della separazione e della perdita. Per l’educatore quel 

sentimento porta l’eco dell’intrinseca precarietà e fragilità del suo ruolo138. Ad opera compiuta 

l’educatore deve ritirarsi. Questo è un compito difficile perché i propri vissuti devono essere tenuti 

a bada per poter accogliere e restituire, purificate dei loro aspetti potenzialmente più 

disfunzionali, la tristezza, le angosce e le paure che abitano l’educando139. Questi, da parte sua, è 

chiamato ad uscire da un tempo e da uno spazio famigliari e protetti, per assumersi con più vigore 

la responsabilità della propria autonomia. La fine del percorso anche per lui rappresenta una 

perdita, che chiama ad un difficile lavoro di ridefinizione. In questo frangente, l’educatore deve 

essere maestro del distacco. Lungo tutto il corso della relazione egli ha testimoniato col suo 

comportamento la capacità di saper “morire a sé”, nell’atto conclusivo deve essere in grado di 

officiarne la chiusura. La sua ultima responsabilità  è quella di iniziare in coppia con l’educando, 

all’interno quindi dell’area protetta del setting, il processo di lutto140. Si tratta di contenere le 

ansie abbandoniche, attraverso la restituzione vicendevole del senso dell’esperienza condivisa, in 

                                                                                                                                                                                                          
quello del politico sotto la definizione di “professioni impossibili”. Quelle riportate qui in nota sono soltanto 

suggestioni, volte a suggerire alcune piste di riflessione e ricerca che meriterebbero per sé un lavoro a parte. 

138 In questo senso è decisivo per l’educatore non identificarsi con lo spazio ed il tempo finzionali dell’educazione, 

pena un alto pericolo di frustrazione e disagio. Pensare un percorso formativo e di supervisione che metta a fuoco il 

tema della separazione e del distacco, così come quello che viene presentato nella terza parte del lavoro, può forse 

essere utile in funzione del benessere degli educatori, laddove si può ipotizzare che parte del fenomeno del bourn out 

sia dovuto anche al mancato riconoscimento della fatica emotiva richiesta dalle dinamiche di lutto attivate all’interno 

del loro ruolo. 

139 Si tratta del compito di “bonifica di uno scenario troppo carico emotivamente” che spetta al formatore in quanto 

garante del clima del setting sino alla sua decostruzione. Vedi J.Orsenigo, Oltre la fine, cit., p. 88-89. 

140 Paolo Mottana richiama l’educatore alla sua “responsabilità affettiva”. E’ evidente come tale responsabilità sia 

massimamente sollecitata nei momenti di più alta densità emotiva, primo fra tutti il momento del distacco; vedi 

P.Mottana, Formazione e affetti, cit., p. 13.  
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modo da consentire ad ognuno l’interiorizzazione di ciò che essa ha significato141. Prima del suo 

smantellamento, è decisivo rievocare la natura artificiale e finzionale dello spazio educativo, 

relativizzando quanto avvenuto all’interno di una visione più ampia volta, a rilanciare 

progettualmente verso il mondo della vita reale. Nel rivedere insieme il percorso di cambiamento 

effettuato, è decisivo costruire insieme all’educando un’immagine plausibile di se stesso al di fuori 

del percorso medesimo. L’atto finale deve certamente prevedere anche l’aspetto formale della 

cerimonia, ma non può essere ridotto a questa142. Esso deve presentare al suo interno tanto il 

significato di una chiusura che quello di un’apertura: il maestro consegna al discepolo la possibilità 

di essere a sua volta maestro, in primo luogo di se stesso143. 

                                                             
141 In ambito psicanalitico è stata in particolare la scuola kleiniana ad approfondire il tema del distacco e delle 

dinamiche da esso suscitate al termine del trattamento analitico. Non è un caso quindi che anche gli studi pedagogici 

che si sono interessati di questo aspetto (in particolare Mottana e Orsenigo) facciano riferimento per le loro riflessioni 

a questa corrente di pensiero. Brevemente va sottolineato come secondo Melanie Klein, al termine del trattamento 

analitico nel paziente si riattivino le primitive situazioni di separazione e distacco (svezzamento) e che quindi “prima di 

decidere la fine di un’analisi devo chiedermi se nel corso del trattamento i conflitti e le angosce vissuti durante il 

primo anno di vita siano stati sufficientemente analizzati o rielaborati” (M.Klein, “Sui criteri per la  conclusione di un 

trattamento psicoanalitico” (1950), in Scritti 1921-1958, Bollati Boringhieri, Torino, p. 454). E’ decisivo pertanto che 

per finire un’analisi si sia riusciti a pervenire ad un oggetto interno consolidato e stabile. E’ quindi l’interiorizzazione di 

quanto avvenuto parte decisiva per affrontare con successo il processo di lutto conseguente alla fine del trattamento. 

Del resto, questo processo, benché sia decisivo che venga avviato all’interno del setting dalla coppia analitica, deve 

essere successivamente portato avanti dal paziente in solitudine: “Il concludersi dell’analisi, come abbiamo rivelato, 

suscita sentimenti dolorosi e riattiva angosce primitive; questo stato psichico equivale a uno stato di lutto. La fine 

dell’analisi rappresenta infatti per il paziente una perdita; e, una volta avvenuta, egli deve compiere da solo ancora 

una parte del lavoro di lutto. Nel compimento di questo lavoro, a mio parere, si trova la spiegazione del fatto che, 

dopo l fine di un’analisi, il paziente fa ulteriori progressi” (Ivi, p. 458).  Quest’ultima riflessione kleiniana ci sembra 

particolarmente interessante perché, tradotta in ambito pedagogico, sembra suggerire come il senso ultimo, nonché il 

risultato più duraturo di un intervento educativo, si abbiano soltanto ex post. Di qui l’importanza di tutte quegli 

strumenti e quelle metodologie volte a sostenere un esercizio di auto riflessività sulle proprie esperienze formative. 

142 Come abbiamo visto altrove (in particolare nel paragrafo “La fine della morte socializzata” nel capitolo “Morte e 

lutto nella società di oggi”), la dimensione rituale svolge un importante funzione di sostegno all’elaborazione affettiva 

del lutto, offrendo un contenitore all’interno del quale si possono trovare gesti e parole per esprimere il proprio 

dolore. E’ bene quindi che anche all’interno del percorso formativo vengano mantenuti e, dove essi non siano previsti, 

appositamente creati dei cerimoniali di chiusura. Tuttavia è importante che essi siano l’apice di un percorso 

elaborativo sul tema della fine sviluppato lungo tutto il percorso e non si riducano ad una mera valutazione delle 

conoscenze apprese. Al loro interno essi devono contemplare lo spazio per una rielaborazione personale dell’intero 

percorso e per l’espressione di quella dimensione affettiva, che ha sostenuto il processo. Ciò deve valere tanto per 

l’educando, quanto per l’educatore. Benché si conservino momenti di cerimoniale al termine del percorso formativo, il 

più delle volte  è il tempo e lo spazio di congedo appositamente pensato per gli educatori. Ciò conferma 

l’atteggiamento di rimozione generalizzato intorno alla precarietà di questo ruolo, che abbiamo già notato in 

precedenza. 

143 In questo senso, la fine della relazione educativa non coincide con la fine dell’educazione, giacchè, laddove il 

rapporto abbia raggiunti un livello profondamente trasformativo, l’educazione non può che trasformarsi in auto-

educazione.  
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Il nodo della reciprocità. E’ necessario a questo punto riflettere sulla nozione di reciprocità, che 

forse ci consente di modificare un po’ la prospettiva con cui fino a questo punto abbiamo guardato 

il tema della fine della relazione educativa. Ogni relazione che vuole essere intenzionalmente 

educativa si costituisce come “relazione reciproca”144. La dimensione della reciprocità sostiene 

profondamente dall’interno la relazione educativa. Essa è viva e pulsante per tutto il suo corso. 

Sulla base dell’“accoppiamento strutturale”, tra maestro e allievo si crea un flusso costante di 

reciproche influenze. Essi dipendono l’uno dall’altro. Il loro rapporto così come mutuo beneficio 

può configurarsi anche come reciproco danno.  

Per riuscire ad instaurare un’autentica relazione è necessario entrarvi con la propria biografia ed 

esporsi al rischio del cambiamento: non è possibile trasformare senza lasciarsi trasformare. La 

reciprocità insita nella relazione educativa rimanda alla reciprocità esistente tra cura degli altri e 

cura di sé. Il significato di questo assunto non è soltanto che per curare gli altri è necessario aver 

cura di sé. Come abbiamo visto, qui risiede il fondamento etico del lavoro di cura, giacchè “è il 

potere su se stessi che regola il potere sugli altri *…+ perché il rischio di dominare gli altri e di 

esercitare su di loro un potere tirannico deriva proprio dal fatto che non si è avuta cura di sé”145. 

Un altro aspetto del legame indissolubile tra cura degli altri e cura di sé è che agendo sugli altri si 

agisce anche su di sé. Dando forma all’altro si dà forma anche a se stessi. La cura di sé, dunque, 

trova la più propria espressione nell’andare incontro agli altri146. E’ nell’interazione e nella 

reciprocità che è possibile mettere alla prova se stessi. Maestro e allievo sono, l’uno per l’altro, 

l’occasione per comprendere se stessi. Scrive Kirkegaard: “essere maestro non significa dire: -E’ 

così-,non significa neanche impartire lezioni, e simili, no: essere maestro significa, in verità essere 

discepolo. L’insegnamento comincia quando tu, maestro, impari dal discepolo, quando tu ti 

trasferisci in ciò che ha compreso, e nel modo in cui ha compreso”147. All’interno della relazione 

educativa il ruolo di guida e quello di discepolo sono sperimentate dinamicamente ed 

alternativamente. Ciò è vero anche nelle fasi di più acuta dipendenza e bisogno, ma diviene via via 

più evidente col progredire del rapporto, sino all’atto conclusivo del passaggio di consegne.  

Risulta allora decisivo il riconoscimento di tutti quei momenti in cui l’educando si è fatto a sua 

volta maestro. E’ in questo modo che ci si prepara vicendevolmente al momento del congedo. 

Secondo la prospettiva della reciprocità, educatore ed educando si trovano uniti all’interno di un 

percorso comune. Essi procedono, insieme ma diversi, verso il medesimo obiettivo: quello di un 

maggior grado di consapevolezza e soggettivazione. Tale finalità non può essere né pensata né 

raggiunta separatamente, ma si pone come approdo di un itinerario condiviso. Il progredire 

dell’uno coincide con quello dell’altro. Pertanto il senso della relazione educativa, che è poi il suo 

                                                             
144 P.Bertolini, L’esistere pedagogico, cit., p. 177. 

145 Archivio Foucault, 3, 1978-198, cit., pp. 280-81. 

146 Della dimensione psicagogica ed educativa che sostiene la filosofia antica abbiamo già parlato nel primo capitolo. 

147 S.Kirkegaard, Der Geischtspunkt fur meine Wirksamkeit als Shriftsteller, in Die Shriften uber sich selbst. Gesammelte 

Werke, vol. XXXIII, Dusseldorf-Kohln, 1951, p. 40, cit. In P.Hadot, Esercizi spirituali, p. 97. 
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fine, è qualcosa che va oltre le rispettive singolarità prese separatamente. A ben vedere, dunque, 

parlare di sacrificio dell’io, di morte del maestro ha senso solo all’interno di un’ottica dicotomica. 

Nella prospettiva della reciprocità perdono il loro significato. Come afferma Paci: “Un incontro non 

ha uno scopo solo per l’uno o per l’altro. Lo scopo trascende chi s’incontra. E’ nel senso del 

rapporto. Vivono ambedue per il significato. Sono se stessi, e davvero se stessi, se nessuno dei due 

è soltanto se stesso”148. Quando suona questa armonia, questa composizione di differenze in vista 

di un fine comune, significa che è stato riconosciuto qualche cosa di superiore al proprio ego, ma 

che pure lo contiene. Si tratta di quei momenti felici all’interno della relazione educativa in cui si 

ha la percezione che non vi siano un io e un tu separati, ma viene ad occupare la scena educativa il 

“noi”149. Questi momenti sono eventi rari e devono essere preparati da un costante esercizio di 

autolimitazione. E’ in essi, però, che è contenuto il valore ultimo del lavoro educativo. Solo se 

riconosciamo questa prospettiva di reciprocità (ciò che è bene per l’altro è bene anche per me), se 

facciamo nostro profondamente il significato dell’interdipendenza (io dipendo dall’altro, l’altro da 

me, ed insieme apparteniamo a qualche cosa che ci trascende), la fine del lavoro educativo non fa 

paura, giacchè essa viene integrata all’interno di un ciclo continuo di morti e rinascite. 

                                                             
148 Paci E., Diario fenomenologico, Bompiani, Milano, 1961,  p. 98. 

149 Si può ipotizzare che, nel corso del rapporto, il valore del “noi” muti di senso. Esso, proprio perché liberato da 

retaggio fusionale volto a negare la differenziazione, diviene un “noi” che rimanda ad una alleanza di cooperazione 

reciproca tra due individui distinti ma uniti nel profondo. 
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PARTE III 
 

Lutto e scrittura di sé. Itinerari di consulenza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Io trasformo “Lavoro” in senso analitico  

(Elaborazione del Lutto, nel Sogno) 

 in Lavoro reale –di scrittura. 

 Poiché: il “Lavoro” col quale (si dice) 

 usciamo dalle grandi crisi (amore, lutto) 

 non deve essere liquidato frettolosamente;  

per me esso è compiuto solo nella e per la scrittura” 

( Barthes) 
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VI. LA PRATICA DELLA SCRITTURA DI SE’ NELL’ESPERIENZA DEL LUTTO 

 

 In questo capitolo la potenzialità elaborativa della pratica della scrittura di sé, già da più parti 

valorizzata in ambito formativo e terapeutico, verrà teoricamente declinata rispetto a quella 

determinata forma di sofferenza che è il lutto. L’argomentazione si svolgerà intorno a tre nuclei 

tematici: il ricordare, il raccontare e, appunto, l’elaborare. L’intento è quello di mostrare i reciproci 

rimandi e le implicite interconnessioni tra quelli che si presentano come tre decisivi compiti 

formativi. La prospettiva da cui ci si muove è, dunque, eminentemente narrativa. Essa riconosce al 

racconto, ed in particolare a quella specifica forma di racconto che è la scrittura, un fondamentale 

valore per la capacità del soggetto di “fare esperienza”, e, in questo senso, per il suo stesso 

itinerario di autoriconoscimento e di costituzione di sè. In ogni percorso di fondazione 

autobiografica i vissuti di separazione e di perdita assumono un’importanza determinante, la 

memoria ed il racconto sono quelle preziose risorse che ci sostengono in questo nostro continuo 

processo di elaborazione. 

 

1. Il soggetto e la memoria 

Identità e memoria. Nel romanzo di Umberto Eco “La misteriosa fiamma della regina Loana”, il 

protagonista, uscito dal coma, si rende conto di avere smarrito la propria memoria1. Pur essendo 

perfettamente in grado di orientarsi nella realtà che lo circonda, Yambo non sa più quale sia il suo 

nome, non possiede più ricordi della propria infanzia, della propria giovinezza e non è più in grado 

di riconoscere moglie e figli2. Inizia così per lui un viaggio a ritroso nella nebbia dei ricordi, nel 

tentativo di riconquistare la propria identità attraverso oggetti, fotografie, libri, canzoni e fumetti 

appartenenti al tempo perduto. Si tratta di un vero e proprio itinerario autobiografico (così come 

del resto è quello che Eco va compiendo per mezzo della scrittura del romanzo), attraverso il 

quale, insieme alla memoria personale del protagonista, viene recuperata la memoria collettiva di 

un determinato periodo storico3. L’escamotage narrativo usato da Umberto Eco non è originale, 

molte volte nella fiction compare il tema della perdita della memoria unito a quello della crisi di 

identità. Questo archetipo letterario si basa sulla convinzione che la memoria sia il nocciolo duro, 

la struttura profonda su cui si fonda la singolarità di ogni individuo. Per tutti noi, infatti, è facile 

cogliere intuitivamente che sarebbe impossibile dichiarare chi noi siamo, come pure abbozzare 

                                                             
1 U.Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, Bompiani, Milano, 2004. 

2 Il protagonista ha perso dunque quella specifica memoria che viene definita propriamente memoria autobiografica; 

ossia quell’attività della mente che rende possibile la riattualizzazione del passato attraverso il ricordo di odori, sapori,  

luoghi, situazioni, emozioni e che risulta determinante per la continuità identitaria dell’individuo. 

3 Sul tema della memoria collettiva, oltre al classico studio di J.Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e 

identità politica nelle grandi civiltà antiche (1992), Einaudi, Torino, 1997, si veda il lavoro  di Andrea Smorti, 

Narrazioni. Cultura, memorie, formazione del Sé, Giunti, Firenze, 2007.  
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qualsiasi pensiero autoriflettente in grado di rispondere alla domanda, senza il materiale prodotto 

dalla memoria. In effetti, “la memoria assicura la continuità temporale della persona”4, essa 

consente di tenere insieme le esperienze di una vita e di testimoniare in una storia ciò che vi è di 

più essenziale ed individualizzante. La memoria si presenta dunque come modello dell’identità 

personale, è grazie ad essa che è possibile per il soggetto mantenere la coincidenza con se stesso 

attraverso il tempo5. Preservare quell’ identità dell’ipseità, grazie alla quale diviene possibile 

includere il cambiamento nella coesione della vita6. 

Non ci sarebbe propriamente un “Io” senza la possibilità di attingere a quel deposito di esperienze 

intime e conoscenze che segnano lo specifico carattere di un’esistenza propriamente umana. Già, 

perché la memoria, come ci ricorda il celebre passo di Nietzsche, è quella caratteristica che 

distingue l’uomo dall’animale e che condanna il primo ad “essere continuamente legato al 

passato” e perciò sempre teso tra noia e dolore7. Nietzsche sottolinea il carattere doloroso 

dell’atto del ricordare; il filosofo tedesco sembra suggerire l’aspetto nostalgico della memoria nel 

momento in cui riconosce la fisiologica necessità di una certa dose di oblio. Se, infatti, la 

smemoratezza può gettare in una profonda crisi identitaria a seguito della quale si perde la 

direzione del proprio vivere e con essa il senso del più proprio stare al mondo, anche l’eccesso di 

memoria si rivela essere un grave problema psicologico8. Lo scenario sembra quindi complicarsi: 

                                                             
4 P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato (1998), il Mulino, Bologna, 2004, p. 52. 

5 Questo aspetto fondamentale della memoria viene sottolineato in particolare da John Locke, nel suo Saggio 

sull’intelletto umano, I, cap. X e XXVII, Bompiani, Milano, 2004.. 

6 E’ Paul Ricoeur ha distinguere tra identità idem, nel senso identità statica e immutabile del medesimo e identità ipse, 

dinamica e attraversata dai cambiamenti del tempo. Quest’ultima è possibile proprio grazie alla funzione della 

memoria (memetè); vedi P.Ricoeur, Tempo e racconto (1983), Jaka Book, Milano, 1986,  in particolare p. 376. 

7 “Osserva il gregge di pecore che ti pascola innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno, mangia, riposa, 

digerisce, torna a saltare, e così dall’alba al tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente con il suo piacere e 

dolore, attaccato cioè al piuolo dell’istante, e perciò né triste né tediato. Il veder ciò fa male all’uomo, poiché al 

confronto dell’animale egli si vanta della sua umanità e tuttavia guarda con invidia alla felicità di quello –giacchè 

questo soltanto egli vuole, vivere come l’animale né tediato né fra dolori, e lo vuole però invano, perché non lo vuole 

come l’animale. L’uomo chiese una volta all’animale: perché non mi parli della tua felicità e soltanto mi guardi? 

L’animale dal canto suo voleva rispondere e dire: ciò deriva dal fatto che dimentico subito quel che volevo dire –ma 

subito dimenticò anche questa risposta e tacque; sicchè l’uomo se ne meravigliò. Ma egli si meravigliò anche di se 

stesso, per il fatto di non poter imparare a dimenticare e di essere continuamente legato al passato”, F.Nietzsche, 

Sull’utilità e il danno della storia per la vita (1874), Adelphi, Milano, 1998, p.6. 

8 Da più parti è stato sottolineato come la disintegrazione del senso di continuità temporale, garantito dalla memoria, 

caratterizzi le situazioni di alienazione psicologica; per cui a seguito della perdita di ogni collegamento e rimando tra 

passato-presente-futuro l’individuo vive ogni istante privo di ogni orientamento e consistenza temporale (vedi 

H.W.Loewald, “The Experience of Time”, in The Psychoanalitic Study of the Child, 27, 1972, pp. 401-10). Rispetto 

invece ai problemi causati da un eccesso di memoria, oltre a quelli citati nei libri di Oliver Sacks (in particolare il caso di 

Martin in L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello (1985), Adelphi, Milano, 1986), il caso più eclatante è 

sicuramente quello descritto da Alexandr Lurija nel suo Viaggio nella mente di un uomo che non dimenticava nulla 
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non solo ricordare e dimenticare non appaiono più come azioni antitetiche9, ma la memoria, che, 

comunque sia riguarda il passato, mostra di essere in realtà determinante nell’indicare la 

traiettoria del proprio esistere al futuro. Qui trovano la propria ragion d’essere le rivendicazioni 

volte a costruire una tradizione propria da parte di tutti i movimenti collettivi impegnati a 

garantirsi un futuro nella scena politica, giacchè, come insegna Orwell “chi controlla il passato 

controlla il futuro”10. Così come emerge con forza il compito etico della disciplina storica a livello 

collettivo, a livello individuale assume allora un profondo valore emancipativo il possesso di 

un’autobiografia. Non è un caso che i replicanti del  celebre film “Blade Runner”, progettati dagli 

uomini privi di memoria, nella loro ribellione cerchino di costruirsi un passato da ricordare11. Il 

possesso del passato è, infatti, ciò che dona consistenza al soggetto, una sorta di rifugio interno in 

cui scaldarsi al fuoco della nostalgia. Una patria interiore a cui poter tornare quando si voglia ed in 

grado di dare direzione al viaggio dell’esistenza. E’ questa, forse, una delle possibili letture 

attraverso cui decifrare l’avventura di Ulisse. In essa, il dolce frutto dell’oblio rischia di impedire il 

doloroso lavoro del ricordo, che solo può guidare lungo la via del ritorno dopo lo sconvolgimento 

(psichico) della guerra12. Magazzino, dimora, isola, patria, numerose sono le metafore spaziali che 

si usano solitamente per indicare la memoria; lo stesso romanzo da cui abbiamo avviato le nostre 

riflessioni se ne serve, laddove è proprio la vecchia casa di campagna di Yambo ad essere il teatro 

del suo viaggio alla ricerca del proprio passato. Ed in effetti, i nostri ricordi sono il più delle volte 

legati a luoghi che hanno segnato in maniera indelebile la nostra memoria. Tuttavia la memoria, 

oltre ad essere uno spazio, è anche un tempo, o meglio, come vedremo in seguito, un luogo dove 

si incontrano temporalità diverse. Ecco che allora alla visione statica e, in un certo senso, 

pacificante, della memoria, si affianca una interpretazione dinamica della stessa, certamente più 

                                                                                                                                                                                                          
(1968), Armando, Roma, 1979. Sulle patologie del ricordo e le diverse forme che l’arte della memoria ha assunto nel 

corso della storia, si veda P. Rossi, Il passato, la memoria, l’oblio, Il Mulino, Bologna, 1991.  

9 La necessaria complementarietà tra memoria e oblio è una assunto verificato anche dalla psicologia sperimentale “La 

memoria e l’oblio rappresentano due aspetti dell’attività mentale che possono essere considerati secondo due ottiche 

diverse: da un lato essi rappresentano i poli opposti dell’adattamento all’ambiente, dall’altro lato, essi sono in qualche 

modo intrecciati tra di loro e svolgono funzioni complementari”, A. Oliverio, Ricordi individuali, memorie collettive, 

Einaudi, Torino, 1994, p.9. 

10 Orwell nel suo capolavoro 1984, denuncia con forza il carattere manipolatorio dell’uso della memoria nei regimi 

totalitari: “C’è uno slogan del Partito che riguarda il controllo del passato”, disse, “Ripetilo per favore. “Chi controlla il 

passato controlla il futuro, chi controlla il presente controlla il futuro” ripetè Winston sottomesso. “Chi controlla il 

presente controlla il passato” disse O’Brien con un lento cenno di approvazione del capo. “Credi davvero, Winston, 

che il passato abbia un’esistenza reale? *…+ il controllo del passato dipende da una sorta di educazione della 

memoria.” G. Orwell, 1984 (1948), Mondadori, Milano, 1999, p. 260. 

11 R.Scott, Blade Runner, USA, 1982. 

12 Il riferimento è all’approdo nella terra dei Lotofagi: “Non meditavano la morte ai nostri compagni i Lotofagi, ma gli 

diedero da mangiare il loto. E chi di essi mangiava il dolcissimo frutto del loto non aveva più voglia d’annunziare e 

tornare, ma preferiva restare lì tra i Lotofagi a cibarsi di loto e obliare il ritorno”, Odissea, IX, 92-98. 
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perturbante, ma che conserva in sé anche grandi possibilità trasformative. In essa i ricordi, lungi 

dall’essere un deposito stabile, sempre uguale a se stesso e a cui è possibile attingere a piacere, 

vengono ad assumere la consistenza e la mobilità di “una bolla di sapone”13. Ecco che allora la 

connessione tra memoria e identità per rimanere ancora valida deve essere reinterpretata 

facendo dell’una e dell’altra non un possesso stabile, ma due elementi tra loro interconnessi in 

continua evoluzione14. 

Memoria in fieri. Il lavoro della memoria non coincide con l’entrare in un magazzino di esperienze 

compiute, conservate esattamente così come esse furono. Dal punto di vista neurologico un 

ricordo non è la ripetizione esatta di un’immagine nel proprio cervello, bensì una 

ricategorizzazione delle connessioni tra i diversi gruppi neuronali all’interno di mappe specifiche. 

Nell’atto di ricordare noi non riattiviamo semplicemente delle tracce fisse e senza vita che 

custodiamo all’interno della nostra mente, bensì siamo impegnati in un processo di rinegoziazione 

continuo, in cui ha un peso determinante la condizione emotiva in cui ci troviamo al momento 

presente. Infatti, nel ricordare è decisiva la dimensione affettiva, tanto quella che ha consentito a 

suo tempo l’iscrizione dell’evento, quanto quella del mondo interiore del soggetto impegnato 

nella rimemorazione. Come ogni altra forma di esperienza, si tratta di una mediazione tra il mondo 

reale ed il patrimonio interiore del soggetto. Anzi, il ricordo tra le sue funzioni ha anche quella di 

alleviare l’impatto con la realtà esterna, collocandola a quella “giusta” distanza, che rende 

possibile all’individuo passare da un ruolo meramente passivo ad una posizione di interprete 

attivo della propria vicenda. Attraverso il ricordo noi ci appropriamo di quanto ci è successo, lo 

rendiamo a noi stessi più famigliare e digeribile. L’evento così come si svolse nella sua unicità è 

irrimediabilmente perso, tuttavia nel rievocarlo noi lo trasformiamo, possiamo agire su di esso. 

Qui risiede propriamente la dimensione terapeutica e riparativa del ricordare e la memoria si 

rivela essere il campo per un prezioso lavoro auto-formativo, attraverso cui modellare e ri-

modellare la nostra identità15. Da questa prospettiva, la memoria si rivela un efficacissimo 

meccanismo di difesa: tutti conosciamo il suo carattere selettivo, nel medesimo atto del ricordare 

parallelamente si cancella. Essa conserva in sé un enorme potenziale creativo, giacchè si presenta 

come spazio finzionale, vera e propria forma invenzione. Tutto ciò con buona pace del principio di 

verità storica, che perde ogni certezza; essa tutt’al più può apparire plausibile, probabile, 
                                                             
13 D.Lessing, “Scrivere un’autobiografia” (2004), in Il senso memoria, Fanucci, Roma, 2006, p. 17. 

14 Laddove si accetti fino in fondo la prospettiva narrativa, quale quella che andiamo proponendo in questo lavoro, è 

necessario abbandonare l’idea di un soggetto fondato su di un nucleo immutabile, stabile ed originario, per accogliere 

invece una concezione che vede la soggettività come il risultato (mai definitivo) della pluralità di esperienze che si 

attraversano nel corso della vita e della modalità di  racconto con cui esse vengono, in misura maggiore o minore, 

elaborate. Si delinea in tal modo un’idea di soggettività composta da una pluralità di istanze identitarie, il cui compito 

principale è proprio il tentativo di una loro armonizzazione all’interno di una storia in eterno divenire. 

15 L’aspetto auto-formativo del lavoro di memoria è sottolineato da Duccio Demetrio, il quale scrive: “Il passato si 

rivela il tutore e il depositario della nostra identità *…+ la memoria è un ri-possedersi laborioso e tale da diventare 

un’impresa, quotidiana, di autoformazione”, D.Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Cortina, 

Milano, 1995, p. 59.  
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comunque sia, “in continua riscrittura”16. Fantasia e ricordo appaiono, infatti, costituiti dal 

medesimo materiale psichico, tanto che è facile passare senza soluzione di continuità dall’una 

all’altro (si pensi ad esempio alla difficoltà che abbiamo nel definire a quale campo appartengono i 

nostri primi ricordi di infanzia). Del resto, già Hobbes notava come “immaginazione e memoria non 

sono che una sola cosa che prende diversi nomi secondo i diversi modi sotto cui viene 

considerata”17. Si tratta pur sempre di immagini, di due “forme di presenza dell’assente”: l’una che 

rinvia all’irreale e l’altra all’anteriore18. In questo senso, il ricordare si distingue dal fantasticare 

solo perché assume in sé la consapevolezza del trascorrere del tempo: “nella memoria i fantasmi 

sono considerati come consumati dal tempo, nella fantasia sono considerati come sono”19.  

Tuttavia è proprio la dimensione temporale della memoria che ora è necessario analizzare in tutta 

la sua complessità, giacchè se la memoria, come dice Aristotele, è del passato, nel lavoro del 

ricordo tutte e tre le dimensioni temporali sono reciprocamente implicate. 

Un’intersezione di tempi. I ricordi vanno considerati “interpretazioni” di impressioni precedenti. Si 

tratta di un movimento circolare in virtù del quale il passato che viene ricordato nel presente è 

rivissuto alla luce di tutto ciò che lo ha seguito. Accettare questa prospettiva ermeneutica del 

lavoro di memoria ha importanti conseguenze. In primo luogo, come detto, i ricordi cessano di 

essere un possesso stabile di eventi passati e per questo immutabili. Al contrario, essi si 

presentano come materiale in continua trasformazione. Secondariamente, all’interno di questo 

processo dinamico assistiamo a un contaminazione temporale tra passato, presente e futuro. Se 

gli eventi del passato sono soggetti ad un continua ri-significazione, essa avviene in funzione del 

                                                             
16 P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 18-19. Il tema dello statuto epistemologico della storia è 

centrale nella riflessione del filosofo francese sull’intreccio tra memoria ed oblio. L’indeterminatezza e la 

modificabilità della memoria, lungi dal vanificare ogni sforzo di rigore fondativo della disciplina storica, ne rinforza 

invece il valore etico e morale, tanto che l’autore richiama ad un compito terapeutico rivolto alla collettività proprio 

sulla base della “critica dell’illusione retrospettiva della fatalità”. Oltre al testo citato si veda P. Ricoeur, La memoria, la 

storia, l’oblio (2000), Cortina, Milano, 2003. Del resto, laddove consideri centrale il racconto come forma 

propriamente umana di conoscenza, il carattere di verità non va attribuito agli eventi a cui ci si riferisce, ma risulta 

essere intrinseco alla costruzione narrata. Di qui la nozione di “verosimiglianza” in Bruner: “diversamente dalle 

costruzioni generate dalle procedure logiche e scientifiche, che possono venire eliminate mediante falsificazione, le 

costruzioni narrative possono raggiungere solo la verosimiglianza”. La verità, dunque, come struttura dell’esperienza 

soggettiva, anziché come carattere delle registrazioni oggettive. Su questo decisivo tema, declinato in ambito 

psicoanalitico, Spence, in alternativa al criterio di verità storica, propone il concetto di verità narrativa, intesa come 

strutturazione testuale dei significati basata sul criterio della coerenza interna e indipendente dall’aderenza e dal 

rispetto di una presunta verità esterna ed oggettiva. Vedi J. Bruner, “La costruzione narrativa della realtà”, in 

M.Ammaniti, D.N. Stern (a cura di), Rappresentazioni e narrazioni, Laterza, Roma-Bari, 1991, p.21 e D.P. Spence, Verità 

narrativa e verità storica. Significato e interpretazioni in psicoanalisi (1982), Martinelli, Firenze, 1987. 

17 T.Hobbes, Il Leviatano (1651), La Nuova Italia, Firenze, 1976, p. 16. Sulle continuità e le differenze tra memoria e 

immaginazione vedi anche F.A.Yates, L’arte della memoria (1966), Einaudi, Torino, 1972, pp.32 e segg. 

18 P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 12. 

19 T.Hobbes, De corpore (1655), in Elementi di filosofia, Torino, Utet, 1972, p.385. 
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presente ed il suo riverbero giunge a lambire anche l’orizzonte futuro. Si tratta dunque, come 

afferma Ricoeur, di “mettere in discussione tutti i propositi sulla passeità del passato, inserendoli 

nel quadro della dialettica dei tre orientamenti temporali”20. Nel qui e ora dell’atto del ricordare, 

da un lato l’orientamento verso il futuro influenza la nostra percezione del passato, dall’altro la 

rappresentazione che ci costruiamo del passato è parte costitutiva della prospettiva con cui 

decliniamo noi stessi al futuro. Grazie alla memoria siamo in grado di “presentificare” il nostro 

passato in funzione della costruzione del nostro avvenire. Derrida riporta le emblematiche parole 

di Paul De Man: “il potere della memoria non risiede nella sua capacità di far risorgere una 

situazione o un sentimento effettivamente esistiti, ma in un atto costitutivo della mente legato al 

proprio presente e orientato verso il futuro della propria elaborazione”21. Il valore del passato 

rievocato non risiede nel tempo in cui l’evento si svolse, esso non è da ricercarsi tanto nei fatti 

richiamati alla memoria, bensì nel significato e nell’eco affettiva che essi assumono per chi compie 

lo sforzo di riosservarli dal presente.  

Se accogliamo la concezione agostiniana del tempo22, si può dire che la memoria in realtà ha ben 

poco a che fare con il passato, giacchè la dimensione temporale a cui ci richiama è, comunque sia, 

collocata nella nostra presente attualità. In ultima analisi, l’unità che cerchiamo costantemente di 

conferire all’esistenza individuale, in quanto condizione necessaria per la costituzione identitaria 

del soggetto, è proprio la capacità di connettere i tre tempi, presente-passato-futuro, in un 

continuum, all’interno del quale ognuno di essi possa essere com-preso attraverso la luce, ed 

anche le ombre, che provengono dagli altri23. Giungere a vivere con coscienza la propria storicità 

significa prendere consapevolezza della solidarietà tra i tempi, per cui se nel passato è senza 

dubbio custodita la radice del nostro avvenire, allo stesso tempo è proprio quel futuro, che oggi è 

diventato presente, a consentire di significare il passato, riscoprendone direzionalità finora 

nascoste24. Fare memoria vuol dire allora assumere su di sé la responsabilità etica riguardo al 

senso e alla direzione da dare al proprio passato; da questo punto di vista l’avventura 

autobiografica si qualifica propriamente come “ad-ventura”, ossia come costante riapertura di 

senso verso il futuro. E’ proprio nella messa in questione della fatalità del passato, della sua 

immutabilità, alla luce della rivendicazione della possibilità di una sua (potenzialmente illimitata) 

                                                             
20 P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 7. 

21 P.Derrida, Memorie per Paul De Man (1988), Jaca Book, Milano, 1995, p. 59. 

22
 Vedi in particolare il cap. XI de Le confessioni. 

23 E’ questa unità dei tre tempi, all’interno di un unico processo di “temporalizzazione” che, secondo Heidegger, rende 

possibile l’unità dell’esistenza. Vedi M.Heidegger, Essere e tempo (1927), Longanesi, Milano, 1976, p.393. 

24 “Se ci limitassimo all’opinione comune *…+ il passato non può venir cambiato e per questo sembra determinato; 

secondo questa opinione soltanto il futuro può essere ritenuto incerto, aperto e in questo senso indeterminato. 

Questa, però, non è che la metà del vero, poiché, se i fatti sono incancellabili, se non si può disfare ciò che è stato 

fatto, né fare in modo che ciò che è accaduto non sia, in compenso, il senso di ciò che è accaduto non è fissato una 

volta per tutte”, P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 40-41. 
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nuova configurazione di senso, che trova la sua ragion d’essere ogni prospettiva terapeutica. Ogni 

prospettiva tesa cioè a restituire al soggetto la libertà, ed insieme la responsabilità, nei confronti 

della scrittura della propria storia di vita. Ogni lavoro di rielaborazione consiste, infatti, in una 

presa in carico del proprio passato e nel tentativo di assegnare ad esso una nuova significazione. In 

questo processo, il peso del passato sul presente viene progressivamente riequilibrato da una 

crescente influenza delle nuove e diverse esperienze del presente sul passato, in modo che questo 

possa essere riconfigurato in vista di prospettive future25. 

La concezione psicanalitica della memoria. Sin dai suoi esordi la pratica psicanalitica si è impegnata 

a sviluppare tecniche che consentissero una amplificazione della coscienza attraverso la 

sollecitazione di ricordi sepolti, che alla vita cosciente dell’individuo sembravano scomparsi o 

cancellati. La memoria si presenta come terreno privilegiato all’interno del quale la dimensione 

conscia e quella inconscia della mente possono sviluppare quello scambio indispensabile per 

consentire un dialogo il più possibile armonico tra parti di sé. In un primo tempo si trattava 

semplicemente di trovare il modo per fare affiorare memorie dimenticate, represse o rimosse, le 

quali, una volta sottoposte all’esame della coscienza, avrebbero permesso la cura del sintomo26. 

Inizialmente, dunque, la metafora sottostante a questo processo, più volte utilizzata dallo stesso 

Freud, era quella di uno scavo archeologico, volto a portare alla luce frammenti di memoria27. 

Questi erano “reperti” certamente sepolti, ma tuttavia conservati intatti nel deposito mnestico del 

paziente, la cui veridicità non veniva in alcun modo messa in dubbio.  

Successivamente, però, sulla base di ripetute esperienze cliniche e al parallelo approfondimento 

dello studio del linguaggio onirico28, lo stesso Freud iniziò a dubitare dell’attendibilità dei ricordi e 

                                                             
25 Scrive Ricoeur: “In un certo senso l’intera terapeutica della memoria ferita *…+ poggia su questa priorità della 

relazione del presente con il futuro rispetto alla sua relazione con il passato”, ivi, p. 61. 

26 “Dapprima, nella fase di catarsi di Breuer, si trattava di mettere a fuoco il fattore di formazione del sintomo e, per 

conseguenza, di agire tenacemente per indurre i pazienti a riprodurre i processi psichici di quella certa situazione, al 

fine di orientarli verso la scarica grazie all’attività cosciente. Far ricordare e far abreagire erano allora le mete che ci 

proponevamo di raggiungere con l’aiuto dello stato ipnotico”, S.Freud, Ricordare, ripetere e rielaborare (1914), in 

Opere, vol.7, Bollati Boringhieri, Torino, 1975, p.353. In questa fase, dunque, la cura del sintomo consisteva nel 

recupero attraverso la memoria di certi eventi, che venivano considerati nella loro realtà la causa della patologia, e 

nella loro estrinsecazione emozionale (abreazione) attraverso la verbalizzazione. 

27 Il parallelismo tra psicoanalista ed archeologo, sottesa all’intera opera freudiana, viene  esplicitata da Freud in 

Costruzioni dell’analisi (1937), dove l’analista viene descritto come un archeologo che costruisce il materiale 

dimenticato partendo dalle tracce lasciate dal paziente dietro di sé. S.Freud, Costruzioni dell’analisi (1937), in Opere, 

vol.11, Bollati Boringhieri, Torino, 1975.  

28 In Freud il lavoro teorico riguardante la memoria prosegue, infatti, parallelo al progressivo approfondimento dello 

studio dell’universo espressivo del sogno. Ciò è confermato ad esempio dal saggio Il meccanismo psichico della 

dimenticanza (1898) che si presenta come un’anticipazione del modi di investigazione e smontaggio del linguaggio 

onirico presentato l’anno successivo con la pubblicazione de L’interpretazione dei sogni. Proprio in questo testo Freud 

scrive: “i nostri ricordi, non esclusi quelli più profondamente impressi sono inconsci”. S.Freud, Il meccanismo psichico 

della dimenticanza (1898),in S.Freud, Il sogno,  Mondadori, Milano, 1988. 
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a riconoscerne la “natura tendenziosa”29. Da allora, il ricordare non si presenta più come un 

semplice riprodurre, ma piuttosto come esperienza di quella particolare relazione emotiva che la 

memoria interpreta e commenta. Nel ricordare ci sfugge la coesistenza virtuale di presente e 

passato, per cui un contesto antico non è separabile da un’emozione presente, e differenze e 

ripetizioni finiscono per opporsi solo in apparenza30. La concezione freudiana della memoria 

appare complessa e ricca di rimandi, frutto come è di successivi ripensamenti strettamente 

connessi all’evoluzione della tecnica analitica31. Se da un lato Freud prende le mosse da un’idea di 

memoria permanente, intesa come una sorta di archivio in cui si trovano collezioni di immagini del 

passato32, dall’altro va gradualmente maturando l’idea di una periodica riscrittura delle tracce 

mnestiche sulla base di esperienze recenti33. Il punto di svolta di questo itinerario teorico si colloca 

nel momento in cui Freud giunge a considerare gli episodi di seduzione sessuale infantile riportati 

dalle sue pazienti come racconti fantastici, privi di un collegamento con la loro reale esperienza 
                                                             
29 La funzione inventiva e ricreativa dei ricordi viene sottolineata da Freud sin dal suo saggio Ricordi di copertura: “I 

nostri ricordi infantili ci mostrano i primi anni di vita non come essi sono stati, ma come ci sono apparsi più tardi. In 

questo periodo della loro comparsa i ricordi infantili non sono, come si dice usualmente, riapparsi, ma sono stati 

formati, e una serie di motivi, lontani dal proposito di fedeltà storica, hanno influito su questa formazione e sulla 

selezione dei ricordi”. Prosegue: “alla creazione di questi ricordi contribuiscono due forze psichiche, di cui una utilizza 

l’importanza dell’esperienza come motivo per ricordarla, mentre l’altra – una resistenza- si oppone a una tale 

preferenza. Le due forze agenti in maniera opposta non si annullano l’una con l’altra. Non accade mai che un motivo 

riesca a sopraffare, con o senza perdita, l’altro, bensì si giunge a un compromesso analogamente alla formazione di 

una risultante nel parallelogramma delle forze. *…+ Il risultato del conflitto è dunque questo. Al posto di un’immagine 

mnemonica originariamente esatta, ne viene creata un’altra che è spostata di poco rispetto alla prima”, S.Freud, 

Ricordi di copertura (1899), in S.Freud, Il sogno, Mondadori, Milano, 1988. D’altra parte va ricordato che Freud non 

smetterà mai di sostenere che anche in ogni delirio è presente un nucleo di verità storica. 

30 A.M.Galdo, “Ricordo e narrazioni nella clinica psicanalitica” in M.Ammaniti, D.N. Stern (a cura di), Rappresentazioni 

e narrazioni, Laterza, Bari, 1991, p. 180. 

31
 Si pensi al passaggio dall’iniziale uso dell’ipnosi alla “regola aurea” delle associazioni libere, fino alla crescente 

importanza assunta dal contesto analitico come campo relazionale in cui hanno luogo le esperienze di transfert e 

controtransfert. 

32 Questa interpretazione della memoria è presente ad esempio in Progetto di una psicologia, saggio del 1985, in cui la 

memoria viene descritta in termini neurologici secondo cui è l’energia nervosa prodotta da una particolare situazione 

a modificare in modo permanente i neuroni. S.Freud, Progetto di una psicologia (1985), in Opere, vol. 2. 

33 Emblematica è la lettera a Fliess del 6 dicembre 1896: “Sto lavorando all’ipotesi che il nostro apparato psichico si sia 

formato attraverso un processo di stratificazione: il materiale presente sotto forma di tracce mnemoniche è di tanto in 

tanto sottoposto a una nuova sistemazione, in accordo con gli avvenimenti recenti, così come si riscrive un lavoro”; in 

S.Freud, Lettere a Wilhem Fliess (1887-1904), Bollati Boringhieri, Torino, 1986. Altrove Freud scrive: “La funzione della 

memoria, che immaginiamo volentieri come un archivio aperto a tutti coloro che desiderano sapere, è assoggettata a 

restrizioni in forza della tendenza della volontà, così come accade a ogni parte del nostro comportamento rivolta verso 

il mondo esterno”, S.Freud, Il meccanismo psichico della dimenticanza (1898), cit., p.38. E’ forse possibile sciogliere 

l’apparente ambivalenza che caratterizza il pensiero freudiano sulla memoria se pensiamo che Freud, in questo 

inserendosi in un’antica tradizione che parte da Platone e Aristotele, distingue nettamente tra traccia mnestica 

(trascrizione dell’evento) e rappresentazione (quella che in termini filosofici viene definita “reminescenza”).     
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passata. Questa constatazione segna una profonda cesura nel pensiero freudiano: la teoria della 

seduzione sessuale infantile come causa delle psiconevrosi viene sostituita con la teorizzazione del 

carattere infantile della sessualità, una sessualità “malata di ricordi, legata al passato, soprattutto 

fissata nelle fantasie del passato”34. In questo mutamento eziologico si pone con forza il problema 

della relazione tra realtà interna e realtà esterna, memoria e fantasia si confondono, mentre storia 

e memoria si separano per sempre35. Di conseguenza, il lavoro analitico subisce un profondo 

mutamento nell’obiettivo del suo intervento: dal tentativo di recuperare alla memoria 

accadimenti esterni e “reali” rimossi, esso si trasforma in un lavoro specifico sull’universo psichico 

interno del paziente. Compito dell’analista non è più quello di costringere il paziente a ricordare il 

trauma rimosso, ma si trasforma in un compito interpretativo, volto ad avvicinare il paziente 

stesso al proprio mondo interno. Tutto ciò è reso possibile da quell’evento relazionale complesso 

che è la relazione analitica. In particolare è nel transfert che il passato trova il modo per poter 

essere riattualizzato e, allo stesso tempo, attraverso la carica affettiva della relazione in atto, il 

presente può influire sul passato modificandone il racconto36. Il sapere non cosciente del proprio 

passato, quindi, non ha più il carattere di un patrimonio da disseppellire, bensì si presenta come 

un sapere da reinventare attraverso l’elaborazione, un sapere, in ultimo, da co-costruire 

all’interno di una relazione significativa37.  

Una delle più feconde eredità freudiane è, infatti, la constatazione che i ricordi possono essere 

attivati solo all’interno di un contesto relazionale. Approfondendo questa linea interpretativa, lo 

psicanalista americano Thomas Ogden può affermare: “E’ necessario tenere presente che la storia 

di un paziente non è un’entità statica che debba essere gradualmente dissepolta; essa è piuttosto 

un aspetto della concezione conscia e inconscia che il paziente ha di sé, concezione che è in uno 

stato di trasformazione ed evoluzione continue. In un certo senso la storia del paziente viene 

continuamente creata e ricreata nel corso dell’analisi. Di più, non è affatto lecito supporre che 

all’inizio dell’analisi il paziente abbia una storia (che è come dire, un senso della propria 

                                                             
34 S.Giacobbi, Storia della psicanalisi. Scuole e figure. Percorsi e nodi, Teti editore, Roma, 1993, p. 15. 

35 Scrive a questo proposito Hillmann: “La scoperta cruciale di Freud, che le storie che gli venivano narrate erano 

accadimenti psicologici in veste di storia, sperimentati come eventi ricordati, fu il primo riconoscimento nella 

psicologia moderna di una realtà psichica autonoma da altre realtà; e fu anche un riconoscimento dell’autonomia 

della memoria dalla storia e della storia dalla memoria. C’è una storia che non è ricordata: dimenticanza, distorsione, 

negazione, rimozione. C’è anche una memoria che non è storica: ricordi di copertura, confabulazioni, e quelle favole di 

precoci traumi sessuali e scene primarie, che gli venivano raccontate senza che fossero avvenute nel passato storico 

letterale”, J.Hillman, Le storie che curano (1983), Cortina, Milano, 1984, p. 52. 

36 Come afferma Mauro Mancia nella relazione analitica il recupero del passato non avviene in modo 

unidirezionalmente retrospettivo, ma si instaura una dinamica circolare tra i tempi nel hic et nunc della relazione: 

“Nella storia psicoanalitica ciò che era è e ciò che è era. Il presente ricostruito narrativamente ha origine dal passato 

ricostruito narrativamente e viceversa”, M.Mancia, Nello sguardo di Narciso. Saggi su memoria, affetti, creatività, 

Laterza, Roma-Bari, 1990, p. 200. 

37 Sulla continuità tra psicanalisi e modello costruzionista torneremo più oltre. 
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storicità)”38. Anzi, si potrebbe affermare che la sofferenza psichica consista propriamente in 

un’esperienza di destoricizzazione dell’esistenza, laddove il dolore è il prodotto, ma insieme 

produce la rottura di quella continuità di sé attraverso il tempo, decisiva per il senso della propria 

identità. Il percorso analitico si rivela allora una specifica modalità dialogica di costruzione 

autobiografica, il cui obiettivo è quello di restituire al soggetto un senso della propria continuità 

temporale in funzione di un rinnovato autoriconoscimento identitario39.  

Insistere sull’impegno “storicizzante” della pratica analitica (di una storia che, come detto, deve 

pretendere per sé unicamente il valore di verosimiglianza40), significa sottolineare la funzione 

terapeutica e creativa della fatica del ricordo. Attraverso l’impegno condiviso da analista e 

paziente nel ripercorrere gli eventi passati e dotarli di una forma nuova, si persegue l’apertura 

progettuale di quella temporalità che appariva inizialmente ripiegata su di sé in modo 

claustrofobico41. Questa opera di disinvestimento dalla storia passata orientata alla comune 

costruzione di una nuova biografia richiede al paziente di smarcarsi dalle storie dominanti, che fino 

ad allora avevano strutturato la sua esistenza. In questo senso, la loro condivisione all’interno di 

quel contesto emotivo specifico che è la stanza di analisi, costituisce già di per sé il primo 

movimento di un processo di differenziazione. Dal canto suo, l’analista è chiamato a lottare contro 

quelle storie per consentire all’altro un più autentico incontro con se stesso42. Paradossalmente, 

                                                             
38 T.Ogden, Il limite primigenio dell’esperienza (1989), Astrolabio, Roma, 1992, p. 152. 

39 Da questo punto di vista, la psicoanalisi è, tra le diverse correnti della psicologia, quella che ha posto la storia 

individuale del soggetto come principio primo delle sue teorizzazioni. Sul rapporto tra psicoanalisi e autobiografia si 

veda G.Starace, Il racconto della vita. Psicoanalisi e autobiografia, Bollati Boringhieri, Torino, 2004. 

40 Hillman sottolinea lo specifico carattere dell’azione storicizzante della psiche quando afferma: “mi pare che questa 

sia la questione psicologica più importante, che sorge dall’intuizione di Freud della “falsificazione” dei ricordi, perché 

questa “falsificazione” non è altro che l’attività storicizzante della psiche. E’ proprio la psiche che fa “storia”, una storia 

che è completamente romanzesca. Non stiamo semplicemente facendo storia, la stiamo costruendo per percorrerla”. 

Nella specifica accezione di Hillman, viene evidenziato il carattere elaborativo e immaginativo del fare storia: “vi 

sarete accorti che sto parlando di “storia” in un altro modo, come di un equivalente del fare anima, come 

un’operazione digestiva. *…+ Possiamo allora concepire la storia dal punto di vista dell’anima; collezionando 

accuratamente quel che è accaduto, la storia digerisce gli avvenimenti trasformandoli da materia del caso in materia 

sottile” J.Hillman, Le storie che curano, cit., p.56, 34 e 35. 

41 “Le serie traumatiche che il racconto degli analizzandi spesso contiene, sono un primo tentativo di storicizzazione, 

mescolanza di eventi reali e mitici, ma si tratta fondamentalmente di una storicizzazione falsa, non tanto per gli 

elementi fantasmatici che contiene, quanto per la chiusura che la sua temporalità circolare produce. E’ una sorta di 

“storia balbettata”. Di contro, la storicizzazione analitica, operando un movimento retroattivo, tende a sostituire 

questa storia falsa con una più vera e, nello stesso tempo, a riaprire la temporalità con la sua interazione dialettica di 

futuro, presente e passato”, M.Baranger, W.Baranger, J.M. Mom, “Il trauma psichico infantile dai giorni nostri a Freud: 

trauma puro, retroattività, ricostruzione” in M.Baranger, W.Baranger, La situazione analitica come campo bipersonale 

(1961-62), Cortina, Milano, 1990, p.182.   

42
 Scrive Hillman: “Le psicoterapie del profondo entrano nel passato di una persona col desiderio di modificare quel 

passato, e persino di disfarsene; una persona è un caso con una storia propria a causa della storia, e la terapia è una 
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però, l’abbandono delle storie “malate” è reso possibile unicamente attraverso la tessitura di una 

storia nuova e diversa. Benchè, come abbiamo visto, vi sia una innegabile tonalità nostalgica 

nell’atto del ricordare, si tratta di abbandonare ogni nostalgia nei confronti del proprio passato, 

per affrontare il rischio di rimetterlo in comunicazione con il proprio presente ed il proprio futuro, 

in ultima analisi per consentire ad esso di diventare storia43. Vi sono, infatti, ricordi che 

intensamente ripetuti (tanto come immagini della memoria, quanto come azioni) si presentano 

come elementi scissi, perciò rimasti fuori da ogni circolarità temporale. L’intervento analitico è 

dunque volto a rimettere in comunicazione questi ricordi traumatici con il flusso continuo del 

tempo, in modo tale che, recuperati alla dinamicità elaborativa della memoria e del pensiero, 

possano essere trasformati in una forma più digeribile e, successivamente, possano persino essere 

dimenticati.  

Il tempo della cura, materialmente scandito dalla durata della seduta, diviene così “quel tempo 

nuovo dell’esperienza psichica che interrompe la rigidità della ripetizione e dà un nome a parti di 

una nuova memoria”44. Come Freud ha dimostrato, infatti, i ricordi sono strutturati dalle 

emozioni45. E’ solo nel momento in cui le narrazioni acquistano un colorito emozionale, alla luce 

del contesto relazionale in cui trovano ascolto, che diventano ricordi (etimologicamente eventi 

riportati nel cuore, per gli antichi sede della memoria, ma anche delle emozioni). Compito 

terapeutico essenziale è quindi quello di predisporre uno spazio per poter ricordare i ricordi. 

Giacchè, se pure Freud riconosce all’atto di ricordare una sorta di piacevolezza dovuta alla “sua 

stretta relazione con il conoscere”46, seguendo le intuizioni di Bion, possiamo dire che è proprio la 

stessa continuità con l’esperienza dell’apprendimento a confermare l’aspetto faticoso e doloroso 

                                                                                                                                                                                                          
sorta di opus contra historiam, che opera contro le influenze storiche dell’infanzia e della società per liberare il vero Sé 

astorico e liberarlo”, Hillman, op.cit., p. 36. 

43 Scrive Giovanni Starace: “Paradossalmente, per colui che è afflitto da una nostalgia cronicizzata, il passato non si 

costituisce in quanto tale, ma resta un oggetto perduto, non elaborato, sempre esterno a se stesso e senza tempo: un 

oggetto vagheggiato, espressione della propria carenza narcisistica e non collocato in alcun tempo della vita”, 

G.Starace, Il racconto della vita, cit. p. 28. Il tempo della nostalgia è il tempo del malinconico: una “temporalità 

decentrata *…+ il vettore prima/dopo non la governa, non la dirige da un passato verso una meta *…+ fissato al passato 

regredendo al paradiso o all’inferno di un’esperienza insuperabile, il melanconico è una memoria strana: tutto è 

passato e compiuto, egli sembra dire, ma io sono fedele a questo passato, sono inchiodato ad esso, non c’è 

rivoluzione possibile, non c’è avvenire”, J.Kristeva, Il sole nero. Depressione e malinconia (1987), Feltrinelli, Milano, 

1989, p. 57. Sul concetto di nostalgia si veda anche il classico studio di J.Starobinski, Nostalgia. Storia di un sentimento 

(1966), Cortina, Milano, 1992. 

44 E.Gaburri, “Il tempo del cambiamento”, in M.Fiumanò (a cura di), Il tempo del transfert, Guerini, Milano, 1989, p.46.  

45 “L’esperienza vissuta, passata, peraltro separata dal suo contesto emozionale e relazionale sta come isolata e non 

viene neppure riprodotta nel corso dell’attività di pensiero. L’effetto di questo isolamento è uguale a quello della 

rimozione con amnesia”, S.Freud, Inibizione, sintomo e angoscia (1925), in Opere, vol. 10. 

46 “…data la stretta relazione tra il conoscere e il ricordare, non è arrischiata la supposizione che vi sia anche un 

piacere nel ricordo, ossia che l’atto del ricordare di per se stesso sia accompagnato da un sentimento di piacere di 

origine analoga”, S.Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905), in Opere, vol. 5, p.109. 
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del ricordo. Freud ci dice che il paziente che non ricorda nulla della situazione traumatica 

(effettivamente traumatica o resa traumatica da un successivo sovrainvestimento emotivo) è 

portato a rimetterla in atto: “la “coazione” a ripetere è il suo modo di ricordare”47. Sembra dunque 

che il passato che non trova accesso nel ricordo agisca in maniera disturbante sul presente48. 

L’evento, benché rimosso, è al contrario costantemente presente, sotto le mentite spoglie delle 

diverse forme di traslazione che viene ad assumere. La coazione a ripetere è un modo (inconscio) 

per tenere in vita l’evento, per non affrontare quella dose di oblio che è parte integrante in ogni 

lavoro di rimemorazione49. Dal canto suo, l’analisi si rivela essere un lavoro volto a consentire 

l’accesso dell’evento alla memoria, ossia la sua collocazione nel passato50.  In questo modo il peso 

del passato non passato cesserà di gravare sul presente, e la predisposizione di uno spazio di 

elaborazione relazionale consentirà di tollerare la sua collocazione ad una distanza temporale, in 

virtù della quale sarà possibile anche una sua, questa volta “sana”, dimenticanza.  

La grande intuizione freudiana è, dunque, quella di avere posto in luce le reciproche implicazioni 

tra l’atto di ricordare e quello del dimenticare: “Mnemosyne…Lesmosine kakon” recita Esiodo51. 

L’esperienza analitica, in quanto processo di elaborazione condivisa, è tanto un lavoro di 

attivazione della creatività della memoria, quanto uno spazio in cui rendere possibile l’oblio, 

essendo l’uno e l’altro aspetti tra loro inseparabili. Ricordare significa in un certo senso “lasciare 

andare”: il lavoro di memoria si incontra con il lavoro del lutto. 

Lavoro della memoria e lavoro del lutto. Perché un evento possa essere collocato nel passato della 

memoria è necessario riconoscere il fatto che esso non è più. Come scrive Giovanni Starace: “c’è 

un’innegabile vicinanza tra il ritorno del passato e il pensiero della morte. La percezione tangibile 

del tempo che passa, di un tempo che non torna, di un tempo perduto per sempre è la causa più 

immediata di questo pensiero”52. La memoria, “luttuosa per essenza”53, ci proietta in un vissuto di 

mancanza. Derrida ci insegna che la traccia, lungi dall’essere una presenza piena, reinvia ad una 

                                                             
47 S.Freud, Ricordare, ripetere e rielaborare, cit., p. 356. 

48 “Ci rendiamo conto infatti che lo stato morboso dell’ammalato non può cessare con l’inizio dell’analisi, e che la sua 

malattia non va trattata come una faccenda del passato, ma come una forza che agisce sul presente”, ivi, p. 357.  

49 In questo senso l’acting aut, assunto come un tipo particolare di traslazione, è una memoria che, non avendo 

trovato un canale espressivo per esprimersi, viene costantemente riattualizzata e riproposta difensivamente, restando 

in una dimensione non temporalizzata. 

50 “Gli elementi della malattia vengono a uno a uno condotti entro l’orizzonte e il campo di azione della cura e, mentre 

l’ammalato li vive come qualcosa di reale e di attuale, noi dobbiamo effettuare il nostro lavoro terapeutico che 

consiste in gran parte nel ricondurre questi elementi al passato”, S.Freud, Ricordare, ripetere e rielaborare, cit., p. 357.  

51 Nella Teogonia, Mnemosyne, colei che ci fa ricordare è anche colei che ci fa dimenticare i mali; Esiodo, Teogonia, v. 

55, cit. in U.Curi, “Imparare a morire”, in U.Curi (a cura di), Il volto della Gorgone. La morte e i suoi significati, 

Mondadori, Milano, 2001, p.29. 

52 G.Starace, Il racconto della vita, cit., p. 85. 

53 J.Derrida, Memorie per Paul De Man (1988), cit., p. 46.  
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alterità di cui non fa che testimoniare l’assenza54. La memoria come traccia è dunque memoria 

dell’altro che non c’è. In questo senso, il suo lavoro non ci restituisce affatto il nostro passato, al 

contrario, esso non fa altro che confermarne la definitiva perdita. Quello della memoria allora non 

è un tempo ritrovato, ma l’ingresso in un altro mondo, “un al di là, dove si trova tutto ciò che ha 

lasciato la luce del sole”55. Se da un lato la memoria è ciò che consente il riconoscimento e la 

nascita dell’individuo in quanto tale, conferendo all’uomo quell’unicità che lo distingue 

dall’animale, dall’altro essa lo consegna alla consapevolezza della caducità della propria 

esistenza56. Qui risiede il carattere paradossale e tragico dell’azione della memoria. Ricordare è 

certamente un’azione volta a contrastare l’ineluttabilità del tempo che fugge57, un tentativo di 

trattenere ciò che non c’è più, il “solo frammento di eternità che all’uomo è consentito”58. 

Tuttavia ciò è possibile unicamente al prezzo di un lavoro di lutto, a seguito del quale l’oggetto che 

se ne è andato subisce una trasformazione, diventa, appunto, ricordo. Viene cioè collocato in 

quella distanza temporale che, è vero, ne consente una nuova appropriazione, ma insieme ne 

sancisce la definitiva perdita. L’interiorizzazione sotto forma di ricordo necessita il riconoscimento 

del passato come perduto, questo è ciò che segna la dimensione dolorosa del lavoro di memoria. 

Per esso è dunque necessario predisporre un tempo adeguato: il tempo del lutto. Paul Ricoeur ha 

ben sottolineato la parentela tra lavoro della memoria e lavoro del lutto, affermando come “il 

lavoro del lutto è il prezzo del lavoro della memoria, e il lavoro della memoria è il beneficio del 

lavoro del lutto”59. L’esperienza della perdita è infatti consustanziale all’attività della memoria, 

giacchè essa è “la marca indelebile della passeità”60. La rimemorazione è aspetto decisivo nel 

                                                             
54 “…dice Derrida, che la traccia  è il contrario della metafisica della presenza e anzi la sua contestazione. Non vi è mai 

presenza piena, “naturale”, ma sempre un “totalmente altro” che si annuncia nella sua differenza. Qualcosa (barrare 

subito) che non è né identità, né semplicità, né rassomiglianza, né continuità. Assenza irriducibile, assenza di un “altro 

come tale””, C.Sini, Etica della scrittura, Il Saggiatore, Milano, 1992, pp. 67-68. 

55 Curi U.Curi, “Imparare a morire”, cit., p.28. 

56 Così Nietzsche prosegue la sua riflessione sulla capacità tutta umana di avere memoria: “*al contrario dell’animale+ 

l’uomo invece resiste sotto il grande e sempre più grande carico del passato: questo lo schiaccia a terra e lo piega da 

parte; questo appesantisce il suo passo come un invisibile e oscuro fardello *…+ impara a intendere la parola “c’era”, 

quella parola d’ordine con cui lotta, sofferenza e tedio si avvicinano all’uomo per rammentargli ciò che in fondo è la 

sua esistenza –qualcosa di imperfetto che non può essere mai compiuto. E quando infine la morte porta il desiato 

oblio essa sopprime insieme il presente e l’esistenza, imprimendo in tal modo il sigillo su quella conoscenza –che 

l’esistenza è solo un ininterrotto esser stato, una cosa che vive del negare e consumare se stessa, del contraddire se 

stessa”, F.Nietsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, cit., p. 7. 

57 D.Demetrio, Raccontarsi, cit., p. 65. 

58 P.Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, Carocci, Roma, 2008, p.143. 

59 P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 77. 

60 “L’idea della perdita è da questo punto di vista la marca indelebile della passeità. Se è così il non-poter agire sul 

passato non è che un corollario della perdita, attraverso il los-lassen, sulla via dell’interiorizzazione della perdita. Con 

ciò voglio dire che l’atto di porre il “reale al passato” (per riprendere un’espressione di Sartre), dunque come “essente 
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processo di elaborazione del lutto, nel momento in cui, attraverso la fatica del ricordo, possiamo 

riconciliarci con chi non c’è più. Benchè l’idea di traccia richiami alla passività di uno choc inflitto 

dall’evento accaduto, la nozione di lavoro, comune tanto alla memoria quanto al lutto, chiama il 

soggetto alla responsabilità del suo agire. Si tratta ancora una volta di invertire i rapporti di forza 

tra i tempi: trasformare il senso di colpa con cui il passato grava sul presente in un’azione 

retroattiva del futuro sul passato, grazie alla quale, attraverso il perdono, il passato possa essere 

reinterpretato in senso liberatorio61. Solo così, davanti alla tragica realtà della perdita, sarà 

possibile attraverso un “sovrappiù di lavoro di memoria” passare dalla sensazione di aver perso ciò 

che si aveva, a quella di possedere ciò che è andato perduto. 

 

2. Il valore della narrazione. 

Memoria e racconto. Abbiamo visto come il lavoro della memoria consista in un’intersezione di 

tempi (presente-passato-futuro), in una collaborazione di dimensioni della mente (conscio-

inconscio), in una paradossale commistione tra rievocazione e dimenticanza, in una tensione 

dinamica tra passività ed attività, in un mutevole incontro tra realtà esterna e realtà interna. In 

ultimo, è emerso come l’atto del ricordare sia lo strumento privilegiato per l’elaborazione del 

carattere luttuoso dell’esistenza. Dove, però, trovano la loro espressione queste caratteristiche del 

lavoro di memoria? Il luogo della loro oggettivazione è il racconto.  

Narrazione e ricordo si rinforzano reciprocamente. Da una parte, raccontando diamo vita ai 

ricordi; infatti, come ci ricorda Havelock, il meccanismo che fa scattare il processo mnemonico è di 

tipo narrativo62. Dall’altra parte, ricordando siamo sollecitati a narrare. Sono i contenuti  della 

memoria ciò di cui si racconta. La narrazione si colloca inevitabilmente nel tempo dell’ex post: per 

narrare qualche cosa è necessario che questa sia già accaduta. In un certo senso, come afferma 

Ricoeur, è come se il passato, che non è più, ma che è stato, “reclamasse il dire del racconto dal 

fondo stesso della sua esistenza”63. L’afasia del racconto, si fa così tutt’uno con il dolore del 

ricordo; l’una e l’altro hanno a che fare con il tema del fuggire del tempo. Peter Bichsel scrive: 

“…raccontare storie significa occuparsi del tempo, ed esperire la nostra vita come tempo ha a che 

vedere col fatto che la nostra vita ha un termine *…+. La tristezza non la si può vincere, può 

soltanto essere rifiutata o accettata. Il racconto di storie ha a che fare col fatto di accettarla. La 

                                                                                                                                                                                                          
stato”, passa attraverso la prova della perdita e quindi attraverso il non-esser-più: solo a condizione della separazione 

la distanza diviene significativa e si pone “l’essente stato””, ivi, p. 11. 

61 “A parte il fatto che gli eventi del passato possono essere interpretati in modo diverso, il carico morale legato al 

rapporto di colpa verso il passato può venire appesantito oppure alleggerito, a secondo che l’accusa imprigioni il 

colpevole nel sentimento doloroso dell’irreversibile, o che invece il perdono apra la prospettiva di una liberazione 

dalla colpa il che equivale a una conversione del senso stesso dell’evento”, P.Ricoeur, op.cit., p. 41. Sul tema della 

relazione tra memoria e perdono con una particolare attenzione al ruolo della narrazione si veda M.Vergani, “Lo 

scambio delle memorie e il perdono”, in Adultità, n.28, settembre 2008, pp.223-231. 

62 E.A.Havelock, Dike. La nascita della coscienza (1978), Laterza, Roma-Bari, 1981, p. 56. 

63 P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 40. 
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tendenza degli uomini alla tristezza li fa diventare narratori”64. Il carattere luttuoso, che abbiamo 

visto essere proprio della memoria, viene così trasposto all’interno del racconto.  

Per raccontare è necessario trovare il coraggio di tornare su ciò che è stato e che ora non è più. E’ 

per questo che Paolo Jedlowski indica come necessaria la capacità di “sentire dolorosamente” il 

tempo65. Tuttavia, è proprio l’inscindibile relazione tra tempo e racconto che fa di quest’ultimo lo 

spazio simbolico dove può aver luogo quella riconciliazione con il proprio passato, in cui consiste 

l’elaborazione del lutto. La dimensione di colpa, che abbiamo visto essere quella che rischia di fare 

del passato una prigione, trova nella continua riscrittura della storia la possibilità di una sua (mai 

definitiva) risoluzione66. L’atto della narrazione ordina gli avvenimenti in una trama, tra di loro 

stabilisce nessi, collega e disgiunge; trasformando così il tempo vissuto in storia. E’ nello spazio 

finzionale del racconto che il lavoro di memoria può sviluppare la sua potenzialità elaborativa; ciò 

avviene grazie alla commistione di temporalità che nella realtà sembrano incommensurabili e 

distanti, ma che, invece, all’interno della narrazione, possono trovare tra loro una diversa e 

creativa concordanza67.  

Il racconto ha, infatti, un potere sul tempo, è in grado, per un attimo, di metterne in scacco 

l’incessante fluire68. Per suo tramite accediamo ad un presente del passato, su cui possiamo agire 

un inaspettato protagonismo. Nella fantasia l’ottativo (il modo del desiderio) viene sostituito dal 

presente, nel racconto del ricordo possiamo dire entriamo nella temporalità del congiuntivo, il 

tempo della probabilità. Come ci insegna Bruner, ogni racconto pone, infatti, la “realtà al 

congiuntivo”, offrendo all’individuo una nuova opportunità per ri-pensarsi. Se pure il racconto è in 

grado, facendosi testimonianza, di impedire la dimenticanza del passato, restituendolo ad una 

nuova progettualità, tuttavia, nella ineliminabile discordanza tra realtà vissuta e realtà narrata, 

                                                             
64 P.Bichsel, Il lettore, il narrare, Marcos y Marcos, Milano, 1989, pp. 17-18, cit. in P.Jedlowski, Il racconto come 

dimora, Bollati Boringhieri, Torino, 2009, p. 120. 

65 Ivi. 

66 “…il legame della colpa al poter-essere rivolto verso il futuro libera la traccia della sua indecidibilità epistemologica. 

La colpa, ripetiamolo, obbliga: è al futuro del discorso che si indirizza la richiesta dell’essente-stato del passato 

trascorso, ed è l’inesauribile a chiedere che si ridica, che si riscriva, che si riprenda ancora e ancora la scrittura della 

storia” P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 40. 

67 Antonino Ferro individua proprio come peculiarità della narrazione, il fatto che la trama riesca a tenere insieme e 

connettere, nel qui e ora del racconto,  tutto l’insieme delle temporalità esistenziali dell’individuo: “come dire che il 

passato viene ad essere inquadrato in modo particolare e modificato in base alle nuove narrazioni, e il futuro viene 

inserito in un meccanismo variabile di attese e collegato all’andamento della narrazione in atto. La storia della propria 

esperienza attuale non limita la sua portata al presente, ma risulta totalizzante nei confronti dell’intero cammino 

esistenziale ed esperienziale della persona, sia di quello già percorso, sia di quello ancora da attraversare”, A.Ferro, 

“Introduzione” in M.P.Arrigoni, G.L.Barbieri, Narrazione e psicoanalisi, un approccio semiologico, Cortina, Milano, 

1998, p.10.  

68 L’idea che lo spirito della narrazione presenti una qualche misura di potere sul tempo è sviluppata da Thomas Mann 

nel prologo del suo Giuseppe e i suoi fratelli; vedi T. Mann, Giuseppe e i suoi fratelli (1942), Mondadori, Milano, 2004. 
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gioca un ruolo decisivo l’oblio. L’oblio è una strategia del racconto, è consustanziale all’operazione 

della composizione dell’intreccio69. Perché una storia abbia una sua coerenza narrativa è 

necessario selezionare avvenimenti, omettere alcuni aspetti, tralasciarne altri. E’ grazie a questo 

“oblio attivo” esercitato nel racconto, che può aver luogo l’elaborazione del lutto, ossia quel 

ricordare che, solo, può consentire di dimenticare. 

Costruire il racconto di sé. Paolo Jedlowski utilizza per descrivere il carattere del racconto la 

metafora della dimora: “la dimora di cui andiamo in cerca è costituita dalla narrativa. Raccontare è 

fare del mondo una casa *…+ la narrativa ha qualche cosa di una dimora perché si oppone 

all’impermanenza della vita”70. E’ evidente quanto questa immagine sia evocativa, soprattutto in 

tempi di generalizzata precarietà, dove tutto sembra mutevole, nomade, dove ci viene appunto 

suggerito di fare nostra “l’etica del viandante”71. In questa situazione, come ben dimostra Duccio 

Demetrio, il racconto in prima persona, l’autobiografia, può proporsi come strategia di cura di sé72. 

Per suo tramite siamo forse in grado di costituire a noi stessi una sorta di “cittadella interiore”, che 

certo non poggia più sulle certezze di un dogma filosofico come quella di Marco Aurelio, ma che fa 

comunque dell’interiorità la perturbante dimora di un consapevole eclettismo biografico73.  

In effetti, nota Laura Formenti, esiste nella tradizione occidentale una relazione circolare e 

reciprocamente costitutiva tra le pratiche di autoconoscenza e di auto-apprendimento e le teorie 

dell’identità e del sé74. Le pratiche di narrazione non fanno certo eccezione. Raccontando e 

raccontandoci diamo forma a noi stessi. Nel momento in cui accettiamo una concezione 

dell’identità come costrutto dinamico, mutevole equilibrio tra conscio e inconscio, esito incerto 

delle relazioni tra le molteplici istanze identitarie che ci abitano, dobbiamo riconoscere che 

l’identità stessa non è qualcosa che precede il racconto (la sua causa), al contrario essa emerge dal 

racconto medesimo75. Noi diamo vita a noi stessi nel momento in cui ci raccontiamo. Nella trama 

narrativa prende forma quella continuità temporale, che si rivela essere il più proprio possesso che 

                                                             
69 P.Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, cit., p. 107. 

70 P.Jedlowski, Il racconto come dimora, cit., p. 119-120. 

71 “Una sorta di “etica del viandante” che, non disponendo di mappe, affronta le difficoltà del percorso a seconda di 

come di volta in volta esse si presentano e con i mezzi al momento a sua disposizione. Questo è il nostro limite, e in 

questo limite dobbiamo decidere”, U.Galimberti, La casa di psiche. Dalla psicoanalisi alla pratica filosofica, Feltrinelli, 

Milano, 2005, p. 439. 

72 Tra tutti i testi dell’autore, si veda in particolare, il già citato Raccontarsi. 

73 Quella di “cittadella interiore” è una metafora che si trova nei Pensieri di Marco Aurelio e che Pierre Hadot riprende 

nel suo studio critico: P.Hadot, La cittadella interiore. Introduzione ai “Pensieri” di Marco Aurelio (1992), Vita e 

Pensiero, Milano, 1996. 

74 L.Formenti, La formazione autobiografica, Guerini, Milano, 1998, p. 20. 

75 Di qui la nozione di “identità narrativa” coniata da Paul Ricoeur. Vedi P.Ricoeur, La persona (1999), Morcelliana, 

Brescia, 1997. Da parte sua scrive James Hillman: “Non è per scoprire chi sono che devo raccontare le mie storie, ma 

perché ho bisogno di fondarmi su una storia che possa sentire “mia””, J.Hillman, Le storie che curano, cit., p. 54. 
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possiamo avere di noi stessi. L’identità è cercare di capire ciò che si è ora in funzione di ciò che ci 

siamo lasciati alle spalle e delle aspettative che si hanno per il futuro. E’ nel racconto che le tre 

temporalità dell’esistenza possono trovare una loro connessione.  

Tuttavia, benché il racconto sia una via privilegiata per un ritorno a sè da parte del soggetto, ciò 

non sarebbe possibile senza la mediazione dell’altro76. Le scienze del linguaggio concordano nel 

sostenere che il discorso è dialogo, che esso può compiersi soltanto in presenza di due 

interlocutori. Il suo presupposto è dunque l’esistenza di una separazione tra il soggetto e l’altro, è 

in questa cesura che trae origine il linguaggio77. Il riconoscimento dell’esistenza dell’altro da sé è 

dunque condizione del discorso. La narrazione sin dal suo inizio si configura come pratica 

relazionale, è per suo tramite che due o più persone mettono in comune una storia. Emerge qui la 

dimensione di rinegoziazione costante del significato e quindi della narrazione come pratica 

culturale sottolineata da Bruner78. Raccontando cerchiamo di conferire un senso alle nostre 

vicende, ma nel far questo non siamo soli. Attraverso la narrazione creiamo legami, “facciamo 

comunità”, ma allo stesso tempo è proprio l’esistenza di legami e di comunità ciò che consente la 

possibilità del racconto. Il narrare ci immette in un tessuto connettivo storico-sociale, che da un 

lato ci offre universo comune di appartenenza, ma a cui, nello stesso tempo, siamo chiamati a 

cercare di dare il nostro contributo personale. Il racconto di sé si rivela così un lavoro di continua 

co-costruzione, in virtù del quale al soggetto che racconta è impossibile pensarsi senza l’altro.    

Il valore terapeutico della narrazione. In Occidente, sin dall’antichità la cura dell’anima è avvenuta 

attraverso la parola. Sia che si trattasse della therapeia praticata nelle scuole filosofiche antiche, 

sia che fosse la religiosa cura delle anime, essa presupponeva una relazione dialogica 

asimmetrica79. In questo senso, la psicoanalisi, denominata non a caso dal suo fondatore talking 

cure, non è che un’evoluzione di una lontana tradizione, che ha trovato espressione in forme 

diverse attraverso tutte le epoche storiche e a diverse latitudini80. Ancora oggi, qualunque forma 

di psicoterapia prevede l’uso della parola. L’importanza in chiave terapeutica dell’accesso 

all’espressione verbale di contenuti immagazzinati in forma, anche solo parzialmente, non-verbale 

                                                             
76 Scrive Jedlowski: “Per quanto sia forse vero che il destinatario finale dei racconti che portano a compimento la 

nostra esperienza siamo noi stessi, tale destinatario è raggiungibile soltanto attraverso la mediazione di un 

destinatario altro da noi, che dia corso alla possibilità di parlare”, P.Jedlowski, Il racconto come dimora, cit., p. 31. 

77 Sulle origini del linguaggio e la sua relazione con l’esperienza della separazione torneremo più oltre.  

78 Vedi in particolare J.Bruner, La ricerca del significato. Per una psicologia culturale (1990), Bollati Boringhieri, Torino, 

1992. 

79 Riguardo alla dimensione terapeutica della filosofia antica, oltre ai testi di Pierre Hadot presenti in bibliografia, si 

rimanda in particolare a M.Nussbaum, Terapia del desiderio. Teoria e pratica nell’etica ellenistica (1996), Vita e 

Pensiero, Milano, 1998. 

80 Sulle origini della psicoanalisi si rimanda a F.Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica 

(1970), Boringhieri, Torino, 1976. 
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è sottolineata da tutti gli orientamenti presenti nell’arco delle teorizzazioni psicoanalitiche81. Il 

presupposto implicito di ciò, è che la narrazione della propria storia sia il primo passo per lavorare 

sull’identità personale82. Di più, che la narrazione, una narrazione che sia, però, “sufficientemente 

buona”, serva di per sé ad alleviare la sofferenza83. Ciò è vero proprio per il potere che abbiamo 

visto esercitare dal racconto sul tempo84. Attraverso la ri-costruzione della propria storia è 

possibile riattualizzare il passato, reinterpretarlo nel presente sulla base di esperienze relazionali 

nuove (in primis la relazione analitica stessa), quindi riorientarlo in chiave progettuale per il 

futuro85. In tal modo si può finalmente consegnare al passato quel dolore che, con la sua 

                                                             
81 Per citare solo alcuni autori che abbiamo scelto come riferimento privilegiato in questo lavoro, si pensi alla dialettica 

tra processo primario e secondario presente in Freud e alla reinterpretazione di essa che ne fa Bion. Secondo questo 

autore, compito primo dell’analisi è quello di fornire, attraverso il clima emotivo sotteso all’esercizio di un racconto 

condiviso, un nuovo grado di rappresentazione al “non pensabile”. L’introiezione della funzione analitica consisterà 

allora propriamente nel passaggio dalla necessità di sostegno fornita dalla narrazione condivisa alla stabilizzazione 

della funzione di un narratore interno in grado di dar parole ai nuclei emotivi più impellenti. 

82
 Per questa ragione la raccolta anamnestica e l’azione diagnostica non dovrebbero in alcun modo essere considerate 

come azioni separate dalla vera e propria terapia, che trova la gran parte della propria efficacia nella continuità tra i 

suoi diversi momenti. Spesso, invece, all’interno delle istituzioni sanitarie raccolta anamnestica e azione diagnostica 

sono affidate a persone (e a ruoli) differenti da coloro che si occuperanno della terapia. A questo proposito sembrano 

illuminanti le parole di Hillman: “una persona comincia a  ricapitolare la propria vita in forma di storia; anche il passato 

viene ri-narrato e trova una nuova coerenza interna. Una diagnosi è infatti una gnosi, un modo di conoscenza di sé, 

che crea nella sua immagine un cosmo. In ogni caso clinico la storia conduce alla terapia”, J. Hillman, op.cit. p. 18.  

83 In effetti, tra le funzioni del racconto evidenziate da Bruner vi è quella di costituire un tentativo per ricollocare 

all’interno del quadro di significazione a cui si appartiene un evento imprevisto. Narrare una storia, dunque, è la 

strategia fondamentale che da sempre gli uomini, tanto a livello di collettività, quanto a livello individuale, hanno 

individuato per fronteggiare la sofferenza derivata dall’irrompere dell’inaspettato, che sempre è accompagnato da un 

certo portato traumatico. Vedi J.Bruner, Alla ricerca del significato, cit.. Tuttavia, sin da subito, dobbiamo evidenziare 

come proprio la funzione difensiva sottesa alla narrazione, può condurre alla produzione di racconti statici e 

cristallizzati che impediscono l’innestarsi di una autentica dinamica trasformativa. Ecco che allora, parlare di 

“narrazione sufficientemente buona” significa rimandare alla dimensione dialogica della pratica narrativa, all’interno 

della quale compito del terapeuta di storie è proprio quello di impedire il disfunzionale arroccamento in una forma di 

racconto chiusa nella mera conferma di sé e della propria visione del mondo. Sul tema della delicatezza necessario 

nell’uso della potenzialità narrativa torneremo successivamente.   

84 “E’ nella figura del tempo che emerge compiutamente la funzione della narrazione e della rinarrazione, 

autobiografica e biografica nella terapia”, R.Madera, “Mitobiografia come terapia e come ricerca di saggezza” in 

I.Gamelli (a cura di), Prisma autobiografico. Riflessi interdisciplinari del racconto di sè, Unicopli, Milano, 2003, p. 279. 

85 Roy Shafer, uno degli autori che, in ambito analitico, ha maggiormente contribuito a fornire una lettura del 

materiale clinico a partire dal suo essere prodotto di una narrazione, scrive: “Ogni volta, infatti, che si stabiliscono 

nuovi obiettivi esplicativi, e si sollevano nuove questioni, si svilupperanno nuove versioni del passato e diverranno 

disponibili nuove evidenze riguardo agli eventi trascorsi. Ogni costruzione costituisce allora un testo narrativo che si 

sostituisce al precendente, trasformandolo, attraverso variazioni interpretative che operano revisioni o riduzioni 

tematiche, ricontestualizzazioni, resignificazioni, rivalutazioni. Ma allo stesso tempo ogni costruzione è disponibile per 

una possibile nuova trasformazione”, R.Shafer, L’atteggiamento analitico (1983), Feltrinelli, Milano, 1984, p. 136. 
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fantasmatica ed oppressiva presenza, teneva il presente cristallizzato nell’improduttiva staticità 

della ripetizione. Si può trasformare, così, un evento traumatico ancora non metabolizzato in un 

ricordo. Allo stesso tempo, possono emergere ricordi differenti, che consentono un mutamento di 

prospettiva sulla propria vicenda personale. Come pure è possibile che all’interno del contesto 

analitico prendano vita ricordi possibili di eventi mai accaduti, che consentono di risignificare il 

passato attraverso la filigrana emotiva del momento presente86. Si tratta di creare le condizioni 

emotive necessarie per riattivare “l’immaginazione creatrice”87, la “retrospezione creativa”, che 

troveranno poi espressione in un nuovo racconto. 

L’intero lavoro terapeutico si svolge, dunque, intorno ad un racconto ed è costituito dalle modalità 

di raccolta attraverso cui questo racconto viene prodotto ed ascoltato88. I racconti del paziente, i 

suoi ricordi, le interpretazioni del terapeuta, le teorie di cui questi si serve, contribuiscono tutti a 

formare quel tessuto narrativo in cui consiste propriamente la terapia. Recentemente, anche alla 

luce delle novità epistemologiche provenienti da altri campi del sapere, la dimensione 

narratologica della psicanalisi è stata rivendicata con forza89. In particolare, sono stati l’approccio 

                                                             
86 Scrive Antonino Ferro: “Nel campo devono trovare accesso e trasformazione gli aspetti più primitivi delle menti […] 

[che può portare] perfino alla costruzione di ricordi differenti rispetto allo stesso “fatto”, e io aggiungerei anche il 

“ricordo” possibile di fatti mai accaduti, se non nella realizzazione emotiva dell’oggi, che vengono a risignificare 

brandelli di esperienze pregresse”, A.Ferro, Nella stanza di analisi. Emozioni, racconti, trasformazioni, Cortina, Milano, 

1996, p. 75. Ferro accoglie la prospettiva bioniana di un inconscio in continua trasformazione, che, quindi, “non 

aspetta di essere decodificato, ma continuamente trasformato e arricchito, a partire dagli accumuli di fatti indigeriti, i 

veri promotori di ogni narrazione”; A.Ferro, Il lavoro clinico. Seminari di San Paolo, Cortina, Milano, 2003, p. 15. Di qui 

la necessità di abbandonare ogni ricerca di oggettività anche nel ricordo, giacchè esso sorge dallo stesso luogo da cui 

generano i sogni. Come abbiamo visto, i semi di questa direzione interpretativa si possono trovare nella complessa 

riflessione freudiana sulla memoria e sul linguaggio onirico. 

 
87 E’ Romano Madera a definire “l’immaginazione creatrice” la capacità eminentemente umana di “immaginare 

altrimenti”. Essa sta alla base di ogni impresa culturale dell’uomo, così come pure è per suo tramite che è possibile 

tendere a quella composizione biografica che è compito ultimo della cura di sé. Vedi R.Madera, L’animale visionario, il 

Saggiatore, Milano, 1999. 

88 “La psicanalisi sembra distinguersi da ogni altra disciplina principalmente per questo: l’analista opera su ciò che il 

soggetto gli dice. L’analista si impegna a studiare il discorso del paziente, a esaminarne il comportamento locutorio, 

fabulatorio, narrativo, affinchè attraverso questo discorso si configuri gradatamente un altro discorso, supposto 

inconscio, che dovrà essere a sua volta pronunciato, raccontato, compreso. Dal paziente all’analista e dall’analista al 

paziente, l’intero processo si attua per il tramite del linguaggio” E.Benveniste, Problemi di linguistica generale (1966), 

vol. 1, Il Saggiatore, Milano, 1971. 

89 Benchè proprio Antonino Ferro, uno dei maggiori esponenti in campo italiano, così come in ambito internazionale, 

di questa svolta, si sia premurato dal sottolineare il pericolo di una riduttiva risoluzione della psicoanalisi nella 

narratologia: ““La psicanalisi non è quindi una narratologia ma un metodo di cura attraverso la conoscenza e le 

trasformazioni emotive”; tuttavia, prosegue Ferro, per quanto concerne gli strumenti di cui dispone analista, “è 

giocoforza riconoscere che tutti gli strumenti attengono al campo investigato dalla semiologia e dalla narratologia in 

particolare”;A.Ferro, “Introduzione”, in M.P.Arrigoni, G.Barbieri, Narrazione e psicoanalisi, cit., pp. IX-X. Sul tema vedi 

anche E.Morpurgo, V.Egidi, Psicoanalisi e narrazione. Le strategie nascoste della parola, Il Lavoro editoriale, Ancona, 

1987. 
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propriamente ermeneutico e l’apertura al modello costruzionista a consentire di abbandonare 

definitivamente il richiamo ad un’ideale di scientificità di matrice positivistica e una lettura in 

chiave monadologia dell’uomo, che pure erano presenti nel pensiero freudiano. Franco Corrao è 

molto esplicito in questo senso: “Alcuni critici *…+ potrebbero affrettarsi a una liquidazione 

sbrigativa della psicanalisi, affermando che siccome abbiamo a che fare con discorsi su discorsi, 

con interpretazioni  e non con dati di fatto veri e propri, qualsiasi tipo di ricerca scientifica diventa 

impossibile; ma il dato di fatto, nel caso dell’analisi, è proprio l’interpretazione del discorso, che 

può essere assunta come tale appena ci si liberi dal modello positivistico e dall’arroganza della 

scienza a senso unico, e si veda nel dato di fatto una sorta di circuito in trasformazione che non 

può essere fermato in uno stato oggettivo primariamente non ambiguo”90.  

Da una diversa prospettiva, James Hillman rivendica per la psicoanalisi l’appartenenza all’ambito 

della poiesis, più propriamente a quello della retorica, all’interno del quale la specificità dell’opera 

risiede nel “potere persuasivo dell’immaginare parole, *in+ un’abilità nel parlare e nell’ascoltare, 

nello scrivere e nel leggere”91. L’incontro analitico si configura allora come una “lotta di storie”, 

una “gara tra cantori”, una “collaborazione tra narrazioni”, e, proprio per questo, viene 

caldeggiata una maggiore contaminazione tra psicoanalisi e letteratura92. In entrambi i casi, si 

tratta di dire addio ad una concezione della conoscenza volta a pervenire ad una stabile realtà 

“oggettiva” ed a rivolgere invece l’attenzione al modo attraverso cui noi esperiamo il mondo, ad 

analizzare, cioè, l’organizzazione e l’ordine del nostro discorso. Sotto questo aspetto, la psicanalisi 

condivide il destino di debolezza epistemologica comune a tutte le scienze umane, per le quali non 

è possibile alcuna conoscenza al di fuori dell’interpretazione e del dialogo, o meglio di 

quell’interpretazione che è dialogo tra due testi narrativi93. Di qui l’individuazione di una serie di 

                                                             
90 F.Corrao, “Trasformazioni narrative”, in M.Ammanniti, D.Stern, Rappresentazioni e narrazioni, Laterza, Roma-Bari, 

1991,. 47. 

91 J.Hillman, Le storie che curano, op.cit., p. 2. Benchè Hillman muova da un’impostazione junghiana, sottolineando 

con enfasi la decisiva funzione della dimensione immaginativa nell’analisi per riconoscere la presenza vivificante del 

mito all’interno di ogni storia, è sulla base della sua rivendicazione del carattere ermeneutico e dialogico della 

relazione analitica che è possibile un accostamento con le prospettive narratologiche nate all’interno della tradizione 

post-freudiana. 

92 “La psicologia farebbe meglio a rivolgersi alla letteratura, anziché usarla inconsapevolmente. La letteratura ci è stata 

amica, assorbendo apertamente a piene mani quanto le veniva dalla psicoanalisi. I letterati sanno vedere la psicologia 

nella narrativa; tocca a noi, adesso, sapere vedere la narrativa in psicologia”, ivi, p. 22. Tra gli studiosi di letteratura è 

Peter Brooks ad affermare: “c’è bisogno di una convergenza tra psicoanalisi e critica letteraria perché si sente che 

dovrebbe esserci una corrispondenza tra dinamiche della psiche e dinamiche della letteratura, perché almeno in un 

certo senso noi costruiamo e definiamo il nostro senso dell’identità attraverso le nostre narrazioni, all’interno delle 

pressioni d’ordine transindividuale e simbolico”, P.Brooks, Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo 

(1984), Einaudi, Torino, 1995, p.39.  

93 “Da questo punto di vista la psicanalisi è una rappresentazione esemplare dello statuto che regola le scienze umane 

in generale: nessuna conoscenza al di fuori del dialogo, al di fuori, cioè, di un campo linguistico-discorsivo in cui un 

testo ne incontra un altro, si intreccia con esso, ne risulta modificato e lo modifica amplificandolo o riducendolo, o 

viceversa amplificandosi o restringendosi, al di là dei significati possibili o previsti, mentre il circolo ermeneutico si 
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convergenze tra epistemologia costruttivista ed epistemologia analitica. Questa svolta, preparata 

anche dalla crescente importanza attribuita al transfert nella tecnica analitica e, quindi, connessa 

alla reinterpretazione del principio di neutralità imposto dall’analista, trova la sua giustificazione 

all’interno del pensiero freudiano. E’ lo stesso Freud a definire col termine di “costruzioni” i 

tentativi di guarigione intrapresi da analista e paziente nel corso del trattamento analitico94.  

L’accostamento alla narratologia non ha portato un contributo innovativo solo all’interno del 

dibattito teorico sullo statuto della psicoanalisi stessa, ma è stato nutrito dall’esperienza clinica, 

giungendo ad avere delle ricadute decisive sul terreno della pratica terapeutica95. All’interno di 

una prospettiva narratologica, l’attenzione è posta prevalentemente a quello che nel qui e ora 

dell’incontro analitico trova espressione in forma narrativa, nella convinzione di una potenzialità 

inesauribile della capacità di creazione di racconti da parte dell’individuo. La malattia appare allora 

come un’insufficienza nella capacità di simbolizzazione del paziente, mentre la cura analitica 

consiste proprio nell’accompagnarlo ad abitare in maniera meno dolorosa un racconto, che possa 

essere percepito come più adeguato a sè96. La relazione di analitica viene a  configurarsi così come 

relazione interattiva, all’interno della quale paziente e analista si trovano reciprocamente 

impegnati nella costruzione di un testo linguistico-emotivo-affettivo, che sarà il frutto dell’incontro 

di due menti cooperanti. Anzi, l’itinerario verso la “guarigione” è costituito da un progressivo 

abbandono da parte del paziente del suo “universo comunicativo e semiotico egocentrico” per 

                                                                                                                                                                                                          
trasforma in un’ellissi a due fuochi che si costituisce incontestabilmente come il contesto al di fuori del quale non vi è 

intelligenza di senso o comprensione coglibile”, F.Corrao, op. cit., p. 48. 

94 “Le formazioni deliranti del malato mi sembrano l’equivalente delle costruzioni che edifichiamo durante i 

trattamenti analitici, cioè tentativi di spiegazione e di guarigione”, S.Freud, Costruzioni nell’analisi, cit.. Questo passo, 

come nota Corrao, non solo propone una lettura del delirio come tentativo di interpretazione di fatti non 

metabolizzati, ma sembra suggerire che qualsivoglia tentativo interpretativo deve essere assunto come una 

costruzione perennemente mutevole e modificabile attraverso relazioni intersoggettive di reciprocità. Vedi F.Corrao, 

op.cit. p. 48.  

95 Arrigoni e Barbieri citano ad esempio l’esperienza del conversazionalismo di Lai, all’interno del quale l’obiettivo 

terapeutico principale è quello di individuare il motivo narrativo strutturante il racconto del paziente e agire su di 

esso. Si pensi inoltre a tutte le prospettive cliniche in qualche modo riconducibili alla pragmatica della comunicazione 

che leggono i disturbi psicopatologici in termini di comunicazione e che lavorano in funzione di una ristrutturazione 

del racconto. Vedi M.P.Arrigoni, G.Barbieri, Narrazione e psicoanalisi, cit.. 

96 Scrive Ricoeur: ““In tal senso la malattia, per lo meno nel suo aspetto di linguaggio, consiste in una decomposizione 

della funzione simbolica, in una de simbolizzazione, e il compito dell’analisi, di conseguenza, è di risimbolizzare, cioè 

reintrodurre il paziente nella comunità linguistica *…+ quella che *…+ ho chiamato “de simbolizzazione” può essere 

considerata come una “denarrativizzazione”, per la quale il paziente è incapace di costruire un racconto sulla propria 

vita che sia intellegibile e accettabile *…+ Ma allora se c’è una specie di denarrativizzazione parallela alla de 

simbolizzazione, non si può, forse, considerare la cura analitica come un rientro nel linguaggio, nella comunicazione, 

nalla verità all’interno del linguaggio?” P.Ricoeur, “La componente narrativa della psicoanalisi”, in Metaxù, 5, 1988, 

p.14. 
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giungere, attraverso una crescente capacità di affidarsi, ad una apertura dialogica con l’analista97. 

La situazione analitica è caratterizzata “dalla contemporanea presenza di due testi viventi che 

interagiscono tra loro trasformandosi”98. Tra questi due testi non vi è una completa coincidenza ed 

è proprio l’esistenza di uno scarto a rendere possibile ad entrambi la reciproca trasformazione 

verso nuove direzioni di senso. Da questo punto di vista, le trasformazioni e i cambiamenti che 

avvengono all’interno della relazione, non possono essere attribuiti all’uno o all’altro, benché poi 

ognuno li re-interpreti singolarmente, inserendoli nell’evoluzione della propria personale 

biografia.  

Il modello teorico di riferimento diviene allora un modello relazionale interattivo, che ha nella 

nozione di “campo bi-personale” lo strumento concettuale privilegiato attraverso cui leggere la 

relazione analitica99. Il campo è il terreno transitorio e dinamico che sorge dall’interagire di due 

menti e che al tempo stesso le contiene e consente (o rende difficoltosa) la loro comunicazione. 

Tutte le trasformazioni possibili sono collegate all’ampliamento del campo: attraverso un lavoro 

cooperativo di approfondimento e di amplificazione di quanto è già presente al suo interno, si può 

giungere all’allargamento del campo tanto da includere quelle storie possibili che aspettavano solo 

di trovare espressione100. E’, inoltre, proprio nello scambio narrativo che avviene nel qui e ora 

dell’incontro, che si possono cercare gli elementi attraverso cui leggere lo “stato di salute” del 

campo medesimo101. Da questo punto di vista l’immagine del teatro come metafora del mondo 

interno di ognuno degli individui implicati nella relazione, deve essere allargata fino a 

comprendere lo spazio rappresentazionale dell’intera coppia. Si tratta, infatti, di un palcoscenico 

narrativo in cui si muovono personaggi co-costruiti: “il “personaggio”*…] oltre alle caratteristiche 

di “personaggio esterno” e di “personaggio del mondo interno”, assume la valenza di “nodo 

narrativo sincretico” che concretizza, contestualizza, dà forma e nome a quanto accade nel campo 

[…] è il modo che il testo emotivo linguistico della seduta ha di esprimere emozioni, affetti, in 

                                                             
97 Arrigoni e Barbieri sottolineano con forza questo aspetto decisivo di frustrazione egoica che trova espressione in un 

lento procedere verso una dimensione comunicativa realmente condivisa: “La terapia, dunque, in quest’ottica, si può 

inquadrare come un abbandono graduale dei vincoli egocentrici (del paziente soprattutto, ma anche dell’analista) per 

aprirsi consapevolmente alla logica relazionale, circolare e retroattiva che ne costituisce il tratto caratterizzante”, 

M.P.Arrigoni, G.Barbieri, Narrazione e psicoanalisi, cit.. 15-16. 

98 A.Ferro, La tecnica della psicoanalisi infantile, Cortina, Milano, 1992, p. 139. 

99 Riguardo alle origini del concetto di campo, Antonino Ferro ricorda che il concetto di campo per la prima volta viene 

usato all’interno della psicologia della Gestalt, e che successivamente viene elaborato nell’ambito della proposta 

fenomenologica di Merlau Ponty nel tentativo di fondare una psicologia in grado di comprendere i fatti psichici per il 

senso che essi hanno all’interno delle relazioni intersoggettive. Vedi A.Ferro, Nella stanza di analisi, cit., p. 57. 

100 Antonino Ferro fa esplicito riferimento alla concettualizzazione narratologica relativa ai “mondi possibili” per 

esprimere l’infinita possibilità di costruire storie insieme con il paziente. Vedi A.Ferro, Nella stanza di analisi, cit., p.56. 

101 Ferro parla di “segnalatori di testo”, ossia quei “derivati narrativi” attraverso cui ha luogo una rinarrazione in presa 

diretta delle emozioni e dei movimenti del campo, e quindi della riuscita o del fallimento delle trasformazioni dello 

stesso. 
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forma lavorata, trasformabile, narrabile, condivisibile”102. Il personaggio, infatti, reca con sé un 

grado di autenticità maggiore rispetto al narratore, giacchè è dotato nei suoi confronti di quella 

autonomia che consente all’inconscio di affiorare più facilmente. Il personaggio si fa in tal modo 

mediatore tra narratore ed ascoltatore, decisiva spia dello stato di salute della comunicazione in 

atto, ma anche la via attraverso cui il paziente ha la possibilità di giocare (to play) le parti scisse di 

sè, riconoscendole e riconnettendole all’interno di uno scenario interno progressivamente più 

armonico103. La narrazione diviene la via attraverso cui è possibile giungere a contatto con la 

dimensione affettiva che permea lo scambio comunicativo della coppia. Il racconto, che viene 

progressivamente sviluppandosi, per essere compreso va riportato alla sua radice emotiva 

profonda, senza la quale le parole assumono il carattere di lettere morte, incapaci di comunicare e 

dare accesso al mondo interiore dell’uno e dell’altro. Si tratta di predisporre un ambiente di 

ascolto accogliente, all’interno del quale l’unica verità perseguita sia quella emotiva, ed in cui 

pertanto i vissuti profondi possano giungere a essere narrati e quindi trasformati per via narrativa. 

L’obiettivo è quello di generare un accrescimento di significato, attraverso la condivisione di 

emozioni in una storia comune104. 

Narrazione e formazione. La “scoperta” della narrazione in ambito pedagogico e la sua 

valorizzazione in chiave formativa è legata alla fortuna di alcune specifiche prospettive filosofiche 

                                                             
102 A.Ferro, Nella stanza di analisi, cit., p. 2. 

103 “il paziente entra nel ruolo di un personaggio rappresentato, dell’attore; la guarigione ha inizio quando usciamo 

dall’uditorio ed entriamo nel palcoscenico della psiche, quando diventiamo personaggi di una finzione *…+ ci 

purghiamo degli attaccamenti ai destini letterali, troviamo la libertà nel recitare parti parziali, smembrate, dionisiache, 

senza mai essere totali, ma partecipando alla totalità che è una commedia, da essa ricordati come suoi attori”, 

J.Hillman, op.cit., p. 49-50.  

104 I rischi inerenti ad un riduzionismo narrativo in psicoanalisi sono stati evidenziati, tra gli altri, da Michele Cavallo e 

da Antonello Correale. Cavallo si oppone con forza al pericolo di far coincidere l’azione terapeutica semplicemente con 

la narrazione: “Risulta evidente che non basta raccontarsi per guarire o alleviare una sofferenza: che le 

“trasformazioni narrative” non necessariamente portano al cuore dell’esperienza del soggetto; che l’espressione dei 

vissuti, delle emozioni, del proprio mondo interno, del proprio passato, della propria storia di vita, del proprio 

romanzo esistenziale e familiare non portano necessariamente a uno svelamento delle determinanti soggettive. 

Ovviamente la clinica si costituisce come campo in cui qualcuno parla, si racconta, è accolto, ascoltato, riconosciuto. 

Ma abbiamo visto come questo campo non sia riducibile all’atto narrativo, il quale è necessario ma non sufficiente”. 

All’interno di una prospettiva lacaniana, l’autore sottolinea come, a seguito della fase della narrazione e del racconto 

di sé indispensabili affinchè il soggetto raggiunga una propria coerenza narrativa, la specificità dell’intervento analitico 

si configura propriamente come l’atto interpretativo di cesura volto a smascherare la retorica costitutiva sottostante 

ad ogni coerente racconto di sé, inaugurando quindi un faticoso e delicato, ma proprio per questo autenticamente 

trasformativo, processo di dis-identificazione. Per parte sua, anche Antonello Correale mette in guardia rispetto ad 

una “acritica valorizzazione della narrazione” ed afferma: “la narrazione sembra correre il pericolo di avvolgere 

paziente e terapeuta in una sorta di mutua rappresentabilità incrociata, con una possibilità di raccontarsi 

reciprocamente con potenzialità eventualmente interminabili, che rischia di fare della narrazione il fine in sé 

dell’analisi, anziché il tramite verso un’altra cosa”. Vedi M.Cavallo, “Gli inganni del narrarsi”, in Adultità, n.26, ott. 

2007, p. 30 e A.Correale, “La narrazione in psichiatria”, relazione al convegno Narrazione e pratiche autobiografiche, 

Casalecchio di Reno, settembre 2004, cit. in D.Demetrio, La scrittura clinica, Cortina, Milano, 2008, p. 350. 
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e teorie della conoscenza. In primo luogo l’approccio fenomenologico, attraverso il concetto di 

“intenzionalità” della coscienza, ha portato in primo piano il ruolo giocato dal soggetto nel suo 

accesso alla realtà. Muovendo dal presupposto della reciprocità tra componenti oggettive e 

soggettive, la pedagogia fenomenologicamente orientata ha posto con forza il tema del senso e 

dell’attribuzione di significato da parte del soggetto in formazione al proprio vissuto105. E giacchè è 

nel linguaggio che si depositano quei contenuti di significato, che indicano il senso ed il progetto di 

mondo dell’individuo, ne discende una pratica formativa concentrata sull’espressività del 

soggetto. Di qui la ricerca di un approccio ermeneutico, attento sia all’altro come individuo uguale 

ma distinto da sé (dotato di una propria storia, appunto), sia all’interpretazione da parte del 

soggetto stesso della sua propria esperienza106. Lungo questa direzione trova la sua collocazione la 

declinazione “introspettiva” della pedagogia di orientamento fenomenologico107, la quale, in 

chiave più marcatamente esistenzialista, si è impegnata nella ricostruzione degli aspetti più intimi 

e personali attraverso cui il soggetto decifra la realtà e, contemporaneamente, le conferisce 

forma108.  

Parallelamente a questi sviluppi e non senza proficue contaminazioni109, anche in ambito 

pedagogico è andato affermandosi l’approccio costruzionista, nutrito dalla teoria della complessità 

e, quindi, da un approccio sistemico110. Secondo questa prospettiva, la realtà appare frutto di una 

                                                             
105

 La corrente fenomenologica in ambito pedagogico ha in Piero Bertolini il suo fondatore.  

106 Nel descrivere questa nuova sensibilità alla dimensione interpretativa, che ha esercitato una forte influenza in tutti 

i campi del sapere, soprattutto nell’ambito delle scienze umane, si utilizza spesso il termine “svolta interpretativa”: “La 

cosiddetta svolta interpretativa che l’ultimo ventennio ha impresso alle scienze sociali ha portato a riconsiderare 

l’oggetto della ricerca e a ripensare radicalmente gli strumenti ricognitivi e il significato stesso dell’indagine empirica. 

Se la realtà è vista come un reticolo di significati, il mondo è una costruzione a partire dai processi di attribuzione di 

senso dei soggetti che lo abitano, allora la ricerca sociale che in quelle situazioni rende corpo non può che essere un 

processo interpretativo”, M.Tarozzi, Pedagogia generale. Pedagogia come scienza., Guerini, Milano, 2002, p. 190. 

107 La definizione viene proposta da Micaela Castiglioni nel suo Fenomenologia e scrittura di sé, Guerini, Milano, 2008. 

108In particolare questo orientamento è quello prospettato da Duccio Demetrio, la cui ricerca da tempo è impegnata a 

svelare il ruolo decisivo svolto dall’interiorità nella costruzione del soggetto, si veda in particolare D.Demetrio, 

L’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva, La Nuova Italia, Firenze, 2000. 

109 Un apprezzabile tentativo di avvicinare l’approccio fenomenologico alla prospettiva costruzionista è quello 

avanzato da Micaela Castiglioni, che, nel testo citato, propone una originale convergenza dei due orientamenti in 

direzione di un possibile “costruzionismo autobiografico”, vedi M.Castiglioni, op.cit.. 

110 La posizione costruzionista è infatti coerente con le epistemologie generali attuali, fondate sul principio 

d’incertezza, che propongono una concezione pluralistica e relativistica degli eventi del mondo, siano essi cosmologici 

o antropologici, individuali o collettivi, materiali, fisici o mentali. Per la teoria della complessità il riferimento d’obbligo 

è al pensiero di Edgar Morin (vedi in particolare E.Morin, Introduzione al pensiero complesso (1981), Sperling & Kupfer, 

Milano, 1993; si veda anche G.Bocchi-M.Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano, 1985. Per 

quanto riguarda la prospettiva sistemica l’autore cardine è Gregory Bateson, vedi in particolare Verso un’ecologia 

della mente (1972), Adelphi, Milano, 1976 e Mente e natura (1979), Adelphi, Milano, 1984.  
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co-costruzione relazionale, attraverso cui si determina il significato degli eventi111. In particolare, è 

stato il costruttivismo narrativista di Bruner ad indicare nella narrazione il veicolo privilegiato 

attraverso cui avviene la negoziazione di significati che dà vita alla realtà. Dal punto di vista 

educativo a ciò consegue la valorizzazione del racconto di sé (o della propria comunità) come 

costruzione del proprio punto di vista sul mondo e la predisposizione di spazi educativi in cui dar 

vita, attraverso una forma intenzionale di mediazione culturale, a nuovi significati e nuove 

narrazioni. E’ stato soprattutto nell’ambito dell’educazione degli adulti che queste pratiche sono 

state sperimentate e progressivamente declinate in direzione auto-formativa, laddove la maggiore 

risorsa educativa che viene riconosciuta all’individuo adulto è quella di apprendere da se stesso112. 

La possibilità di narrarsi in prima persona, di prendere parola, in primis sulla propria vicenda 

formativa, diviene una modalità attraverso cui il soggetto può rinegoziare la dinamica di potere 

sottostante ad ogni relazione educativa, avocando a sé un maggior protagonismo sul proprio 

apprendimento.  

Tutte queste prospettive sottolineano, dunque, il valore formativo della narrazione. A ben vedere, 

del resto, così come quelle terapeutiche, anche quelle educative si presentano come pratiche 

narrative. Altrove, nel tentativo di definire quali caratteristiche dovesse avere un’esperienza per 

potersi definire “educativa”, avevamo individuato, tra le altre, proprio la capacità e la possibilità di 

narrarla113. La messa in racconto è una delle azioni (non l’unica e non di per sé sufficiente) che fa 

di un evento un’esperienza. Il racconto consente una sorta di ri-appropriazione di quanto 

vissuto114. Narrando, non solo descriviamo e registriamo la nostra esperienza, ma le conferiamo 

forma. L’atto di mettere in parola, infatti, non ha soltanto una funzione denotativa rispetto ai 

fenomeni che descrive, ma svolge anche una funzione strutturante nei loro confronti, così come 

pure nei confronti di colui che parla. Raccontare quanto vissuto è un’attività che dona consistenza 

al soggetto, una pratica che svolge la funzione di un vero e proprio io ausiliario115. Il racconto, 

infatti, è il medium tra il soggetto e la realtà esterna, ma lo è anche tra il soggetto ed il suo proprio 

mondo interiore. Conosciamo ciò che accade dentro di noi solo tramite delle narrazioni. Il 

racconto è la forma evoluta di quell’alfabetismo emotivo e simbolico, che coltiviamo dalla nascita 

e che è indispensabile per la strutturazione di sé116. Lo sforzo di tradurre in parola la propria 

                                                             
111 Per quanto riguarda l’approccio costruzionista in pedagogia si veda L.Caronia, Costruire la conoscenza. Interazione e 

interpretazione nella ricerca in campo educativo, La Nuova Italia, Firenze, 1997. 

112 Questo approccio è testimoniato da L.Formenti nel suo testo La formazione autobiografica, cit..  

113 Vedi cap. “Il valore dell’esperienza”, in particolare il paragrafo “I caratteri dell’esperienza educativa”. 

114 Il valore della narrazione come esercizio ri-appropriazione dell’esperienza è sottolineato da Paolo Jedlowski, nei 

testi più volte citati in questo lavoro. 

115 G.Starace, Il racconto della vita, cit., p. 101. 

116
 Il linguaggio è infatti l’ultimo anello della catena della comunicazione umana (sensazione-percezione-

rappresentazione-linguaggio), esso è ciò che permette l’enunciazione della rappresentazione, consentendone così allo 

stesso tempo la de-formazione e la trans-formazione. 
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esperienza interiore affranca l’individuo dal peso di quelle sensazioni intime che, prima che 

trovino espressione, non riesce a riconoscere in se stesso.  

Per raccontare, però, c’è bisogno di un sufficiente livello di competenza emotiva. Prima di poter 

mettere in parola ciò che è avvenuto, bisogna essere stati in grado di renderlo in un certo qual 

modo vivibile dentro di sé. Il processo di elaborazione prosegue poi nel corso della narrazione. E’ 

per questo che è necessaria una sensibilizzazione all’ascolto in chi riceve il racconto. Raccogliere 

una testimonianza significa condividere una preziosa apertura su sentimenti ed affetti. Questo è il 

motivo per cui gli approcci narrativi in pedagogia hanno sempre rivolto un’attenzione particolare 

alla dimensione emotiva e si sono spesi con forza per promuovere una seria educazione 

all’ascolto. Non si tratta solo di ricevere la storia altrui, ma è necessario sviluppare delle 

competenze interpretative che consentano di rispondere narrativamente a tale storia. All’interno 

di una riconosciuta reciprocità biografica, formatore e soggetto in formazione sono coinvolti in 

una relazione che li trasformerà nel profondo. E’, dunque, necessario assumere pienamente 

dentro di sè la consapevolezza della delicatezza dell’incontro. La narrazione che ciascuno riesce a 

fare della propria esperienza, conferendole struttura in una storia, è un potentissimo strumento di 

trasformazione, che è necessario sapere maneggiare. Raccontando entriamo, infatti, nel dominio 

del cambiamento. Ciò è possibile grazie all’attivazione della memoria e all’apertura verso una 

dimensione progettuale. E’ nella distanza temporale tra il racconto e l’evento, infatti, che risiede 

l’intero potenziale formativo e trasformativo della narrazione. Come abbiamo visto, è nel segno 

del tempo che il racconto cela il suo mistero: il passato viene richiamato nel presente nel tentativo 

di coglierne il significato, ma nello stesso tempo esso si fa patrimonio per la comprensione 

dell’oggi e per progettarsi al futuro. È attraverso a questo “atto creativo di retrospezione” che 

conferiamo spessore al nostro vissuto e, di riflesso, a noi stessi.  

Il soggetto è l’attore fondamentale e costitutivo di questo processo di costruzione di sè. E’ per 

questo che recuperare il valore formativo della narrazione ha significato allo stesso tempo 

insistere sul carattere autoformativo implicito in ogni esperienza educativa. Raccontandosi, infatti, 

l’individuo è introdotto in un processo di autoapprendimento che riguarda, come detto, tanto la 

dimensione affettiva quanto quella più propriamente cognitiva. Narrare sviluppa un 

apprendimento di secondo grado sulla propria vicenda, ma anche sui meccanismi che presiedono 

la narrazione stessa. Il racconto è la messa in sequenza di eventi all’interno di una trama. Si tratta 

di stabilire nessi, connessioni, ma anche omettere, tagliare, scegliere. Il soggetto si trova così alle 

prese con procedure interpretative, che chiamano in causa competenze di tipo metacognitivo. La 

narrazione si presenta così come “il paradigma chiave del processo formativo”117. Essa esercita la 

mente al pensiero razionale, ma al tempo stesso ne nutre l’attività simbolica, in modo tale da 

sostenere quello sforzo di significazione indispensabile a confermare il soggetto a se stesso. La 

narrazione, infatti, si presenta come via privilegiata verso la soggettivazione e l’autonomia 

dell’individuo; contemporaneamente, però, lo colloca all’interno di un universo culturale e di una 

                                                             
117 F.Cambi, “La funzione formativa della narrazione” (2007), in La cura di sé come processo formativo, Laterza, Roma-

Bari, 2010, p. 50. 
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rete di relazioni che determinano la sua stessa possibilità di prendere parola. Diventa quindi 

importante sostenere le persone a recuperare ricordi e a costruire racconti, giacchè la possibilità 

di sentirsi portatori di una storia propria è il modo per farcene più responsabili nei confronti di noi 

stessi e degli altri118. 

 

3. Una specifica forma di narrazione: la scrittura di sé. 

Dal racconto orale al testo scritto. La produzione di un testo scritto rientra a pieno titolo in quel 

bisogno di espressione e di comprensione dell’esperienza, cui abbiamo visto rispondere la 

narrazione in generale119. Tuttavia la scrittura ha in sé alcune ineliminabili specificità. Da un lato 

essa potenzia alcune caratteristiche della narrazione orale, dall’altra perde alcune delle qualità 

proprie del dialogo; sviluppandone però altre, nuove e diverse.  

Tanto nell’espressione orale che in quella scritta si tratta di tradurre la realtà esterna all’interno di 

un sistema simbolico. Ciò comporta il passaggio da un ordine dinamico e circolare, come quello 

della complessità del reale, all’ordine statico e lineare del linguaggio120. Ogni volta che noi 

tentiamo di riportare verbalmente quanto ci è accaduto, inevitabilmente perdiamo quegli aspetti 

dell’esperienza che non possono rientrare nel sistema coerente di un racconto, quelle sfumature 

contraddittorie che difficilmente possono essere restituite attraverso le parole. Paradossalmente, 

però, è proprio la “riduzione” dell’esistenza all’interno di un ordine espressivo coeso dal punto di 

vista logico e semantico a consentire il principio di ogni attività autoriflessiva121. Con la scrittura 

l’ineliminabile “staticità” di ogni forma di discorso rispetto alla multiforme dinamicità della realtà 

in cui siamo immersi, e che noi stessi intimamente siamo, si trova ad essere ulteriormente 

confermata122. Se, infatti, l’oralità della narrazione mantiene un carattere più aperto e, in un certo 

                                                             
118 Vedi D.Demetrio, Pedagogia della memoria. Per se stessi, per gli altri, Meltemi, Roma, 1998. 

119 Ci riferiamo in questo paragrafo al testo scritto in prosa, giacchè la scrittura la poetica presenta specificità 

assolutamente proprie, per cui la dimensione evocativa e metaforica ha il sopravvento sull’intenzionalità analitica e 

razionale. 

120 Da questo punto di vista, la distinzione tra linguaggio verbale e realtà è equiparabile a quella tra sistema analogico 

e sistema digitale. Paul Watzlawick indica la differenza analogico-digitale come uno dei cinque assiomi della 

pragmatica della comunicazione. La comunicazione analogica riguarda componenti non verbali, mentre la 

comunicazione digitata si basa su segni arbitrari fissati per convenzione; vedi P.Watlawick, J.Helmick Beavin, 

D.D.Jakson, La pragmatica della comunicazione (1967), Astrolabio, Roma, 1971. La differenza anologico-digitale 

rispetto alla trasformazione linguistica della realtà di trova in M.P.Arrigoni, G.L. Barbieri, Narrazione e psicoanalisi, cit., 

in particolare p. 67 e seg. 

121 In questo senso si può dire che il linguaggio non tradisce affatto il pensiero e la realtà, anzi è per suo tramite che è 

possibile pervenire ad una autentica appropriazione dell’esperienza. Laddove il vissuto rimanesse ad un primitivo 

livello psichico, senza pervenire ad una sua oggettivazione, non si potrebbe parlare propriamente di esperienza. Vedi 

cap. “Il valore dell’esperienza”. 

122 E’ in questo senso che Doris Lessing afferma che attraverso la scrittura “quanto viene vissuto come fluido, effimero, 

evanescente, diventa fisso e quindi inanimato, statico. *…+ La memoria non è fissa ma elusiva e sfuggente. E’ difficile 

far combaciare i ricordi della propria vita con un resoconto che fissa la nostra esperienza mettendola nero su bianco”, 
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senso, “mobile”, la scrittura ha in sé un’ineliminabile vocazione definitoria. Essa comporta un 

livello più elevato di strutturazione e di organizzazione dei processi di pensiero, che ha fatto della 

scrittura lo strumento privilegiato della teorizzazione filosofica.  

Anzi, seguendo le intuizioni di Havelock, la filosofia, così come oggi noi la conosciamo, non 

esisterebbe senza la rivoluzione avviata dall’alfabetizzazione greca123. Una rivoluzione la cui 

portata risulta difficile da comprendere per noi, proprio perché è impensabile pensare ciò che vi 

era prima con gli strumenti di una mente plasmata da quella medesima trasformazione che 

vorrebbe giudicare124. Con il lento passaggio dalla civiltà orale alla civiltà della scrittura, dice 

Havelock, la vista  prende il sopravvento sull’udito, il pensiero astratto sostituisce quello concreto, 

dal dominio dell’avere si passa al dominio dell’essere125. Sin dalle origini, dunque, aspirazione 

all’eterno, ricerca della determinazione, approdo al mondo delle idee. Teoria e scrittura, legate 

alla radice (theorein, etimologicamente rimanda all’atto del guardare), invitano ad una 

concettualizzazione che può configurarsi tanto come strumento di elaborazione, quanto come 

forma di difesa. La tensione alla coerenza che le contraddistingue, infatti, inevitabilmente reca in 

sé la tendenza a “narcotizzare” tutto ciò che non rientra nella forma unica e coesa cui son 

chiamate a dare vita, a rinunciare a parte dell’apertura all’imprevisto, all’altro e dunque al 

possibile, presente invece nella pratica dello scambio orale.  

I filosofi antichi, che pure vengono indicati come i responsabili primi della sostituzione della 

narrazione e della mentalità orale con il nuovo e più concettuale tipo di linguaggio126, erano ben 

consapevoli della potenzialità sovvertitrice della scrittura rispetto alle pratiche che sino ad allora 

avevano costituito il loro stile di vita ed il loro insegnamento127. Gran parte della diffidenza che 

                                                                                                                                                                                                          
D.Lessing, “Scrivere un’autobiografia” (2004), in  Il senso e memoria, cit., p. 13. E’ in questa discrepanza tra scrittura e 

realtà, in questa impossibilità di comprendere nel testo la dinamica complessità della vita, che risiede, però, la 

dinamicità della scrittura: ogni scrittura ne chiama sempre un’altra ulteriore in un gioco infinito di rimandi.  

123 E.C.Havelock, La Musa impara a scrivere. Riflessioni sull’oralità e l’alfabetismo (1986), Laterza, Roma-Bari, 2005. 

124 Su questo aspetto si veda la critica che muove Sini alle stesse intuizioni di Havelock, ritenute comunque da lui 

imprescindibili per avviare qualsiasi discorso intorno alla scrittura e al suo rapporto con la filosofia. Vedi C.Sini, Etica 

della scrittura, op. cit.. 

125 “La scrittura introduce al dominio dell’essere, al contrario dell’oralità che utilizza forma espressive dell’avere; la 

scrittura è quindi via verso l’astrattezza e la meditazione esistenziale. Nel linguaggio della filosofia dopo l’introduzione 

della scrittura l’”essere” (come forma di sintassi) cominciò a sostituire il “divenire””, E.C.Havelock, op. cit., p. 131. 

126 “Forse che l’intera missione socratica non poteva considerarsi un’impresa linguistica  la cui molla propulsiva era la 

transizione dall’oralità alla scrittura?”, E.C.Havelock, op.cit., p. 8. 

127 Come detto, il passaggio dalla civiltà orale alla civiltà della scrittura è stata una trasformazione estremamente lenta 

e disomogenea che è durata decine di secoli. Il ritmo di tale evoluzione risulta fortemente segnato dalle invenzioni 

tecnologiche e, proprio per questo, soprattutto oggi, la direzione di questa trasformazione appare non esente da 

possibili inversioni di marcia. Come per ogni fenomeno complesso, dunque, è sbagliato immaginare un brusco 

cambiamento: mentalità legate alla scrittura e forme di mentalità orale convivono ancora oggi. Riferendosi, in 

particolare, al mondo antico è necessario ricordare che esso per tutto il tempo è rimasto un contesto di generale 

oralità. Infatti, seppure lo sviluppo delle strutture amministrative e della burocrazia durante il periodo imperiale fece 
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essi mostrano nei confronti della scrittura è infatti motivata da riflessioni di carattere formativo. 

Socrate sceglie di non scrivere per preservare la dinamicità del dialogo, l’individualizzazione 

dell’insegnamento, la specificità di quell’interazione erotica che, sola, può generare la 

trasformazione interiore dell’interlocutore. Di Platone, che pure tenta di tradurre nello scritto la 

vitalità del dialogo socratico, sono famose le critiche alla scrittura, colpevole di congelare il 

processo dinamico della critica e del dubbio, ossia il cuore di ogni insegnamento filosofico128. Lo 

scritto non può aiutarsi da solo e, mancando di ogni possibilità di interazione viva con le domande 

del lettore, si trova ad essere esposto alla distorsione e al fraintendimento129. Dal canto loro, le 

opere di Aristotele pervenute a noi sono annotazioni in funzione della preparazione dei corsi, cui si 

aggiungono correzioni e modifiche pensate da Aristotele stesso o scaturite dalle discussioni con 

altri membri della scuola130.  

Come ha mostrato Pierre Hadot, nella filosofia antica l’opera scritta ha un ruolo specifico e 

certamente destinato a divenire progressivamente più importante, all’interno però di un 

concezione che riconosce nell’incontro con l’altro “in carne e ossa” il modello principe di ogni 

azione formativa131. Le opere filosofiche dell’antichità non sono composte per creare un sistema, 

ma per produrre una certa disposizione d’animo, tanto che in esse il movimento generale del 

                                                                                                                                                                                                          
sì che la scrittura assumesse un ruolo sempre più importante, è esagerato affermare che la civiltà greco-romana sia 

diventata ben presto una civiltà della scrittura. Tutte le opere scritte, anche quelle del periodo ellenistico, erano 

strettamente legate a comportamenti orali: la loro destinazione era quella di essere lette in pubblico ed anche la 

lettura solitaria necessitava della recitazione vocale del contenuto, giacchè nella scrittura greca e latina le parole non 

erano staccate le une dalle altre ed era quindi necessaria una dose di perizia oratoria. 

128 I dialoghi platonici, che venivano letti in sedute pubbliche, devono essere considerati opere di propaganda volte ad 

avvicinare alla filosofia, la cui pratica ed il cui insegnamento prendevano corpo invece attraverso un rapporto di 

fiducia tra maestro e allievo e una vita in comune all’interno della comunità, all’insegna dell’oralità; vedi P.Hadot, Che 

cos’è la filosofia antica? (1995), Einaudi, Torino, 1998, in particolare p. 71 e seg.. Non è certo questa la sede per 

affrontare il complesso discorso riguardo alla critica di Platone alla scrittura, all’interno della quale convergono tanto 

la centralità della memoria all’interno della concezione platonica della conoscenza (nel Fedro la scrittura viene indicata 

come mezzo che conduce ad un indebolimento della capacità di ricordare), come pure la diffidenza platonica nei 

confronti dei poeti, rappresentanti, secondo Havelock, di quella mentalità orale cui proprio il platonismo contribuì 

enormemente ad avviare sulla via del tramonto. I dialoghi platonici in cui si trovano critiche nei confronti della 

scrittura sono, oltre alla VII Lettera, il Politico (249c-300c) e il Fedro (275-77).   

129
 “tu crederesti che *i discorsi scritti+ parlino pensando essi stessi qualcosa, ma se, volendo capire bene, domandi 

loro qualcosa di quello che hanno detto, continuano a ripetere la stessa cosa”, Fedro, 275d. 

130 P.Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, op. cit., p. 86. 

131 Anche all’interno della più tarda prospettiva più eminentemente pedagogica di Quintiliano continua ad essere 

sottolineata il ruolo ancillare della scrittura e della lettura rispetto all’insegnamento orale: “la lettura fornisce 

indubbiamente degli esempi da imitare, ma la parola vivente è un alimento che nutre di più, soprattutto quando si 

tratta della parola del maestro nei confronti del quale i suoi allievi, se sono formati bene, nutrono affetto e rispetto”, 

Quintiliano, Istituzione oratoria, II, 2, 8. 
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pensiero ed il suo svolgimento restano regolati dal tempo della parola orale132. Tuttavia, col 

passare del tempo, l’esercizio della scrittura viene ad assumere un ruolo sempre più importante 

all’interno delle stesse pratiche filosofiche. Si tratta di utilizzare la scrittura per incidere in sé stessi 

i dogmi fondamentali, in modo da averli sempre sottomano al momento del bisogno di fronte alle 

contingenze della vita133. Scrivere diviene così un potenziamento del dialogo con sé: nell’atto di 

segnare le massime sul foglio e nell’atto di leggerle a mezza voce, si ripetono a se stessi, come se 

fossero pronunciate da un altro, le norme che devono guidare il comportamento. Scrittura, lettura 

e meditazione divengono tre movimenti di un unico esercizio, fisico e mentale insieme, di 

assimilazione personale della verità.  I “Pensieri” di Marco Aurelio sono il massimo esempio di tale 

pratica, che a noi è pervenuto: è per conservare in forma viva i dogmi dello stoicismo che 

l’imperatore filosofo scrive “a se stesso”134. La scrittura come anakhoresis eis auton permette il 

raccoglimento, rappresenta la possibilità di ritirarsi in sé e verso di sé. Siamo, però, ben lontani da 

ogni intento autobiografico così come noi possiamo intenderlo oggi135. Piuttosto che decifrare se 

stessi occorre concentrarsi su se stessi: la scrittura è lo strumento attraverso cui attuare una 

soggettivazione del discorso vero che possa guidare all’azione giusta, non il mezzo con cui poter 

presentare se stessi come oggetto di analisi136. D’altro canto, benché lo scopo sia quello di 

assumere dentro di sé verità universali, l’azione di oggettivazione per iscritto di pensieri crea lo 

spazio fisico e mentale per una attività di introspezione sempre più articolata, forse impensabile 

nella cultura orale137. Sarà il cristianesimo a sviluppare in forma diversa questa attività di vigilanza 

                                                             
132 P.Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica (2002), Einaudi, Torino, 2005, pp. 18-19.  

133 Afferma Epitteto: “ecco quali pensieri debbono meditare i filosofi, ed ecco quel che debbono scrivere tutti i giorni, 

quel che deve costituire materia di esercizio” (Diatribe, libro I, 1, 25) e ancora “*devi fare attenzione] ai principi 

generali, che devi sempre avere sottomano, e senza i quali non devi ne coricarti né alzarti, né bere né mangiare né 

avere rapporti con il prossimo” (Diatribe, libro IV, 12, 7). 

134 “come i medici hanno ogni istante sottomano gli strumenti e i ferri pronti per i casi inaspettati; in pari guisa tu devi 

avere pronte le sentenze fondamentali e prime”, Marco Aurelio, Pensieri, 13, libro III. 

135 I Pensieri non si presentano come ricordi di vita. Ad eccezione del libro I in cui Marco Aurelio esplicita i suoi debiti di 

gratitudine nei confronti delle figure decisive per la sua formazione, nel testo non compare mai la prima persona 

singolare, bensì prevale l’uso della seconda persona dal tono esortativo, che ricalca la forma del dialogo interiore.  

136 Sia Pierre Hadot che Michel Foucault sottolineano con forza questo aspetto. Lungi dall’essere strumento per una 

ricognizione interiore o per la ricostruzione della propria storia, la scrittura nell’antichità è il medium privilegiato 

attraverso cui ha luogo l’interiorizzazione di sentenze vere: si tratta di “dar vita a un’appropriazione che da soggetto 

che pensa in modo vero, consenta di diventare soggetto che agisce come si deve”, M.Foucault, L’ermeneutica del 

soggetto. Corso al College de France (1981-82) (2001), Feltrinelli, Milano, 2003, p. 316. 

137 Scrive Hadot a proposito dell’opera di Marco Aurelio, riconoscendo, pur all’interno di quello che è a tutti gli effetti 

un esercizio di trascrizione di hypomenmata,  la spinta, consentita dalla scrittura, verso un maggiore approfondimento 

interiore: “E’ solamente in presenza di noi stessi che possiamo riflettere sulle cose per noi più intime. Il fatto di parlare 

o di dettare qualcosa a qualcuno, invece che a noi stessi, rende il nostro discorso interiore, in certo modo, banale e 

impersonale”, P.Hadot, La cittadella interiore. Introduzione ai “Pensieri” di Marco Aurelio (1992), Vita e Pensiero, 

Milano, 1996,  p. 38. 
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sulla propria condotta in direzione di una più marcata decifrazione di sé e delle proprie lotte 

interiori al cospetto di Dio138. Si pensi a quanto le “Confessioni” di Agostino si discostino dai 

“Pensieri” di Marco Aurelio, inaugurando, questa volta sì, il genere autobiografico poi diffusosi in 

età moderna139. Dal canto suo, la filosofia, abbandonando nella maggior parte dei casi la sua 

originaria vocazione pratica e psicagogica, diventerà sempre più discorso (scritto), esercizio teorico 

in funzione della costruzione di un sistema140.  

Nella modernità, esempi di scrittura di sé, che si  presentano esplicitamente come forma di 

attenzione che il soggetto rivolge a se stesso, sono sempre più rari all’interno della produzione 

filosofica riconosciuta, benché in molte delle opere che presentano un sistema si possa cogliere 

facilmente il valore di autochiarificazione assunto dallo scrivere. La confessione, il diario intimo, 

l’autobiografia, anche laddove sono presenti nella produzione di un filosofo, vengono per lo più 

annoverati alla stregua di esperimenti letterari141. Ciò che viene progressivamente meno è il 

riconoscimento della funzione formativa ed autoformativa della scrittura insieme con 

l’intenzionalità formativa ed autoformativa della filosofia come pratica di vita. Proporre oggi un 

approccio autobiografico significa allora inscriversi all’interno di entrambe queste tradizioni 

rimaste sempre vive alla stregua di un fiume carsico nella storia del pensiero, ma che a livello di 

superficie per un certo periodo sono sembrate abbandonate. 

Permanere nella distanza. L’oralità permette una comunicazione istantanea, radicata nel qui e ora 

dell’incontro, il più possibile non-mediata ed empatica; al contrario ordine, sintesi, coerenza, 

sostegno alla memoria sono i bisogni cui risponde la scrittura. Al di là di cimentarsi nel discutibile 

quanto inutile tentativo di stabilire l’eventuale supremazia dell’una o dell’altra forma di 

espressione, si tratta di cogliere le rispettive specificità, in modo da poter privilegiare l’una o l’altra 

                                                             
138 Fino all’epoca ellenistica, il conoscere se stessi non si identifica ancora con la conoscenza di qualche cosa come 

l’interiorità, non ha nulla a che fare con l’analisi di sé e dei propri segreti. Ciò che importa è giungere a conoscere se 

stessi in quanto punto situato nel mondo e nella storia e accettare il sistema di razionalità che governa il Tutto. Grazie 

alla compartecipazione alla ragione universale il filosofo antico è in grado di comprendere le relazioni che sussistono 

tra lui e il mondo; e in questo senso la sua interiorità non costituisce problema. Il pensiero cristiano pur recuperando e 

utilizzando la tradizione ellenistica, innesta su di essa il metodo dell’analisi dell’interiorità: sono gli arcanae coscientiae 

a dover essere oggetto di investigazione. La traiettoria si è piegata in direzione dell’interiorità; sarà lungo questa linea 

che si giungerà alla scoperta dell’inconscio, che metterà in crisi l’idea stessa di ragione. Sulle differenze tra pensiero 

ellenistico e cristianesimo vedi M.Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., in particolare p. 291 e segg. 

139 Duccio Demetrio sottolinea come con Agostino abbia avuto origine nella storia occidentale un nuovo prototipo di 

cura e di relazione con la propria interiorità, alternativo al modello dialogico che abbiamo visto essere prevalente sino 

ad allora. Nelle “Confessioni” viene presentata una cura che egli descrive “decisamente fonologica, ma giocoforza 

costretta a inventarsi un interlocutore interno: al quale confessarsi, confidarsi, svelarsi”, D. Demetrio, La scrittura 

clinica, cit., p. 95. 

140 Secondo l’interpretazione di Hadot è con il diffondersi del cristianesimo, il quale avoca a sé la dimensione pratica 

della filosofia antica, che la filosofia come disciplina finisce per diventare un supplemento puramente teorico  

concettuale alla teologia. Vedi Pierre Hadot, op. cit. 

141 Si pensi alla fortuna che hanno avuto le “Confessioni” di Rousseau. 
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a seconda delle circostanze, o, ancor meglio, di cercare di dar vita ad una loro virtuosa interazione. 

Potremmo dire che se la narrazione orale evoca la dimensione, insieme materiale e simbolica, 

della vicinanza, la scrittura afferisce invece alla sfera della distanza142. Una distanza che si traduce 

in distanza nel tempo, distanza nello spazio e nelle relazioni (distanza dagli altri), distanza interiore 

(distanza da se stessi). La parola scritta si eternizza nell’istante in cui nasce143. La ragione per cui 

l’uomo ricorse alla scrittura fu la necessità di portare memoria nel tempo144. E’ un bisogno di 

testimonianza quello che si trova alla radice dell’invenzione del segno scritto145. Attraverso la 

scrittura quanto viene vissuto come valubile e volatile diventa fisso e statico. Lo sappiamo tutti: 

verba volant scripta manent. L’autorevolezza dello scritto, ciò che fa di esso, appunto, un 

documento (etimologicamente un insegnamento o un esempio) è il fatto di giungere da lontano, 

da un tempo altro. Esiste un carattere di irreversibilità dello scritto: ciò che è stato scritto non può 

più tornare alla originaria situazione parlante146. Ecco perchè ci si può appellare contro la parola 

scritta soltanto tramite altre parole scritte. Di qui il diverso peso specifico che assumono le parole 

nel passaggio dall’enunciazione orale alla loro trasformazione in segni permanenti. Lo scritto 

rimane: esso ci richiama alle nostre responsabilità nei confronti di quanto affermato anche dopo 

anni. Questa capacità di attraversare distanze temporali, fa sì che scrivere porti con sé una 

maggiore attenzione rispetto al contenuto, così come alla forma ed alle parole, con cui ci stiamo 

esprimendo147. La differente relazione rispetto al tempo che instaurano oralità e scrittura si 

traduce in una privilegiata corrispondenza tra velocità e narrazione orale, mentre l’utilizzo della 

                                                             
142 “Abbiamo bisogno non solo della prossimità, ma anche della distanza. Questo la scrittura regala alla mente umana 

in modo unico, come niente altro può fare”, W.J.Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola (1982), il Mulino, 

Bologna, 1986, p. 39. 

143 D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 39. 

144 Le prime scritture dell’umanità sono contratti di affitto, ossia scritture di carattere documentario, quindi di per sè 

145 Altrove abbiamo visto come l’idea del ricordo sia da sempre accompagnata dalla metafora della traccia, del segno: 

il ricordo può essere interpretato come la prima forma scritta depositata nella nostra psiche. D’altra parte la scrittura 

è a sua volta è una forma di ricordo, una tentativo di fare sopravvivere ciò che non è più. Sul valore della funzione di 

testimonianza assolta dalla scrittura riguardo allo specifico tema del lutto torneremo in un paragrafo apposito.  

146 Vedi Gadamer, “Parlare, scrivere, leggere” (1983) in Lettura, scrittura e partecipazione, Transeuropa, Massa, 2007, 

p. 17. 

147 Rispetto all’oralità, la scrittura come forma di comunicazione indiretta implica una maggior cura nella scelta dei 

mezzi espressivi usati, anche perché per scrivere è necessario rispettare più regole di quelle che strutturano lo 

scambio verbale e manca la possibilità di usare il canale non verbale per sostenere quanto si dice e di tornare su 

quanto espresso laddove non venga immediatamente compreso. Scrive Duccio Demetrio: “L’atto di scrivere ci 

restituisce alla speranza e al mito di ostacolare l’invadenza del disordine. L’oralità è esposta allo scompiglio 

dell’istante, la scrittura –invece- poiché attinge al silenzio pur per pochi minuti, come pure la lettura l’esige, introduce 

una pianificazione logica, espressiva, emotiva nel suo apparire sulle pagine”, D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 24. 
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scrittura costringe, comunque sia, alla lentezza148. Ancora oggi, nonostante le più avvenieristiche 

tecnologiche stiano producendo la nuova categoria delle scritture-parlate, che puntano appunto a 

colmare lo iato tra scritto e parlato, scrivere si presenta come un’azione inattuale rispetto alla 

diffusa ansia di accelerazione149. Oggi, infatti, la tecnologia permette di scrivere sempre più 

velocemente, di correggere senza quasi lasciare traccia, di usare la scrittura per entrare in contatto 

con persone anche molto lontane da noi.  

Da sempre, del resto, la scrittura ha presupposto e consentito una qualche distanza tra gli 

interlocutori. Questa era la forza ed insieme la debolezza che le riconoscevano i filosofi antichi. La 

narrazione orale avviene in presenza, ciò consente di rivolgersi direttamente ad un destinatario 

che si conosce; su di lui, sulle sue reazioni, è possibile modulare quanto si va esprimendo. Si crea in 

tal modo uno scambio interattivo, quella co-costruzione narrativa che abbiamo visto essere il 

cuore della vocazione terapeutica della narrazione. Con la scrittura non è così. La relazione 

dialogica diretta dell’oralità è sostituita da un rapporto differito tra Sé e l’altro da Sé150. Benchè, 

come vedremo, l’altro è in un certo modo presente nella mente di chi scrive, così come la lettura si 

pone a sua volta come radicale attività ermeneutica, l’incontro avviene, però, per via indiretta. 

Può anche capitare che il destinatario dello scritto sia uno sconosciuto: anzi, questo è 

propriamente ciò che si vuole ottenere attraverso l’atto di “pubblicazione”. La permanenza del 

segnale espone dunque al rischio che i propri pensieri giungano nelle mani di chi non si vorrebbe, 

ma d’altro canto è proprio l’anonimità della relazione a consentire di affrontare temi che forse in 

una situazione vis a vis si oserebbe soltanto lambire.  

Più che dalla scelta o meno di rendere pubblico ciò che si è scritto, il paradosso che tiene insieme 

nella scrittura tanto il desiderio di raggiungere gli altri il quanto bisogno di riservatezza, poggia sul 

fatto che, a monte di quella che è a tutti gli effetti una modalità di comunicazione, sta un gesto di 

ritiro dal mondo, il bisogno di concedersi una pausa di silenzio, di costruire per sè una distanza 

interiore151. E’ per questo che scrivere educa alla solitudine. In questo senso, rispetto al dialogo 

                                                             
148 Scrive Daniel Pennac: “Il tempo per leggere è sempre tempo rubato (come il tempo per scrivere, d’altronde, o il 

tempo per amare). Rubato a cosa? Diciamo al dovere di vivere. *…+ Il tempo per leggere *e quindi anche il tempo per 

scrivere+ dilata il tempo per vivere”, D.Pennnac, Come un romanzo (1992), Feltrinelli, Milano, 1993, p. 99. 

149 E’ proprio in questa inattualità della scrittura che risiede a nostro parere gran parte della sua potenzialità 

pedagogica. La scrittura si pone intrinsecamente come spazio di elaborazione. Vedi cap. “Creare e condividere spazi di 

elaborazione”. 

150 M.V.Costantini, “La Rivista come un diario”, Rivista di psicoanalisi, 51, 2005, pp.91-95. 

151 “I segni scritti cominciarono a mettere distanza tra chi crea parole e chi le utilizza. Diversamente dal discorso 

parlato, chi le scrive e chi le riceve possono essere lontani nel tempo e nello spazio, non più prossimi. Anzi chi scrive 

preferisce in genere essere solo. Naturalmente, ci spiegherà che lo fa proprio perché ama il prossimo: si isola per 

concentrarsi meglio e raggiungerlo più compiutamente con le sue frasi. Eppure, anche se lo scritto si rivolge a un tu, 

leggendo si sente spesso il sapore della solitudine. I contenuti creano una comunità spirituale di autore e lettore, ma 

tra la produzione del testo e il suo utilizzo si è già incuneata una distanza materiale”, L.Zoja, La morte del prossimo, 

Einaudi, Torino, 2009, p. 46. 
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come pratica di insegnamento, l’atto della scrittura ha una vocazione marcatamente auto-

formativa152. L’ambito della distanza cui afferisce la scrittura si traduce nella possibilità che questo 

strumento offre di autonomizzazione e differenziazione dal gruppo153. Mettendo a disposizione un 

nuovo ed economico supporto alla memoria, la scrittura ha consentito di liberare l’espressione dai 

canoni tradizionali che a livello di ritmo, stile e contenuto presiedevano la comunicazione orale154. 

E’ stato così possibile passare da una cultura in cui il ricordo aveva una natura esclusivamente 

sociale, alla facoltà singolare di ricordare155. La scrittura, insieme con le innovazioni tecnologiche 

che ne hanno segnato la storia, da sempre ha sostenuto il processo di individualizzazione, ha 

potenziato la dimensione interiore del soggetto, ha amplificato, come detto, il dialogo con sé156. 

Ciò è stato possibile perché il prodigio dello scrivere risiede nel suo potere riflettente, quello per 

cui il soggetto raddoppiato si ritrova davanti a un sé, che gli appare come un altro. 

L’oggettivazione dei propri pensieri e delle proprie emozioni in un testo, in un oggetto materiale al 

di fuori di sé, consente di distinguere tra soggetto e oggetto della conoscenza ed insieme di dar 

vita a tutti gli effetti a quel dialogo interiore, che è la via maestra dell’autoanalisi e quindi del 

proprio riconoscimento come soggetto separato157. E’ in quella distinzione che produce 

                                                             
152 Come vedremo è su questa vocazione auto formativa della scrittura che insiste Duccio Demetrio nella sua proposta 

dell’utilizzo della scrittura di sé in funzione pedagogica e clinica. 

153 Scrive Laura Formenti: “Il mezzo della scrittura ha di per sé, proprio come pratica dello scrivere, una forte valenza 

autonomizzante. Per i membri della cultura occidentale moderna –afferma citando Bichsel- qualsiasi cosa si intenda 

per emancipazione non è cetramente raggiungibile senza scrittura”, L.Formenti, La formazione autobiografica, cit., p. 

169. 

154 E’ ancora una volta Havelock a sottolineare come nel contesto dell’oralità primaria “il contenuto funzionale è calato 

in forma verbali intese ad assicurare la memoria procurando piacere; le finalità sociali e quelle estetiche si danno la 

mano”. Pertanto “la ritualizzazione diventa lo strumento della memorizzazione”. Al contrario “il linguaggio 

alfabetizzato offriva una sua forma di libertà, persino di eccitazione *…+. Il deposito della conservazione, non più 

acustico, ma visibilmente materiale, era ampliabile, e inoltre il contenuto non era più costretto a riferire ciò che era 

già familiare e quindi facilmente revocabile *…+. La prosa divenne il veicolo di un intero nuovo universo di fatti e di 

teoria”. E.A.Havelock, La Musa impara a scrivere, cit. p.59, 90, 136-7.   

155 Vedi J.Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche  (1992), 

Einaudi, Torino, 1997. 

156 Si pensi a che ruolo ha giocato in termini di individualizzazione, di riflessione interiore e, allo stesso tempo, in 

termini emancipativi del singolo l’invenzione della stampa nella rivoluzione luterana, al quale ha consentito una 

lettura non mediata del testo e allo stesso tempo ha permesso una più facile diffusione della declinazione 

interioristica dello scrivere. La connessione tra innovazioni tecnologiche attinenti alla scrittura e approfondimento 

della riflessione interiore è ben colto da Doris Lessing che afferma: “La psicologia arrivò con la stampa, con 

l’esplosione della parola scritta: Proust, Mann, Woolf, Joice furono il prodotto dell’rivoluzione tipografica”, D.Lessing, 

“Scrivere un’autobiografia”, cit., p. 16.  

157 Scrive Romano Madera: “La scrittura non risponde direttamente, l’altro è un compagno silenzioso, discreto, 

infinitamente comprensivo e paziente, è il miracolo della carta e del segno che ti riparlano. Non è affatto un servo 

compiacente, è anzi uno specchio spietato proprio perchè non ti giudica, semplicemente ti ricorda a te stesso, e lui ti 

fa finalmente esistere”, R.Madera, “Inscriversi”, in Adultità, , n. 26, novembre 2007, p. 15. 



265 

 

conoscenza, ossia nella distanza resa possibile tra conoscente e conosciuto, tra sé narrato e sé 

narrante, che la scrittura si conferma strumento privilegiato di conoscenza ed insieme tecnologia 

del sé, ossia esercizio e strumento di soggettivazione158. 

Nello specchio dell’inchiostro. La narrazione come bisogno di oggettivazione, di trasposizione 

all’esterno di ciò che è vivo dentro di noi ed impellentemente chiede di poter uscire per poter a 

sua volta vivere finalmente di vita propria, trova nella produzione di un testo scritto la sua 

massima realizzazione159. La scrittura è effettiva materializzazione del nostro sentire e del nostro 

pensare, segno tangibile e visibile della nostra interiorità. Diventa allora possibile l’istituzione di 

uno spazio tra il soggetto e se stesso, che rappresenta una delle possibili declinazioni di quella 

capacità distanziante a cui abbiamo ricondotto la specificità dello scrivere rispetto a quella del 

parlare. Nella comunicazione orale il linguaggio, privilegio umano di espressione del pensiero, non 

è separato dalla persona che lo usa160. Abbiamo bisogno dell’altro in carne e ossa davanti a noi per 

poter avere un ritorno di ciò che abbiamo detto e, di riflesso, dell’immagine di noi stessi che quel 

messaggio veicolava. Attraverso la scrittura, invece, creiamo artificialmente un altro da noi161. Con 

                                                             
158 Havelock sostiene che la grande colpa di Socrate sia stata quella di aver proposto, all’interno di una società ancora 

prevalentemente orale, gli albori di una nuova concezione di soggetto, permessa proprio da quello che abbiamo visto 

essere il potere distanziante e riflettente della scrittura: “L’educazione socratica (paideusis) e la concezione socratica 

dell’io *…+ ponevano problemi nel contesto della relazione oralità-alfabetismo, giacchè la scoperta dell’”io” poteva 

considerarsi parte integrante di quella separazione del conoscente dal conosciuto che veniva favorita dalla crescente 

diffusione della scrittura”, E.A.Havelock, op. cit., p. 8. Dal canto suo Walter J. Ong afferma: “la scrittura serve a 

separare e distanziare il soggetto dall’oggetto della conoscenza”, W.J.Ong, Oralità e scrittura, cit., p. 18. 

159 “Quando diventa parola scritta, il vissuto pensabile diviene testo che, staccandosi dal suo autore e dalla 

contingenza della sua produzione, possiede una vita autonoma nello spazio (è prodotto esterno, materializzato) e nel 

tempo (permane a distanza di tempo). Il testo documenta il vissuto del suo autore, ma ne prescinde, parla da sé, 

divenuto ormai “monumento””, C.Capello, Il Sé e l’Altro nella scrittura autobiografica. Contributi per una formazione 

all’ascolto: diari, epistolari, autobiografie, Bollati Boringhieri, Torino, 2001, p.65.  

160 Al contrario una volta fissato per iscritto il linguaggio, non solo esce dal dominio dell’udito finendo per essere 

collocato in una mappa visiva, ma viene separato dalla stessa persona che lo ha prodotto, cessa in un certo modo di 

essere sua esclusiva proprietà. E’ questa trasformazione che rende il linguaggio oggetto visivo, accessibile a molti ed in 

tempi diversi  ad aver reso possibile ogni indagine meta-linguistica in senso ampio, ossia ogni tentativo del pensiero di 

rivolgersi a se stesso.   

161 E’ evidente come l’alterità di questo altro artificialmente creato sia un’alterità contenuta, e come pertanto 

l’incontro di sé con sé mediato dalla scrittura difficilmente possa avere quell’effetto radicalmente dirompente (e 

quindi profondamente trasformativo) che può avere invece l’incontro con un altro dotato di una esistenza 

completamente differente dalla mia. Scrive Gian Luca Barbieri: “L’io nella scrittura autobiografica si scinde, si sdoppia, 

si osserva dall’esterno, ma si tratta di una scissione controllata, di uno sdoppiamento contenuto, proprio perché 

l’analisi è condotta di fatto in base a parametri che si possono definire tendenzialmente monodici (in senso musicale) 

e, per alcuni aspetti, autarchici. L’io si riflette e si osserva in uno specchio che ha costruito personalmente e che per 

questo gli appare adeguato [o, aggiungiamo noi, può apparirgli sempre inadeguato]. Tale conseguenza deriva dal fatto 

che lo specchio tende a riflettere solo ciò che l’io desidera *o solo l’immagine di sé che è abituato a proporre a sè+: la 

scrittura autobiografica offre, oltre alla facoltà di ricordare, anche un’elevata possibilità di dimenticare”, G.L. Barbieri, 

“Autobiografia e psicoterapia. Stili di comunicazione, di pensiero e di rappresentazione”, in Adultità, , n. 26, novembre 
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questo gesto istituiamo un punto di osservazione esterno a noi stessi: il sé, “utilizzando come 

specchio separato la memoria in cui inseparabilmente consiste, appare a se stesso come un 

altro”162. Questo sdoppiamento prelude ad un dialogo in cui le parti non sono però assegnate una 

volta per tutte. Se da una parte siamo noi che, rileggendo lo scritto, possiamo giudicare, a distanza 

di tempo, l’immagine di noi stessi in esso contenuta; dall’altra parte è il noi che sta sul fog lio che si 

presenta come monumento e, quindi, come monito nei confronti di quello che ora siamo 

diventati163.  

La bilocazione introspettiva avviata dalla scrittura poggia tanto su di un distanziamento psicologico 

quanto su di uno scarto temporale, essendo a ben vedere l’un l’altro tra loro inseparabili, dal 

momento che ogni attività introspettiva non può che collocarsi nel tempo dell’ex post. Ci troviamo 

in presenza di due sé distinti, che sono in grado di osservarsi e ri-conoscersi proprio perché non è 

in alcun modo possibile una totale coincidenza tra la persona che ha scritto e quella che ora si 

rilegge164. Come un’istantanea la scrittura ha fermato il tempo,  avviando “un procedimento di 

osservazione interna attiva che in un tempo “altro”, rispetto all’accadere dei movimenti interiori, 

consente al soggetto le operazioni di osservazione, analisi e spiegazione dei meccanismi che 

regolano i propri atti mentali”165. Ciò che la scrittura va potenziando è allora “l’attitudine 

storicizzante della mente”166, quell’espropriazione da sé, che permette di prendere le distanze non 

solo dai pensieri, ma anche dalle emozioni che si provavano allora. Osservandosi nello “specchio 

dell’inchiostro”167, possiamo avvicinare i nostri vissuti da una distanza in grado di ammorbidirne 

l’intensità; non già purificandoli da ogni portato emotivo, bensì offrendo le emozioni ad uno 

                                                                                                                                                                                                          
2007, p. 170-71. Tuttavia il “compagno segreto” che ci creiamo con la scrittura, proprio perché silente, può essere 

ancora meno indulgente e più spietato di un interlocutore in carne e ossa. 

162 A.Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia e narrazione, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 76. 

163 Nelle pratiche della filosofia antica che precedentemente abbiamo ricordato, almeno inizialmente, l’esercizio della 

scrittura nella forma di hypomnemata (raccolta di massime) corrispondeva maggiormente al secondo tipo di 

interazione che abbiamo ora descritto: la parola scritta diventava voce interiore, voce del maestro attraverso cui 

giudicare la propria condotta passata e pianificare quella a venire. Col passare del tempo, invece, soprattutto nelle 

epistole, il resoconto scritto della propria giornata forniva il materiale da soppesare alla luce di una interiore coscienza 

filosofica.  

164 Scrive Duccio Demetrio: “Se “vivere è essere altro” lo è ancor più ricordare, che stacca da noi il bambino, 

l’adolescente, il giovane adulto colti durante le tregue autobiografiche nella loro discontinuità p totale indifferenza 

rispetto a ciò che siamo ora, mentre cerchiamo di rievocare i paesaggi dell’infanzia o della giovinezza. E’ proprio 

appartenuto a noi quell’istante infantile? Abbiamo giocato noi a quel gioco? Siamo veramente passati per quel 

luogo?”, D.Demetrio, Raccontarsi, cit., p. 83-83 

165 M.Castiglioni, Fenomenologia e scrittura di sé, cit., p. 84-85. 

166 G.Starace, Il racconto della vita, cit., p. 21. 

167 L’espressione è di Leiris, citata da D.Demetrio, “Uno sviluppo personale che attraversi le terapie” in Adultità, n. 26, 

novembre 2007, p. 7. 
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sguardo interiore in grado di permettere una loro più completa metabolizzazione168. Come spiega 

Julia Kristeva, non si ha l’avvento della scrittura senza un primo momento di negazione 

dell’affetto. La dimensione emozionale, però, non viene rimossa, essa viene trasformata, 

attingendo per via sublimatoria all’universo simbolico169. Grazie alla scrittura e alla sua opera di 

oggettivazione, quel che in maniera confusa premeva dentro di noi è portato all’esterno, in modo 

tale che ora possiamo guardarlo. Ciò a cui ci andiamo sottoponendo, rendendoci intenzionalmente 

“altro”, è un processo di espropriazione, che conferma l’originaria estraneità del soggetto a se 

stesso, ma che paradossalmente è il preludio ad una nuova e più compiuta ri-appropriazione di 

sè170: “situarsi fuori di sé, vivendo se stesso su un piano diverso *…+ soltanto a questa condizione *il 

soggetto] può diventare se stesso. Ma, anche, deve diventare altro rispetto a se stesso, 

guardandosi con gli occhi di un altro *…+ separandosi da sé stesso”171. 

La scrittura come fenomeno transizionale. Seguendo le diverse declinazioni che la categoria della 

distanza, cui abbiamo ricondotto la scrittura, viene ad assumere, ci siamo trovati di fronte ad una 

serie di paradossi, il più evidente dei quali è certamente quello che fa dello scrivere una modalità 

di comunicazione e, allo stesso tempo, una pratica che coltiva la solitudine172. La scrittura, lo 

abbiamo visto, consente di riformulare e rigiocare in modo diverso la relazione tra sé e l’altro da 

sé. Ciò è vero, non solo perché dà vita ad un rapporto diverso con quel destinatario che, 

comunque sia, rimane consustanziale all’azione dello scrivere, ma anche attraverso l’istituzione 

del dialogo interiore. Tutto ciò non sarebbe possibile se, accanto alla funzione distanziante, non 

riconoscessimo il fatto che la scrittura svolge una intrinseca attività creativa di mediazione. 

Distanza, paradosso, solitudine, gioco, creatività sono tutti termini, da più parti riferiti alla 

                                                             
168 Come vedremo è in questo movimento che molti studiosi hanno individuato la potenzialità terapeutica della 

scrittura, giacchè, come afferma Stefano Ferrari: “Nella scrittura *…+ è implicita una sorta di sdoppiamento, di dualità 

tra l’io che soffre, che sente, che subisce (l’io passivo) e l’io che riflette e controlla (l’io attivo) *…+ per il passaggio dalla 

condizione di passività a quella di attività e controllo *…+ è indispensabile una certa distanza psichica nei confronti 

dell’esperienza”, S.Ferrari, Scrittura come riparazione. Saggio su letteratura e psicoanalisi, Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 

105. 

169 “Alle frontiere dell’emozione e dell’atto, non si ha l’avvento della scrittura se non attraverso il momento di 

negazione dell’affetto, perché nasca l’efficacia dei segni. La scrittura fa passare l’affetto nell’effetto: “Actus purus” 

direbbe San Tommaso. Essa veicola gli affetti e non li rimuove, ne propone un esito sublimatorio, li traspone per un 

altro in un legame terzo, immaginario e simbolico. In quanto è perdono, la scrittura è trasformazione, trasposizione, 

traduzione”, J.Kristeva, Il sole nero. Depressione e malinconia, cit., p. 184. 

170
 Su questo aspetto vedi P.Jedlowski, Il racconto come dimora, cit. in particolare p. 123. 

171 M.Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienza umana (1920-1924), Einaudi, Torino, 1988, p. 174. 

172 E’ lo stesso Duccio Demetrio, che ha fatto della vocazione solitaria e silenziosa dello scrivere il perno della sua 

proposta (auto)formativa ad affermare: “Possiamo non scrivere per altri, ma non possiamo dimenticare che la 

scrittura affonda, pur silente, pur solitaria, le sue radici nella necessità di uscire dall’assedio della solitudine, di forare il 

disinteresse degli altri. [non possiamo dimenticare] la natura relazionale dello scrivere *…+ Lo scrivere nasce e vuol 

tornare alla dimensione sociale. La scrittura fugge alla condivisione, ma poi ne ha bisogno”, D.Demetrio, La scrittura 

clinica, cit., p.37. 
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scrittura, che ci riconducono immancabilmente al pensiero di Winnicott. In che senso, come già è 

stato detto173, la scrittura può svolgere la funzione di “oggetto transizionale”?  

Winnicott ci dice che con il termine “oggetti tranisizionali” e “fenomeni transizionali” egli fa 

riferimento ad “un’area intermedia di esperienza a cui contribuiscono la realtà interna e la vita 

esterna”174. Si tratta di “un’area che non viene messa in dubbio, poiché nessuno la rivendica se 

non per il fatto che esisterà come posto-di-riposo per l’individuo impegnato nel perpetuo compito 

umano di tenere separate, e tuttavia correlate, la realtà interna e la realtà esterna”175. L’area 

transizionale ed i fenomeni ad essa riconducibili, dunque, consentono la comunicazione tra realtà 

interna e realtà esterna, presiedono al passaggio dal principio di piacere al principio di realtà, 

offrono le condizioni per una prima distinzione tra me e non me. Ciò è possibile perché essi 

favoriscono l’accesso ad una dimensione “illusoria” che salvaguarda la continuità 

dell’esperienza176. Per Winnicott, il compito di accettazione della realtà non è mai completato e, 

benché egli sia giunto alla formulazione del concetto di fenomeno transizionale dall’osservazione 

diretta dell’interazione dei bambini con i primi oggetti da loro “posseduti”, l’area intermedia di 

esperienza cui egli fa riferimento, via via che l’individuo cresce, si estende all’ “intero campo 

culturale”177.  

Al di là della quota di tradimento inevitabile ogni volta che ci si avvicina all’opera di un autore, non 

ci sembra dunque di travisare eccessivamente il pensiero di Winnicott quando annoveriamo anche 

                                                             
173 La definizione è proposta da Duccio Demetrio nel suo già citato Raccontarsi. 

174 D.W. Winnicott, “Oggetti transazionali e fenomeni transazionali” (1953) in Gioco e realtà (1971), Armando, Roma, 

2006, p. 21 . Va sottolineato come nella finezza del linguaggio di Winnicott, capace, come nota Ogden di tenersi 

sempre sul crinale del paradosso, l’aggettivo interno è accoppiato col sostantivo “realtà”, mentre esterno è legato a 

“vita”. Ciò che viene posto in dubbio e fatta vacillare, sin dall’esordio di questo articolo è l’ottica dicotomica secondo 

cui ad una realtà “oggettiva” esterna corrisponda una vita interna: il mondo interno è tanto reale quanto la realtà 

esterna è vitale e perciò contraddittoria. Winnicott sembra preparare il terreno ad una terza dimensione appunto in 

cui vitalità e realtà, interno ed esterno siano tenute insieme.  Vedi T.Ogden, “Leggere Winnicott”, in Conversazioni al 

confine del sogno (2001), Astrolabio, Roma, 2003. 

175 D.W.Winnicott, “Oggetti transazionali e fenomeni transazionali”, cit.. 

176 “La fiducia del bambino nell’affidabilità della madre, e di conseguenza in quella delle altre persone e cose, rende 

possibile la distinzione del Non Me dal Me. Nello stesso tempo, però, si può dire che la separazione è evitata 

colmando lo spazio potenziale col gioco creativo, con l’uso di simboli e con tutto ciò che alla fine porta alla vita 

culturale”, D.W.Winnicott, “Il luogo in cui viviamo”, in Gioco e realtà, cit., p. 187. 

177 Scrive Winnicott: “si prende qui per assunto che il compito di accettazione-di-realtà non è mai completato, che 

nessun essere umano è libero dalla tensione di mettere in rapporto la realtà interna con la realtà esterna, e che il 

sollievo da questa tensione è provveduto da un’area intermedia di esperienza che non è mai messa in dubbio (arte 

religione, ecc.). Questa area intermedia è in diretta continuità con l’area del gioco del bambino piccolo, che è “perduto 

nel gioco”. L’oggetto a cui il bambino sembrava inizialmente indissolubilmente legato, può perdere valore proprio 

perché “i fenomeni transazionali si sono diffusi, si sono sparsi sull’intero territorio intermedio tra “la realtà psichica 

interna” e il “mondo esterno come viene percepito tra due persone in comune”, vale a dire all’intero campo 

culturale”, Winnicott, “Oggetti e fenomeni transizionali”, cit. pp.36-37 e 25.  
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la scrittura tra i fenomeni transizionali. Soprattutto alla luce del fatto che lo stesso Winnicott 

insiste sul “rapporto tra oggetto transizionale e simbolismo” e sembra suggerire che proprio il 

linguaggio viene ad assumere la funzione di spazio simbolico di transizione tra realtà interna e 

realtà esterna178. Del resto, a monte della parola, è stato detto che la stessa rappresentazione 

psichica può presentarsi “nell’immediatezza del vissuto, come un “luogo”, per così dire, non 

riconducibile né al mondo interno del corpo, né al mondo esterno”179. Per quanto riguarda 

specificatamente il linguaggio, è stato Roland Gori, riprendendo esplicitamente Winnicott, a 

parlare di posizione transizionale del simbolo verbale: “il simbolo – e in particolare la parola- è 

possibile solo in questo spazio libero tra corpo e codice, la soggettività e l’oggettività”180. La natura 

relazionale del testo scritto, infatti, non poggia solamente sul fatto che esso sia inevitabilmente 

costruito sulla presenza, più o meno ideale, di un destinatario (il testo costruito per l’altro), ma 

anche perché nessun testo è possibile in modo autonomo, senza essere citazione della parola 

altrui (il testo costruito sull’altro)181.  

Ecco che allora il gioco tra appartenenza e differenziazione, che è uno dei temi chiave da cui 

guardare la riflessione winnicottiana, con la scrittura avviene nell’oscillazione tra il formalismo del 

codice linguistico, senza il quale non si dà possibilità di espressione, e la propria soggettività; ossia 

nella realizzazione dello stile come primo “possesso”182. Attraverso la parola scritta accediamo ad 

                                                             
178 Nel paragrafo dal titolo “Rapporto tra oggetto transazionale e simbolismo”, dove sottolinea come una caratteristica 

del simbolo che non va trascurata sia proprio quella di non essere ciò a cui rimanda (il non essere seno 

dell’orsacchiotto, Winnicott scrive: “Quando viene impiegato il simbolismo, il bambino distingue già chiaramente tra 

fantasia e fatto, tra oggetti interni e oggetti esterni, tra creatività primaria e percezione. Ma il termine oggetto 

transizionale, a mio parere, apre la via al processo di diventare capace di accettare la differenza e la similarità. Io 

penso che sia utile avere un termine che indichi la radice del simbolismo nel tempo…”. Sulla funzione della parola 

come segno dell’assenza torneremo più oltre analizzando la specifica potenzialità della scrittura rispetto al lutto, 

aggiungiamo qui la continuità tra oggetto transizionale e linguaggio, che sembra essere suggerita più esplicitamente 

laddove Winnicott scrive: “Con questa definizione *di oggetto transizionale+ il balbettare di un bambino e il modo in 

cui il bambino più grande va ripetendo un repertorio di canzoncine o di filastrocche mentre si prepara a dormire, 

restano nell’area intermedia come fenomeni transizionali…”, D.W.Winnicott, “Oggetti e fenomeni transizionali”, cit., 

pp. 26 e 20.     

179 Funari E., Natura e destino della rappresentazione, Cortina, Milano, 1984, p. 77. 

180 In M.P.Arrigoni, G.L. Barbieri, Narrazione e psicoanalisi, cit., p. 63. 

181 Su questo aspetto si rimanda a G.L.Barbieri, Tra testo e inconscio. Strategie della parola nella costruzione 

dell’identità, Franco Angeli, Milano, 2007 pp. 26 e seg. 

182 “Se l’uso della parola presuppone l’adesione a un ordine regolatore, è soltanto grazie a uno stile soggettivo che ci 

sarebbe consentito di porci singolarmente nel discorso. Lo stile, infatti, è una modalità con cui cerchiamo di ricreare lo 

spazio funzionale a una comunicazione personalizzata che allo stesso tempo contenga una distanza ottimale e ci 

permetta di essere capiti. Bisogna che la parola promuova un’area intermedia…” A.M. Galdo, “Ricordo e narrazioni 

nella clinica psicoanalitica”, in M.Ammaniti, D.N. Stern (a cura di), Rappresentazioni e narrazioni, cit., p. 182. Il tema 

dello stile in chiave terapeutica è affrontato in particolare da Gian Luca Barbieri nel testo citato. Ricordiamo come in 

Winnicott l’oggetto transazionale è definito come il “primo possesso”, perché esso, pur non essendo sotto il controllo 

magico come l’oggetto interno, tuttavia attinge alla creatività primaria e appare al bambino anche una sua creazione. 



270 

 

un’area intermedia, che non è completamente afferente alla nostra realtà interna, ma nemmeno 

meramente coincidente col mondo esterno: è lo spazio del paradosso per cui è resa possibile 

quella “distanza avvicinante”,  che ci consente di essere capiti e, allo stesso tempo, di capirci. La 

scrittura, dunque, come “mezzo di mediazione tra il nostro mondo interno, il vero cuore della 

soggettività, e il mondo esterno”183. Come scrive Pierre Dominicè: “la ricerca di parole che 

traducano con esattezza ciò che si prova rispetto al proprio passato è un’esperienza teorica 

fondamentale. Essa ricompone la distanza tra pratica e testo *…+. Il mettere la propria storia in 

forma scritta pone i partecipanti alla procedura biografica a confronto con il problema della 

distanza tra interiorità ed esteriorità *…+ li pone nel cuore di un dibattito centrale per la 

formazione, che consiste nel comunicare la dimensione sociale di un’esperienza di vita la cui verità 

attiene all’autenticità individuale”184.  

Come abbiamo già visto per la narrazione in genere, quella a cui si fa riferimento è pur sempre una 

verità verosimile, giacchè (anche) la scrittura autobiografica si presenta come spazio finzionale, 

come area protetta in cui sperimentare e sperimentarsi185. Il modello di realtà presentato in un 

testo, rispetto alla realtà del mondo esterno, ha il vantaggio di restituirci l’impressione di esserne 

completamente padroni, nutrendo così la nostra illusione di onnipotenza. Allo stesso tempo, però, 

nel momento in cui si ricorre alla penna si è già resa necessaria, come direbbe Winnicott, “una 

qualche abrogazione dell’onnipotenza”186. Il testo che prende forma davanti ai nostro occhi, lo 

abbiamo visto, non coincide mai completamente con noi. E’ come se sin dall’inizio esso sfuggisse al 

nostro controllo, costringendo così ad un confronto con l’alterità che ci è consustanziale ed 

avviandoci, pur nella piacevolezza della creatività, ad un reiterato, quanto protetto, incontro con la 

                                                                                                                                                                                                          
Allo stesso modo lo stile, che pure è esecuzione individuale della lingua (langue) comune, trova origine da quanto di 

più soggettivo alberga in un autore, scrive Roland Barthes: ““La lingua è dunque al di qua della Letteratura. Lo stile ne 

è quasi al di là: le immagini, il lessico, il periodare di uno scrittore, nascono dalla sua natura fisica e dal suo passato e 

diventano gradualmente le stesse componenti automatiche della sua arte. Così sotto il nome di stile si forma un 

linguaggio autarchico che attinge solo alla mitologia personale dell’autore, in questo stadio ipofisico dell’espressione, 

dove si forma la prima congiunzione di termini e di cose, dove si stabiliscono una volta per tutte i grandi temi verbali 

della sua esistenza *…+ Lo stile non è affatto il prodotto di una scelta, di una riflessione sulla Letteratura. E’ la parte 

privata del rituale, si leva dalle profondità mitiche dello scrittore, e si espande indipendentemente dalla sua 

responsabilità” R.Barthes, Il grado zero della scrittura (1953), Einaudi, Torino, 1982, p.76. 

183 D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 269. 

184
 P.Dominicè, L’histoire de vie comme processus de formation, L’Harmattan, Paris, 1992, p. 78, cit. in L.Formenti, La 

formazione autobiografica, cit., p.49. 

185 “Il testo autobiografico si pone come un luogo extraterritoriale dove la verità virtuale di una vita trova rifugio, 

sottraendosi ai meccanismi di identificazione e giustificazione imposti dal mondo” R.Klein, R.Bonadei (a cura di), Il 

testo autobiografico nel Novecento, Guerini e Associati, Milano, 1993, p.12. 

186 Descrivendo le caratteristiche dell’oggetto transazionale, Winnicott nel primo punto scrive: “Il bambino assume 

diritti sull’oggetto, e noi conveniamo su questo assunto. Tuttavia una qualche abrogazione dell’onnipotenza è una 

caratteristica sin dall’inizio”, D.W. Winnicott, “Oggetti transazionali e fenomeni transizionali”, cit., p. 25. 
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frustrazione. All’interno dell’“illusione autobiografica”187, è proprio la dimensione ludica a 

condurre il narratore a sdoppiarsi e a moltiplicarsi, sgretolando ogni sua presupposta e pacificante 

coincidenza con se stesso188. La scrittura offre dunque uno spazio illusorio, allusivo e finzionale in 

cui poter esprimere in una forma comunicativa ed estetica i propri vissuti interiori. Scrivendo nello 

stesso momento in cui ci esercitiamo in un’opera di auto-integrazione, attraverso le parole ci 

esponiamo all’altro: l’altro che precede il nostro scrivere, l’altro che il nostro scrivere ci restituisce, 

l’altro al quale il nostro scrivere è rivolto. E’, dunque, nel suo porsi come area di mediazione e di 

transito tra mondo interno e mondo esterno, come luogo in incontro con l’altro da sé e quindi 

come spazio di elaborazione, che la scrittura a nostro parere trova la sua più propria vocazione 

terapeutica e formativa.  

Il valore terapeutico della scrittura. La complessa relazione tra scrittura e terapia è stata analizzata 

da diverse angolazioni. Cercando di riassumere il variegato insieme di approcci terapeutici alla 

scrittura, si possono individuare grossomodo tre diverse linee teoriche e di intervento: un 

approccio marcatamente sperimentale, che individua nella scrittura un utile strumento di 

promozione alla salute; una prospettiva di carattere più eminentemente psicodinamico, nata sulla 

scorta degli studi che intrecciano psicanalisi e semiologia; infine un’interpretazione che riconosce 

nella scrittura un prezioso strumento di elaborazione dell’esperienza e, dunque, di sostengo 

all’impresa di costruzione identitaria, in grado quindi di interagire proficuamente con differenti 

modalità terapeutiche.  

James W. Pennebaker ha analizzato il potere terapeutico della scrittura con gli strumenti della 

ricerca sperimentale, all’interno di un paradigma i cui presupposti teorici sono dati da un incrocio 

tra echi psicanalitici, scienze cognitive e neuroscienze. Pennebaker muove dalla convinzione che 

gran parte delle conseguenze negative di un trauma (o meglio ciò che propriamente fa di un 

evento un trauma) sono dovute all’impossibilità di elaborazione delle emozioni ad esso connesse, 

a causa o di un’inibizione delle funzioni mentali o della mancanza di opportunità di condivisione 

                                                             
187 La definizione è di Giovanni Starace nel suo già citato Il racconto della vita, p. 21. La dimensione illusoria della 
scrittura è un altro elemento su cui è facile trovare una possibile continuità con il pensiero di Winnicott, il quale, con la 
sua paradossale e virtuosa modalità espressiva descrive il suo lavoro sugli oggetti transizionali come lo studio della 
“sostanza di un’illusione”, D.W.Winnicott, “Oggetti transizionali e fenomeni transazionali”, cit., p. 21.  

188 Rispetto al parallelismo scrittura di sé-gioco, nell’accezione evolutiva e determinante al rendere possibile 
l’esperienza di sè che ne dà Winnicott, riportiamo alcune parole di Pier Aldo Rovatti sul gioco, che ci sembrano 
particolarmente azzeccate anche per riassumere quanto abbiamo detto sinora sulla scrittura: “La capacità del gioco di 
creare spazio, e cioè di creare una distanza dalla realtà, è la capacità più efficace a nostra disposizione per trasformare 
la nostra realtà *…+ il gioco ci insegna a scollarci dalla realtà *…+ di quel tanto che ci basta *…+ per acquistare una 
capacità di uscire mentalmente, ma in realtà non solo mentalmente, dalle chiusure in cui di solito viviamo. E’ 
essenziale che questa cosiddetta uscita sia un’uscita libera, così come è altrettanto fondamentale che essa 
corrisponda a un esercizio. Ma è anche essenziale che questo libero esercizio sregolante sia qualche cosa di piacevole 
*…+ Il gioco chiede sempre che ci si metta in gioco lasciandosi andare, e questo è il vero rischio del gioco. Ciò che il 
gioco sregola, producendo piacere, è il se stesso del giocatore, che non può più restare immobile in un ruolo unico e 
fisso, ma deve imparare a divenire mobile, ad assumere molti ruoli o a saltare da un ruolo a un altro”, P.A.Rovatti, 
“Una scuola del gioco è impossibile?” in P.A. Rovatti, D. Zoletto La scuola dei giochi, Bompiani, Milano, 2005, pp. 27 e 
30. 
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con altre persone189. La traccia mnestica, solo parzialmente verbalizzata, rimane così “congelata”, 

separata dalle altre aree della mente. Ciò non rende possibile la regolazione delle emozioni ad 

essa connesse, la sua collocazione all’interno della coerenza di un racconto, in ultimo, la sua 

trasformazione in funzione di una definitiva archiviazione. L’evento traumatico, che rimane 

presente nella memoria a livello implicito e sub simbolico, crea una “capsula di sofferenza 

incistata”, la quale esercita un influsso negativo sulla salute mentale e fisica dell’individuo, nonché 

sulla sua spinta evolutiva190. In queste condizioni scrivere dell’evento ha un duplice effetto 

positivo: da una parte riduce la fatica mentale precedentemente connessa all’attività di rimozione, 

dall’altra consente una riorganizzazione cognitiva ed emotiva dell’evento stesso, grazie alla 

funzione connettiva e significante della narrazione. Se inizialmente Pennebaker ha sottolineato 

come la semplice denominazione verbale dell’esperienza abbia una positiva ricaduta sul benessere 

psicologico per la sua azione disinibente, successivamente si è concentrato sui benefici specifici 

prodotti dalla tensione alla coerenza propria della narrazione autobiografica: “nel ricordo alcuni 

dettagli sfumano a vantaggio di elementi più significativi; il bisogno di coerenza e continuità che 

caratterizza la narrazione autobiografica, ci aiuta a ricostruire le parti mancanti, a riparare la 

frammentazione iniziale. A questo punto l’evento può essere dimenticato o assumere una diversa 

significatività, in ogni caso lo stress associato alle reazioni emotive conservate nella memoria del 

trauma si riduce o scompare”191. L’efficacia della scrittura sembra dunque principalmente legata 

alla possibilità di una “ritrascrizione” (appunto) dell’evento, che consente una sua migliore 

connessione con l’insieme di tutte le altre esperienze dell’individuo. Il suo inserimento nel telaio di 

una storia, insieme alla scoperta di nuove ed inaspettate connessioni causali, permette di mutare 

prospettiva sull’evento stesso, tanto che “scrivere cambia il modo in cui gli eventi rilevanti del 

trauma sono rappresentati nella memoria”192. L’esercizio della scrittura facilita la traduzione 

all’interno di un sistema simbolico di pensieri, immagini ed emozioni connessi a un ricordo, che in 

tal modo diviene più digeribile. Tale operazione non ha conseguenze positive unicamente riguardo 

                                                             
189 Qui possiamo cogliere alcune analogie tra la prospettiva di Pennebaker e la posizione di Bowlby rispetto al lutto, 

che abbiamo altrove analizzato. 

190 L.Solano, M.Bonadies, M.Di Trani, “Per chi, quando il disagio è evidente. Applicazioni della tecnica della scrittura in 

popolazioni portatrici di sofferenza mentale o patologia somatica”, in L.Solano (a cura di), Scrivere per pensare. La 

ritrascrizione dell’esperienza tra promozione della salute e ricerca, Franco Angeli, Milano, 2007, p. 90. 

191 J.W.Pennebaker, “Tradurre in parole le esperienze traumatiche: implicazioni per la salute”, Psicologia della salute, 

2,  1999. Alcune ricerche attinenti a questa impostazione hanno infatti dimostrato che la tecnica della scrittura risulta 

più efficace laddove il soggetto sia portato a costruire una narrazione dell’evento, a inserirlo in una rete di nessi 

referenziali, vedi L.Pepe, “Una procedura inserita in un contesto: effetti di variazioni nelle istruzioni e nei tempi”, in 

L.Solano (a cura di), Scrivere per pensare, cit., p. 74. 

192 J.W.Pennebaker, “Putting stress into words: health, linguistic and therapeutic implications”, Behavior Research and 

Therapy, 31, (6), 1993, p. 541. Altrove Pennebaker scrive: “l’atto di conversione in parole di emozioni e immagini 

cambia il modo in cui una persona pensa e organizza la sua esperienza traumatica”, J.W.Pennebaker, “Telling stories: 

The health benefits of narrative”, in Literature and Medicine, 19, 1, 2000, p. 8.  
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all’elaborazione dello specifico evento, ma ha effetti duraturi sulle generali capacità mentali del 

soggetto193. Il senso di coerenza intrinseco al racconto scritto viene trasferito all’individuo, il quale 

beneficia di “un sentimento di fiducia pervasivo, durevole anche se dinamico, nella strutturazione, 

predicibilità e comprensibilità del proprio mondo interno ed esterno”194.  

Fin qui i presupposti della ricerca di Pennebaker, i quali sembrano confermare alcuni degli assunti 

teorici della psicoanalisi rispetto al trauma, oltre alle potenzialità trasformative che abbiamo 

riconosciuto alla narrazione in precedenza. Per quanto riguarda le modalità di sperimentazione 

attraverso cui si è tentato di giungere ad una conferma di queste ipotesi, è necessario, però, 

sottolineare alcuni elementi. Inizialmente Pennebaker dimostrò il potenziale benefico 

dell’espressione scritta delle emozioni connesse ad un evento traumatico (expressive writing) con 

un miglioramento della funzione immunitaria195. Due le possibili spiegazioni: o grazie alla scrittura 

le persone diventavano più consapevoli della loro salute e perciò cambiavano i loro 

comportamenti (non sembrano, però, esserci evidenze che supportano questa eventualità)196; 

oppure era la scrittura stessa ad avere dei benefici effetti sulla salute. Nei questionari 

somministrati i soggetti affermavano che, benché scrivere sulle proprie esperienze traumatiche li 

avesse condotti a sentirsi più infelici nelle ore immediatamente successive all’esperienza, a due 

settimane di distanza il loro grado di felicità era pari o maggiore rispetto a quello del gruppo di 

controllo197. Sembrava quindi che fosse la capacità della scrittura di modificare la prospettiva 

(cognitiva ed emotiva insieme) su di un evento, ad essere la causa del benefico effetto riscontrato. 

Per dimostrare come la narrazione scritta modifichi il modo in cui l’evento viene rappresentato 

nella memoria, il gruppo di ricerca di Pennebaker ha allestito il Linguistic Inquiry and World Count; 

un programma computerizzato in grado di svolgere un’analisi dei protocolli attraverso 

l’etichettamento delle emozioni, l’individuazione di parole appartenenti al pensiero riflessivo e 

causale, l’uso dei pronomi singolari o plurali198. Tutti gli esperimenti di Pennebaker e del suo 

                                                             
193 Riprendendo Bion, Luigi Solano parla di potenziamento della funzione alfa; vedi L. Solano, Scrivere per pensare, cit.. 

Più vicino ad un approccio esplicitamente cognitivista Pennebaker sembra suggerire che la scrittura conduca alla 

costruzione di un solido schema cognitivo attraverso cui rapportarsi al ricordo. 

194 I risultati di una ricerca effettuata in questo senso si trovano in E.Arden- Close, Gidron Y, Duncan E., “The effects of 

guided written discosure of stressful experiences on sense of cohierence”, unpubilshed manuscript, 2006, cit. in 

L.Solano, Scrivere per pensare, cit., p. 26. 

195 Tra i soggetti sottoposti alla programma, nel periodo successivo alla sperimentazione, si segnalava una significativa 

diminuzione delle visite mediche e a sei settimane dal trattamento si verificava un miglioramento nella risposta ai 

mitogeni rispetto ai livelli base, che invece non era presente nel gruppo di controllo. J.W.Pennebaker, Scrivi cosa ti 

dice il cuore (1990), Erickson, Trento, 2004, p. 58. 

196 J.W.Pennebaker, “Telling stories: The health benefits of narrative”, cit., p. 8. 

197L.Solano, “Cosa, come e perché”, in L.Solano (a cura di), Scrivere per pensare, cit., p. 14. Qui sembra essere 

confermata la “fatica dello scrivere”, ossia quella parte di sofferenza psichica connessa ad ogni attività riflessiva e di 

apprendimento, unita però anche alla fatica del ricordare un evento doloroso. 

198
 L.Solano, M.Bonadies, M.Di Trani, “Per chi, quando il disagio è evidente”, cit., p. 113. 
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gruppo di ricerca sono stati effettuati su una popolazione sana dal punto di vista fisico e 

psicologico, che non aveva formulato alcuna domanda di sostegno né esplicita né implicita199. Non 

si tratta quindi di sperimentazioni attivate all’interno di programmi educativi o terapeutici già 

avviati.  

Successivamente le ricerche si sono estese, sino ad abbracciare categorie di persone diverse in 

particolari momenti esistenziali; esse hanno riportato risultati differenti200. A livello generale, è 

stato possibile ipotizzare che la scrittura potenzialmente può apportare maggiori benefici in quei 

contesti sociali ed in quelle situazioni di dolore esistenziale in cui è scoraggiata l’espressione 

emotiva, la quale risulta invece favorita dalla dimensione privata dello scrivere. Tuttavia, resta 

presupposto imprescindibile la capacità del soggetto di raggiungere un primo livello di pensiero 

sulla propria esperienza interiore. Il potenziamento della attitudine riflessiva in funzione 

dell’elaborazione del trauma, che la scrittura persegue, può aver luogo solo a condizione che la 

capacità di pensare, benché inibita o momentaneamente bloccata, non sia comunque 

compromessa201. Ecco perché l’idea di rivolgere la scrittura in funzione terapeutica a persone in 

situazioni di patologia esplicita o che attraversano momenti di profondo dolore esistenziale, viene 

generalmente sconsigliata202. Per lo specifico tema del presente lavoro, va riportato come siano 

state effettuate alcune sperimentazioni dell’expressive writing in diverse situazioni di lutto203. I 

                                                             
199 Il primo esperimento di Pennabacker fu fatto su studenti universitari: “La tecnica di base era lineare. Gli studenti 

venivano portati in laboratorio e veniva loro detto che avrebbero partecipato a uno studio per il quale, nel corso di 

quattro giorni consecutivi, per un quarto d’ora al giorno, dovevano scrivere su un argomento definito. Veniva loro 

garantito che gli scritti sarebbero rimasi anonimi e che non avrebbero ricevuto nessun tipo di valutazione. Per quanto 

ne sapevano, lo scopo del progetto era di indagare più a fondo sulla psicologia della scrittura. La sola regola del 

compito scritto era che, una volta cominciato a scrivere, dovevano andare avanti senza fermarsi e senza fare 

attenzione all’ortografia, alla grammatica e alla struttura del periodo. Dopo di che i partecipanti venivano assegnati al 

gruppo sperimentale o a quello di controllo”. Lo stimolo assegnato al gruppo sperimentale era di scrivere i pensieri e i 

sentimenti più riposti a proposito dell’esperienza più traumatica accaduta nella propria vita. Vedi J.W.Pennebaker, 

“Tradurre in parole le esperienza traumatiche”, cit.. 

200 Per una rassegna delle diverse sperimentazioni si rimanda al testo di Luigi Solano già citato.   

201 “Sembra allora possibile che la tecnica della scrittura possa comportare l’attivazione di processi interni in grado di 

migliorare lo stato di salute dei soggetti nei casi in cui la persona disponga di sufficienti risorse per accedere ad una 

modalità di pensiero che risulta inibita, bloccata, ma presente”, M.Di Triani, “Per chi? Il ruolo delle variabili individuali 

sugli effetti della tecnica della scrittura”, in L.Solano, Scrivere per pensare, cit., p. 60. 

202 “Volendo essere più espliciti, la scrittura appare indicata quanto più un disagio attuale non è di tale gravità da 

indurre ad ipotizzare un aiuto professionale tradizionale, quanto più sono ipotizzabili esiti positivi o miglioramenti, 

quanto più il soggetto è in grado di influire su essi”, L.Solano, M.Bonadies, M.Di Trani, “Per chi, quando il disagio è 

evidente. Applicazioni della tecnica della scrittura in popolazioni portatrici di sofferenza mentale o patologia 

somatica”, cit., pp. 94-5. 

203 Sono stati effettuati esperimenti in questo senso in individui colpiti dalla recente perdita del coniuge (D.L.Segal, 

J.A.Bogards, L.A.Becker, C.Chatman,“Effects of emozional expression on adjustment to spousal loss among older 

adults”, Journal of Mental Health and Aging, 5, 1999, p. 297-310); colpiti dalla recente perdita di una persona cara per 

morte improvvisa (L.M.Range, S.H.Kovac, M.S. Marion,  “Does writing about bereavement lessen grief following 
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risultati sono stati invariabilmente nulli. A partire da essi, Stroebe, collegandosi alla teoria di 

Horowitz sulle diverse fasi di risposta ad un evento traumatico, ipotizza che nelle situazioni di 

perdita recente la scrittura potrebbe ostacolare momenti di evitamento adattivo, costringendo 

prematuramente a tornare col pensiero sul trauma204. Una parziale conferma di questa ipotesi 

sembra giungere dall’altissimo tasso di rifiuti o drop aut riportata in queste sperimentazioni, il 

quale si aggira intorno al 70%, laddove in condizioni ottimali il tasso tende allo zero205. Del resto, 

come abbiamo visto, anche gli studi sul lutto individuano fasi distinte nell’elaborazione e 

sottolineano come le prime reazioni adattive alla perdita siano collegate ad un atteggiamento di 

evitamento e negazione del tutto funzionale al superamento del trauma206.  

A fronte dei risultati delle diverse ricerche a cui l’iniziale intuizione di Pennebaker ha dato origine, 

Solano afferma: “Tenderemmo a considerare fuori dalla cornice originaria tutti i lavori indirizzati a 

persone che stanno al momento attraversando una condizione traumatica, o che l’hanno 

attraversata talmente di recente che è difficile immaginare che non ci stiano pensando *…+ sia il 

giudizio clinico che il senso comune ci dicono che una persona che sta attraversando una 

condizione di grave sofferenza attuale vada rispettata nei tempi e nei ritmi con cui si dispone per 

affrontarla, per cui in questo caso la scrittura potrebbe essere utile per coloro che la richiedono 

non per gli altri”207. Qui Solano tocca una questione fondamentale. Affinchè le preziose indicazioni 

provenienti da queste ricerche possano essere “rigiocate” all’interno di un paradigma di 

riferimento diverso da quello entro cui sono nate208, è necessario mettere a fuoco con forza il 

                                                                                                                                                                                                          
sudden, unintentional death?”, Death studies, 24, 2000, pp.115-134); ancora riguardo alla perdita recente di un 

coniuge (M.S.Stroebe, W.Stroebe, H.Schut, E.Zech, J. Van den Bout, “Does disclosure of emotions facilitate recovery 

from bereavement? Evidence from two prospective studies”, Journal of Consulting and clinical Psychology, 70, 2002, 

p.169-178. 

204 M.J.Horowitz, Stress response sindrome, Jason Aronson, Northvale (NJ), 1986, cit., in Stroebe, 2002, cit.. Sulla stessa 

linea si pone anche Pennebaker, nel momento in cui afferma che difese come la negazione, la distrazione, il 

distanziamento, le quali vengono sfidate dalla scrittura si sé, siano del tutto adattive nelle ore o nei giorni 

immediatamente successivi al trauma; vedi in particolare J.W.Pennebaker, C.K.Chung, “Expressive writing, emoziona 

upheavals, and health”, in H.Friedman, Silver R. (a cura di), Handbook af health psychology, Oxford University Press, 

New York, 2007. 

205 L.Solano, M.Bonadies, M.Di Trani, “Per chi, quando il disagio è evidente…”, cit., p. 92 

206 In particolare ci riferiamo agli studi di Bowlby e alle classificazioni di fasi del lutto sempre più specifiche che da essi 

hanno avuto origine. 

207 L.Solano, M.Bonadies, M.Di Trani, “Per chi, quando il disagio è evidente…”, cit., p. 91. 

208 Scrive Lucia Zannini: “Se da un lato gli allettanti risultati degli studi citati invitano gli esperti della scrittura 

autobiografica e gli operatori sanitari ad attivare pratiche di scrittura, soprattutto con pazienti con patologie croniche, 
dall’altro essi vanno analizzati criticamente, perché sono acquisiti attraverso procedure di ricerca fondate su 
paradigmi (come quello sperimentale) che molto si allontanano dal modello narrativo di costruzione di conoscenza e 
di implementazione di cambiamenti sul quale si radica la scrittura autobiografica. In altre parole, il rischio è quello di 
voler a tutti i costi oggettivare e quantificare ciò che non è né oggettivabile né quantificabile”, L.Zannini, Medical 
humanities e medicina narrativa. Nuove prospettive nella formazione dei professionisti della cura, Cortina, Milano, 
2008, p. 136. 



276 

 

tema dell’intenzionalità che guida l’intervento. Come abbiamo visto, la prospettiva narrativa nella 

formazione, così come l’interpretazione terapeutica dell’educazione che fa da cornice a questo 

lavoro209, hanno tra i loro cardini quello di riconoscere la centralità del soggetto e quindi di 

ritenere conditio sine qua non di ogni proposta formativa la scelta volontaria e consapevole del 

soggetto di parteciparvi. Desta perplessità, quindi, la proposta di Solano di voler utilizzare i dati 

ricavati dalle ricerche sull’utilizzo della scrittura per valutare le possibilità di intervento efficace in 

ambito psicoterapeutico210. L’analogia tra psicoterapia e scrittura che viene avanzata, benché solo 

in forma, appunto, di “analogue”, si scontra non solo con le differenze riguardo al ruolo dell’altro 

cui abbiamo accennato analizzando le diverse specificità della narrazione orale e della scrittura211, 

ma soprattutto col fatto che un elemento fondante della psicoterapia risiede nella scelta 

consapevole del paziente di iniziare un certo tipo di percorso212. Allo stesso modo ogni ipotesi di 

intervento che voglia utilizzare il potere (trans)formativo della scrittura in situazioni di sofferenza 

esistenziale non può che partire da una libera decisione del soggetto di ricorrere a questo 

strumento, prestando particolare attenzione, questo sì, alla condizione psicologica del soggetto 

stesso e predisponendo un affiancamento consulenziale all’interno del percorso. 

                                                                                                                                                                                                          
 
209 Vedi cap. “Per una rinnovata therapeia” 

210 “Da un altro versante il lavoro *di scrittura sul trauma+ può essere visto come un tentativo di riproduzione per 

analogia di una situazione di psicoterapia (“espressiva” e “focale”, si potrebbe specificare) *…+ molti dei fenomeni 

invocati per spiegare l’effetto della scrittura, dalla costruzione di un racconto coerente sulla propria esistenza 

all’attivazione di una traduzione dal verbale al non verbale, sono stati ugualmente utilizzati nella descrizione del 

processo psicoterapeutico di tipo psicodinamico”. Di qui Solano avanza la proposta di usare la ricerca sulla scrittura, 

che non presenta i problemi insiti nella ricerca sulle psicoterapie, per avanzare ipotesi sulla psicoterapia medesima. 

Aggiunge, però: “è necessario sgombrare il campo da un possibile fraintendimento. Ricordiamo che stiamo parlando di 

un anlogue, di una situazione analoga, non della stessa cosa. E la differenza, prima ancora che nella tecnica, sta nei 

soggetti cui viene applicata, che non sono persone che richiedono un intervento psicologico, ma rientrano nella 

popolazione generale”. A nostro parare è l’intenzionalità del singolo a incominciare un percorso di “lavoro su di sé”, 

che sia attraverso la scrittura o sia nell’incontro con l’altro, ad essere imprescindibile punto di partenza per un’azione 

che si possa definire “terapeutica”. In questo senso l’analogue proposta ci sembra quanto mai impropria, dla 

momento che nelle sperimentazioni proposte i soggetti non stavano intenzionalmente partecipando a un percorso 

esplicitamente orientato ad approfondire la conoscenza di sé attraverso lo scrivere. Vedi L.Solano, “Cosa, come e 

perché”, cit., p. 31. 

211 Afferma Giovanni Starace: “tra autobiografia e psicoanalisi vi sono assonanze, ma anche significative differenze. 

Nell’autobiografia c’è una congiunzione totale tra colui che racconta e la persona di cui si parla. Nell’analisi c’è invece 

un interlocutore, l’analista, che è il referente concreto del racconto e della dinamica trans ferale e che si affianca al 

paziente nella costruzione congiunta di una nuova storia: un analista narratore di narrazioni, che si propone a tutti gli 

effetti come biografo del paziente”, G.Starace, Il racconto della vita, cit., p. 10. 

212 A questo proposito Laura Formenti parla di “atto eroico di adultità”, in seguito al quale l’individuo accetta il limite 

dei propri modelli interpretativi e della propria presunta autosufficienza per affidarsi ad un’altra persona cui conferire 

la propria fiducia; L.Formenti, “Storie di adultità, tra educazione e terapia”, in Adultità, n.26, novembre, 2007, p. 295. 
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In ambito più strettamente psicoanalitico, il valore terapeutico della scrittura è stato collegato in 

parte all’azione interpretativa che può essere effettuata sul testo, in parte alla funzione riparatrice 

riconosciuta all’atto stesso dello scrivere. Non è il caso di presentare in questa sede l’importanza 

assunta dalla dimensione autobiografica nell’opera di Freud213 e nemmeno di riportare la messe di 

riflessioni intorno al tema della scrittura del caso clinico. Ci sembra interessante, però, accennare 

di sfuggita alla posizione di James Hillmann, colui che ha coniato la dicitura di “romanzo 

terapeutico” per definire quello specifico genere di scrittura cui appartiene la stesura dei casi 

clinici. Egli, ben consapevole di quanto sia decisiva la modalità con cui si esprime un pensiero in 

funzione del contenuto del pensiero stesso, si domanda se non sia stato proprio lo stile dominante 

nel raccontare per iscritto il caso clinico ad aver generato quel particolare orientamento 

prevalente nella psicologia che è la psicologia dell’io214. Per quanto riguarda Freud sappiamo della 

sua diffidenza nei confronti di qualsiasi tentativo autobiografico. Laddove una persona si cimenti 

intenzionalmente nella ricostruzione della propria storia di vita, si attiveranno automaticamente 

meccanismi censori e difensivi, potenziati dallo sforzo di controllo razionale cui chiama la scrittura, 

e sarà quindi inevitabile cedere alla mistificazione e cadere nell’autoinganno215. All’interno del 

modello pulsionale, la scrittura viene annoverata tra le attività sublimatorie: la spinta al desiderio 

insoddisfatta trova un appagamento alternativo nella scrittura, che si configura così a tutti gli 

effetti come modalità difensiva.  

Tuttavia, proprio la funzione difensiva della scrittura è stata approfondita, tanto che si è giunti ad 

individuare in essa alcune specifiche potenzialità elaborative. Secondo Stefano Ferrari, attraverso 

la scrittura si attuerebbe “un articolato processo di incanalamento e imbrigliamento dell’energia 

psichica”, che consentirebbe di ordinare l’informe materia pulsionale216. La tensione psichica 

impiegata nella fatica dello scrivere, verrebbe in questo modo sottratta alla sofferenza ed, invece, 

indirizzata in un compito autoriflessivo dal potere riparatorio217. In tal modo si istituirebbe una 

                                                             
213 Come l’opera di ogni pensatore anche quella freudiana è profondamente autobiografica; tuttavia è forse all’interno 

della corrispondenza (si pensi alla lettere con Fliess) che Freud ha sperimentato in prima persona il potere 

autoanalitico della scrittura.  

214 J.Hillmann, Le storie che curano, cit., pp. 16 e 26. 

215 La posizione freudiana sull’autobiografia è analizzata in A.de Mijolla, “Freud, la biografia, la sua autobiografia, i suoi 

biografi”, in A.M. Accerboni (a cura di), Storie-Narrazioni-Biografie-Costruzioni, Edizione centro studi Gradiva, 

Lavarone, 1993.  

216 “Collegheremo allora il bisogno e l’urgenza dello scrivere al più generale bisogno di espressione, che a sua volta va 

associato all’esigenza di trasformare energia libera in energia legata: questa trasformazione, questo “legamento” 

infatti coincide per certi aspetti coll’attuarsi stesso della nostra psichicità, intesa naturalmente in quella dimensione 

autoriflessiva che si realizza soltanto nel momento dell’espressione, cioè nel passaggio dal processo primario al 

processo secondario”, S.Ferrari, Scrittura come riparazione, cit., p. 4-5. 

217 “Torniamo ora alla prospettiva iniziale di una scrittura come riparazione – lo scrivere cioè come occasione e mezzo 

per superare, per elaborare l’affetto connesso a determinate esperienze percepite come traumatiche. La scrittura, 

considerata nella sua elementare essenzialità grafica, ha infatti *…+ la funzione di oggettivare, di estrinsecare, di 

duplicare l’originario bisogno che l’uomo ha di esprimersi: esiste una sorta di grado zero della scrittura, che traduce, 
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“suggestiva circolarità” in virtù della quale il desiderio insoddisfatto che muove lo scrivere 

troverebbe nella scrittura medesima la sua riparazione218. La scrittura è esplicitamente paragonata 

al lavoro del lutto, laddove gradualmente l’energia viene sottratta all’oggetto perduto per dar vita 

a nuovi investimenti219. Così come il processo di lutto passa attraverso la fatica del ricordo, la 

scrittura autobiografica consente la ripetizione dell’esperienza traumatica attraverso il racconto, 

ma vi affianca delle operazioni psichiche funzionali alla sua elaborazione220. Incrementando le 

funzioni di concettualizzazione e verbalizzazione attive in qualsivoglia forma di narrazione, scrivere 

non solo consente l’esteriorizzazione del problema, l’evacuazione simbolica dei vissuti dolorosi, 

ma spezza il monolitico blocco del dolore221. Allo stesso tempo, oggettivando i pensieri sul foglio, 

viene istituita quella distanza tra l’io che soffre e l’io che (scrivendo) riflette e controlla, che 

permette il passaggio da una condizione di passività ad una di attività. Ciò che abbiamo visto 

essere la chiave di ogni processo elaborativo222.  

Muovendo da una prospettiva di marca bioniana, Gian Luca Barbieri individua nel testo lo spazio 

elettivo in cui si rende possibile la metabolizzazione degli accadimenti della vita223. “Non c’è 

                                                                                                                                                                                                          
per così dire, la funzione del grido dell’infante o dell’urlo dell’uomo (che costituiscono la reazione ad un trauma, un 

dolore, una pressione incontenibile) e che consente nella stesso tempo *…+sia il sollievo collegato alla scarica motoria 

che quello implicito nell’elaborazione psichica”; ivi p. 87,88. 

218 Prendendo come riferimento quanto dice Freud a proposito del fantasticare, Ferrari afferma: “Il bisogno di scrivere, 

come quello del gioco e del sogno ad occhi aperti, sarebbe dunque direttamente collegato al desiderio insoddisfatto 

*…+ la scrittura in quanto tale, come è possibile desumere dai suoi effetti, costituisce una modalità di elaborazione e di 

riparazione di quello stesso desiderio che l’avrebbe per altro innescata e alimentata. Si giunge così ad una sorta di 

suggestiva circolarità per cui il bisogno di riparare coincide con il desiderio di scrivere, e il desiderio di scrivere coincide 

con il bisogno di riparare”; ivi, p. 89  

219 “Possiamo del resto parlare di un lavoro della scrittura del tutto omologo a quello descritto da Freud a proposito 

del lutto. Abbiamo già detto, infatti, che la scrittura funziona come una precisa modalità di riparazione nei confronti di 

quella sofferenza, quel dolore, quell’affetto che ha altresì innescato il bisogno di scrivere”, ivi, p. 91. 

220 “Come abbiamo già detto a proposito del lutto, il lavoro di ripetizione e riparazione della scrittura passa 

necessariamente attraverso il ricordo. E questo è vero sia nel senso più generale che ogni scrittura dell’io, anche prima 

di diventare vero e proprio progetto autobiografico, è ampiamente basata sull’autoevocazione; sia nel senso più 

specifico che l’atto dello scrivere presuppone intrinsecamente uno scarto temporale oltre che psichico nei confronti di 

ciò che viene scritto. Quindi il lavoro di scrittura presuppone e si intreccia con il lavoro del ricordo”, Ivi, p. 93. 

221 “Il lavoro di scrittura in quanto articolato in unità verbali e sintattiche precise *…+ spezza, seziona, parcellizza 

l’inarticolato flusso del dolore, insopportabile nella sua continuità, e lo predispone alla elaborazione”. Ivi, p.92. 

222 “Nella scrittura *…+ è implicita una sorta di sdoppiamento, di dualità tra l’io che soffre, che sente, che subisce (l’io 

passivo) e l’io che riflette e controllo (l’io attivo) *…per+ il passaggio dalla condizione di passività a quella di attività  e 

controllo *…+ è indispensabile distanza psichica nei confronti dell’esperienza”, S.Ferrari, Scrittura come riparazione, 

cit., p. 105. 

223 “il testo è il modo attraverso cui ciascuno di noi elabora, pensa, si rappresenta gli eventi e i conflitti della realtà. 

Senza una strutturazione testuale, i contenuti della mente, quindi le emozioni, le sensazioni, le esperienze di ogni tipo, 

non sono pensabili. Se come sostiene Bion, il pensiero preesiste alla capacità di essere pensato, e questa capacità 
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pensabilità al di fuori del testo”, egli afferma, e fa di esso l’“oggetto esclusivo” su cui sperimentare 

le modalità interpretative proprie del contesto psicoanalitico224. Barbieri parla di “inconscio 

testuale”, riferendosi a quella dimensione semantica sfuggente, implicita, latente a cui ci si può 

accostare attraverso l’analisi a livello espressivo e formale, per penetrare “al di là dei contenuti di 

superficie”225. Come si può vedere ci troviamo di fronte ad una prospettiva interpretativa, 

all’interno della quale il modo in cui si dà forma alle vicende della propria vita è la via privilegiata 

per cogliere alcune modalità di funzionamento mentale del soggetto. Ad esempio, tramite la 

disarticolazione della narrazione, l’analisi di alcune sue sequenze, nonché l’attenzione alle scelte 

espressive effettuate, si può scoprire come le strategie narrative utilizzate agiscano e 

caratterizzino gli assenti mentali della persona che ha subito un trauma. In particolare è lo stile, 

ossia il dispositivo attraverso cui il mondo interno esprime se stesso, ad essere il canale per 

giungere a cogliere la dimensione inconscia226. Nello spazio che separa le due sfere del codice e del 

messaggio, della lingua e dello stile, infatti, “si materializza uno scarto che sfugge al controllo della 

razionalità dell’autore e che permette al suo preconscio e inconscio di lasciare tracce che 

aspettano di essere colte e interpretate”227. Lo stile come espressione del preconscio individuale 

svolge una funzione di regressione per l’individuo e offre la possibilità di recuperare la dimensione 

                                                                                                                                                                                                          
dipende da un “apparato per pensare i pensieri”, ci sentiamo di affermare che quest’ultimo deve consistere in un 

apparato generatore di testi, in una funzione della mente che rende possibile la trasformazione dell’informe in una 

“forma pensabile” che assume la struttura di un testo”, G.L.Barbieri, Tra testo e inconscio, cit., p. 22. 

224 “si è trasposta senza modifiche significative una modalità di analisi funzionale ad un contesto clinico bipersonale 

all’interno di una realtà come quella testuale che è organizzata e strutturata in modo diverso *…+ l’oggetto esclusivo 

dell’indagine è il testo, non il suo autore. L’analisi non viene condotta sui contenuti testuali per far emergere tracce 

dell’inconscio o del rimosso dell’autore, con lo scopo di redigerne un ritratto psicologico (o psicopatologico), ma viene 

centrata sul linguaggio e sulla struttura per individuare un possibile scarto tra il significato manifesto e l’ipotetico 

significato latente 8del testo stesso, o più spesso di sue singole sequenze o frammenti) e per evidenziare i meccanismi 

di difesa che hanno orientato e condizionato la sua redazione”, G.L.Barbieri, Tra testo e inconscio, cit., p. 39. 

225G.L.Barbieri, “Emozioni e difese nella scrittura autobiografica”, in Adultità, n.26, novembre 2007, p. 179.  

226 “il punto di partenza diventa lo stile del racconto, il modo in cui questo viene prodotto, per risalire successivamente 

alle problematiche interne: si parte cioè dall’esperienza narrativa per approdare alla dimensione psichica vera e 

propria, dalla rappresentazione dell’evento e dalla configurazione del materiale autobiografico per arrivare all’analisi 

dell’organizzazione psicologica”, G.Starace, Il racconto della vita, cit., p. 46. Da parte sua, Ferrari sottolinea come, al di 

qua di ogni suo utilizzo in chiave psicoterapeutica, il potenziale terapeutico della scrittura risiede proprio nella 

creatività dello stile: “Ho sottolineato, infatti, come il potenziale ripartivo della scrittura vada ricercato nella specificità 

della sua dimensione e della sua vocazione intrinsecamente letterarie, che dunque tendono a escludere ogni 

subordinazione a un orizzonte diverso, a partire dai condizionamenti di un contesto specificatamente 

psicoterapeutico: la dimensione “terapeutica” della scrittura fa parte integrante della sua libertà espressiva e 

ricreativa, dove le emozioni e gli affetti vengono contenuti, controllati ed elaborati attraverso il lavoro dello “stile” e la 

logica del “correlato oggettivo” che, come noto, consente di innescare una modalità di comunicazione e condivisione 

del proprio mondo interno”, S.Ferrari, “L’autonomia della scrittura” in Adultità, n.26, novembre, 2007, p. 197. 

227 M.P.Arrigogni, G.L.Barbieri, Narrazione e psicoanalisi, cit., p. 61. 
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simbolica del significato delle parole228. Allo stesso tempo, esso consente di “rompere 

l’infatuazione identitaria” che pure la scrittura rischia di promuovere, consentendo di accedere ad 

una sfera trascendente ogni egoica pretesa di auto appartenenza da parte dell’individuo229. 

Al di là delle diverse sfumature, è la possibilità di accesso e potenziamento dell’attività di 

simbolizzazione che la scrittura offre, il suo costituirsi come possibilità di “ricreazione simbolica di 

sé”, l’elemento comune che ci sembra di rintracciare nelle diverse prospettive fin qui presentate. 

Così come l’espressione orale, la scrittura consente la trasformazione dell’evento in esperienza, 

tramite l’accesso al linguaggio230. Costantini sostiene che l’atto dello scrivere, introducendo una 

dimensione spaziale accanto a quella temporale del vissuto, ne favorisce il ricostituirsi in una 

dimensione tridimensionale più ricca e articolata231. Il nuovo spessore assunto dall’evento si 

traduce in un nuovo e diverso senso di consistenza che l’individuo ha di sé. “L’attività della 

scrittura – scrive Enzo Morpurgo – tende ad alimentare la produzione di alcuni nuclei pertinenti 

alla soggettività profonda, e profondamente multipla; e a convertire questi nuclei in figure 

oggettivate. *…+ L’unità formale dell’opera, in qualche modo sempre “chiusa”, costituirebbe la 

garanzia della non dispersione del soggetto-che-descrive”232.  

Ed è proprio sulla base della sua “qualità gestaltica”, che la scrittura è stata sperimentata come 

strategia per fronteggiare l’”attacco all’identità” portato dalla malattia. Oltre al vero e proprio 

genere letterario delle autobiographies, ossia scritture dell’esperienza della malattia233, la scrittura 

è stata utilizzata in situazioni di malattia cronica all’interno degli hospice234. In questi casi, accanto 

                                                             
228 Ivi. 

229 Questa è la radicale prospettiva decostruzionista applicata ad esempio da Michele Cavallo secondo una prospettiva 

lacaniana; vedi M.Cavallo, “Gli inganni del narrarsi”, in Adultità, n.26, novembre 2007, pp.25-44. 

230 “Chiunque abbia cercato di dare un senso alla propria esperienza attraverso l’espressione scritta del lavoro 

letterario può cogliere molto bene, credo, la portata di tale inversione; così come è in grado di coglierla chi abbia 

cercato di dare un senso alla propria esperienza attraverso l’espressione orale del lavoro analitico. Ciò che vi è di 

comune a queste due vie del senso, se così le si vuol chiamare, è infatti la comune subordinazione dell’esperienza 

all’espressione, dell’essere alla parola, tale per cui in entrambi i casi l’essere che ne deriva è un essere attraverso la 

parola, un etre par lettre”, A. Sormano, “Esperienza, espressione, narrazione” in C.G.Barbisio (a cura di), Il recupero 

dell’esperienza attraverso la narrazione, Tirrenia Stampatori, Torino, 1994, p.51, cit. in G. Starace, op. cit., p. 100. 

231 M.V.Costantini, “La Rivista come diario”, Rivista di psicoanalisi, 51, n° speciale, 2005, p. 91-95. 

232 E.Morpurgo, “Parola letteraria e parola analitica”, in E.Morpurgo, Fra tempo e parola. Figure del dialogo 

psicoanalitico, Franco Angeli, Milano, 1988, p. 156. 

233 Su questo tema si rimanda a L.Zannini, Medical humanities…, cit., p.170-174. 

234 In particolare, all’interno del paradigma della medicina narrativa, si devono a Bolton e a Colin Archer alcune 

significative sperimentazioni negli hospice inglesi. Vedi C.Archer, “Final fictions? Creative writing and terminally ill 

people”, in C.Hunt, Sampson F. (a cura di), The Self on the Page. Theory and Practice of Creative Writing in Personal 

Development, Jessica Kingsley Publishers, London Philadelphia, 1998; G.Bolton, “Writing or pills? Therapeutic writing 

in primary health care”, ivi; G.Bolton, “Stories of dying: Therapeutic writing in hospice care”, in T. Greenhalgh, B.  

Hurwitz (a cura di), Narrative-Based Medicine: Dialogue and Discourse in Clinical Practice, BMJ Books, London, 1998; 
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al suo esser canale per l’esplicitazione e la comunicazione di vissuti dolorosi, è la dimensione 

testimoniale del testo scritto a svolgere un’importante funzione pacificante. La scrittura è una 

modalità attraverso cui lasciare traccia di sé.  

Tuttavia, proprio perché scrivere di sè implica fatica di pensiero ed insieme di memoria, rimane 

evidente che davanti ad una sofferenza dal deflagrante effetto destoricizzante difficilmente essa 

possa porsi come risorsa una immediata235. Se la scrittura è apparato di supporto per “pensare i 

pensieri”, spazio illusorio di gioco e trasformazione, per accedere ai suoi benefici è necessario che 

l’individuo sia in grado di giocare, sappia tollerare la sofferenza psichica del pensare. Ecco perché 

la scrittura di sé deve sempre essere “consapevole della propria pochezza, minorità e insufficienza 

agli effetti di ogni guarigione”236. Essa può rivendicare per sé una funzione importante come 

strumento di cura di sé all’interno di quella concezione terapeutica dell’educazione cui sin 

dall’inizio andiamo facendo riferimento, ma non può in alcun modo sostituirsi ad un incontro 

esclusivo e protetto con l’altro, nel caso in cui questo si presenti come necessario. La scrittura di sé 

come pratica di autoriconoscimento può tuttavia affiancare e interagire con interventi 

esplicitamente clinici, giungendo così a costituire uno spazio di autonomizzazione e valorizzazione 

del paziente, ossia, in ultima analisi ponendosi come “dimensione educativa del lavoro 

psicoterapeutico”237. 

                                                                                                                                                                                                          
G. Bolton, The Therapeutic Potential of Creative Writing. Writing Myself, Jessica Kingsley Publishers, London-

Philadelphia, 1999. 

235 Scrive Giovanni Starace: “La sofferenza produce un’opera di de storicizzazione del’esistenza; colui che si trova 

immerso nel dolore può scorgere soltanto altra sofferenza nei suoi orizzonti più prossimi. Per questo sono abbastanza 

rare le testimonianze autobiografiche di persone che parlano della propria vita nel vivo della sofferenze *…+ altre 

forme espressive hanno assunto meglio questo compito, come ad esempio le arti figurative e la poesia. La narrativa 

autobiografica ha bisogno di una maggior organizzazione della memoria e del pensiero per potersi esprimere a pieno, 

e in una situazione di grande sofferenza è difficile che questo possa accadere”, G.Starace, Il romanzo della vita, cit., p. 

102.  

236 Scrive Duccio Demetrio, aggiungendo: “Poiché ogni danno psichico è riconducibile a un dramma relazionale, a 

fantasmi ed esperienze reali di violenza, vessazione, mancanza, nessuna scrittura riuscirà mai a colmare 

definitivamente quel che può trovare un sollievo, una riabilitazione ed emancipazione soltanto nella riparazione, 

anche simbolica, dell’incontro finalmente accettabile, sopportabile, con gli altri” (D.Demetrio, “Uno sviluppo personale 

che attraversi le terapie”, in  Adultità, n.26, novembre 2007, p. 8). Altrove presentando la sua proposta di “scrittura 

clinica” su cui torneremo, lo stesso Demetrio afferma: “L’autobiografia clinica non si prefigge necessariamente lo 

scopo di fare guarire, perché non definisce pazienti coloro verso i quali dirige la propria attenzione e perché essa 

stessa ritiene che la scrittura non possegga poteri tali da risolvere i problemi di una fragilità esistenziale dovuta a 

motivi di ordine intrapsichico, ovvero dovuti a fattori di ordine socio-patogeno”, D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., 

p. 269.  

237 La definizione è di Chiara Borgonovi, che ha individuato questo spazio di intervento per la scrittura rispetto alle 

psicoterapie attraverso una ricerca qualitativa effettuata nel 2006 presso la Libera Università dell’Autobiografia di 

Anghiari in cui sono state analizzate le scritture sul tema della relazione scrittura e terapia di 18 persone che nel corso 

della loro vita avevano intrapreso percorsi di psicoterapia e allo stesso tempo avevano partecipato a proposte 

strutturate di formazione autobiografica. La ricerca è riportata sul numero monografico di Adultità, “Scrittura e 

terapia”, n.26, nov. 2007. 
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Scrittura e formazione. Abbiamo visto come nella proposta di Pennebaker venga sottolineata, 

insieme con la decisiva funzione di disinibizione emotiva, l’importanza che lo scrivere assume in 

termini di potenziamento cognitivo238. Amplificando la tensione significante propria di ogni forma 

di narrazione, scrivere impegna il soggetto nell’esercizio di costruzione coerente di un racconto, in 

cui l’individuazione di nessi causali, l’organizzazione sequenziale degli eventi, il riconoscimento e la 

descrizione delle emozioni hanno un peso fondamentale239. Si tratta dell’attivazione di un livello 

metacognitivo di pensiero, grazie al quale il soggetto da passivo ricettore e ripetitore di stili 

cognitivi può prenderne maggiore consapevolezza, imparare cioè a pensare i propri pensieri240. E’ 

evidente che in ambito pedagogico, inizialmente, sia stato proprio questo aspetto ad essere 

maggiormente sottolineato. L’esercizio della scrittura di sé costringe la mente alla concentrazione, 

al ragionamento, alla connessione di aspetti differenti; in una parola alla riflessività241. Dal 

momento che ogni apprendimento implica una certa distanza, il potere distanziante che abbiamo 

riconosciuto alla scrittura non può che apportare un miglioramento anche in questo senso. Del 

resto, questa attitudine della scrittura a sollecitare il ragionamento è rivendicata anche dai più 

lontani programmi scolastici.  

La novità (che, però, abbiamo visto essere in realtà pratica antichissima) è quella di rivolgere 

intenzionalmente il potere riflessivo della scrittura alla propria storia di vita. Unire, dunque, la 

fatica dello scrivere a quella del ricordo. In tal modo la funzione analitica dello scrivere si traduce 

nel potenziamento del pensiero retrospettivo ed introspettivo insieme, ossia nello sviluppo di 

quella che è stata definita “intelligenza autobiografica”242. L’eccedenza di pensiero prodotta serve 

così a dilatare i confini della propria interiorità. Se scrivere è strumento elettivo per “apprendere 

dall’esperienza” e se in età adulta il più fecondo bagaglio di esperienze è quello che ci si porta 
                                                             
238 In molti esperimenti sull’uso della scrittura effettuati secondo il “modello Pennebaker” è sono stati monitorati 

anche i risultati “scolastici” degli studenti ed è stato rilevato un miglioramento delle perfromances di coloro che si 

erano sottoposti alla sperimentazione. 

239 Sempre Pennebacker ha potuto notare come la sintassi, la grammatica migliorassero costantemente l’efficacia 

narrativa dei testi che via via venivano prodotti, oltre ad aver monitorato i risultati universitari degli studenti 

sottoposti all’esperiemnto, constatando un miglioramento nei voti, J.W.Pennebaker, M.Francis, “Cognitive, emoziona, 

and language processes in disclosure”, Cognition and Emotion, 10, 1996, pp.601-626. 

240 Se accettiamo gli assunti del costruttivismo cognitivo, ciascuno di noi è l’insieme di costrutti mentali, di modelli 

cognitivi che nel corso del tempo si costruisce, negozia con altri. Il lavoro di scrittura di sé si pone allora come quello 

spazio in cui poter prendere consapevolezza e rinegoziare ulteriormente tra sé e sé i modelli di pensiero che sino lì 

avevamo seguito implicitamente. 

241 L’importanza della scrittura come strumento per coltivare la riflessività nell’ambito della stessa ricerca pedagogica, 

viene, ad esempio, rivendicata con forza da Luigina Mortari, nel suo Apprendere dall’esperienza. Il pensare riflessivo 

nella formazione, Carocci, Roma, 2003. 

242 Il termine è stato coniato da Duccio Demetrio, proprio per indicare la commistione prodotta dalla scrittura di sé tra 

pensiero retrospettivo, in grado di rivitalizzare la memoria e pensiero introspettivo, quello attraverso cui poter 

sviluppare una propria “educazione interiore”. Vedi D.Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Cortina, 

Milano, 1996; e L’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva, RCS Libri, Milano, 2000. 



283 

 

dietro nella memoria, è chiaro il motivo per cui l’approccio autobiografico ha trovato il suo 

privilegiato campo di applicazione nella formazione degli adulti. E’ in questo campo che, 

enfatizzando il protagonismo del soggetto rispetto al proprio apprendimento, l’approccio 

autobiografico si pone come moderno erede dei principi fondanti della scuola attivistica: 

“l’autobiografia diventa un mezzo per istituire una presa di distanza, che permetta al soggetto 

della formazione di farsi perturbare dalle differenze che emergono dentro la sua stessa vita. E’ un 

mezzo, in poche parole, per creare processi di auto-osservazione, praticando l’arte della 

distinzione, e cioè autointerrogandosi in termini di differenze. Ad esempio, potremmo chiederci: 

come eravamo prima di una certa esperienza o evento apicale, e come siamo dopo averlo 

attraversato?”243. Il soggetto adulto si trova così impegnato in un continuo sforzo meta-

interpretativo, che consente di rivedere interiormente i significati sin lì attribuiti alla propria 

esperienza244. Ancora una volta emerge con chiarezza come un lavoro di questo tipo, producendo 

profonde modificazioni emotive e cognitive, coinvolge l’intera sfera identitaria del soggetto, e, 

pertanto, non possa essere riconducibile ad una lettura esclusivamente pedagogica. Abbiamo visto 

quanto il tema della memoria sia consustanziale a quello della soggettività; ecco che allora la 

scrittura di sé si pone decisamente come esercizio di soggettivazione, giacchè essa è 

inevitabilmente “compartecipe della costituzione del sé del quale vorrebbe scrivere”245. Ne 

consegue che l’approccio autobiografico, comunque sia, porta ad un rafforzamento dell’io, nello 

stesso momento in cui ne rivela le debolezze, le fragilità e, quindi, l’ineliminabile relatività. Nello 

scrivere di sé e per sé, siamo dunque chiamati ad un gioco continuo di costruzione-decostruzione-

ricostruzione della nostra soggettività, nel tentativo continuo di confermare la nostra 

appartenenza a noi stessi. Dal punto di vista educativo, si tratta di mettere al centro il soggetto ed 

il suo protagonismo, di “enfatizzare la dimensione soggettiva del vivere”246, dando vita ad un 

progetto eminentemente autoeducativo, all’interno del quale la prima, così come l’ultima, autorità 

                                                             
243 M.Knowels, La formazione degli adulti come autobiografia. Il percorso di un educatore tra esperienza e idee (1989), 

Cortina, Milano, 1996. 

244 M.Castiglioni, Fenomenologia e scrittura di sé, cit., p. 124. La stessa autrice, all’interno della sua prospettiva di 

“opzione fenomenologica, rivisitato in chiave costruzionista”, individua alcuni movimenti attivati dalla scrittura 

autobiografica: “produrre collezioni non disgiungibili di fatti, contenuti, ricordi secondo opzioni rivisitabili e quindi 

parallela e costante apertura di approcci di “lettura” diversificati, tra loro; “ricollocare” “tracce” e particolari”, anche 

minimi, di racconto, compreso quello interiore,  all’interno di “quadri di insieme” sempre ridisegnabili; “ri-dare voce” a 

vissuti ed emozioni già provate che possono essere avvicinate diversamente dentro di sé; “intrecciare” “passato, 

presente e futuro” alla ricerca di una “personale” e “intima” logica narrativa da conferire alla propria vita, compresa 

quella interiore; “avvicinare” tramite un punto di vista sempre “in divenire” la propria esistenza e il configurarsi del 

proprio mondo interiore,  secondo una personale “versione” di “verità interna” che: si produce necessariamente 

quando i fatti sono intrecciati all’interno di una logica narrativa che ne illumina alcuni e oscura altri”, ivi, p. 117.  

245 Così scrive Romano Madera, aggiungendo: “allora scrivere di sé comincia ad apparire un sintomo, non di una 

malattia, o non soltanto, piuttosto di una condizione, storica e quindi esistenziale. Noi scriviamo di noi perché al fondo 

non ci ritroviamo, non sappiamo più chi siamo”, R.Madera, “Inscriversi”, in Adultità, n.26, novembre 2007, p. 13. 

246 D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 221. 
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magistrale riconosciuta è quella del sapere racchiuso nell’unicità di ogni singola esistenza. Come 

scrive Duccio Demetrio, nella formazione autobiografica “scopo prioritario è rimettere 

radicalmente le persone *…+ nella condizione di tornare a se stesse, di istituire con se stesse una 

relazione sempre più affidabile, in un progetto più generale di promozione della propria libertà e 

autonomia dagli stessi strumenti che possono averla aiutata a delinearsi”247. Nel momento in cui si 

sia disposti a rischiare questa “accezione ad alta personalizzazione dell’educazione”248, diviene 

presupposto etico, nonché fondamento epistemologico, che anche il ricercatore pedagogico, l’ 

“educatore auto(bio)grafo”249, il consulente autobiografico siano chiamati in prima persona a 

interrogare la propria storia di vita attraverso la parola scritta. Ecco perché non si dà consulenza 

autobiografica senza una parallela e approfondita formazione ai formatori250. 

Nell’approccio “clinico” di Duccio Demetrio la vocazione distanziante della scrittura è declinata 

radicalmente. In esso il soggetto nella sua irriducibile singolarità viene riconosciuto come 

destinatario e protagonista unico dell’intervento formativo, il quale ha il diritto di essere 

considerato tale solo nel momento in cui è volto a rafforzare l’autonomia personale, il senso di 

indipendenza, quindi, la differenziazione. In una parola ogni azione che voglia essere 

autenticamente educativa è destinata a sciogliersi nell’autoformazione251. Risiede nell’interiorità, 

che la scrittura coltiva e difende, quanto di più proprio ognuno di noi porta con sé, ciò che si 

costituisce come estremo luogo di resistenza all’omologazione dilagante252. La scrittura di sè si 

                                                             
247 D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 271.  

248 D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p.11. 

249 D.Demetrio (a cura di), L’educatore auto(bio)grafo. Il metodo delle storie di vita nelle relazioni di aiuto, Unicopli, 

Milano, 1999. 

250 Di qui il senso delle proposte di intervento che sono delineate nell’ultima parte del presente lavoro, in cui ad un 

progetto di intervento “in situazione” all’interno di un contesto educativo già strutturato, si affianca un percorso d i 

formazione di secondo livello dedicato ai formatori stessi. 

251 Scrive Demetrio: “Il soggetto singolo, umano, non comparabile a chicchessia, non degradabile a valore numerico e 

statistico, non espropriabile della sua storia, è il destinatario unico e il principio di ogni clinica. Né la circostanza, né –

per usare un concetto foucaultiano- il dispositivo di potere (istituzionale, sociale o naturale) che produce una forma di 

vita complessa, costituiscono dunque l’oggetto della clinica. Poiché lo spazio, il tempo, i corpi de-personalizzati, privati 

del loro potere-diritto a dire di sé non hanno senso alcuno, dal momento che è il loro incarnarsi in una mente 

biograficamente esistente, pulsante nel presente a costituire la ragion d’essere della clinica”, D.Demetrio, La scrittura 

clinica, cit., p.322. 

 
252 Continua: “La clinica, insomma, è scienza, filosofia, poetica ed etica dell’individualità e individuazione di come 

questa si è costituita, si è andata formando; è reazione a ogni tentativo di omologazione tanto delle persone, che delle 

pratiche volte a intrattenerle, ad ascoltarle, a conoscerle, a guarirle, a educarle. *…+ E’ quindi il sapere clinico un modo 

circolare, prima che specialistico, volto a introdurre intenzionalmente la componente soggettiva (che rinvia 

all’imponderabilità dell’umano) ora nell’oggetto della ricerca, ora nelle finalità e nei metodi della pratica. Non solo 

essa accetta, ma anzi fa sì che chi analizza e chi interviene entri a far parte, a propria volta, di quel che intende 

osservare o agire […+ un’etica dell’azione, che si prodiga: a) l’approfondimento, la valorizzazione, la rivendicazione 

della soggettività in ogni circostanza socialmente condizionante b) il miglioramento delle concrete condizioni di vita di 
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insinua ed approfondisce quello scarto tra senso comune e vissuto, segnando la via per una più 

vigile e consapevole assunzione del proprio personale destino253. E’ questa ritrovata distanza, la 

quale, come vedremo, non può che condurre anche ad una relativizzazione di sè, ciò che rende 

possibile una rinnovata comunione, all’interno della quale sia rispettata la differenza di cui ognuno 

è portatore254. Esercizio di singolarizzazione per eccellenza, la scrittura di sé allo stesso tempo 

porta a cogliere il legame che ci unisce agli altri, rilevandosi, in ultima analisi, nemica di ogni 

assolutizzazione egoica. All’interno di questa prospettiva, anche le esperienze più dolorose 

possono, proprio perchè collocate all’interno di una storia, essere fonte di maturazione, giacchè in 

esse è inscritta l’appartenenza ad un destino comune. La fragilità, lungi dall’essere una “modalità 

psichica”, una temuta esperienza emotiva da allontanare e negare, si configura al contrario come 

una “forma transitoria” di esistenza che “va aiutata proprio perché tale si riveli”255. Laddove vi sia 

la possibilità di accompagnarlo, ampliando lo spazio di pensabilità, anche il dolore può diventare 

esperienza di senso.  La scrittura di sé può essere, allora, definita terapeutica, in quanto, al di là 

delle amare contingenze della vita, è in grado di rivitalizzare il potenziale creativo, mai 

definitivamente sopito, che alberga in ognuno di noi, offrendo la possibilità per un rinnovato 

riconoscimento della propria capacità di auto-dirigersi256. 

                                                                                                                                                                                                          
coloro che, in coerenza con la dizione più consolidata di clinica, domandano di essere riconosciuti e aiutati a scoprire, 

a raccontare, a vedere apprezzata la loro assoluta, irriducibile, traccia”. Ivi p.323. 

253 Seguendo le intuizioni di Havelock sulla scrittura ed utilizzando il linguaggio foucaultiano, Demetrio definisce la 

scrittura come “tecnologia d’esistenza soggettiva”, sottolineando il suo ruolo nella costruzione di un pensiero 

autonomo dalla schiavitù del gruppo: “Il pensiero interiore divenne figlio dello scrivere così come l’amore per la 

conoscenza. La storia dell’individualità umana, al maschile e al femminile, fu così l’epopea immane contro chi, nella 

varietà della macro e micro storie di potere, ha sostenuto e sostiene il predominio della memoria collettiva, delle 

“origini” (imperiali o popolari; nazionali o mistiche) contro il diritto ad avere memorie personali che aspirano a 

decidere, semmai, a quali memorie collettive, a quali tradizioni, a quali comunità appartenere”, D.Demetrio, , La 

scrittura clinica, cit., pp. 85 e 90. 

254 “La scrittura affina l’intelletto, il sentire e il trovare una qualche (almeno una: la scrittura stessa persino) ragione di 

esistere, dischiudendoci al pensiero inattuale. Non perché, per suo tramite, si voglia ancor più affermare il proprio 

egotismo, quanto perché ci aiuta a circoscrivere i limiti del nostro essere, che è sempre un essere con gli altri che 

sanno, fanno, pensano cose pur diverse dalle nostre. Dai quali le distanze prese dono fonte di un ritorno ispirato. O, 

viceversa, di un’identificazione rassicurante. La scrittura ci aiuta a capire *…+ quanto sia fragile la nostra naturale 

finitezza, quanti e quali siano i nostri confini e, di conseguenza, a rispettare le reciproche differenze personali”, Ivi, p. 

66. 

255 Il tema della fragilità è affrontato esplicitamente da Demetrio nelle pagine 62-64 del testo più volte citato. 

256Al di là di alcune aperture che a nostro parere possono dare adito a delle estremizzazioni “autarchiche” 

nell’attraversamento dell’esperienza del dolore (“Però, se nella terapia si cerca l’altro, il suo aiuto e conforto, la sua 

sollecitudine, rappresentano una forma già di cura. Nella scrittura si è disposti – anche perché nessuno vi è intorno-, si 

impara, a farne a meno finchè sopportabile. Si deve procedere da soli, talvolta aggiungendo malattia alla malattia; 

eppure è proprio questa consapevolezza acquisita in compagnia della sola penna, che diventa nondimeno filosofia di 

vita, della sopravvivenza, dell’assenza, a generare cura e una visione, pur amara e tragica, dell’esistenza stessa”, 

D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 20), nonché di quella che, ai nostri occhi, appare come un’eccessiva fiducia nel 
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La scrittura di sé come pratica filosofica257. Via via che ci siamo addentrati nell’analisi dettagliata 

della scrittura di sé, è emerso come, accanto al suo connotarsi come prezioso strumento per 

pervenire ad un salutare rafforzamento identitario, essa sia in grado di mettere in contatto con i 

significati più profondi ed universali dell’esistenza258. Quanto più a fondo ci si rivolge alla propria 

personale individualità, tanto più si giunge in contatto con l’universale che ci fa da fondamento e 

in questo modo si riattiva la matrice affettiva che accomuna tutti gli uomini e che consiste nel 

riconoscimento reciproco dell’irripetibile individualità che ognuno di noi è. La scrittura di sé si 

configura quindi come forma di autoterapia, non solo in quanto pratica di autoriconoscimento, ma 

perché, tramite la distanza da cui consente di gettare uno sguardo su di sé, suggerisce un altro 

modo per stare in relazione con gli altri. La vocazione filosofica di questa pratica introspettiva, 

oltre ad essere testimoniata dalla sua storia, è intrinsecamente connaturata alla tensione verso la 

significazione che muove ogni forma di narrazione. E, a ben vedere, è nell’essere consapevole 

scelta di in-scrizione alla domanda di senso, che va ricercato il valore terapeutico della 

narrazione259; così come è nel momento in cui la scrittura di sé diviene esercizio, allorchè essa si fa 

stile di vita, che si dispiega pienamente la sua attitudine filosofica.  

                                                                                                                                                                                                          
potere curativo della ragione (“La valenza curativa della scrittura autoanalitica sta nel potere della ragione: fare 

autoanalisi significa fare razionalità. E questo a partire certo dagli affetti, ma rispetto ai sentimenti e  agli affetti tu 

acuisci la tua sensibilità razionale (non razionalistica); tu colleghi, combini, connetti, capisci. Sostanzialmente è un 

raziocinio di carattere interpretativo e quindi ermeneutico”, D.Demetrio, Scritture erranti. Dall’autobiografia 

all’autoanalisi, EdUP, Roma, 2003, p.83) e che, invece, la necessità di un dialogo costante e consapevole tra pratica 

educativa e sapere psicoanalitico, caldeggiata da questo lavoro, punta a mitigare, il valore di questa prospettiva 

rimane decisivo per chi voglia accostarsi con un approccio “educativo” al tema del lutto. E’ infatti l’intuizione per cui il 

potere curativo della scrittura viene ricondotto alla sua capacità di educare alla separazione, che consente di vedere 

nell’approccio autobiografico una preziosa risorsa anche per l’elaborazione della perdita. 

 
257

 In questo paragrafo si intende il termine “pratica filosofica” secondo la definizione hadotiana di “sforzo finalizzato a 

prendere coscienza di noi stessi, del nostro essere al mondo, del nostro essere insieme all’altro *…+ uno sforzo per 

raggiungere una visione universale, grazie a cui saremo capaci di metterci al posto degli altri superando la nostra 

propria parzialità”, P.Hadot, Che cos’è la filosofia antica? (1995), Einaudi, Torino, 1998, pp.264-65.  

258 “Dalla scrittura di sé alle risonanze del mondo, della vita in generale, dentro di sé il passo è breve. Non c’è scrittura 

autobiografica che non accenda interrogativi e domande di senso, che non riavvicini dilemmi che non coinvolgano 

soltanto la propria esistenza”, D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 236.  

259 Scrive Romano Madera, sottolineando come nella terapia la tensione alla trascendenza del medesimo io che narra 

sia determinante per giungere alla formulazione di un racconto “che cura”, ossia capace di tracciare una via, un 

percorso di senso, in cui poter più consapevolmente inscriversi: “Tuttavia ciò che cura, che dentro e oltre la cura della 

patologia si può prendere cura del senso di una vita, non può lasciare isolate la ricostruzione del legame e la 

riattivazione delle capacità simboliche: la cura del senso avviene là dove gli eventi suscitati dall’incontro si raccolgono 

in una narrazione, in quella narrazione particolare che tende a tracciare una via, dunque nella narrazione, che 

racconta le vicende di senso, e che, narrandole, lo dispiega”, R.Madera, L.V.Tarca, La filosofia come stile di vita, 

Mondadori, Milano, 2003, p. 38. E’ dunque nella comune postura interrogante che si incontrano narrazione 

terapeutica e filosofia. 
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E’ vero, la scrittura autobiografica si caratterizza eminentemente per la sua postura “clinica”, per il 

suo essere forma di ripiegamento su di sé, percorso di approfondimento delle proprie vicissitudini 

interiori. Tuttavia, “scrivere di sé non è mai pratica autoreferenziale soltanto”260, giacchè, sin da 

subito, accanto ad un movimento concentrico volto ad enfatizzare la singolarità della propria 

biografia, si sviluppa un movimento opposto e compensatorio, che invita alla trascendenza 

all’interno di un orizzonte più ampio. Più ci addentriamo nella specificità ed “istantaneità” della 

nostra storia, più giungiamo a confrontarci con quei temi universalmente validi che, però, trovano 

una loro concreta declinazione solo nelle differenze delle singole biografie261. L’estremo paradosso 

della scrittura di sé si rivela dunque essere quello di tenere insieme l’esperienza della 

concentrazione su di sé e quella della conversione da sé. Nel momento in cui, scrivendo, entriamo 

sempre più nella nostra interiorità, siamo allo stesso tempo chiamati ad uscire da noi stessi, per 

accedere ad una prospettiva “dall’alto”262. Grazie alla bilocazione introspettiva che ne costituisce 

l’elemento caratterizzante, la scrittura autobiografica ci può educare ad evitare, tramite la 

distanza, l’identificazione unilaterale con il nostro io. E’ proprio laddove venga sino in fondo 

accettato e con abnegazione perseguito l’assetto intimamente dialogico istituito dalla scrittura di 

sé, che può verificarsi il progressivo abbandono di una prospettiva meramente egoica263. Infatti, 

quel dialogo di sé con sé, in cui consistono autocoscienza e pensiero autobiografico, ci rimanda 

inevitabilmente alla necessità che abbiamo dell’altro per ri-conoscerci. La nostra interiorità è un 

dono che ci è stato fatto, essa nasce per mimesi dal comportamento che gli altri hanno tenuto con 

noi: sono io che, mettendomi al posto dell’altro che mi chiama per nome, posso iniziare un dialogo 

interiore, sviluppare cioè un pensiero autoriflessivo264.  

                                                             
260 D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 11. 

261 Kafka afferma che il gesto della scrittura “stacca il piede dal fatto vissuto” e “innalza nel puro, nel vero, 

nell’immutabile” (F.Kafka, Confessioni e diari, Mondadori, Milano, 1972, pp. 208 e 588). Stefano Ferrari sottolinea 

come consista proprio nella sua capacità di astrazione parte della capacità ripartiva della scrittura in grado di 

trasmutare la sostanza stessa del dolore in “un’atmosfera mentale ormai completamente rarefatta”; S.Ferrari, 

Scrittura come riparazione, cit., p. 93. 

262 Un parallelismo tra esercizio filosofico dello sguardo dall’alto e autobiografia si trova in M.Mapelli, “La 

conversazione autobiografica come pratica filosofica”, nel numero monografico di Adultità, n. 27, aprile 2008, pp.101-

110.  

263 Per ri-scoprirne la vocazione filosofica, si tratta dunque di approfondire la dimensione dialogica della scrittura 

autobiografica, erede diretta di quel dialogo con sé, presupposto ed insieme approdo per ogni autentico incontro con 

gli altri. Scrive Pierre Hadot, rintracciando proprio nel suo essere eminentemente dialogica la caratteristica di ogni 

pratica filosofica: “solo colui che è capace di un vero incontro con gli altri è capace di un vero incontro con se stesso, e 

l’inverso è ugualmente vero. Il dialogo non è vero dialogo se non in presenza di altri e di sé. Da questo punto di vista 

ogni esercizio spirituale è dialogico, nella misura in cui è esercizio autentico di presenza a sé e agli altri”, P.Hadot, 

Esercizi spirituali e filosofia antica, cit.,p. 46. 

264 Si noti come i bambini non comincino a parlare in prima persona, ma per chiamarsi utilizzano il nome che gli altri 

hanno stabilito per loro e che diviene il punto di partenza su cui edificare la propria individualità. Io, mettendomi al 

posto dell’altro (colui che mi chiama per nome) oggettivo me stesso, imparo a comportarmi con me stesso verso un 
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Addentrandoci poi nella nostra storia personale, possiamo vedere come nelle pieghe più segrete di 

ogni singola biografia sono riposti i segni della nostra intima essenza relazionale. La domanda 

identitaria che guida ogni pratica autobiografica conduce così inevitabilmente al di là del soggetto 

che la solleva: essa “si sporge sulla vita che *lo+ precede, che *lo+ accompagna, che *lo+ seguirà”265. 

La storia della nostra biografia prende le mosse da racconti altrui; essa stessa continuerà in altrui 

biografie. Il linguaggio stesso con cui raccontiamo è patrimonio collettivo, così come gran parte 

delle memorie che ci abitano e che noi stessi abitiamo. E’ la logica portante del racconto che rivela 

il nostro essere inseriti in una infinita trama di reciproche dipendenze; essa ci conduce di fronte ad 

“una realtà nuova, a figure che stanno al di là dell’esperienza privata del singolo”266. Il percorso di 

differenziazione che la scrittura promuove consiste nello scoprire quanto ogni esperienza 

consapevole della singolarità presupponga la corrispettiva dilatazione della propria personale 

prospettiva sino a com-prendere quello stesso specifico punto di vista da cui era partita. E’ la 

stessa soggettività autobiografica che risulta essere in certo modo trasformata, trasfigurata nel 

segno della trascendenza. Essa diviene singolarità soggettiva che ospita il mondo, senza però 

limitarlo a sé, anzi sentendosi espressione condizionata di esso e riconoscendosi determinata sin 

dall’inizio dalle relazioni che la costituiscono267. Questa scoperta, lungi dal condurre ad un 

atteggiamento di fatalistica rinuncia di fronte ad una “storia già data”, è l’unica via attraverso cui è 

possibile immaginare un futuro realmente “proprio”, costruito cioè attraverso un costante 

confronto con il passato e con le responsabilità che ci legano al futuro268. Il dislocamento da sé, 

che la propria oggettivazione sul foglio inaugura, diviene allora presupposto per accedere ad una 

più profonda e vera auto-appartenenza. Relativizzando se stessi a partire da un orizzonte più 

ampio è possibile persino trovare una diversa collocazione per il proprio dolore, quello che 

tocchiamo con mano nella quotidiana esistenza, ma che possiamo ora riconoscere nella sua 

                                                                                                                                                                                                          
altro e quindi posso iniziare un dialogo interiore. E’ imparando dagli altri che si sviluppa il sé riflessivo. Su questo tema 

si veda G.H.Mead, Mente, sé e società (1936), Giunti e Barbera, Firenze, 1972. 

265P. Jedlowski, Il racconto come dimora, cit., p. 87. 

266 S.Vegetti Finzi, Il romanzo della famiglia, Mondadori, Milano, 1992, p.40. 

267 Questa tensione dinamica presente nella scrittura autobiografica tra ricordo di sé e destituzione di ogni 

riduzionismo individualista in funzione di un ritrovato senso di appartenenza è rappresentata in modo emblematico 

dalla scrittura ascetica di Tolstoj; nelle “Confessioni” lo stesso potere com-prensivo della ragione esercitato con 

estrema dedizione attraverso la scrittura diaristica diventa la via attraverso cui spogliarsi dei limiti dell’io che su quella 

medesima ragione fonda la propria esistenza. Vedi M.Cavallo, “Gli inganni del narrarsi” in Adultità, n.26, novembre 

2007, p. 37. 

268 Sottolineando come sia proprio l’intrinseca storicità del pensiero autobiografico a porre le premesse indispensabili 

la condizione per una nuova ri-approriazione di sé da parte del soggetto, Romano Madera scrive: “è proprio nel 

rintracciare l’essenziale storicità della nostra esistenza che si libera il passaggio all’innesto, sulla vecchia pianta, del 

ramo nuovo, della nuova declinazione che il mito può assumere nella rivisitazione, narrazione e rinarrazione che una 

biografia consapevole opera sulla tradizione ricevuta”, R.Madera, “Che cos’è l’analisi biografica ad orientamento 

filosofico?”, in Pratiche filosofiche e cura di sé, Mondadori, Milano, 2006, p.81. 
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universalità269. Il dolore di noi stessi come singoli non potrà più essere separato dal dolore di tutti, 

cessando così di essere questione meramente privata e privatistica, ma facendosi radicale 

interrogativo di senso. 

 

4. Writhing throught: scrivere la perdita. 

Nel segno dell’assenza. Proporre la scrittura come strumento di elaborazione del lutto vuol dire 

fare appello alla capacità di simbolizzazione propria dell’uomo. In particolare si tratta di confidare 

nel potere sublimatorio del linguaggio e nella funzione riparatoria svolta dalla tensione alla 

coerenza che permea il testo scritto. Scrivere significa ribadire il proprio accesso all’universo dei 

segni. In termini psicoanalitici ciò vuol dire saper tollerare quella quota di frustrazione connessa 

all’accettazione della perdita originaria e, con essa, la limitazione della propria onnipotenza. 

All’interno dell’impostazione kleiniana, Hanna Segal ha sottolineato con forza come lo sviluppo 

della funzione simbolica implichi una preliminare perdita, ma, allo stesso tempo, esso si regga sulla 

tolleranza di questa perdita medesima270. E’ nel corso della graduale separazione dalla madre che 

il bambino sviluppa progressivamente la capacità di simbolizzazione, di cui il linguaggio è l’ 

estrema evoluzione. Di fronte alla mancanza il bambino inizialmente è portato ad allucinare 

l’oggetto per riuscire a mantenere un rapporto con esso anche nell’assenza: la “rappresentazione 

di cosa” sarebbe considerata dal bambino come l’equivalente dell’oggetto perduto271. 

Successivamente il bambino produce o utilizza oggetti e vacalizzi che possono essere considerati 

come il momento aurorale della capacità di simbolizzazione272. Quindi, attraverso la parola 

(“rappresentazione di parola”), il bambino impara a sostituire l’oggetto concreto con un simbolo. 

Grazie alla mediazione di coloro che si sono presi cura di lui e gli hanno “in-segnato a parlare”, egli 

è in grado di produrre nella sua interiorità un elemento astratto che non coincide più 

                                                             
269 E’Salvatore Natoli a sottolineare come il “culmine dell’autobiografia” possa essere individuato nel “dislocamento” 

grazie a cui è possibile “coglierci come parte di un tutto” e quindi “relativizzare se stessi” e le proprie pene. Lo 

scrittura, quindi, come catarsi tragica, attraverso cui “in ogni momento si parla di sé senza mai parlare di sé”, giacchè 

nella propria sofferenza risuona il grido di dolore del cosmo intero ed è questa ritrovata appartenenza il presupposto 

di ogni tentativo di elaborazione. Vedi S.Natoli, “Il saper dimenticare, il dover ricordare”, in I. Gamelli (a cura di), Il 

prisma autobiografico, cit., p.41-49.  

270 Vedi in particolare H.Segal, “Note sulla formazione del simbolo”(1957), in H.Segal, Scritti psicoanalitici. Un 

approccio kleiniano alla pratica clinica, Roma, Astrolabio, 1984.  

271 E’ nel suo saggio l’Inconscio del 1915 che Freud distingue tra rappresentazioni di cosa e rappresentazioni di parola: 

le prime, completamente afferenti al sistema inconscio, sarebbero caratterizzate da un rapporto (allucinato) più 

immediato con l’oggetto; le rappresentazioni di parola, invece, implicano un grado superiore di presa di coscienza, in 

esse non vi è più la completa equivalenza tra oggetto-assente e rappresentazione, ma sarebbe già in atto una qualche 

consapevolezza della sostituzione della cosa operata attraverso il simbolo verbale. Su questo vedi anche A.N. Cesaro, 

“Rappresentabilità e narrabilità di sé nello sviluppo” in M.Ammaniti, D.N. Stern (a cura di), Rappresentazioni e 

narrazioni, Laterza, Roma-Bari, 1991.   

272 Qui si inserisce la riflessione di Winnicott sullo statuto dell’oggetto transizionale, che egli definisce come “radice del 

simbolismo nel tempo”; D.W.Winnicott, “Oggetti transizionali e fenomeni transizionali”, cit., p.26.  
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allucinatoriamente con l’oggetto esterno che non c’è, ma ad esso corrisponde: dal mondo delle 

equivalenze è così passato all’universo dei simboli. Questo “attraversamento” ha portato con sé 

un cambiamento cruciale. Attraverso il linguaggio, il bambino è ora in grado di evocare l’oggetto 

all’interno di un mondo artificiale di cui può sentirsi padrone.  

Julia Kristeva sottolinea con grande efficacia questo passaggio, laddove segnala che “il trionfo sulla 

tristezza” è reso possibile da un cambiamento nella sfera dell’identificazione: il bambino non si 

identifica più con l’oggetto perduto (così come era nella fase allucinatoria), ma con una “terza 

istanza” che gli conferisce la posizione di artefice del proprio mondo273. Tramite il linguaggio, in un 

certo senso, è possibile padroneggiare la situazione traumatica (l’abbandono, la mancanza) 

attraverso un atto di ri-creazione simbolica; in tal modo si attua quell’inversione da una condizione 

di passività ad una condizione di attività, che è la chiave di ogni processo ripartivo. In altri termini, 

“si tratta di passare dal registro del bisogno al registro del desiderio senza perdere la relazione. In 

questo senso il linguaggio è davvero il mezzo di superamento dell’angoscia depressiva e la base 

della costruzione del mondo del soggetto. Attraverso la funzione simbolica è possibile limitare la 

circolazione degli affetti collegati all’esperienza della “perdita” e al contempo ricreare all’interno 

quella presenza andata perduta”274. E’ qui che risiede la potenza sublimatoria del linguaggio, che la 

scrittura da parte sua amplifica.  

Scrivere significa ripercorrere ogni volta questo itinerario nel segno dell’assenza. La parola scritta, 

in quanto simbolo, nasce dunque da uno spazio vuoto, affonda le sue radici nell’esperienza della 

perdita. E benché essa, all’interno dello spazio finzionale che inaugura, rivitalizzi il senso di 

onnipotenza, restituendoci, in maniera traslata, l’oggetto perduto, ciò è possibile solo sulla scorta 

di un ulteriore conferma del processo di lutto275. L’oggetto perduto, infatti, non è più lo stesso, ha 

cambiato il suo statuto, è stato, appunto, ri-costruito in un ordine diverso. A ben vedere attraverso 

la scrittura non si tratta di compiere una vera e propria elaborazione, ossia pervenire ad una presa 

                                                             
273

 “…ciò che rende possibile un tale trionfo sulla tristezza è la capacità dell’io di identificarsi non più questa volta con 

l’oggetto perduto bensì a una terza istanza –padre, forma, schema. Condizione di una posizione di rinnegamento p 

maniaca (“non, non ho perduto: io evoco, significo, faccio esistere grazie all’artificio dei segni e per me stesso ciò che è 

separato da me”) questa identificazione che possiamo definire fallica o simbolica garantisce l’ingresso del soggetto 

nell’universo dei segni e della creazione”, J.Kristeva, Il sole nero. Depressione e malinconia (1987), Feltrinelli, Milano, 

1989, p. 28. 

274 P.Mottana, Formazione e affetti. Il contributo della psicoanalisi allo studio e alla elaborazione dei processi di 

apprendimento, Armando, Roma, 1993, p. 72. 

275 È in questo ritrovato senso di onnipotenza che risiede la natura narcisistica dell’atto creativo; tuttavia questo 

investimento narcisistico non solo nasce sotto il segno della separazione originaria (che può essere più o meno 

elaborata), ma attraverso l’oggettivazione in un artefatto si mobilita il narcisismo a favore di un’attività esterna all’io, 

offrendo così al soggetto un’ulteriore possibilità evolutiva di trascendenza all’interno del percorso differenziativo. Lo 

stesso sentimento di onnipotenza suscitato dall’attività creativa della scrittura cambia in realtà statuto se, come 

afferma Racalbuto: “la riparazione, come processo strettamente legato alle spinte creative, assume i contorni non solo 

di una restaurazione dell’oggetto, ma anche di un’autoriparazione, in virtù della quale all’onnipotenza si sostituisce la 

potenza creativa”, in G.Giaconia, A.Racalbuto (a cura di), I percorsi del simbolo, Cortina, Milano, 1990, p.79.  
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di coscienza della cause inter e intrapsichiche della sofferenza (tutt’al più lo scrivere può 

costituirne una premessa), la trasfigurazione del dolore operata sul foglio pertiene invece a una 

soluzione catartica nel segno della creatività276. Quel che è avvenuto è, appunto, una 

restaurazione dell’oggetto. Il linguaggio così si rivela ancora una volta spazio transizionale: esso 

rende possibile il paradosso di una negazione della perdita fondata sulla sua stessa 

accettazione277. L’illusione creativa e creatrice che nutre il linguaggio è segnata ab origine da 

quella frattura che esso è chiamato a trasfigurare nell’orizzonte della possibilità, ma che nel farlo 

ogni volta riconferma. Ecco perché per attingere alla potenzialità riparativa del linguaggio è 

necessario che l’individuo sia stato accompagnato nell’infanzia ad abitare come “posto di riposo” il 

codice simbolico, il quale, solo a questa condizione, può svolgere nei momenti di sofferenza una 

impareggiabile funzione di sostengo. Laddove sia possibile tollerare il richiamo arcaico dell’assenza 

che il gesto porta con sé, scrivere nell’esperienza della perdita può configurarsi come una modalità 

attraverso cui mantenere una continuità di relazione, sperimentando insieme alla nostra 

sopravvissuta dipendenza, anche una nuova capacità di autonomia278. Ciò proprio per il fatto che 

l’atto della scrittura rinnova quella primigenia risposta sublimatoria, che è forse la più preziosa 

risorsa nei confronti del dolore che l’uomo ha a sua disposizione279.  

                                                             
276 Nel suo saggio, Julia Kristeva operando un confronto tra letteratura e psicoanalisi scrive:“Questa rappresentazione 

letteraria non è un’elaborazione- non è cioè “presa di coscienza” delle cause inter-intra psichiche del dolore morale; in 

ciò essa si distingue dalla via psicoanalitica, che mira alla dissoluzione di questo sintomo. Tuttavia, questa 

rappresentazione letteraria (e religiosa) possiede un’efficacia reale e immaginaria, giacchè dipende più dalla catarsi 

che dall’elaborazione; essa è un mezzo terapeutico utilizzato da tutte le società nel corso dei secoli. Se la psicanalisi 

ritiene di averne sviluppato uno più efficace, in particolare rafforzando le possibilità ideative del soggetto, essa ha 

anche il dovere di arricchirsi prestando maggiore attenzione a queste soluzioni sublimato rie delle nostre crisi, per 

essere non un antidepressivo neutralizzante, bensì un contro-depressivo lucido”. J.Kristeva, Sole nero, cit., p. 29. 

277 “Il linguaggio prende avvio da una negazione della perdita, oltre che, contemporaneamente dalla depressione 

occasionata dal lutto. “Ho perduto un oggetto indispensabile che si trova ad essere, in ultima istanza, mia madre” 

sembra dire il parlante “Ma no, io l’ho ritrovata nei segni, o, piuttosto, proprio perché accetto di perderla non l’ho 

perduta (ecco la negazione) e posso recuperarla nel linguaggio”, J.Kristeva, Sole nero, cit., p. 45. 

278 La creatività individuale cui la scrittura fa appello si pone come strategia di superamento del dolore della perdita, 

ma allo stesso tempo senza che si sia ristabilita una maggiore sicurezza nel mondo interiore essa è inattingibile. Nel 

suo linguaggio, la Klein afferma: “Quando perciò si riduce il senso di persecuzione, contemporaneamente all’odio di 

riduce anche l’osteggiata dipendenza dall’oggetto, e le difese maniacali si allentano. Anche lo struggimento per 

l’oggetto d’amore perduto comporta dipendenza, ma si tratta di una specie di dipendenza che opera da stimolo alla 

restaurazione e alla preservazione dell’oggetto. Al contrario di quella retta dal senso di persecuzione e dall’odio, 

questa dipendenza è creativa e produttiva perché dominata dall’amore”, M.Klein, “Il lutto e la sua connessione con gli 

stati maniaco-depressivi” (1940), in Scritti 1921-1958, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, p.343.    

279 Scrive Kafka: “non riesco a capire come a quasi tutti coloro che sanno scrivere sia possibile, nel loro dolore, 

oggettivare il dolore, di modo che io, per esempio, nella sventura e forse anche con la testa che mi brucia, posso 

sedermi e per iscritto comunicare ad altri che sono infelice. Anzi posso andare oltre e con diversi svolazzi, secondo il 

talento che pare non abbia niente a che vedere con l’infelicità, fantasticarne semplicemente o per antitesi o con intere 

orchestre di associazioni di pensiero. E non è affatto menzogna né assopisce il dolore, ma è semplicemente la grazia di 
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Una risposta creativa al dolore. Il potere di riparazione della scrittura rispetto al dolore della 

perdita risiede in prima istanza nella capacità creativa che essa sollecita. La spinta creativa, che 

abbiamo visto essere consustanziale ad ogni attività di rappresentazione ed in particolare nel 

linguaggio, trova nella scrittura un’espressione concreta, una propria materiale oggettivazione. 

Scrivere di sè si configura come attività artistica, nel momento in cui per suo tramite l’individuo è 

in grado di trasformare i fatti della propria esistenza in artefatti. La tensione estetica, del resto, è 

connaturata all’atto stesso dello scrivere ed, anzi, ne costituisce un ulteriore elemento riparativo. 

La ricerca di una “buona forma” non solo convoglia energie psichiche sottraendole alla sofferenza, 

ma il mettere al mondo un oggetto, ai nostri occhi credibile e coerente, rinforza la fiducia nella 

nostra creativa potenza. Con meno enfasi potremmo dire che scrivere è a tutti gli effetti un lavoro 

artigianale, giacchè grazie alla tecnologia povera della penna l’individuo è in grado di manipolare la 

visione che ha della propria esistenza280.  

Quel che è certo è che l’espressione sul foglio di alcuni elementi della propria vita consente di 

rivendicare per sé un ruolo autoriale che difficilmente nella contingenza degli eventi è stato 

possibile riconoscersi. Si tratta di reinventare almeno un poco il proprio destino con un estremo e 

prometeico atto di libertà281. Se l’esperienza dolorosa “si configura come male per quel tanto che 

realizza un ritirarsi dell’attività ed un crescere della passività”282, la scrittura può presentarsi come 

spazio ludico in cui questa relazione può essere, almeno parzialmente, rovesciata. Non si tratta di 

negare il dolore, ma di trasporlo su di un piano metaforico, in cui dichiarare la propria ultima 

responsabilità nei confronti della dimensione interpretativa dell’esperienza. Quel che ha luogo è il 

graduale abbandono della fissazione ossessiva nei confronti di ciò che ci ha colpito e su cui non 

potevamo nè possiamo esercitare alcun controllo, a favore invece della concentrazione sui vissuti 

interiori con cui abbiamo reagito, i quali, scrivendo, possiamo lentamente modificare.  

Questo approfondimento della riflessività sulla propria storia di vita in funzione della ricerca di 

nuovi orizzonti interpretativi è il cuore di ogni intervento educativo e terapeutico283. La scrittura lo 

                                                                                                                                                                                                          
energie esuberanti nel momento in cui il dolore ha palesemente consumato tutte le mie forze fino al fondo del mio 

essere che esso sconvolge. Che specie di esuberanza sarebbe dunque?”. F.Kafka, Confessioni e diari, cit., p.585. 

280 Afferma John? Goody: “chi scrive è dotato di una tecnologia dell’intelletto con la quale possiamo modificare la 

nostra composizione del mondo e il nostro modo di manipolarlo”, J.Goody, “La scrittura, la società, l’individuo”, in 

Bocchi Ceruti, Origini della scrittura. Genealogia di un’invenzione, Mondadori, Milano, 2002. 

281 Scrive Duccio Demetrio: “la scrittura nasce da una ribellione antica. Dal bisogno di infedeltà e trasgressione a un 

testo che non vogliamo più pedissequamente ricopiare”, D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 7. Da parte sua, 

Saverio Tutino conferma questa tensione ri-vendicativa che muove la scrittura autobiografica quando constata che la 

maggior parte dei diari o delle memorie personali da lui raccolti testimoniano la percezioni da parte degli autori di una 

menomazione dell’ autonomia nel determinare il proprio destino personale; vedi S.Tutino, “Scrivere di sé: storie e 

memorie”, in Q.Antonelli, A.Iuso (a cura di), Vite di carta, l’ancora del mediterraneo, Napoli, 2000. 

282 S.Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale (1986), Feltrinelli, Milano, 1995 p. 

107. 

283
 Ecco come Pietro Bertolini descriveva l’azione dell’educatore: “Necessario far sì che *l’utente+ ricostruisca non solo 

una serie di eventi ma soprattutto i significati che egli vi aveva attribuito e gli schemi in base ai quali aveva prodotto 
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consente in virtù del suo essere “fenomeno transazionale”. Chi scrive allestisce per sé un mondo 

allusivo e finzionale che ha una sua concretissima realtà in termini cognitivi ed emotivi, ma che si 

rapporta unicamente per analogia, e quindi non attraverso una completa corrispondenza, al 

mondo reale. Attraverso la simbolizzazione operata dalla scrittura gli eventi perdono il loro rigido 

carattere dell’in sé per attingere allo spazio mentale del come se284. In tal modo da soggetti passivi 

che hanno subito l’evento diventiamo soggetti attivi del racconto. Questo ingresso consapevole 

(ma mai riconosciuto fino in fondo) nell’area finzionale certifica la rinuncia di ogni pretesa fedeltà 

all’evento e con essa un primo e decisivo movimento verso l’accettazione della perdita. Ciò che è 

stato non può più tornare, l’ammissione di questa verità è ciò che consente di attingere al potere 

trasformativo e consolante della scrittura. Se tramite la rappresentazione scritta di quanto 

avvenuto possiamo non solo sperare di rintracciarvi un senso nuovo, ma anche “ripristinare 

dialoghi perduti”285, ciò è possibile solo al prezzo di un parziale tradimento della propria memoria, 

la quale per essere ritrovata è stata mutata in immaginario. Come afferma Stefano Ferrari, il 

processo riparativo innescato dalla scrittura “avviene nonostante, o forse grazie, ad una duplice 

occasione di scarto tra scrittura e realtà: una inerente all’inevitabile infedeltà della memoria, che 

tende inevitabilmente a correggere e a tradire, quindi la realtà; l’altra relativa allo stesso carattere 

della scrittura che, come sappiamo, sembra a volte sfuggirci di mano, obbedire a leggi sue proprie, 

seguendo ispirazioni e percorsi autonomi che finiscono anche essi per eludere la realtà”286. In 

questo senso è necessaria una prima defezione dalla fedeltà nei confronti di chi non c’è più: la 

scrittura è possibile solo laddove sia stato compiuto questo primo e decisivo passo del processo di 

lutto.  

Allo stesso tempo, è proprio in virtù del fatto che quanto rappresentato non è in alcun modo 

omologabile a quanto vissuto, che è possibile guardare il nostro dolore da quella distanza 

necessaria ad ogni successiva elaborazione. La scrittura dà avvio ad uno spazio-tempo altro in cui 

                                                                                                                                                                                                          
quelle particolari interpretazioni *…+ il luogo in cui operare non è dunque solo il reale oggettivo (presente o passato) 

ma quello schema di significati in base al cui questo è stato interpretato: nel momento in cui *l’utente+ diventa 

consapevole che quella visione del mondo è il prodotto di un determinato incontro tra se stesso e quel mondo reale in 

cui ha vissuto, essa perde quel carattere di immediatezza e di definitività che possedeva *…+ *così potrà+ usufruire di 

una nuova chiave interpretativa della sua storia da accostare alla precedente *…+ la rielaborazione della propria storia 

di vita è un processo che si articola in due direzioni: da un lato esso comporta la consapevolezza dell’insieme di 

significati attribuiti alle proprie esperienze del passato, dall’altro l’individuazione di nuovi significati possibili alla luce 

di una diversa interpretazione”, P. Berotolini, L.Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento 

(1993), La Nuova Italia, Firenze, 2004,  178-179. 

284 G.Starace, il romanzo della vita, cit., p.47. 

285 E’ Luise Kaplan a sottolineare come l’arte, cui nel nostro lavoro stiamo comparando il lavoro della scrittura di sé, sia 

una delle modalità per tenere in vita i dialoghi interrotti dalla perdita: “noi non possiamo capacitarci che un oggetto 

sia davvero “perduto” per sempre *…+ qualsiasi dialogo, perfino quello che porta con sé qualche forma di sofferenza, è 

meglio dell’assenza di dialogo”, vedi L.J.Kaplan, Voci dal silenzio. La perdita di una persona amata e le forze 

psicologiche che tengono vivo il dialogo interrotto (1995), Cortina, Milano,1996, p. 48 e 51.  

286 S.Ferrari, Scrittura come riparazione, cit., p.104. 
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racconti veri, ma non veritieri, consentono l’avvicinamento e l’esplicitazione dei più profondi nodi 

di sofferenza. Emblematica è la testimonianza di Carolyn Ellis: “Ogni fase della scrittura e della 

rilettura del mio testo mi ha consentito di rivivere la morte di mio fratello da una distanza estetica, 

da un luogo che mi permette di vivere l’esperienza, ma con la consapevolezza di non essere di 

nuovo dentro la situazione e così raccolgo il coraggio di continuare ad affrontare il lutto”287. Il 

foglio scritto si trova così ad essere il territorio intermedio in cui la morte reale (finzionale) e la 

negazione della morte (reale) si incontrano, consentendo di abitare il paradosso al riparo dalle 

richieste di non contradditorietà provenienti dagli altri così come da noi stessi. Allo stesso tempo 

la “distanza estetica” istituita dalla scrittura permette di ripensare una nuova relazione di noi 

stessi con coloro che non ci sono più; scrivendo, “possiamo rendere vera una trama nella quale noi 

diventiamo realmente, interpretandone il ruolo, i superstiti”288. Nel dolore straziante del lutto si 

vive un’esperienza di estraneità radicale, in cui si sente di essere agiti anziché essere coloro che 

agiscono. La scrittura, attingendo alle fonti interiori della creatività che ognuno di noi porta in sé, 

può trasformare una situazione emotiva di impotenza in una di potenza relativa. Solo attraverso la 

riscoperta della propria creatività è possibile resistere al dolore della perdita. D’altro canto, solo 

rinnovando l’esperienza della perdita è possibile essere creativi. 

Lasciare testimonianza. Abbiamo visto come nell’esperienza del lutto sia fondamentale la 

dimensione del tempo. Il dolore della perdita colloca l’individuo in una temporalità altra, quasi 

immobile; tanto che buona parte dell’elaborazione consiste nel reinserire l’evento nella durata, 

ossia in un’operazione di ri-storicizzazione del trauma. Lo stesso processo di lutto necessita di un 

certo periodo di tempo, scandito da fasi e tradizionalmente sancito da norme sociali. Come mostra 

mirabilmente Thomas Mann, il pensiero della morte è inevitabilmente un pensiero sul tempo: al 

suo contatto salta ogni pretesa oggettività di misurazione ed emerge con forza la varietà 

soggettiva del tempo vissuto289.  

                                                             
287 C.Ellis, “There are Survivors:Telling a Story of Sudden Death”, Sociological Quarterely 34, n. 4, 1993. 

288 Ivi. 

289 Il tema del tempo è posto sin da subito in evidenza ne “La montagna incantata”. Le prime righe della premessa 

recitano: “La storia di Hans Castorp che ci accingiamo a raccontare *…] è molto lontana nel tempo, è, diremo così, già 

tutta coperta di nobile patina storica e va assolutamente raccontata nel tempo del più remoto passato. Per una storia 

di questo genere non sarebbe un danno, ma piuttosto un vantaggio; le storie infatti devono essere passate, e sono 

passate, si potrebbe dire, tanto meglio per esse in quanto storie e per il narratore, il mormorante evocatore del 

passato remoto. Essa però viene a trovarsi in una condizione nella quale si trovano oggi anche gli uomini e tra questi 

non ultimi i narratori di storie: è molto più vecchia dei suoi anni, la sua età non si può calcolare a giorni né la sua 

anzianità a giri di sole; deve, insomma, la misura del suo passato non proprio al “tempo”… Affermazione con la quale 

si vuole alludere e accennare di passaggio alla problematicità e alla singolare duplice natura di questo misterioso 

elemento”. Il protagonista Hans Castorp vive la sua esperienza di malattia al sanatorio proprio come una lenta e 

inevitabile trasformazione della sua percezione del tempo a fronte di un confronto sempre più profondo con l’umano 

destino di morte. T.Mann, La montagna incantata (1924), Corbaccio, Milano, 2007, p.1.  
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Del resto il tempo si presenta come una delle categorie pedagogiche di base, tanto che si può dire 

che l’efficacia di un’azione educativa si misuri sulla sua capacità di agire sul tempo290. Avanzare 

una proposta di un intervento educativo rispetto alla perdita per mezzo della scrittura significa 

confidare nella relazione privilegiata che sussiste tra quest’ultima e la memoria. Vuol dire da una 

parte pensare alla scrittura come mezzo di conservazione del passato, dall’altra investire sulla 

capacità del racconto di aprire ad una temporalità nuova e trasformativa. Di fronte all’esperienza 

della morte la valenza testimoniale della scrittura diventa decisiva291. Tra morte, memoria e 

scrittura sussiste innegabilmente una reciproca solidarietà, tanto che Martin ha interpretato le più 

antiche sepolture come il primo indizio della vocazione umana alla scrittura292. Tombe, lapidi, 

sepolcri sarebbero i segni di un primitivo alfabeto con cui si è tentato di sfidare il carattere 

transeunte dell’esistenza293. Infatti, è attraverso la memoria che è possibile sottrarsi, almeno in 

parte, alla potenza della morte, il cui terrore è direttamente proporzionale alla paura di 

dimenticare e di essere dimenticati294.  

                                                             
290 Scrive Vanna Iori: “il tempo non può essere trascurato dalla riflessione pedagogica, poiché l’educazione si presenta 

densa di memoria, attese e di previsioni: è quindi sempre nel tempo ed è pure situazione fondamentale di 

elaborazione del tempo”, V.Iori, Nei sentieri dell’esistere. Spazio, tempo, corpo nei processi formativi, Eriskson, Trento, 

2006, p. 124. 

291 Ecco cosa scriveva Roland Barthes nel suo “Journal de deul” iniziato nel 1978, il giorno dopo la scomparsa della 

madre: “Scrivere per ricordarsi? Non per ricordarmi, ma per combattere la lacerazione dell’oblio così come si annuncia 

in quanto assoluta. L’imminente “più nessuna traccia”, da nessuna parte, in nessuno. Necessità del “Monumento”. 

Memento illam vixisse”, R. Barhes, Dove lei non è. Diario di un lutto (2009), Einaudi, Torino, 2010, p.116. 

292 Secondo questo autore, benché la scrittura non risalga a più di cinquemila anni fa, l’homo scribens già appare 

migliaia di anni prima  quando si iniziò a dare sepoltura ai morti, in quanto il grafismo esprime un bisogno di 

testimonianza che attraversi il tempo. Vedi H.J.Martin, Storia e potere della scrittura (1988), Laterza, Roma-Bari, 1990.  

293 “Le più antiche tracce, i più antichi segni e scritture dell’uomo, quelle pietre che circondano il cranio e le ossa, il 

tumulo che le ricopre, sono appunto tracce di morte, cioè scritture di civiltà: primi segni della voce universale. Il 

cadavere è in tutti i sensi lo scritto, lo scritto che non può parlare e non ha voce: lettera morta. Le tombe sono le 

prime scritture concettuali”, C.Sini, Il silenzio e la parola, Marietti, Genova, 1989, p. 56. Una puntuale analisi storica 

delle scritture funebri si trova in A.Petrucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategia dello scrivere nella 

tradizione occidentale, Einaudi, Torino, 1995. 

294 Una delicata e struggente rappresentazione della possibilità di sopravvivenza dell’individuo nelle sue opere è quella 

proposta da Gianni Rodari nel racconto “Il muratore della Valtellina”. Nella favola, Mario, emigrato italiano a Berlino 

muore sul lavoro cadendo in una gettata di cemento mentre venivano costruite le fondamenta di un nuovo palazzo. 

Tuttavia dall’interno del pilastro Mario “potè perfino aprire gli occhi e guardare la casa che cresceva intorno a lui. Era 

proprio come se fosse lui a reggere il peso dell’edificio, e questo compensava la tristezza di non poter più dare notizie 

di sé a casa, alla povera fidanzata”. Dalla sua “privilegiata” posizione Mario può sentire scorrere su di sé la vita del 

palazzo: “la vita della casa era la vita di Mario, le gioie della casa, piano per piano, e i suoi dolori, stanza per stanza, 

erano le sue gioie e i suoi dolori”. Mario può così sopravvivere finchè la guerra, vera tragedia perché dispensatrice di 

morte innaturale decisa dagli uomini, distruggerà il palazzo: “fu soltanto allora che Mario morì davvero, perché era 

morta la casa nata dal suo sacrificio”. Vedi G.Rodari, “Il muratore della Valtellina”, in Favole al telefono, Einaudi, 

Torino, 1993, pp.101-102. 
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La scrittura ha intrinsecamente un carattere postumo non solo perché si scrive sempre ciò che è 

già stato vissuto, ma soprattutto perché per suo tramite si vuole lasciare una testimonianza 

indelebile della propria e dell’altrui esistenza295. Scrivere, dunque, è fare memoria per non 

dimenticare; compito etico e politico insieme, ma che assume un valore terapeutico per il singolo 

individuo che si confronta con il dolore della perdita296. Si tratta di un gesto di restituzione e 

gratitudine nei confronti di chi non c’è più, il cui ricordo, attraverso la parola scritta, trova 

un’espressione tangibile, viene nobilitato all’interno di una storia297. Per chi rimane questo atto di 

riconoscenza è un modo per re-istituire il legame, ma allo stesso tempo l’occasione per conoscere 

di nuovo i propri sentimenti e rivedere nella pagina scritta l’immagine di se stesso che l’altro 

veicolava. Si tratta di un percorso volto a cercare di comprendere il significato assunto dalla 

mancanza di quella persona per la propria vita, ricomponendo tutti gli aspetti presenti nella nostra 

relazione con lei. In questo senso il miracolo della scrittura è fare esistere ciò che non c’è più o 

meglio ciò che c’è ancora dentro di noi, ma che non trova più all’esterno il destinatario cui era 

rivolto. Scrive Aldo Gargani: “E così chi racconta, chi si mette a scrivere è uno che cerca di fare 

esistere quello che c’è, c’è l’amore, ma non esiste, e allora uno che scrive è uno che cerca di farlo 

esistere; nessuno scrive per raccontare quello che nemmeno c’è, ma quello che non è ancora 

abbastanza, e allora si scrive per farlo esistere”298. E’ in quel surplus di artificiale di esistenza che 

                                                             
295 Presentiamo solo due testimonianze della vocazione testimoniale della scrittura da parte di due autori diversi per 

genere e per periodo storico in cui sono vissuti. Scriveva Giacomo Leopardi: “Uno dè maggiori frutti che io mi 

propongo e spero dè miei versi, è che essi riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventù; è di assaporarli in 

quella età, e provare qualche reliquia dè miei sentimenti passati, messa quivi entro, per conservarla e darle durata, 

quasi in deposito”. Risponde Isabel Allende: “Per mezzo della fotografia e della parola scritta cerco disperatamente di 

sconfiggere la fuggevolezza della mia vita, di catturare gli attimi prima che svaniscano, di rischiarare la confusione del 

passato”. Vedi G.Leopardi, Zibaldone, Garzanti, 1991, p. 4302 e I.Allende, Ritratto in seppia (2000), Feltrinelli, Milano, 

2002, p. 267. Sul valore postumo della letteratura rinviamo a G.Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della 

letteratura, Einaudi, Torino, 1996.  

296 Il valore etico e politico di un’educazione alla morte fondata sullo memoria e sulla testimonianza è stato 

sottolineato da Raffaele Mantegazza, il quale scrive: “educare alla morte significa educare alla testimonianza *…+ la 

morte accenna al di là di se stessa verso un futuro possibile o si volge per indicare alle sua spalle un passato che 

chiede di essere narrato, denunciato e testimoniato”; R.Mantegazza, Pedagogia della morte. L’esperienza del morire e 

l’educazione al congedo, Troina, Città aperta, 2004, p.20. All’interno della nostra prospettiva la scrittura assurge tanto 

a questa funzione politica del “fare memoria” quanto a una funzione più propriamente terapeutica, in base alla sua 

capacità di inserire la ferita della scomparsa all’interno della dinamicità di un racconto. 

297 Duccio Demetrio a questo proposito parla di “scritture della riconoscenza” e scrive: “La scrittura è fonte di non 

poco benessere anche quando non può placare o lenire come vorremmo il dolore. Poiché conferisce una dignità, una 

storia, una rimembranza a coloro di cui narra. Si rivela così un’inusuale cura e persino un apprendimento, 

introducendo uno “scandalo” in ogni banalità del male e della morte, per il solo fatto che ostacola ogni dimenticanza e 

ogni amnesia, a esse opponendosi restituendo. Ci allevia dalla sofferenza nel momento in cui quel che scriviamo non 

lo facciamo per noi, ma per chi non c’è più. *…+ ogni storia salvata dalla scrittura è un diritto per chi non c’è più e un 

dovere per chi resta”; D.Demetrio, La scrittura clinica, cit., p. 139-140. 

298 P.A.Gargani, L’altra storia, il Saggiatore, Milano, 1990, p.35. 



297 

 

risiede parte del potere lenitivo della scrittura. Il ricordo è però sempre accompagnato da una 

tonalità luttuosa, insita nel fatto che esso rimanda a ciò che inevitabilmente “non è più”. 

Attraverso la scrittura noi possiamo, come afferma Derrida, salvaguardare alcune rappresentazioni 

mnestiche “che non sono altro che frammenti staccati e dispersi, lacunosi, delle “parti” dell’altro 

partito, a loro volta parti di noi, inclusi in noi”299. Tuttavia, per quanti sforzi noi facciamo, non 

riusciremo mai a interiorizzare l’alterità dell’altro, che ne costituiva la sua più intima specificità. 

Anche la scrittura si scontra così con l’ultimo e insopprimibile scoglio per una completa e definitiva 

elaborazione. 

Sarebbe, però, pericoloso se la scrittura si limitasse al tentativo di fermare il tempo, di 

immobilizzare il passato nella forma di un inerte monumento. Ciò esporrebbe al rischio di un 

investimento nostalgico, per cui l’unica possibilità di benessere risiederebbe in quel tempo 

emotivamente cristallizzato e messo al riparo nella teca del foglio scritto. Tuttavia a scongiurare 

questa deriva antievolutiva è l’intrinseco dinamismo ermeneutico che risveglia la pratica dello 

scrivere. Un altro dei paradossi della scrittura è che se da un lato essa muove dal bisogno di 

mettere in scacco il fluire della vita, nello stesso tempo essa la rimette al mondo, sollecitandone 

l’intrinseca dimensione dinamica. Riga dopo riga ci accorgiamo che né noi né l’evento rammentato 

coincidiamo con l’immagine che custodivamo prima di impugnare la penna. Il ricordo trasferito 

sulla pagina perde così la sua idealizzata fissità, perché ora che si trova oggettivato non è più lo 

stesso e ci sollecita il tentativo di una sua nuova e più completa trascrizione. A questo punto esso è 

stato immesso nel circuito rappresentativo, si è definitivamente separato dal soggetto e, dotato di 

vita propria, lo invita ad un dialogo potenzialmente infinito300. L’atto di retrospezione si rivela 

allora formativo e terapeutico perché consente di ri-significare il tempo trascorso. La visione 

panoramica che domina lo scritto presentifica il passato ed il futuro, offre un luogo in cui può 

manifestarsi l’assente, che però non è solo quel che era e non è più, ma anche quel che ancora 

non è stato. Se il passato getta una la sua luce sul presente, allo steso tempo il futuro, che chiama, 

ci incalza verso una diversa interpretazione di quanto avvenuto301. Infatti, “il passato è vivo nel 

                                                             
299 P.Derrida, Memorie di Paul de Man (1988), Jaca Book, Milano, 1995, p. 47. 

300 La rappresentazione non è una semplice immagine, ma una serie di immagini e di affetti ad esse connesse. La 

scrittura restituendoci un’immagine di un evento o di una persona rinvia nel suo presentificare all’assenza delle altre 

immagini e delle altre emozioni che sono contenuti nella rappresentazione e che, dunque, sono automaticamente 

richiamate dall’immagine descritta sul foglio. Tutto ciò ci riporta ai limiti dell’espressione e del linguaggio. Scrive 

Cesaro “Il legame tra rappresentazione e parola è nel dato che la rappresentazione per enunciarsi ha bisogno della 

parola e attraverso quest’ultima si arricchisce e i dilata ma, al tempo stesso, la parola è proprio ciò che costituisce il 

limite, spesso deformante, della significatività della rappresentazione”, A.N.Cesaro, “Rappresentabilità e narrabilità 

del sé nello sviluppo”, cit., p. 133. La complessità della vita oltrepassa inevitabilmente ogni le possibilità espressive del 

linguaggio, tuttavia è solo attraverso l’imperfetto strumento del linguaggio che possiamo tentare di afferrarla.  

301 Si esplicita qui la dinamica che abbiamo riconosciuto essere costitutiva dell’esperienza: “è un doppio movimento: il 

passato si conserva, ma è il presente a svelarne il significato. Qui l’esperienza è un processo circolare: il permanere di 

ciò che è stato, ma anche il ritorno su questo di una coscienza che è carica di tutto il sapere di ciò che è seguito”, 

P.Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, Carocci, Roma, 2008, p. 146. 
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presente almeno quanto l’attesa del futuro” ed “è proprio questa estensione e connessione del 

tempo “vissuto” che lega la memoria e alla progettualità e che rende possibile la scrittura come 

pratica formativa e trasformativa”302. Scrivere di sé non coincide allora con una restituzione del 

passato, ma pone ciò che è stato come un oggetto su cui poter esercitarsi in un continuo compito 

interpretativo. Ed è proprio rivelando la natura dinamica e molteplice del tempo, inserendo quindi 

la morte in una trama narrativa che rinvia all’orizzonte del possibile, che la scrittura di sé può porsi 

come pratica di cura vivificante per le persone colpita da lutto. 

Un potente farmaco. La definizione di farmaco ben si adatta alla funzione che può svolgere la 

scrittura nelle situazioni di dolore303. La scrittura, infatti, aiuta; ma lo fa al rischio che questo 

potente antidoto si possa trasformare in pericoloso veleno, se il soggetto che lo assume non è 

sufficientemente preparato. La scrittura non cancella il dolore, anzi, il suo potere lenitivo si 

sviluppa a patto che si sia disposti ad attraversare nuovamente la sofferenza, a sfidare la fatica del 

ricordo. La scrittura può certamente essere prezioso strumento di elaborazione della perdita, 

giacchè il suo funzionamento ricalca alcune modalità del lavoro del lutto304; tuttavia essa richiede 

che ogni volta venga confermata l’irreparabilità di quella perdita medesima. Essa ha in sé il potere 

di aprire al futuro ed al mondo, ma ciò che prospetta è un azzardato itinerario nelle pieghe più 

intime del proprio passato. Ecco perché accanto alle potenzialità “terapeutiche” della scrittura 

vanno segnalati i pericoli a cui essa espone; ben consapevoli del fatto che, appunto come in un 

farmaco, tra le prime e i secondi esiste un indissolubile intreccio. 

Di fronte al dolore la scrittura sfodera la sua capacità distanziante. Attraverso l’oggettivazione sul 

foglio, l’io che scrive non aderisce più completamente al protagonista delle vicissitudini che 

vengono raccontate. Questo sdoppiamento è il primo movimento del processo riparativo che si 

inaugura: possiamo ri-conoscere l’esperienza traumatica dalla giusta distanza emotiva. Il dolore 

suscitato dalla perdita di una persona cara ha bisogno di uno spazio mentale in cui poter essere 

accolto. La scrittura offre un contenitore metaforico all’interno del quale poter guardare la 

separazione in maniera mediata e al riparo dalle pressioni provenienti dal mondo esterno. E’ vero, 

l’elaborazione del lutto abbisogna di una mediazione sociale, ma spesso di fronte alla morte il 

contesto in cui ci muoviamo scoraggia l’espressione emotiva ed assume un atteggiamento 

colpevolizzante quando non esplicitamente punitivo. A fronte di questa scarsa capacità di 

comprensione ed accoglienza, ed insieme rispondendo al bisogno di ritiro che il dolore del lutto 

porta con sé, la scrittura si presenta come uno spazio intimo e privato, un rifugio in cui poter 

liberamente esprimere i propri pensieri e le proprie emozioni senza timore che siano considerati 

sconvenienti o poco realistici.  

                                                             
302 D.Bruzzone, “Fenomenologia dell’affettività e significato della formazione”, in V.Iori, Quando i sentimenti 

interrogano l’esistenza. Orientamenti fenomenologici nel lavoro educativo e di cura, Guerini, Milano, 2006, p. 157. 

303 La nozione di pharmakon nella sua ambivalenza è stata esaminata con particolare profondità da Umberto Curi in 

riferimento ad alcune figure della mitologia greca; vedi U.Curi, Endiadi. Figure della duplicità, Feltrinelli, Milano, 1995. 

304 Come abbiamo visto questa è la tesi sostenuta da Stefano Ferrari nel suo, più volte citato, Scrittura come 

riparazione. Saggio su letteratura e psicoanalisi. 
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La scrittura senza dubbio può servire da valvola di sfogo, ma, diversamente dalla parola orale, 

tramite i vincoli formali da essa posti costringe a una maggiore ritenzione delle emozioni, inserisce 

un intervallo tra il loro insorgere e la loro espressione. Laddove si riesca a tollerare questa 

dilazione si crea lo spazio per una trasformazione del proprio sentire, in funzione di una maggiore 

consapevolezza e padronanza. Attraverso la mediazione della parola e le regole formali del 

linguaggio, la disperazione, che potrebbe mettere in serio pericolo la costituzione del soggetto, 

trova un dispositivo culturale in grado di conferirle una forma. In tal modo, non solo il dolore del 

singolo viene trasferito all’interno di quella che, anche nella solitudine del gesto, rimane pur 

sempre una ritualità sociale, ma lo scavo interiore e la riflessione retrospettiva, che la scrittura 

promuove, possono restituire una consistenza nuova al soggetto stesso. Come abbiamo visto, la 

vocazione “artistica” dello scrivere consente di ritrovare un nuovo protagonismo creativo nei 

confronti di ciò che è accaduto. Allo stesso tempo è proprio la dimensione estetica a costituire uno 

degli elementi fondamentali della scrittura come pratica di cura: il proprio sentire viene sollecitato 

dallo sguardo interiore in funzione di una sua sublimazione. Tutto ciò si esplicita in un prodotto 

che ha l’ambizione se non di essere “bello”, quantomeno di apparire autentico agli occhi 

dell’autore, tanto da consentirgli una tregua dal dolore.  

Chi ha subito un lutto si trova ad essere combattuto tra il desiderio di ricordare per sempre quel 

che è stato e la tentazione di dimenticare. Attraverso la scrittura è possibile affrontare i ricordi 

senza evitarli ed al tempo stesso trovare un modo per omaggiare chi non c’è più, esorcizzando il 

senso di colpa che si prova nei suoi confronti ed insieme esercitandosi a perdonare la sua assenza. 

In questo senso possiamo dire che la scrittura è un modo per continuare all’interno di un diverso 

ordine simbolico il dialogo interrotto. Scrivendo riallacciamo il legame, ci concediamo un’ultima 

possibilità di rivedere i debiti, le gratitudini, gli affetti mobilitati dalla figura assente; in una parola 

rinegoziamo l’eredità che essa ci ha lasciato. Nel far questo ricostruiamo un’immagine più o meno 

edificante da poter sempre portare dentro di noi; ma al tempo stesso, proprio attraverso il 

perdono reciproco veicolato dalla scrittura, possiamo sentirci finalmente liberi di dimenticare. I 

movimenti promossi dalla scrittura nell’esperienza del lutto, infatti, sono due e tra loro 

complementari. Da una parte viene inaugurato uno spazio finzionale in grado di ospitare la 

“restaurazione dell’oggetto”, ossia la costruzione, attraverso una commistione di fantasia e 

memoria, di un consolatorio profilo dell’assente da poter interiorizzare. Dall’altra, attraverso la 

trasposizione della sua immagine sul foglio, noi diamo una seconda morte a chi non c’è più, uno 

spazio fisico e simbolico dove collocarlo, in modo da poterci in fine consentire di voltare lo sguardo 

altrove.  

La scrittura segna dunque una distanza, tuttavia perché si possa attingere al suo potere 

distanziante è indispensabile che il soggetto sia già pervenuto ad un sufficiente distacco dal 

dolore. La scrittura è, infatti, quel dispositivo auto formativo in grado di amplificare la riflessività 

interiore, ma in nessun caso essa può di per sé porre le basi per attivare la pensabilità necessaria 

ad affrontare la fatica del ricordo. Scrivere è certamente un modo per tramutare un evento in 

“esperienza”, ma ciò non è possibile laddove non sia già in atto una qualche forma di 

metabolizzazione del vissuto, che essa, da parte sua, rafforza. Una certa consapevolezza di sé, del 
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proprio sentire è quindi il presupposto indispensabile per poter accedere al processo ripartivo 

innescato dalla scrittura. Nei momenti di crisi acuta l’attività dissodante della memoria rischia di 

essere assolutamente controproducente e la fragilità del soggetto non consente di esporsi senza 

rischio alla tensione perturbante sollecitata dalla scrittura. Scrivere è un’azione intenzionale, è 

necessario perciò che la tensione desiderante non sia completamente sopita, che la voglia di 

vivere sia ritornata, almeno per alterne folate, a far sentire la sua presenza. Per queste ragioni, 

così come siamo convinti che la potenzialità creativa della scrittura possa avere un effetto 

enormemente arricchente per compiere un’estrema trasformazione dell’esperienza della perdita 

in funzione di una maggiore consapevolezza di sé e del proprio modo di stare con gli altri, 

riteniamo che non sia utile rivolgersi ad essa nelle prime fasi del lutto. Solo quando le difese più 

arcaiche si sono indebolite è possibile sfruttare la sua azione sublimatoria. 

Nelle esperienze di violenta sofferenza il rischio maggiore è crogiolarsi nel proprio dolore. Una 

delle caratteristiche del lutto patologico è quella di affezionarsi alla propria afflizione facendone 

un surrogato della persona che non c’è più ed allo stesso tempo il nucleo (drammaticamente 

doloroso ma pur sempre innegabilmente esclusivamente nostro) attorno a cui costruire il nuovo 

profilo identitario, che siamo chiamati a darci. In questo caso, ogni distrazione dalla tristezza 

appare come un tradimento dell’assente, così come una mancanza nei confronti di noi stessi. Ecco 

che allora lo sdoppiamento attuato dalla scrittura potrebbe finire per coincidere con il 

rafforzamento di un’istanza sadica, pronta a rimproverare noi stessi per ogni defezione da una 

completa dedizione al dolore. Allo stesso tempo, la vocazione testimoniale che abbiamo visto 

essere una delle funzioni fondamentali della scrittura come pratica di cura (di sé e degli altri), ben 

si presta a sostenere una visione idealizzata del ricordo, che potrebbe condurre ad una 

deresponsabilizzazione nei confronti del proprio presente e del proprio futuro. Come afferma Iona 

Heath, riferendosi alla sua esperienza negli ospedali: “le storie possono attribuire un significato 

all’esperienza e dare un senso alla sofferenza, ma se la storia è destinata a cristallizzarsi, il paziente 

può rimanere intrappolato nella narrazione. Una storia troppo rigida chiude le diverse opzioni e 

opportunità che essa offre per andare oltre un’esperienza traumatica”305. Il rischio è che tramite la 

scrittura la narrazione sia indotta a cementificarsi in un’immobile rigidezza, che il soggetto ha 

timore a scalfire. L’immagine idealizzata del passato diviene allora una prigione che pietrifica ogni 

possibilità evolutiva nel presente e nel futuro, confermando un’immagine identitaria statica e 

suddita del trauma. La sensazione di controllo sul proprio dolore, che la scrittura porta con sé, 

produce in tal modo il rafforzamento di un “narcisismo negativo”306, una organizzazione difensiva 

autoreferenziale che, attraverso la reiterazione del racconto, in realtà, devitalizza il linguaggio,  

impedendo così la possibilità elaborativa di fare esperienza. Il racconto del proprio dolore diviene 

                                                             
305 I.Heath “Following the story: Continuity of care in general practice”, in T.Greenhalg, B.Hurwitz, Narrative- Based 

medicine. Dialogue and Discourse in Clinical Practice, BMJ Books, London, 1998; cit. in L.Zannini, Medical humanities e 

medicina narrative, cit., p. 80. 

306 L’espressione è utilizzata da Giovanni Starace nel suo più volte citato Il racconto della vita. Psicoanalisi e 

autobiografia, p. 59. 



301 

 

una “concrezione rigida” che sposta sui fattori esterni le ragioni della sofferenza, ostacolando così 

la presa di responsabilità nei confronti della propria situazione307.  

Ecco perché per non cadere nella trappola di una storia inanimata che rischia di scrive e riscrivere 

incessantemente se stessa, è necessario che l’incontro con la scrittura avvenga sempre attraverso 

la mediazione educativa. Una figura consulenziale diviene indispensabile, non solo perchè la 

potenza evocativa dello scrivere può smuove delicati nuclei emotivi che necessitano di un 

contenimento adeguato, ma proprio per scongiurare il pericolo di una sterile esercitazione 

autoreferenziale. Il consulente autobiografico è chiamato a tenere sempre viva la tensione 

dinamica e progettuale che pure abita la scrittura. Egli si deve porre come un interlocutore 

affidabile, ma anche come una guida capace di aprire il racconto verso inaspettate direzioni di 

senso. Non basta ascoltare ed accogliere, è necessario impedire che la tessitura dei ricordi si 

tramuti in uno schermo protettivo, che blocca ogni evoluzione. Per fare questo è fondamentale in 

primo luogo che lo stesso consulente abbia svolto una formazione adeguata su di sé rispetto al 

tema della separazione. Egli deve sapere di volta in volta proporre delle sollecitazioni in grado di 

ampliare la prospettiva della persona sofferente per consentire di relativizzare il proprio dolore. In 

particolare riteniamo utile che venga proposta progressivamente la mediazione di specifici oggetti 

culturali sulla scorta dei quali il singolo può riconoscere la sua intrinseca connessione ad un 

universo più vasto di appartenenza. Arte, cinema, teatro, letteratura, musica possono offrire 

strumenti concettuali, rappresentazioni emotive, “parole vive” con cui poter dare profondità al 

proprio disagio, riconoscendo che esso non ci separa dagli altri, piuttosto ci mette ancora di più in 

relazione. Il dolore può minacciarci come qualche cosa di così violento e insostenibile che 

cerchiamo in tutti i modi rifugio, una tana segreta in cui trovare riparo. La scrittura può assumere il 

valore di una cittadella interiore all’interno della quale ricostruire la nostra identità ferita, a patto 

però che essa non diventi completa e prolungata assenza di confronto con il mondo esterno. 

Scrivere apre la via per sostare nella solitudine. Per questo nelle esperienze di lutto essa si pone 

come arma preziosa, ma per la stessa ragione può diventare pericolosa abitudine, giacchè nei 

marosi di sofferenza scatenati dalla perdita forse in fin dei conti non c’è niente da capire; 

l’importante è condividere.   

 

 

 

 

 

                                                             
307 Su questo aspetto si veda G.Mariotti, “Scrittura autoanalitica e relazione analitica”, in Adultità, n.26, novembre 

2007, pp.210-220. 
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VII. ITINERARI DI CONSULENZA 

 

In questa ultima parte del lavoro, cercherò di avanzare alcune proposte di intervento volte sia a 

sostenere le persone colpite dal lutto nel loro difficile percorso di elaborazione, sia a predisporre 

percorsi formativi in grado di sensibilizzare gli educatori rispetto al tema della separazione e della 

perdita. Il tentativo è quello di portare ad una “concretezza operativa” quanto si è cercato di 

sostenere a livello teorico nelle pagine precedenti. In particolare, anche in questa sezione dedicata 

alle pratiche, viene riproposta la duplice concettualizzazione del lutto in chiave educativa che è 

emersa nel corso del lavoro. Pertanto le proposte di intervento che vengono qui presentate sono 

orientate in due direzioni. Da una parte, dopo una breve ricognizione su quello che già esiste nel 

territorio italiano riguardo ai servizi di sostengo al lutto ed aver analizzato più nel dettaglio la 

proposta di una realtà (l’Associazione Maria Bianchi) a cui la presente ricerca ha dedicato una 

lunga fase di osservazione partecipata, si cercherà di ideare quella che ho definito “una proposta 

di sintesi”. L’idea è quella di lanciare una possibile sperimentazione all’interno dei gruppi di auto-

mutuo aiuto, in grado di valorizzare la loro rilevante funzione relazionale e comunitaria, inserendo 

al loro interno momenti di scrittura personale e lettura condivisa. L’intento è quello di creare, 

all’interno di quelle che già di per sé sono comunità narrative su base orale, uno spazio in cui la 

scrittura possa essere sperimentata come una modalità differente con cui relazionarsi al proprio 

dolore. Questa proposta si pone dunque in stretta continuità con quella parte del lavoro che ha 

riconosciuto nel lutto una dolorosa esperienza di carattere trasformativo ed ha indicato nella 

scrittura un prezioso strumento autoformativo di elaborazione. Nel successivo capitolo, invece, la 

proposta di intervento è volta a tematizzare la dimensione luttuosa che abbiamo visto essere 

costitutiva di ogni relazione educativa. Viene proposto un breve itinerario di formazione di 

secondo livello, dedicato non solo a coloro che nel loro lavoro si occupano direttamente delle 

persone che hanno subito un lutto, ma a chiunque sia coinvolto in una relazione educativa, intesa 

in questo caso nella accezione più ampia del termine. Una volta riconosciuto il lutto come spazio 

concettuale centrale per la riflessione pedagogica, si tratta di predisporre un percorso di carattere 

autobiografico, all’interno del quale l’educatore abbia modo di confrontarsi con i propri vissuti di 

perdita, i quali, come abbiamo visto, rivestono un peso rilevante nel modo in cui ciascuno di noi 

interpreta il suo lavoro. In questo caso, oltre alla scrittura ed agli altri strumenti di espressione 

autobiografica da tempo sperimentati in diversi contesti formativi, è il confronto con alcuni 

selezionati “oggetti culturali”, a svolgere un decisivo lavoro di mediazione nell’incontro di ognuno 

con la propria esperienza personale. Come si può vedere, entrambe le proposte che vengono qui 

avanzate fanno perno sul potere elaborativo della scrittura che si è cercato di fondare 

teoricamente in precedenza e di cui, insieme alle specificità, si sono evidenziati anche i limiti ed i 

rischi. La scrittura per adempiere pienamente alla sua funzione elaborativa, soprattutto di fronte a 

situazioni di dolore, ha bisogno di essere collocata in spazi formativi intenzionalmente predisposti, 

all’interno dei quali possano essere calibrate con attenzione le stimolazioni e dove  siano 
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salvaguardate quelle ritualità e quei momenti di condivisione indispensabili per un avvicinamento 

ad essa pensato e protetto1.  

Ci preme sottolineare che le proposte che qui vengono avanzate, benché siano state in parte 

sperimentate all’interno di diversi contesti formativi, mantengono, appunto, il valore di proposta. 

Questo non certo perché ci si voglia in qualche modo sottrarre alla responsabilità cui, invece, deve 

sentirsi profondamente chiamato chiunque delinei un percorso educativo. Bensì proprio a partire 

dalla convinzione che, soprattutto laddove si lavori con vissuti emotivi profondi, è necessario 

opporsi alla tendenza a cercare delle ricette preconfezionate, ritenute valide ovunque, e sia invece 

fondamentale calibrare le sollecitazioni in base al contesto in cui si opera, facendo appello a quella 

sensibilità educativa e a creatività responsabile, che sono qualità indispensabili per chiunque 

voglia dedicarsi al serio gioco della formazione. 

 

1. Il diario del dolore 

L’esperienza della perdita di una persona cara è una delle prove più difficili della vita. Ciò è ancor 

più vero nella nostra società, dove sono gradualmente venute meno le diverse mediazione sociali 

e culturali che un tempo consentivano al singolo di “prendere contatto” con il proprio do lore2. 

L’evento della morte di chi ci era vicino scaraventa in un mare di sofferenza difficile da affrontare 

da soli.  

Il gruppo di mutuo aiuto come comunità narrativa. Oggi in Italia, al di là della scelta individuale di 

affrontare un percorso psicoterapeutico o affidarsi ad un aiuto psicologico in seguito a un lutto, 

sono i gruppi di auto-mutuo aiuto a proporre un sostegno concreto nell’esperienza della perdita. 

Queste realtà sono ormai diffuse su quasi tutto il territorio del paese3. Al loro interno presentano 

orientamenti diversi riguardo alla religione, ai loro rapporti con le istituzioni locali, specificità 

differenti rispetto alle tipologie di lutto che tematizzano, lievi diversità nelle modalità 

organizzative e nello stile di “conduzione”. Complessivamente, però, si possono rintracciare alcune 

fondamentali caratteristiche comuni, che consentono di parlare del sostegno al lutto come di una 

realtà sufficientemente omogenea. In primo luogo l’obiettivo che muove queste esperienze è 

quello di offrire uno spazio-tempo in cui ogni partecipante possa svolgere il proprio “lavoro del 

lutto” e possa farlo insieme ad altri che stanno vivendo situazioni simili. Livia Crozzoli Aite parla 

esplicitamente del lavoro del gruppo come “recupero di una ritualità di elaborazione comunitaria 

                                                             
1
 Le proposte che vengono avanzate in questa sezione “operativa” del lavoro hanno come modello di riferimento la 

concreta esperienza dell’utilizzo della scrittura autobiografica in chiave formativa che da anni viene sperimentata 

presso la Liberà Università dell’Autobiografia di Anghiari.  

2 Su questo aspetto si rimanda al capitolo “Morte e lutto nella società contemporanea”. 

3 Una mappatura dei gruppi di auto-mutuo aiuto per l’elaborazione del lutto si trova nel sito dell’AMA 

www.automutuoaiuto.com; il sito segnala la presenza di 102 gruppi, prevalentemente collocati nel Nord Italia. Questa 

stima è da ritenere indicativa, si tratta di gruppi con una certa tradizione e solidità acquisite, giacchè per la loro stessa 

funzione e struttura possono nascere nuovi gruppi ma funzionare per un periodo relativamente breve. 

http://www.automutuoaiuto.com/
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del lutto, costituendo un moderno rito di passaggio che accompagna i partecipanti da una fase 

all’altra della vita”4.  

Alla radice si intrecciano, dunque, motivazioni di ordine “terapeutico”: i gruppi sono rivolti al 

sostegno dei propri membri nell’affrontare la sofferenza della perdita; e motivazioni di ordine 

sociale: i gruppi rispondono a una mancanza di sostegno da parte delle istituzioni e della rete 

sociale e, col loro stesso esistere, modificano la realtà in cui agiscono, sensibilizzando rispetto al 

tema del lutto e della morte. I gruppi di auto-mutuo aiuto sono “reti sociali “artificiali”, reti cioè 

che si creano deliberatamente per produrre aiuto/sostengo sociale. I punti di maglia di queste reti 

sono costituiti da soggetti portatori di un identico problema o condizione”5. Essi si formano su 

base volontaria e sono fondati sulla convinzione che la condivisione di esperienze possa garantire 

il sostengo emotivo e lo scambio di informazioni adeguati per fare fronte ad una situazione di crisi. 

Per accedere al gruppo è necessario un gesto di coraggio che porta a riconoscere di non essere in 

grado di affrontare da soli il proprio dolore e di avere bisogno, quindi, dell’aiuto degli altri. Viene 

svolto un colloquio preliminare per valutare la situazione psicologica del singolo, nonché la sua 

“compatibilità” col gruppo, laddove questo fosse già attivo. I gruppi di auto-mutuo aiuto, infatti, 

“agiscono come processi di autogestione della propria salute”6, non sono quindi diretti alla cura di 

gravi patologie psicologiche. Nel caso in cui fosse necessario, viene suggerito di rivolgersi a 

strutture adeguate. L’efficacia di un gruppo si misura anche dalla sua capacità di mantenersi in 

rete con le altre risorse del territorio. E’, inoltre, indispensabile una certa omogeneità rispetto alla 

“fase” in cui si trovano le persone nel loro processo di elaborazione, solo così può aver luogo una 

fertile dinamica di rispecchiamento.  

Generalmente i gruppi sono formati da sette o otto persone, che si riuniscono settimanalmente 

con incontri di durata variabile. Lo spazio degli incontri può essere quello dell’associazione 

promotrice del gruppo, uno spazio interno alle strutture istituzionali (ospedali, USL, parrocchie, 

ecc…), oppure l’abitazione privata di uno dei membri. Generalmente il ruolo di conduzione è molto 

limitato. Quella che ha luogo nel gruppo è una situazione di “scambio tra pari”, giacchè la 

convinzione su cui esso si fonda è che le risorse per superare le difficoltà, più che venire da 

qualcuno di più esperto, da un “professionista in materia”, siano custodite all’interno di ciascuno e 

possano essere attivate attraverso lo scambio reciproco. Il conduttore il più delle volte è anch’egli 

portatore del problema. Anche lui ha vissuto in prima persona un’esperienza dolorosa di lutto. La 

sua funzione è in primo luogo quella di tenere le fila della dimensione organizzativa, assumendosi 

la responsabilità della formazione e del mantenimento del gruppo. Egli deve impegnarsi per 

                                                             
4 L.Crozzoli Aite, “L’attraversamento del ponte. Gruppo di sostegno per familiari in lutto”, in L.Crozzoli Aite (a cura di), 

Assenza più acuta presenza. Il percorso umano di fronte all’esperienza della perdita e del lutto, Paoline, Milano, 2003, 

p. 256. 

5 P.S.Silverman, I gruppi di mutuo aiuto. Come l’operatore sociale li può organizzare e sostenere (1980), Erickson, 

Trento, 1989, p.13. 

6 L.Colusso, “Una risorsa sociale: i gruppi di auto-aiuto per l’elaborazione del lutto”, in L.Crozzoli Aite (a cura di), 

Assenza più acuta presenza”, cit., p. 248. 
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facilitarne la comunicazione interna, invitando ad un ascolto partecipe e non giudicante, evitando 

che gli spazi di espressione siano monopolizzati da singoli partecipanti, riportando tutti al tema 

della discussione a fronte di eccessive digressioni, stimolando collegamenti tra le diverse 

testimonianze. Il suo compito, inoltre, è quello di tenere la memoria del gruppo. Una parte 

importante della funzione di sostegno risiede nella costruzione di una solida identità di gruppo. Il 

facilitatore deve saper collegare le diverse situazioni all’interno della storia del gruppo, 

restituendo così il senso evolutivo del percorso in atto.  

L’elemento centrale della proposta dei gruppi di auto-mutuo aiuto per l’elaborazione del lutto è, 

appunto, il gruppo. La condivisione con altre persone che affrontano un dolore per buona parte 

paragonabile al proprio ed il confronto tra esperienze simili ma differenti sembrano offrire un 

potenziale elaborativo maggiore rispetto a quello che si può attivare in solitudine. Affinchè chi ha 

subito un lutto possa nominare la difficile situazione emotiva e relazionale in cui in cui si trova, è 

necessario che ci sia un destinatario disposto all’ascolto Questi, con la sua stessa presenza, è in 

grado di scalfire almeno un po’ l’angoscia della solitudine. In un momento in cui è forte il pericolo 

dell’isolamento, sia perché la ferita subita porta a separarsi dal mondo, sia perché mancano le 

convenzioni sociali volte ad impedire un ritiro eccessivo dalle relazioni, il gruppo si pone come 

punto di riferimento, perché lì si sa di poter essere ascoltati senza giudizio e di poter trovare 

qualcuno con cui vivere la propria solitudine. Il gruppo assume la funzione di uno spazio di 

contenimento, in cui ogni singolo partecipante può sentirsi sufficientemente “protetto” per poter 

esprimere agli altri e a sé, o meglio, a sé attraverso la mediazione dell’ascolto altrui, i vissuti 

connessi alla perdita sofferta. In questo senso si può dire che il gruppo svolge una funzione 

regressiva, offrendo l’opportunità di godere di una protezione di tipo materno, grazie alla quale 

potersi lasciare andare più facilmente alle proprie emozioni7. In tal modo la situazione gruppale 

può facilitare ed anche accelerare il processo di lutto, dando modo di sviluppare gli strumenti 

psichici per elaborare la perdita e la separazione. Lo spazio fisico esterno del gruppo si trasforma 

così in uno spazio mentale interno, uno spazio simbolico in cui la propria tristezza può raggiungere 

un diverso grado di pensabilità.  

Livia Crozzoli Aite si riferisce al gruppo definendolo “campo psichico”; in esso “emergono le parti 

sofferenti, malate e bloccate, le difese che attuiamo per contenere le paure e le angosce, ma 

anche le risorse, i bisogni, i desideri, le speranze verso nuove forme di vita, verso un cambiamento 

che si teme di non saper reggere o di non poter realizzare”8. Al di là delle proficue suggestioni che 

ci vengono da questa immagine, ciò che qui vorrei sottolineare è un altro aspetto dell’esperienza 

dei gruppi di auto-mutuo aiuto. Un aspetto certamente collegato a questa interpretazione, ma in 

un certo senso ad essa precedente. Il fatto che, come la stessa Crozzoli Aite ci dice, “il gruppo 

diventa il contenitore delle storie di vita di ogni partecipante e anche il contenitore della storia del 

                                                             
7 Sulla funzione regressiva del gruppo in formazione si rimanda a P.Mottana, Formazione e affetti. Il contributo della 

psicoanalisi allo studio e alla elaborazione dei processi di apprendimento, Armando, Roma, 1993, in particolare pp. 

105-122. 

8 L.Crozzoli Aite, “L’attraversamento del ponte. Gruppo di sostegno per familiari in lutto”, cit., p.260. 
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gruppo”9. La prima funzione del gruppo è quella di proporsi come luogo in cui la propria 

sofferenza, che si pensava fosse a tal punto dilaniante da essere inaudibile, trova invece ascolto e 

quindi la possibilità di essere socializzata tramite racconto. Sulla scorta degli studi di Bowlby 

sappiamo che uno dei primi compiti del cordoglio è quello di dare espressione alle emozioni da cui 

ci si sente investiti10. E’ indispensabile potersi confidare, giacchè “un lutto di cui non si parla è un 

lutto che non guarisce”11. I gruppi di auto-mutuo aiuto offrono questa possibilità di con-fidenza, 

perché consentono di mettere reciprocamente in comune i racconti di dolore, attraverso uno 

scambio profondo e fiduciario. Condividere la storia di una perdita reca sollievo emotivo e riunisce 

le persone in reciproco supporto. Non basta incontrarsi perché nasca un gruppo, è necessario che 

si crei un tessuto comune di storie che legano gli uni agli altri.  

E’ per sottolineare questo aspetto che propongo di accostare ai gruppi di auto-mutuo aiuto sul 

lutto la definizione di “comunità narrative”. Secondo Paolo Jedlowski la comunità narrativa è “un 

insieme di narratori e di destinatari, o meglio di individui che accettano di scambiarsi 

reciprocamente le parti di narratori e destinatari *…+ è la comunità di coloro che mettono in 

comune le proprie storie”12. Quando muore qualcuno si è chiamati a ricordarlo, rinegoziando 

insieme agli altri il significato che la sua presenza ha avuto per noi. Attraverso questo processo 

intrinsecamente sociale, insieme alla sua, ricostruiamo anche la nostra storia. Considerando il 

processo di lutto come una narrazione, è possibile trovare un modo efficace per affrontare la 

perdita, integrando chi non c’è più in un nuovo racconto13. Ecco che allora il gruppo viene a 

qualificarsi come spazio di incontro di racconti, in cui ha luogo un reciproco gioco di 

rispecchiamenti in grado di promuovere il riconoscimento e l’amplificazione dei propri e degli 

altrui vissuti. Il gruppo, attraverso un ascolto attento, co-costruisce la storia che ogni singolo 

                                                             
9 Ivi, p. 261. 

10 Sull’interpretazione del processo di lutto proposta da Bowlby si rimanda al paragrafo “Fenomenologia 

dell’esperienza del lutto” nel capitolo “Il lutto come ambito di intervento educativo”.. 

11 Sforza M.G., Tizon J.L., Giorni di dolore. Come si guarisce dalla sofferenza per la perdita di una persona cara, 

Mondadori, Milano, 2009, p. 57. 

12 Prosegue Jedlowski affermando che si tratta di “una comunità lasca. Il con-essere che ci è originario vi si esprime 

trasformandosi nel riconoscimento reciproco della parzialità delle storie che ciascuno racconta. Raccontando e 

ascoltando storie, narratori e destinatari, riconoscono di non esserne immuni”, P.Jedlowski, Il racconto come dimora, 

Bollati Boringhieri, Torino, 2009, p. 96. 

13 Riferimenti ad un approccio narrativo all’esperieza del lutto si possono trovare in J.D. Kelly, Grief: Re-forming Life’s 

Story” in The Path Ahead, Ed DeSPelder e Strickland, pp.242-245; M.A.Sedney, J.E.Backer, E.Gross, “The Story’ of a 

Death: Therapeutic Considerations with Bereaved Families”, Journal of Marital and Family Therapy 20, N.3, 1994, pp. 

287-296; J.J.Bauer e G.A.Bonanno, “Continuity and Discontinuity: Bridging One’s Past and Present in Stories of 

Conjugal Bereavement”, Narrative Inquiry 11, N.1, 2001, pp. 123-158; K.R.Gilbert, “Taking a Narrative Approach to 

Grief Research: Finding Meaning in Stories”, Death Studies 26, N.3, 2002, pp. 223-239; T. Walter, “A New Model of 

Grief Bereavement and Biography”, Mortality 1, n°1, 1996, pp. 7-25; J.A.Thorson, “Qualitative Thanatology”, Mortality 

1, n°2, 1996, 177-190. 
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partecipante porta al suo interno. Esso si fa “cassa di risonanza grazie alla quale colui che è 

ascoltato può sperimentare la propria parola come fonte di percezione di sé, della propria 

soggettività, della propria identità”14. Fornisce lo spazio pubblico in cui poter sviluppare il pensare 

riflessivo15. Il fatto di dover comunicare ad altri pensieri ed emozioni invita ad una maggiore 

attenzione e consapevolezza sui meccanismi sottesi alla propria modalità di dar forma a una storia. 

Allo stesso tempo, l’ascolto delle storie altrui, non solo incrina ogni illusoria convinzione 

sull’incommensurabilità del proprio dolore, ma può testimoniare la possibilità di prospettive 

diverse da cui guardare la medesima esperienza e, di conseguenza, per poter trasformare il 

proprio racconto di sé. Non si tratta di aver trovato un “deposito” protetto a cui affidare il 

racconto del proprio dolore, ma di imparare gradualmente ad esporsi ad un processo 

autobiografico, dinamico e condiviso, in virtù del quale poter trovare una nuova consapevolezza 

interiore. E’ sottolineando, accanto alla loro decisiva funzione di sostegno sociale, la dimensione 

narrativa ed auto formativa presente nei gruppi di auto-muto aiuto che, a mio parere, si possono 

trovare nuove modalità di declinazione del loro mandato. 

Il servizio “Corrispondenze” dell’Associazione Maria Bianchi16. L’Associazione Maria Bianchi di 

Suzzara dal 1986 si occupa di assistenza relazionale ai malati terminali e alle persone in lutto. E’ 

l’unica associazione in Italia a proporre un’azione di sostegno al lutto che utilizzi la mediazione 

della scrittura17. Dal 2000, infatti, è attivo il servizio “Corrispondenze”. Esso prevede la possibilità 

di accompagnamento per via epistolare (sia per posta che per mail) a coloro che si trovano ad 

affrontare l’esperienza dolorosa della perdita. Chi lo desidera può contattare l’associazione 

inviando una prima lettera in cui specifica i motivi che lo hanno spinto a chiedere aiuto. 

                                                             
14 Soldati M.G., Sguardi sulla morte. Formazione e cura con le storie di vita, Franco Angeli, Milano, 2002., p. 10-11. 

15
 Sulla necessità di una dimensione pubblica per incrementare la propria personale attitudine riflessiva, vedi 

L.Mortari, Apprendere dall’esperienza, cit. 

16 In questo paragrafo cercherò di restituire brevemente quello che ho potuto osservare ed ascoltare durante il 

periodo di ricerca svolto presso l’Associazione Maria Bianchi. Per quasi tre anni, ho personalmente partecipato ai corsi 

di formazione organizzati per gli operatori del servizio “Corrispondenze” e ho preso parte alle riunioni di supervisione, 

che periodicamente avevano luogo tra i volontari. In quelle occasioni ho potuto verificare in prima persona 

l’andamento del servizio e discutere insieme agli altri sull’evoluzione delle corrispondenze avviate. Una ricerca 

approfondita sul servizio meriterebbe sicuramente altro spazio. All’interno del presente lavoro la possibilità di 

affiancare allo studio teorico un costante confronto con un gruppo di “pratici”, abituati a confrontarsi 

quotidianamente col tema del lutto, è stata senza dubbio una risorsa fondamentale. L’esperienza condotta presso il 

servizio è stata il punto di partenza per le proposte che si intendono avanzare in questa terza e ultima parte del 

lavoro.  

17 Diversi sono invece gli spazi virtuali in cui condividere le proprie esperienze di dolore. La proposta del servizio 

“Corrispondenze” se ne differenzia dal momento che al suo interno è previsto l’instaurarsi di una vera e propria 

relazione di aiuto tra utente e volontario, guidata da una esplicita intenzionalità educativa e che prevede al suo 

interno una chiara distinzione di ruoli e di responsabilità. 
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Successivamente prende avvio una relazione epistolare esclusiva tra l’utente ed uno dei volontari, 

che ha preventivamente ricevuto una apposita formazione18.  

Inizialmente l’operatore si impegna ad accogliere il dolore dell’utente, rassicurandolo di 

mantenere la segretezza su quanto egli scriverà ed evitando ogni atteggiamento moralistico o 

giudicante19. Come in un gruppo di mutuo aiuto, così anche lo scambio epistolare deve essere 

percepito come un luogo in cui dar finalmente voce a tutte le proprie emozioni, soprattutto quelle 

che non ci si sente legittimati ad esprimere nel mondo in cui quotidianamente si vive. Il primo 

compito del volontario è quindi quello di “risuonare”, ossia creare dentro di sé un luogo di ascolto 

in cui le parole scritte dell’altro possano trovare un’eco20. Questi deve sentire restituita l’unicità 

del suo vissuto di sofferenza, il cui significato resta assolutamente personale. In tal modo si può 

fondare un’alleanza, grazie alla quale chi scrive sa di poter affidare le proprie parole a qualcuno 

che se ne prenderà cura21. Attraverso una ripetuta rilettura, l’operatore individua il motivo di 

fondo che propaga dalla lettera e cerca di “sintonizzarsi” su di esso nel confezionare la risposta22. 

Nel corso della corrispondenza l’utente viene sollecitato da una serie di interventi volti ad 

amplificare quanto già scritto. In particolare lo si esorta a ricordare la persona scomparsa, 

ripercorrendo i momenti più intensi vissuti insieme. Si tratta di accompagnarlo a ricomporre tutti 

gli elementi del suo rapporto con il defunto, rivivendo, attraverso la mediazione del foglio scritto e 

la presenza di un destinatario fidato, l’intera storia della relazione.  

                                                             
18

 Sin dall’inizio l’associazione si è spesa affinchè alcuni dei volontari ricevessero una formazione adeguata per 

svolgere questo nuovo tipo di mansione. In queste occasioni ci si esercita nella lettura attenta di alcune lettere 

selezionate tra quelle pervenute all’associazione, e ci si sperimenta nel cercare di fornire loro una risposta attraverso 

la metodologia proposta. L’Associazione ha infatti messo a punto un metodo, regolarmente depositato alla SIAE che 

prevede alcune fasi precise con cui rispondere al dolore altrui. Oltre alla formazione iniziale sono da sempre previsti 

incontri di supervisione e tra i volontari ha luogo un confronto costante rispetto alle corrispondenze, in cui ognuno è 

singolarmente impegnato. 

19 Solo nel caso in cui lo credesse opportuno e sentisse ormai instaurato un clima di sufficiente fiducia nella relazione, 

l’operatore può esplicitamente domandare all’utente di poter condividere parte dei loro scambi ai fini di un uso 

formativo interno all’associazione, di modo da poter avere ulteriori elementi da portare nei momenti di discussione 

comune. 

20 N.Ferrari, “Una proposta di sostegno alle persone in lutto: la comunicazione epistolare”, in Livia Crozzoli Aite, 

Assenza, più acuta presenza, cit., p.241 

21 La prima fase del processo innescato viene definita come quella dell’”empatia”. A seguito di un attento ascolto 

interiore, l’operatore è chiamato a “farsi inondare” (le parole sono di una volontaria) dalle emozioni suscitategli dalle 

parole scritte altrui. In questo processo di “sintonizzazione”, deve farsi guidare dalla consapevolezza che il dolore 

dell’altro lo riguarda ma non gli appartiene. E’ importante restituire, insieme alla capacità di assorbimento dell’altrui 

sofferenza, anche la convinzione che il dolore di ognuno è cosa assolutamente personale e per questo solo il diretto 

interessato può avere potere su di esso.   

22 Questa seconda fase, corrisponde ad un secondo livello di lettura di carattere più analitico. L’operatore, infatti, deve 

impegnarsi a svolgere un’analisi dettagliata delle informazioni presenti nella lettera dell’altro. Si tratta di prestare 

attenzione agli aspetti contenutistici, ma anche a quelli formali. E’ decisivo riuscire a costruirsi un immagine il più 

possibile verosimile della situazione emotiva, ma anche relazionale in cui l’altro si trova. 
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L’operatore deve essere attento a non colludere eccessivamente con la tendenza idealizzante 

sottesa alla rimemorazione della persona amata, ma al tempo stesso deve lasciare che l’altro 

possa esprimere tutto l’amore e la devozione che sente. L’idealizzazione è senza dubbio una forma 

di difesa funzionale all’elaborazione del lutto, ma non deve essere protratta troppo a lungo. E’ 

importante che l’utente sia portato gradualmente a riflettere in modo realistico sul proprio 

legame, giungendo così a riconoscerne anche gli aspetti meno edificanti da cui ora si può sentire 

liberato, senza per questo sentirsi colpevole. Nicola Ferrari, l’ideatore del servizio, è molto 

esplicito su un punto: non basta accogliere il dolore, è necessario “costruire la possibilità di 

esercitare pressioni: lievi, delicate ma ferme pressioni. Vita contro vita, idea contro idea, 

sensazioni, principi che si possono affrontare liberamente e pienamente nel corso dei successivi 

contatti epistolari, per cogliere gli aspetti topici e i nuclei essenziali che caratterizzano il vissuto di 

perdita e su questi restare”23. Lo sforzo maggiore deve essere quello teso a modificare una 

prospettiva prevalentemente legata al passato, verso una maggiore apertura alle contingenze 

della quotidianità, nonché aprire a nuove prospettive plausibili di futuro24. E’ importante 

valorizzare le risorse del contesto famigliare e relazionale in cui il sofferente si trova inserito, 

indicando possibilità ancora inesplorate. Non si tratta di dare dei consigli, ma di fornire, ove 

necessario, informazioni su come organizzare la propria nuova condizione di “sopravvissuto”25. 

L’obiettivo è quello che l’utente riesca a dare alla propria vita una forma narrativa coerente, che 

sappia tenere insieme quanto apparteneva alla situazione precedente al lutto con quello che sta 

vivendo ora. Attraverso le sue risposte, l’operatore deve fare in modo che ciò che si presenta 

ancora come mal espresso e confuso giunga ad essere sviluppato con maggiore linearità, 

impegnando il suo interlocutore in un lavoro di chiarificazione interiore, che trova concreta 

espressione nella forma del suo scritto. Se la relazione epistolare funziona, frammenti di parole tra 

loro scollegate o nuclei espressivi che sembravano troppo duri per poter essere sciolti, via via 

                                                             
23

 N.Ferrari, “Una proposta di sostegno alle persone in lutto: la comunicazione epistolare”,cit., p.242.  

24 “Riprendere il cammino, quindi, con quei piccoli, quasi invisibili allargamenti della visuale di vita: un nuovo modo di 

ricordare la persona perduta, il desiderio di dedicarsi un po’ solo a se stessi, la voglia ritrovata di gustare il cibo 

preferito, la musica amata, la passione di sempre”, ivi. Si tratta per l’operatore della terza fase del processo, 

denominata di “microprogettualità”. A fronte di una confidenza ormai consolidata è possibile “mettere la persona con 

le spalle al muro” (le parole sono di Nicola Ferrari) e restituirle insieme alla possibilità, anche la responsabilità di 

effettuare delle scelte concrete nei confronti del proprio dolore: come posso continuare ad amare chi non c’è più 

senza rinunciare alla mia vita che pure desidero continui? 

25 “L’esperienza del trattamento del lutto dimostra che finchè la persona colpita non ha avuto il tempo di realizzare un 

certo distacco nell’esame del passato e nel modo di affrontare il futuro, i consigli fanno più male che bene. Inoltre ciò 

di cui la persona ha più bisogno non sono i consigli ma le informazioni. Le [sue] condizioni di vita sono in effetti diverse 

da quelle precedenti. Molti modi di agire consueti le sono preclusi ed essa non ha informazioni su quelli ora possibili 

per lei, con i loro vantaggi e svantaggi”, J.Bowlby, “Costruzione e rottura dei legami affettivi”, cit., p. 159. Da parte sua 

scrive Nicola Ferrari: “Nessun consiglio, nessuna ricetta, nessuna strada da percorrere *…+ non ci sono verità salvifiche, 

parole consolatorie, pii consigli; si tratta piuttosto di trasmettere la convinzione di quanto sia assolutamente 

significativo il vissuto di sofferenza, di dolore e di lutto di chi ha scritto”, N.Ferrari, cit., p.241.  
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trovano una più piana estrinsecazione e si sente vibrare uno stile sempre più personale e 

consapevole. Col tempo la frequenza delle lettere tende a diminuire. L’operatore dovrà essere in 

grado di accettare questa nuova distanza, pur facendo sentire la propria continua presenza o, al 

contrario, comunicare con la dovuta delicatezza che il percorso fatto assieme a suo parere può 

dirsi concluso e che considera l’altro ormai in grado di proseguire da solo il suo cammino. La 

corrispondenza epistolare vuole essere una forma di sostegno di medio-breve durata, focalizzata 

su un periodo di acuto disagio; nulla vieta però che saltuariamente i due protagonisti possano 

continuare a scriversi all’interno della nuova cornice di un rapporto amicale di penna. 

Nell’Assoziazione Maria Bianchi l’idea di ricorrere alla scrittura all’interno dell’azione di sostegno al 

lutto, è sorta per rispondere ad un bisogno sollevato da parte dell’utenza: “Ci siamo *…+ accorti 

come sia difficile per molte persone in lutto essere disponibili e preparate interiormente a vivere 

percorsi di condivisione comune e/o confronti diretti tramite i gruppi si auto-aiuto o i contatti 

individuali. Il livello di coinvolgimento personale, le ripercussioni emotive, l’incognita dell’altro 

sono ostacoli che non di rado impediscono di partecipare, pur riconoscendo il bisogno personale e 

l’efficacia dell’iniziativa”26. Oltre a ciò da qualche tempo si stava pensando da un modo per offrire 

un servizio che fosse in grado di accogliere l’urgenza al di fuori dei tempi istituiti dagli incontri e 

dagli sportelli dell’Associazione27.  

La scrittura, dunque, è stata scelta per il suo essere uno strumento in grado di permettere una 

comunicazione a distanza, libera da condizionamenti organizzativi e di orario. Ancora una volta ciò 

che emerge per via indiretta è il potere distanziante della scrittura, che permette di aggirare la 

fatica della relazione in presenza, sia di gruppo che vis a vis. Ciò è vero tanto per l’utente quanto 

per l’operatore. Afferma Nicola Ferrari: “Credo fortemente che la scrittura possa costituire uno 

straordinario strumento per restare accanto a chi soffre senza esserne travolti emozionalmente”28. 

La scrittura si presenta come uno strumento confacente ad un certo genere di persone, quelle che 

vivono con particolare difficoltà il carico emotivo implicito nel condividere la sofferenza a tu per 

tu. Non solo, essa ben si adatta solo a coloro che con lo scrivere hanno una certa familiarità, 

giacchè per utilizzarla è necessario saper tollerare, appunto, la fatica dello scrivere. Di fronte alla 

richiesta avanzata da diversi utenti, i quali, dopo i primi scambi di lettere, chiedevano di passare a 

un tipo di comunicazione differente (tramite telefono o incontro), lo stesso Ferrari ammette: 

“forse per queste persone la disaffezione dalla scrittura fa vivere tale modalità comunicativa come 

una possibilità che, nella lieta sorpresa data dalla novità, non è in grado di esprimere e contenere 

                                                             
26 N.Ferrari, cit., p. 238.  

27 Per qualche tempo l’Associazione aveva pensato a un numero di telefono, ma il costo per tenere sempre attivo un 

servizio del genere era troppo elevato. 

28 N.Ferrari, “Scrivendo barcollo. L’influenza di Emily Dickinson nel sostegno psicologico alle persone in lutto”, Adultità, 

n.26, novembre, 2007, p. 124. 
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il vasto mondo intimo legato al doloroso momento che si sta vivendo”29. Anche se la 

comunicazione via mail ha contribuito a diffondere un uso della scrittura più informale e istintivo, 

è chiaro che per tradurre per iscritto i propri pensieri e le proprie emozioni è necessario avere una 

certa confidenza con quella che è una specifica modalità comunicativa. Ciò che mi preme 

sottolineare è che la forza, così come il limite, della scrittura come strumento rielaborativo risiede 

proprio nella sua specificità. Tanto il volontario che voglia utilizzare questo mezzo, quanto l’utente 

che ad esso si rivolge è necessario che siano già in certo qual modo “scrittori”, ossia che amino 

esprimersi vergando parole sulla carta. Solo a questa condizione la scrittura può rivelare l’inusitato 

potere di cura che le è stato riconosciuto.  

Benchè la motivazione iniziale che ha condotto alla scrittura, come abbiamo visto, sia stata di 

ordine diverso, gli operatori del servizio “Corrispondenze” hanno potuto verificare, attraverso gli 

scambi epistolari intrapresi e le affermazioni degli stessi utenti, quanto la scrittura possa 

consentire un’occasione di auto-interpretazione personale, diversa dalle altre30. L’aspetto auto-

formativo e terapeutico della scrittura, che pure via via si è dimostrato essere il cuore della 

proposta del servizio “Corrispondenze”, per i destinatari sembra rimanere però sullo sfondo. Per 

loro ciò che resta decisivo è trovare un ascolto, una presenza, un sostegno individuali. Afferma 

Nicola Ferrari: “La scrittura – per i destinatari del servizio- è un mezzo, un’occasione “per”, 

un’opportunità, e non giustifica in sé il contatto che si instaura con il volontario. Non ci sono spazi 

e tempi nella persona in lutto per riflettere su ciò che accade alla sua scrittura: il desiderio di 

comunicare non permette di porre particolare attenzione alle modalità linguistiche utilizzate 

(costruzione delle frasi, scelta degli aggettivi, consequenzialità dei pensieri…)”31. Tutt’al più ciò che 

sembra essere riconosciuto per via indiretta alla scrittura è il suo carattere evacuativo: scrivendo 

in parte ci si libera dalla propria sofferenza. Tuttavia dalle lettere degli utenti emerge spesso come 

il momento in cui si trova il tempo per scrivere viene ad assumere progressivamente il valore di un 

rituale intimo. Scrivere consente il raccoglimento necessario per intrattenersi con se stessi, diventa 

una personale forma di difesa non solo nei confronti delle richieste provenienti dal contesto, ma 

anche nei confronti del proprio dolore.  

A questo punto, possiamo dunque individuare alcune specifiche caratteristiche del servizio 

“Corrispondenze”: 

 

                                                             
29 N.Ferrari, “Una proposta di sostegno alle persone in lutto…”, cit., p.240. Non è certo questa la sede per affrontare il 

lungo e doloroso tema del ruolo giocato dalla scuola e dalle modalità con cui “si scrive” a scuola nel generare questa 

“disaffezione” alla scrittura. 

30 “La scrittura quindi diventa difesa perché permette di approfondire e stimola a capire, nel momento in cui la 

esercitiamo, ciò di cui siamo fatti, costringendoci a dare parole chiare al dolore; così accade ai genitori che hanno 

perso i figli per incidenti o nel loro letto accanto al biberon, agli attoniti e disperati vedovi, ai fidanzati rimasti soli 

all’inizio di quella che speravano un’altra vita, ai bambini che urlano al mondo presenze svanite”, N.Ferrari, “Scrivendo 

barcollo. L’influenza di Emily Dickinson nel sostegno psicologico alle persone in lutto”, cit., p. 126. 

31  N.Ferrari, “Una proposta di sostegno alle persone in lutto…”, cit., p.240. 
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- il sevizio si configura come una forma di consulenza diagrafica: si istituisce un rapporto esclusivo 

tra due persone, che vede nella scrittura l’unico canale di comunicazione. Non si tratta di un 

rapporto simmetrico, giacchè uno dei due corrispondenti, seppure possa avere attraversato in 

prima persona il dolore del lutto e possa anche utilizzare la propria personale esperienza per 

“entrare in contatto” con l’altro, è chiamato a guidare lungo un percorso che ha delle tappe 

precise già delineate in partenza. Si può dire che, benché ci possa essere una certa simmetria 

rispetto ai vissuti, rimane una decisiva asimmetria rispetto alla responsabilità sull’intero processo. 

 

- nel servizio mancano tutti gli aspetti della comunicazione in presenza (il corpo, lo sguardo, la 

tonalità della voce), che, benchè indubbiamente portino con sé un’ ulteriore fatica, hanno 

indiscutibili potenzialità nella modulazione del clima relazionale. 

 

- a fronte di una eslcusività-asimmetrica, manca il gruppo a volgere quella sua funzione di 

“contenimento”, che abbiamo visto essere fondamentale invece nelle esperienza di auto-mutuo-

aiuto. 

 

- chi attinge al servizio, non lo fa perché riconosce nella scrittura uno strumento specifico di 

elaborazione, ma è mosso da un urgente bisogno di comunicare e di trovare un ascolto partecipe. 

 

- chi scrive (utente e operatore) deve avere una certa famigliarità con la scrittura32. La specificità 

del mezzo di comunicazione comporta inevitabilmente una corrispettiva specificità dell’utenza che 

ne fa uso. 

 

- per scelta, il servizio non prevede interventi intenzionali di sostegno alla scrittura. La scrittura 

viene utilizzata come semplice strumento per comunicare. Benchè di riflesso, accanto ad una 

funzione evacuativa, le si riconosca anche un potere elaborativo, non viene tematizzato 

esplicitamente il valore autoriflessivo che ha l’esercizio dello scrivere.  

 

- generalmente le persone che scrivono al servizio “hanno già intrapreso un’iniziale forma di 

ricostruzione/elaborazione del vissuto doloroso”33. Si può, quindi, ipotizzare che questo genere di 

sostegno abbia una maggiore efficacia nelle fasi di lutto successive al primo periodo di più acuto 

dolore. 

 

Questi elementi sono stati il punto di partenza per una riflessione volta a ideare una forma nuova 

e diversa di sostengo alle persone in lutto, in grado di conciliare le potenzialità insite nel gruppo di 

                                                             
32 E’ lo stesso Ferrari a dichiarare: “L’utilizzo della comunicazione epistolare può aprire per alcune persone, non per 

tutte, enormi spazi e non solo mentali”, N.Ferrari, “Una proposta di sostegno alle persone in lutto…”, cit., p.240. 

33 Ivi, p. 239. 
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auto-mutuo aiuto, con quelle presenti nell’utilizzo della scrittura proposto dal servizio 

“Corrispondenze”.  

 

Una proposta di sintesi: il diario del dolore. I gruppi di auto-mutuo aiuto, come recita il nome 

stesso, accanto alla promozione di un sostegno reciproco, investono sulle risorse che ha il singolo 

per aiutarsi di fronte al proprio disagio. Aiutato dagli altri ed aiutando a propria volta, ognuno 

aiuta se stesso. Dal canto suo, abbiamo visto come la scrittura sia un potentissimo strumento di 

autopromozione personale, in grado di restituire al soggetto un senso di potere sui propri pensieri 

e sulle proprie emozioni. L’idea, quindi, è cercare di integrare l’uso della scrittura nella consueta 

pratica dei gruppi di sostegno al lutto. Ciò consentirebbe di avere un collaudato spazio di 

contenimento, in cui sperimentare la potenza trasformativa dello scrivere. Allo stesso tempo, ciò 

potrebbe offrire al gruppo una modalità differente attraverso cui esprimere il materiale narrativo, 

che già di per sé viene prodotto al suo interno.  

La proposta di inserire momenti di scrittura nei gruppi di sostegno al lutto si fonda sul 

riconoscimento che essi sono a tutti gli effetti spazi di narrazione. Al loro interno sono già in atto 

processi rievocativi, che trovano espressione in forma di racconto. La scrittura permetterebbe una 

loro diversa oggettivazione, dando avvio a quei processi di autoriflessività che questo movimento 

comporta. L’obiettivo, dunque, è quello di coniugare lo scambio interpersonale attivo nel gruppo 

con uno strumento in grado di potenziare il lavoro introspettivo ed esplorativo di sé. In uno spazio 

di condivisione di solitudini diverse, il ricorso alla scrittura istituirebbe momenti di raccoglimento 

personale. In questo caso la cornice gruppale, che fa da sfondo e da fondamento all’esperienza, 

potrebbe essere declinata in maniera diversa, in funzione di una maggiore attenzione 

all’autonomizzazione di ogni singolo componente. La funzione regressiva e fusionale del gruppo 

verrebbe compensata dalla funzione distanziante dello scrivere, che induce ognuno a cercare (e a 

costruirsi) “una stanza tutta per sé”. D’altra parte la vocazione alla solitudine della scrittura, così 

come il pericolo di un suo utilizzo intellettualistico e autoreferenziale, verrebbero in parte 

disinnescati dal confronto e dalla condivisione con altri “in carne ed ossa”, che stanno vivendo una 

simile situazione esistenziale.  

La pratica dello scrivere, sostenuta all’interno del gruppo attraverso momenti specifici dedicati ad 

essa, potrebbe diventare una abitudine che ogni partecipante singolarmente coltiva anche al di 

fuori del gruppo. Di qui l’idea di ricorrere alla scrittura diaristica, ossia quella che, per definizione, 

si propone come esercizio quotidiano di raccoglimento personale. Proprio nella regolarità, infatti, 

risiede la potenza specifica del diario34. Esso si configura come una scrittura del presente, volta a 

registrare ogni cosa che accade nell’incontro con il mondo e a farla sedimentare in esperienza. In 

particolare, nei giorni del dolore, tenere un diario significa predisporre uno spazio e un tempo 

propri che, benché costringano a guadare più a fondo il proprio disagio, “proteggono” dagli altri ed 
                                                             
34 Un testo esplicitamente dedicato all’analisi dello strumento della scrittura diaristica è quello di Elena Madrussan, 

Forme del tempo/Modi dell’io. Educazione e scrittura diaristica, Ibis, Como-Pavia, 2009. Inoltre va ricordato il lavoro di 

cura esplicitamente organizzato intorno alla scrittura del diario proposto da Progroff, per il quale si rimanda a 

I.Progroff, Curarsi con il diario (1975), Milano, 1996. 
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allo stesso tempo  sottraggono alla temporalità subita e uniforme della sofferenza35. Inoltre, in un 

momento in cui è forte la tendenza a ritirarsi in un nostalgico pensiero del passato, il diario, che 

pure al suo interno si nutre di ricordi, costringe a riportare l’attenzione sulla contingenza del vivere 

quotidiano. Quella pressione che Nicola Ferrari pone come aspetto fondamentale dell’azione di 

sostegno al lutto, affinchè il sofferente riesca a “riprendere possesso” della vita, che, comunque 

sia, sta pur continuando a vivere, potrebbe allora essere svolta dal diario. Esso, infatti, è il luogo in 

cui annotare e tenere memoria della banalità delle situazioni concrete, in cui il proprio dolore 

trova la sua manifestazione. La concentrazione sulla vita quotidiana è azione fondamentale per 

riconoscere una consistenza a se stessi nei momenti in cui la tristezza sembra cancellare ogni 

contorno della propria figura. Scrive Giovanni Starace: “È proprio alla vita quotidiana che 

appartengono i livelli più profondi e meno accessibili della mente. Prestare attenzione al 

quotidiano significa dedicarsi a tutto ciò che appare grigio, di scarto, senza interesse …*ma+ la 

                                                             
35 Molteplici sono gli esempi in letteratura in cui la scrittura ha svolto una funzione elaborativa nei confronti di 

esperienza di perdita, su tutti si pensi all’intera opera di Emily Dickinson. Tuttavia tre sono gli esempi di ricorso 

intenzionale alla scrittura diaristica che hanno ispirato questa nostra proposta. Il primo è, appunto, “Diario di un 

dolore” di C.S. Lewis. Le pagine attraverso cui l’illustre medioevalista e scrittore cristiano ha condotto la sua dura lotta 

con il dolore causato dalla perdita della moglie. In esse troviamo una puntigliosa descrizione delle modificazioni, 

fisiche e psichiche che il processo di lutto comporta: le “stilettate dei ricordi”, gli inganni sottesi all’idealizzazione della 

persona scomparsa, la “pigrizia del dolore” e il sorgere del dubbio capace di incrinare la fede. Lewis si interroga 

profondamente sull’utilità della scrittura come pratica elaborativa: “Ogni infelicità è in parte, per così dire, l’ombra o il  

riflesso di se stessa: non è soltanto il proprio soffrire, ma è anche il dover pensare continuamente al proprio soffrire. 

Io non solo vivo ogni interminabile giorno nel dolore per la sua morte, ma lo vivo pensando che vivo ogni giorno nel 

dolore. E se queste note servissero solo a esasperare questo secondo aspetto? A ribadire il monotono lavorio della 

mente intorno a un unico pensiero? Ho bisogno di un anestetico, e leggere, adesso, non è una droga abbastanza forte. 

Scrivere tutto (tutto? No: un pensiero su mille) mi serve, io credo, per discostarmente un poco” (p.16). E finisce, dopo 

aver riempito il quarto quaderno vuoto trovato in casa, per  decidere del tutto arbitrariamente di smettere con questa 

“valvola di sicurezza” che altrimenti potrebbe continuare a funzionare all’infinito. Il secondo esempio di riferimento è 

il “Journal de deul” che Roland Barthes inizia nel 1977 all’indomani della morte della madre. Si tratta di note sparse in 

cui il grande intellettuale deposita il suo senso di estraneità dal mondo, che solo la scrittura sembra, almeno in parte, 

poter compensare. Aggrapparsi alla scrittura per il suo valore di testimonianza, per il suo potenziale elaborativo: “Io 

trasformo “Lavoro” in senso analitico (Elaborazione del Lutto, nel Sogno) in Lavoro reale –di scrittura. Poiché: il 

“Lavoro” col quale (si dice) usciamo dalle grandi crisi (amore, lutto) non deve essere liquidato frettolosamente; per me 

esso è compiuto solo nella e per la scrittura” (p. 134). Benché, ci rivela Barthes attraverso i suoi frammenti, di fronte al 

dolore della perdita anche la scrittura mostra la corda, giacchè un “vero lutto *…+ non è suscettibile di alcuna dialettica 

narrativa” (p.51). Tuttavia la parola scritta è quel che ci rimane per rendere “dicibile” una tristezza “inesprimibile” 

(p.177). In ultimo è stato per me punto di riferimento il libro “Tre diari”, scritto a sei mani da Ingmar Bergman, Maria 

ed Ingrid von Rosen. Si tratta della cruda testimonianza dell’evolvere della malattia incurabile che ha porterà Ingrid 

alla morte. I tre diari scandiscono il percorso di dolore che attraversato parallelamente, ma secondo prospettive e 

ruoli diversi, queste tre figure. Nell’introduzione Bergman scrive: “Qualcuno forse si domanda perché pubblichiamo 

questo documento duro e grezzo. La risposta è che si tratta di una fase dell’elaborazione del lutto. Non abbiamo 

nemmeno cercato di nascondere o scusare i nostri fallimenti. Questa non è un’opera letteraria, ma un documento. 

Non un libro, ma una testimonianza”, (p. 10). Vedi Lewis C.S., Diario di un dolore (1961), Adelphi, Milano, 2007; 

Barthes R., Dove lei non è. Diario di lutto. (2009), Einaudi, Torino, 2010; Bergman I., Von Rosen M., Tre diari (2004), 

Iperborea, Milano, 2008. 
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quotidianità è il cemento necessario che dà significato alle proprie idee e, di conseguenza, è il 

cemento della propria identità *…+ La svalutazione del quotidiano è, senza mediazioni, la 

svalutazione di sé nell’esperienza di vita”36. L’esercizio costante della scrittura diaristica, dunque, 

non solo permetterebbe di avere testimonianza dell’evoluzione del proprio cordoglio, ma 

verrebbe a costituire una efficace pratica di soggettivazione con cui fronteggiare un situazione ad 

alto rischio di dissoluzione identitaria.  

Il diario nella sua concretezza materiale potrebbe porsi come il veicolo tramite cui avviene il 

passaggio dal gruppo come spazio comune, fisico ed esterno, in cui è possibile pensare il proprio 

dolore, alla costruzione di uno spazio di pensabilità interno e personale. Il diario diventa a tutti gli 

effetti l’oggetto transazionale attraverso cui il dentro e il fuori possono trovare una loro 

integrazione.  Leggendo alcune sue parti agli altri partecipanti, posso portare la mia esperienza 

quotidiana, già filtrata attraverso il momento autoriflessivo della scrittura, all’interno del gruppo. 

Allo stesso tempo, però, è la pratica di scrittura personale, promossa all’interno del gruppo, a 

trovare nel diario una forma di persistenza nell’esistenza personale di ognuno. L’impegno di una 

scrittura quotidiana assunto da ogni partecipante al termine di ogni incontro diviene un modo in 

cui preservare la continuità, mantenere il legame e la vicinanza col gruppo, pur nella distanza e 

differenziazione. Scrivendo fuori, in quella vita che è soltanto mia, posso in un certo modo ricreare 

per me solo quello spazio di contenimento che ho condiviso nel gruppo. Il diario come oggetto di 

accompagnamento, costante presenza amicale, diviene veicolo di una mia possibile 

autonomizzazione dal gruppo, nel momento in cui scrivendo richiamo in me la presenza comune 

dei suoi componenti. La scrittura può così diventare una modalità supplementare attraverso cui 

svolgere l’elaborazione del lutto. 

 Ciò che si sta proponendo non è la trasformazione del gruppo di auto-mutuo aiuto in un atelier 

autobiografico. E’ fondamentale salvaguardare l’istanza che sta alla base della formazione del 

gruppo: la dimensione di condivisione e confronto su di un problema comune. Nel gruppo si va per 

parlare, piangere, consolarsi e consolare, non per scrivere. All’interno dello spazio-tempo comune 

del contenitore-gruppo, alla scrittura deve essere dedicato un tempo contenuto. Possono essere i 

dieci minuti iniziali a venire utilizzati come momento di raccoglimento personale, in cui ogni 

partecipante si confronta con se stesso prima di “lasciarsi andare” all’esperienza di condivisione. 

Un modo in cui ognuno tra sé e sé fa il punto su ciò che personalmente sta portando dentro il 

gruppo. La scrittura si configura in tal modo come una forma di elaborazione individuale su ciò che 

si sta vivendo. Partendo da essa sarà poi possibile sviluppare la comunicazione interpersonale. 

Dopo i dieci minuti di scrittura, chi ne ha desiderio può leggere agli altri quanto a scritto, sia quello 

che ha testè prodotto, sia stralci del suo diario settimanale. Alla lettura gli altri possono reagire 

raccontando ciò che essa ha fatto risuonare in loro, oppure possono leggere i loro brani, o ancora 

possono accoglierla con un rispettoso silenzio. A partire dalla lettura prende così avvio quel 

processo consensuale e collettivo, in cui consiste propriamente il “lavoro di gruppo”. Al termine 

                                                             
36 G.Starace, Il racconto della vita. Psicoanalisi e autobiografia, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 70. 
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dell’incontro ognuno torna alla propria vita “armato” del diario e certo del fatto che esiste un 

luogo dove quanto scriverà verrà accolto ed ascoltato con attenzione. 

Il ricorso alla scrittura all’interno dei gruppi di auto-mutuo aiuto, pur nei termini “minimali” sopra 

specificati, porterebbe con sé, comunque, alcuni cambiamenti importanti rispetto alla loro 

struttura e organizzazione, così come alla funzione per cui essi sono istituiti. Il gruppo svolge una 

funzione di “spazio di ascolto condiviso”, all’interno del quale ogni componente è legittimato ad 

esprimere quanto sente e quanto pensa della situazione di disagio, che sta individualmente 

attraversando. L’accento, dunque, è posto in primo luogo sulla necessità di non trattenere le 

proprie emozioni ed i propri pensieri, che hanno invece bisogno di essere portati in superficie. Qui 

risiede il carattere eminentemente sociale della proposta dei gruppi di auto-mutuo aiuto, i quali 

vogliono sopperire a quella “congiura del silenzio” che accompagna la morte nelle società attuali. 

Del resto, abbiamo visto come anche il servizio “Corrispondenze” cerchi di rispondere in prima 

istanza ad un bisogno di ascolto e di espressione da parte delle persone colpite da una perdita. 

Tuttavia, è evidente che, per la sua immediatezza, la comunicazione orale risponde meglio di 

quanto possa fare la scrittura al bisogno di evacuare il proprio dolore. Fatto salvo che il cuore ed il 

punto nodale di entrambe le proposte (tanto dei gruppi di auto-mutuo aiuto quanto del servizio 

“Corrispondenze”) è quello di fornire ascolto a chi attraversa una situazione di sofferenza, e che 

questo si pone come il punto di partenza inamovibile per ogni nuova iniziativa di intervento, è 

necessario ribadire alcune differenze tra comunicazione orale e comunicazione scritta. Solo così è 

possibile valorizzare la specificità di entrambe in funzione di una loro virtuosa integrazione. 

Sebbene anche la scrittura contenga in sé, soprattutto per chi è ad essa avvezzo, un valore 

evacuativo, il suo potere trasformativo risiede, però, nell’esercizio di “ritenzione” cui essa obbliga. 

La fatica ed insieme la potenza dello scrivere sta nel fatto che attraverso questo gesto siamo 

costretti a fermarci, a sostenere il silenzio e la solitudine. Di qui deriva un potenziamento del 

pensiero riflessivo rivolto a sé e rivolto al mondo: scrivendo siamo invitati ad approfondire nella 

riservatezza i nostri vissuti interiori. Con la voce, con la gestualità del corpo, con il linguaggio 

estemporaneo, possiamo esprimere con immediatezza le emozioni che ci abitano. Nel momento in 

cui “urliamo” la nostra emozione, riusciamo a liberarci dalla repressione affettiva. Questo è senza 

dubbio un passaggio decisivo nel processo di elaborazione del trauma. Tuttavia, proprio per 

l’immediatezza dell’espressione orale, esiste anche il rischio di essere risucchiati dal flusso stesso 

del proprio parlare. Allora quella che inizialmente si pone come una modalità di espressione e 

quindi di avvicinamento alle proprie emozioni, diventa una insidiosa forma di difesa. In questo 

caso, le parole ricoprono gli stati d’animo più che svelarli, diventando una coperta di nebbia, che ci 

rende ancora più irraggiungibili (dagli altri, ma anche da noi stessi) e perciò ancora più prigionieri 

della nostra sofferenza37. Capita spesso che chi attraversa un dolore profondo non smetta mai di 

raccontarlo, sempre, a chiunque ed in ogni occasione. Questo suo racconto, sempre uguale a sé 

stesso, ha perso però ogni carattere evolutivo, giacchè è venuta meno una caratteristica 

                                                             
37 La duplicità e l’ambivalenza delle parole rispetto all’espressione delle emozioni è messa in evidenza da M.Lacroix, Il 

culto dell’emozione (2001), Vita e Pensiero, Milano, 2002, in particolare p. 60 e seg. 
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fondamentale ed inscindibile dell’azione del raccontare: la capacità di ascolto. Chi produce 

reiteratamente il racconto di sè e del proprio disagio non si ascolta più. E, a ben vedere, non cerca 

nemmeno più l’ascolto altrui, se con esso intendiamo anche la capacità di un autentico confronto 

con l’altro. Abbandonandosi al proprio continuo fiume di parole, egli evita la fatica di soffermarsi 

un po’ più a lungo su ciò che sente, di trasformare, attraverso un maggiore esercizio di riflessività, 

le proprie emozioni in sentimenti. In tal modo, però,  perde l’occasione di sviluppare un ruolo più 

attivo sul proprio dolore. Come scrive Eric Fromm: “… parlare, il continuo sputare fuori è un’altra 

forma di passività. Parlare conduce a un rilassamento di tensione. Ma i pensieri, fino a che li 

teniamo per noi stessi, possono disturbare, ma qualcosa di fruttuoso può venire fuori da questo 

disturbo; se noi li meditiamo, li pensiamo, sentiamo e può accadere che un nuovo pensiero nasca 

da questo travaglio. Ma quando parliamo senza pensarci, quando non lasciamo che i nostri 

pensieri e i nostri sentimenti creino una pressione, non diventano fruttuosi. Diventiamo un 

sistema in cui le cose entrano ed escono continuamente dentro e fuori e dentro non c’è nulla, 

nessuna tensione, nessuna assimilazione, nessun io”38. La scrittura ha nel suo DNA questa 

tensione. Essa è una forma di trattenimento, proprio per questo porta con sé la fatica del lavoro e 

si configura come una possibile forma di fruttuoso travaglio (elaborazione).  

Se si vuole inserire la scrittura nei servizi di sostegno al lutto, è necessario avere ben presente lo 

sforzo psichico che essa richiede. In primo luogo le persone devono sapere sin da subito che nel 

percorso che viene loro proposto ci si servirà della scrittura, rivendicando esplicitamente il potere 

elaborativo di questo strumento. Come abbiamo visto, la specificità dello strumento porta con sé 

uno specifico tipo di utenza: solo chi ha sufficiente familiarità con lo scrivere può attingere ai suoi 

benefici. Inoltre è indispensabile valutare in quale fase del processo di lutto sono le persone 

coinvolte. Proprio per quanto detto in precedenza, il ricorso alla scrittura si presenta come un 

interessante “secondo livello” di esperienza, utile e prezioso laddove si sia ormai raggiunta una 

stabilità emotiva sufficiente per affrontare una sosta maggiore nel proprio dolore. Si potrebbe 

pensare l’inserimento di momenti di scrittura come a una delle possibili evoluzioni di un gruppo 

che già da qualche tempo ha avviato il suo percorso. Oppure lo si potrebbe configurare come 

proposta aperta di itinerario esperienziale. In questo caso, però, viene ad assumere una rilevanza 

ancor più decisiva il colloquio propedeutico alla costituzione del gruppo.  

Con il ricorso alla scrittura, la stessa struttura del gruppo viene in parte a cambiare. In particolare, 

diventa necessaria una diversa interpretazione del ruolo di conduttore. A fronte della specificità e 

potenzialità dello strumento-scrittura, è necessario che chi conduce non solo abbia una 

preparazione adeguata, ma assuma su di sé un compito direzionale più marcato. Almeno 

inizialmente, l’introduzione di momenti di scrittura nel gruppo non può essere effettuata in un 

clima di scambio tra pari. Il conduttore deve saper accompagnare gli altri a (ri)avvicinarsi ad uno 

strumento, con cui, benché possano aver mantenuto una certa costanza d’uso, devono riprendere 

confidenza. Se la costruzione di un clima di ricezione non giudicante è fondamentale anche nei 

gruppi su base orale, ciò diviene imprescindibile premessa in un gruppo in cui si usa la scrittura. 

                                                             
38 E.Fromm, Psicanalisi della società contemporanea, Edizioni di Comunità, Milano, 1960, p.183. 
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Questa, infatti, porta con sé un grado maggiore di identificazione tra autore e testo, e quindi un 

più profondo senso di esposizione al gruppo. Il conduttore deve farsi garante dello scambio 

comunicativo interno al gruppo, ma deve altresì proporsi come destinatario privilegiato, anche se 

non esplicito, delle scritture diaristiche incentivate tra un incontro e l’altro. Laddove vi sia 

l’assegnazione di un compito, in grado di salvaguardare la continuità tra il dentro e il fuori di una 

situazione formativa, è importante che all’interno ci sia qualcuno, cui sia riconosciuta 

l’autorevolezza attraverso cui sostenere la fatica dell’impegno di ogni singolo partecipante. In 

questo senso, possiamo dire che l’introduzione di momenti di scrittura comporterebbe la 

trasformazione del gruppo di auto-mutuo aiuto in un gruppo di esperienza39. Per questo motivo è 

necessario che a chi conduce abbia una formazione adeguata, in grado di permettergli di gestire la 

complessità del compito. Non si tratta, infatti, di limitarsi a riconoscere la legittimità simbolica del 

dolore del lutto, ma anche di cercare di offrire, o meglio co-costruire simbolici e immaginari 

attraverso cui elaborare la sofferenza. 

 

2. Percorso di secondo livello tra tre oggetti culturali 

Il senso della proposta. Questa proposta formativa si qualifica come itinerario di approfondimento 

autobiografico intorno al tema della perdita e del lutto. Esso è pensato come un percorso di 

secondo livello, ossia calibrato per chi già opera all’interno di un contesto educativo o di cura e 

abbia avuto modo di riconoscere nel suo lavoro la centralità dei temi trattati. Dunque, benchè 

l’idea sia nata originariamente come proposta formativa rivolta alle diverse figure che si occupano 

di sostegno al lutto o che lavorano a stretto contatto con le esperienze di malattia e di morte, si è 

preferito immaginare la sua declinazione come la più ampia possibile, nella convinzione, già 

altrove espressa, che quella del lutto sia dimensione costitutiva di ogni relazione educativa40. Si 

tratta di fornire uno spazio di elaborazione, ma anche degli strumenti culturali ed insieme 

operativi, che possano essere utili ai formatori, non solo per continuare un costante, quanto 

                                                             
39 Livia Crozzoli Aite distingue tra gruppo di auto-mutuo aiuto e gruppo esperienziale. Il primo si qualifica come una 

situazione ristretta in cui ciascuno è chiamato a ricevere e dare aiuto rispetto ad un problema condiviso. Il secondo, 

invece si connota come “metodologia di lavoro che consente di apprendere dall’esperienza vissuta e condivida con 

altre persone interessate all’approfondimento del medesimo problema”. Continua Aite: “all’interno del gruppo 

[esperienziale] vengono elaborati i vissuti emersi nelle situazioni via via proposte, utilizzando metodologie che 

favoriscono la partecipazione, il coinvolgimento, la riflessione, quali esperienze di visualizzazione, rilassamento, 

drammatizzazione e meditazione, che si svolgono individualmente o in coppia o in piccoli gruppi, ma sempre in un 

clima di grande concentrazione individuale”, L.Crozzoli Aite, Assenza più acuta presenza, cit., p.393. Ci sembra che la 

proposta di attività di scrittura, nei termini sopraindicati, porterebbe il gruppo ad assumere la forma della seconda 

modalità, ossia di gruppo esperienziale, laddove la richiesta di una continuata concentrazione individuale presuppone 

tanto una maggiore “tenuta” personale, quanto un ruolo di direzione più marcato da parte del conduttore.  

40 L’idea della necessità di un percorso di formazione, che contemplasse il confronto con differenti “oggetti” culturali 

in grado di ampliare gli orizzonti entro cui collocare il tema della perdita, è stata sentita come esigenza all’interno del 

gruppo di “Corrispondenze”. Tuttavia, approfondendo nel corso del lavoro teorico il tema del lutto e riconoscendolo 

come spazio concettuale centrale per l’analisi dell’azione educativa in genere, si è pensato di allargare la proposta a 

tutte le figure educative impegnate nel loro lavoro a gestire vissuti di separazione, per sé e per gli altri. 
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indispensabile, lavoro autoriflessivo, ma anche per aiutarli ad ideare a loro volta percorsi, attività o 

modalità relazionali, che tengano viva l’attenzione su questi temi nelle rispettive aree di 

intervento.  

La constatazione da cui muove questa proposta è che spesso di fronte all’esperienza della perdita 

manchino “le parole per dirlo”. Davanti al nodo della separazione, l’educazione si trova in un certo 

qual modo afasica e priva di quel linguaggio simbolico che solo si può porre come spazio di 

contenimento e di elaborazione. Ciò risulta ancor più grave se assumiamo l’educazione come 

progetto emancipativo del soggetto, all’interno del quale, l’educatore deve essere in grado di 

sostenere l’individuazione la differenziazione del singolo non solo dall’universo fusionale del 

gruppo, ma anche dall’educatore stesso. Come abbiamo visto, il percorso di soggettivazione e di 

formazione di sé si rivela essere tutt’uno con un continuo processo di lutto. D’altra parte, obiettivo 

ultimo del buon educatore è quello di lavorare per l’estinzione del proprio ruolo. Risulta allora 

evidente come coloro che a vario titolo si prendono cura del processo di soggettivazione altrui, 

debbano a loro volta esercitarsi a tenere attivo il proprio (mai concluso) processo individuativo, 

rinnovando costantemente il lavoro di lutto che lo accompagna. Per poter concorrere alla scrittura 

del romanzo formativo altrui diviene, decisivo per ogni educatore essere impegnato in una 

continua ritrascrizione del proprio romanzo formativo, all’interno del quale l’esperienza del lutto e 

della separazione rivestono un ruolo altamente significativo. Inoltre, solo esercitandosi al pensiero 

della perdita, l’educatore è in grado di tollerare quello spazio vuoto e di incertezza, che si pone 

come sede elettiva di ogni una autentica esperienza formativa. La ragione di questa proposta, 

dunque, affonda le sue radici nella convinzione della necessità per chi lavora all’interno delle 

professioni di cura di sviluppare un processo di auto comprensione e consapevolizzazione riguardo 

alla propria vicenda esistenziale Ogni relazione educativa si qualifica, come incontro di storie, 

all’interno del quale il formatore è sollecitato a rispondere alla storia dell’altro con la propria. Ecco 

perché si sente la necessità di costruire degli spazi formativi che pongano al centro la soggettività 

del formatore ed in cui egli possa tentare di comporre la dimensione professionale con le proprie 

esperienze personali pregresse. Un percorso che conduca ad ascoltare se stessi per essere 

successivamente in grado di ascoltare gli altri. Affrontare direttamente il tema della morte e della 

perdita, così come gestire all’interno di una relazione educativa il momento del congedo, significa 

avere a che fare con vissuti emotivi profondi. L’educatore deve fare in modo che questi siano una 

risorsa e non un ostacolo nel suo andare incontro all’altro. Perché ciò accada è necessario che egli 

abbia modo di mettere in relazione i propri comportamenti con i propri vissuti, adoperandosi ad 

una costante lavoro di revisione di entrambi.  

In ambito educativo, la scrittura si presenta come strumento prezioso per condurre un lavoro di 

autoriflessione sul proprio agire e sul proprio sentire. Inoltre, come abbiamo visto, essa si qualifica 

per le sue specificità come una delle possibili modalità attraverso cui sviluppare il processo di 

lutto. Proporre un percorso di consulenza autobiografica significa riconoscere il potere elaborativo 

che la scrittura ha nei confronti della vita, tanto della sua dimensione professionale, quanto in 

quella più propriamente esistenziale. Pratica indispensabile, quindi, soprattutto laddove, come 

nelle professioni di cura, questi due aspetti sono tra loro inscindibili. All’interno del presente 
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itinerario, la scrittura, insieme con la lettura di quanto scritto, viene proposta come il canale 

privilegiato di espressione e di ascolto. L’auspicio è che in tal modo possa svilupparsi quella 

dialettica tra momenti di solitudine e momenti di condivisione, tra unione e separazione che 

abbiamo visto essere il cuore di ogni esperienza formativa, nonché il tema centrale dell’itinerario 

medesimo. L’ambizione è infatti quella di sperimentare nella pratica l’argomento su cui si va 

sollecitando il pensiero: affrontare il tema del lutto, offrendo ad ognuno l’occasione per sentirsi 

allo stesso tempo parte di un gruppo ed insieme per approfondire la conoscenza della propria 

differenza. 

In ultimo va detto che in questo itinerario assume una funzione centrale la proposta di alcuni 

selezionati oggetti culturali con cui i formandi sono chiamati ad interagire. Se l’aspetto qualificante 

di un percorso di consulenza autobiografica è la produzione di un testo proprio (scritto, verbale, 

figurale o sonoro), questo obiettivo può essere raggiunto attraverso l’incontro ed il confronto con 

testi altrui. La letteratura, l’arte, il cinema, la filosofia sono ricchi serbatoi cui attingere per 

sollecitare la riflessione sui temi universali dell’esistenza. Abbiamo visto come di fronte alla morte 

ed al lutto il rischio sia quello di rimanere senza parole. Nei servizi di sostegno al lutto spesso si 

fatica ad andare oltre un ascolto accogliente. Per poter contribuire a quella conversione di sguardo 

sulla propria vicenda che, sola, può consentire una relazione meno devastante col proprio dolore, 

è necessario offrire un orizzonte più ampio in cui collocarlo. Ebbene, l’immersione nelle immagini 

degli artisti, il confronto con le parole di poeti e scrittori possono portare alla scoperta di un tesoro 

immaginativo che non si sapeva di avere, al ritrovamento di parole che non si ricordava di 

conoscere, alla ri-scoperta e alla risignificazione di rappresentazioni logorate dall’uso comune. La 

produzione culturale offre infiniti esempi di come l’uomo nel corso dei secoli ha cercato di trovare 

una risposta all’inevasa domanda sul perché  della sofferenza. Nell’arte molteplici sono le 

rappresentazioni attraverso cui l’uomo ha cercato, dando forma al dolore, di offrirne una visione 

in qualche maniera consolatoria41. La letteratura e le arti figurative si pongono in questo senso 

come quello spazio finzionale e protetto all’interno del quale l’individuo può avvicinarsi agli aspetti 

più struggenti dell’esistenza. Un film, un racconto, un quadro costituiscono i materiali simbolici in 

grado di aiutare  a decifrare la propria esperienza, a dare parola  ai propri vissuti interiori. Entrare 

nei pensieri, nei sentimenti e nelle immagini altrui si pone come via privilegiata per entrare 

                                                             
41 La funzione riparativa dell’arte, già indicata da Freud, in ambito psicoanalitico è stata approfondita dagli studi di 

orientamento kleiniano; su tutti vedi i lavori di Hanna Segal: “Per un approccio psicoanalitico all’estetica” (1951) in 

AA.VV., Nuove vie della psicoanalisi, il Saggiatore, Milano, 1971 e Sogno, fantasia e arte (1991), Cortina, Milano, 1991. 

Da parte sua, Salvatore Natoli sottolinea il carattere sublimatorio dell’arte e quindi la sua funzione consolatrice: 

“L’arte *…+ il dolore più che mai l’incentiva. Per molti versi ne è l’elemento generatore. La sofferenza stimola 

l’invenzione poiché, in essa, l’uomo si rende particolarmente aperto a possibilità diverse: la cessazione del dolore, o, 

quanto meno, un qualche modo per superare la sofferenza *…+ probabilmente conoscendo le cause del dolore si può 

dominare la sua stesa casualità. L’arte pone vincoli al caso *…+ l’uomo prima di cedere prende l’iniziativa: risponde con 

l’abilità, con la capacità di manipolare il mondo a proprio vantaggio *…+ al dolore del mondo bisogna replicare con la 

risposta dell’arte come manipolazione che trasforma (tecnica) come visione che consola (poesia)”, S.Natoli, 

L’esperienza del dolore, cit., p.83. 
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nell’intimità dei nostri pensieri, dei nostri sentimenti, delle immagini che ci abitano. Lungi dal voler 

privare della possibilità di riscoprire un decisivo protagonismo nei confronti della propria 

esperienza cercando fuori di sé i modelli di elaborazione, in questo contesto le opere culturali 

sono pensate al contrario per favorire il ritorno dell’individuo a se stesso. Come afferma Marcel 

Proust: “non esiste via migliore per giungere ad avere coscienza di quel che sentiamo di quella di 

cercare di ricreare in noi quel che ha sentito un maestro. In questo sforzo noi portiamo alla luce, 

insieme col suo, il nostro pensiero”42. L’opera d’arte si pone allora come oggetto mediatore tra 

l’individuo ed il proprio vissuto. Soprattutto davanti alle esperienze di dolore esiste il rischio 

concreto di produrre una storia immobile e cristallizzata. L’incontro con l’autorevolezza della 

creazione altrui può illuminare diversamente il nostro vissuto, consentendo così l’amplificazione 

della nostra esperienza ed aprendo ad una possibile ritrascrizione della storia con cui fino ad allora 

l’avevamo rappresentata a noi stessi43. Perché ciò sia possibile è necessario, però, riconoscere 

l’autorità del testo, lasciarsi interrogare da lui, esporsi ad esso ed al rischio di una trasformazione a 

seguito del suo incontro. Si instaura una relazionalità tra l’opera ed il fruitore, che non è costituita 

soltanto dalla dimensione cognitiva, ma è profondamente imbevuta da componenti emotive. Sono 

principalmente queste ultime che presiedono al nostro avvicinamento ad un oggetto culturale, 

sono loro a fare in modo che una semplice fruizione si faccia esperienza. Nel momento in cui la 

dimensione emotiva del nostro modo di relazionarci ad un’opera non sia adeguatamente 

riconosciuta, viene meno quella comunicazione interiore indispensabile ad una sua autentica e 

completa appropriazione. Sostenere un approccio autobiografico all’oggetto culturale significa 

sforzarsi di riportare costantemente quanto ci viene offerto alla propria esperienza personale, 

predisporre momenti in cui a nostra volta siamo chiamati a rappresentare quanto l’opera ha 

suscitato in noi. In tal modo le immagini che ci catturano, le vicende che vengono rappresentate, i 

pensieri che incontriamo vengono a costituire lo scenario a partire dal quale è possibile 

riconsiderare la nostra vicenda e ricomporla in un ordine nuovo.  

Una decisiva funzione della rappresentazione artistica è quella di rispondere al bisogno di 

identificazione proprio di ogni individuo. Si va alla ricerca di un luogo dell’immaginario in un tempo 

e in uno spazio lontani in cui poter collocare una storia troppo terribile per poter essere 

direttamente raccontata. Solo ad una tale immaginaria distanza è possibile quel racconto che 

consente il pensiero. Solo all’interno di quello che dichiaratamente si presenta come uno spazio 

finzionale è possibile avvicinarsi ai vissuti ed alle emozioni più dolorosi. L’oggetto culturale si 

configura come materiale proiettivo, attraverso cui il soggetto può prendere contatto col proprio 

dolore. Per suo tramite è possibile intraprendere quell’azione di autoriconoscimento, che prelude 

                                                             
42 M.Proust, Scritti mondani e letterari (1971), Einaudi, Torino, 1984, p. 191. 

43 Sul tema dell’importanza dell’autorevolezza della voce altrui sulla via dell’autoriconoscimento, illuminanti sono le 

parole di Simone Weil: “Accade che un pensiero, talvolta formulato nell’intimo, talaltra non formulato, scavi 

sordamente l’anima e tuttavia debolmente agisca su di essa. Se si sente invece formulare quel pensiero fuori di noi, da 

altre persone o da qualcuno le cui parole paiono degne di attenzione, esso centuplica la propria forza e può talvolta 

provocare una trasformazione interiore”, S.Weil, La prima radice (1949), SE, Milano, 1990, p. 174.   
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ad una nuova ed autografa narrazione del proprio vissuto44. Al tempo stesso, però, l’oggetto 

culturale si pone anche come ciò che può creare una frattura nell’usuale modalità di 

autorappresentazione che l’individuo fornisce di sé, aprendo nuove prospettive interpretative 

sulla propria vicenda. In tal modo è possibile interrompere quella esagerata coincidenza tra il 

soggetto ed il proprio racconto, che è uno dei maggiori pericoli nelle esperienze di dolore. Come 

abbiamo visto, infatti, in esse si è portati ad affezionarsi al proprio racconto di sofferenza tanto da 

percepire ogni sua trasformazione come un inaccettabile, ulteriore tradimento.  

L’idea di fondo è quella di utilizzare l’oggetto culturale come materiale in grado di consentire al 

soggetto una riappropriazione della propria esperienza, offrendo ad essa uno spazio simbolico 

adeguato a contenerla ed insieme rilanciarla verso una sua possibile ulteriore dilatazione. 

Attraverso la predisposizione di un contesto formativo adeguato, in cui l’assunzione di una postura 

autobiografica si intrecci all’offerta di selezionati stimoli culturali, l’individuo può dotarsi di un 

racconto nuovo, all’interno del quale l’esperienza della perdita può  forse trovare una sua più 

adeguata collocazione. A ben vedere ciò che qui viene proposto non ha in sé niente di 

particolarmente innovativo. L’ausilio dell’arte e della letteratura è stato già proposto in un ambito 

terapeutico45 e, più specificatamente, il confronto con “buoni testi” altrui da sempre è stato 

utilizzato dagli studi di tanatologia per sollecitare narrazioni personali intorno all’argomento della 

morte46.  Del resto, fornire l’occasione per una riappropriazione in chiave autobiografica delle 

opere culturali ci sembra essere il compito (forse il più specifico) cui da sempre è chiamata 

l’educazione. La cultura per sopravvivere ha bisogno di essere vivificata a contatto con la singola 

biografia del soggetto. Da parte sua ogni percorso di soggettivazione sarebbe impensabile senza il 

confronto (ed il conforto) della cultura. L’educazione è chiamata a presiedere a questo dialogo, 

officiando l’incontro della tradizione culturale con il soggetto ed accompagnando quest’ultimo 

all’elaborazione di una sintesi personale di quanto ereditato. L’educazione è quindi storicizzazione 

                                                             
44

 Scrive Paul Ricoeur: “riconosciamo noi stessi mediante le storie fittizie dei personaggi storici, dei personaggi delle 

leggende o del romanzo. In questo senso, la finzione è un ampio campo di sperimentazione per il lavoro, 

interminabile, di identificazione che noi svolgiamo su noi stessi”, P.Ricoeur, La persona (1989), Morcelliana, Brescia, 

1997, p. 69. 

45 White, ad esempio, suggerisce uno studio delle “buone storie” e propone perciò una “terapia di valore letterario” 

che consiste nella creazione di piccoli gruppi, composti da tre o quattro persone che scelgono un romanzo 

relativamente noto e lo leggono, avviando poi una discussione su che cosa l’incontro col testo ha suscitato in loro, su 

quanto hanno sentito risuonare nella loro interiorità, vedi White M., La terapia come narrazione (1989), Astrolabio, 

Roma, 1992. 

46 Nel 1963 negli Stati Uniti, il primo corso universitario ufficiale di educazione alla morte tenuto da Fulton era 

intenzionalmente predisposto affinchè gli studenti producessero dei racconti in prima persona sul tema della morte, 

aiutati dalla fruizione condivisa di materiale artistico e letterario; vedi R.Fulton, “Death, Grief and Social Recuperation” 

in Omega, Journal of Death and Dying, n.1, 1970, pp.23-28. Più recentemente, in occasione della 21st International 

Death, Grief, and Bereavement Conference, tenuta presso l’università del Wisconsin nel maggio 2003, Lamers ha 

sostenuto la funzione consolatrice e terapeutica svolta dalla poesia nei confronti del dolore del lutto, vedi intervento 

W.M. Lamers, “The Little Sounds of Grief. Poetry and Grief”.  
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dell’individuo attraverso il processo di acculturazione, ma allo stesso tempo è la messa alla prova 

della cultura di fronte alle vicissitudini di ogni singola biografia. Dar forma al dolore significa 

accedere all’universo simbolico messo a disposizione da una determinata tradizione culturale e 

trovare la via per esprimere con parole proprie un contenuto universale. 

La struttura del percorso. Il percorso prevede quattro incontri di sei ore ciascuno. In ogni singolo 

incontro le stimolazioni vengono proposte in maniera graduale, raggiungendo un livello di 

coinvolgimento emotivo progressivamente maggiore. All’interno di ognuno di essi le attività sono 

strutturate in tre differenti momenti: 1) rievocazione autobiografica 2) riflessione di carattere più 

generale attraverso la fruizione condivisa dell’oggetto 3) ritorno alla propria esperienza, 

interrogandola a partire dalla prospettiva d’insieme raggiunta.  

L’intero percorso vuole mantenere un andamento circolare, o forse sarebbe più appropriato dire 

spriraliforme, visto il maggior grado di approfondimento con cui si ritorna su nodi già in 

precedenza affrontati e su forme di espressione già utilizzate. Inizialmente i formandi sono 

chiamati ad un esercizio di dissodamento della memoria e quindi ad un lavoro di autoricognizione 

dei loro ricordi più antichi attinenti al tema della perdita. In questo frangente viene sollecitata la 

dimensione figurativa e sensoriale della memoria: gli oggetti presentati sono di carattere 

iconografico e, parallelamente, vengono proposte attività manipolatorie. Le produzioni scritte 

hanno a questo livello il carattere di frammento: ricordo estemporaneo di eventi e sensazioni. In 

un secondo momento, grazie alla dinamica proiettiva sottesa alla fruizione di un’opera filmica (a 

narrazione costituita da immagini e parole insieme), i formandi sono chiamati ad avvicinarsi ad un 

più faticoso lavoro di composizione narrativa (racconto di una storia, tessitura di una trama). A 

questo punto vengono inseriti esercizi di analisi critica, sia nei confronti dell’opera che della 

propria produzione scritta. Il terzo incontro, pur muovendo e in fine tornando anch’esso 

all’esperienza autobiografica di ognuno, si propone di condurre ad una riflessione di senso di 

carattere più marcatamente esistenziale-filosofico (in questo caso l’oggetto proposto è 

propriamente un testo filosofico). Nell’ultimo incontro sarà ancora il registro immaginativo-

poetico quello attraverso cui verrà confezionata la storia con cui si cercherà di restituire a se stessi 

ed al gruppo il significato che ha assunto per ognuno il percorso svolto. 

 

1. Primo incontro: dar forma al dolore.  

Altrove abbiamo sottolineato come sia fondamentale per il buon esito di un percorso di 

formazione autobiografica costruire il contesto e l’atmosfera adeguati. Dove si raccontano storie è 

necessario essere predisposti all’ascolto. Dove si esprimono emozioni è necessario che si instauri 

un clima di reciproca fiducia. Gran parte del primo incontro sarà quindi dedicata alla fase di 

contrattazione formativa e di costituzione del gruppo. Il formatore illustrerà a grandi linee le 

attività che è nelle sue intenzioni proporre e indicherà le regole fondamentali che costituiscono il 

setting. Nel caso della formazione autobiografica è indispensabile che siano rispettate poche ma 

decisive regole: 
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- la disposizione all’interno dello spazio deve essere tale da consentire ad ognuno di poter scrivere 

comodamente ed insieme potere vedere gli altri e dagli altri essere visto. Quello che si va 

allestendo è una “micro-agorà narrativa”47, in cui tutti sono allo stesso livello, pronti a ricevere con 

attenzione ciò che ognuno sente il bisogno di offrire. 

 

- durante la scrittura, così come durante gli altri lavori di produzione autobiografica, deve essere 

rispettata la regola del silenzio. Il canale comunicativo privilegiato non è quello orale, ma deve 

essere quello del segno scritto, della creazione di un “oggetto”. La condivisione, laddove il 

formatore non inviti esplicitamente alla restituzione orale, avviene attraverso la lettura di quanto 

prodotto oppure l’illustrazione di quello che si è creato.  

 

- L’ascolto delle storie altrui, come la ricezione degli altri oggetti prodotti deve essere rispettosa e 

non giudicante. La formazione autobiografica può aver luogo solo laddove qualsiasi tipo di 

valutazione risulti sospesa. Il metodo autobiografico è antitetico ad ogni ideale performativo, 

giacchè le storie di vita non possono essere giudicate, ma soltanto ascoltate. Ciò che interessa, al 

di là del contenuto di quanto espresso o proposto, è il processo innescato; in questo senso il 

formatore, prima di dare spazio alla condivisione di quanto si è prodotto, deve sostenere lo 

sguardo autoanalitico su ciò che è avvenuto, domandando al termine di ogni esercizio: “Cosa è 

successo? Come vi sentite? Cosa avete provato?”.  

 

- rispetto alle opere che vengono proposte non si è alla ricerca dell’interpretazione in grado di 

restituire la verità che portano in sé (ammesso che se ne possa riscontrare una e per di più unica). 

La loro funzione è quella di porsi come mediatori rispetto all’esperienza di ognuno, in grado cioè di 

dischiudere ulteriori orizzonti di senso. Da questo punto di vista, il formatore non è estraneo al 

gruppo: la sua voce è un punto di vista sull’oggetto così come quello degli altri.  

 

- La condivisione di quanto individualmente si è prodotto non è obbligatoria; devono essere 

rispettati i tempi ed i modi di ognuno alla partecipazione della condivisione di gruppo. 

 

Per quanto concerne la formazione del gruppo, prima dell’incontro di apertura è bene che ogni 

partecipante invii preventivamente al formatore un breve scritto, in cui siano espresse le 

motivazioni che lo hanno portato a scegliere di iscriversi ad un percorso formativo sul tema della 

scrittura e del lutto. In tal modo ognuno può sostare preliminarmente tra sé e sè sulle ragioni e 

sull’intenzionalità sottostanti al suo “mettersi in formazione” e, allo stesso tempo, assaggiare la 

fatica dello scrivere sul tema del percorso. Da parte sua, il formatore, tramite gli scritti raccolti, ha 

la possibilità di cogliere alcune delle caratteristiche del gruppo con cui lavorerà. All’inizio del primo 

incontro, ognuno dei formandi viene invitato a produrre una presentazione personale (questa 

volta destinata al gruppo) sulla scorta di una sollecitazione scritta. Un esempio può essere quello 

                                                             
47 D.Demetrio, La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, Cortina, Milano, 2008, p.275. 
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riguardante la storia del proprio nome: “Mi hanno raccontato che il mio nome è stato scelto 

perché…”, “Si dice che il significato del mio nome derivi da…”, “Secondo la mia esperienza tutti 

quelli che si chiamano … sono…”. Lavorare sull’origine del proprio nome consente non solo di 

introdurre ad una presa di parola in prima persona, ma a riflettere sul fatto che la nostra storia, già 

a partire dal nome che abbiamo ricevuto è intrecciata con le storie altrui. Rispetto al tema del 

percorso, il nome è una delle prime eredità che abbiamo ricevuto. Spesso, infatti, è stato scelto 

per noi il nome di qualcuno che non c’era più: attraverso il nome il ricordo dei morti viene 

perpetuato tra i vivi.  

Per favorire la conoscenza tra i partecipanti è possibile predisporre un momento in cui avvenga 

uno scambio dialogico di racconti. Si possono così formare delle coppie al cui interno ognuni 

partecipante è invitato a raccontare al compagno un ricordo della sua vita e successivamente ad 

ascoltare il racconto altrui. Dopo questo primo momento di scambio orale, ogni elemento della 

coppia è chiamato a mettere per iscritto il racconto dell’altro, cercando di arricchirlo e 

trasformarlo attraverso la sua ricezione empatica. Si tratta letteralmente di raccontare la storia 

dell’altro come se fossimo nei suoi panni, in modo da potergli restituire successivamente il suo 

ricordo visto attraverso i nostri occhi. Un buono stimolo per avviare questo esercizio ed insieme 

gradualmente avvicinare al tema della perdita, potrebbe essere quello di ricordare l’oggetto che 

da piccoli portavamo sempre con noi per affrontare i momenti di solitudine e di paura (l’oggetto 

transizionale di Winnicott): “Da piccolo la mia coperta di Linus era …”. In questo primo incontro si 

tratta, infatti, di rievocare i primi ricordi di ognuno attinenti al tema della separazione e della 

mancanza.  

L’oggetto. Nel primo incontro non viene proposto un oggetto culturale in sé già definito (un testo 

scritto, un’opera d’arte, un saggio o un film), giacchè all’inizio del percorso l’aspetto più 

importante è che i formandi siano invitati e si sentano allo stesso tempo legittimati a parlare di sé 

usando parole proprie. Nonostante nel corso della vita siamo spesso chiamati ad usare la scrittura, 

purtroppo col passare degli anni si va progressivamente dimenticando che la scrittura può essere 

utilizzata in chiave autobiografica. Bisogna mettere in conto un tempo di lento riavvicinamento 

alla scrittura personale, in cui ognuno possa riscoprire una propria forma espressiva. Se il 

confronto con l’opera compiuta altrui è fondamentale per ampliare gli orizzonti del proprio 

pensare e del proprio sentire, nonchè per incontrare modalità rappresentative illuminanti anche 

per esprimere il racconto della propria vicenda personale, è vero, però, che, laddove le opere 

vengano proposte troppo prematuramente, possono al contrario produrre una inibizione della 

creatività. Spesso davanti a fulgidi esempi letterari e a mirabili creazioni artistiche ci sentiamo 

annichiliti e troppo piccoli al loro confronto per trovare il coraggio di prendere a nostra volta 

parola. In questa prima fase è opportuno non saturare quello spazio in cui ognuno deve cercare di 

pervenire ad un contatto autentico con sé.  

Pertanto l’oggetto del primo incontro è un oggetto prodotto dagli stessi partecipanti, senza alcuna 

mediazione con opere altrui. Dopo aver risposto per iscritto alla seguente sollecitazione: “La prima 

volta che ho percepito col corpo il dolore della perdita …”, ogni formando viene invitato a 

produrre una piccola scultura in creta che rappresenti quella sensazione. L’approccio 
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autobiografico da sempre utilizza linguaggi alternativi per raggiungere l’interiorità, per consentire 

l’espressione delle emozioni più profonde. Per raccontare di sé (soprattutto per iscritto) è 

necessaria una organizzazione della memoria e del pensiero, insieme ad un competenza 

espressiva, che non bisogna assolutamente dare per scontata. Come abbiamo visto, l’accesso alla 

narrazione implica un alto grado di fatica psichica, soprattutto nel caso in cui si sia chiamati ad 

esprimere ricordi ed emozioni dolorose. Perciò, all’inizio di un percorso autobiografico che ha 

come tema quello del lutto, è utile fare ricorso alle arti figurative e invitare a sostare sulla 

dimensione corporea del sentire. La scultrice Suse Lowestein, dopo aver cercato di dare forma al 

proprio dolore per la perdita del figlio attraverso la sua arte, ha proposto un’ interessante e 

originale modalità elaborativa anche ad altre donne colpite da lutto. Dopo aver chiesto ad ognuna 

di loro di esprimere attraverso la postura del corpo il loro dolore, Suse scattava alcune fotografie. 

Traendo ispirazione da queste, l’artista plasmava un modello di gesso, al cui interno, prima che 

fosse trasformato in scultura, ogni madre poteva riporre un ricordo del figlio scomparso48. 

L’intento del nostro itinerario non è certo che ogni formando raggiunga l’abilità artistica e 

l’inventività della Lowestein, ma di recuperare quello che, a nostro parere, è il nucleo di questa 

sperimentazione. Si tratta di offrire la possibilità di ritrovare il proprio dolore rappresentato 

materialmente in un oggetto posto fuori da sé ed allo stesso tempo consentire ad ognuno di 

sentire fluire esternamente parte del proprio vissuto attraverso la manipolazione della materia. 

Possibili sollecitazioni. Una volta terminato il lavoro, ognuno viene invitato a appartarsi con la 

propria opera per produrre una interpretazione critica della stessa: “In questa opera l’artista 

esprime…”. Attraverso questa simulazione i partecipanti sono introdotti ad un primo lavoro di 

analisi critica di quanto fatto, sulla base di quello sdoppiamento tra sé e il proprio testo (in questo 

caso una piccola scultura) che abbiamo visto essere l’esercizio chiave di ogni riflessione 

autobiografica. Al termine dell’incontro verrà allestita una piccola esposizione, in cui ognuno potrà 

ammirare le opere altrui con le rispettive presentazioni. 

 

2. Secondo incontro: partenze49.  

Il secondo incontro sarà organizzato intorno alla visione del film “Departures”. In educazione, ed in 

particolare nell’educazione degli adulti, da più parti è stata sottolineata la potenzialità formativa 

del cinema50. Usare un film all’interno di un percorso significa attingere alle dimensioni simbolica, 

                                                             
48 La storia di Suse Lowenstein e della sua sperimentazione artistica si trova in L.J.Kaplan, Voci dal silenzio. La perdita di 

una persona amata e le forze psicologiche che tengono vivo il dialogo interrotto (1995), Cortina, Milano, 1996, p. 160-

167. 

49 La proposta formativa di questo secondo incontro è stata sperimentata all’interno del corso di “Teorie e pratiche 

della narrazione” della laurea specialistica in consulenza pedagogica dell’Università Milano Bicocca. 

50 Non è possibile in questa la sede riportare, anche solo brevemente, i contenuti di una ampia riflessione pedagogica. 

Ci limitiamo pertanto a indicare alcuni dei testi che hanno affrontato il tema dell’utilizzo delle opere cinematograifiche 

in chiave pedagogica: Cappa F., Mancino E. (a cura di), Il mondo, che sta nel cinema, che sta nel mondo, Mimesis, 

Milano, 2005; Mancino E., Un cinema parlato. Trame per una pedagogia della narrazione con gli occhi di un’altra 
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affettiva ed emozionale. Tutte dimensioni che spesso non vengono sufficientemente riconosciute 

nei processi di costruzione della conoscenza. Allo stesso tempo, il film sollecita quelle operazioni 

cognitive di inferenza, di collegamento, di strutturazione indispensabili alla comprensione di quella 

che, pur sempre, è e rimane una storia. Il film, insomma, come dice Umberto Curi, chiama ad un 

“corpo a corpo nel quale siano impegnati oltre al cervello, anche il cuore e le viscere”51. Laddove 

non cerchi nel film una semplice distrazione o un leggero intrattenimento, bensì si predisponga a 

vivere il tempo della proiezione come esperienza impegnativa e totalizzante, lo spettatore è 

chiamato ad assumere su di sé un vero e proprio “rischio formativo”. La possibilità di un esito 

trasformativo di tale esperienza è direttamente proporzionale al grado di immedesimazione che 

egli riuscirà a sviluppare nei confronti delle vicende narrate.  

Ancora una volta ci troviamo di fronte a quella paradossale commistione di distanza e 

avvicinamento, che abbiamo visto essere sottesa ad ogni approccio con un’opera d’arte e con 

qualsiasi oggetto culturale. Se, infatti, da un lato siamo posti nella condizione per certi versi 

passivizzante di spettatori di vicende altrui, ed, anzi, è proprio a partire da questa rassicurante 

posizione di immunità che possiamo lasciarci piacevolmente andare alla visione del film, d’altro 

lato le vicende cui assistiamo sin da subito iniziano giocoforza a interagire con le esperienze 

pregresse, che portiamo nella nostra memoria. L’atmosfera del cinema concorre all’abbandono 

delle usuali difese che accompagnano lo stato di veglia52. Si tratta di una regressione a una 

modalità di funzionamento mentale fusionale e magico, in cui, per il breve periodo della 

proiezione, soggetto e oggetto non si distinguono ed ogni spazio di separazione viene annullato. 

Un dialogo tra le immagini che vediamo trascorrere davanti ai nostri occhi e i nostri interiori vissuti 

inizia inevitabilmente ad aver luogo, si tratta allora di scegliere se assumerne pienamente le 

conseguenze e farne esperienza consapevole, oppure cercare di ritornare al più presto ad una 

posizione distanziante, senza ascoltare quel che ci è successo. Sotto questo aspetto la visione di un 

film si presenta eminentemente come esperienza educativa, giacchè fondamentale risulta essere 

l’intenzionalità con cui si pone lo spettatore e la predisposizione di un clima di ricezione adeguato. 

Laddove si voglia utilizzare il film per fare emergere in un contesto protetto le dinamiche di 

rispecchiamento da esso suscitate, è indispensabile che il formatore non solo scelga e proponga 

l’opera adatta, ma concepisca un itinerario adeguato allo scopo che si è prefisso. La posta in gioco 

non è, quindi, la proposta di un’analisi raffinata del film, benché la riflessione analitica non debba 

in alcun modo essere espunta dal processo condiviso di elaborazione, ma quella di sostenere il 

dialogo tra il film e l’esperienza personale di ognuno dei formandi. Si tratta da un lato di 

interrogare il film alla luce della propria esperienza, dall’altro di interrogare la propria esperienza 

                                                                                                                                                                                                          
lingua, Mimesis, Milano, 2009; oltre ai lavori proposti  dal gruppo di pedagogia immaginale dell’Università Milano 

Bicocca, vedi Mottana P., La visione smeraldina. Introduzione alla pedagogia immaginale, Mimesis, Milano, 2004. 

51 U.Curi, Un filosofo al cinema, Bompiani, Milano, 2006, p.5. 

52 E’ Paolo Mottana ad accostare la fruizione cinematografica con la dimensione onirica del nostro fare esperienza, 

laddove afferma che il cinema “invita al sonno della ragione”; Mottana P., “Lo specchio di Andrei Tarkoskij”, in Cappa 

F, Mancino E. (a cura di), Il mondo, che sta nel cinema, che sta nel mondo, cit.  
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alla luce di quanto emerso dal film. In tal modo sarà possibile, grazie ad un primo movimento di 

allontanamento e proiezione di quanto ci riguarda sulle storie altrui, un secondo movimento di 

riappropriazione dei vissuti interiori, i quali già sedimentavano nella nostra memoria e che 

attraverso la mediazione filmica siamo ora in grado di recuperare. Ha luogo un meccanismo di 

negoziazione di significato tra lo spettatore, la sua realtà ed il film. Tale meccanismo risulta essere 

amplificato nel caso in cui la visione filmica, benché esperienza nella sua essenza solitaria, sia fatta 

seguire dalla condivisione in gruppo di quanto risuonato intimamente in ognuno. Ed è proprio 

quello spazio di scarto tra la nostra esperienza e quella descritta nel film, tra i nostri vissuti e quelli 

altrui, a rendere possibile un mutamento di prospettiva, a poter rivelare aspetti inevasi della 

nostra stessa esperienza. 

L’oggetto. “Departures” è un film del regista giapponese Yojito Takita53. Il film racconta la storia 

del trentacinquenne Daigo che, in seguito allo scioglimento dell’orchestra in cui suona, si trova 

improvvisamente senza lavoro. Egli si trova così costretto ad abbandonare l’ideale professionale, 

che sino a quel momento aveva guidato la sua esistenza. Daigo e la sua giovane moglie decidono 

di lasciare Tokio, per tornare nella piccola cittadina dove lui aveva trascorso gli anni della 

giovinezza. Qui lo attende la casa ereditata dalla madre, spazio di ricordi dal sapore agro-dolce, 

giacchè, oltre all’amorevole presenza materna, il luogo porta ancor più indelebili i segni 

dell’assenza del padre, che aveva prematuramente abbandonato la famiglia per fuggire con 

un’altra donna. Rispondendo ad un annuncio pubblicato sul giornale con un errore di stampa, 

Daigo si ritrova, come per caso, a fare il lavoro del nakan, il tanatoesteta, colui che prepara le 

salme dei morti per l’ultimo viaggio. Si tratta di un lavoro che un tempo veniva svolto dai parenti 

del defunto, ma che ora va progressivamente scomparendo, fagocitato dai tempi accelerati della 

modernità. Il “capo” della ditta per cui lavora Daigo è uno degli ultimi artigiani di questa preziosa 

ma vilipesa professione. Grazie ad un duro apprendistato ed agli insegnamenti del maestro, Daigo 

progressivamente scopre di avere una reale vocazione. E’ la passione per il nuovo lavoro che gli 

permette di resistere nonostante i pregiudizi sociali che lo circondano. Parallelamente alla 

costruzione della sua nuova identità professionale, Daigo è chiamato a compiere un profondo 

itinerario autobiografico. Questo viaggio a ritroso nel territorio dei ricordi lo porta a fare 

definitivamente i conti con la figura del padre ed a compiere quell’atto di perdono, in grado di 

sciogliere il nodo del lutto che stringeva dentro di sè. Al termine del film la fantasmatica figura del 

padre può ritrovare un volto e finalmente Daigo è libero di ricevere la sua eredità. 

Un primo livello di analisi del film è senza dubbio quello legato ad una lucida ed ironica disamina 

dei pregiudizi con cui noi ci relazioniamo al tema della morte. Dico noi, perché, benché il film 

appartenga ad una cultura per certi aspetti molto lontana dalla nostra, come quella giapponese, in 

esso vengono smascherati e derisi molti degli atteggiamenti diffusi che concorrono a fare della 

morte probabilmente l’ultimo tabù vigente nella società occidentale. Il regista Takita sembra 

giocare con delicatezza, ma insieme anche con perturbante maestria, con quelle forme di 

negazione, di repulsa e di evitamento, presenti nell’animo dello spettatore. In particolare, ciò che 

                                                             
53 “Departures”, Takita, Giappone, 2008.  
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viene posto senza mezzi termini sotto i nostri occhi è la dimensione corporea dell’umana 

esistenza. Per scardinare al fondo il pregiudizio che concorre a esasperare la nostra paura della 

morte, è necessario rimetterci in contatto con la consapevolezza di essere in primo luogo un 

corpo. E’ nella corporeità che è inscritto il nostro destino di morte. Al di là di ogni concessione ad 

una visione metafisica dell’esperienza della morte (o forse come unico fondamento plausibile per 

essa), Takita rivendica con forza la corporeità dell’essere umano. Departures è un film  di gesti, in 

cui il corpo riveste un ruolo centrale: il corpo inerme e senza vita di colui che deve essere 

preparato per l’estremo viaggio, il corpo vivo ed i gesti attenti di colui che se ne prende cura, 

infine il corpo dello spettatore. Questi si trova chiamato a partecipare al film con tutti i suoi sensi. 

In primo luogo la vista, certo, che viene irretita dal mirabile paesaggio del vulcano Fusjiyama; ma 

anche l’udito (le musiche del film sono di Joe Hinashi, che ha spesso curato le musiche dei film di 

Miazaki); il tatto, sollecitato dalle delicate carezze tra i corpi; l’olfatto: il film quasi ci conduce a 

sentire l’odore della carne putrescente, così come il profumo della primavera; e soprattutto il 

gusto. Il cibo si presenta come costante e vitale controcanto alle ripetute scene dei funerali che si 

susseguono nel film. Il maestro dell’accompagnamento è anche maestro di cucina, perché in fondo 

in entrambe le attività si tratta di preparare al meglio un corpo privo di vita. Altresì il maestro di 

cucina è anche maestro di filosofia: “gli esseri vivi mangiano gli esseri morti *…+ se non vuoi morire 

l’unica è mangiare e se mangi, mangia bene”. All’interno di questa legge di natura, a cui fanno 

eccezione solo le piante, i morti appaiono esistere per i vivi e non per la morte in sé. Il lavoro di 

preparazione della salma non è solo l’estremo atto di rispetto nei confronti di colui che se ne va, 

ma è l’occasione per offrire ai famigliari un’immagine del defunto in grado di essere interiorizzata, 

nonché uno spazio simbolico in cui poter esprimere il proprio dolore. 

Departures è un film sulla morte in cui non vi sono scene di morte. Il regista porta la nostra 

attenzione non sul momento della cessazione della vita, che del resto è ormai talmente presente 

nel cinema di oggi da aver perduto ogni valore di sorpresa e con esso ogni potenzialità elaborativa, 

bensì su ciò che avviene immediatamente dopo, nel tempo sospeso del lutto. Attraverso la 

contrapposizione tra la vita veloce e denaturalizzata della città e quella più naturale e lenta, più 

“saporita”, della campagna, ciò che il film denuncia è il venir meno di ogni rituale di elaborazione 

del lutto in atto nelle nostre società. Il rischio è quello di essere definitivamente irretiti da un 

pensiero concreto che, incapace di accettare il mistero, è portato ad allontanare e a negare 

qualsiasi aspetto della vita che ad esso riconduca, in primo luogo la morte stessa. Un pensiero 

volgarmente funzionale e pseudonnipotente, nemico di ogni sensibilità emotiva, per il quale 

immediata risulta essere l’equivalenza tra l’aver subito una perdita e l’essere perdente. Laddove 

non venga riconosciuta la comune appartenenza di ognuno ad un destino che ci trascende, è 

evidente come ogni rivolgimento non voluto della vita non possa che essere intimamente assunto 

in maniera tragica e colpevolizzante.  

Quello del destino è un tema che si sviluppa per tutta la durata del film, tanto che forse è proprio 

la possibilità di usare senza vergogna questa parola il regalo più grande che il maestro nakan fa a 

Daigo e, di riflesso, quello che il regista Takita fa agli spettatori. Un destino non da accettare 

fatalisticamente, ma al contrario il destino come demone personale, che chiama ad una 
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responsabilità maggiore nei confronti della propria esistenza, soprattutto nel momento in cui si sia 

in grado di riconoscere in essa la presenza costante della possibilità della morte. “Se sono destinati 

a morire, perché fanno tanta fatica a risalire il fiume?”, si domanda Daigo guardando l’ostinato 

sforzo con cui sotto di lui i salmoni lottano contro la corrente. Il dolce protagonista ancora non si 

accorge che la forza che muove i pesci è la stessa che ha riportato lui al paese natale. Perché il 

nostro destino, il disegno della nostra esistenza, benché si riveli solo alla fine, è depositato nel 

nostro passato e ha bisogno solamente di essere raccontato per poter essere conosciuto.  

Qui risiede il secondo aspetto del film, quello che, a mio parere, lo rende particolarmente adatto 

per un percorso di formazione autobiografica. Departures, infatti, può essere interpretato come 

un film autobiografico (quella fuori campo è una voce che narra in prima persona), come un 

racconto di formazione, all’interno del quale il tema del lutto si fa tutt’uno con la rivendicazione 

del potere elaborativo del ricordo. La vicenda narrata prende avvio con una perdita. Lo 

scioglimento dell’orchestra getta inesorabilmente Daigo sulla strada del cambiamento. Come in 

ogni processo di lutto ciò che viene sollevato con urgenza è un problema identitario: Daigo, venuta 

meno la carriera musicale non sa più chi è e, di conseguenza, non sa più che cosa può offrire alla 

sua compagna. Come in ogni processo di lutto la perdita recente richiama il dolore dei lutti passati, 

giacchè per sapere chi siamo è inevitabile volgere il nostro sguardo all’indietro. La fine 

dell’orchestra proietta il protagonista, contro la sua volontà, a dover fare i conti con il dolore per 

l’abbandono del padre, con il quale, del resto, proprio la musica inconsciamente gli consentiva di 

mantenere una continua comunicazione. Daigo, liberato suo malgrado da una vita che aveva 

inconsapevolmente ereditato sotto forma di debito da saldare (il costo elevato del violoncello), è 

ora chiamato a trovare il suo vero destino. Se egli riesce a trovare la sua vocazione nell’officiare 

l’arte del nakan, ciò è possibile solo perché va progressivamente facendosi carico del vissuto di 

perdita, che ha segnato tutta la sua vita. La crescente dedizione con cui Daigo si dedica al lavoro di 

cura degli altri ricomponendo i loro corpi per l’ultimo viaggio, è resa possibile da un parallelo 

lavoro di cura di sé, volto alla ricomposizione del proprio itinerario autobiografico. Nel film emerge 

chiaramente l’inscindibile legame tra cura di sé e cura degli altri, per cui la propria ferita interiore, 

laddove abbia trovato nel corso dell’esistenza uno spazio, ancorchè parziale, di contenimento e 

ascolto (nel film il bagno pubblico gestito dalla vecchia signora), può costituire il canale privilegiato 

per cercare di lenire le ferite altrui. Allo stesso tempo, è proprio la parzialità della propria 

guarigione, che spinge a cercare nell’incontro con le storie altrui la possibilità di continuare ad aver 

cura del dolore, che si continua a portare dentro.  

In questo itinerario di crescita interiore Daigo non è solo: la moglie gli sta al fianco 

accompagnandolo nella casa natale, dove, grazie all’amore materno, si sono conservati quegli 

oggetti che gli consentono di riallacciare in forma diversa e più consapevole il dialogo mai 

interrotto con il padre. Ma è soprattutto grazie alla relazione esclusiva con il maestro che il 

protagonista trova la forza per affrontare la rabbia ed il dolore del ricordo, per dare finalmente un 

volto alla figura di quel padre, che sino ad allora occupava in maniera fantasmatica ed ossessiva i 

suoi pensieri. Il maestro si conferma magistrale accompagnatore tra il mondo dei vivi ed il mondo 

dei morti, nel momento in cui offre a Daigo gli strumenti per portare a termine l’elaborazione del 



332 

 

suo lutto. Il maestro è un nuovo padre che il destino ha posto sulla strada di Daigo, un padre che 

lui ha potuto scegliere ed allo stesso tempo un padre da cui ha potuto essere scelto. Il maestro è 

un maestro severo e silenzioso che espone l’allievo a dure prove, ma che, pur nella distanza, è 

capace di stargli accanto, facendo sentire il peso del suo amorevole sguardo, pronto a dare ascolto 

nei momenti di più acuto turbamento. La figura del maestro svolge un ruolo centrale di 

mediazione tra l’allievo e la propria vocazione, tra l’allievo e la sua storia, tra l’allievo e il suo 

dolore. Daigo può così finalmente seppellire il proprio padre accettandone l’eredità simbolica (un 

sasso parlante) che, attraverso il perdono, può ora essere tramandata al proprio figlio. 

Possibili sollecitazioni. Giacchè l’obiettivo principale è quello di utilizzare il film in qualità di 

potenziale amplificatore dei vissuti autobiografici dei formandi, potrebbe essere utile introdurne la 

visione attraverso una sollecitazione di carattere autobiografico sul tema della perdita: ad 

esempio, “Quell’oggetto a cui tenevo tanto e che ora non ho più…”. In questo caso non è 

necessario che abbia immediatamente luogo la condivisione, pertanto al termine dei dieci minuti 

di scrittura si può procedere con la visione del film. Al termine del film, mantenendo l’atmosfera 

“notturna” dei titoli di coda, il formatore può lanciare un nuovo stimolo invitando ad una scrittura 

automatica, senza che la penna si stacchi dal foglio: “Quel sasso parlante che conservo ancora 

nella mia mano…”. La scrittura automatica, sfuggendo parzialmente al controllo della coscienza, 

consente di raggiungere i livelli più profondi della propria realtà interiori, che la visione del film ha 

sollecitato. Terminato il proprio scritto ognuno dei partecipanti può liberamente alzarsi ed uscire 

dalla sala proiezioni per una pausa. Al ritorno, avviene la condivisione in gruppo, accompagnata 

dalle sollecitazioni da parte del formatore volte a portare l’attenzione sul processo, ossia su 

quanto è accaduto nell’intimo di ognuno nel corso della proiezione. Dopo aver lavorato sulla 

dimensione emotiva ed autobiografica sollecitata dalla visione, è possibile guidare il gruppo ad un 

livello di maggiore distanziamento, portando l’attenzione sull’immagine di cura che emerge dal 

film e sull’esperienza della morte in esso descritta. L’ultimo movimento, infatti, consiste nel 

confrontare quello che il film racconta rispetto alla cura e rispetto alla morte con la propria 

l’esperienza professionale ed esistenziale. 

 

3. Terzo incontro: l’epistola54.  

Il terzo incontro prevede un’apertura più esplicitamente filosofica nell’itinerario autobiografico 

intrapreso. L’obiettivo non è quello di un approccio meramente teoretico al tema della perdita e 

del lutto, ma è quello di attingere alla filosofia come a quel sapere pratico, che può rivelarsi utile 

per orientare la condotta della vita di ognuno. Si tratta di riscoprire e di rinnovare la funzione 

terapeutica che la filosofia ha assunto sin dai suoi esordi nella cultura occidentale, quella 

dimensione propriamente formativa e psicagogica sulla base della quale è possibile cogliere una 

                                                             
54 Quanto proposto in questo terzo incontro è stato sperimentato all’interno dei seminari aperti di pratica filosofica 

tenuti presso l’Università Milano Bicocca. 
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forte continuità tra approcci filosofici in tempi e in tradizioni assai diverse tra loro55. I temi con cui 

a differenti latitudini ed in periodi tra loro lontani si è interrogato il pensiero dell’uomo sono gli 

interrogativi fondamentali che ognuno singolarmente si trova poi ad affrontare nell’incontro col 

mondo.  

In particolare, per chi deve concretamente fare fronte, a vario titolo e nelle forme più diverse, al 

tema del lutto, è indispensabile cercare di elaborare una visione che possa includere la morte nella 

vita. Una visione che sia in grado di ispirare il comportamento davanti alla prova più dura 

dell’umana esistenza. Ovviamente non si pensa in alcun modo di poter giungere ad una risposta 

definitiva su una questione di tale portata, ma si muove dalla convinzione che l’essenza della 

filosofia sia quella di mettere l’uomo più consapevolmente sulla strada dell’interrogazione e del 

dubbio, di indirizzarlo alla scuola di quella domanda di senso, che proprio le situazioni più dolorose 

inevitabilmente sollevano con maggiore urgenza nella vita di ognuno. La sentenza platonica 

secondo cui “filosofare è imparare a morire”, e che ha trovato innumerevoli declinazioni nel corso 

della storia, indica nella relativizzazione dell’io il compito principale della filosofia. Di fronte al 

dolore della perdita, la riflessione filosofica può svolgere il compito di un gesto di difesa, volto a 

depotenziare l’esperienza traumatica attraverso la sua universalizzazione. Grazie a quella 

conversione dello sguardo che la pratica filosofica intende promuovere, il dolore dell’individuo 

viene universalizzato e oggettivato in un orizzonte più ampio, all’interno del quale la sofferenza e 

la precarietà del singolo perdono parte della loro impellenza. Sia chiaro, la sofferenza 

soggettivamente vissuta non diminuisce, ma, trasfigurata ed universalizzata, cambia di qualità. 

Muta anche il registro con cui viene narrata e, forse, in tal modo può essere più facilmente 

elaborata. 

L’accesso ad una dimensione filosofica e di trascendenza non si pone assolutamente come 

confutazione della prospettiva autobiografica che qui viene assunta, giacchè è proprio 

l’amplificazione dell’esperienza biografica a mettere essa stessa in comunicazione con 

l’universalità dei temi esistenziali. Per converso è proprio l’universalità della domanda a condurre 

ad una valorizzazione della specificità di ogni singola biografia. Richiamarsi alla filosofia, del resto, 

non vuol dire in alcun modo tradire i presupposti di una proposta eminentemente pedagogica. Si 

tratta, invece, di riconoscere l’intrinseca aspirazione al significato propria di ogni agire formativo 

ed al tempo stesso riscoprire la tensione educativa che da sempre assume in sé la filosofia.  

L’oggetto. L’oggetto che viene proposto è l’epistola “A Marcia” di Seneca. Come detto, l’obiettivo 

non è quello di condurre un’analisi dettagliata di un’opera filosofica, benché non si possa 

prescindere da una sua adeguata presentazione, ma cercare di interrogare il testo rispetto a quello 

che esso può avere ancora da dirci oggi. In linea con l’intero itinerario che si va proponendo, si 

tratta di mettere in comunicazione le parole di Seneca con la singola biografia di ogni formando, 

prestando attenzione alle risonanze che questo incontro può generare. L’epistola si rivela 

                                                             
55 I riferimenti rispetto a questa interpretazione della filosofia come modo di vivere si possono trovare nel capitolo 

“Per una rinnovata therapeia”, in cui si è cercato di chiarire quale sia l’idea di formazione che fa da cornice all’intero 

lavoro.  



334 

 

interessante per due distinte ragioni. Da una parte è un esempio eloquente della funzione di 

direzione spirituale che la filosofia, pur attraverso diverse modificazioni, ha sempre avuto 

nell’antichità. Si tratta dunque di quella pratica “terapeutica” a cui il presente lavoro ha dichiarato 

più volte di volersi ispirare come possibile modello per una rinnovata educazione degli adulti. 

Dall’altra, è proprio lo specifico tema affrontato, il suo porsi come illustre antesignano di un’azione 

di sostegno al lutto in forma scritta a rendere l’epistola particolarmente calzante. 

L’epistola “A Marcia” è stata scritta tra il 37 e il 41 d.C.. Essa è, dunque, una delle prime opere di 

Seneca. Marcia è una nobile donna caduta in un lutto inconsolabile alla morte del secondo figlio. 

Sono già tre anni che è prigioniera del suo dolore quando Seneca le dedica lo scritto56. L’intervento 

di Seneca ha evidentemente una funzione educativa e terapeutica insieme. Seneca non solo 

ritorna su alcuni argomenti filosofici cari allo stoicismo che Marcia, attraverso il padre57, doveva 

già conoscere, ma, nel fare questo, suggerisce anche precisi esercizi di pensiero che dovrebbero 

sostenerla di fronte al dolore del lutto. Ci troviamo di fronte ad un intervento altamente 

individualizzato, calibrato per un destinatario con cui Seneca dimostra di avere già una certa 

intimità e predisposto per far fronte ad una specifica problematica esistenziale. Di qui il ricorso alla 

forma dell’epistola, quella che più di ogni altra consente di restituire nello scritto la flessibilità ed il 

calore del dialogo orale58. Attraverso la corrispondenza Seneca instaura un serrato confronto con il 

suo interlocutore in cui ciò che colpisce, oltre ad un sapiente ricorso alle figure retoriche e ad un 

linguaggio immaginifico in grado di sollecitare emotivamente, è il tentativo empatico di cogliere i 

sentimenti dell’altro, di rivolgersi con ferma delicatezza alla sua interiorità. L’obiettivo dell’epistola 

è quello di provocare una trasformazione interiore. Per questo, pur nella presentazione di 

argomenti logici inattaccabili e severi nei loro contenuti, essa deve risultare suadente e perciò 

retoricamente ben congeniata.  

Presentiamo ora brevemente la struttura dell’opera. Nel Proemio Seneca richiama la virtù e la 

compostezza mostrate da Marcia davanti al dolore in altri frangenti. E’ in nome della forza da lei 

dimostrata, oltrechè della comune frequentazione delle dottrine stoiche, che il filosofo le si 

rivolge. Seneca dichiara sin dall’inizio l’obiettivo del suo intervento: la guarigione da un dolore 

protrattosi in modo innaturale. Dal secondo al quinto capitolo dell’epistola, viene proposta 

un’antitesi tra due forme di dolore per la morte di un figlio: da una parte il disperato lutto di 

Ottavia, la sorella di Augusto, dall’altra il pacato dolore di Livia, la moglie dell’imperatore. In 

                                                             
56 Per la traduzione del testo e per le informazioni sul contesto in cui è stata scritta l’opera si fa riferimento a  Seneca, 

Tutti gli scritti filosofici, a cura di G.Reale, Rusconi, Milano, 1994. Per un’analisi della filosofia di Seneca si rimanda 

anche a G.Reale, La filosofia di Seneca come terapia ai mali dell’anima, Bompiani, Milano, 2004. 

57 Il padre di Marcia era il senatore Aulo Cremuzio Cordo, storiografo vicino allo stoicismo che nel 25 d.C. accusato da 

Seiano per aver elogiato i cesaricidi ed ormai certo della sua condanna si lasciò morire di inedia. 

58 Di questa predilezione per la comunicazione orale nella pratica filosofica si è già accennato altrove (vedi capitolo 

“Una specifica forma d narrazione: la scrittura di sé), lo stesso Seneca, che pure utilizza grandemente la formula della 

corrispondenza nella sua funzione di guida spirituale, afferma comunque che la conversazione giova più dello scrivere, 

perfino dello scrivere lettere personali, “perché si insinua a poco a poco nell’anima” (Epistola 38, 1, Libro IV). 
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particolare Seneca, attraverso un abile artificio retorico, riproduce il discorso che Areo, il filosofo 

di casa, avrebbe tenuto a Livia ed invita Marcia a riportare a sé quelle parole. Nei successivi due 

capitoli l’epistola insiste sull’inutilità e l’innaturalità di un pianto che dura troppo a lungo e sul 

potere lenitivo che il tempo possiede. Quindi le riflessioni sulla caducità di tutto ciò che è terreno 

fungono da cornice per fornire dei veri propri esempi di meditazioni, per mostrare alcuni esercizi 

spirituali, alcune “tecnologie” utili  per fronteggiare il dolore59. Seguono quattro capitoli occupati 

da una serie di esempi di come illustri personaggi abbiano sopportato con dignità il dolore. In 

questo caso Seneca si serve dell’argomento ad auctoritas per sostenere la sua tesi. Il 

diciassettesimo e il diciottesimo capitolo presentano una cesura all’interno del testo: attraverso la 

metafora di un viaggio a Siracusa si introduce un secondo livello di riflessione e profondità rispetto 

al tema della morte. Potremmo dire che la prima parte dell’epistola ha una funzione propedeutica 

rispetto alla seconda. In quest’ultima, sullo sfondo della fisica stoica, viene introdotta quella 

visione cosmica all’interno della quale poter collocare il dolore individuale. Tale trasfigurazione di 

sguardo è il perno dell’intervento terapeutico del filosofo60. Sulla scorta del Fedone platonico, che 

è l’opera che nell’antichità i filosofi di qualsiasi scuola tenevano come riferimento, Seneca compie 

una lettura della morte come liberazione dalle pene terrene e corporee. L’epistola si conclude con 

la descrizione della condizione delle anime dei morti, tra cui anche quella del padre di Marcia, al 

quale Seneca fa prendere parola, affinchè possa offrire alla figlia la prospettiva sovratemporale da 

cui osservare l’eterno volgersi delle cose terrene, che la renda in grafo di salutare definitivamente 

il proprio figlio.  

Nel nostro contesto formativo alcuni elementi dell’epistola appaiono particolarmente interessanti 

per un approfondimento critico, nonché suggestivi per una loro amplificazione in chiave 

autobiografica. Seneca si rivolge a Marcia perché la donna è sofferente. L’intervento del filosofo 

Seneca è dettato da una situazione di “fragilità esistenziale”. Sono passati ormai tre anni dalla 

morte del figlio e non si è vista alcuna evoluzione nell’atteggiamento di Marcia nei confronti della 

vita. Siamo di fronte a quello che oggi viene definito come lutto patologico, del quale Seneca 

                                                             
59 Usiamo qui indiscriminatamente la nozione hadotiana di “esercizi spirituali” e quella foucoultiana di “tecnologie del 

sé”, benché siamo ben consapevoli delle differenze che, pur all’interno di una forte convergenza, passano tra 

l’interpretazione dei due filosofi sulla filosofia antica. Sul tema si rimanda a M.Montanari, Hadot e Faucault nello 

specchio dei Greci. La filosofia antica come esercizio di trasformazione, Mimesis, Milano, 2009.  

60 E’ utile ricordare come nelle scuole di filosofia dell’antichità la fisica occupasse una posizione centrale. Lo studio 

della fisica non coincideva affatto con il tentativo di fondare una rigorosa scienza della natura in senso moderno, ma si 

poneva come esercizio spirituale il cui specifico obiettivo era quello di mettere l’anima in comunicazione con 

l’universo. Da questo punto di vista i diversi sistemi della natura immaginati dalle varie scuole filosofiche – dal 

determinismo degli stoici all’atomismo degli epicurei- sono in realtà legati al medesimo scopo: condurre alla 

megalopsychia, alla grandezza d’animo. Tramite la contemplazione della natura, il soggetto sperimenta una 

dilatazione di se stesso, un decentramento del proprio sé che lo porta ad una conversione dello sguardo, a seguito 

della quale egli sarà in grado di dare il giusto peso agli accadimenti della vita. Va notato che lo studio della fisica, 

all’interno delle scuole antiche, era previsto solo ad un livello progredito dell’insegnamento; in questo senso l’epistola 

di Seneca non fa che ricalcare nel suo sviluppo la gradualità prevista dalla tradizione.   
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traccia una interessante fenomenologia. Quello di Marcia è un dolore che si autoalimenta61. La 

donna ha sviluppato una “devozione esclusiva” al proprio dolore, il quale le appare come una 

sorta di fedeltà al figlio defunto. Di più, il dolore è un sostituto del figlio, tanto che la prospettiva di 

stare meglio è sentita come una colpa, come un tradimento, come un ennesimo abbandono62. Si 

crea in tal modo un circolo vizioso in cui il dolore sembra essere l’unico lenitivo al dolore 

medesimo. In questo stato di prostrazione è difficile per gli altri recare aiuto, questo, non solo a 

causa del tabù che circonda la morte e dei timori che la accompagnano, ma anche per una 

chiusura del sofferente nei confronti del mondo esterno. La sofferenza si è manifestata in modo 

così potente e crudele che ha separato Marcia dal mondo delle persone e delle cose, ed ha 

incrinato la sua relazione con gli altri. Seneca come monito rammenta il dolore patologico di 

Ottavia in cui convivono la fissazione, il blocco di ogni prospettiva di cambiamento, la rabbia e 

l’invidia rispetto a chi sembra ancora ingiustamente felice63. Ottavia non è stata in grado di 

sfruttare le ritualità sociali che fungono da contenitore al dolore, non vuole riconoscere gli altri 

che vivono intorno a lei. La pericolosità del dolore aumenta nel momento in cui esso consente la 

crescita di un muro tra l’individuo e la comunità. Seneca ammonisce esplicitamente Marcia: “se 

decidi di seguire il primo [esempio, quello di Ottavia] ti separi dal numero dei viventi”64. Si può 

cogliere in questo passaggio un implicito riconoscimento dell’importanza della dimensione sociale 

e comunitaria per accogliere il dolore del lutto e consentire una sua trasformazione.  

E’ per prevenire una recrudescenza del dolore della perdita in forma patologica che si rende 

necessario l’intervento del filosofo. Il lutto può infatti trasformarsi in una devastante malattia e 

come tale ha bisogno di una terapia dell’anima, ossia della filosofia. Nel testo di Seneca, come del 

resto in molte opere filosofiche del periodo, numerosi sono i parallelismi tra filosofia e medicina. 

In primo luogo, alla stessa stregua del medico, al filosofo è richiesto di individualizzare il proprio 

intervento65. Molti sono i riferimenti alla storia personale di Marcia, agli eventi che l’hanno 

                                                             
61 “Anche il tempo, la medicina della natura, che riesce a placare gli affanni più gravi, contro di te ha sciupato la sua 

forza. Sono già passati tre anni e non si è per nulla attenuata l’originaria vivezza del tuo dolore, il lutto si rinnova ogni 

giorno e si rinforza, la continuità ha accampato i suoi diritti ed è giunta addirittura a convincerti che sia un disonore 

smettere. Come tutti i vizi si insediano in profondità, se non li schiacciamo al loro insorgere, così anche questi 

sentimenti, tristi, miserevoli e feroci contro se stessi, finiscono col pascersi della loro amarezza e il dolore diventa la 

perversa voluttà dell’animo infelice”, Seneca, A Marcia, 1, 6-7. 

62 “tu tratt*ieni+ e string*i+ tra le braccia il dolore che vuoi che ti sopravviva in luogo di tuo figlio”; ivi 1,5. 

63 “Ottavia, per tutto il resto della vita, non smise mai di piangere e non accettò mai parole intese a recarle conforto; 

non accettò neppure distrazioni di sorta, tesa com’era ad un solo pensiero ed esclusivamente fissata in quello. Rimase 

per tutta la vita quella che era stata il giorno del funerale *… +Non volle avere nessun ritratto del figlio amatissimo, non 

permise mai che glielo ricordassero. Detestava tutte le madri ed era particolarmente astiosa con Livia* …+ pratica*va+ 

abitualmente il buio e la solitudine *…+ *si asteneva+ dalle cerimonie ufficiali *…+ In compagnia dei figli e dei nipoti, non  

depose mai gli abiti di lutto, non senza risentimento di tutti i suoi, davanti ai quali, vivi e vegeti, si comportava come se 

fosse rimasta sola al mondo”; ivi 2,4. 

64 Ivi 3,2. 

65 “Con una persona si procede in un modo, con un’altra in un altro”, Ivi, 2,1. 
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segnata, ai personaggi significativi per lei. Seneca sottolinea di avere sovvertito l’ordine del 

discorso imposto dalla retorica per riuscire meglio a “catturare” Marcia. Egli ha modellato il suo 

intervento su di lei e sulla sua specifica situazione. Il filosofo terapeuta deve saper adattare il 

discorso al destinatario, ma anche saper aspettare il momento giusto (kairos) per avvicinare il 

sofferente. Seneca ci dice che non ha voluto avvicinare Marcia troppo presto, quando il dolore era 

nella sua fase più acuta, ma ha aspettato; anche se si rimprovera di aver forse aspettato troppo. Il 

ruolo del filosofo è quello del tafano di socratica memoria, o, potremmo dire, di un perturbatore 

strategicamente orientato a provocare un processo di auto-rinnovamento. Emerge chiaramente 

l’intento educativo, più marcatamente correttivo dell’intervento filosofico. L’obiettivo non è solo 

quello di accogliere il dolore altrui, ma di incalzare il sofferente al fine di provocarne un 

cambiamento66. L’azione trasformativa cui mira l’opera di direzione filosofica può assumere i 

caratteri di un’azione violenta, che presuppone una certa pressione nei confronti del dolente: 

“Non mi è possibile, ora, trattare con riguardo e delicatezza un dolore tanto persistente: lo devo 

spezzare”67. La durezza ed il corrispettivo rischio di tale azione trova giustificazione nella gravità 

della situazione e nella bontà del suo fine.  

Un tema che viene proposto con grande acutezza nell’epistola è quello del perdono come chiave 

di volta di una riuscita elaborazione del lutto. Seneca è molto esplicito al riguardo: l’obiettivo cui 

mira è quello di assolvere la sorte di Marcia davanti ai suoi occhi68.  Si tratta in qualche modo di 

portare Marcia a fare la pace con il suo destino, ad aiutarla a perdonare ed insieme a perdonar-

si69. Il filosofo è in grado di con-durre il sofferente in questo difficile percorso perché, pur non 

essendo in grado di cambiare il passato, è in grado di agire una modificazione sul modo in cui egli 

si rivolge ad esso. Il suo compito è quello di restituire al dolore una giusta misura, riportarlo alla 

naturalità, liberandolo dai pregiudizi. Giacchè, così come il medico agisce sul corpo, il filosofo 

agisce sulle opinioni. Dice Seneca: “*davanti ad un lutto] E’ inevitabile una fitta, un abbattimento 

*…+ Ma il pregiudizio aggiunge molto a quanto la natura comanda”70. Il pregiudizio, o meglio, 

l’illusione maggiore che sottende la grande sofferenza generata dalla perdita di una persona cara, 

è il sentimento di onnipotenza che ogni uomo custodisce gelosamente nella propria intimità. 

Contro tale tracotante illusione Seneca si scaglia con forza, mostrando di aver intuito la 

connessione tra il venir meno di un costante confronto con la natura, la perdita del senso del 

                                                             
66 “Agiscano altri con carezze e smancerie: io intendo lottare contro il tuo struggimento e fermare le lacrime dei tuoi 

occhi, ormai stanchi ed esausti *…+ collaborando tu al rimedio, se sarà possibile, altrimenti contro la tua volontà”, Ivi, 

1,5.  

67 Ivi, 1,8. 

68 Ivi, 1,1. 

69 “puoi far la pace con la Fortuna, o Marcia *…+ la vita è continuamente minacciata da varie disgrazie con non 

concedono a nessuno lunghe paci, ma soltanto stentate tregue”, Ivi, 16,5. 

70 Ivi, 7,1. 
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limite e l’esposizione ad una esagerata sofferenza e paura di fronte alla morte71. Problema antico, 

dunque, e che certamente non si è alleviato nell’epoca contemporanea72. Il dolore inesauribile di 

Marcia deriva da una sbagliata opinione circa l’essenza dell’uomo, questo “essere fatiscente, 

invalido, che ha iniziato la vita sotto l’auspicio del pianto”, ma che tuttavia arriva a costruirsi 

“illusioni di immortalità e di eternità, progetti per i figli, i nipoti ed i pronipoti e, mentre sta 

lavorando per scadenze lontane, la morte lo schiaccia”73. Se il dolore per la perdita di una persona 

amata è di per sé naturale, esso però deve avere dei limiti, deve dotarsi di una forma, ossia essere 

con-forme alla natura. L’uomo è portato invece a staccarsi dalla natura per via delle sue opinioni 

sbagliate e  dei sui pregiudizi.  Ecco che allora l’azione del filosofo, ossia di colui che sa cosa è 

conforme alla natura, è quella di modificare le false opinioni ricalibrandole rispetto alla reale 

naturalità di eventi74. La specificità dell’uomo è il pensiero, ma in esso è insito il rischio di avere 

opinioni errate e pre-giudizi. Ciò conduce a porsi non liberi rispetto agli eventi: influenzati da 

aspettative e giudizi, incorriamo in errori di valutazione.  

Dopo il reiterato richiamo alla natura, espresso anche attraverso il parallelismo tra l’uomo e gli 

altri animali, può sembrare un paradosso quello per cui, secondo Seneca, le persone istruite 

mostrano maggiore fermezza nei confronti del dolore rispetto alle persone ignoranti. In realtà qui 

risiede un nodo cruciale per la filosofia dell’educazione. La concezione stoica che Seneca esprime 

(ma il discorso può essere allargato a tutta la filosofia antica) non vede natura e cultura 

contrapposte, bensì indica come compito dell’educazione proprio quello di insegnare ciò che è già 

scritto nel cosmo, di inserire la sua azione su quella spinta naturale che, se non pervertita, 

conduce l’uomo a contatto con la sua innata razionalità. Tutto ciò che è giusto è nella natura, tutto 

ciò che è naturale è giusto. Il pensiero stoico ritiene che l’insegnamento non consista 

nell’aggiungere nuove conoscenze e informazioni, ma soprattutto nel togliere, nel ripulire se stessi 

da ogni possibile contaminazione. Di qui l’immagine del filosofo come scultore che per dar forma 

alla sua opera toglie, anzichè aggiungere. Ancora una volta emerge la funzione correttiva che fa 

della filosofia una azione più marcatamente ri-educativa piuttosto che educativa, ossia un’azione 

critica rispetto alla credenze e alle pratiche sociali correnti. Il suo obiettivo è quello di ricondurre 

                                                             
71 “E che cosa è questo dimenticare la condizione tua e di tutti? Sei nata mortale ed hai partorito dei mortali; sei corpo 

infermo e caduco, pieno di disturbi, e ti sei illusa di portare, in un materiale tanto debole, degli esseri robusti ed 

immortali?”. Ivi, 11,1. 

72 Rispetto alla connessione tra illusione onnipotente e negazione della morte nella società contemporanea si rimanda 

al capitolo “Morte e lutto nella società contemporanea”. 

73 11,5. 

74 “Guarda come sono impetuose le manifestazioni di dolore degli animali bruti *…+ *ma+ non c’è nessun animale che 

rimpianga a lungo i propri figli, tranne l’uomo, che aiuta il suo dolore e non ne è colpito nella misura in cui lo avverte, 

ma in quella che si è prestabilito”. E ancora: “non è secondo natura lasciarsi abbattere da un lutto, osserva che la 

medesima perdita ferisce, in primo luogo, più le donne che gli uomini, poi, più i barbari che i membri di una 

popolazione civile e istruita, più gli ignoranti che i dotti *…+ *ciò che rende+ debole e impaziente (ossia non in grado di 

reggere la sofferenza) *è+ una terrificante valutazione preconcetta di cose”, Ivi, 7, 2-3-4. 
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ad una nuova armonia con la natura.  Prosegue Seneca: “Il nostro tormento nasce dunque da una 

suggestione: ciascuna disgrazia ci costa quel prezzo che noi stessi ci siamo imposti. Il rimedio 

dipende da noi…”75. Nel riecheggiare la tradizionale distinzione stoica tra ciò che dipende 

dall’uomo e ciò che non dipende da lui76, Seneca, lungi dal promuovere un atteggiamento 

fatalistico, mostra come proprio il riconoscimento dell’esistenza di un fato a cui non possiamo 

comandare è il presupposto indispensabile per  l’autentica libertà dell’uomo. Se, così come l’intero 

nostro destino, la morte di un nostro caro non dipende da noi, tuttavia il nostro modo di 

rapportarci ad essa è invece in nostro potere. L’accettazione del fato non sottrae al singolo il suo 

protagonismo di fronte al modo di condurre l’esistenza. Tale protagonismo, però, lungi dall’idea di 

essere artefici della propria sorte, consiste nella capacità di riconoscerla, accettarla e seguirla77.  

Nel concreto, però, quali sono gli esercizi che nell’epistola vengono proposti per affrontare il 

dolore del lutto? Innanzitutto Seneca sa bene che il tema della morte ha a che fare con il grande 

tema del tempo. L’uomo si distingue dagli altri animali per la sua capacità di pre-vedere, o, meglio, 

perchè riesce a immaginare ciò che gli accadrà ed insieme perché sa ricordare in modo più 

consapevole e duraturo. Se da questa sua peculiarità, come abbiamo visto, gli deriva il rischio di un 

suo allontanamento dalla natura dovuto alla costruzione di pre-giudizi e false opinioni, è tuttavia 

proprio la capacità di agire col pensiero sul tempo a fornirgli la strada per fronteggiare gli 

inconvenienti della vita. La prima tecnologia per pre-venire le vicissitudini della fortuna è 

l’esercizio della premeditatio malorum. Scrive Seneca: “Allora, donde viene tutta questa nostra 

ostinazione nel pianto, se non è legge di natura? Dal fatto che non ci poniamo davanti agli occhi 

nessun male prima che accada”78. La ferita è più dolorosa perchè non ce l’aspettiamo, giacchè 

rifuggiamo in maniera infantile da qualsiasi accenno a possibili disgrazie79. Colui che invece 

intende condurre una vita filosofica (e perciò felice) deve allenarsi costantemente in uno sforzo 

immaginativo che lo porti a immedesimarsi con anticipo nelle situazioni dolorose, che il caso può 

riservare sul suo cammino. Di qui l’invito: “comportati come se andassi, quasi inerme, all’assalto 

d’un muro o d’un caposaldo presidiato da molti nemici, su una china ripida; aspettati la ferita e 

pensa che quei sassi, frecce, giavellotti, che ti passano sopra la testa, erano stati scagliati contro 

te. Ed ogni volta che uno cade, al tuo fianco o dietro di te, grida: - Non mi coglierai di sorpresa, o 

Fortuna, non riuscirai a schiacciarmi, perché imprevidente e spensierato. So che cosa prepari: hai 

                                                             
75 Ivi, 19,1. 

76 La distinzione risale ad Epitteto, che la pone come esercizio fondativo per un adeguato discernimento degli eventi 

che lo toccano da parte dell’uomo. Sul tema vedi in particolare P.Hadot, La cittadella interiore, cit.  

77 Altrove Seneca afferma: “Il fato guida chi segue, trascina chi recalcitra”, Lettere, 107, 8-11. 

78 “A Marcia”, 9,1.  

79 “E’ dunque invitabile che il crollo risulti più grave, perché la ferita ci coglie quando non ce l’aspettiamo; quelle che 

sono state previste da tempo, arrivano più lente”. E ancora: “Questo è l’errore che ci inganna e indebolisce, al 

momento in cui subiamo quei mali che non abbiamo mai previsto di poter subire. Toglie ai mali che si presentano al 

loro forza, colui che li ha saputi prevenire”; Ivi, 9, 2 e 5. 
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colpito un altro ma miravi  me”80.  E’ tramite la facoltà anticipante della ragione, dunque, che 

possiamo tutelarci. Il vantaggio, che è insieme un pericolo dell’uomo, è il potere che il pensiero ha 

sul tempo, il quale consente all’uomo di entrare in un orizzonte sfasato rispetto alla contingenza 

del’evento, cui al contrario restano legati gli altri animali. Noi possiamo formarci delle opinioni 

prima e dopo l’evento, ma è importante che tali opinioni siano conformi alla natura e non si 

pongano, invece, in antitesi con il corso del tutto.  

Lo sforzo immaginativo che viene richiesto non è un esercizio di fantasia senza alcuna attinenza 

con la realtà. Si tratta di riportare a sé quello che vediamo accadere agli altri81. Guardarsi attorno 

permette di relativizzare il proprio dolore. Non è solo la constatazione per cui la sofferenza altrui 

fa percepire meno ingiusta la propria. Quella che qui viene esplicitata è l’intima connessione tra la 

cura degli altri e la cura di sé. Un incontro autentico con gli altri è indispensabile per una 

consapevole collocazione di noi stessi nel mondo, così come il raggiungimento di un più saldo 

equilibrio personale è il preludio per stabilire una relazione empatica con coloro che soffrono 

vicino a noi. Ancora una volta Seneca dimostra di aver colto un elemento fondamentale rispetto 

alle ragioni dell’estrema fragilità che mostriamo davanti alla sofferenza: il venir meno di un senso 

di comunità, di com-passione rispetto alle tragedie di quelli che ci sono accanto, oggi evidente più 

che mai, ci porta a percepire il nostro dolore come incommensurabile, impossibile perciò da 

affrontare con le nostre sole forze. 

Il potere che attraverso il pensiero l’uomo ha sul tempo, lo rende non solo in grado di  pre-munirsi 

nei confronti delle vicissitudine future, ma anche quello di poter intervenire sul passato tramite la 

memoria. E’ con la memoria che si può in certo qual modo mettere in scacco la morte. Seneca 

ricorda a Marcia come lei stessa, custodendo le opere del padre, abbia “sottratto lui alla vera 

morte, restituendo alle pubbliche memorie quei libri che aveva scritto col sangue *…+ benemerita di 

lui, la cui memoria vive e vivrà”. E’ il ricordo dei vivi che consente di salvare da una seconda morte, 

la morte dell’oblio e della dimenticanza. Questa sì che l’uomo ha il potere di scongiurare.  Il tema 

delle opere come eredità e pubblica testimonianza di una vita che non è più, ma che, proprio per 

loro tramite, può sopravvivere, si intreccia con quello della funzione elaborativa del ricordo per 

coloro che rimangono. Il ricordo ha un valore fondamentale nell’elaborazione del lutto. La 

distinzione tra dolore naturale e dolore innaturale, che attraversa l’intera epistola, si esplicita nelle 

due differenti modalità di rapportarsi alla fatica del ricordo esemplificate da Livia e Ottavia. Livia 

attraverso la mediazione sociale dei riti funebri è capace di trovare un luogo (fisico e psichico 

insieme) in cui seppellire il proprio figlio. In tal modo ella può recuperarlo nel ricordo. Per Ottavia 

questo processo è impossibile. Ecco perché lei rimane prigioniera del dolore82. Il processo di lutto 

                                                             
80 Ivi, 9,3. 

81 “gira l’occhio attorno, su tutta la folla delle persone che conosci e non conosci: ti si presenterà ovunque gente che 

ha sofferto di più *…+ non nominerai nessuna famiglia tanto disgraziata da non potersi consolare vedendo molti 

soffrire!”, Ivi, 12, 3-5. 

82
 “Con un lungo viaggio *Livia+ seguì le reliquie del suo Druso; i roghi, che ardevano in tutta Italia, esasperavano il suo 

dolore, come se perdesse il figlio altrettante volte, ma non appena lo depose nel sepolcro, seppellì con lui anche il suo 
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si fa tutt’uno con un doloroso processo di memoria, laddove invece la fissazione sul momento 

dell’abbandono impedisce di recuperare quel possesso dei ricordi lieti, indispensabile per una 

riuscita elaborazione83. Il momento catartico si configura come il passaggio dal pensiero fisso sulla 

morte della persona amata, alla possibilità di ricordare invece il tratto di strada percorso con lei. Si 

tratta di transitare dalla sensazione di aver perso ciò che si aveva a quella di possedere ciò che si è 

perso. Paradossalmente è solo nel ricordo che possiamo avere un pieno possesso dell’altro. Ecco 

come Seneca incita Marcia: “Nella contemplazione di queste virtù [del figlio], riprenditi, dirò così, 

tuo figlio tra le braccia! Ora è maggiormente a  tua disposizione, ora non ha nulla che te lo 

allontani, non ti darà mai ansie, non ti farà mai piangere”84.  

Negli ultimi paragrafi l’andamento dell’epistola si fa maggiormente didascalico ed il tono assunto 

diviene espressamente didattico. Seneca fornisce un elenco di argomenti ed esercizi di pensiero 

utili nell’affrontare il lutto. L’epistola qui rivela pienamente il suo carattere di vero e proprio 

esercizio filosofico tanto per il mittente, quanto per il destinatario. Attraverso la scrittura Seneca 

può richiamare a se stesso le massime fondamentali della sua scuola ed allo stesso tempo fornire a 

Marcia degli appunti su cui poter a sua volta esercitarsi. Si tratta di uno scambio di hypomnemata 

(letteralmente supporti per i ricordi), ossia di quelle buone proposizioni utili da aver sottomano al 

momento del bisogno. In questo caso, Seneca richiama i maggiori argomenti filosofici atti a 

scongiurare la paura della morte: la morte è la fine dei mali, è vantaggioso morire presto, la vita è 

un viaggio verso la morte, la vita riserba dolorose incognite, è meglio morire giovani nel pieno 

delle forze e all’apice della virtù, piuttosto che assistere al decadimento del proprio corpo ed ai 

rovesci della sorte85. La prospettiva di fondo è quella che vede la vita corporea come una prigione 

da cui è un bene liberarsi. Il testo di riferimento espressamente citato è il Fedone platonico. 

Costante si fa il rimando all’imponederabilità della sorte: la vita è “un albergo”86, pertanto tutto 

ciò che abbiamo non lo possediamo ma lo abbiamo in prestito87. E’ la consapevolezza della 

                                                                                                                                                                                                          
lutto”. Grazie alla mediazione del rito, Livia può dunque accedere al ricordo, riscoprendo la funzione lenitiva della 

memoria: “non cessò di esaltare il nome di Druso, di tenerne continuamente in vista le immagini, in privato e in 

pubblico, di parlare molto volentieri di lui, di sentirne parlare: visse con il suo ricordo, un ricordo che non può essere 

mantenuto e celebrato da chi ne ha fatto la propria disperazione”, A Marcia, 3,2. 

83 Qui risiede il senso delle parole che il filosofo Areo rivolge a Livia: “avvia tu stessa le conversazioni in cui si parli di lui 

*tuo figlio+, ascolta volentieri chi te lo nomina e te lo ricorda e non ritenere ciò doloroso *…+ Ora guardi soltanto gli 

aspetti deteriori della tua sorte; dimenticando i lati buoni: non ritorni a quando tuo figlio viveva con te, ti veniva 

incontro lieto, alle sue dolci carezze di bimbo, ai suoi progressi nello studio: tieni presente soltanto l’ultimo volto della  

vicenda e a quello, come se non fosse già da sé abbastanza orrendo, aggiungi quanto puoi”, ivi, 5,2,4. 

84 Ivi, 24,4. 

85 Rispettivamente si tratta dei paragrafi 19-23. 

86 Ivi, 21,1 

87 “Quali che siano, o Marcia, tutti questi beni avventizi che ci rifulgono attorno, i figli, gli onori, le ricchezze, gli antri 

spaziosi ed i vestiboli zeppi di clienti esclusi dall’udienza, la moglie nobile o bella e tutte le altre cose, appese al filo di 

una sorte incerta e mutevole, sono magnificenze non nostre: le abbiamo a prestito. Di tutto questo, niente è regalato. 
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precarietà della condizione umana che ci deve suggerire una maggiore attenzione e cura a ciò che 

stiamo vivendo: “Prendete piacere dai vostri figli, e subito, a vostra volta, fatevi godere da loro, 

bevete fino all’ultima stilla; nessuna promessa arriva a stanotte *…+ bisogna far presto *…+ la vita è 

tutta un saccheggio”88. La meditazione sulla morte si fa tutt’uno con l’esercizio di concentrazione 

sul momento presente.  

Al di là delle diverse meditazioni e dei molteplici esercizi proposti, la strategia di fondo utilizzata da 

Seneca nel suo intervento consiste nello spostare lo sguardo di Marcia da una concentrazione 

esclusiva sulla sua vicenda personale ad una prospettiva più universale. Ciò viene fatto sia, per così 

dire, a livello orizzontale, ossia tramite il confronto con la realtà degli altri che la circondano; sia 

attraverso l’assunzione di una prospettiva verticale, tramite quello che viene definito l’esercizio 

dello sguardo dall’alto. Il viaggio a Siracusa ed i paragrafi finali introducono il lettore alla 

concezione fisica e cosmica che fa da cornice all’intero discorso sulla morte. Come detto, l’ordine 

espositivo non è affatto casuale, ma assume una precisa finalità didattica. Seneca usa la metafora 

del viaggio per mare (un topos della filosofia antica) per indicare il viaggio esistenziale cui ogni 

uomo è chiamato: “Supponiamo che [per informarlo in anticipo dei piaceri e dei disagi del tragitto] 

si faccia questo discorso ad un viaggiatore in procinto di partire per Siracusa…”89, quindi 

“applichiamo l’esempio all’ingresso dell’uomo nella vita *…+ Immagina che io venga a darti dei 

suggerimenti al momento che ti accingi a nascere”90.  Viene descritto tutto ciò che vedrà l’anima 

che sta scendendo per entrare nel corpo. Si tratta di ripercorrere quel viaggio che poi compiranno 

a ritroso le anime dopo la morte. Quel viaggio che il filosofo tramite la ragione si esercita a fare per 

tutta la vita, preparandosi così all’evento finale. Seneca descrive le stelle, la luna, i pianeti; quindi i 

campi, monti, fiumi, foreste, poi città, porti, isole. Accanto alla visione di tante bellezze si 

vedranno però le pestilenze, le carestie, le tirannie, le guerre ed infine la morte di chi ci è caro così 

come la nostra. La Natura non è matrigna, non inganna nessuno, giacchè l’esistenza del dolore 

sulla terra e l’inevitabilità della morte è sotto gli occhi di tutti i genitori91. Tale prospettiva cosmica, 

                                                                                                                                                                                                          
*…+ Perciò non abbiamo motivo di vantarcene, come se ci trovassimo in mezzo al nostro: è roba imprestata *…+ ci è 

stato prestato a scadenza incerta, per poterlo restituire senza proteste. Tutti i nostri cari *…+ dobbiamo amarli, ben 

sapendo che non ci è stata fatta promessa di sorta sulla loro immortalità, tanto meno sulla loro longevità”, Ivi 10, 1-3.  

88 A Marcia, 10,4. 

89 Ivi 17,2. 

90 Ivi 18,1 

91 “La Natura dice a noi tutti: -Io non inganno nessuno. Se accetterai figli, li potrai avere belli e brutti: forse nasceranno 

anche minorati. Tra di loro, ci potrà essere tanto il salvatore della patria quanto il traditore. Puoi fondatamente 

sperare che saranno tenuti in tale considerazione, che nessuno oserà maledirti per causa loro, ma prospettati anche 

l’ipotesi che siano tanto svergognati, da costituire essi stessi la tua maledizione. Niente impedisce che debbano essere 

loro a farti il funerale ed a pronunciare il tuo elogio, ma sii anche pronto a doverne portare qualcuno sul rogo, o nella 

fanciullezza o nella giovinezza, o nell’età matura; in materia, gli anni non contano nulla: un funerale, seguito da un 

genitore, è sempre prematuro- Dopo che ti sono stati enunciati questi patti, se accetti dei figli, tu liberi da ogni 

possibile incriminazione gli dei, che non ti hanno firmato nessuna garanzia”. Ivi, 17, 7-8. 
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che è in grado di tenere insieme il bene e il male presente sulla terra, nella perorazione di Aulo 

Cremuzio Cordo, con cui l’epistola si conclude, giunge dilatarsi fino a comprendere tempi ed età 

differenti92. Il discorso del padre di Marcia introduce in un orizzonte in cui non esistono più vicino 

e lontano, non vi è più né un prima né un poi, è come se avessimo davanti agli occhi tutto il 

procedere della Natura simultaneamente. Da tale altezza panoramica, così come le distanze 

umane risultano insignificanti, il tempo di una singola esistenza, anche la più longeva, non è 

nulla93. Nella finzione retorica di Seneca i morti parlano ai vivi per ricordare loro la meschinità dei 

loro desideri, l’inanità delle loro guerre, la vanità delle loro speranze94. Nell’eterno ciclo delle 

trasformazioni, la morte ha sempre l’ultima parola ed ogni sogno di eternità all’uomo è proibito: 

“Quando poi verrà il tempo in cui il mondo dovrà estinguersi per rinnovarsi, codesti esseri si 

distruggeranno con le loro stesse forze, le stelle si scontreranno con le stelle e, in una universale 

conflagrazione dell’essere, arderanno d’un sol fuoco tutti i corpi celesti che ora splendono in 

bell’ordine. Anche noi, anime felici che abbiamo avuto in sorte l’eternità, quando parrà al Dio che 

sia il momento della ricostruzione, divenendo nella distruzione di tutto, una piccola aggiunta al 

crollo immenso, ci ritrasformeremo negli elementi primordiali”95. Assumere questa consapevolezza 

dentro di sé è la sola via per non essere sopraffatti dal dolore del lutto. 

Possibili suggestioni. Il terzo incontro muove dalla lettura di un testo come decisiva attività 

ermeneutica e trasformativa. Scrittura e lettura sono momenti tra loro inscindibili. Come insegna 

Gadamer, è attraverso la lettura che un testo scritto diviene linguaggio. La lettura è, dunque, 

cruciale momento ermeneutico, in quanto grazie ad essa è possibile che un testo , letteralmente, 

“ci parli”96. Si tratta di fare dello scritto un interlocutore reale con cui dialogare, una voce esterna 

che ci aiuti a decifrare noi stessi. Scriptura crescit cum legente, recita il famoso detto di Gregorio 
                                                             
92 “*quando ero in vita+- fa dire Seneca allo storiografo Cordo- Mi piaceva raccogliere gli avvenimenti di una sola 

epoca, che s’erano svolti in una parte infinitesima di mondo e tra pochissimi uomini; ora è possibile vedere l’intera 

sequenza e l’intreccio di tanti secoli, di tante età, di tanti anni; si possono vedere i regni che attendono di sorgere e 

quelli che stanno per crollare, la caduta delle grandi città ed il futuro fluire del mare” Ivi, 26,5. 

93 “Intendo dire la nostra vita, ed è certo che scorre rapidissima. Traduci in anni la vita delle città: vedrai per quanto 

tempo non sono esistite nemmeno quelle che vantano antichità. Tutte le cose umane sono brevi e caduche e, 

nell’infinità del tempo, occupano una porzione insignificante. Se facciamo riferimento all’universo, valutiamo come un 

puntino questa terra *…+ se paragoniamo la nostra vita all’insieme del tempo, essa occupa meno di un puntino *…+ In 

un solo caso risulta lunga la durata della nostra vita: quando ce ne contentiamo” Ivi, 21, 1-2. 

94 “Noi, qui, ci riuniamo tutti e vediamo, non circondati dal buio della notte, che nel vostro mondo, contrariamente a 

quanto credete, nulla merita un desiderio, nulla è elevato, nulla risplende, ma tutto è vile, gravoso, preoccupante e 

vede ben piccola parte della nostra luce! Debbo dire che qui non ci sono eserciti furibondi che si contrano, flotte che si 

infrangono contro altre flotte, parricidi progettati e meditati, fori che strepitano processi per intere giornate, che qui 

nulla è nascosto, i pensieri sono palesi ed il cuore aperto e la vita si svolge in mezzo a tutti e davanti a tutti, e si ha 

soptt’occhio e si conosce ogni età” Ivi, 26,4. 

95 Ivi, 26, 6-7. 

96 H.Gadamer, “Parlare, scrivere, leggere” (1983), in Lettura, scrittura e partecipazione, Transeuropa, Ancona, 2007 p. 

24 
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Magno. Tutta la tradizione della lectio, che va dall’esercizio spirituale praticato nella filosofia 

antica sino alle trasformazioni apportate nell’ambito della cultura cristiana e monastica, 

testimonia la funzione modificatrice della lettura. Il movimento è duplice: se da una parte c’è un 

testo da comprendere a partire dalla nostra esperienza, dall’altra è la nostra esperienza a divenire 

oggetto di una nuova comprensione alla luce del testo97. E’ evidente, allora, che, nel momento in 

cui ci si sforzi ad assumere una postura autenticamente dialogante, la lettura si presenta come 

tappa cruciale per quell’itinerario di approfondimento autobiografico che andiamo proponendo. In 

un secondo momento, si tratta di ritornare alla scrittura per metabolizzare quanto letto. La voce 

dell’altro proveniente dal testo servirà a rafforzare la bilocazione dello sguardo su noi stessi che 

abbiamo visto essere l’effetto formativo cruciale della scrittura autobiografica.  

All’inizio si procederà con la lettura ad alta voce del brano proposto. E’ indispensabile che il testo 

scelto sia fruibile da parte dei formandi, che sia calibrato sulle loro esigenze. L’episto la di Seneca 

rimane una tra le tante possibilità, giacchè la cosa importante è che il brano possa consentire 

l’interrogazione dei partecipanti sul proprio modo di sentire, pensare ed agire rispetto al tema 

della morte e del lutto. Durante la lettura il conduttore, oltre a presentare nel complesso l’opera 

attraverso una sua contestualizzazione, può sottolineare parti o elementi dello scritto che a suo 

parere sono particolarmente importanti. Successivamente ognuno è chiamato a rileggere 

singolarmente, individuando quegli aspetti del testo che ha percepito come maggiormente 

pregnanti rispetto alla propria esperienza personale. L’invito è quindi quello di produrre per 

iscritto una riflessione che tenga insieme le suggestioni prescelte con riferimenti autobiografici 

pertinenti (episodi, ricordi, pensieri, emozioni ecc…). Si procede ad una condivisione nel gruppo in 

cui le riflessioni di ognuno servono per illuminare ulteriormente il testo e ascoltare insieme quello 

che esso ha potuto dirci.  

In ultimo sarà la lettera come specifica forma di scrittura a fungere da pretesto formativo per i 

successivi stimoli98. La ricchezza  e la specificità della scrittura epistolare risiede nel fatto che in 

essa è esplicito il destinatario. Il fatto di sapere a chi ci si rivolge facilita l’espressione dei propri 

pensieri e delle proprie emozioni, giacchè consente, appunto, di indirizzare le proprie parole. In 

altri contesti la lettera è stata proposta per favorire un dialogo più consapevole tra la persona 

sofferente ed il suo dolore99. Sulla falsariga di questi esperimenti si può invitare i formandi a 

scrivere una lettera a qualcuno che ora non c’è più per avere la possibilità di fargli sapere tutto 

quello che purtroppo non si è fatto in tempo a comunicargli di persona. Laddove il conduttore 

senta che vi sia il clima adatto e abbia valutato adeguata la “tenuta emotiva” dei singoli 

                                                             
97 Rispetto alla lectio, sono qui ripresi alcuni spunti di un saggio non ancora pubblicato di Romano Madera e Uber Sossi 

dedicato al possibile rinnovamento oggi della lectio philosofica. 

98 Duccio Demetrio inserisce le lettere tra quelle che definisce “scritture egografiche minori”. Lo stesso autore 

sottolinea come tra tutte le scritture della contingenza le lettere siano le “più dense e complesse”, vedi D.Demetrio, La 

scrittura clinica, cit., p. 209. 

99 Il riferimento è in particolare all’uso della lettera come espediente finzionale nel contesto della medicina narrativa, 

vedi L.Zannini, Medical humanities, cit. 



345 

 

componenti del gruppo, si potrebbe aggiungere uno stimolo ulteriore e più delicato. Muovendo 

dal paragrafo dell’epistola di Seneca in cui prende parola il padre di Marcia, si propone di 

immaginare e scrivere la risposta della persona perduta a se stessi. Se invece la discussione del 

gruppo si sofferma maggiormente sull’analisi della relazione tra Seneca e Marcia e quindi si 

percepisce il desiderio di approfondire la dimensione educativa e di cura presente nell’opera, si 

può usare l’epistola come modello per una azione di sostegno al lutto. I formandi vengono 

dapprima invitati a scrivere una lettera di dolore, in cui esprimono tutta la sofferenza connessa ad 

una perdita subita. L’ispirazione può essere fornita dal mirabile passo delle “Confessioni” in cui 

Agostino descrive il suo dolore per la perdita dell’amico carissimo100. Successivamente il tentativo 

è quello di rispondere con una lettera di conforto alla lettera di dolore. Ad ognuno è recapitata le 

lettera di qualcun altro, su cui egli dovrà cercare di calibrare una risposta di conforto. 

  

 4 Ultimo incontro: congedo101.  

Nell’ultimo incontro il formatore è chiamato a gestire il momento del congedo, lo scioglimento 

dello spazio finzionale formativo102. L’obiettivo è quello di modulare con delicatezza questo 

                                                             
100 “Quel dolore avvolse nelle tenebre il mio cuore. Ogni oggetto su cui spostavo lo sguardo era morte. Era per me un 

tormento la mia città, la casa paterna un’infelicità straordinaria. Tutte le cose che avevo avuto in comune con lui, la 

sua assenza aveva trasformato in uno strazio immane. I miei occhi lo cercavano dovunque senza incontrarlo, odiavo il 

mondo intero perché non lo possedeva e non poteva più dirmi: -Ecco, verrà-, come durante le assenze da vivo. Ero 

diventato un grande enigma per me stesso: domandavo all’anima mia perché fossi così triste, perché mi dolesse tanto, 

ma essa non sapeva cosa rispondermi. E se le dicevo “Spera nel Signore”, essa non mi ubbidiva, e ben a ragione, 

perché l’amico carissimo che le era stato tolto era più reale e più buono del fantasma che presentavo alla sua 

speranza. Soltanto le lacrime mi erano dolci e presero il posto del mio amico tra i conforti del mio spirito *…+ In me era 

sorto un sentimento indefinibile *…+, ove la noia, gravissima, della vita, in me si associava al timore della morte. 

Quanto più lo amavo, io credo, tanto più odiavo e temevo la morte, nemica crudelissima che me lo aveva tolto e si 

apprestava a divorare in breve tempo, nella mia immaginazione, tutti gli uomini, se aveva potuto divorare quello. Tale 

era certamente il mio stato d’animo, me ne ricordo *…+ mi stupivo che gli altri mortali vivessero, se egli, amato da me 

come non avesse mai a morire, era morto; e più ancora, che io vivessi se era morto colui, del quale ero un altro se 

stesso, mi stupivo. Bene fu definito da un tale il suo amico la metà dell’anima sua. Io sentii che la mia anima e la sua 

erano state un’anima sola in due corpi; perciò la vita mi faceva orrore, poiché non volevo vivere a mezzo, e perciò 

forse temevo di morire, per non far morire del tutto chi avevo molto amato *…+ Mi portavo dentro un’anima dilaniata 

e sanguinante, insofferente di essere portata da me; e io non trovavo dove deporla. Non certo nei boschi ameni, nei 

giochi e nei canti, negli orti profumati, nei conviti sfarzosi, fra i piaceri dell’alcova e delle piume, sui libri infine e i 

poemi posava. Tutto per lei era orrore, persino la luce del giorno; e qualunque cosa non era ciò che lui era, era trista e 

odiosa, eccetto i gemiti e il pianto. Qui soltanto aveva un po’ di riposo; ma appena di lì la toglievo, la mia anima, mi 

opprimeva sotto un pesante fardello d’infelicità *…+ dove poteva fuggire infatti il mio cuore via dal mio cuore, dove 

fuggire io da me stesso, senza inseguirmi?”Agostino, Confessioni, Libro IV, cap. IV-VII, trad. it., Bur, Milano 1992, pp. 

171-179. 

101 Una modalità simile di “chiusura” è stata sperimentata negli atelier residenziali interuniversitari di scrittura 

autobiografica condotti negli ultimi due anni dal sottoscritto e dalla dott. Elisabetta Biffi. 

102 Sull’importanza di questo passaggio si rimanda al paragrafo “La fine della relazione educativa” all’interno del 

capitolo “Il lutto come categoria pedagogica”. 



346 

 

passaggio. E’ necessario fornire ai partecipanti la possibilità di creare una sintesi in grado di 

trovare un filo rosso tra le loro diverse produzioni, di condurre un’analisi critica dell’itinerario 

svolto ed infine consentire ad ognuno una restituzione a sé, al formatore e al gruppo sul significato 

che per lui ha avuto il percorso. 

L’oggetto. Così come nel primo incontro, anche nell’ultimo non viene proposto un oggetto 

culturale definito, ma si invitano i partecipanti a produrre da soli il proprio oggetto. L’evoluzione 

del percorso progressivamente ha portato il gruppo ad un sempre più alto livello di astrazione ed 

insieme di coinvolgimento emotivo. Le stesse modalità espressive utilizzate e le stimolazioni che le 

hanno ispirate hanno fatto in modo di passare da un livello evocativo, sensoriale e immaginativo 

del ricordo, cui è corrisposto un tipo di scrittura episodica ed estemporanea, ad un grado sempre 

maggiore di tessitura del racconto e di riflessione razionale. Soprattutto nel terzo incontro si è 

giunti all’apice del movimento di astrazione ed oggettivazione del dolore attraverso la forma della 

scrittura argomentativa stimolata dal confronto con l’opera filosofica. Nell’ultimo incontro, si 

tratta invece di tornare ad una scrittura emotiva ed insatura che consenta una risoggettivazione 

del dolore in chiave metaforica. I canali privilegiati per permettono un’operazione di questo tipo 

sono la poesia, la fiaba, la creazione artistica. Allo stesso tempo, l’obiettivo deve essere quello di 

consentire un esercizio di ricapitolazione rispetto a tutto ciò che nel percorso è stato fatto. 

Pertanto i partecipanti vengono invitati a recuperare il materiale sin qui prodotto, rileggendolo in 

solitudine. Si chiede loro di estrapolare al suo interno le sette parole che sentono come più 

significative. Segue un momento di condivisione dei termini che ognuno ha individuato. Dopo 

averle lette al gruppo, si apre lo spazio del “mercato delle parole”: ognuno può sostituire una o più 

parole che inizialmente aveva scelto per sé con alcune di quelle ascoltate nel gruppo. Il formatore 

tiene per sé la possibilità di fornire tre ulteriori parole-stimolo valide per tutti. A partire dalle dieci 

parole che ora si hanno, ognuno deve cimentarsi nella costruzione di una fiaba (“C’era una volta in 

un paese lontano…”) e, successivamente, di un haiku103. Le due consegne rispondono a due intenti 

differenti. La fiaba permette la costruzione di una storia, ponendo la fatica della tessitura di una 

trama in uno spazio metaforico che consente una certa distanza dai propri vissuti. In questo caso 

l’obiettivo specifico è guidare i partecipanti verso una narrazione dell’esperienza in forma di storia, 

cercando di recuperare le emozioni e i significati profondi che essa ha assunto, collocandoli in un 

racconto. La poesia, invece, richiama l’autore ad una stretta coincidenza con il proprio sentire e, 

nella forma dell’haiku, costringe a quell’essenzialità che ha un effetto amplificante. In questo 

senso il testo poetico ha un carattere maggiormente insaturo ed evocativo, in grado cioè di 

rilanciare il percorso fatto nel senso dell’apertura a possibili e  diverse modalità di 

approfondimento auto formativo. Al termine del lavoro ognuno può leggere le proprie produzioni 

al gruppo, restituendo anche oralmente il significato che per lui ha assunto l’esperienza formativa. 

 

 

                                                             
103 L’haiku è un antico componimento giapponese, tradizionalmente composto da 17 sillabe (5-7-5). Vedi L.V. Arena, 

Haiku, Bur, Milano, 1996. 
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CONCLUSIONE. 

 

Educare alla perdita è un arrischiato paradosso. Non è possibile educare ad un tragico evento che, 

comunque sia, quando colpisce, sconvolge sin nelle più profonde certezze identitarie. E’ 

paradossale voler richiamarsi all’intenzionalità di fronte ad uno sconvolgimento, che proprio nel 

suo non essere voluto trova gran parte della sua drammaticità. Da questo punto di vista, può darsi 

che una tesi sul lutto, in fin dei conti, non sia altro che un gioco intellettuale, un altro modo di 

tenere a distanza la paura della sofferenza, confinandola nel recinto della analisi dotte. Tuttavia, 

un lavoro di tesi è anche un lavoro personale di scrittura. Attraverso la trascrizione, 

l’interpretazione e il tradimento delle parole altrui, si cerca di trovare un pensiero proprio. Alla 

base della possibilità di “prendere parola” in prima persona, si trova il sottile gioco  di 

appartenenza e differenziazione, fondamento di ogni faticoso percorso di costruzione identitaria. 

La biografia del ricercatore concorre nel plasmare ogni posizione teorica, ogni modello, ogni 

proposta operativa. Per loro tramite egli va costruendo la sua identità autoriale. Ecco che allora, a 

maggior ragione per chi ha scelto come oggetto il lutto, il percorso di ricerca non può che essersi 

rivelato processo di elaborazione, non solo teorico. Se è vero che il dolore in sé non ha significato, 

la sua percezione ed elaborazione psichiche sono invece influenzate dal significato che noi vi 

attribuiamo. Esse dipendono non solo dalla storia del singolo individuo, ma anche dagli strumenti 

culturali con cui egli si trova a scriverne il racconto. Il lavoro teorico si traduce così in una pratica 

autobiografica di intima trasformazione.  

Educare alla perdita è certo un arrischiato paradosso, ma educare nella perdita è qualcosa di più 

che una semplice possibilità. E’ forse da un più generale vissuto di mancanza e paura che trae 

parte della sua forza il tentativo di negazione sociale e culturale della morte oggi in atto. Una 

società che non lascia spazio al lutto è una società che sente profondamente su di sé il timore del 

vuoto. L’assenza di una forte definizione identitaria, speculare alla difficoltà di riconoscimento 

dell’altro, genera il diffondersi di forme radicali di diniego e rimozione. Tuttavia, se, come ci 

insegna Freud, l’esito malinconico del lutto è legato ad una dinamica narcisistica, che non 

consente di uscire da sé, è lo stesso processo di lutto, laddove adeguatamente sostenuto, a 

mettere in crisi quel medesimo circuito autoreferenziale. Richiamando al confronto con la più 

radicale alterità dell’altro, l’elaborazione del lutto impone una riflessività autobiografica, che, 

ridisegnando i contorni della propria differenza, è al tempo stesso la premessa per riscoprire 

emotivamente il nesso che ci lega gli uni agli altri. Lungi dall’essere intimista e depoliticizzante, 

l’esperienza del dolore può porsi così come la via attraverso cui ritrovare e ricostruire un rinnovato 

legame sociale. Mettere a tema l’esperienza del lutto significa confidare in una possibile riforma 

dell’essere umano in quanto essere storico-sociale, in grado di produrre un ethos della mortalità 

su cui edificare nuove forme di convivenza.  

L’esperienza della morte di una persona cara costituisce inevitabilmente un vissuto decisivo dal 

punto di vista esistenziale, che, proprio in quanto tale, può generare lo sviluppo di pensieri vivi in 

chi rimane. Per valorizzare il potenziale trans-formativo insito in tale straziante esperienza, è 

fondamentale, però, che le persone in lutto non siano lasciate sole. La sofferenza radicale del lutto 
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è ciò che più accomuna gli uomini, ma allo stesso tempo ciò che è più difficile da condividere e da 

comunicare. Sempre in agguato è il rischio che, davanti ad una mancata elaborazione, il dolore 

venga evacuato attraverso agiti distruttivi. Qui sta la sfida per l’educazione: offrire parole 

autentiche per la com-passione ed, insieme, creare spazi di ascolto anche per il silenzio. Di fronte 

alla sempre maggiore difficoltà di mediazione culturale dell’evento della morte, è evidente come 

una riflessione pedagogica orientata a predisporre spazi di sostegno ed elaborazione del lutto si 

configuri come una possibile risorsa. Tuttavia, per assolvere a questo compito l’educazione deve in 

primo luogo assumere su di sé il fantasma del vuoto connesso alla separazione. La dimensione 

luttuosa latente in ogni relazione educativa si pone come campo di ricerca ancora da 

approfondire. Allo stesso tempo, laddove si riconoscano nell’autonomia e nella differenza gli 

obiettivi dell’azione educativa, assume un’importanza decisiva per gli educatori usufruire di 

momenti di riflessione autobiografica sui propri vissuti di separazione. Altrimenti il rischio è che, 

senza un adeguato lavoro di lutto sulle proprie appartenenze, adulti non differenziati si trovino a 

dover gestire la decisiva funzione di mediazione tra il soggetto e la sua appartenenza, non 

riuscendo a sostenere l’altrui percorso di individuazione. Parlare di educazione alla perdita ha 

senso solo nel momento in cui significa educare alla differenziazione e al cambiamento. Tener 

presente la morte per invitare ad arrischiare un proprio senso della vita. 
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