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 1 Introduzione

Questo lavoro è nato dalla convergenza di due percorsi, uno personale e l'altro 

di  ricerca.  Da  quasi  quindici  anni  sono  coinvolto  nel  mondo  dell'attivismo 

culturale  underground,  con  un  contatto  continuo  con  molte  delle  principali 

esperienze  italiane.  Nel  2001  sono  stato  tra  i  fondatori  del  collettivo  di 

sperimentazione audiovisiva  otolab  (Cippitelli  2003),  (D'Alonzo 2009),  con  il 

quale  abbiamo intrapreso un percorso artistico  diviso  tra  gli  eventi  legati  al 

mondo dei Centri Sociali e quello dei festival internazionali di arte elettronica. In 

tutti questi anni ho avuto modo di vivere direttamente molte delle contraddizioni 

e dei paradossi che investono i mondi dei movimenti e delle sottoculture nel 

rapporto tra underground e mainstream.

Sul fronte della ricerca, ho sviluppato un percorso parallelo legato allo studio 

della  relazione  tra  nuove  tecnologie,  produzione  artistica  e  trasformazione 

sociale (Niessen 2003).  Con l'inizio del  dottorato,  ho approfondito il  dibattito 

recente sulle città creative, alla ricerca di un legame teorico ed empirico tra i 

miei  studi  precedenti  e  la città come campo sociale di  produzione (Niessen 

2006). Con l'avanzare del tempo, mi sono reso conto che la gran parte della 

produzione riguardo alle città creative si  poneva principalmente in termini  di 

marketing  urbano  (Florida  2003),  (Florida  2005)  e  che  i  contributi   più 

interessanti del dibattito erano quelli che si ponevano direttamente in contrasto 

con questa corrente (Peck 2005, 2006), (Scott 2006), (Ardvisson 2007).

In  particolare,  mi  ha  colpito  la  tendenza  alla  totale  rimozione  degli  aspetti 

conflittuali dalla rappresentazione idilliaca della creatività; è stato a quel punto 

che ho iniziato a interrogarmi in modo sistematico su quale sia il rapporto tra 

movimenti sociali, sottoculture, controculture, industrie creative e città.

Le trasformazioni sociali ed economiche degli ultimi trent'anni hanno cambiato 

radicalmente  le  forme  di  produzione  nelle  società  occidentali,  aumentando 
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progressivamente l'importanza delle componenti immateriali a fronte di quelle 

materiali. In un contesto di questo tipo, fondato sulla ricerca continua di nuovi 

linguaggi estetici, il ruolo di quegli individui e di quei gruppi sottoculturali che 

ricercano programmaticamente  forme di  bricolage ed innovazione dei  codici 

comunicativi non può essere considerata come secondaria.

E'  per  questo  che  mi  sono  chiesto:  come  si  sviluppano  i  rapporti  tra 

l'underground e il mainstream? Cosa spinge gli artisti underground ad avviare 

un percorso di integrazione nei mondi delle istituzioni e delle industrie? Quali 

sono le conseguenze di queste scelte sui loro percorsi biografici, e su quelli dei 

gruppi  e  movimenti  di  cui  fanno  parte?  E  soprattutto:  dato  che  le  scene 

underground sono fortemente radicate nei contesti locali, è possibile  stabilire 

delle variabili urbane che influenzano questi processi?

Per rispondere a queste domande ho condotto una ricerca qualitativa in due 

città, Milano e Berlino. La prima è la città dove vivo da dodici anni, nella quale 

ho vissuto molte delle mie esperienze artistiche e nei cui circuiti sottoculturali 

posso considerarmi, a tutti gli effetti, un insider; la seconda è, invece, quella che 

molti  considerano  l'attuale  capitale   mondiale  della  sperimentazione 

sottoculturale,  nella  quale  ho  costruito  negli  anni  alcuni  contatti  ma  che 

conoscevo molto poco quando ho iniziato l'etnografia.

Nel  panorama  vasto  e  differenziato  delle  pratiche  artistiche  ho  scelto  di 

concentrarmi sulle new media arts, per via del loro posizionamento al crocevia 

tra  diversi  campi  sociali  particolarmente  interessanti  dal  punto  di  vista  delle 

trasformazioni  recenti  della  produzione  (arte,  leisure,  entertainment,  design, 

ICT), per le conoscenze pregresse che avevo sull'argomento e per l'attività di 

artista, giornalista e docente che svolgo al riguardo da molti anni, che hanno 

facilitato da molti punti di vista l'accesso al campo. Un ultimo motivo è costituito 

dal fatto che si tratta di un campo artistico relativamente nuovo che, al di là di 

alcune sperimentazioni sporadiche lungo tutto il corso de '900, si è sviluppato in 

modo autonomo solo a partire dall'inizio degli anni '80; questa genesi recente 

ha permesso uno sguardo più esaustivo sul fenomeno.

Nel  secondo  capitolo  illustro  brevemente  come è  stato  trattato  il  fenomeno 
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dell'integrazione  in  approcci  teorici  molto  diversi,  che  vanno  dagli  studi  sui 

movimenti  sociali  (Castells  1984)  a  quelli  sulle  sottoculture  (Hebdige  2002), 

passando per le riflessioni di Ardvisson (2007), Boltanski e Chiapello (1999), 

Harvey (2002), Fillieule (2001) e Thornton (1996). L'obiettivo di questa parte 

non è quello di costruire una rassegna della letteratura panoramica e completa, 

quanto  di  ritrovare  in  approcci  completamente  diversi  alcuni  elementi  teorici 

macroanalitici e microanalitici attraverso i quali gettare un ponte (mesoanalitico, 

orientato alla città) con il lavoro empirico.

Nel capitolo metodologico ho articolato le domande di ricerca, illustrando nel 

dettaglio  le  definizioni  teoriche  nell'ambito  del  quadro  epistemologico  più 

generale,  orientato  ad  una  conoscenza  situata  e  contestuale.  E'  qui  che 

stabilisco le variabili urbane sulle quali ho deciso di lavorare: economia locale, 

mercato  immobiliare,  cicli  di  mobilitazione  urbana  e  storia  delle  istituzioni 

artistiche.

Il  quarto capitolo riporta quanto emerso dalla ricerca condotta su Milano. Ho 

scelto  di  adottare  una  lettura  che  fosse  in  grado  di  sovrapporre  un'analisi 

cronologica,  legata alle trasformazioni  produttive,  urbanistiche e sociali  della 

metropoli  negli  ultimi  trent'anni,  con  un'interpretazione  dei  processi 

d'integrazione delle diverse generazioni di artisti elettronici underground (e non) 

che si sono avvicendate.

Il  quinto  capitolo  riporta  i  dati  raccolti  sul  campo  di  Berlino.  A causa  della 

straordinaria  varietà  delle  pratiche sottoculturali  della  capitale  tedesca,  della 

minore conoscenza pregressa del campo e di una sostanziale diversità nelle 

modalità di integrazione, queste pagine sono divise in modo analiticamente più 

rigido tra cronologia e idealtipi di artisti (che non hanno, tendenzialmente, una 

natura generazionale).

Il capitolo analitico riprende ciò che è emerso nei due contesti, focalizzandosi 

inizialmente  sul  rapporto  tra  spazi  urbani  e  finestre  di  opportunità  per  la 

produzione dell'arte elettronica e prendendo poi in considerazione le relazioni 

tra capitale simbolico collettivo e quartieri alternativi. Nella seconda parte metto 

in  relazione  trasformazioni  dell'economia  urbana,  flessibilità  del  mercato  del 
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lavoro,  percorsi  di  vita  e  coesione  sociale  sottoculturale.  Procedo  poi  con 

un'analisi  delle  conseguenze  della  costruzione  dell'identità  sottoculturale 

sull'instaurarsi della reputazione come merce di scambio, per poi concludere 

con  una  riflessione  sul  ruolo  delle  istituzioni  artistiche  nei  processi 

d'integrazione.

Nel  capitolo  conclusivo  propongo  una  sistematizzazione  dei  percorsi 

d'integrazione possibili, per poi prendere in considerazione le variabili utilizzate 

utilizzate nella fase di raccolta dei dati ed altre emerse in fase di ricerca.

E questo è tutto. 
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 2 Capitolo Teorico

 2.1 Introduzione

In questo capitolo prenderò in considerazione alcuni percorsi,  provenienti da 

approcci teorici molto diversi tra loro, che hanno cercato di fornire una risposta 

alla domanda: “in che modo pratiche e simbologie conflittuali vengono integrate 

nel corpo sociale?1”.

Il primo paragrafo riassume in breve il punto di vista degli studi sui movimenti 

sociali, che hanno preso in considerazione come attori antagonisti o alternativi 

siano divenuti,  in vari  modi, soggetti  coinvolti  in meccanismi organizzati dale 

pubbliche  amministrazioni.  Nel  secondo  paragrafo  mi  concentro 

sull'integrazione in forma ideologica e sull'integrazione in forma di merce, le due 

forme  di  metabolizzazione  individuate  da  Hebdige  e  da  altri  studiosi  delle 

sottoculture. Nella terza parte prendo in considerazione lo studio delle carriere 

militanti  sviluppatosi  nell'alveo  delle  scienze  politiche  francesi,  per  poi 

procedere nel quarto paragrafo ad un'articolazione dell'integrazione del capitale 

simbolico in Bourdieu ed Harvey.

Il  motivo  di  questo  sguardo eterogeneo è  da  rintracciarsi  nella  necessità  di 

superare le ripartizioni disciplinari nell'ottica di una visione unitaria dei processi 

di integrazione. Un movimento politico, infatti,  può essere considerato anche 

una sottocultura o una controcultura, a seconda che ci si concentri sugli aspetti 

connessi alle strategie messe in atto per la mobilitazione di potere politico o sui 

caratteri  culturali  e valoriali  promossi  intesi  in senso lato2.  Ognuno di  questi 

approcci  può  fornire  delle  prospettive  interessanti  per  l'approfondimento  di 

quello che è il mio interrogativo principale, ovvero ”come si integrano gli artisti 

1 Nel corso del testo utilizzerò più volte termini che, come “corpo sociale”, sembrano 
rimandare implicitamente ad approcci macro-teorici particolari (in questo caso quello 
organicista). Salvo dove diversamente indicato, con questi termini sono da intendersi nella 
loro accezione metaforica ristretta.

2 Questi due aspetti sono, assolutamente compatibili, come è stato messo in risalto dalle 
pratiche fortemente riflessive (in termini post-situazionisti) messe in atto dai movimenti 
sociali da Seattle in poi: sistemi di significazione estetica e repertori d'azione innovativi si 
sovrappongono e si interconnettono al fine di trovare una maggiore penetratività.

9



underground all'interno del sistema dei mercati mainstream?”.

Per quello che riguarda le definizioni teoriche sistematiche delle categorie di 

underground  e  mainstream,  rinvio  al  capitolo  metodologico,  dove  queste 

categorie vengono trattate in vista della loro operativizzazione per il lavoro di 

ricerca empirica.

Preliminarmente,  possiamo  comunque  osservare  come  la  distinzione  tra 

sottoculture, controculture e movimenti sociali sia terreno di un animato dibattito 

(Della  Porta  1995),  (Snow,  Soule,  and Kriesi  2004),  (Crothers and Lockhart 

2000), (Johnston 1995).

Una lettura piuttosto diffusa della distinzione tra sottocultura e controcultura è 

basata sulla posizione di classe: la prima sarebbe l'espressione resistenziale 

della  working  class,  la  seconda  apparterebbe  ai  giovani  delle  classi  medie 

(Hebdige  2002:60,  nota).  Come è  stato  sottolineato  da  diversi  autori  (Laing 

1985) questo tipo di lettura è probabilmente riduttiva; la connotazione di classe 

delle sottoculture e delle controculture è piuttosto ambigua, e le carte si sono 

confuse ulteriormente nel corso degli anni '90 e 2000, in particolare, per quello 

che qui interessa, con le nuove culture legate alla musica elettronica3 (Reynolds 

1998) (Thornton 1996).

Anche la definizione di sottocultura e controcultura come espressione di una 

determinata fascia d'età (adolescenziale o giovanile) sembra oggi sempre meno 

valida: se la “frattura semiotica” dello “stile innaturale” (Hebdige 2002) continua 

ad avere delle cause sociali che si radicano anche nell'età, è vero anche che le 

pratiche sottoculturali e controculturali possono presentare una continuità nella 

vita degli individui che seguitano a riconoscersi in stili di vita diversi da quelli 

dominanti,  svolgendo  una  funzione  importante  nella  loro  trasmissione  alle 

generazioni successive (Berger 2003). Alcune sottoculture inoltre, come quella 

3 La retorica del rave era, infatti basata in gran parte sulla rappresentazione della nuova 
sottocultura come di un ambiente che favoriva l'abbattimento delle distinzioni di classe. Se, 
in parte, è vero che la composizione sociale dell'ambiente club e rave è stata meno 
connotata di altre a causa della differenza dei contesti sociali di origine (gay neri di classe 
bassa per la nascita della House, neri middle-class per la nascita della Techno, etc), 
Reynolds ha messo in evidenza come l'ingresso nel mondo dell'elettronica inglese del 
proletariato nero abbia causato un notevole livello di conflitto all'inizio degli anni '90, 
smascherando alcune delle logiche egemoniche sottese alla nuova retorica egualitaria 
(Reynolds 1998).
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gay  in  alcuni  contesti  locali  o  quella  dei  clubbers  in  altri,  non  sono 

particolarmente  connotate in  base all'età  o  sono addirittura  connesse all'età 

adulta4.

Per quello che riguarda il discorso sui processi di integrazione è interessante 

sottolineare come le sottoculture siano maggiormente legate allo stile, ovvero 

alla produzione e riproduzione di valori tramite pratiche culturali materializzate 

in  merci  caratterizzate  da  forme  estetiche  che  si  distaccano 

programmaticamente  da  quelle  espresse  della  cultura  dominante  mentre  le 

controculture tendono a sviluppare  valori  esplicitamente anti-sistemici  che si 

manifestano  attraverso  l'organizzazione  in  istituzioni  alternative  o  parallele 

rispetto a quelle dominanti (Hall and Jefferson 1975).

Ad ogni modo, la distinzione tra sottoculture e controculture è estremamente 

complessa. Se, da un lato, è facile riconoscere cosa differenzia radicalmente un 

mod  inglese  degli  anni  '60  da  un  Weatherman  Underground  (attenzione 

ossessiva per i vestiti e i ciclomotori e uso di anfetamine da un lato, militanza 

politica  violenta  dall'altro),  dall'altro  è  molto  più  complicato  distinguere  gli 

elementi sotto e controculturali in gruppi come i punk, i travellers o i ravers. In 

tempi  e  luoghi  diversi,  infatti,  questi  gruppi  sociali  hanno  sviluppato 

comportamenti di volta in volta identificabili in un senso piuttosto che nell'altro.

 2.2 L'integrazione dal punto di vista dei movimenti sociali

La letteratura che si è occupata dei processi d'integrazione di movimenti sociali 

e sottoculture lo ha fatto da punti di vista molto diversi. Il primo testo che ha 

tentato  di  tracciare  un  percorso  organico  da  questo  punto  di  vista  è  stato, 

probabilmente,  “The  city  and  the  grassroots”  di  Castells  (Castells  1984), 

inserendolo nel quadro più ampio del  rapporto tra movimenti  sociali  e spazi 

urbani. Il sociologo spagnolo ha utilizzato la metafora del ciclo di vita, per la 

quale  l’istituzionalizzazione  viene  vista  come  fase  terminale  di  un  percorso 

4 Non è questa la sede per approfondire l'apparentemente infinito dibattito a proposito delle 
sottoculture. Rimando quindi a Hall e Jefferson (Hall and Jefferson 1975), Muggleton 
(Muggleton 2000), Bennett e Khan-Harris (Bennett and Kahn-Harris 2004).
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durante  il  quale  i  movimenti  sociali  perdono  la  loro  specifica  identità  e  si 

fondono con altre istituzioni. A partire da questo lavoro, molti autori dell'area dei 

new social  movements  studies  hanno affrontato  la  questione  di  come interi 

movimenti sociali, o loro parti, vengono progressivamente assimilati o co-optati 

dalle  istituzioni5.  Quest'attenzione  si  è  focalizzata  prevalentemente  sugli  hot 

topics di quest'area disciplinare: Kriesi, ad esempio, ha osservato come la co-

optazione sarebbe accompagnata da una sostanziale mutazione del repertorio 

d’azione tradizionale, che scivolerebbe progressivamente da strategie spesso 

illegali a metodologie più vicine a quelle, formalizzate e tendenzialmente legali, 

dei gruppi che agiscono nell’alveo istituzionale (Kriesi 1995).

In  tempi  recenti,  l’autore  che  ha  dedicato  maggiore  attenzione  a  questi 

fenomeni è probabilmente Hans Pruijt, che nell’ambito del dibattito sviluppatosi 

nel 2003 sull’International Journal of Urban and Regional Research a partire dal 

suo studio sui rapporti tra squating e politiche di housing ad Amsterdam e New 

York ha proposto un superamento della definizione data da Castells attraverso 

l'introduzione  della  distinzione  tra  co-optazione  e  istituzionalizzazione  (Pruijt 

2004)  (Pruijt  2003)  (Uitermark  2004)6.  L’istituzionalizzazione  implica  che  un 

movimento  venga  coinvolto  in  una  struttura  formalizzata  e  tendenzialmente 

stabile  di  leggi  e  norme.  Questa  regolarizzazione  comporta  il  fatto  che  sia 

possibile, per tutte le parti in gioco, prevedere in modo relativamente sicuro i 

comportamenti  degli  attori  coinvolti;  inoltre,  diviene  chiaro  e  prevedibile  il 

sistema di  sanzioni,  formali  e informali,  per la violazione delle norme (Pruijt 

2003). Al contrario di quanto sostenuto da Castells, per l’autore olandese il caso 

in cui l’istituzionalizzazione porti alla morte del movimento è solo uno dei due 

esiti possibili, definito “istituzionalizzazione terminale”. Nell'articolo di Pruijt, è il 

caso dei movimenti per la casa che nel corso degli anni '80 sono stati assorbiti 

dale  istituzioni  pubbliche  a  New  York;  in  questo  caso,  quindi,  tramite  un 

5 A questo riguardo, è particolarmente interessante lo sguardo dato da alcuni autori su un 
numero dell'International Journal of Urban and Regional Research sulla rilettura di Castells a 
20 anni dall'uscita di “The city and the Grassroots” (Lake 2006) (Mayer 2006) (Miller 2006) 
(Castells 2006) (Staheli 2006) (Susser 2006) (Ward and MCCain 2006). 

6 Due tipologie di rapporto che definisce “di integrazione”, contrapponendole a quelle “di 
repressione”. 
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percorso  di  istituzionalizzazione  un  gruppo  alternativo  nato  come  soggetto 

antagonista  e  conflittuale  diviene  un  attore  del  terzo  settore  e  si  impegna 

direttamente in meccanismi di negoziazione relativi alla politiche di welfare. 

L’altra opzione possibile è, invece, quella della ”istituzionalizzazione flessibile”, 

nella quale sia il contesto di partenza che il contesto di accoglienza sono in 

grado  di  ri-assestarsi,  provocando  un’alterazione  del  regime  locale  senza 

implicare la fine del movimento. Un esempio di istituzionalizzazione flessibile è 

quello degli squater olandesi degli anni '80, i quali sono riusciti a trovare una 

forma di dialogo con le istituzioni che non ha demolito definitivamente la loro 

identità antagonista. 

Il  secondo  tipo  ideale  di  processo  elaborato  da  Pruijt  è  quello  della  co-

optazione; secondo questo modello, l’organizzazione istituzionale adotta alcune 

istanze provenienti dal movimento, ridefinendole in termini che non mettono a 

rischio la sua stabilità. In questo modo, l’organizzazione che mette in atto la co-

optazione è in grado di ridisegnarsi al fine di far posto per gli attivisti provenienti 

dai movimenti (ibid, p. 136). Si tratta, quindi, della definizione “classica” di co-

optazione basata sugli scritti di Selznick (1966).

Come  appare  evidente,  queste  analisi  non  si  occupano  direttamente  delle 

traiettorie dei singoli attori ma si concentrano piuttosto su processi trasformativi 

che  interessano  attori  collettivi.  Tuttavia,  le  letture  degli  autori  che  fanno 

riferimento ai social movements studies possono darci alcuni stimoli interessanti 

sui meccanismi di integrazione all'interno di sistemi articolati di governance nei 

quali  gli  attori  istituzionali  decidono  di  intraprendere  strategie  attive  di 

integrazione  di  movimenti  sociali  potenzialmente  portatori  di  conflitti.  Nei 

prossimi capitoli cercheremo di mostrare come operano questi meccanismi di 

integrazione all'interno dei contesti presi in esame. 

L'attenzione data  da  Pruijt  agli  esiti  è  centrale,  perché permette  di  cogliere 

l'integrazione  come  processo  dinamico,  mutevole,  e,  soprattutto,  non 

necessariamente lineare.
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 2.3 L'integrazione dal punto di vista dei subcultural studies

Un frame interpretativo che può essere molto utile nell'analisi dell'integrazione 

delle sottoculture è quello che si ottiene considerando la crescita esponenziale 

dell’importanza del design nelle economie post-fordiste. Il design è una pratica, 

strettamente interdisciplinare, che vive sospesa tra due estremi: da un lato si 

tratta  della  precipitazione  progettuale  di  necessità  ingegneristiche  per  la 

produzione di beni, materiali e immateriali, attraverso una ricerca estetica e sui 

materiali7; dall'altro è uno strumento che serve a trasformare all'infinito il valore 

estetico dei manufatti,  lasciandone intatto il  valore d'uso8 (Molotch 2003). La 

creatività  assume  qui  diversi  ruoli:  da  un  lato  diviene  uno  strumento 

fondamentale  nell’organizzazione  metodologica  e  progettuale 

dell'interdisciplinarità necessaria ad affrontare questioni altamente complesse 

dal punto di vista dell’ergonomia, dell’estetica, delle scienze dei materiali, della 

tecnologia, etc; dall’altro, è il cardine della sperimentazione estetica delle infinite 

variazioni possibili delle forme originali. 

In  un  contesto  di  questo  tipo,  il  design  diviene il  marcatore  simbolico  delle 

identità dei consumatori, i quali tendono sempre di più a rappresentare sé stessi 

ed il proprio posizionamento rispetto al resto della società sulla base dei propri 

consumi. Non si tratta, ovviamente, di un fenomeno nuovo: una parte del lavoro 

di  Bourdieu  mirava  esattamente  a  tracciare  le  coordinate  di  potere  della 

strutturazione sociale dei gusti dei consumatori (Bourdieu 1979). L'elemento di 

novità è dato dalla proliferazione delle nicchie di mercato e quindi delle possibili 

identità, garantita da un lato dai cambiamenti  nella produzione e dall'altro in 

quelli nella brandizzazione (Marrone 2007).

Per come è stato letto da molti dei principali studiosi che se ne sono occupati, il 

fenomeno delle  sottoculture è  interpretato  come un “blocco temporaneo del 

7  E’ il caso della bottiglia Menda di cui parla diffusamente Harvey Molotch nella Fenomenologia 
del tostapane (Molotch 2003). Un esempio immateriale, invece, può essere quello dell'I-Phone della 
Apple.

8  Difficilmente nella progettazione di una forchetta si potranno inserire delle modifiche 
sostanziali alla forma tipo, sperimentando soluzioni radicalmente nuove. 
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sistema di rappresentazione”  9(Hebdige 2002:110):  se esiste un consenso in 

termini  di  senso comune sul valore che si  attribuisce ai  sistemi simbolici,  la 

sottocultura  interverrebbe  come  una  “frattura  innaturale  dell'ordine  sociale” 

(ibid).  L'utilizzo ricontestualizzato di  oggetti  e  capi  di  vestiario,  per  esempio, 

metterebbe  in  atto  un  conflitto  simbolico  tra  i  membri  della  sottocultura  e  i 

membri della società nel suo complesso, configurandosi come un tentativo di 

“rottura della sacralità dell'ordine sociale” (Douglas 1966) che sfida il  mondo 

normativo e infrange le aspettative legate al senso comune (Clarke and Hall 

1975). E' in questo senso, quindi, che andrebbe letto l'utilizzo di spille da balia e 

sacchi della spazzatura nella prima ondata del punk inglese10. Si tratta di una 

forma di design “dal basso” che non si basa tanto sulla costruzione di nuovi 

oggetti ma sull'assemblaggio di oggetti esistenti in forme nuove.

Dati questi presupposti, nei confronti della rottura semiotica operata dai codici 

sottoculturali vengono messe in atto due modalità di integrazione: in forma di 

merce e in forma ideologica.

L'integrazione in forma di merce è forse quella più strettamente connaturata alla 

logica  stessa  della  produzione  sottoculturale:  dato  che  le  sottoculture  si 

presentano in primis spesso come forme di  bricolage di  segni  che passano 

attraverso  il  riassemblaggio  di  oggetti  (materiali  e  immateriali),  esse  sono 

innanzitutto  delle  forme  di  consumo.  Gli  stili  spettacolari  sono  interamente 

basati sull'esibizione di beni di consumo che hanno un loro mercato, piccolo e 

parallelo  rispetto  ai  grandi  mercati.  Come  osserva  Hebdige,  “ogni  nuova 

sottocultura stabilisce nuove tendenze, genera nuovi look e nuovi sound che  

9 L'approccio alle sottoculture risente dell'influsso della semiologa Kristeva; per questo motivo, 
molti termini da lui utilizzati sono mutuati dalla semiologia.

10  In realtà, l'origine delle strategie di bricolage nel punk delle origine è molto poco legata alla 
spontaneità sottoculturale e molto connessa alle avanguardie storiche. Come evidenzia 
Stuart Home, quello che molti punk consideravano uno stile proveniente “dalla strada” era il 
prodotto diretto dell'influenza sulle accademie d'arte inglesi del gruppo situazionista Black 
Mask negli anni successivi al '68 (Home 1988). Si tratta di un interessante esempio di come 
l'alto e il basso, le avanguardie colte e le sottoculture di strada abbiano iniziato a mescolarsi 
in modo sempre più potente a partire dagli anni '70. Allo stesso tempo, è noto che il 
manager dei Sex Pistol (facente parte della triade alla quale viene solitamente attribuita la 
paternità dello stile punk, assieme al grafico Jamie Reid ed alla stilista Vivienne Westwood) 
stava cercando da tempo di costruire “a tavolino” un nuovo stile spettacolare basato 
sull'utilizzo dissacrante dell'iconografia (si veda, ad esempio, l'operazione di management 
effettuata con il gruppo New York Dolls) (Savage 2002).
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hanno una funzione di feedback nei confronti delle industrie rispettive” (Hebdige  

2002:116).

Seguendo i suggerimenti di Hebdige, quindi, potremo provare a ricostruire in 

modo estremamente sintetico il percorso di integrazione di una sottocultura in 

forma  di  merce.  Innanzitutto  l'atto  creativo  di  singoli11 e  piccoli  gruppi  che 

inventano nuovi marcatori estetici o iniziano ad utilizzare vecchi marcatori in un 

modo nuovo12.  In un secondo momento, le merci  riassemblate così prodotte 

iniziano  a  circolare  in  un  piccolo  circuito  alternativo,  spesso  agganciato  a 

concerti  o  altre  manifestazioni  sottoculturali.  In  un  terzo  momento  inizia  a 

stabilirsi una rete di esercizi commerciali in cui quel determinato tipo di sistema 

simbolico viene riconosciuto e valorizzato da tutti i clienti (può trattarsi di negozi 

che  vendono  vestiti  o  gadget,  ma  anche  di  locali  in  cui  viene  suonata  un 

determinato tipo di musica o di negozi di tatuaggi). In un quarto momento le 

merci sottoculturali, oculatamente depotenziate dal punto di vista degli eventuali 

elementi critici, iniziano a circolare in mercati sempre più grandi fino a divenire 

assolutamente familiari al grande pubblico. 

Ovviamente, questo percorso idealtipico si adatta molto bene alle sottoculture 

spettacolari che sono state prese in esame dai cultural studies inglesi (mods, 

skins,  rockers, punks,  etc),  mentre non è difficile immaginare percorsi  molto 

diversi  in  altri  contesti.  Non  bisogna  sottovalutare,  inoltre,  il  fatto  che 

sottoculture apparentemente identiche assumono connotazioni completamente 

diversi  con  il  mutare  dei  contesti  locali  di  riferimento;  questa  differenza nel 

processo di significazione si riflette anche nelle possibilità di integrazione 13. 

11 La retorica delle sottoculture vuole che queste siano sempre l'espressione di una visione 
collettiva (per quanto di una collettività limitata). In realtà, esistono molti esempi di 
sottoculture che sono nate dal disegno di pochissimi individui o addirittura di uno solo; è il 
caso, ad esempio, della Zulu Nation fondata da Afrika Bambaataa o, in tempi più recenti, del 
Clowning fondato da Tommy the Clown.

12 Sono pochissimi gli esempi di invenzioni radicalmente nuove da parte delle sottoculture; un 
esempio possibile è dato dall'estetica glitch (suoni clickati basati sugli errori di codifica dei 
software) nel mondo dell'elettronica sperimentale della metà degli anni '90 (Cascella 2005). 

13 Un buon esempio, in questo senso, può essere quello delle sottoculture rave in Inghilterra ed 
in Italia. Nel primo contesto li elementi estetici e musicali della sottocultura sono stati 
agevolmente metabolizzati dai mercati, che li hanno trasformati in un repertorio a cui 
attingere per produrre dischi dall'appeal alternativo o per vendere magliette o gadget sule 
bancarelle (in questo senso, il gruppo dei Prodigy ha fatto da apripista (Reynolds 1998) . In 
Italia, al contrario, il mondo de rave è rimasto tendenzialmente separato dai mercati. Si 
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Ad  ogni  modo,  è  chiaro  a  questo  punto  quanto  sia  stretto  il  rapporto  tra 

sottoculture e design e come questi si fondi sulla caccia continua a variazione di 

forme per gli stessi prodotti.

La seconda forma di integrazione evidenziata da Hebdige, di natura ideologica, 

sarebbe  costituita  dalla  riduzione  dell'alterità  espressa  dalle  sottoculture  al 

familiare (“anche i  punk hanno una mamma”14)  o all'esotico (che è, ad ogni 

modo, una forma di riconoscimento e definizione in termini di codici culturali). In 

questo senso, quindi,  non sarebbero tanto le merci  a subire un processo di 

normalizzazione quanto le strutture simboliche riassemblate che esse portano 

con sé. Si tratta di un espediente retorico ricorrente ogni qualvolta sia in atto un 

processo  di  normalizzazione  di  un  sistema  simbolico  precedentemente 

percepito come pericoloso: Hebdige, al proposito, riporta l'interessante esempio 

di  articoli  dei  settimanali  inglesi  che nel  1978 iniziarono a pubblicare articoli 

sulle “normali” famiglie dei punk.

Gli  attori  principali  di  questo processo sono identificabili  nelle organizzazioni 

dell'industria  culturale,  che  ad  un  certo  punto  possono  iniziare  ad  offrire  al 

grande pubblico letture diverse, confortanti, di un fenomeno precedentemente 

incorniciato  in  un  frame di  moral  panic  (Cohen 2002).15 Di  questa forma di 

integrazione tornerò a parlare in forma più approfondita tra poche pagine.

Per alcuni decenni l'integrazione in forma di merce e quella ideologica hanno 

avuto  una  forma  piuttosto  artigianale:  imprenditori  underground  lungimiranti 

(come  il  manager  dei  Sex  Pistols  Malcom  McLaren)  o  manager  di  grandi 

aziende  particolarmente  smaliziati  (come  i  dirigenti  della  EMI  nell'affair  Sex 

Pistols) riuscivano a intravedere le potenzialità commerciali di merci, linguaggi e 

potrebbe ipotizzare che una delle possibili spiegazioni sia da rintracciare nella maggiore 
metabolizzazione precedente delle sottoculture spettacolari conflittuali in Inghilterra.

14 Un'operazione simile, in un contesto diverso, è quella che è stata promossa con successo 
dalla destra post-fascista e neo-fascista italiana in seguito al congresso di Fiuggi, che tramite 
la promozione dell'etichetta dei “ragazzi di Salò” sembra essere riuscita a trasformare la 
precedente rappresentazione della memoria storica dei repubblichini riconducendoli all'alveo 
del domestico e del familiare.

15 E' interessante notare come i fenomeni di reframing delle sottoculture in senso 
“normalizzante” o “allarmante” possano avvenire in un senso o nell'altro. A questo proposito, 
si rimanda alle interessanti considerazioni di Reynolds a proposito del rapido passaggio 
della scena acid house inglese da nuovo e innocuo fenomeno di tendenza giovanile a 
sanguinario Moloch della droga nelle campagne mediatiche del Sun (Reynolds 1998).
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poetiche  apparentemente  invendibili  e  li  inserivano  all'interno  di  sistemi  di 

produzione di  massa.  Forse  è  proprio  nel  caso dei  Sex  Pistols  che si  può 

identificare  un  punto  di  svolta  nel  management  dell'integrazione 

dall'underground  ai  mercati  mainstream:  nonostante  i  processi  per 

danneggiamenti e oscenità, a distanza di oltre trent'anni le industrie musicali ed 

i depositari dei diritti d'autore continuano a guadagnare milioni di Euro a partire 

da un investimento iniziale estremamente ridotto. Nel corso degli anni'80, e più 

ancora  negli  anni'90,  le  pratiche  di  integrazione  sono  divenute  sempre  più 

strutturate e sistematiche, tanto che oggi molte grandi aziende hanno un proprio 

dipartimento  interno  di  coolhunting  o  si  affidano  in  outsourcing  a  gruppi 

specializzati nel procacciamento di nuovi stimoli estetici provenienti dai mondi 

subculturali. (Löfgren and Willim 2005).

Ardvisson attribuisce una responsabilità particolare alla musica elettronica nella 

contaminazione tra underground e mercati: “As in the UK, the transformation of  

the Copenhagen underground was linked to the establishment of the electronic  

music  scene  as  the  centre  of  underground  culture.  Electronic  music  

accomplished two things: first, it expanded the size of the underground scene. 

With new technologies, PCs and music editing software, the capacity to engage 

in independent music production expanded to involve the kinds of people that 

did not embrace the political and existential ethos of an earlier generation of  

underground  artists  (...).  Second,  as  the  electronic  music  scene  expanded 

outside the cultural and spatial boundaries of the older political underground, it  

came to create its own events. This involved using new venues and connecting  

to  other  emerging  scenes,  like  video art,  fashion  and design,  which  further  

expanded  the  size  and  scope  of  underground  culture.  It  also  tended  to 

introduce  an  entrepreneurial  logic  into  independent  cultural  production“.  

(Ardvisson 2007:8)

A mio avviso, la connessione tra depoliticizzazione dell'underground, crescente 

imprenditorialismo degli operatori e individualizzazione può essere collegata in 

parte ai meccanismi della produzione e della fruizione della musica elettronica, 

ma trova le sue origini principali in altre dinamiche. Le stesse tendenze erano in 
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atto  già nel  punk delle origini,  alla fine degli  anni  '70;  allo stesso tempo, la 

scena dell'elettronica è stata in grado di fornire nuovi codici e forme aggregative 

dei quali i movimenti sociali hanno ampiamente beneficiato nel corso degli anni 

'90 e nei primi anni 2000 (Muggleton 2003).

Quello che qui sembra legittimo ipotizzare è che le trasformazioni nella natura 

del capitalismo abbiano sempre più ridotto la distanza tra la produzione di codici 

sottoculturali  e  la  loro  assimilazione  all'interno  di  logiche  di  mercato 

mainstream.  In  questo  senso,  le  sottoculture  rispondono  perfettamente  alle 

necessità di differenziazione del mercato in due diverse direzioni. 

Innanzitutto, le sottoculture permettono la costruzione di sempre nuove fasce di 

consumatori che si aggregano attorno a elementi simbolici non condivisi con 

quelli  del  resto  del  corpo sociale.  Coerentemente  con la  specializzazione  e 

differenziazione della produzione, i mercati di massa si sono frammentati in una 

molteplicità di  nicchie di  consumatori  che ricercano la loro unicità attraverso 

merci specifiche. A volte queste “brand communities” (Muniz and O’Guinn 2001) 

assumono  veri  e  propri  caratteri  sottoculturali,  dall'adozione  di  terminologie 

proprie all'assemblaggio creativo di prodotti di origine diversa, passando per la 

costruzione di tratti identitari che li differenziano dal resto degli altri consumatori 

e l'ideazione di specifiche micronarrazioni. 

In secondo luogo le sottoculture svolgono il  ruolo di  fornire in continuazione 

nuovi  stimoli  estetici  nel  design  di  nuovi  prodotti.  Al  proposito,  Ardvisson 

osserva:  “Cooperation between the underground and the creative industries, in 

particular, the ‘conquest of cool’ as Thomas Frank (Frank 1997) has called it,  

has of course a long history. Already in the 1930s advertising aesthetics began 

to draw on the Italian and Russian avant-garde (Claudia Salaris 1986). In the  

1950s the music industry practically incorporated the emerging youth culture as 

a source of product development, constantly surveying it for new marketable 

fads and fashions. In the 1960s, the New York Pop Art scene and large parts of 

the  Counter  Culture  were  a  constant  source  of  inspiration  for  advertising’s  

‘creative revolution’ (Frank, 1997)” (Ardvisson 2007:7). 

Questa osservazione, assolutamente centrata, ci  rimanda tuttavia ad un'altra 
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ambiguità inestricabile nelle definizioni di ciò di cui ci stiamo occupando, quella 

tra avanguardie artistiche e arte dei movimenti e delle controculture16. 

Viene da pensare che la voracità e la velocità con cui si produce l'integrazione 

in  forma  di  merce  ha  reso,  forse,  addirittura  automatica  l'integrazione 

ideologica.  Secondo  la  lettura  della  tradizione  dei  Cultural  Studies,  le 

sottoculture erano un tentativo di  resistenza simbolica da  parte  di  segmenti 

della  classe  operaia  all'invasività  monodimensionale  del  mercato  (Hoggart, 

Corner,  and  Goodwin  1957);  nel  corso  degli  anni  '80,  tuttavia,  è  divenuto 

sempre  più  chiaro  che  le  sottoculture  non  si  configurano  come strategie  di 

consumo  alternative  al  mercato,  ma  che  sono  piuttosto  divenute  parte 

integrante  del  mercato  stesso.  Dal  cibo  ai  vestiti,  dai  mezzi  di  trasporto  ai 

consumi  culturali,  l'autorappresentazione  dei  consumatori  è  passata 

rapidamente  dall'omogeneità  attraverso  la  merce  allo  sviluppo 

dell'individualismo tramite la stessa (Morin 1975) (Wildt 1995). Inoltre, sembra 

ormai  chiara  l'esistenza  di  una  tendenza  consolidata  alla  costruzione  delle 

sottoculture da parte delle stesse industrie culturali. Se questo meccanismo è 

chiaro  nelle  pratiche  di  costruzione  delle  brand  communities17 o  del 

collezionismo18,  possiamo  trovarne  dei  segnali  molto  chiari  anche  in 

meccanismi  più  sofisticati  connessi  al  viral  marketing.  Ma  di  questo  ci 

occuperemo in seguito.

 2.4 L'integrazione dal punto di vista dello studio delle carriere militanti e la 
critica artistica e militante

Nei paragrafi precedenti ho cercato di mettere in luce quali sono i meccanismi 

di integrazione per i prodotti, materiali e simbolici, delle sottoculture. Vediamo 

adesso quali riflessioni sono state fatte da alcuni scienziati  politici francesi a 

16  Purtroppo non c'è lo spazio per approfondire questo punto; rimando quindi al lavoro di 
Home (Home 1988), Salaris (Claudia Salaris 1997) (Claudia. Salaris 1999) e Reed (Reed 
2005).

17 E' il caso della comunità sviluppatasi attorno all'Harley-Davidson (McAlexander, Schouten, 
and Koenig 2002).

18 Come nei gruppi di consumatori delle carte da collezione (Phelan 2005).
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proposito delle carriere dei militanti. Se infatti esiste una dimensione macro che 

vede  le  industrie  culturali  (o,  più  recentemente,  quelle  a  forte  contenuto 

immateriale)  come  attori  intenti  a  ricercare  attivamente  competenze  e 

conoscenze di  ambito sotto e contro-culturale,  esiste anche una dimensione 

micro  che  ha  a  che  fare  con  le  motivazioni  personali  dei  militanti19 nella 

costruzione di un proprio percorso professionale e biografico.

Hughes (1958) ha messo in evidenza come il concetto di carriera sia composto 

da una dimensione oggettiva e da una soggettiva. La prima ha che fare con gli 

status collegati all'impiego e con la sequela di posizioni, sfide e propositi ad essi 

collegati; la seconda, invece, riguarda “i cambiamenti nella prospettiva secondo 

la quale la persona percepisce la sua esistenza come una totalità e interpreta il  

significato delle sue diverse caratteristiche e azioni” (Becker 1973:126)

Come osserva Fillieule, la nozione di carriera20 applicata alla politica “permette 

di  comprendere  come,  a  ciascuna  tappa  biografica,  le  attitudini  ed  i  

comportamenti siano determinati dalle attitudini e dai comportamenti passati e  

condizionino a loro volta i campi del possibile futuri, risituando così i periodi di  

“engagement” nell'insieme del ciclo di vita” (Fillieule 2001).

Si tratta, quindi, di utilizzare uno strumento teorico che sia in grado di mostrarci 

la carriera come un processo che ha influenze ed esiti possibili diversi; Anselm 

Strauss  (1959)  ha  evidenziato  come  queste  influenze  possano  essere 

connesse ai “cambiamenti  istituzionalizzati”  (le tappe biografiche socialmente 

condivise come l'ingresso nell'adultità, il  matrimonio, l'essere genitori) ed agli 

“accidenti  biografici”  (esogeni  ed endogeni).  Fillieule  sottolinea come questa 

concezione  processuale  inscritta  in  una  lettura  della  pluralità  aiuti  a 

comprendere come i militanti delle organizzazioni politiche si trovino a dover 

gestire  l'appartenenza a  “mondi  e  sotto-mondi  sociali  che  possono,  a  volte, 

19 In questa sede utilizzo il termine militante nella sua accezione più ampia, non riferendomi 
quindi solamente ai militanti di movimenti politici ma anche agli operatori sotto e contro-
culturali.

20 E' importante sottolineare come, a partire da Outsiders di Becker, il concetto di carriera sia 
stato progressivamente esteso anche a tutte quelle sfere della vita non professionali ma che 
riguardano un percorso ed un elevato livello di coinvolgimento (Becker 1973). Allo stesso 
tempo, l'analisi legata alle teorie di Bourdieu ha collegato la carriera al concetto di traiettoria 
professionale all'interno di campi sociali specifici connessi ad habitus determinati (Passeron 
1990).
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entrare in conflitto” (Fillieule 2001:202). Philippe Gottraux, a questo proposito, 

mette in risalto come la tensione data dall'appartenenza degli attori sociali  a 

diversi sotto-mondi:  “è sia materiale che ideale. La tensione materiale rinvia a 

dei  conflitti  oggettivamente  determinati  dalla  pluralità  dei  coinvolgimenti.  La 

disponibilità di  tempo non è illimitata.  Parlando di  tensione ideale, mettiamo 

l'accento  sul  fatto  che l'agente  attribuisce un senso al  contraintes.  I  diversi  

luoghi nei quali s'inscrive sono per lui degli spazi nei quali va a cercare delle  

d'identità  che (...)  possono entrare in  compromesso tra  loro  ed  esigere dei  

compromessi” (Gottraux 1997:182)

Nel  prendere  in  esame  i  processi  d'integrazione,  quindi,  non  è  necessario 

considerare solo le richieste e le necessità dei mercati, ma anche in che modo 

si generano i conflitti tra le varie sfere di riferimento biografico di quei soggetti 

che si configurano come gatekeeper di conoscenze e patrimoni simbolici. Con il 

passare del tempo, con lo sviluppo delle biografie, con il mutare delle condizioni 

contestuali, i militanti sono costantemente inseriti in processi di aggiustamento 

del proprio status, sia in riferimento ai mondi sotto e contro-culturali di partenze 

sia in  riferimento ai  vari  altri  ambiti  della  vita  sociale  (non ultimo,  per  ovvie 

ragioni, quello lavorativo).

La tendenza verso l'integrazione o verso lo sviluppo di carriere alternative e/o 

indipendenti,  in  questo  senso,  è  strettamente  collegata  alle  opportunità  di 

costruzione di  sistemi  armonici  di  status connessi  a  diverse sfere della  vita 

sociale.

Per  capire  in  che modo gli  attori  attribuiscano un  senso  alle  proprie  scelte 

riguardo all'integrazione è necessario  considerare più  a  fondo quali  sono le 

modalità di attribuzione di senso alle loro strategie di vita; quali sono, cioè, i 

repertori simbolici a cui fanno riferimento nella scelta di intraprendere o meno 

un percorso verso le istituzioni o i mercati.

In “Le nouvel esprit  du capitalisme”  Boltanski e Chiappello hanno sviluppato 

una  distinzione  tra  due  forme  di  critica  ai  meccanismi  del  capitalismo  che 

possono  risultare  molto  utili  per  ragionare  al  proposito  (1999).  Entrambe le 

forme di  critica  si  sono  sviluppate  nel  corso  del  19°  secolo  come repertori 
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ideologici  volti  a  supportare  i  processi  di  trasformazione  politica  e  sociale 

connessi  al  declino  del  precedente  ordine  di  potere.  La  prima,  la  “critica 

sociale”, è il risultato diretto del pensiero socialista e marxista; al suo interno 

convivono istanze moderne (come la critica alle disuguaglianze) e istanze anti-

moderne (come la critica al  principio di  individualità).  La seconda, la “critica 

artistica”,  trova le  sue radici  nel  mondo bohémien;  anch'essa presenta tratti 

esplicitamente  moderni  (enfasi  sulla  libertà  individuale)  e  anti-moderni 

(denuncia del disincantamento del mondo moderno). Pur essendo sotto molti 

aspetti diverse tra loro, queste due forme di critica hanno trovato spesso dei 

territori di azione comune, combinandosi in varie forme nei movimenti sociali, 

nelle controculture e nelle sottoculture.

Nel corso del '900, tuttavia, le istanze portate avanti da queste due forme di 

critica sono state metabolizzate dal capitalismo21, che da un lato ha incorporato 

una parte della critica sociale all'interno dei percorsi socialdemocratici e nello 

sviluppo  del  welfare  state,  dall'altra  ha  recepito  la  domanda  di  autenticità, 

individualità ed espressione personale della critica artistica associandola alle 

pratiche  di  consumo22.  La  tensione  sottoculturale  tra  appartenenza  ad  un 

gruppo e differenziazione con il  resto della società ha fornito uno strumento 

potente a questo processo di integrazione; basti pensare a come, a partire dal 

secondo  dopoguerra,  l'aura  di  autenticità  che  l'industria  discografica  ha 

costruito attorno ai concerti dal vivo (Eisenberg 2005) si sia sviluppata attorno ai 

valori elaborati dalle sottoculture giovanili: libertà individuale (beat), ribellismo 

(rockers), autenticità ed alterità (hippes)23. Frank, nel suo The Conquest of Cool 

(1997),  ha messo in luce in modo molto chiaro le relazioni tra mondo della 

21 In realtà la lettura dei due autori ha un precedente storico importante nell'analisi compiuta da 
Debord ne La Società dello Spettacolo, secondo la quale ribellione e critica sono 
automaticamente recuperate e incorporate dalla spettacolarizzazione (Debord 1970). 

22 Come evidenzia Hal Niedzviecki (Niedzviecki 2006) le società occidentali contemporanee 
stanno esasperando l’idea di unicità al punto da stabilire una nuova forma di conformismo 
basata sull’autorappresentazione in quanto individui speciali: si tratta di una chiara forma di 
integrazione della critica artistica. 

23 Come osserva Pratt a proposito del lavoro di Frank:
“Frank’s (Frank 1997) insightful analysis of advertising and fashion industries in the USA in 
the 1960 to 1970s is a convincing account of how markets were opened up and expanded 
with new products and materials styled using the notion of rebellion: what Frank calls the 
conquest of cool”(Pratt 2008:111). 

23



pubblicità e mondi dell'underground, evidenziando come la relazione non fosse 

semplicemente basata sul “furto” di  determinate pratiche e linguaggi, quanto 

piuttosto sulla coabitazione all'interno dei mondi underground di professionisti 

dell'advertisement e di militanti radicali24.

Nei movimenti successivi al  '68 la distanza tra queste due forme di critica è 

andata  sempre  più  radicalizzandosi:  i  movimenti  sociali  improntati 

all'autonomismo ed all'operaismo hanno iniziato a distinguersi in modo sempre 

più  netto  da  quelli  basati  su  rivendicazioni  esistenziali  (la  cosiddetta  “ala 

creativa” (Salaris 1997). Non si è trattato di una rottura brusca ed improvvisa, 

quanto piuttosto di un gioco di avvicinamenti e allontanamenti che ha portato ad 

una distanza sempre maggiore25.

Questo  breve  excursus  può  aiutarci  a  capire  lungo  quali  assi  si  possono 

strutturare i processi di integrazione sia dal punto di vista delle biografie dei 

militanti  sia  da  quello  degli  attori  istituzionali  interessati  a  processi  di  co-

optazione. E' proprio lungo la linea di frattura tra critica politica e critica artistica 

che  si  organizzano  i  repertori  ideologici  dell'avvicinamento  tra  militanti  (e 

creativi  alternativi)  e  attori  istituzionali;  o,  più  esattamente,  è  guardando 

all'articolazione delle rispettive forme di normalizzazione che possiamo ricavare 

delle informazioni preziose.

 2.5 Capitale simbolico individuale, collettivo ed embedded

Per completare questo percorso è necessario prendere in considerazione altre 

due forme di  integrazione che hanno a  che fare  con il  concetto  di  capitale 

24 Frank, in realtà, si spinge oltre, arrivando a sostenere che "the counterculture may be more 
accurately understood as a stage in the development of the values of the American middle 
class, a colourful instalment in the twentieth century drama of consumer subjectivity” (Frank 
1997:29). Per alcuni stimoli critici al riguardo, si vedano Cochran (1998), e Peck (1985).

25 Per quello che riguarda il movimento del '77, ad esempio, diversi autori hanno messo in 
evidenza come non ci fosse una spaccatura tra Autonomi e Creativi, quanto una particolare 
sovrapposizione (Balestrini and Moroni 1997), (Claudia Salaris 1997). Se nel corso degli 
anni '80 la frattura in Italia presentava dei tratti abbastanza radicali (si veda ad esempio la 
difficile coesistenza tra punk e autonomi (Philopat 1998), i “nuovi movimenti sociali” seguiti a 
Seattle sembravano aver ricompattato il panorama apolitico (prima di Genova, infatti, le 
differenze tra Black, White, Blue e Pink Block erano molto meno chiare ed evidenti di come 
sarebbero divenute in seguito).
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simbolico  introdotto  da  Bourdieu.  Si  tratta  di  un  concetto  scivoloso, 

estremamente  intuitivo  ma  allo  stesso  tempo  refrattario  ad  una  definizione 

precisa  (e,  ancor  di  più,  ad  una  operazionalizzazione  lineare).  La  prima 

definizione  di  capitale  simbolico  di  Bourdieu  è  di  natura  più  antropologica: 

“prestige and renown attached to a family and a name" (Bourdieu 1977:179).

In questo senso, quindi, il  capitale simbolico è costituito dal prestigio sociale 

costruito  attraverso la  conduzione di  pratiche apparentemente irrazionali  dal 

punto di vista economico che denotano l'appartenenza ad uno status sociale 

elevato26.

Questa prima definizione è stata poi ampliata ed utilizzato nelle teorie dei campi 

dell'arte: “Symbolic capital’ is to be understood as economic or political capital  

that is disavowed, mis-recognized and thereby recognized, hence legitimate, a 

’credit’ which, under certain conditions, and always in the long run, guarantees 

’economic’ profits” (Bourdieu 1979:262).

Questa versione “estesa” del capitale simbolico lo integra con le altre forme di 

capitale elaborate nel pensiero di Bourdieu (economico, culturale, sociale), in 

una teoria generale dei campi sociali per la quale i diversi capitali sono tra di 

loro. Da questo punto di vista, i mercanti d'arte detengono il potere di definire il 

valore  simbolico  dell'opera  all'interno  del  campo  artistico,  determinato  dal 

rapporto tra produttore, mercante ed attori (critici, collezionisti, galleristi):  “For 

the author, the critic, the art dealer, the publisher or the theatre manager, the 

only legitimate accumulation consists in making a name for oneself, a known, 

recognized name, a  capital  of  consecration implying a power  to  consecrate 

objects  (with  a  trademark  or  signature)  or  persons  (through  publication,  

exhibition, etc.) and therefore to give value, and to appropriate the profits from 

this operation”. (Bourdieu 1979:262)

Questo concetto ci è utile per provare a gettare uno sguardo articolato sulle 

trasformazioni  in  atto  nell'ambito  dei  mercati  dell'arte,  e  su  come  questi 

26 “Bourdieu explains that behaviours that appear at first glance to be economically “absurd,” 
such as purchasing an ox simply to show that one has surplus resources, actually enhance a 
family’s symbolic capital, their “credit of renown, ”at a time when marriage negotiations are 
critical”(Bliege Bird and Smith 2005)
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sviluppino  il  loro  rapporto  con  gli  artisti  undergound.  A questo  proposito  le 

osservazioni di Bourdieu riguardo a processi riconducibili  all'integrazione non 

sono,  a  mio  avviso,  ancora  attuali.  secondo  il  sociologo  francese,  infatti, 

“producers  and  vendors  of  cultural  goods  who  ’go  commercial’  condemn 

themselves, and not only from an ethical or aesthetic point of view, because 

they deprive themselves of the opportunities open to those who can recognize  

the specific demands of this universe and who, by concealing from themselves 

and others the interests at stake in their practice, obtain the means of deriving 

profits from disinterestedness. In short, when the only usable, effective capital  

is  the  (mis)recognized,  legitimate  capital  called  ’prestige’ or  ’authority’,  the  

economic capital that cultural undertakings generally require cannot secure the 

specific  profits  produced  by  the  field-nor  the  ’economic’ profits  they  always 

imply- unless it is reconverted into symbolic capital. (Bourdieu 1979:262)

Il  percorso teorico che ho tracciato fino ad adesso sembra indicare in modo 

abbastanza chiaro che non si tratta di processi di deprivazione quanto piuttosto, 

appunto, di integrazione, quindi di reversibilità di valore da un contesto all'altro. 

Ovviamente, perché questo sia possibile, è necessario che i confini tra i campi 

sociali interessati siano adeguatamente porosi (Lamont and Molnár 2002).

In  “The  art  of  rent”  (Harvey  2002),  l'autore  statunitense  osserva  come  la 

definizione proposta da Bourdieu sia applicabile, in linea di principio, sia agli 

individui  che  ai  gruppi,  ma  che  il  sociologo  francese  l'abbia  utilizzata 

effettivamente solo in una prospettiva individuale.  Per questo motivo, Harvey 

propone di  distinguere tra capitale simbolico individuale e capitale simbolico 

collettivo:  “Bourdieu,  to  whom  we  owe  the  general  usage  of  these  terms,  

unfortunately restricts them to individuals (rather like atoms floating in a sea of  

structured aesthetic judgements) when it seems to me that the collective forms 

(and  the  relation  of  individuals  to  those  collective  forms)  might  be  of  even  

greater interest.” (Harvey 2002:13). 

Questa prima differenziazione ci può essere molto utile nella costruzione di un 

percorso teorico per l'applicazione del concetto di capitale simbolico al nostro 

campo. Molte ricerche recenti, infatti, hanno evidenziato lo stretto legame che si 
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è costruito tra city marketing, place branding, gentrifiction, quartieri creativi e 

processi  di  integrazione  (Chatterton  2000)  (Hollands  and  Chatterton  2003) 

(Uitermark 2004) (Pruijt 2004) nel contesto del passaggio dal managerialismo 

all’imprenditorialismo urbano (Harvey 1989). In un regime economico nazionale 

caratterizzato  dalla  crescente  difficoltà  da  parte  degli  enti  locali  di 

approvvigionarsi  di  risorse  provenienti  dallo  stato  centrale  (che  in  passato 

venivano, appunto, ricevute ed amministrate), le città si sono progressivamente 

trasformate  in  network  di  imprenditori  pubblici  e  privati  alla  ricerca  attiva  di 

risorse, in una competizione a somma zero tra un sistema urbano e l’altro27. Gli 

strumenti a disposizione dei policymakers in questa nuova organizzazione del 

mercato  sono  molteplici,  ma  per  la  maggior  parte  sono  caratterizzati  dalla 

necessità  di  una gestione consapevolmente attenta all’amministrazione delle 

risorse  immateriali.  In  questo  senso,  i  crescenti  investimenti  delle 

amministrazioni locali in strategie di marketing urbano sono un tentativo palese 

di estendere il contenuto immateriale delle merci al contesto delle città. 

Alcuni  autori  hanno già  evidenziato come il  capitale  simbolico  dei  gruppi  si 

trasferisca agli  spazi in un processo perverso che fa si che, una volta che i 

quartieri dove sono insediati i creativi underground28 abbiano acquisito un forte 

capitale simbolico in termini di aura ed autenticità, questo venga utilizzato da 

attori oligopolistici nel campo del real estate per aumentare il valore economico 

dei  quartieri  stessi  (con  una  conseguente  espulsione  di  quegli  autori  che 

avevano accumulato tale capitale) (Pasquinelli 2007). 

Tuttavia,  Harvey  sembra  voler  trasferire  direttamente  il  capitale  simbolico 

collettivo agli spazi urbani dove sono insediati determinati gruppi sottoculturali 

portatori di specifiche istanze simboliche. In questo ragionamento, a mio avviso, 

manca un passaggio. Quello accumulato nei quartieri creativi underground non 

è né capitale simbolico individuale (correlato ai singoli), né capitale simbolico 

27  Per una classificazione esaustiva delle strategie adottate dalle città nell’urban 
entrepreneuralism, si veda Harvey (1989, pp. 8-10).

28  Harvey sottolinea come “The amassing of collective symbolic capital, the mobilisation of 
collective memories and mythologies and appeals to specific cultural traditions are important 
facets to all forms of political action (both left and right).”(Harvey 2002:15). Per l'autore, 
infatti, vi è una stretta connessione tra movimenti politici e sottoculturali e produzione di 
capitale simbolico.
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collettivo  (collegato  ai  gruppi),  quanto  piuttosto  una  terza  forma  di  capitale 

simbolico  che  potremmo definire  come  “embedded  symbolic  capital”:  quella 

forma di capitale che è il risultato del processo per il quale l'aura di autenticità 

prodotta da singoli  e gruppi,  quindi,  si  associa agli  spazi  in  un processo di 

embedding spaziale del capitale simbolico.

Questo ragionamento  era necessario  per  affinare il  capitale  simbolico come 

strumento teorico per lavorare sui processi di integrazione. Quella che Hebdige 

definisce  come  integrazione  tramite  l'ideologia,  infatti,  è  una  forma  di 

integrazione  del  capitale  simbolico  collettivo  che  si  produce  all'interno  della 

sfera della cultura e riguarda, prevalentemente, i sistemi simbolici immateriali. 

L'integrazione  attraverso  la  merce,  invece,  riguarda  il  capitale  simbolico 

embedded in oggetti materiali, siano essi prodotti industriali o spazi.

 2.6 Integrazione dei saperi e capitale sottoculturale

Per completare questa breve panoramica teorica sull'integrazione è necessario 

prendere  in  considerazione  una  sua  ultima  forma.  Nelle  società 

contemporanee, sempre più basate sulla conoscenza (Castells 1996), (Castells 

1989), i saperi specialistici hanno assunto un ruolo sempre maggiore dal punto 

di vista della produzione di valore (Jameson 1991) (Toffler 1980)  (Block 1990). 

Da questo punto di  vista,  i  saperi  espliciti  e taciti  degli  attori sotto e contro-

culturali  possono  divenire  degli  strumenti  estremamente  appetibili  per  le 

industrie. Possiamo sostenere che, in questo caso, l'oggetto della''integrazione 

è  una  specifica  forma  di  capitale  culturale  che  Thornton  ha  definito  come 

“capitale sottoculturale” (Thornton 1996), concetto che Jensen riassume come 

“characteristics, styles, knowledge and forms practice that are rewarded with  

recognition,  admiration,  status  or  prestige  within  a  subculture.”  (Jensen 

2006:263)

Nello  specifico,  l'elemento  che  mi  sembra  particolarmente  interessante  è 

l'accento  posto  sulla  conoscenza.  Se  uno  degli  aspetti  principali  delle 

sottoculture  è  quello  di  articolarsi  attorno  a  specifici  processi  ricombinatori, 
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questo  è  vero  sia  per  quanto  riguarda  il  lavoro  sulle  merci  normalmente  a 

disposizione nel mercato che vengono riassemblate (come mostra Hebdige), 

sia  per  gli  elementi  linguistici  ed  estetici  inseriti  in  processi  di  bricolage29 

(Berthou  2002)30,  sia  per  know-how  specialistici.  A  questo  proposito,  è 

necessario prendere in considerazione quella massa eterogenea di fenomeni di 

marketing  che  utilizzano  codici  sottoculturali  per  veicolare  messaggi 

istituzionali; un esempio in questo senso possono essere i fenomeni di “viral 

marketing”(Leskovec,  Adamic,  and  Huberman  2007),  meccanismi  di 

raccomandazioni  a  catena  tra  utenti  o  clienti  potenziali,  e  le  campagne  di 

“guerrilla  marketing”,  che  mirano  a  stupire  i  potenziali  clienti  con  tecniche 

importate,  ad  esempio,  dalla  street  art (Levinson and Godin 1994).  Poco o 

nulla,  purtroppo,  è  stato  scritto  su  come  vengono  utilizzati  questi  saperi 

specialistici al di fuori delle pratiche di marketing.

Eppure, il  passaggio dall’economia basata prevalentemente sulla produzione 

materiale a quella che vede un’importanza sempre crescente della produzione 

immateriale ha catapultato il settore dei servizi in primissimo piano (Boden and 

Miles 2000). Questo ha comportato la definizione di nuovi settori di mercato, la 

cui identificazione e implementazione ha richiesto un notevole sforzo in termini 

di  ricerca,  che  a  sua  volta  ha  contribuito  a  ridefinire  in  modo  sostanziale 

l’identità ed il peso dei “creativi” (che qui potremo definire come i professionisti 

preposti  alla  produzione  ed  all'assemblaggio  di  sistemi  simbolici  specifici 

connessi  a  beni  e  servizi)  nei  sistemi  di  produzione:  esperti  di  marketing, 

pubblicitari, designer hanno assunto un ruolo sempre più importante, andando 

ad incidere riflessivamente nel gioco delle definizioni sociali dell’identità31. Ma, 

29 Abbiamo già fatto riferimento all'assemblaggio creativo di spille da balia e sacchi della 
spazzatura nel punk. Nel campo musicale, lo stesso tipo di ibridazione ha preso sempre più 
piede a partire dalla fine degli anni '70, con l'avvento delle tecnologie digitali e di tecniche 
come il sampling (Reynolds 1998) (Niessen 2003): se i primi segnali di questa tendenza 
erano chiari già nel dub, sono stati istituzionalizzati dall'hip-hop e dalle musiche techno.

30  Berthou osserva come “ciò che caratterizza al meglio il bricoleur è il suo rapporto con il suo 
materiale. Al contrario dell’ingegnere, il bricoleur utilizza ciò che ha a disposizione, opera a 
partire da un insieme finito di oggetti: l’universo strumentale del bricoleur è ciò che gli è 
prossimo, e la regola del suo gioco è di arrangiarsi con un insieme eteroclito ogni volta finito 
di strumenti e materiali” (Berthou 2002)

31 Non bisogna dimenticare che si tratta, spesso, di categorie che hanno un accesso diretto 
alla selezione e manipolazione dei patrimoni simbolici delle comunicazioni di massa.
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soprattutto, lo sviluppo dell'informatica e dell'ICT hanno aperto nuovi, vastissimi 

settori dell'economia, nei quali una parte fondamentale della produzione è data 

dalla  programmazione,  dalla  sistemistica e  dal  design immateriale.  Si  tratta, 

sempre e comunque, di situazioni in cui le conoscenze dei soggetti divengono 

una merce fondamentale in grado di  produrre valore e rivitalizzare i  mercati 

(Dunning 2000), (Neef, Siesfeld, and Cefola 1998).

E' lecito aspettarsi che i processi d'integrazione risentano in modo notevole di 

queste trasformazioni, e che i punti fin qui discussi siano divenuti un elemento 

fondamentale della nuova economia a forte componente immateriale. 

 2.7 Conclusioni

In questa breve rassegna teorica ho cercato di ripercorrere la letteratura che si 

è  occupata dell'integrazione adottando un'ottica macro,  guardando ai  grandi 

processi trasformativi  del capitalismo avanzato ed al  rapporto tra questi  e la 

sfera della cultura, e quella che ha invece adottato un'ottica micro, legata cioè 

alle  carriere  ed  alle  biografie  dei  soggetti.  Come  emergerà  nelle  prossime 

pagine, ho scelto di non adottare interamente nessuna di queste prospettive 

teoriche,  ma  di  utilizzarne  piuttosto  alcuni  stimoli  ed  elementi  là  dove  ne 

emergesse la necessità direttamente dal campo. Questo perché il tentativo che 

ho fatto nel corso di questa ricerca è quello di ragionare sull'integrazione da un 

punto di vista meso-analitico, utilizzando la città come campo d'indagine e le 

sue trasformazioni  come frame interpretativo  per  dialogare  con le  altre  due 

ottiche. Ho cercato, cioè, di utilizzare la città come un'interfaccia euristica tra la 

società  nel  suo  complesso  e  l'habitus  (inteso  come  stratificazione  di  gusti, 

pratiche e percezioni  (Bourdieu 1979)  degli  attori  underground che vengono 

incorporati nelle pratiche di mercato32. 

32 Come spiegherò nel capitolo metodologico, non è mia intenzione adottare per intero la 
prospettiva di Bourdieu in questo lavoro; a proposito del rapporto tra movimenti sociali e 
habitus rimando a Crossley (Crossley 2003).
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 3 Capitolo Metodologico

 3.1 Introduzione

In questo breve capitolo metodologico mi occupo di delineare le linee guida 

seguite  per  portare  a  termine  la  ricerca.  Dopo  una  precisazione 

dell'interrogativo di ricerca principale e di quelli secondari procedo nel delineare 

alcune  definizioni  teoriche  ed  operative  che  ho  utilizzato,  evidenziando  le 

implicazioni epistemologiche che hanno portato a queste scelte. Il capitolo si 

conclude con la  motivazione della selezione dei  contesti  urbani  di  Milano e 

Berlino e con la descrizione dei dati e delle tecniche utilizzate.

 3.2 Obiettivi, interrogativo principale e secondari

Prima di procedere, intendo precisare meglio alcuni aspetti  di questo lavoro. 

Come  ho  evidenziato  nel  capitolo  teorico,  la  ricerca  sull'integrazione  è 

estremamente frammentata e diversificata; la maggior parte degli autori, infatti, 

se ne sono occupati come di un argomento secondario collegato ad altri aspetti. 

Le eccezioni sono le riflessioni di natura prevalentemente teorica (Boltanski and 

Chiapello 1999)  (Hebdige 2002),  o  lavori  estremamente recenti  che si  sono 

occupati di contesti più specifici (Frank 1997) (Ardvisson 2007). Partendo da 

questi  presupposti,  il  mio  interesse  di  ricerca  è  stato  innanzitutto  di  natura 

esplorativa:  sappiamo  pochissimo  su  cosa  sia  realmente  l'integrazione,  su 

come funzioni e su quali siano i suoi esiti. Questa mancanza di conoscenze è 

assolutamente sproporzionata rispetto all'importanza che il  fenomeno riveste 

nel mondo contemporaneo.

Come ho anticipato nelle pagine precedenti, la scelta che ho compiuto è stata 

quella di cercare un ponte teorico ed empirico tra la chiave di lettura marco 

sociale e quella micro sociale. La città è un punto d'osservazione privilegiato 

32



per indagare il  fenomeno da questo punto di vista, anche a causa del ruolo 

crescente che essa sta acquisendo come campo economico.

L'obiettivo di questa ricerca è quello di determinare se, e come, alcune variabili 

urbane  influiscono  sull'integrazione  degli  artisti  dall'underground  ai  mercati 

mainstream. Per strutturare la metodologia della ricerca, innanzitutto ho cercato 

dei modelli di possibili percorsi d'integrazione degli artisti nei mercati. 

In  un  primo  momento  mi  sono  rivolto  alla  letteratura  tradizionale  sulla  co-

optazione  che  si  inserisce  nel  filone  di  studio  dei  “nuovi  movimenti  sociali” 

analizzandoli dal punto di vista del loro percorso di vita (Castells 1984) ed alle 

sue rielaborazioni più recenti (Pruijt 2003), (Pruijt 2004), (Uitermark 2004). Pur 

utilizzando  uno  sguardo  abbastanza  diverso,  ritenevo  possibile  adattare  i 

modelli e la teoria esistente a ciò di cui mi stavo occupando; il mio obiettivo era, 

quindi, di testare i modelli  alla luce di alcune variabili  urbane, operando una 

trasformazione di scala dai gruppi agli individui. 

Abbastanza presto, tuttavia, mi sono reso conto che questo modo di procedere 

comportava un errore d'impostazione abbastanza serio. Il peso degli elementi 

biografici, delle scelte dei singoli relative alla carriera ed al percorso di vita si è 

dimostrato  da  subito  determinante.  L'unità  di  analisi  sono  i  singoli  artisti,  e 

quello che emerge non è generalizzabile ai movimenti ed alle subculture nel 

loro complesso. Spostare semplicemente di scala una serie di costrutti teorici 

elaborati  per contesti  diversi,  pur con tutte le cautele del  caso,  si  è rivelata 

un'operazione infruttuosa. 

Dopo una prima serie di incontri preliminari con testimoni privilegiati nel campo 

di Milano, ho deciso di rielaborare completamente i modelli partendo da alcune 

domande di base che fossero in grado di rendere la natura processuale delle 

trasformazioni.

La prima domanda è la più ovvia:  avviene l'integrazione? Per quanto possa 

sembrare  scontata,  ritengo  che  porsela  sia  un  passaggio  obbligato.  Molto 

spesso, nel senso comune, c'è la tendenza a dare risposta certa e monolitica, 
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positiva  (“appena  girano  i  soldi  tutti  si  vendono”)  o  negativa  (“i  veri  artisti 

underground  non  si  vendono”).  Dal  pre-campo,  al  contrario,  è  emersa  una 

realtà molto più articolata. 

La seconda domanda importante è: chi inizia il processo d'integrazione? Anche 

in questo caso, il  senso comune (dei mondi sottoculturali)  tende a dare una 

risposta unica: “il mercato ruba continuamente dall'underground”. In realtà dai 

primissimi passi della ricerca è emerso chiaramente che non si tratta dell'unica 

evenienza possibile. E vero che il mondo del mainstream è spesso alla ricerca 

di competenze che provengono dall'underground (caso nel quale ho scelto di 

utilizzare  il  termine  “co-optazione”);  allo  stesso  tempo,  tuttavia,  sono  anche 

molti  i  casi  nei  quali  sono  gli  artisti  stessi  a  ricercare  attivamente  una 

formalizzazione della propria carriera in un ambito più ufficiale (si può quindi 

parlare di “istituzionalizzazione”).
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Nel caso in cui l'integrazione non si verifichi, è necessario capirne il perché dal 

punto di vista dei soggetti coinvolti (3). Nel caso in cui è il mainstream a rifiutare 

la  collaborazione,  ho  utilizzato  il  termine  rifiuto;  nel  caso in  cui,  a  fronte  di 

aperture di opportunità di mercato, è stato invece l'artista a non collaborare, ho 

utilizzato il termine indipendenza. 

Motivazioni  e  contenuti  di  tutti  questi  processi  verranno  spiegati 

dettagliatamente nel capitolo analitico-comparativo e nelle conclusioni, assieme 

ad un esame dei possibili esiti dei processi.
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 3.3  Interrogativo di ricerca e variabili

Questa tassonomia, tuttavia, è solo preliminare al vero interrogativo di ricerca 

ed è utile in sede di costruzione di strumenti di lavori teorici ed operativi. Come 

abbiamo  visto  nel  capitolo  teorico,  le  economie  post-fordiste  vedono 

un'importanza  sempre  crescente  della  creatività,  intesa  come  strumento 

produttivo di differenziazione del design e del branding dei prodotti; per questo, 

le aziende ricorrono sempre più spesso a know-how e linguaggi provenienti dai 

mondi  dell'underground  artistico  e  politico  che  vengono  attinti  da  lavoratori 

creativi tramite i processi di co-optazione e istituzionalizzazione. 

Dal punto di vista degli attori coinvolti, le cause dell'integrazione sono sempre 

strettamente soggettive. Tuttavia, è lecito ipotizzare che esistano variabili locali 

che influenzano l'andamento dei processi da un punto di  vista più generale. 

Quello che ho cercato di fare in questa ricerca è stato capire quali sono queste 

variabili ed in che modo agiscono.

 3.3.1  Le variabili urbane

In  assenza  di  chiare  indicazioni  teoriche  pre-esistenti,  mi  sono  rivolto 

direttamente agli attori per determinare quali fossero le variabili rilevanti dal loro 

punto di vista, cercando poi dei legami con la letteratura esistente sulla città. 

Data la natura prettamente esplorativa della ricerca, non ho ritenuto opportuno 

strutturare il  rapporto tra teoria ed ipotesi in modo eccessivamente rigoroso. 

Come  ho  premesso,  la  letteratura  sull'argomento  è  scarsa  e  pertiene  a 

tradizioni di ricerca molto diverse tra loro; quello che ritenuto prioritario, quindi, 

è stato far emergere le dinamiche sociali direttamente dal campo. 

Il primo passo per la delimitazione delle variabili da prendere in considerazione 

è stata una piccola ricerca preliminare nei due contesti: identificati due testimoni 
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privilegiati per ogni contesto (un'artista e un operatore culturale), ho iniziato una 

fitta attività di conversazioni informali (sia de visu che via internet) su argomenti 

variamente correlati alle carriere degli artisti elettronici. 

Di  seguito  introduco brevemente  le  variabili  emerse  durante  la  fase  di  pre-

campo; nel capitolo analitico-comparativo e nelle conclusioni descriverò invece 

le  variabili  emerse  dalle  fasi  avanzate  della  ricerca,  che  integrano  il  ruolo 

ipotizzato per queste prime quattro.

 3.3.1.1 Economia urbana 

La prima variabile presa in considerazione è l'economia urbana, intesa come 

storia  delle  trasformazioni  nel  tempo dei  settori  produttivi  e  del  mercato del 

lavoro. Durante gli ultimi decenni i sistemi economici dei paesi occidentali sono 

stati riorganizzati in modo incredibilmente rapido e radicale. L’esternalizzazione 

e  la  globalizzazione intese come riorganizzazione off-shore  degli  impianti  di 

produzione,  l’impennata  della  terziarizzazione  supportata  dalla  rivoluzione 

informatica e la possibilità di moltiplicazione dei mercati interni resa possibile 

dalla continua ricerca sul valore immateriale di merci e servizi hanno fatto si che 

la creatività divenisse uno dei motori delle forme di produzione capitalista. Si è 

assistito, inoltre, ad una graduale perdita di importanza degli stati-nazione nella 

produzione e nel commercio a favore di un aumento del peso delle policies e 

dei  processi di  governance delle amministrazioni locali  e delle macro-regioni 

economiche  (Harvey  1989),  (Scott  2008).  Per  il  campo  che  prendo  in 

considerazione,  è  fondamentale  considerare  l'aumento  dell'importanza  nelle 

economie urbane del design, dei media e della produzione immateriale (Scott 

2000),  così  come  le  nuove  forme  di  flessibilità  e  precarietà  date  dalla 

riorganizzazione dei rapporti di lavoro (Sennett 1998). 

L'importanza dell'economia urbana è emersa chiaramente nel corso del pre-

campo:  la  nascita  di  nuovi  settori  produttivi  dell'IT e  della  comunicazione è 

legata strettamente ai percorsi lavorativi degli artisti elettronici, sia dal punto di 
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vista dell'impiego che da quello dell'istituzione di  nuovi percorsi  formativi  del 

design, dell'arte e della comunicazione che hanno avvicinato nuovi soggetti al 

mondo  dell'arte  elettronica  ed  hanno  cambiato  le  traiettorie  di  chi  già  si 

occupava di  creatività  in  ambiti  più  tradizionali.  Inoltre,  le  trasformazioni  nel 

campo della pubblicità e della leisure verso quella che viene definita “economia 

dell'esperienza” (Boswijk et al. 2007) hanno influito in modo determinante sulle 

necessità delle aziende di trovare nuovi linguaggi e nuovi know-how.

 3.3.1.2 Mercato immobiliare

La  seconda  variabile  emersa  dal  pre-campo  è  il  mercato  immobiliare,  da 

considerarsi non solo come un sottoinsieme dell'economia urbana quanto come 

l'articolazione  dei  rapporti  tra  mercato  immobiliare,  trasformazioni  nelle 

localizzazioni dei settori produttivi della città, usi sociali dello spazio e possibilità 

di  utilizzo  degli  spazi  per  attività  artistiche,  culturali,  sociali  o  politiche. 

Nonostante  il  peso  retorico  del  discorso  sull'immaterialità,  infatti,  le  arti 

elettroniche hanno bisogno di spazi specializzati per la produzione (laboratori) e 

per la fruizione (club, spazi espositivi,  sale concerto). Un elemento riflessivo 

estremamente interessante, in questo senso, è la profonda consapevolezza dei 

fenomeni  di  gentrification  messi  in  moto  dagli  stessi  appartenenti  alle 

sottoculture, così come viene descritto da Harvey (2002).

 3.3.1.3 Cicli di mobilitazione politica

Una terza variabile è costituita dai  cicli di mobilitazione culturale e politica dei 

movimenti  sociali.  Questi  due  elementi  non  necessariamente  vanno  di  pari 

passo:  come  vedremo,  gli  anni  '80  a  Milano  sono  stati  un  momento  di 

drammatico riflusso per la mobilitazione politica ma di grande fermento per i 

mondi  culturali  che  si  muovevano  ai  margini  di  quelli  ufficiali.  Già  nel  pre-

campo, infatti, è emerso chiaramente il legame che lega a doppio filo la vitalità 
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della scena culturale underground, quella dei movimenti legati ai Centri Sociali 

e quella delle arti che stano fuori dai circuiti ufficiali33.

 3.3.1.4 Istituzioni artistiche e culturali

La  storia delle istituzioni artistiche e culturali,  infine, è la variabile che forse 

determina in modo più diretto le carriere degli artisti. Dal punto di vista del pre-

campo  si  è  trattato   della  variabile  su  cui  hanno  insistito  maggiormente  i 

testimoni privilegiati. Come mostrerò nel corso del capitolo analitico su Milano, 

le istituzioni culturali  sono state regolarmente assenti  nella promozione della 

new media art; a Berlino, al contrario, sono stati compiuti notevoli investimenti 

per spingere l'immagine di una città all'avanguardia, elargendo finanziamenti a 

festival, istituzioni specifiche, gruppi artistici e singoli artisti. Molte delle recenti 

ricerche  sul  campo  creativo  hanno  evidenziato  come le  policies  legate  alle 

istituzioni connesse alla creatività possano favorire o stroncare l'insorgere di 

determinati settori produttivi (Scott 2001) (Leslie and Rantisi 2006).

 3.4  Il campo d'indagine: le new media arts

All’interno del  complesso e diversificato mondo della produzione artistica ho 

scelto come campo d'indagine il mondo della new media art principalmente per 

tre motivi. 

Il primo, di ordine teorico, è costituito dal fatto che le new media arts si trovano 

al crocevia fra campi di produzione sociale diversi; come spiegherò in modo più 

33 Un oggetto interessante d'indagine, in questo senso, sarebbe stato costituito anche dalla 
street art, intesa come evoluzione in chiave astratta e concettuale del graffitismo. 
Sviluppatasi come forma creativa di nicchia relegata al mondo dell'hip- hop nel corso degli 
anni '80, trasformatasi in arte politica con l'ondata dei movimenti degli anni '90, divenuta 
infine una forma pop di arte concettuale urbana nel corso dell'ultimo decennio, la street art 
ha trovato a partire dal 2004 sempre maggiori riscontri nell'ambito dei mercati dell'arte 
tradizionale. In seno alla scena della street art si sono sviluppati diversi dibattiti interessanti a 
proposito di co-optazione e istituzionalizzazione, a cui farò brevemente riferimento nei 
prossimi capitoli.
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approfondito nei paragrafi che seguono, si tratta di un insieme eterogeneo di 

pratiche creative e comunicative che migrano in tempi, luoghi e contesti sociali 

diversi  tra  i  mondi  dell'arte  ufficiale  e  quella  d'avanguardia,  i  mondi  della 

comunicazione  e  quelli  dell'entertainment.  Si  tratta  quindi  di  un  punto 

d'osservazione  privilegiato  per  quello  che  riguarda  le  trasformazioni 

dell'economia immateriale e dell'economia dell'esperienza.

Un secondo motivo, di ordine prettamente pratico, è costituito dalla facilità di 

accesso  al  campo.  Dal  2001  opero  a  livello  professionale  nel  settore  delle 

performance audiovisive con il collettivo otolab e dal 2004 scrivo regolarmente 

per alcune delle principali testate on-line dedicate all'arte elettronica. In questi 

anni ho avuto modo di studiare a fondo i meccanismi economici e sociali dei 

mondi collegati alle arti elettroniche, nonché di conoscere in modo approfondito 

molti  degli  artisti,  critici  e  curatori.  Questa  conoscenza  pregressa  mi  ha 

permesso di superare velocemente i tradizionali problemi di accesso al campo, 

ottenendo facilmente incontri ed interviste.

Infine, essendo il campo relativamente nuovo, molti dei protagonisti che l’hanno 

definito  inizialmente  sono  ancora  in  attività  e  questo  rende  possibile  una 

ricostruzione accurata delle diverse fasi della sua evoluzione.

 3.5 Sub-focus di ricerca

Oltre che all'interrogativo principale appena delineato, la ricerca si è strutturato 

attorno ad altri  tre  interrogativi  secondari,  riflettendo attorno ai  quali  è  stato 

possibile osservare l'oggetto da prospettive diverse.

Innanzitutto,  è  necessario  concentrarsi  sulle  cause.  Ridurre  le  cause 

dell'integrazione alle sole variabili urbane avrebbe corrisposto ad una presa di 

posizione epistemologica di forte determinismo strutturalista. Dato che quello 

che mi interessa è cercare un punto d'incontro tra l'analisi macrosociologica e 

quella microsociologica, ho posto particolare attenzione alle cause endogene e 
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a  quelle  esogene  delle  trasformazioni  dal  punto  di  vista  degli  attori  stessi, 

cercando di identificare quali fossero le forze percepite come “centrifughe” e 

“centripete” rispetto ai movimenti34.

In  secondo  luogo,  viene  data  un'attenzione  particolare  al  contenuto  dei 

passaggi, cioè a quali know-how specifici vengono trasmessi. La specificità di 

queste  conoscenze  rimanda  al  mutare  più  generale  delle  modalità  di 

produzione  del  valore  negli  ambiti  urbani.  Come  vedremo,  determinate 

trasformazioni nei sistemi di  produzione hanno attratto lavoratori  creativi  con 

conoscenze specifiche.

Diversi  autori,  infine,  hanno  evidenziato  come  il  nuovo  capitalismo  abbia 

rapidamente trasformato le relazioni di potere negli ambienti di lavoro (Sennett 

1998).  E'  interessante,  quindi,  cercare  di  capire  in  che  modo  si  siano 

organizzate  le  relazioni  tra  chi  detiene  risorse  simboliche  appetibili  per  il 

mercato e chi detiene il potere economico. 

 3.6 Definizioni teoriche

 3.6.1 Industrie creative

Da quando le industrie culturali e, successivamente, quelle della creatività sono 

state identificate come elementi centrali nella nuove economia post-fordista, le 

proposte  per  la  loro  concettualizzazione  e  classificazione  sono  divenute, 

letteralmente, innumerevoli. Uno dei pochi punti che sembra trovare concordi 

tutti  gli  autori è il  superamento della prima elaborazione teorica di  Adorno e 

Horkheimer (Horkheimer and Adorno 1972)); per il resto, i tentativi di elencare i 

settori di produzione caratterizzati da un alto tasso d’investimento e/o consumo 

simbolico si sono rivelati per lo più insoddisfacenti, scontrandosi con notevoli 

difficoltà  di  operazionalizzazione.  Flew  (2002)  ha  mostrato  come  diverse 

definizioni vengono adottate in contesti diversi, nella necessità di riadattarli su 

34 Questa definizione è stata data da uno degli attori durante un intervista ed ho deciso di 
adottarla, dato che mi pare rendere molto bene le dinamiche del fenomeno.
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scale spaziali, temporali e di analisi diverse . 

La stessa distinzione tra industrie culturali  e industrie creative è quanto mai 

vaga,  ed  il  confine  tra  le  due è  strattonato  continuamente  a  seconda della 

disciplina,  dell’area linguistica  e geografica e  delle  necessità  di  policies  che 

caratterizzano i ricercatori (Segers and Huijgh 2006)35. 

In  generale,  la  prospettiva  che  ho  adottato  è  quella  proposta  da  O’Connor 

(1999): lo studioso inglese sostiene che l’attuale dibattito sulle industrie culturali 

sia cronicamente affetto dall’utilizzo retorico dei suoi termini fondanti, e che le 

attuali  definizioni  concettuali  ed  operative,  nonché  la  metodologia  socio-

statistica  tradizionale  adottata  nello  studio  dei  mercati  del  lavoro,  siano 

fortemente inadeguate per uno studio approfondito della strutturazione locale e, 

di conseguenza, per una comparazione a livello trans-locale e trans-nazionale. 

Date queste premesse, la definizione, prima teorica e poi operativa, di industrie 

culturali deve basarsi su un processo fluido e dinamico di continua ri-definizione 

spaziale e temporale sulla base del posizionamento nel contesto urbano degli 

imprenditori  culturali  (Leadbeater  and  Oakley  1999)  identificati  come  i 

gatekeepers tra mondo dell’economia e mondo dell’estetica, ovvero tra valore 

del denaro e valore dell’aura (O’Connor 1999:10). Un approccio di questo tipo 

prospetta  diversi  vantaggi:  innanzitutto,  introduce  le  premesse  per  un 

ragionamento  inter-urbano  approfondito,  che  non  deve  appoggiarsi  su 

definizioni  operative che faticano ad adattarsi  a  contesti  diversi.  In  secondo 

luogo,  consente  di  dirigersi  verso  un’analisi  strettamente  connessa  alla 

dimensione spaziale, cogliendo le peculiarità attraverso le quali le aree urbane 

formano e sono formate dalle pratiche culturali. In questo modo, ad esempio, 

nel capitolo su Milano ho considerato come lavoratori dell'industria creativa gli 

informatici provenienti dall'underground hacker che sono stati co-optati a metà 

35  Le stesse Segers e Huijgh hanno proceduto ad una disamina attenta e dettagliata della 
storia accademica di queste definizioni, proponendo una classificazione a cerchi concentrici, 
al cui centro si trova “cultural industries” e che si allarga progressivamente verso “creative 
industries”, “leisure industries”, “service industries” e “experience industries”, includendo ad 
ogni allargamento nuove tipologie industriali (Segers e Huijgh, 2006, p.10). Questa proposta, 
tuttavia, trova al proprio centro i punti fondamentali del profitto e del rapporto necessario con 
il copyright, rendendosi poco utile per l’analisi delle città creative intese in senso lato.
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degli anni '90. Questa scelta è stata dettata dalla definizione adottata dagli attori 

stessi.

 3.6.2 Underground e Mainstream

Lo  stesso  tipo  di  impostazione  situata  è  stata  adottata  per  la  definizione 

di”underground”.  La  produzione  teorica  riguardo  agli  “alternativi”  proviene 

principalmente  da  tre  filoni  di  ricerca,  spesso  in  interazione  tra  loro  ma 

comunque  caratterizzati  da  obiettivi,  modalità  e  riferimenti  teorici  diversi. 

Innanzitutto,  dallo  studio  delle  sottoculture  e  le  sue molteplici  rivisitazioni.  Il 

Birmingham Centre for  Contemporary Cultural  Studies ha approfondito  negli 

anni ’70 il concetto gramsciano di lotta tra culture dominanti e culture dominate 

mettendolo in relazione con l’emergere di scene musicali in grado di catalizzare 

le  rivendicazioni  simboliche  dei  gruppi  sociali  subalterni  (Hall  and  Jefferson 

1975).  Nel  corso  degli  anni,  questo  primo  approccio  è  stato  dibattuto  e 

superato, approdando a concetti come “tribù” (Maffesoli 1996); (Bennett 1999), 

“scena”  (Frith  1995),  “genere”  (Jones  2003),  che  dialogano  in  modo 

estremamente articolato con le riflessioni su genere, classe, età, identità etnica, 

effervescenza sociale e produzione culturale. 

Un altro filone di studio importante è quello generato dalla stessa produzione 

storica  dei  movimenti.  A partire  dalla  seconda  metà  degli  anni  ’80  è  stata 

intrapresa un’operazione riflessiva da parte di alcuni militanti che ha portato ad 

una considerevole mole documentaria sulla nascita, l’attività e la fine dei gruppi 

politici  radicali,  spesso caratterizzata da un notevole approfondimento critico 

(Balestrini  and Moroni  1997).  Nel  corso degli  anni’90,  inoltre,  si  è  diffusa la 

pratica  di  redarre  delle  “storie  istantanee”  di  pratiche  di  contestazione, 

accrescendo ulteriormente il patrimonio archivistico36.

All'inizio di questo lavoro, non avevo le idee molto chiare su come costruire le 

definizioni di underground e mercati ufficiali, perché non ero riuscito a trovare 

niente in letteratura che fosse veramente definitivo e soddisfacente. Un primo, 
36 Si veda ad esempio Strano Network (1996).
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grezzissimo, strumento che ho utilizzato al principio è stata la definizione molto 

generica che vede connotata in senso underground tutta quella produzione che 

veicoli significati o immaginari diversi da quelli della società nel suo complesso. 

Tuttavia, è facile immaginare una serie di forme di produzione culturale che non 

si  adattano a questa definizione e che, allo stesso tempo, sono considerate 

underground.

Nell'avanzare del lavoro ho deciso di basarmi sulle definizioni della situazione 

date dai soggetti stessi. Le complessità insite in questa scelta sono evidenti: 

dato che il campo che ho preso in considerazione è così variegato e stratificato, 

è abbastanza difficile ottenere definizioni simili di quello che è underground da 

chi lavora in club che incassano decine di migliaia di euro ogni fine settimana (e 

che,  pure,  sono in qualche modo underground rispetto alla  scena dei  locali 

mainstream di Milano, in termini di proposta culturale e di concezione generale 

del  proprio  operato)  e  da  chi  produce  “per  la  causa”,  operando  ai  margini 

(spesso quelli inferiori) della sussistenza. Un dato estremamente interessante a 

proposito delle definizioni  contestuali  è dato dal  fatto che a Milano nessuno 

degli  intervistati  mi  ha  mai  chiesto  che  cosa  intendessi  con  il  termine 

underground, mentre a Berlino questa domanda mi è stata rivolta molto spesso; 

analizzerò le implicazioni di questa diversità nel capitolo analitico.

Avendo una conoscenza pregressa del contesto sottoculturale milanese, avevo 

dato  per  scontato  l'utilizzo  in  termini  di  senso  comune  della  definizione  di 

underground. Nella storia delle sottoculture italiane questo termine è comparso 

alla  fine  degli  anni  '60  nelle  pubblicazioni  beat  (Philopat  2004) ed  è 

progressivamente divenuto equivalente con controcultura (Balestrini and Moroni 

1997);  si  tratta  di  termini  che  vengono utilizzati  per  esprimere  una serie  di 

pratiche culturali che esprimo una critica implicita o esplicita al sistema di valori 

della  cultura  dominante.  Proprio  a  causa dell'ampiezza e  della  vaghezza di 

questa definizione, “underground” è stato utilizzato (in modi e tempi diversi) per 

coprire un vastissimo raggio di contesti che vanno dai beat all'Autonomia per 

arrivare  al  punk  ed  ai  rave.  L'utilizzo  del  termine  è  talmente  radicato  che 

nessuno degli intervistati ha mai posto in questione la definizione di “quello che 
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tutti sanno” (Jedlowski 1994).

Quando ho iniziato il campo in Germania, invece, sono emersi immediatamente 

dei problemi; fin dalle prime e-mail mandate per i  contatti, in molti  mi hanno 

dato risposte simili a questa:

“in anticipation:
can you give me a short description of underground, as 
underground is the main theme of your research?”  (mail,  
01 settembre 2008)

Approfondendo la ricerca, mi sono reso conto che nel contesto tedesco non 

esiste assolutamente una definizione condivisa di underground. In molti casi, 

addirittura,  gli  intervistati  mi  hanno  spiegato  che  tendono  a  dare  un  senso 

dispregiativo a questo termine:

“Allora  la  mia  considerazione  è  che  il  denominatore 
underground non è per niente valido, mi sembra più una 
marca, un tipo di design che sta accanto al mainstream, 
che  sta  attaccato  al  cool  (...)  che  sta  nell'ambito  del 
marketing, del come vendere le cose... Dà l'impressione 
di  essere  diverso,  un  po'  più  tematizzato,  un  po'  più 
onesto...  Underground  è  una  marca  che  tocca  un 
sentimento  molto  forte  di  ognuno....  la  necessità  di  
onestà, di ribellione, il desiderio per una certa libertà, per 
un mondo onesto...” (Int, 23)

Ben  lungi  dall'essere  solo  una  questione  terminologica,  ritengo  che  questo 

punto  sia  un'ottima  dimostrazione  della  diversa  differenziazione  dei  due 

contesti,  confermata peraltro  da diversi  elementi  emersi  durante l'etnografia. 

Oltre ad essere connesso alla questione storica alla quale ho accennato sopra, 

l'uso del termine underground in Italia riflette la necessità di riunirsi attorno ad 

un  senso  comune  basato  su  concetti  condivisi37;  a  Berlino,  al  contrario,  la 

37 Questo elemento della sfera culturale è tanto più interessante se viene messo a confronto 
con la tendenza di segno opposto per quello che riguarda la sfera politica dei movimenti. Se 
c'è una costante dei movimenti italiani, infatti, sembra essere quella di essere in continuo 
conflitto interno, secondo quella che un intervistato ha definito “sindrome trozkysta”. L'unità 
che non riesce ad emergere sul piano organizzativo e politico, quindi, riemerge dal punto di 
vista culturale nelle definizioni di ciò che è interno e esterno ai movimenti.

45



molteplicità  dei  contesti  possibili  non comporta  questo  bisogno:  le  scene  si 

moltiplicano  e  così  fanno  i  termini  utilizzati  per  nominare  ciò  che  avviene 

all'intero ed i rapporti con l'esterno. Nonostante le innumerevoli divisioni, quindi, 

sembrerebbe che i movimenti milanesi abbiano condiviso una parte di capitale 

simbolico collettivo, mentre i capitali simbolici collettivi della capitale tedesca si 

presentano come più variegati e frammentati.

Ho scelto  di  adottare  un  approccio  simile  per  la  definizione  di  mainstream. 

Riguardo a questo concetto, credo che la rassegna teorica più interessante sia 

quella proposta da Thornton in “Dal club al rave” (1996); l'autrice inglese passa 

in rassegna le definizioni dicotomiche offerte dagli studi precedenti di Hebdige 

(2002), Mungham (1976), McRobbie (1991), Frith (1991) ed altri , evidenziando 

come in tutti  i  casi il  mainstream sia una categoria poco definita, che esiste 

prevalentemente per  contrapposizione a quella  di  underground.  Al  contrario, 

Thornton spiega come la  categoria  di  mainstream si  fluida  e  situata,  ed  “è 

proprio perché le connotazioni sociali di mainstream sono analizzate di rado [da 

chi si rappresenta come “altro”] che il termine è così utile ” (1996:135). L'autrice 

considera  la  questione  alla  luce  dell'approccio  di  Bourdieu,  studiando  il 

mainstream come “struttura sociale incorporata” (ibid:131); per questo lavoro 

non ritengo utile operare un approfondimento in questa direzione. Tuttavia, ho 

scelto  di  far  emergere  direttamente  dal  campo  la  definizione  operativa, 

cercando di mappare il posizionamento degli artisti rispetto alle sottoculture ed 

al  mercato.  Ne è emerso un campo dinamico e dai confini  porosi,  un “loro” 

contrapposto al “noi” strettamente interrelato ai contesti locali ed ai diversi sotto-

mondi che li compongono.

 3.6.3 New media arts

La  delimitazione  del  campo  all'interno  del  quale  ho  operato  è  tutt'altro  che 

semplice. Si tratta di  uno spazio in cui confluiscono una quantità enorme (e 

sempre crescente) di discipline che trovano collocazione in mondi sociali anche 

estremamente  diversi  tra  loro;  gli  attori  che  operano al  suo  interno,  inoltre, 
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spesso non sono assolutamente concordi nella definizione del significato del 

campo stesso, né tanto meno dei suoi confini o delle sue intersezioni con altri 

campi.  In  questo  testo  userò  interscambiabilmente  le  definizioni  di  arte 

elettronica,  arte  digitale  e  new  media  art,  in  quanto  fanno  riferimento 

sostanzialmente allo stesso oggetto.

Potremo provare a dire che il mondo dell'arte elettronica è caratterizzato da una 

serie di pratiche che sono in vari modi collegati alle nuove tecnologie, e i cui 

modi di affrontare le questioni creative rimandano all'intero spettro conosciuto 

delle pratiche artistiche (dalla musica all'architettura passando per la scrittura 

ed il teatro); in questo senso, quindi, le arti elettroniche sono il proseguimento 

dell'arte tradizionale con altri mezzi. Tuttavia, molte delle discipline che vanno 

sotto il cappello di new media art sono saldamente radicate nel mezzo stesso e 

non hanno corrispondenti non elettronici (si pensi alla software art, alla net art o 

al circuit bending). 

Un tentativo,  assolutamente  insufficiente,  di  elencare  le  discipline  delle  new 

media art  potrebbe provare a distinguere tra le discipline legate alla musica 

(musica elettronica dance, musica elettronica sperimentale, sound art), quelle 

legate  alla  programmazione  (artivism,  net  art,  software  art,  le  varie  arti 

generative, virus art, game art), quelle legate al video (audioviual performaces, 

vjing,  digital  storytelling,  video sperimentali),  quelle  legate  a  vari  aspetti  del 

design  (light  design,  interaction  design,  interface  design,  visual  data 

representation,  3d  environements,  live  enhanced  structures,  digital 

architectures) e quelle legate alla trasposizione nel mondo materiale (robotica, 

installazioni  interattive,  circuit  bending  e  hardware  hacking);  il  tutto  viene 

complicato  dal  fatto  che  ognuna  di  queste  discipline  tende  a  contaminarsi 

continuamente  con le  altre.  Per  estensione,  qualsiasi  strumento  (anche non 

ideato  per  scopi  creativi)  che  abbia  un  hardware  o  un  software  elettrico  o 

elettronico genera potenzialmente una new media art.

I luoghi ed i network che fungono da centri di condensamento di queste nubi 

eterogenee  sono  l'elemento  che  mi  ha  permesso,  nonostante  l'apparente 
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confusione  e  illeggibilità,  di  identificare  un  campo  unico  entro  cui  operare 

(sebbene da confini estremamente sfumati). Le new media arts si coagulano 

attorno  ad  un  sempre  crescente  numero  di  festival,  di  portata  nazionale  o 

internazionale,  che  spesso  prevedono  una  macro-sezione  orientata 

esplicitamente alla leisure (in forma di veri e propri rave legali) e una macro-

sezione  specificamente  “di  ricerca”,  che  oltre  alle  installazioni  o  alle 

performance prevede anche simposi e workshop38. 

Quello che qui ci interessa, al di là di un elenco infinito di nomi suggestivi e 

vagamente high-tech, è sottolineare il fatto che tutte queste discipline hanno un 

campo  proprio  che  è  tendenzialmente  distinto  dal  capo  dell'arte  così  come 

viene  inteso  da  Bourdieu  (Bourdieu  1979).  Per  la  ricerca  si  tratta  di  una 

questione  importante  sia  dal  punto  di  vista  degli  attori,  sia  da  quello  delle 

connessioni sociali e economiche che questi instaurano. Lo schema che segue 

è un tentativo di semplificare la complessità del campo, non tanto dal punto di 

vista delle discipline che lo compongono (punto qui assolutamente secondario) 

quanto dal punto di vista delle connessioni con altri mondi sociali: propone una 

distinzione  analitica  dal  punto  di  vista  del  sistema  di  formalizzazione 

istituzionale  (asse  verticale)  e  da  quello  della  riconoscibilità  dei  linguaggi 

utilizzati (asse orizzontale).

L'estremo “cultura alta” coincide con il campo della cultura ufficiale, ovvero con 

quelle  discipline  che  sono  pienamente  riconosciute  dalle  istituzioni 

38 Per convenzione, l'Ars Electronica di Lintz e il Transmediale di Berlino sono i festival che 
segnano lo stato dell'arte delle arti elettroniche.
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accademiche  e  artistiche  e  si  muovono  secondo  pattern  stabiliti  altamente 

formalizzati (ne possono essere un esempio la musica elettronica accademica e 

le  installazioni  interattive  realizzate  per  i  musei),  mentre  all'estremo “cultura 

bassa” si collocano forme espressive che si pongono programmaticamente in 

contrasto  con  il  mondo  delle  istituzioni  (è  il  caso  di  molti  generi  musicali 

sperimentali). 

Sul  piano  orizzontale,  all'estremo  “pop”  si  collocano  quelle  discipline  che 

utilizzano  pattern  comunicativi  riconoscibili  anche  da  un'audience  non 

specializzata (ad esempio discipline legate alla cultura bassa come la musica 

house e il  vjing sono assolutamente pop, ma lo sono anche le performance 

audiovisive “da galleria”  di  Peter  Greenway)  mentre all'estremo “non-pop”  si 

possono ricondurre le pratiche che utilizzano linguaggi altamente esoterici e per 

“addetti ai lavori” (ne possono essere un esempio le operazioni concettuali della 

software art o le performance audiovisive più introspettive e minimaliste).

A questo punto appare chiaro che nel campo dell'arti elettroniche, che sono per 

loro stessa natura interdisciplinari,  confluiscono e si  stratificano le logiche di 

campo della molteplicità di campi di origine. L'unico approccio possibile, quindi, 

è un approccio situato, che tenga presenti le variabili  ambientali che sono in 

continua mutazione.

 3.7 La scelta dei contesti urbani

Le due città in cui ho scelto di compiere la ricerca sono Milano e Berlino. Si 

tratta  di  contesti  urbani  estremamente  diversi,  e  credo  che  valga  la  pena 

spiegare in questo paragrafo le motivazioni di una scelta di questo tipo.

Il percorso di Milano è simile a quello di altre grandi città industriali europee: 

motore economico del  paese,  centro di  produzione materiale  e  simbolica,  è 

stata l'incubatrice di  molte delle grandi svolte culturali  e politiche che hanno 

segnato  l'Italia.  In  questo  senso,  i  motivi  dell'averla  scelta  come  campo  di 

49



ricerca sono principalmente tre.

Innanzitutto,  Milano  si  può  considerare  la  capitale  italiana  della  produzione 

dell'arte  elettronica;  nonostante  alcuni  settori,  come  quello  della  musica 

elettronica,  abbiano goduto  di  maggior  fortuna in  città  come Roma,  Napoli, 

Torino o Bologna, Milano ha visto l'attività di protagonisti di settori diversi come 

Studio  Azzurro,  Mario  Canali,  Claudio  Sinatti,  otolab,  Limiteazero,  Sun  Wu 

Kung.  Inoltre,  come  vedremo,  è  stata  l'incubatrice  di  diverse  esperienze  di 

rottura dei confini tra i mondi dell'underground e dei mercati ufficiali. 

In  secondo luogo,  il  capoluogo meneghino è stato il  propulsore della nuova 

ondata di movimenti sociali legati ai centri sociali all'inizio degli anni '90. Si tratta 

esattamente dell'istituzione dell'ambito  di  produzione sociale  e  simbolica  dal 

quale muovono i propri passi gli attori sociali dei quali voglio indagare i percorsi.

Infine,  Milano  è  interessante  perché  si  tratta  di  uno  dei  centri  tradizionali 

dell'industria italiana che nel corso degli ultimi trent'anni è stato il protagonista di 

una  rapidissima  ristrutturazione  dell'apparato  sociale  e  produttivo  verso 

l'economia dei servizi e dell'informazione; in questo senso, discipline come il 

design, la moda e la pubblicità hanno aperto diversi tipi di finestre di opportunità 

per artisti provenienti da campi molto diversi. 

Per quello che riguarda Berlino, a partire dall'inizio degli anni '90 la città è stata 

il teatro di uno dei più incredibili momenti della popular music, caratterizzata 

dalla continua proliferazione di  luoghi  e generi  musicali  (elettronici  e non) e 

dalle sperimentazioni di stili di vita ad essi collegati.

Allo  stesso  tempo,  le  peculiari  condizioni  sociali,  politiche  e  spaziali  della 

capitale tedesca ne hanno fatto uno dei centri mondiali delle culture alternative, 

dagli Autonome ai punk, passando per ogni tipo di sottocultura radicale. 

Inoltre,  a  partire  dagli  anni  '90 Berlino  è stata la  protagonista  di  un'enorme 

operazione di city marketing volta a ristrutturare la morente economia fordista 

nella direzione di una economia del terzo settore, con particolare attenzione alla 

produzione legata all'arte ed alla cultura.
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La storia ha inciso in  modo profondamente diverso i  tessuti  delle due città, 

tracciando  percorsi  che  sarebbe  metodologicamente  scorretto  comparare  in 

modo tradizionale39.  Più  che di  una comparazione,  quindi,  questa  ricerca  si 

avvale di un'analisi bisituata dello stesso fenomeno.

 3.8 I dati e al ricerca sul campo

Ho deciso di utilizzare la ricerca qualitativa per diverse ragioni. Innanzitutto, in 

questo  modo  ho  potuto  usufruire  dell'esperienza  accumulata  negli  anni 

precedenti su argomenti  diversi, affinando le competenze legate alle interviste 

in  profondità  ed  aprendomi  all'esperienza  (per  me  nuova)  del  lavoro 

etnografico.

In  secondo  luogo,  i  metodi  qualitativi  si  prestano  perfettamente  alla  natura 

esplorativa di questo lavoro. Data la scarsità di lavori esistenti sull'integrazione, 

infatti,  seguire  un  disegno  della  ricerca  rigoroso  come  quello  richiesto 

dall'approccio  quantitativo  avrebbe  voluto  dire  trasformarlo  in  un  approccio 

rigido,  incapace  di  aprirsi  alle  necessarie  ambiguità  di  un  campo  poco 

conosciuto. E' questo il motivo per cui in questo capitolo non si parla di ipotesi 

derivate da teorie specifiche ma di interrogativi di ricerca che, in gran parte, 

emergono direttamente dal campo (Isernia 2001). 

Infine, la ricerca qualitativa si è rivelata lo strumento più adatto per ragionare su 

fenomeni la cui definizione da parte degli attori che vi sono inseriti, del senso 

comune  in  generale  e  della  stessa  letteratura  sociologica  è  tutt'altro  che 

univoca.  Come  ho  illustrato,  le  categorie  di  underground,  sottocultura, 

controcultura  e  mainstream  hanno  accezioni  situate  che  possono  variare 

enormemente non solo tra un contesto locale e l'altro, ma anche tra segmenti 

39 Stiamo parlando di due città con dimensioni e popolazione completamente diverse. Milano 
non raggiunge i 1.300.000 abitanti, mentre la sua vasta area urbana supera i tre milioni. 
Berlino supera i 3.300.000 abitanti e la sua area urbana sfiora i 5 milioni (Feldmann 2008). 
Le strutture produttive delle due città sono completamente diverse, così come la loro 
composizione demografica e le loro caratteristiche urbanistiche.
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sociali  diversi  degli  stessi  contesti.  E'  solo  partendo dal  posizionamento dei 

diversi attori in gioco in momenti e luoghi specifici, quindi, che si può fare dei 

passi avanti nella ricerca.

E' proprio partendo da questo assunto che ho compiuto il primo passo per la 

delimitazione  delle  variabili,  effettuando  uno  studio  di  pre-campo  nei  due 

contesti condotto assieme ad alcuni testimoni privilegiati. E' dall'interazione con 

questi primi “informatori” che sono emerse le variabili sulle quali sono andato a 

lavorare. E' evidente che in questa fase, forse più che in altre, ha giocato un 

ruolo fondamentale la conoscenza pregressa che avevo accumulato nella mia 

attività  artistica,  soprattutto  in  termini  di  linguaggio  specifico  e  conoscenze 

tacite; sulle implicazioni di questo aspetto tornerò a breve.

Il passo successivo è stato quello di realizzare i campi veri e propri. La fase di 

campo  vero  e  proprio  nel  contesto  di  Milano  è  durata  3  mesi  (Gennaio, 

Febbraio  e  Marzo  2008),  durante  i  quali  ho  effettuato  20  interviste  non 

strutturate ed organizzato numerosi incontri  informali  off-records con soggetti 

rilevanti le cui note sono state riportate in due taccuini etnografici. A differenza 

di  quanto  avevo  previsto  inizialmente,  la  parte  propriamente  etnografica  ha 

assunto un ruolo sempre più rilevante; più che in altre esperienze di ricerca, 

infatti, mi sono reso conto di quanto la formalizzazione dell'intervista tenda a 

instradare la conversazione con soggetti che hanno un'abitudine professionale 

a concedere ed effettuare interviste. In questo senso, quindi, occasioni informali 

di conversazione in contesti familiari agli intervistati hanno portato un contributo 

enorme alla raccolta dati. 

Per quanto riguarda Berlino, la ricerca è durata 6 mesi (da Aprile a Settembre 

2008). I primi due sono serviti esclusivamente a cogliere i tratti più generali del 

campo, che come ho già evidenziato è infinitamente più complesso e articolato 

di quello di Milano. Dal terzo mese ho iniziato a effettuare le interviste vere e 

proprie.  Le  interviste  non  strutturate  sono  state  solamente  12,  mentre  lo 

strumento principale nella raccolta dei dati è stato l'etnografia (documentata in 

altri  due  taccuini).  Questa  scelta,  da  un  lato,  è  connessa  alla  necessità  di 
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cogliere le logiche sottili  di  un contesto decisamente altro,  in cui  le barriere 

linguistiche sottintendono set completamente diversi di codici comunicativi. La 

chiave  d'accesso,  oltre  alle  conoscenze  pregresse  legate  alla  mia  attività 

artistica, è stata l'attività di giornalista per riviste specializzate; gli intervistati mi 

hanno concesso prevalentemente interviste identificandomi più come giornalista 

che non come sociologo e ricercatore. Ho riscontrato, tuttavia, una notevole 

reticenza da parte di molti  artisti  a concedere interviste formalizzate; molti  di 

loro hanno preferito incontri informali off records in luoghi pubblici, in pub, club, 

mostre o after-hour.

Un ruolo non previsto, inoltre, è stato svolto da artisti italiani residenti da anni a 

Berlino (da un periodo che varia da 2 a 6 anni): si è trattata di una serie di 

incontri  assolutamente  casuali  con  persone conosciute  in  festival  artistici  in 

Italia e all'estero delle quali avevo perso le tracce. Tra questi, tre hanno svolto 

un  ruolo  assolutamente  fondamentale  per  la  ricerca,  trascorrendo  intere 

giornate  con  me  nel  tentativo  di  mappare  e  ricostruire  i  campi  dell'arte 

elettronica berlinese. Si è trattato di curiosi momenti riflessivi per entrambi, di 

cui  gli  informatori  a  un  certo  punto  sembravano  avere  bisogno  più  di  me: 

occasioni per mettere ala prova la propria conoscenza del contesto che li ha 

accolti, il proprio grado di passaggio da “straniero” a “nativo”.

Ovviamente compiere un'etnografia in un campo così vicino è una scelta non 

scevra di complicazioni dal punto di  vista metodologico. Innanzitutto, è stato 

necessario un costante lavoro di reinterpretazione e distaccamento dal senso 

comune  che  avevo  costruito  come  artista  elettronico,  nel  tentativo  di 

reinquadrare in termini sociologici i dati per scontato di cui sono costruiti i mondi 

sociali; non sempre questo processo è andato a buon fine, e mi è capitato di 

perdere intere parti di interviste potenzialmente importanti. Un altro punto critico 

è costituito dal fatto che molti artisti hanno fatto fatica a separare le due figure 

dell'artista  e  del  sociologo,  tendendo  quindi  a  instradare  costantemente 

l'intervista verso argomenti tecnici o creativi in termini astratti (“ciò di cui si parla 

di solito quando si è tra artisti”). Un terzo problema, infine, è stato dato dal fatto 
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che alcuni intervistati  si sono rivelati  eccessivamente cauti dal punto di vista 

delle informazioni relative ai trattamenti economici o dei “gossip” a proposito di 

altri personaggi chiave: l'essere parte dell'ambiente, insomma, ha reso sensibili 

alcune informazioni che per altri non sarebbero state tali.
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 4 Il campo di Milano

 4.1 Introduzione

Questo capitolo riporta l'analisi del materiale raccolto sul campo della città di 

Milano. L'obiettivo è quello di sovrapporre due linee di lettura, una prettamente 

generazionale  e  l'altra  più  cronologica.  La  lettura  generazionale  prende  in 

considerazione  tre  generazioni  analiticamente  distinte,  delle  quali  verranno 

prese  in  considerazione  la  nascita  e  la  maturazione,  soffermandosi  solo 

brevemente  sul  destino  dei  soggetti  una  volta  approdati  in  modo  stabile  ai 

mercati ufficiali. La prima generazione è quella dei “pionieri della computer art”, 

gli artisti elettronici che hanno iniziato a lavorare per primi sul rapporto tra arte e 

informatica,  inaugurando  un  campo  artistico  nuovo  in  parte  autonomo  dai 

circuiti tradizionali dell'arte ma, come vedremo, anche dai movimenti sociali

La  seconda  generazione  è  quella  degli  artisti  provenienti  direttamente 

dall'underground che per primi  hanno iniziato a dialogare con le industrie;  li 

chiameremo  “mosche  bianche”  in  virtù  del  loro  ruolo  di  primi  elementi 

provenienti  dai  movimenti  integrati  nel  mainstream.  Infine,  ho  identificato  la 

generazione  dei  “gatekeeper  a  perdere”,  quei  soggetti  provenienti 

dall'underground  che  si  sono  integrati  nel  mainstream  in  un  momento  di 

maggiore richiesta di competenze subculturali. 

La lettura cronologica,  invece,  si  basa sulla  macro-fasi  vissute  dalla  città  di 

Milano dal punto di vista delle variabili d'analisi, con un riguardo particolare alla 

scansione delle ondate di mobilitazione, nella definizione data dagli attori stessi. 

Tale definizione distingue alcune macro-fasi che contengono a volte micro-fasi:

- la fase piuttosto monolitica che va dal 1980 al 1991 (gli anni del riflusso per 

definizione);

- la fase di svolta 1991-1994 (nella quale una serie di sconvolgimenti politici, 

economici e sociali di larga scala causano la fine della computer art e l'inizio 

della nuova stagione italiana e milanese dei movimenti sociali);
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- il periodo di sviluppo della new economy, dal 1994 al 2001, a sua volta diviso 

in un primo periodo in cui vengono integrati i tecnologicisti (1994-1997) e un 

secondo in cui vengono integrati i “manipolatori di immaginari”;

- il periodo successivo alla fine della new economy, al G8 e alle Twin Towers (a 

sua volta suddiviso in una prima fase di crisi nella quale esiste comunque un 

grande fermento artistico e politico, 2001-2005, ed una seconda fase di riflusso 

completo, 2005-2008).

 4.2 1980-1991: I pionieri della computer art 

 4.2.1 Nascita di un campo di produzione

In  questi  anni  l'Italia  sperimenta,  in  modo  rapido  e  improvviso,  forti 

contraddizioni sociali e politiche legate al passaggio da un'economia industriale 

ad un'economia orientata ai servizi. In poco tempo si consolidano i processi di 

deindustrializzazione  avviati  negli  anni  '70:  la  globalizzazione  dei  processi 

produttivi provoca de-localizzazione dei principali impianti primari e secondari 

delle economie occidentali, accompagnato dalla riorganizzazione delle forme di 

produzione  e  di  organizzazione  e  dal  conseguente  ri-assestamento  delle 

strutture sociali dei paesi interessati.

Milano è la protagonista di questo passaggio, durante il quale cambia il ruolo e 

il profilo dell’industria culturale: non è più solo la capitale dell’editoria, ma anche 

e soprattutto quella della pubblicità e della produzione televisiva. Un elemento 

particolarmente importante, non solo dal punto di vista del marketing urbano, è 

il boom del settore della moda: nel periodo della costruzione del brand “Milano 

da bere” i legami tra politica, moda e cultura si ramificano e si consolidano in 

modo impressionante (J. Foot). Dopo essere stata per anni, assieme a Torino, 

la capitale industriale del paese, Milano cerca una nuova identità in mercati in 

cui la componente immateriale della produzione è sempre più importante. 

All'interno  di  questo  quadro  di  profonde trasformazioni  iniziano a  muovere  i 

primi passi delle nuove figure che sono il risultato dell'ibridazione di know-how, 

attitudini e aspirazioni precedentemente collegati a background completamente 
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diversi  tra  loro.  Si  tratta  della  generazione dei  “pionieri  della  computer  art”, 

come alcuni di loro amano definirsi. 

“In  quei  tempi,  che  erano i  tempi  del  pionerismo,  tutto  
cambiava ogni sei mesi, e quindi era una specie di gara al  
primo  che  riusciva  ad  avere  in  mano  le  cose  nuove, 
ovviamente  su  varie  fasce  diverse  (era  tutto  piuttosto 
costoso, ma giravano anche più soldi allora). Quindi erano 
arte e tecnologia molto strette, quindi era giusto chiamarla  
computer  art;  erano  un  campo  completamente  a  parte 
rispetto alle logiche dell'arte  tradizionale,  ma le case di  
tecnologia avevano interesse al fatto che ci fosse qualche 
pazzo che perdeva le notti. Anche i giornali erano molto 
interessati”(INT6).

In effetti questo termine è in grado di sintetizzare molti degli elementi salienti 

dell'attività  dei  nuovi  tecnici/artisti:  appassionati  di  pittura  con  una  laurea  in 

ingegneria o studenti di belle arti con il pallino della programmazione, dedicano 

enormi quantità di tempo ed energie all'ottenimento di risultati  estremamente 

semplici dal punto di vista formale, spesso più affascinati dal processo che dal 

risultato.

Si tratta di un campo la cui soglia d'accesso tecnico, inizialmente, è troppo alta 

per  un  mondo  dell'arte  fortemente  umanistico,  mentre  d'altro  canto  i  costi 

altissimi in termini di  denaro ed energia appaiono assolutamente ridicoli  alla 

maggior  parte  dei  potenziali  interessati  (gli  artisti  “tradizionali”)  a  fronte  dei 

(modesti) risultati ottenuti.

“Ricordo  che  la  prima  volta  che  sono  stato  ad  un 
convegno di questo tipo c'era una nuova scheda grafica.  
Tu  compilavi  il  programma  e  il  software  spalmava 
l'immagine che gli davi sopra una sfera. La risoluzione era 
bassissima.  E  ovviamente  non  lo  faceva  mica 
immediatamente. Eppure a noi sembrava una cosa iper-
tecnologica”. (INT3)

Si tratta, a tutti gli effetti, dell'apertura di un nuovo campo di attività umane, che 

si interessa di pratiche saldamente collegate alla tradizione artistico/umanistica 

del'800  e  del'900  ma  le  affronta  affronta  con  approcci,  metodi  e  obiettivi 
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completamente diversi. Tuttavia, all'inizio degli anni '80, soprattutto in un paese 

tagliato  fuori  dai  grandi  network  internazionali  dell'industria  culturale  a  forte 

componente tecnologica, non è ancora chiaro se ci potrà essere un posto nel 

mercato del lavoro per queste nuove figure artistiche e professionali. Anche i 

legami con i campi sociali di produzione non sono chiari. Le figure tradizionali 

del  mondo  dell'arte  (artisti,  critici,  curatori,  collezionisti)  sono  interessate  a 

queste nuove pratiche espressive, ma faticano a trovare una  collocazione per 

qualcosa  che  si  pone  in  modo  così  radicalmente  trasversale  rispetto  alle 

categorie  che  sono  abituate  ad  utilizzare.  Le  istituzioni  artistiche  e  culturali 

manifestano soprattutto diffidenza; e nei rari casi in cui accennano ad alcune 

aperture, lo fanno esclusivamente a scopo pubblicitario (secondo il  ben noto 

adagio  “nuovo  è  bello”),  senza  tentare  di  costruire  dei  percorsi  duraturi. 

Nonostante queste difficoltà per lo sviluppo di un campo artistico autonomo, in 

questo periodo nell'aerea metropolitana affluiscono grandi quantità di denaro, 

che vengono in parte reinvestite nel mercato della moda e degli eventi. I pionieri 

della computer art riescono ad accedere a macchinari sofisticati e costosi e a 

costruire un know-how tecnico e metodologico specifico. Uno degli intervistati, 

tra  i  primi  artisti  italiani  di  computer  art  a  ricevere  importanti  riconoscimenti 

internazionali,  ha messo in evidenza il  ruolo delle aziende in questo periodo 

nell'accesso al campo dell'arte elettronica:

“Nel'85  ho  iniziato  a  vedere  le  prime  cose  fatte  con  il  
computer, e visto che a me anche nella pittura interessava 
il  processo ho pensato che il  computer potesse essere 
interessante,  mi  sono comprato  il  computer.  Ho trovato 
una  ditta  che  commercializzava  le  prime  schede  a  16 
colori, e loro mi hanno detto: “no, non ti vendiamo niente:  
tu vieni qui e lavori qui”. Io potevo fare quello che volevo e 
poi il materiale che producevo lo davo a loro, poi scrivevo 
gli  articoli  per le prime riviste di  informatica e computer  
grafica e poi facevo le demo per lo SMAU. Poi ha iniziato 
ad  esserci  un  mercato,  soprattutto  per  slide  per 
presentazioni. Mi ricordo che il primo che ho fatto è stato  
per la FIAT. Poi ho trovato lavoro in riviste mediche che 
avevano bisogno di un grosso numero di immagini da fare 
velocemente,  e quello mi ha consentito di  sviluppare la 
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base economica”. (INT6)

Da questo punto di vista, quindi, i nuovi media-artisti sono il prodotto congiunto 

di una nuova tecnologia che inizia a diffondersi costituendo di per sé dei nuovi 

mercati (macchine che permettono di lavorare con la computer-graphic), della 

necessità  di  mercati  già  consolidati  di  rinnovarsi  (ad  esempio,  quello 

dell'illustrazione tecnica e scientifica) e di quella dei nuovi mercati di trovare una 

loro collocazione (il mondo degli eventi). La loro attività è strettamente collegata 

alla  trasformazione  in  atto  nei  modi  di  produzione,  che  vede  aumentare  la 

componente  immateriale  del  valore  degli  oggetti;  una  delle  conseguenze  di 

questo  mutamento  è  il  dissolversi  delle  barriere  tra  i  dei  campi  dell'arte  e 

dell'economia (cambiamento che sta interessando nello stesso periodo anche 

altre figure, come quelle legate al design e alla moda).

“In  alcuni  posti  non  presentavamo  i  nostri  lavori  come 
opere d'arte, ma come tecnologia sofisticata e poi anche 
interessante esteticamente.” (INT6)

Una parte dei grandi flussi di denaro che in questi anni attraversano il tessuto 

urbano  viene  investita  in  colossali  operazioni  d’immagine,  prevalentemente 

legate al mondo della moda e del design. Un segmento, piccolo ma importante, 

di questa ricchezza viene impiegata dalle aziende per la sponsorizzazione delle 

prime forme di computer art;  si  tratta di  una forma esplicita di  mecenatismo 

artistico  che  vive,  prevalentemente,  in  salotti  privati  ed  in  riunioni  per  una 

piccola  cerchia  di  addetti  ai  lavori  e  nel  cui  alveo  crescono  quelli  che 

diventeranno i professionisti che, a partire dalla fine degli anni ’90, avranno il 

capitale sociale necessario per poter dialogare con le istituzioni. 

“Noi  abbiamo trovato un cliente, Reggiani illuminazione, 
bisogna citarlo perché è un sant'uomo, che mi ha detto: io  
vi  do  8  mesi  di  tempo,  e  poi  voglio  presentare  il  mio  
prodotto con la realtà virtuale. Ve la sentite? Questo nel  
1991. Abbiamo preso l'aereo, siamo andati a Los Angeles 
e Boston, siamo stati da tutti i produttori, siamo tornati in  
Italia ed abbiamo fatto le ordinazioni, poi abbiamo passato 
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tutto  l'invero a cercare di  metterla  insieme.  Reggiani  la 
prima volta che si è messo il casco ha detto: che schifo, io 
questa  cosa  non  la  voglio.  In  effetti  la  risoluzione  era 
indecente.  Poi  abbiamo  fatto  una  animazione  con 
Softimage  che  aveva  alta  risoluzione,  e  lui  ci  ha  dato 
un'altra barca di soldi. Ed abbiamo presentato entrambi i  
prodotti, uno che serviva per i suoi clienti e l'altro come 
“elaborazione artistica”. E' stata la dimostrazione che se 
uno investe nella ricerca poi le cose funzionano”. In Fiera 
erano  tutti  sottotono,  tipo  mortadella  e  vino,  e  lui  ha 
stravinto, e i concorrenti avevano la bava alla bocca. Ci  
sono stati  dei problemi di ordine pubblico. Qui a Milano 
una sera in via Tortona c'erano 2000 persone ed è dovuta  
arrivare  la  polizia.  E  Roma  le  signore  in  pelliccia  si  
picchiavano. E poi arrivavano i vip, De Crescenzo, Pina 
Bausch, Napolitano, tutti in fila per farsi fotografare con il  
casco virtuale”.(INT6)

Tra la fine degli  anni’80 e l’inizio degli  anni ’90, quindi,  arriva la prima vera 

ondata  d’interesse  presso  il  grande  pubblico  per  le  tematiche  della  realtà 

virtuale e della computer art (che trovano il loro esempio più clamoroso nel film 

di fantascienza “Il Tagliaerbe”, 1972). La dismissione dei laboratori artigianali e 

delle  piccole  industrie  nel  perimetro  urbano  facilitano  notevolmente  la 

reperibilità  di  spazi  sia  per  le  occupazioni  di  carattere  politico  (che,  come 

abbiamo visto, migrano dal centro verso le periferie) sia per l’attività artistica. E’ 

particolarmente  significativo  il  fatto  che  tutta  una  serie  di  sperimentazioni 

artistiche portate avanti in questo periodo abbiano a che fare con installazioni di 

grandi dimensioni che necessitano di spazi ampi: dati gli alti costi dell’hardware 

dedicato, è più economico investire nella direzione dello spaio che non in quella 

della tecnologia.

Per  tutto  questo  periodo,  le  istituzioni  non  sono  assolutamente  in  grado  di 

recepire le istanze di un campo nuovo e dinamico come quello della computer 

art. Le mostre vengono allestite prevalentemente presso gallerie private, la cui 

buona volontà si esaurisce una volta realizzato che, nonostante il successo di 

pubblico, è estremamente difficile condensare il processo in un oggetto d'arte 

vendibile  su  un  normale  mercato  di  collezionisti.  In  altri  paesi  europei 

(soprattutto Francia, Germania, Paesi Bassi e Austria), in questo momento si 
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inseriscono nel campo operatori no-profit, che promuovono la ricerca sull'arte 

elettronica  coniugandola  ad   una  serie  di  obiettivi  che  vanno  dall'interesse 

culturale puro, alla ricerca di nuovi brand per città le cui fortune industriali  si 

sono esaurite, alla visione lungimirante di una ricerca le cui ricadute porteranno 

innovazione e ricchezza nel campo dell'high tech. In Italia, invece, (e soprattutto 

a Milano) gli artisti di computer art rimangono tendenzialmente tagliati fuori dai 

circuiti internazionali, sia nei termini della possibilità di portare il proprio lavoro 

all'estero,  sia  in  quelli  di  attivare  quei  circuiti  di  reciprocità  che  sono 

fondamentali nel campo dell'arte:

“Le istituzioni pubbliche non erano interessate, e quella è 
stata  la  maledetta  mancanza,  ed  andando  all'estero  ci  
siamo accorti che non bastava, perché era un mondo fatto 
di  scambi,  quindi  loro ti  danno il  premio ma te  dopo li  
facevi  invitare...  magari  in  Italia  c'era  la  galleria  d'arte  
moderna a Ferrara. Poi c'era Camerino. Però è il  solito  
problema  dell'Italia..  finché  le  cose  andavano  male,  le 
cose andavano. Quando le cose hanno iniziato ad andare 
bene è arrivato l'intervento politico, è tutto è finito. Quindi  
non c'è stato nessun festival italiano che ha avuto il tempo 
di diventare solido. Quando venivano a trovarci dall'estero 
vedevano il posto dove stavamo e dicevano: e poi? E poi  
basta, era tutto lì. E loro non ci credevano.” (INT6)

 4.2.2 I pionieri e l'underground. Percorsi convergenti, visioni divergenti

Ma che città è, più in profondità, quella che vede la nascita di questi nuove 

figure  professionali?  Quali  sono  i  loro  legami  con  la  sfera  di  produzione 

dell'underground e dei movimenti sociali, e quali quelli con le trasformazione di 

ordine generale che stano avvenendo? 

In   parte,  abbiamo  già  visto  quale  siano  i  legami  con  le  nuove  forme  di 

produzione immateriale. Per andare più in profondità, è necessario guardare 

allo  sviluppo urbanistico;  in questi  anni,  la  prassi  dell’urbanistica  contrattata 

(Bazzaco and Origoni) direttamente tra imprenditori immobiliari e amministratori 

favorisce la  crescita  del  mercato immobiliare a discapito  della  pianificazione 
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(Della  Seta,  Solzano,  1990).  Gli  esperimenti,  tentati  negli  anni  '70,  di 

costruzione di nuovi quartieri “autosufficienti” nell'hinterland vengono riprodotti 

in modo massiccio Il fenomeno non interessa più solo le zone nord ed est ma 

anche quelle sud e ovest. Sul piano infrastrutturale, alcune grandi opere come 

la Linea 3 MM e il Passante Ferroviario canalizzano enormi quantità di denaro, 

causando una generalizzata effervescenza del mercato. Contemporaneamente, 

i rapidi processi di deindustrializzazione spingono all’abbandono di grandi aree, 

principalmente nelle zone periferiche. Si tratta di grandi edifici che sono già di 

proprietà  di  (o  verranno  in  breve  tempo  acquistati  da)  grandi  operatori 

economici che sono sul punto di dedicarsi al real estate. In pochissimi anni si 

ridisegna la mappa socio-spaziale di Milano; le periferie industriali perdono le 

grandi  fabbriche  Pirelli,  Breda,  Falck,  Autobianchi,  Olivetti,  Alfaromeo (e  un 

numero enorme di manifatture più piccole), e guadagnano dei capannoni di cui 

nessuno sa bene cosa fare. Questi spazi sono destinati a divenire i principali 

protagonisti della vita culturale della Milano degli anni a venire; in questa fase, 

tuttavia,  sono ancora  aree  ed edifici  industriali  dismessi  che  fanno  fatica  a 

trovare nuove funzioni. 

La perdita di grandi e piccole industrie e la riorganizzazione produttiva della 

città incide profondamente sulle forme di organizzazione sociale. Se, da un lato, 

la città di Milano subisce un rapido decremento demografico a favore del resto 

dell'area metropolitana (si passa da 1,732,000 abitanti nel 1971 a 1,271,898 ne 

2003; il resto della provincia guadagna 333,102 abitanti in 32 anni (Mingione et 

al. 2007), dall'altro entrano rapidamente in crisi i modelli di socialità di quartiere 

che (seppure con numerose contraddizioni e criticità) si erano affermati tra gli 

anni  '50 e gli  anni '70 (Martin and Moroni 2007)).  L'uso degli  spazi  pubblici 

legato alle dinamiche “tradizionali” (descritte da Martin e Moroni nei capitoli del 

loro libro a proposito dei  quartieri  popolari  del  centro storico sventrati  con il 

piano  della  “racchetta”  degli  anni'50)  che  resisteva,  seppure  parzialmente 

mutato, solo in quelle poche zone nelle quali l'illegalità diffusa si era andata a 

sovrapporre con il  sentimento anti-istituzionale dei movimenti (il  più noto è il 

caso del quartiere Ticinese), viene meno in modo rapido e drammatico. Allo 
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stesso  tempo,  le  “nuove”  forme  di  solidarietà  di  quartiere  connesse  alla 

migrazione e all'identità operaia (che rimandano, in modo non necessariamente 

politico, all'autogestione di  spazi pubblici  e semi-pubblici)  non riescono a far 

fronte all'onda montante del processo di individualizzazione. 

Sul  piano  dell'attività  dei  movimenti  urbani,  negli  anni'80  si  assiste  ad  un 

travolgente riflusso dopo oltre 15 anni di mobilitazione urbana, segnato dalla 

deriva  armata,  dal  diffondersi  dell’eroina  e  dalla  repressione  sistematica 

dell’attività  dei  movimenti.  All'interno  di  questo  quadro  che  molti  militanti 

definiscono “terra  bruciata”40 i  Centri  Sociali41 assumono il  ruolo di  luoghi  di 

auto-reclusione  in  un  momento  nel  quale  gli  spazi  pubblici  non  sono  più 

utilizzabili. L'impatto drammatico sulle biografie dei soggetti che sperimentano 

questa transizione emerge dalle parole di questa militante:

“ Io vivevo in un quartiere fortemente periferico operaio, in  
cui la sera non c'era mai un cazzo da fare. A quattordici  
anni ho iniziato a frequentare il collettivo della mia scuola,  
e li'  c'era un grande entusiasmo, si  sentiva che c'erano 
delle cose potenti che stavano andando avanti. E anche 
nel quartiere c'era un Circolo, ed era un luogo per mettersi  
in contatto con i  compagni più grandi, che avevano più  
esperienza, e anche un posto dove potevi andare la sera, 
anche solo per  chiacchierare e non stare a casa con i  
tuoi. Poi, alla fine del'77 la mia famiglia si è spostata in  
un'altra regione, in campagna, e io l'ho presa male perché 
proprio non mi ci trovavo, e continuavo a sognare Milano 
e i compagni e tutto il resto. Quando nel '79 sono tornata 
indietro ho trovato tutto finito, un sacco di gente in galera,  
e la polizia che faceva quello che voleva, e non c'era più il  
Circolo ma tutti stavano al bar e si facevano le pere, e io  
non me le sono mai fatte ma cos'altro potevo fare? Non 
c'era nient'altro da fare nel quartiere e quindi comunque 
uscivo con loro e loro si facevano” (, Appunti etnografici,  
1°quaderno)

Emblematico  è  a  questo  proposito  il  processo  che  porta  i  punk  milanesi 

40 Questo periodo non ha avuto ancora uno studio approfondito; dal punto di vista della 
narrativa, si veda “gli Invisibili” di Nanni Balestrini (Balestrini 1987).

41  Eredi dell’attività dei Circoli del Proletariato Giovanile iniziata nel 1975 (Balestrini and 
Moroni 1997).
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(sicuramente la principale componente contro-culturale nella Milano degli anni 

'80)  dalle  aggregazioni  di  piazza verso  le  ripetute  occupazioni  del  Virus;  la 

tendenza è quella di ripiegare verso spazi di autoghettizzazione, che diano da 

un lato la possibilità di organizzare concerti ed altre attività culturali (nonché di 

soddisfare le necessità abitative), e che dall'altro escludano (e proteggano) da 

una città  che viene vissuta sempre più  come nemica ed ostile.  Per  tutti  gli 

anni'80 i Centri Sociali vengono percepiti, sia dall’interno che dall’esterno, come 

“riserve  indiane”  nei  quali  si  rifugiano i  nostalgici  che non sono in  grado di 

affrontare il nuovo decennio “veloce” e “leggero”42. 

I creativi che maturano le proprie esperienze nella prima fase degli anni’80 lo 

fanno lontano dai luoghi del Movimento, visto come uno spazio sociale angusto 

che  non  permette  alcune  forma  di  sperimentazione.  In  particolare,  diviene 

evidente  una  dicotomia  molto  forte  tra  l'identità  di  chi  si  rifà  all’anarchismo 

pauperista dei punk crassiani o al purismo della militanza degli autonomi e la 

ricerca di “leggerezza” di quegli artisti che, pur interessati a tematiche contro-

culturali,  sentono  questo  decennio  come  un  periodo  di  liberazione  dalla 

tensione di quelli che hanno vissuto, letteralmente, come “anni di piombo”.

Il  brano  che  segue  (tratto  da  un  intervista  con  uno  dei  pionieri  dell'arte 

elettronica che è stato vicino  all'underground pur  sentendosi  profondamente 

estraneo alle logiche della militanza) è particolarmente interessante se viene 

messo  in  relazione  con  quello  tratto  dall'intervista  con  la  militante  riportato 

poche pagine sopra:

“Gli anni '70 sono stati effettivamente gli anni di piombo.  
Io mi ricordo nei primissimi anni '80 una volta che siamo 
andati  a  teatro  ed  abbiamo  riso.  Per  noi  era  un  cosa  
eccezionale. Negli anni '70 la gente non usciva, il clima 
era  pesante.  E  poi  non  potevi  permettere  di  essere 

42 Dal punto di vista culturale, l’elemento chiave di questo periodo è l’attività della Calusca-City 
Lights. Verso la metà degli anni’80 la storica libreria, da più di un decennio centro nodale 
della diffusione della cultura underground, “apre” all’attività dei giovani punk e new-wave, 
che daranno in seguito vita alla rivista cyberpunk Decoder ed alla casa editrice Shake. In 
queste esperienze seminali (ma estremamente di nicchia) si matura la doppia lettura 
artistico/politica della tecnologia che diverrà poi centrale (non solo nell’ambito dei movimenti) 
nel corso degli anni ’90.
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leggero; gli anni '70 erano pesanti; gli anni '80 sono stati  
Reagan,  Kundera.  Lì  si  è  inserita  la  moda,  e  quindi  il  
vestirsi  in  un  certo  modo...  basta guardare  i  film,  nove 
settimane e mezzo; inizialmente è stato visto come una 
liberazione,  anche  perché  la  mancanza  di  ideologia 
diventava improvvisamente possibile, e comunque c'era la 
creatività  e  quindi  c'era una forma di  libertà.  Lì  c'era il  
nuovo  nascente.  Poi  hanno  esagerato,  perché  si  sono 
fagocitati. E poi c'è stato l'89, con il crollo del muro, e tutti  
abbiamo fatto festa” (INT7)

In estrema sintesi, quindi, chi inizia ad occuparsi di arte elettronica in questo 

periodo non compirà un vero e proprio percorso di passaggio dall'underground 

ai mercati, dato che la posizione di partenza non è collocata all’interno dell’area 

dei  movimenti:  si  tratta piuttosto di  creativi  atipici  rispetto  al  campo dell'arte 

inteso  nel  suo  senso  più  tradizionale  che  nascono  direttamente  come 

tecnici/creativi/professionisti  inseriti  nei mercati  (seppure con ruoli  periferici  o 

comunque non chiaramente definiti).   Sono figure ibride interessate a ciò che 

accade nei circuiti del movimento e in alcuni casi vi prendono anche parte, ma 

la cui attenzione è centrata su processi diversi, orientati a ciò che si percepisce 

come “nuovo”  e  “interessante”  (mentre quello  che accade nei  Centri  Sociali 

negli anni '80 viene visto come “nostalgico” e “vetero”):

“Krizia,  Caldaie  Beretta,  l'Oréal,  ditte  farmaceutiche, 
Leoncavallo,  discoteche:  abbiamo  noleggiato  le 
installazioni a tutti”. (INT6)

Per artisti  con un background underground strettamente inteso mettere sullo 

stesso piano soggetti così diversi sarebbe semplicemente inconcepibile, proprio 

in virtù della separazione tra le sfere dell'underground e dei mercati in termini di 

produzione e distribuzione.

Per concludere, possiamo osservare che negli anni '80 le aziende sono state 

obbligate a prendere la computer art a “scatola chiusa”: le professioni esistenti 

fino a quel momento erano o strettamente artistiche o strettamente tecniche, e 

le nuove figure di operatori della computer art sono state in grado di trovare un 

mercato perché sono state le uniche in  grado di  mettere insieme due sfere 
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creando un campo nuovo, in cui artisti “puri” da un lato e tecnici “puri” dall’altro 

non  erano  in  grado  di  intervenire.  Questi  artisti  si  trovano,  di  fatto,  in  una 

situazione di monopolio che non si può configurare nei termini di un processo di 

integrazione  in  senso  stretto  perché  pochissimi  dei  pionieri  proveniva  dai 

movimenti.

 4.3 1991-1994: Il mondo è fatto a scale

Mani  Pulite  apre  per  l'Italia  un  periodo  di  forte  crisi  politica,  sociale  ed 

economica, particolarmente sentito a Milano dove entra in crisi (tra gli altri) il 

sistema immobiliare (Bazzaco and Origoni). Per i  pionieri della computer art, 

legati  a  doppio  filo  con  le  industrie,  con  i  mecenati  della  grande  borghesia 

milanese e con la pubblicità, questa crisi segna l'inizio di una transizione che 

per molti  significherà il  passaggio, provvisorio o definitivo, ad attività derivate 

(insegnamento,  programmazione  “dura”,  pubblicità)  o  radicalmente  diverse; 

altri, tendenzialmente quelli che provengono da famiglie particolarmente agiate, 

continuano a lavorare nel campo delle arti elettroniche, alla ricerca di una nuova 

identità artistica e professionale. E' paradossale il fatto che la crisi arrivi proprio 

nel  momento  in  cui  sembra  che il  campo della  computer  art  abbia  saldato 

definitivamente i propri legami con il mondo dell'industria e dell'entertainment 

(cosa che succede, più o meno in questo stesso periodo, nelle principali altre 

economie avanzate). Invece, praticamente, scompare.

 

“Negli anni '80 la tecnologia costava tantissimo ma i soldi  
giravano.  Poi  negli  anni'90 con tangentopoli  tutto il  giro 
dell'arte è finito, ad esempio il farmaceutico è fallito tutto 
quindi  chi  lavorava  anche  per  loro  ha  chiuso  bottega”. 
(INT6)
 

Di fatto, molti dei pionieri della computer art scelgono strade trasversali e poco 

visibili  per  la  maggior  parte  degli  anni  '90  (tendenzialmente  divenendo  dei 

tecnici di alto livello, o lavorando nel campo dell'alta formazione collegata alla 

comunicazione);  le  ragioni  di  queste  scelte  sono  molteplici.  Sicuramente  è 
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importante il fatto che molti di loro abbiano raggiunto un punto biografico che 

impone una scelta verso auto-rappresentazioni, carriere e introiti più stabili e 

sicuri.  Un elemento altrettanto importante è il  fatto che la maggior parte dei 

computer  artist  non  vogliono,  o  non  sanno,  cogliere  in  tempo  la  svolta 

tecnologica e sociale costituita dall'avvento di internet; motivo per cui la ricerca 

di molti di loro prende delle strade divergenti che riconfluiranno assieme negli 

anni 200043. 

Un altro elemento che alcuni  intervistati  hanno messo in evidenza è che la 

disponibilità di risorse tecnologiche ed economiche della fine degli anni'80 ed 

inizio  dei  '90  aveva  creato  delle  aspettative  che  sono  state  completamente 

disattese a causa della crisi dei mercati del '91-'92.

“Loro  hanno  fatto  un  lavoro  straordinario.  Ma  si  erano 

abituati troppo bene, perché c'era un periodo in cui in tanti  

erano disposti a dargli soldi per molti progetti. Non è come 

per quelli che sono venuti dopo, che hanno imparto a fare  

tutto da soli. Quando il rubinetto si è chiuso, sono rimasti  

tagliati fuori” (, Appunti etnografici, 2°quaderno)

Tuttavia, alcuni di questi soggetti continueranno il loro lavoro, connotandosi in 

modo  sempre  più  marcato  come  artisti  (costruendo  quindi  dei  percorsi 

istituzionali più vicini ai modelli tradizionali, se non nel campo delle arti visive in 

quelli della danza o delle arti performative) o professionisti della comunicazione 

multimediale (inserendosi in percorsi di cooptazione o istituzionalizzazione).

Da un punto di vista più generale, quello che risulta centrale per questo lavoro è 

che un intero sistema politico imprenditoriale, caratteristico della città degli anni 

’80, entra rapidamente in crisi: un'intera classe dirigente viene spazzata via, e 

nuovi attori sociali, politici e culturali si contendono un'arena pubblica rimasta 

improvvisamente  a  corto  di  attori  e  di  comparse.  Chi  beneficia  di  questo 

capovolgimento  sono  i  movimenti  urbani,  che  si  trovano  improvvisamente 
43 Una parte del network degli artisti e dei teorici che hanno sviluppato la computer art negli 

anni '80 si riuniranno attorno alla mostra annuale di arte elettronica Techné.
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davanti una città politicamente allo sbando, ricca di immobili di proprietà incerta 

o  le  cui  vendite  sono  state  bloccate  a  causa di  processi  o  fallimenti.  E'  la 

condizione ideale per una nuova stagione di occupazioni.

Un altro elemento importante è che l’anno accademico 1989-1990 aveva visto 

la nascita della Pantera, il primo movimento studentesco realmente efficace ed 

innovativo da diversi anni a quella parte, sia per quello che riguarda il repertorio 

d’azione che per la capacità di coinvolgere nuove leve nei ranghi degli attivisti. 

Si tratta di un movimento che, pur rimanendo confinato negli spazi e nei tempi 

dell'università,  si  va  caratterizzando con una  forte  identità  musicale;  questo 

elemento è importante perché segnerà, nel tempo, una differenza fondamentale 

con la vita culturale underground della maggior parte degli altri paesi europei44. 

E' la nascita delle posse: miscuglio di rap, raggae e raggamuffin, strettamente 

connotato in chiave territoriale, dato che nel giro di pochissimi anni quasi ogni 

città avrà un proprio gruppo che lavora con il  dialetto locale.  Si  tratta di  un 

fenomeno  embrionale  ma  fondamentale  per  quello  che  riguarda  il  campo 

dell’arte  elettronica  in  Italia,  in  quanto  segna  il  superamento  della  musica 

suonata dal vivo ed il primo approccio con le tecnologie di produzione digitali45 

per  una  generazione  che  era  stata  esclusa  della  stagione  della  musica 

elettronica degli Stati Uniti e dell'Inghilterra della seconda metà degli anni'80.

 4.4 1994-2001: creativi, tecnologisti e attivisti alle prese con la new 
economy

44 Un certo sostrato politico era inevitabile nell'attività della maggior parte dei musicisti degli 
anni '70; si trattava, prevalentemente, di un approccio di ribellione “esistenziale” (basti 
pensare all'attività di Guccini o De Andrè), che raramente toccava temi e questioni 
direttamente connesse alle dinamiche interne dei movimenti. Nella seconda metà degli anni 
'70 si ebbe un parziale cambiamento con l'attività, marginale rispetto a quella dei grandi 
mercati, di cantautori come Manfredi o Gianko, o gruppi come gli Stormy Six. Più in 
generale, comunque, la musica era una questione secondaria nella vita dei movimenti 
sociali.

45 Inizialmente, la musica delle posse viene prodotta con tecnologie estremamente rudimentali, 
legate più che altro alla pratica del DJing e al mondo hip-hop. Ma in breve tempo, in fase di 
produzione i musicisti delle posse si troveranno di fronte campionatori, sequencer, 
sintetizzatori. Un intero mondo di approcci tecnologici nuovi alla produzione.
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 4.4.1 1994-1997: Geek wanted

Lo sviluppo della New Economy, con il moltiplicarsi di investimenti, la crescita 

tumultuosa dei  profitti  e  l’emergere di  inedite  figure professionali)  raggiunge 

l'Italia  con un leggero  ritardo  rispetto  agli  altri  paesi,  ma in  breve tempo si 

consolida il mercato locale dell’ICT nell'area metropolitana di Milano, soprattutto 

per quello che riguarda il software dedicato alle aziende, alcune produzioni ad 

alta tecnologia e varie applicazioni per la comunicazione. La giunta Albertini (ex 

Presidente  di  Federmeccanica)  del  1997  garantisce  una  nuova  stabilità  al 

mercato grazie alla fiducia di cui il  Sindaco gode presso gli  imprenditori.  Un 

elemento  dell'economia  urbana  determinante  per  la  storia  di  cui  stiamo 

parlando  è  costituito  dalla  nascita  di  un  mercato  nazionale  delle  etichette 

indipendenti (Magaudda 2002), che non necessariamente hanno sede a Milano 

ma che vedono comunque la città come protagonista della produzione o della 

distribuzione. 

Come  conseguenza  dell'avvento  della  new  economy  e  dell'improvvisa 

disponibilità di hardware e software più potente e flessibile a prezzi accessibili, 

inizia ad accendersi un interesse per le nuove tecnologie anche in gruppi sociali 

diversi da quelli  degli addetti  ai lavori.  Già da anni le comunità informatiche, 

sviluppatesi attorno alle BBS46, avevano messo in relazione tra di loro soggetti 

tecnofili: professionisti e appassionati, con una discreta componente di attivisti 

interessati al rapporto tra nuove tecnologie e critica sociale; si era venuto così 

creando un tessuto fortemente underground di operatori caratterizzati da uno 

spiccato know-how ricombinatorio47.  E in molte aziende di Milano, interessate 

46 BBS è l'acronimo di Bullettine Board System, un sistema diffuso negli anni precedenti ad 
internet per l'accesso e la condivisione di file e informazioni. Nella storia underground di 
Milano due BBS sono particolarmente importanti: ECN e Cybernet. La prima, acronimo di 
European Counter Network, era nata con l'obiettivo di divenire il nodo italiano di un network 
europeo di informatica underground, poi abortito. Si trattava della BBS più “politica” in senso 
tradizionale, che negli anni migrò anche attraverso una serie di spazi fisici costituendo di 
fatto i primi hacklab italiani. Cybernet, invece, era il network attorno cui si aggregavano gli 
sperimentatori underground dell'area Decoder/Shake, la cui ricerca era più legata al rapporto 
tra arte e tecnologia.

47  Più che in altri periodi, in questa fase storica valeva “l'arte di arrangiarsi”, cioè di utilizzare 
hardware e software in modi non previsti violando intenzionalmente i vincoli imposti 
originalmente dai progettisti.
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all'informatizzazione  ma  senza  le  conoscenze  necessarie  a  gestire  questo 

processo, sono proprio i “tecnologisti” che vengono dalle aree di movimento a 

fare da tramite con le aziende della New Economy.

“Io  sapevo  usare  Internet.  Il  web  c'era  da  poco ma io  
usavo internet da prima di Internet perché ero nelle BBS 
underground. Quindi gli ho spiegato le cose base, come 
mandare le e-mail, come mandare le foto via mail invece 
di usare i pony express. Come organizzare i lavori. Io ho 
lavorato sull'evoluzione dei mezzi di produzione. Ero un 
tecnologista: era un know-how che mi ero fatto con ECN, 
con Decoder, etc. Andavi negli uffici e avevano i computer 
molto più potenti; ma non sapevano usarli.”(INT9)

In  questi  anni,  quello  che  interessa  al  mercato  può  venire  fornito, 

prevalentemente,  da  due  tipi  di  soggetti  diversi:  da  un  lato  ci  sono  i  pochi 

professionisti che sono stati in grado, nel corso degli anni '80, di costruirsi un 

bagaglio di conoscenze e di esperienze nei nascenti mercati high-tech che si 

andavano  sviluppando  in  altri  paesi;  dall'altro,  c'è  un  gruppo  eterodosso  di 

“geek” nostrani con una formazione non ortodossa ma che proprio in virtù del 

loro eclettismo sono in grado di assemblare e manipolare software, hardware e 

contenuti con un'ampiezza di vedute spesso assenti nel primo gruppo.

“ECN era un ricettacolo di cervelli eccezionali. Io ero un  
ragazzino,  ma  gli  altri  erano  tecnologisti,  c'erano  dei 
pionieri  dell'immagine,  un  sacco  di  persone,  molte 
autodidatte,  che  andavano  incontro  alla  tecnologia 
realizzando  cose  straordinarie,  Quasi  tutti  adesso 
lavorano nelle corporations, Mondadori, Mediaset, o fanno 
consulenze.” (INT9) 

In questo primo periodo, il mercato locale è soprattutto alla ricerca dei saperi 

strettamente tecnologici, volti alla riorganizzazione dei processi di produzione, 

mentre non ha ancora sviluppato un interesse definito nei confronti delle risorse 

più strettamente simboliche. Il reclutamento di queste figure avviene attraverso 

diversi canali: spesso sono i soggetti stessi che si pongono alla ricerca attiva di 

impieghi nel settore informatico; altrettanto spesso, le BBS (assieme alle fiere 
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dell'informatica ed ai negozi specializzati) fungono da “brodi di coltura” per la 

germinazione  di  contatti  trasversali  tra  i  mondi.  Alcuni  di  questi  soggetti 

manterranno un lavoro stabile, mirando alla costruzione di una carriera, mentre 

altri cambieranno spesso impiego applicandosi a campi anche molto diversi e 

alternando periodi di lavoro altamente remunerato a “periodi sabbatici”48.

“In Italia non c'era nessuno preparato. C'era un sacco di 
gente che aveva solo un'infarinatura di queste cose che 
non  aveva  grandi  skill  ma  che  è  riuscita  a  vendersi  e  
mettersi in posti chiave”. (INT9)

I  primi  veri  e  propri  processi  di  transizione  tra  l'underground  e  i  mercati 

avvengono nel corso degli anni '90, nel momento in cui si viene a costituire una 

scena alternativa forte ed eterogenea che rappresenta un bacino di potenziali 

know-how altamente specializzati  appetibili  per  dei  mercati  che si  sono fatti 

cogliere  relativamente  impreparati  dalla  rapida  diffusione  di  una  nuova 

tecnologia che incide profondamente sulle forme stesse della produzione. 49

E' proprio in questi anni che si vanno sviluppando i primi conflitti tra quelli che 

poi si chiameranno hacktivisti (hacker+activist) e la vecchia guardia del mondo 

dei centri sociali. Si tratta di differenze di lettura del rapporto tra tecnologia e 

attivismo  politico  che,  se  in  parte  si  possono  ricondurre  alla  dialettica  tra 

approccio marxista “italiano” e libertarismo “all'americana”, in realtà riguardano 

principalmente  l'interpretazione  dello  strumento  (e  della  consapevolezza  del 

suo utilizzo) come mezzo o come fine.

“Il  problema è  che i  CS credevano che ECN fosse un 
megafono del movimento, Questo poi ha portato ad una 
rottura  perché  volevano  che  diffondessimo  i  loro 
contenuti, non i nostri (...) I compagni legati alla tradizione 
leninista o operaista non capivano il  nostro discorso. Ci 
continuavano a  chiedere:  qual'è  il  soggetto  politico  che 

48 Si tratta di un tratto caratteristico di quelle che Pratt ha definito “carriere bulimiche” (Pratt 
2000).

49 In questo primo momento si richiedono saperi fortemente specialistici collegati alla 
tecnologia “dura” ed al mondo delle reti: i primi ad esseri “pescati” sono i tecnologisti. E' 
interessante osservare che probabilmente sono quei soggetti che riescono, in una 
prospettiva di lungo periodo, a gestire meglio le implicazioni etiche e morali dell'integrazione 
dal punto di vista dell'autorappresentazione1. 
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opera  la  vostra  rivoluzione?  Pensate  che  il  ragazzino 
bianco  che  sta  davanti  al  computer  sia  in  grado  di  
diventare  un  nuovo  soggetto  rivoluzionario?  Loro 
continuavano  a  pensare  all'operaio,  ma  l'operaio  nel 
frattempo aveva voltato le spalle a queste cose ed aveva 
scelto  Berlusconi.  Tutti  eravamo  senza  bussola,  ma  i 
movimenti tradizionali cercavano le risposte nel passato, 
mentre noi la cercavamo nel futuro”. (INT9)

Questo contrasto produsse un meccanismo che ritroveremo anche in seguito, 

per  il  quale  alcuni  soggetti  portatori  di  valori  e  repertori  d'azione  innovativi 

finiscono  per  essere  espulsi  (o  per  auto-espellersi)  parzialmente  o 

completamente dall'area gravitazionale dei movimenti a causa delle pressioni 

esercitate dai militanti “tradizionalisti”. Si tratta, probabilmente, di un problema 

di riconoscibilità dei pattern d'innovazione50.

L'ostracismo nei confronti di tutto quello che non è strettamente politico tiene 

fuori dalla scena underground di questo periodo quella che già dagli anni '80 è 

la “musica nuova”: il composito universo musicale della techno e della house. Si 

tratta di uno dei principali  mutamenti  di paradigma della popular music degli 

ultimi secoli e, sicuramente, quello a più alta componente tecnologica; ma si 

tratta  anche  di  un  fenomeno  che  in  Italia  è  stato  inizialmente  recepito  dai 

movimenti  come  il  simbolo  stesso  del  disimpegno  e  del  nuovo  edonismo 

apolitico.

“All'inizio degli anni '90 ho iniziato a mettere dischi techno,  
non nei  CS ma nelle  discoteche.  E guadagnavo più  di  
adesso. Però nei CS non c'era lo spazio per queste cose.”  
(INT9)

Parlando dei centri sociali, è importante evidenziare come in questi anni una 

serie di congiunture particolarmente favorevoli creeranno delle condizioni nuove 

per il fenomeno che stiamo analizzando. A partire dal 1994 l'economia milanese 

sembra  riprendersi,  o  almeno  iniziare  un  nuovo  corso  sotto  l'egida  della 

Seconda  Repubblica.  Nonostante  questo,  il  mercato  immobiliare  continua  a 

50 Philopat, in “Costretti a sanguinare” evidenzia dei meccanismi molto simili all'inizio degli anni 
'80 nei rapporti tra gli occupanti del Vidicon (propriamente interessati ad un discorso prima 
artistico, poi politico) e i militanti dell'area dell'autonomia diffusa (1998). 
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sentire il trauma di Tangentopoli: da un lato, il quadriennio della giunta leghista 

(1993-1997)  viene  ricordato  come  il  periodo  dei  “cantieri  bloccati”,  mentre 

dall'altro  vanno  comunque  avanti  i  progetti  di  riconversione  delle  ex  aree 

industriali51.  Contemporaneamente,  lo sgombero del  Leoncavallo  (1994) e le 

successive nuove occupazioni e manifestazioni fanno di Milano uno dei centri 

nevralgici  del  rinato  Movimento.  In  pochi  anni  le  occupazioni  in  città  si 

moltiplicano, favorite in modo determinante dall’abbondanza di spazi dismessi 

(industriali e non) o “bloccati” per vicende giudiziarie e politiche. In pochi anni, ai 

Centri Sociali, che avevano svolto la funzione di preservare la memoria storica 

della  stagione  di  mobilitazioni  dei  decenni  precedenti,  si  affiancano  nuove 

occupazioni che opereranno una sperimentazione considerevole sia sulle forme 

di azione, sia sulle forme di socialità e sulla produzione culturale, fungendo da 

canale  di  comunicazione  internazionale  con  altre  scene  underground 

(soprattutto musicali, ma non solo).

 4.4.2 1997-2001: Another sound

Quanto detto a proposito dell'accessibilità tecnologica dei computer vale anche 

per la  tecnologia della sperimentazione audio e video che, seppur con qualità 

bassa, inizia ad essere realizzabile a costi molto più contenuti che in passato. In 

tempi relativamente brevi alcuni soggetti che fanno parte della scena artistica e 

tecnologica underground hanno l’opportunità di relazionarsi con le agenzie di 

produzione (prevalentemente musicale) ed organizzazione di eventi che sono 

alla ricerca di “saperi combinatori” legati alle nuove tecnologie.

“Ho  iniziato  con  il  super8.  Poi  ho  comprato  un 
videocamera HI8,  a  metà  degli  anni'90.  E lì  i  videoclip 
hanno catturato il mio interesse. Se stavi sveglio di notte 
vedevi  i  videoclip  più  incredibili.  Lì  è  iniziato  il  mio 
percorso. Per un anno ho documentato tutti i giorni, e lì  
sono entrato in simbiosi con lo strumento. Non avevo un 
sistema di montaggio, e quindi montavo in camera mia.  

51 Come, ad esempio, l'inaugurazione dei poli Bicocca e Bovisa nel 1997.
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Per  un  anno  tutto  quello  che  mi  succedeva  intorno  lo  
montavo in macchina”(INT20).

Si tratta di una seconda fase dei processi di passaggio, che avviene con modi e 

finalità molto diverse, innanzitutto perché la forma espressiva attorno alla quale 

si aggregano è  la musica, in modo particolare la nuova musica pop alternativa 

legata agli ambienti underground. La causa principale di questo mutamento di 

scenario è, probabilmente, l'apertura di un nuovo mercato, quello della “musica 

indipendente”  italiana:  una  vasta  produzione  originata  dall'alveo  dei  nuovi 

movimenti, fortemente innovativa rispetto alle tradizioni precedenti, influenzata 

dall'importanza  del  “messaggio”  messa  in  evidenza  dalle  posse,  ricca  di 

collegamenti internazionali (producer, DJ, etc) e in cui l'utilizzo della tecnologia 

nella produzione e nell'esecuzione non viene più visto come un tabù. Più in 

generale, come osserva uno degli intervistati:

“Ci sono state due ragioni per cui tutto questo è diventato  
attrattivo per le aziende e per il mercato: una simbolica ed 
una  di  risorse  e  di  richiesta  di  competenze.  Quella  
simbolica è lo scioglimento della categoria di underground 
nel  corso  degli  anni  ’90  verso  un’accettazione,  una 
condivisione cool o mainstream… fino alla fine degli anni  
’90 quell’aria lì era un’aria preziosa che rappresentava un 
target  non  mappato  di  potenziali  opinion  leader  che 
successivamente  sarebbero  transitati  verso  posizioni  
aziendali,  forse  dirigenziali,  con  un  ruolo  di  player 
significativi.” (INT 17)

E' un momento particolare, di breve durata, in cui il mercato subisce una forte 

crescita che verrà poi stroncata negli anni più recenti dalla crisi generale del 

mercato discografico e soprattutto da quella delle piccole etichette, causata da 

una generale flessione dell'economia ma anche dall'introduzione di tecnologie 

come l'mp3 ed il peer-to-peer. Questo mercato attira sia musicisti che video-

maker,  spesso provenienti  dagli  stessi  network. Uno di  loro ha parlato di  sé 

stesso come una “mosca bianca”, un soggetto inserito in un contesto aziendale 

ma  allo  stesso  tempo  completamente  estraneo  (almeno  all'inizio)  alle  sue 

logiche:
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“A un certo punto dopo un anno di esperimenti la gente 
che  frequentavo,  i  Casino  Royale,  dovevano  fare  un 
videoclip ed hanno deciso di fare un esperimento e invece 
di affidarsi al solito regista hanno portato me in una casa  
di produzione e mi sono ritrovato sul set. E da lì ne ho  
fatto uno dopo l'altro.  Il  primo videoclip che ho fatto ha  
vinto un premio”. (INT20)

Se già esisteva un mercato underground relativamente indipendente, quali sono 

le  motivazioni  che  spingono  questi  artisti  a  dialogare  con  il  mercato 

mainstream? Sicuramente ha un'importanza fondamentale il fattore economico, 

dato che in questo periodo sono facilmente accessibili  somme relativamente 

cospicue per chi è in grado di lavorare su immaginari innovativi. 

Inoltre,  gioca  sicuramente  un  ruolo  centrale  la  volontà  di  misurarsi  con  un 

sistema produttivo diverso, più professionale e che permette di raggiungere un 

pubblico più vasto. 

Infine,  viene  dato  valore  alla  possibilità  di  lavorare  con  strumentazioni 

d’avanguardia  in  strutture  produttive  che  riconoscono  e  finanziano  la  loro 

creativa, in contrapposizione all’agire entro la scena dei movimenti nel quale si 

deve  affrontare  costantemente  una  guerra  di  posizione  a  proposito  della 

legittimità politica del proprio operato.

“Ad un certo punto c'era l'opportunità di fare cose anche 
più  commerciali,  e  subito  i  compagni  rompevano  i 
coglioni:  “siete  dei  venduti!”.  Ma  come?  Se  c'è 
l'opportunità  di  andare a suonare alla RAI perché devo 
dire di no, se poi vengo qua per cento lire e tu i soldi li  
pigli e li usi per finanziare le cose politiche? Perché cosa  
succedeva? Perché in linea di massima era dovuto il fatto  
che andavi a suonare e non prendevi mai una lira. Non è 
mai accaduto che si diceva: ok, tu hai delle competenze, 
io ho una struttura, ci organizziamo in una maniera un po'  
professionale, c'è un cash-flow, se io ti  pago non vai  a 
suonare dagli  stronzi,  e sempre stato tutto molto così...  
monta, smonta, la sottoscrizione, suona, tieni cento lire e  
grazie  mille,  tieni  una  pasta  di  merda,  e  se  dicevi 
qualcosa: “guarda che noi qua ci facciamo il culo per fare 
la rivoluzione””. (INT12)
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I giovani creativi che vengono dall'underground si trovano così sospesi tra due 

mondi. Il mondo di provenienza provvede ai principali compiti di definizione e 

costruzione  dell'identità;  è,  inoltre,  il  campo  dove  vengono  maturate 

competenze nuove e difficilmente producibili altrove. Allo stesso tempo, si tratta 

anche di un campo che viene vissuto come asfittico e incapace di produrre la 

progettualità di lungo termine necessaria per una crescita personale e creativa. 

Sul  fronte  opposto,  il  mercato  accoglie  i  soggetti  con  denaro,  possibilità  di 

lavorare con tecnologie sofisticate in progetti di ampio respiro, e provvede a una 

nuova definizione della loro identità in quanto “professionisti”. La disponibilità da 

parte  delle  aziende  a  investire  risorse  notevoli  in  queste  dinamiche  rientra 

chiaramente  nel  quadro  generale  dell'aumento  della  componente  del  valore 

immateriale della produzione del capitalismo avanzato. 

I mercati hanno bisogno di una differenziazione dei prodotti basata sul design e 

sull'estetica, ed è per questo che iniziano a cercare nei mondi dell'underground 

creativi  che  siano  in  grado  di  lavorare  su  immaginari  innovativi,  ancora 

prevalentemente  sconosciuti  al  pubblico  mainstream.  Forse  la  principale 

competenza che viene ricercata è quella che un intervistato ha definito “sapere 

combinatorio”: la capacità di fondere insieme immaginari, visioni, tecnologie e 

metodologie eterogenee in un progetto originale. 

Si tratta di un momento particolare, nel quale le aziende non riescono a capire a 

fondo cosa esattamente producono i soggetti che vengono integrati, ma sono 

comunque disposte a scommettere sulle potenzialità di innovazione delle nuovi 

forme di espressione.

“La casa di produzione mi ha lasciato lo spazio fisico per  
avere un laboratorio per fare le mie cose, delle quali loro 
non avevano un controllo e  non avevano troppo chiaro 
neanche cosa stavamo facendo. Erano tutti individui che 
venivano  dall'underground.  Sono  entrati  nel  progetto 
collettivo  perché  li  ho  conosciuti  in  Pergola  (...).  Gli  
executive  producer  non avevano idea di  cosa stavamo 
facendo ma gli sembrava tutto molto divertente. Gli unici  
due che capivano cosa stavamo facendo hanno creduto 
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in me e mi hanno seguito, anche dopo che sono uscito  
dall'azienda. Erano due persone che facevano da ponte. 
L'executive e lo squater non potevano comunicare. Non 
eravamo in  un  sistema,  eravamo in  una  bolla  che  era 
all'interno di un sistema, autonoma” (INT20)

Per  quello  che  riguarda  questi  processi  di  integrazione,  la  principale 

caratteristica risiede nell'organizzazione dei rapporti  di potere: i  “tecnologisti”, 

prima,  e  le  “mosche  bianche”,  dopo,  iniziano  a  collaborare  con  le  aziende 

collocandosi direttamente in posizioni di potere forti; sono in grado, cioè, di far 

mobilitare presso le aziende notevoli risorse materiali e simboliche52. In questo 

senso,  nelle  case  di  produzione  hanno  un  ruolo  determinante  alcuni  gate-

keeper i quali, pur non avendo nulla a che fare con l'underground, sono alla 

ricerca  di  “teste  nuove”  e  sono  disposti  a  spendere  energie  e  denaro  per 

conquistare e difendere spazi per i propri protetti.

La  selezione  degli  artisti  underground  avviene,  principalmente,  in  tre  modi. 

Innanzitutto, alcuni dei gatekeeper sono soggetti  estranei all'underground ma 

che hanno (o sono convinti di avere) una sensibilità estetica particolare; questo 

li mette (o crede di metterli) in contatto con gli artisti per “affinità estetica”. In 

realtà, spesso questa affinità si produce tramite l'assegnazione di una serie di 

etichette “contemporanee” e “internazionali” ad una serie di produzioni. Il merito 

principale dei creativi underground in questi anni, infatti, è quello di costruire 

piccoli  ponti  tra  il  mondo  culturale  milanese  (che  possiamo  definire  come 

abbastanza arretrato, riguardo ai  fenomeni di  cui  stiamo parlando, rispetto a 

quelli  delle  grandi  metropoli  europee)  e  le  scene  underground  di  Londra, 

Berlino, New York53.

52 A questo proposito, riporto un'interessante dichiarazione da una conversazione off-records 
che rende molto bene l'idea di come queste dinamiche abbiano interessato anche i 
tecnologisti:

Noi  a  quel  punto  abbiamo fatto  il  colpaccio,  perché c'era  X  che 
faceva il sistemista in quest'azienda e ha detto: o assumete anche i 
miei amici oppure me ne vado. E capisci che senza di lui lì  erano 
perduti:  per cui  ci  hanno assunti  in  tre! Per fare cosa poi  non era 
chiaro... fondamentalmente ci facevamo un sacco di strippi negli orari 
d'ufficio (,  Appunti etnografici, 2° quaderno)

53  Un fenomeno molto interessante, al riguardo, è che molte delle scene internazionali a cui si 
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Altrettanto  importante  è  l'azione  dei  mass  media,  che  mettono  in  evidenza 

l'attività di alcuni artisti producendo curiosi effetti riflessivi. A loro volta, i media 

possono  selezionare  un  artista  sulla  base  di  conoscenze  personali  del 

giornalista  (scegliendo,  quindi,  “a  caso”)  o  a  partire  dall'attività  di  promoting 

effettuata dagli operatori professionali che stanno attorno all'artista54.

La terza modalità, che molti intervistati vedono come “tipicamente milanese”, è 

quella dell'attivazione di reti di conoscenze personali che mescolano mondi; nel 

momento in cui un fenomeno inizia ad essere considerato vagamente “cool”, 

nelle  scene  di  riferimento  iniziano  a  gravitare  una  serie  di  personaggi 

estremamente  eterogenei  contraddistinti  dal  leitmotiv  “voglio  farvi  conoscere 

alla gente giusta”. Molti artisti, inoltre, hanno background familiari che li hanno 

provvisti di un capitale sociale ricco e composito, pronto da essere attivato una 

volta terminata la fase della “sperimentazione esistenziale”.

Nel  giro di  pochissimo tempo, tuttavia,  questi  tre meccanismi portano ad un 

generale surriscaldamento del mercato, perché le risorse a disposizione sono 

molte55 e  si  inseriscono  nel  sistema  un  gran  numero  di  soggetti  di 

professionalità  incerta,  o  semplicemente  con  un  bagaglio  di  esperienze 

insufficiente.

connettono gli artisti milanesi non sono considerate, negli altri paesi, strettamente 
underground. Il livello di innovazione nella produzione musicale è un ottimo indicatore di 
quanto riescono a mutare i pattern di decodificabilità all'interno di una sfera culturale: alla 
fine degli anni '90, ad esempio, nella Top 50 inglese iniziano ad apparire gruppi e musicisti 
legati alle scene underground di Bristol (Massive Attack, Portishead) o all'etichetta Warp 
(The Aphex Twin, Squarepusher), proponendo generi musicali e sonorità radicalmente 
diversi da quelli concepibili negli anni precedenti; si tratta di incontri, di diverso ordine e 
grado, tra i mondi dei rave, del dub, della musica sperimentale e del pop. In Italia, nello 
stesso periodo, i gruppi che si possono trovare nella Top 50 propongono tendenzialmente 
dei generi che sono il prodotto dell'ammorbidimento dei sound inglesi con la tradizione pop 
melodica italiana (basti pensare ai torinesi Subsonica).

54  In questi anni iniziano a svilupparsi gli elementi embrionali di reti di professionisti che 
offrono assistenza comunicativa e organizzativa agli artisti underground (spesso a partire 
dall'iniziativa di alcuni artisti che si dedicano anche all'imprenditoria); si tratta di realtà legate 
prevalentemente alla musica elettronica, al djing e al vjing. La prima vera agenzia italiana di 
booking dell'arte elettronica, Digimade, nascerà solo nel 2008.

55 In questi anni si può assistere ad una prodigalità (sostenuta dall'ottimismo generato dalla 
new economy) che a distanza di pochi anni sembra completamente irreale. Il caso di INT20, 
da questo punto di vista, sembra paradigmatico: una volta “provato” il suo talento come 
regista e il fatto che la sperimentazione connessa ai mondi underground può essere uno 
strumento utile per l'azienda (la prova è costituita dai premi ricevuti e dal successo della 
critica), gli si concede di organizzare un laboratorio autonomo ed indipendente all'interno 
dell'azienda, ricevendo spazi, risorse e una notevole autonomia decisionale.
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“E questo è legato alla questione della new economy; nel  
momento in cui c’è stata questa immissione massiva di  
denaro a chiunque, a quel punto valeva tutto: non dovevi  
essere  uno specialista,  ma potevi  essere  uno studente 
sgamato  dello  IED…  a  quel  punto  lì  …  quello  è  uno 
spartiacque importante”. (INT 17)

 
I Centri sociali. 3 modelli di integrazione

Le nuove forme di leisure connesse all’ascolto della musica 

dal vivo (sicuramente preesistenti, ma che subiscono un forte 

mutamento con l’arrivo di generi musicali nuovi che implicano 

forme  di  socialità  diversa)  si  sviluppano  attorno  ad  alcuni 

spazi, legali ma fortemente legati alla scena alternativa, come 

il Rainbow, il Tunnel, il Container, il Binario Zero. Assieme al 

fiorire delle occupazioni, questo moltiplicarsi dei club fa sì che 

la  Milano  notturna  degli  anni  ’90  sia  caratterizzata  da  una 

grande offerta a prezzi contenuti per molte sere alla settimana. 

Ancora  una  volta,  nella  crescita  della  proposta  creativa  di 

Milano gioca un ruolo fondamentale il mercato immobiliare. In 

un  panorama cittadino  ancora  in  ripresa  dalla  crisi  di  Mani 

Pulite, e comunque in cui l'importanza complessiva del valore 

prodotto dalle rendite del real estate è infinitamente minore di 

quella che assumerà nel giro di pochi anni, i costi di affitto e 

gestione di piccoli locali sono decisamente abbordabili anche 

per piccoli imprenditori non inseriti nei grandi giri d'affari. 

In questa atmosfera di generale effervescenza culturale, alcuni 

Centri Sociali iniziano ad aprirsi verso nuove forme di socialità 

nelle quali i consumi culturali sono visti come parte integrante 

(o  complementare)  dell’attività  politica.  Inoltre,  iniziano  a 

svolgersi  nelle  zone  industriali  abbandonate  dell'area 
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metropolitana i primi rave parties, fortemente connotati sia in 

senso tecnologico56 che anti-sistemico.57 E'  proprio in questi 

punti  di  svolta  che  si  possono  rintracciare,  all'interno  delle 

scelte  e  delle  motivazioni  dei  diversi  Centri  Sociali,  alcuni 

elementi sostanziali dei processi di sovrapposizione o fusione 

tra i mondi dell'underground e quelli dei mercati. Dalla ricerca 

è apparsa evidente una correlazione molto stretta tra i Centri 

Sociali e le biografie dei creativi; si tratta, probabilmente di un 

legame più forte che non quello rintracciabile in altri paesi tra 

creativi  e  squat.  Questi  ultimi,  infatti,  si  caratterizzano 

prevalentemente  come  occupazioni  a  scopo  abitativo,  nelle 

quali  la  produzione culturale  ha  un'importanza decisamente 

minore;  per  i  Centri  Sociali,  al  contrario,  la  dimensione 

abitativa  è  sempre  stata  secondaria,  essendo  il  focus 

dell'attività  concentrato  sull'organizzazione  della  militanza  e 

sul  tentativo  di  produrre  forme  culturali  alternative.  Vale  la 

pena  di  gettare  uno  sguardo  più  approfondito  sulle  diverse 

dinamiche che hanno portato alcuni centri milanesi all'apertura 

verso nuove forme di leisure58.

 Aperture: il modello Leoncavallo
Il Leoncavallo è una grossa organizzazione che, provenendo 

dall'onda lunga degli anni '70, attraverso una serie di processi 

56 Tutta l'organizzazione del mondo dei rave è centrata sulle nuove tecnologie a costi ridotti, si 
apre la distribuzione che per la diffusione della musica. Inoltre, l'immaginario “post-umano” 
che adottano è una rielaborazione semplificata delle istanze cyberpunk e industrial emerse 
negli anni '80.

57 Sotto molto aspetti, compreso quello dei percorsi biografici dei soggetti che vi prendono 
parte, la scena dei rave parties è una filiazione del movimento punk degli anni '80. Inoltre, 
molte delle sue caratteristiche “estreme” (abuso di droga, sonorità e ritmi estremamente più 
violenti di quelli normalmente esperiti da pubblici normali”) gli immaginari prodotti nella scena 
rave rimarranno “inutilizzabili” per le aziende.

58 Non si tratta, ovviamente, di un fenomeno che ha interessato tutti gli spazi cittadini. Alcuni, 
legati ad una concezione purista della militanza e generalmente riconducibili alle sfere 
dell'autonomia “dura” (Garibaldi, Vittoria, Panetteria) e del punk e dell'anarchismo più 
tradizionale (Laboratorio Anarchico, Villa Litta) hanno rifiutato completamente questa 
tendenza, producendo anche dei grossi attriti all'interno della “scena”.
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articolati e complessi, è stata forse la protagonista principale 

dell'ultima  stagione  italiana  dei  movimenti.  Sul  piano 

prettamente  politico  si  è  indirizzato  verso 

un'istituzionalizzazione  sempre  crescente,  collocandosi  (non 

ufficialmente)  in  una  zona  a  margine  del  partito  di 

Rifondazione Comunista e in alcuni casi sovrapponendosi con 

esso. Al suo interno è maturata l'esperienza di Xhop.

“Si voleva organizzare un coordinamento 
tra le realtà che c'erano o che stavano 
nascendo  a  Milano,  quindi  mettere 
insieme diverse teste e non solo i DJ, ma 
anche giornalisti, musicisti, organizzatori,  
cercando  comunque  di  radunare  tutti  i  
DJ che erano un po' sparsi, che magari  
non  avevano  un  agenzia  e  che  si  
trovavano  le  date  da  soli.  L'idea  era 
quella di creare un network e fare degli  
eventi  non legati  agli  spazi, e poi c'era 
un'idea sotto che era quella di veicolare 
dei messaggi, che erano quello di dare 
un'accessibilità  a  tutti,  tenere  basso  il  
biglietto e il drink: quindi pagavi diecimila 
lire ed entravi in 4 o 5 posti. Poi c'era un  
discorso  sulle  droghe,  quindi  davamo 
informazioni,  si  analizzavano  le 
sostanze, distribuivamo l'acqua gratis, la 
zona chill out, i volumi accettabili. Era un 
po' una risposta a quello che succedeva 
in  discoteca,  dove  c'erano  state  elle 
morti  per  ecstasy,  perché  magari  stavi  
male  ed  andavi  in  bagno  e  c'erano  i 
rubinetti  dell'acqua  chiusi  e  dovevi  
spendere diecimila lire al bar. Poi il fatto 
che la facevi in Centri Sociali  o in club 
particolari decontestualizzava quello che 
stava succedendo”. (INT14)

Si tratta di un fenomeno particolarmente interessante, perché 

da un lato apre la principale istituzione culturale cittadina (si 

parla di migliaia di utenti ogni fine settimana) a un approccio 
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diverso  al  rapporto  tra  arte  e  tecnologia,  presto  esportate 

(anche  con  le  stesse  esatte  formule  organizzative)  in  altre 

città, dall'altro mette in moto un processo che negli anni andrà 

a  costruire  un  importante  serbatoio  di  figure  con 

professionalità innovative. Si tratta di eventi artistici e musicali 

di  grande  portata,  che  creano  un  flusso  di  denaro 

considerevole59 che la  “vecchia  guardia”  tollera  solo  perché 

permettono di finanziare progetti politici “seri”. Inevitabilmente, 

queste  aperture  mettono  in  moto  dinamiche  di  difficile 

gestione:  ad  esempio,  per  far  suonare  alcuni  DJ  di  livello 

internazionale che hanno contratti di sponsorship vincolanti è 

necessario esporre sul palco il logo dello sponsor. Sebbene si 

tratti  solitamente  di  sponsor  “non-mainstream”,  il  livello  di 

compromesso  che  viene  accettato  sarebbe  stato 

semplicemente impensabile pochi anni prima.

 Aperture: il modello Bulk
I  “posti  nuovi”,  frutto  della  nuova  ondata  di  occupazioni,  si 

aprono all'elettronica in un modo completamente diverso. Si 

tratta di luoghi gestiti da militanti molto più giovani, che spesso 

hanno  attraversato  solo  marginalmente  la  vita  dei  “collettivi 

storici” e si sono formati prevalentemente tramite l'attività dei 

Collettivi degli  Studenti  Medi; questo comporta, spesso, una 

visione attutita del purismo della militanza e una concezione 

dell'identità  “di  movimento”  come  qualcosa  fortemente 

connesso al  “mettere le  cose in  circolo”,  ovvero produrre e 

gestire forme culturali innovative. Luoghi come Bulk e Breda 

hanno a disposizione grandi aree dismesse, di cui la città non 

ha  ancora  deciso  cosa  fare,  e  guardano  con  interesse  al 

59  Un intervistato ha parlato di un guadagno annuale di 200.000 euro, ma si tratta 
probabilmente di una valutazione per difetto, o forse al netto della retribuzioni di tutti i 
soggetti coinvolti nell'organizzazione.
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mondo dell'attivismo culturale e artistico. Si tratta di luoghi che 

vedranno  il  proliferare  di  studi  video  e  musicali,  hacklab, 

cineforum, laboratori  di  ogni genere in cui la tecnologia non 

viene  vista  più  come un  ostacolo  ma come uno  strumento 

indispensabile  per  le  nuove  necessità  comunicative  che 

l'attività politica comporta. Ne consegue che anche le forme di 

socializzazione  sono  prevalentemente  orientate  al  mondo 

dell'arte elettronica, non solo dal punto di vista della musica 

(che rimane comunque il motore fondamentale) ma anche da 

quello  del  vjing,  della  videoarte,  della  software  art  e  delle 

installazioni interattive. 

Per  chi  fa  parte  di  queste  esperienze  il  problema  della 

coerenza politica è decisamente attutito rispetto a quello che 

avviene per i loro colleghi più anziani. Soprattutto per quello 

che riguarda il Bulk, conta molto il fatto di essere un gruppo 

estremamente  numeroso  ma  molto  omogeneo  dal  punto  di 

vista anagrafico.

“Se  devo  mettere  uno  spartiacque,  è 
l'occupazione  del  Bulk.  Perché  noi  più 
grandi eravamo un po' di qua è un po' di  
là,  tra  le  cose  più  serie  e  quelle  più 
festose, e loro ci hanno dato un mano, e  
noi  l'abbiamo  data  a  loro,  facendogli  
imparare a fare quel mestiere. (...) Il Bulk 
era molto omogeneo, con una fascia di  
età  simile;  loro  prendevano  decisioni  
condivise,  tutti  insieme,  mentre  al  
Leoncavallo noi eravamo in 3 a prendere 
decisioni. E quando hai un preventivo da 
40  mila  euro  devi  decidere  ed  essere 
veloce. Ero quasi un po' invidioso. A me 
piaceva lavorare con loro che avevano 
un  modo  di  lavorare  interessante”. 
(INT14)

 Aperture: il modello Garigliano
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Garigliano,  infine,  rappresenta un'esperienza limite  di  questi 

anni. Occupato da alcuni artisti nel '91 nel quartiere Isola (nello 

stesso periodo del vicinissimo Pergola, altro luogo che seguirà 

un percorso per certi versi simile), è il prodotto di una visione 

“alternativa”  in  senso  più  culturale  che  non  strettamente 

politico:

“Garigliano  era  nato  perché:  mi  sono 
rotto  il  cazzo del  Leoncavallo,  mi  sono 
rotto il  cazzo di  Conchetta,  io e 5 miei  
amici prendiamo e ci occupiamo il nostro 
posto. Era il '91. Noi ci siamo resi conto  
che se ognuno in questa città prende e 
tira  su  un  piccolo  gruppo  basato 
sull'intesa  personale,  non  per  forza 
sull'ideologia  politica,  magari  le  cose 
vanno in  un altro modo.  Questa era la 
nostra formula. Abbiamo 18, 19, 20 anni, 
ci  prendiamo  questa  cosa  ed  abbiamo 
un'identità diversa da X. Ma come... ma 
chi cazzo siete voi? Noi  siamo noi,  voi  
siete  voi.  Noi  facciamo  il  ristorante,  il  
cinema, il baretto, noi diamo da bere nei  
bicchieri  di  vetro.  Noi  facciamo il  party 
con MTV, che non era MTV di adesso,  
perché se facciamo il party raccogliamo i  
soldi e andiamo in Jugoslavia a portare i  
soldi” (INT12)

Si  tratta  di  network  relativamente  piccoli,  ma  con  un  forte 

grado  di  specializzazione  di  connessione  con  centri  di 

produzione  dell'innovazione  culturale  internazionale  a  vari 

livelli.

“Io  ricordo  che  già  nel  ’95-97  fin  da 
subito  le  persone  che  occupavano 
Garigliano  producevano  quel  sapere 
altamente tecnico che veniva poi  usato 
dal  mondo  della  moda  e  delle  sfilate; 
quindi  da  un  lato  la  questione  di  una 
produzione  altamente  tecnica 
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specializzata: questo mi fa dire che forse 
la più grande funzione che la cultura dei 
centri  sociali  ha avuto è stata quella di  
strutturare  una  classe  tecnica 
specializzata”. (INT 17)

E sono proprio questo tipo di iniziative, nelle quali per la prima 

volta  spazi  occupati  vengono  aperti  a  iniziative  organizzate 

assieme  a  grandi  attori  del  mercato  dell'entertainment,  ad 

aprire  delle  rotture  fortissime  con  il  resto  del  panorama 

underground.

“In quei primi anni '90 MTV faceva delle 
cose  da  paura.  Giravano  le 
videocassette.  Quella  cosa  è  successo 
tra  il  '93  e  '94,  nella  prima  guerra  in  
Bosnia. Dal punto di vista della creatività 
era una cosa internazionale e fighissima. 
In  un  posto  come  il  Leoncavallo 
avrebbero detto: “figa, ma che cazzo di 
merda  è?”.  Anche  a  me  adesso  mi 
hanno  rotto  il  cazzo.  Ma  prima...  ci  
davano i soldi, ci davano la parabola che 
a noi in casa faceva comodo...” (INT12)

L'esperienza  di  Garigliano  è  particolarmente  significativa 

nell'ottica che stiamo usando per questa ricerca: si è trattato di 

un  luogo  prevalentemente  centrato  sulla  produzione 

immateriale,  fin  dall'inizio  molto  più  aperto  degli  spazi 

tradizionali  al  dialogo  con  sfere  diverse  da  quelle 

dell'underground e molto  interessato alla  produzione di  uno 

“stile  di  vita”  che  andasse  oltre  l'antagonismo  politico  tout 

court. Tutti  questi elementi ne hanno fatto una sorta di polo 

d'attrazione  per  le  trasformazioni  sociali  che  hanno 

rapidamente  cambiato  il  volto  del  quartiere,  mettendo  in 

evidenza (agli  occhi  degli  stessi  occupanti)  il  circolo  vizioso 

che  connette  movimenti  urbani,  produzione  immateriale  e 
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processi di gentrificazione.

“(Forse)  è  stato  uno  sbaglio  anche 
essere  stati  come  siamo  stati.  Perché 
fare le  cose come le  abbiamo fatte ha 
portato tanta gente diversa, che poi ha 
visto  l'Isola,  che  era  un  posto  carino,  
c'erano  le  case  occupate.  Quindi:  ho  i  
soldi,  compro  la  casa.  Ed  è  diventato 
trendy; ma questo succede a tutte le città 
europee,  è  nelle  dinamiche  di  
cambiamento della città. (...)  La mia ex 
moglie quando abbiamo fatto il ristorante 
ed  è  iniziata  a  venire  la  clientela  più 
fighetta-alternativa  diceva  che  era  il  
primo passo e che questa situazione ci  
avrebbe inculato. Ed era vero. Abbiamo 
tirato  una volata  al  quartiere  Isola.  Ma 
questo succede per forza. Noi dobbiamo 
incazzarci solo con noi stessi”. (INT12) 

Questo meccanismo è stato messo in evidenza più volte in 

letteratura  (Harvey  2002).  L'elemento  interessante  che  è 

emerso dal campo di Milano è che, di fronte all'evidenza di 

questi processi, da parte del movimento nel suo complesso si 

sono stabilite due tipi di reazioni. Da un lato l'approccio che 

potremo definire “purista”, che ha rifiutato incondizionatamente 

ogni tipo di istituzionalizzazione; una scelta di questo tipo ha 

avuto una sua efficacia fintanto che il movimento era nel suo 

momento di massima espansione, ma quando l'onda è tornata 

indietro ha trascinato con sé sia gli  spazi  che la  resistenza 

attiva  alla  gentrifìcazione.  Dall'altro  lato,  alcuni  soggetti  e 

gruppi meno condizionati dalle logiche del movimento hanno 

tentato (in ritardo) di avviare processi di istituzionalizzazione 

per gli spazi occupati, nella convinzione che la legalizzazione 

fosse il  passo necessario per costruire dei progetti  di  lungo 

corso.
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“Io ho fatto la scommessa di acquistare 
Garigliano  nel  '2000,  dopo  che  è  nata 
mia  figlia,  ed  era  già  ripartito  tutto  il  
meccanismo  dell'investimento  sul 
mattone  dopo  Tangentopoli.  Il  nostro 
progetto era quello di entrare a far parte 
di  una  cooperativa  (...)  a  proprietà 
indivisa (...) era una cosa molto militant e 
molto  corretta.  Acquistare  l'immobile,  
avere degli spazi comuni da affittare e da 
gestire, quello è il tipo di passo che noi  
dovevamo  fare  per  portare  a  casa 
qualche  vittoria.  Rapportarsi  con  il  
mondo  e  creare  un  precedente  (...).  
Questo meccanismo è saltato perché noi  
l'abbiamo fatto partire un pelo in ritardo. 
E sembrava anche strano; perché sono 
tutti  alternativi  e  tutto  il  resto,  ma  poi  
quando tu arrivi e dici: vuoi mettere una 
firma  ed  impegni  il  tuo  tempo  per  i  
prossimi  vent'anni  su  questo  progetto? 
Diventi grande, fai una scelta. Nel nostro 
mondo,  tutti  ti  dicono  “no,  aspetta  un 
attimo,  perché  l'anno  prossimo  vado  a 
Berlino, di qui, di là”. Però le cose non è 
che  ti  vengono  regalate,  è  lavoro,  è 
impegno,  è  serietà.  E  lì  noi  siamo 
sempre  crollati.  E'  anche vero  che era 
estremamente difficile, ma è matematico.  
Se ti fai 60 cylum al giorno non puoi far  
l'imprenditore e gestire  delle  economie. 
Purtroppo era insito che sarebbe crollato 
tutto, e chi aveva un po' più di talento se 
la sarebbe cavata”.(INT12)

Questo  brano  d'intervista,  e  molti  altri,  sembrerebbero 

suggerire che uno dei principali elementi che si sono andati a 

inserire nelle dinamiche che abbiamo preso in considerazione 

è  l'incapacità,  o  l'impossibilità,  di  costruire  un  percorso 

progettuale  di  lunga  durata,  organizzarsi  come  sfera  di 

produzione e di consumo relativamente indipendente rispetto 

ai mercati tradizionali. Ma a cosa è dovuta questa mancanza? 
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La  maggior  parte  degli  intervistati  ha  identificato  la 

responsabilità  in  elementi  di  matrice  culturale,  mettendo  in 

evidenza come l'underground politico e culturale milanese e 

italiano siano afflitti in modo endemico da forme di “ribellismo 

giovanilistico” che non sono in grado di  produrre percorsi  di 

lungo periodo.

“Noi  abbiamo  sempre  puntato  sulla 
costruzione di un immaginario, di forme 
di aggregazione giovanilistiche. Poi arrivi  
a  trent'anni,  hai  dei  figli,  e  non  te  ne 
frega più niente di  andare a bere delle  
birre a 100 lire.  Magari  vorrei  dei posti  
dove lavorare o degli  asili  fighi per mia 
figlia. La città è un altra cosa. L'abbiamo 
presa  un  po'  rebel,  outsider,  senza 
prendersi  le  responsabilità,  non  siamo 
stati lungimiranti, ed adesso non c'è più 
un metro quadro” (INT12).

I Centri Sociali divengono quindi, nell'arco di pochissimi anni, 

sia spazi di produzione per prodotti immateriali che vengono 

consumati anche fuori dalla sfera dell'underground che spazi 

di  consumo  per  prodotti  immateriali  che  provengono 

“dall'esterno”.  La  logica  della  leisure  diventa  sempre  più 

centrale; e non è un caso che questo avvenga nel quadro di 

un  cambiamento  generale  delle  modalità  di  produzione  del 

capitalismo  avanzato,  che  cerca  nell'esperienza  una  nuova 

fonte di produzione di valore (Boswijk et al. 2007)

Per concludere questa parte, è necessario mettere in evidenza come tra il '99 e 

il 2001 avvengano almeno due passaggi fondamentali. Per quello che riguarda 

l'economia urbana nel suo complesso, si arriva al  momento di culmine della 

89



new economy,  caratterizzato  dall’entusiasmo generalizzato  per  tutto  ciò  che 

concerne la tecnologia: questo segna un passaggio massiccio di varie tipologie 

di creativi e tecnici dall’industria culturale tradizionale al web. Dal punto di vista 

dei  movimenti,  il  XXI° secolo si  apre con una grande effervescenza politica, 

caratterizzata  dall’emergere  di  movimenti  transnazionali  con  nuovi  obiettivi 

(riduzione del debito dei paesi poveri, lotta al controllo informatico, contrasto 

dell’attività del WTO) e nuovi repertori di  azione (mediattivismo, hacktivismo, 

rielaborazione  di  strategie  spettacolari  d’ispirazione  situazionista).  La 

molteplicità delle tradizioni, delle analisi e dei repertori d’azione in gioco fa si 

che  si  inizi  a  parlare  di  movimenti  al  plurale  e  non  più  di  un  Movimento 

monolitico.

Per il campo di cui stiamo parlando, l'elemento più importante è probabilmente 

la nascita del mediattivismo (Meikle 2002), un nuovo repertorio d’azione basato 

sull’autoproduzione e autogestione delle notizie60. Le nuove tecnologie (audio, 

video e informatica) sono ormai facilmente accessibili, e si vanno costituendo 

delle scene locali di nuovi tecnici/operatori/produttori (legati principalmente alla 

comunicazione  ma  anche  all’arte  elettronica).  Per  l'Italia  Milano  è  il  centro 

nevralgico di questa tendenza, e molti dei soggetti impegnati su questo fronte 

diverranno, negli  anni successivi,  la manodopera altamente specializzata del 

nuovo mercato flessibile della comunicazione. La manifestazione contro il WTO 

di Seattle (nel dicembre 1999) crea grandi aspettative per quello che riguarda la 

possibilità  d’azione  dei  nuovi  movimenti:  una  serie  di  grandi  mobilitazioni61 

sembra  segnare  l’inizio  di  una  potente  stagione  di  agitazione  politica 

internazionale.

 4.5 2001: Gatekeeping a perdere

60  Il cui esito più noto è sicuramente il network di Indymedia.
61  Washington, Praga e Nizza nel 2000; Porto Alegre, Davos, Napoli e Goteborg nel 2001.
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Il 2001 è l'annus horribilis da diversi punti di vista. Da un lato, la crisi economica 

globale  del  gennaio  2001  trascina  con  molte  delle  aspettative  di  crescita 

connesse alla bolla speculativa della new economy. Se alcune grandi aziende 

usciranno  rafforzate  da  questo  processo,  una  miriade  di  piccole  e  media 

imprese (nonché molti colossi) verranno travolte; e con loro i tantissimi operatori 

dell'economia creativa che,  negli  anni  precedenti,  avevano effettuato il  salto 

dalle  professioni  intese  nella  loro  accezione  più  tradizionale  ai  “new  jobs”: 

architetti  diventati  programmatori,  illustratori  trasformati  in  web  designer, 

designer di oggetti passati ala progettazione di interfacce. La crisi ha due esiti: 

da un lato, fa selezione nel campo di professionisti vasto ed eterogeneo che si 

era  sviluppato,  privilegiando  le  persone  in  grado  di  dotarsi  rapidamente  di 

metodologie progettuali interdisciplinari altamente sofisticate; dall'altro, fa sì che 

molti soggetti che hanno abbandonato per anni i percorsi di carriera tradizionali 

ne siano ormai definitivamente esclusi62: i  nuovi “giovani senior” si trovano a 

competere con i loro omologhi appena usciti dall'università o ancora inseriti i 

percorsi  di  stage,  disposti  a lavorare praticamente gratis,  in mercati  divenuti 

ferocemente  concorrenziali  ed  estremamente  rigidi  dal  punto  di  vista  dei 

compensi.

“A un certo punto ci siamo resi conto che noi per fare un  
sito  web con un certo  tipo di  progettualità,  per  fare un 
progetto che spaccava veramente, mettevamo in campo 
delle  esperienze  pregresse  che  tra  tutto  volevano  dire 
l'università'  e  poi  cinque, otto,  dieci  anni  di  lavoro sulle 
spalle  come  progettisti.  E  per  mettere  due  senior  a  
lavorare su un progetto così per tre mesi dovevi mettere 
in  campo  almeno  quindici,  ventimila  euro.  I  clienti  
venivano,  vedevano,  valutavano,  e  intanto  poi  di  solito 
non  ci  capivano  molto,  e  poi  alla  fine  andavano  dal  
ragazzino che era al terzo anno del politecnico che faceva 
lo stesso lavoro per due lire, ma ovviamente senza tutto 
quel know-how, per cui alla fine la qualità era bassa ma 
avevano tutti  speso poco.  Per  cui  a  un certo  punto un 
certo tipo di professionisti si sono trovati tagliati fuori” (,  
Appunti etnografici, 1°quaderno)

62  Questo a causa dell'età, delle aspettative in termini di remunerazione materiale o simbolica, 
del tipo di know-how specifico che hanno sviluppato.

91



Molti  dei soggetti  che avevano iniziato a lavorare nei settori creativi a meta' 

degli anni '90 si trovano in questa situazione di difficile relazione tra posizione di 

mercato e background professionale. Bisogna tenere presente, inoltre, che le 

nuove  leggi  sul  lavoro  flessibile  contribuiscono  ad  una  considerevole 

precarizzazione  del  mercato  del  lavoro:  ne  risentono  in  modo  particolare  i 

creativi  collocati  nelle fasce medie e medio-basse, i  cui  rapporti  di  lavoro si 

riorganizzano sulla base delle nuove tipologie di contratti a progetto. A ciò si va 

a  sommare,  per  tutti  coloro  che  gravitano  nell'orbita  dei  movimenti,  una 

sensazione  improvvisa  di  emergenza  e  spaesamento  in  seguito  alla 

repressione  delle  manifestazioni  contro  il  meeting  G8  a  Genova  del  Luglio 

2001. S tratta di un evento simbolico di vastissima portata, che apre una crisi 

che si allarga continuamente, caratterizzata dalla spaccatura tra la divisione in 

blocchi  che  si  era  creata  a  Seattle63 e  dalla  constatazione  dei  limiti  del 

mediattivismo64.  Se nei  primi  tempi  quello  che accade a Genova costituisce 

anche il  carburante di  una nuova spinta alla mobilitazione per  gli  attivisti  “a 

tempo  pieno”  (che  si  impegnano  in  tutta  l'attività  di  solidarietà  materiale  e 

simbolica nel corso dei lunghi e complessi processi), per chi è semplicemente 

“nell'orbita” in questi anni la forza principale è di natura centrifuga65.

Progressivamente, vengono sgomberati  molti  centri  sociali  importanti, e nella 

generale  stagnazione  dell’attività  politica  non  si  riesce  ad  arginare  questo 

fenomeno con nuove occupazioni durature. Le cause di questo processo sono 

molteplici, esogene ed endogene, ma sicuramente gioca un ruolo significativo il 

fatto che,  a  partire  dal  periodo 1997-1998,  si  erano andate moltiplicando le 

attività di real estate connesse alla finanziarizzazione dell’economia e il territorio 

urbano  diventa  conteso  tra  pochi  attori  che  mettono  in  atto  strategie  di 

63 Black, Blue, White, Pink. Rispettivamente: area dura degli anarchici e dell'autonomia, alla 
ricerca dello scontro fisico; area operaista e legata ai sindacati di base; area 
internazionalista collegata al movimento delle Tute Bianche; area queer e creativa, che si rifà 
al movimento GBLT.

64  A Genova la sovraesposizione mediatica non frena la brutale e indiscriminata repressione 
poliziesca. Il parziale insuccesso del mediattivismo, in questo senso, diverrà sempre più 
evidente man mano che si terranno i processi collegati al No-G8.

65  Probabilmente, l'ultima grande mobilitazione che riesce ad avere una forte connotazione 
positiva è l'European Social Forum di Firenze, nel Novembre 2002. 
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trasformazione  di  impatto  sempre  più  incisivo.  Inoltre,  dopo  l'ondata  di 

recessione economica dell'inverno 2001 e quella di incertezza politica e sociale 

seguita  all'attacco  alle  Twin  Towers,  il  mattone  diviene  il  bene  rifugio  per 

eccellenza. Strutture illegali  che occupano abusivamente grandi metrature in 

zone  fondamentali  della  città  non  possono  più  essere  tollerate  da 

un'amministrazione che ha fatto del legalitarismo e dello sviluppo immobiliare i 

propri cavalli di battaglia. 

In un clima cittadino sempre più rovente, molti  dei centri  sociali occupati dai 

soggetti  più  giovani  perdono  la  capacità  progettuale  che  aveva  garantito 

l'interesse di artisti e creativi di aree contigue, ma non sovrapposte, a quelle del 

movimento. Inoltre,  inizia a profilarsi  un livello di  repressione più duro con i 

processi seguiti agli scontri all’ospedale San Paolo del 200366.

Nonostante  questi  elementi  negativi,  in  questi  anni  Milano  è  comunque 

protagonista di  alcune innovazioni radicali  nel repertorio d’azione politica dei 

movimenti: basti pensare al lancio della Mayday Parade e della Critical Mass 

nel  2001.  Per  il  campo  che  ci  interessa,  l'elemento  più  interessante  è 

probabilmente costituito dalle ricadute in altri spazi del network dei mediattivisti, 

i  quali  sono  ormai  in  grado  di  mobilitare  know-how  tecnici  e  comunicativi 

assolutamente innovativi che vanno dalla sistemistica al giornalismo, passando 

per la programmazione, la grafica, il videomaking e l'arte digitale.

Tra queste due tendenze se ne inserisce una terza,  che va a modificare in 

modo radicale tutto il tessuto economico (ma anche sociale) dell'area urbana di 

Milano:  l'avvento  dell'economia  dell’evento.  Aziende  i  cui  prodotti  possono 

essere  in  qualche  modo  ricondotti  a  lifestyle  fortemente  brandizzabili 

(automobili, hi-tech, alcolici, moda, comunicazioni) iniziano ad investire in modo 

massiccio nell’organizzazione di eventi  dal vivo, sulla scorta del successo di 

immagine che hanno ormai raggiunto la Settimana della Moda e la Settimana 

del Design. 

“Se c’è una cosa che ha ucciso la  fertilità della città  è 
66 La polizia carica i militanti accorsi per la morte di Dax in un agguato di matrice neofascista. 

Ne seguono scontri che coinvolgono decine di persone.
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stata l’idiota atteggiamento delle aziende immediatamente 
successivo al crollo della new economy. Il disastro vero è 
stato la cessione (e lì la decisione l’ha fatta chi ha ceduto 
a questa cosa, senza neanche diventare leader) dei propri  
saperi  alla  filosofia  dell’evento.  Che  Milano  sia  la  città  
dell’evento perché ha questa cadenza, settimane, moda,  
ok.  Però  le  aziende  ad  un  certo  punto  si  muovono 
approfittando  dell’esplosione  del  mercato  musicale  e 
immaginando (comunque con un ritardo di  anni)  che la  
costruzione  di  eventi  con  forte  presenza  di  
intrattentimento musicale fosse la chiave per andare sul  
sicuro,  perché  comunque  se  chiamavi  il  DJ  inglese  ti  
arrivano  tremila  persone  di  fatto  fondamentalmente  ha 
drogato  il  mercato.  Se  due  volte  all’anno  fai  venire  
all’Alcatraz 15 DJ o artisti video etc e ciascun lo paghi 5-
10 mila euro, arrivano 5000 persone ma muoiono tutti gli  
altri  posti  perché non sono più  in  grado di  contrattare, 
perché non puoi  mettere  150 euro  a  5000.  (...)  questo 
vuol dire che rispetto alla città e alla sua funzione creativa 
che i  locali  e  la  possibilità  di  costruire  una microscena 
sono stati scientificamente e consapevolmente uccisi dai  
grandi  locali  (...)  mentre la  città  chiudeva i  propri  spazi  
simbolicamente  investiti  come  spazi  di  confronto 
socioculturale, ugualmente le aziende facevano chiudere i  
locali  notturni  come  spazio  di  confronto  socioculturale” 
(INT 17). 

L’emergere  dell’economia  dell’evento  comporta  una  serie  di  rapide 

trasformazioni. Da un lato le aziende iniziano ad organizzare sempre più eventi 

dal vivo fortemente caratterizzati dall’elemento musicale: questo comporta una 

ristrutturazione del mercato musicale cittadino  67che vede come soggetti forti i 

creativi internazionali che a Milano riescono ad ottenere compensi molto più alti 

che in molte altre città d’Europa, mentre i  creativi locali  ne vengono in gran 

parte esclusi. Da un altro lato, invece, si stabilisce l’oligopolio di grandi locali e 

club che sono in grado di ospitare gli eventi e che nel giro di pochissimo tempo 

vengono riconosciuti come luoghi “di tendenza” eliminando dal mercato i locali 

più piccoli che avevano caratterizzato gli anni ’9068. Molti dei creativi, artisti ed 

operatori  culturali  che  provengono da un underground  sempre  meno  coeso 

67  Le stesse osservazioni valgono anche per tutte quelle figure artistiche di cui ci occupiamo 
che ruotano attorno alla musica dal vivo, come VJ e media performers.

68  Si tratta di grandi discoteche come Magazzini Generali, Alcatraz, Rolling Stone, Pulp.
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cercano di inserirsi nel mercato degli eventi, ma, a differenza di chi ha compiuto 

questo percorso negli anni’90, riescono a farlo solo collocandosi a livelli medio 

bassi a causa della saturazione dell’offerta.

Dal punto di vista della cultura urbana, il  risultato di  questo processo è una 

ricerca spasmodica della novità nella vita notturna a discapito della possibilità di 

realizzare progettualità artistiche, ma anche economiche, di più ampio respiro. 

La frenesia  della  Milano degli  anni  2000 rende difficile,  se non impossibile, 

l’accesso al mercato di operatori culturali di piccole dimensioni che cerchino di 

costruire percorsi innovativi in cui assumere dei rischi. Chi trae giovamento da 

questa  situazione  sono  i  luoghi  della  leisure  intesa  nella  sua  forma  più 

tradizionale, come il Plastic o il Gasoline, che di fatto ripropongono il modello 

che fece la fortuna dei disco-club degli anni ’70-'80: le forme di innovazione 

sociale  connesse all’innovazione artistica sono relegate in  spazi  sempre più 

marginali.

Quella di cui stiamo parlando è configurabile come una terza fase dei processi 

di passaggio: ai creativi che vengono integratisi richiede solo l'immaginario, che 

può essere sfruttato in modo molto più agile depurandolo da tutti i  contenuti 

politici,  soprattutto perché dall'altra parte si vanno frantumando i meccanismi 

“immunitari” di resistenza; inoltre, “lo stile” in quanto tale può essere plagiato in 

modo molto più facile che non competenze altamente specialistiche69. Uno degli 

intervistati definisce il  “cedimento” dei soggetti in questa terza fase come un 

processo di “gatekeeping a perdere”:

“Questo meccanismo è un meccanismo di gatekeeping a 
perdere; ci sono due possibilità: o lo fai perché hai una  
forma  profonda  di  passione  nei  confronti  del  campo 
culturale e lo proteggi, e non hai interesse a guadagnarci  
e lo fai perché hai una missione culturale, o lo fai perché 
vieni fortemente investito; ad esempio la Triennale decide 
(come succede in altre città europee) di assumere X che 
diventa  un  operatore  culturale  investito  che  traghetta,  
pagato, facendo trasmigrare queste scene che diventano 
simbolicamente, non dico il fiore all’occhiello, ma uno dei  

69  Non è un caso il fatto che siano proprio questi gli anni che vedono l'esplosione della pratica 
del cool-hunting.
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modi  in cui  la città si  rappresenta.  Nel  momento in  cui  
questo ruolo viene preso in mano dalle aziende, e non ci  
sono accordi  con le  amministrazioni  che anzi  delegano 
questo alle aziende, quello che succede dovrebbe essere 
che quelli che ci entrano dovrebbero fare leva, ma spesso 
non conoscono questi processi o non ci pensano, oppure 
fanno quello che è successo a Milano e lavorano un po’ in  
modo  cicalesco,  lavorano  solo  sull’anno  senza  lunga 
durata, per cui narcotizzano un po’ la scena, e la fanno 
erodere lentamente”. (INT 17)

I  rapporti  di  potere,  quindi,  vedono in questa fase gli  artisti  elettronici  come 

soggetti deboli, che non sono in grado di mobilitare risorse consistenti a loro 

vantaggio; nel quadro generale di “smobilitazione” dei movimenti e di montante 

precarizzazione della vita lavorativa, si può sostenere che coloro che accedono 

ai  mercati  in  questo  periodo  svendono  il  proprio  know-how specifico  senza 

ottenere granché in cambio.

 4.6 2005-2008: Il nuovo riflusso

E' difficile parlare di  processi che sono ancor in corso, tuttavia ho deciso di 

inserire un breve passaggio anche su questa fase storica perché segna,  in 

modo  completo,  la  transizione  ad  uno  stadio  nuovo  del  rapporto  tra 

underground e mercati istituzionali, le cui implicazioni sono ancora tutt'altro che 

chiare. Dal 2005 in poi la stagnazione dell'attività dei movimenti70 si somma a 

una  sistematica  repressione  istituzionale71 e  all'onda  lunga  della  crisi  post-

Genova.  Oltre  che a  motivazioni  interne,  questa  situazione è  dovuta  anche 

70  I principali indicatori di questa stagnazione sono rintracciabili nell'incapacità di produrre 
immaginari creativi, sociali e politici diversi da quelli esistenti, nonché di attrarre nuove 
generazioni di militanti

71  La repressione consiste nella già citata persecuzione per i processi per i fatti del San Paolo, 
nello sgombro di molti centri sociali, storici e non, nelle durissime conseguenze legali degli 
scontri di Porta Venezia. Un elemento particolarmente significativo, secondo molti militanti, è 
costituito dal fatto che le istituzioni sfruttano il momento di riflusso per “colpire 
indiscriminatamente” soggetti più o meno vicini ai movimenti urbani, coinvolgendoli in lunghi 
e dispendiosi iter giudiziari. Sebbene molti di questi processi si risolvano in un nulla di fatto, 
si tratta comunque di eventi che mettono duramente alla prova le persone coinvolte; è una 
concausa che si va a sommare alle altre nella produzione della forza centrifuga. 
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all'andamento  dell'economia  urbana,  sempre  più  caratterizzata  dagli 

investimenti nel real estate. Il valore degli immobili sale vertiginosamente nel 

giro di pochi anni, e le proprietà non sono più disposte a consentire occupazioni 

che rischiano di diventare permanenti. Agli sgomberi di case occupate e centri 

sociali  in  quartieri  sottoposti  a  rapidi  processi  di  gentrification  (Garigliano  e 

Stecca degli Artigiani nel quartiere Isola; Garibaldi nel quartiere omonimo) si 

accompagnano  quelli  nei  quartieri  interessati  da  grandi  progetti  di 

riqualificazione (Gola 8/10 e Orso nell’area Magolfa  del  Ticinese).  Le nuove 

occupazioni (Relaod, SheSquat, Malamanera, V33) non riusciranno a mobilitare 

energie sufficienti a resistere72.

Con l’eliminazione della maggior parte dei Centri Sociali,  si esaurisce la loro 

funzione  di  spazi  per  la  sperimentazione  artistica.  Al  loro  posto  si  va 

strutturando un network che coinvolge spazi delle tipologie più disparate: ciclo-

officine, sedi dell’associazionismo, sale prove, studi privati. Da un lato, alcuni 

organizzatori cessano completamente i rapporti con i movimenti ed iniziano a 

gestire  rave  party  legali  in  aree  dismesse  regolarmente  affittate,  stabilendo 

nuovi  trend  urbani  e  traghettando  alcune modalità  organizzative  (ed  alcune 

estetiche)  nel  mainstream della  vita  notturna;  dall’altra,  molti  soggetti  legati 

all’underground cercano di costruirsi un percorso nell’associazionismo73.

72  Molti intervistati sottolineano come sia forte la connessione tra crisi dei movimenti (intesa 
anche come crisi creativa), crisi degli spazi pubblici e nuove istanze sicuritarie. In una città 
nella quale vengono costruiti sempre nuovi centri commerciali legati alla grande distribuzione 
ed alle grandi catene dell’entertainment si assiste ad una rapida crisi del commercio al 
dettaglio, nonché delle modalità tradizionali di fruizione dei prodotti dell’industria culturale (se 
i grandi cinema multisala riescono, parzialmente, a fare fronte all’assalto del downloading e 
dell’home entertainment con proposte combinate di consumi multisettore, molte sale 
cittadine chiudono in modo estremamente rapido): Milano diviene una città dalle strade 
sempre più vuote, nella quale molte modalità “tradizionali” di utilizzo degli spazi pubblici 
vengono guardate con sospetto. Ne sono un ottimo indicatore le campagne di recinzione 
degli spazi verdi del centro, Piazza Vetra e Parco Sempione, tradizionalmente deputati al 
consumo di droghe leggere e quindi fortemente connessi con le sottoculture e con 
l’underground. Come detto, l’amministrazione comunale punta in modo deciso sul tema della 
sicurezza urbana, sposando dichiaratamente la teoria delle broken-windows; la 
sovrapposizione che viene fatta tra inciviltà, micro-criminalità, immigrazione e crimine 
organizzato colpisce diversi settori della cultura alternativa., dai graffiti ai rave-parties.

73 Sembra essersi stabilita, negli anni più recenti, la tendenza da parte di attivisti culturali 
provenienti dal mondo dei movimenti sociali ad associarsi in circoli ARCI, per le facilitazioni 
che l’appartenenza a questa struttura comporta. Al momento, molti dei gestori di questi spazi 
lamentano comunque di non riuscire ad autosostenersi con queste attività, anche se non è 
chiaro se questo sia dovuto a vincoli amministrativi o a cattiva gestione. Questa tendenza, 
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Molti attivisti mediatici (che spesso hanno anche interessi nel campo dell'arte 

elettronica) si distaccano rapidamente dall'esperienza dei collettivi, in seguito 

alle scissioni e implosioni seguite alle ondate repressive; si tratta di lavoratori 

altamente qualificati i quali, pur mantenendo un certo livello di impegno politico 

negli  ambiti  informatici,  iniziano a lavorare presso grandi  multinazionali  della 

comunicazione  o  migrano  verso  i  paesi  del  nord-Europa  alla  ricerca  di 

fellowship e di contesti urbani nei quali lo stile di vita alternativo riesce ancora a 

trovare i propri spazi. In entrambi i casi, si può parlare di processi di brain drain. 

Gli  attivisti  più  giovani  si  concentrano  su  issues più  tradizionali,  da  un  lato 

perché i collettivi che riescono ancora ad attrarre le generazioni che operano 

nei  licei  o  nell'università  sono  spesso  quelli  legati  ai  partiti  istituzionali74, 

dall'altro perché i nuovi militanti sembrano subire il  fascino identitario duro e 

purista  di  coloro che sono stati  protagonisti  degli  eventi  giudiziari  degli  anni 

precedenti75. 

Il  rapporto  tra  creatività  connessa  all'arte  elettronica  e  movimenti  sembra, 

quindi, essersi assottigliato in modo notevole. L'attività in questo campo è, oggi, 

coltivata da studenti delle scuole d'arte e comunicazione, perlopiù private, che 

hanno  investito  tempo  e  denaro  nella  formazione  all'estero,  in  workshop  e 

seminari  con  artisti  internazionali.  Nonostante  questi  soggetti  siano 

relativamente  attivi,  sembra  essersi  consolidata  (proprio  per  gli  studenti  più 

“talentati”) la tendenza a inserirsi in percorsi professionali direttamente a partire 

dagli stage universitari; in questo modo, il passaggio è direttamente dallo studio 

al  lavoro  “serio”,  e  le  fasi  d'interregno  (dedicate  alla  sperimentazione 

esistenziale,  ma  anche  sociale,  politica  ed  artistica)  sembrano  essere 

scomparse o comunque assottigliate.

E'  strano.  Adesso  se  c'è  uno  studente  particolarmente 
densa di implicazioni per la futura vita culturale della città, meriterebbe probabilmente una 
ricerca a parte.

74  Il Cantiere Studentesco, ad esempio, è uno dei centri sociali che sembra aver sofferto in 
modo minore della crisi della militanza; allo stesso tempo, è anche uno degli spazi più legati 
ai Giovani Comunisti.

75  In questo senso sembra essere un buon indicatore il fatto che, nonostante a Milano il livello 
dello scontro con l'estrema destra sia relativamente basso, l'immaginario radicale Antifa 
degli Autonomen tedeschi sia dominante tra i militanti più giovani.
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sveglio  già  dal  secondo,  terzo  anno  inizia  a  lavorare 
presso  le  aziende,  e  lui  fa  bene,  lo  pagano  e  si  può 
mantenere. Però allo stesso tempo mi sembra che questo 
processo  porti  ad  un  impoverimento,  perché  questi  
ragazzi si devono subito confrontare con questioni molto 
noiose;  anche  se  loro  ci  mettono  tutto  l'entusiasmo  e 
l'intelligenza, poi spesso vedi che il loro lavoro manca di  
qualcosa,  di  esperienza,  di  profondità.  (,  Appunti  
etnografici, 2°quaderno)

Tutti  gli  artisti  intervistati  che portano avanti anche un'attività didattica hanno 

osservato  come,  nel  giro  di  pochissimi  anni,  gli  studenti  abbiano  perso  la 

capacità di lavorare in gruppo condividendo competenze e conoscenze; spesso 

la causa di questo mutamento viene fatta risalire alla corrosione delle scene 

underground, tradizionalmente basate sullo sharing e sul Do It Yourself76.

Una delle principali conseguenze di questo processo è che sul mercato è stata 

immessa un’enorme quantità di lavoratori qualificati che, adesso, sono costretti 

a lavorare in un clima fortemente competitivo caratterizzato dall’abbattimento 

dei compensi. Se permangono alcune élites creative specializzate il cui reddito 

tende  ad  aumentare,  in  larga  parte   il  mercato  è  occupato  da  giovani  e 

giovanissimi  con  buone  formazioni  tecniche  ma  con  minore  capacità 

metodologica  e  progettuale.  In  questa  situazione,  il  cospicuo  numero  di 

architetti, designer, illustratori e grafici senior che era appena passato al mondo 

del  digitale  si  trova  a  competere  con  studenti  appena  usciti  dalle  scuole 

professionali che sono disposti a fare lo stesso lavoro (con qualità più bassa) 

per un prezzo notevolmente inferiore77. 

76  A questo proposito è necessario osservare che le cause di questa tendenza possono venire 
rintracciate in una molteplicità di altri fattori: dalle trasformazioni del percorso scolastico alle 
diverse modalità di socializzazione nate dopo l'inizio della repressione sistematica dell'uso 
selvaggio” degli spazi pubblici da parte dei giovani.

77 I risultati di questi processi sono un tendenziale aumento di ore lavorate (intese come 
somma delle ore destinate alla gestione dei rapporti con la committenza e ore destinate al 
lavoro creativo vero e proprio) accompagnato da una riduzione dei guadagni e un processo 
di pauperizzazione (sia percepito che reale) della fascia medio-bassa dei lavoratori creativi. 
La diffusa sensazione d’incertezza esistenziale (fenomeno che interessa, in modo diverso, 
tutte le fasce della popolazione), declinata in un’accezione sicuritaria, diviene uno dei temi 
principali della vita politica e culturale della città; a farne le spese sono una molteplicità di 
soggetti, inclusi gli attivisti del Movimento (indicato dall’amministrazione come una chiara 
minaccia alla stabilità ed alla sicurezza cittadina).
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 5 Il campo di Berlino

 5.1 Introduzione

Un'organizzazione  cronologica  dei  processi  di  produzione,  riproduzione  e 

trasformazione  dei  campi  legati  all'underground  artistico  (elettronico  e  non) 

nella  città  di  Berlino  è  estremamente  complicata.  Un  elemento  emerso 

lentamente e faticosamente dalla ricerca etnografica, infatti, è l'esistenza di una 

molteplicità  di  campi  artistici  che  convivono,  talvolta  ignorandosi,  talvolta 

sovrapponendosi in alcuni punti. Si tratta di campi che hanno tempi e ritmi di 

sviluppo  diversi;  alcuni  rimarranno  costanti  nel  tempo,  altri  emergeranno  o 

scompariranno, altri ancora avranno un andamento carsico. Questo magma di 

situazioni sociali estremamente complesse copre l'intero spettro dei fenomeni di 

cui mi sono occupato, dall'underground più elitario agli ambienti che ricercano 

programmaticamente l'assorbimento da parte delle industrie creative. Un tale 

livello di diversificazione costituisce, a detta di tutti gli intervistati che hanno una 

profonda  conoscenza  degli  altri  ambenti  urbani  europei,  una  peculiarità 

tipicamente berlinese:

“Come  ti  ho  detto,  io  sono  arrivato  qua  nel  1989  (...)  
Ancora adesso, mi capita di incontrare ogni tanto persone 
che si occupano da anni delle stesse cose su cui lavoro io 
e di cui non ho mai sentito parlare; e magari abitano nello  
stesso isolato ed hanno i loro studi o centri o laboratori  
poche centinaia di metri più avanti” (INT_24)

Le ragioni di  questa differenziazione sono molteplici,  ed in parte cercherò di 

ricostruirle  nella  pagine  che  seguono;  a  scopo  introduttivo,  si  possono 

riassumere in:

 una  straordinaria  disponibilità  di  spazi  a  prezzi  bassissimi  (o  liberi  per 

occupazioni) che favoriscono la costituzione di sistemi culturali policentrici, 

intesi  non  solo  nella  loro  accezione  artistica  ma  in  quella  più  ampia, 
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sottoculturale, legata a scelte e percorsi di vita diversi;

 l'effetto  di  attrazione  esercitato,  a  partire  dalla  caduta  del  muro,  dalle 

comunità underground cittadine che si sono progressivamente sempre più 

internazionalizzate, generando un effetto a catena che ha richiamato verso 

la città soggetti attirati da stili di vita alternativi;

 un'insolita  tolleranza,  almeno  in  alcune  specifiche  aree  della  città,  per 

pratiche sociali normalmente ritenute devianti (collegata alla funzione storica 

di  Berlino  come zona  franca per  marginali  e  alternativi)  e  per  l'uso  non 

convenzionale di spazi pubblici e privati.

Questo alto tasso di diversità ha fatto sì che la stesura del capitolo di analisi del 

campo di Berlino prendesse una forma diversa da quella utilizzata per Milano; 

se per quest'ultima ha avuto senso costruire degli idealtipi generazionali, l'esito 

dei percorsi dei quali è stato sovrapposto ad una lettura ai livelli macro e meso 

data  dai  cambiamenti  socio-economici  della  città,  nel  caso  di  Berlino  la 

ricostruzione lineare del campo si fa più complessa, ed elaborare degli idealtipi 

diventa più complesso e forse meno utile. 

Nelle pagine che seguono cercherò, ad ogni modo, di tracciare un percorso di 

ordine storico,  senza la pretesa però di  identificare delle tendenze univoche 

all'interno  dei  processi  di  co-optazione.  La  seconda  parte  del  capitolo  si 

propone di riassumere quanto emerso, integrando la costruzione di uno schema 

idealtipico del set valoriale degli artisti con un'analisi delle molteplicità di spazi a 

disposizione per le pratiche dell'arte elettronica (identificata come la differenza 

principale con il caso studio di Milano).

 5.2 La città-isola degli anni '80

La storia geopolitica della città di Berlino la rende un contesto assolutamente a 

sé stante tra le grandi metropoli occidentali. La suddivisione di Berlino Ovest in 

tre settori amministrati da USA, UK e Francia ha fatto in modo che, a partire dal 

'68 tedesco, nella città si rifugiassero un numero sempre crescente di militanti 
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politici e controculturali, artisti e semplici outsiders intenzionati ad evitare la leva 

obbligatoria78. Al loro arrivo, questi soggetti trovavano un contesto decisamente 

peculiare:

“A  quel  tempo  Berlino  era  una  città  stranissima.  Noi  
venivamo da un'altra  Germania,  che ormai  era  lontana 
dalla  guerra  ed  iniziava  ad  essere  un  posto  ricco  ed  
accogliente, almeno molte città. Berlino invece in alcuni  
quartieri, come Kreutzberg, era veramente deprimente; le  
case facevano schifo, tutto era grigio e rotto e sporco, e 
poi c'era il  Muro, che ti  dava la sensazione di vivere in 
gabbia;  per  questo  piano  piano  la  maggior  parte  dei  
berlinesi  originali  se ne andava via.  Per noi  invece era 
l'opposto: era una città fatta per gli studenti e gli sballati.  
Per fare rabbia a quelli dell'Est, ed anche per convincere i  
giovani ad arrivare, continuavano ad aprire teatri, cinema, 
posti  per  concerti.  In  più  abitare  non  costava  niente, 
c'erano questi appartamenti giganteschi e bellissimi i cui  
proprietari  erano fuggiti  dalla città che venivano via per 
pochi marchi. Quindi avevi un sacco di soldi da spendere 
in musica e droga. E poi non devi dimenticare che tanto 
del  Movimento  Studentesco  è  partito  da  lì79”.  (Appunti  
Etnografici, terzo quaderno)

Dal punto di vista storico, quindi, importanti componenti che hanno costruito la 

specificità di Berlino sono state le condizioni geopolitiche ed amministrative, le 

quali  a  loro  volta  hanno  avuto  pesanti  conseguenze  sull'organizzazione  del 

mercato immobiliare, sulla costituzione (in una versione anomala e alternativa 

del city marketing) di un panorama di offerte culturali vasto ed estremamente 

diversificato,  sulla  radicazione  di  un  underground  politico  e  controculturale 

estremamente agguerrito. 

Un altro elemento fondamentale è costituito dal fatto che, negli anni '80, Berlino 

è  stata  il  centro  della  nuova  stagione  di  militanza  politica  degli  Autonomen 

tedeschi. Esauritosi il ciclo di protesta in Italia e in Francia, i militanti radicali 

78 All'epoca chi risiedeva a Berlino Ovest non poteva essere raggiunto, per motivi 
amministrativi, dalla chiamata alle armi. 

79  Il riferimento è quello alla crescita del movimento studentesco in seguito all'omicidio dello 
studente Benno Ohnesorg durante le proteste per la visita dello Sha Palavi, il 2 Giugno 
1967. A partire da quella data, Berlino si configur come l'epicentro tedesco della protesta dei 
movimenti sociali.
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tedeschi  hanno  ripreso  una  serie  di  modalità  organizzative  e  di  azione 

dell'autonomia  diffusa  degli  anni  '70  riorganizzandole  in  un  contesto  molto 

diverso. Le peculiarità di questo movimento, che ha segnato in modo indelebile 

il tessuto sociale di molte zone della città, erano un alto e costante livello di 

scontro con le forze dell'ordine, il ricorso all'azione diretta, il rifiuto delle forme 

verticali di organizzazione del potere, una forte critica delle strutture tradizionali 

di autorità (famiglia, genere, etc), la capacità di focalizzarsi in modo intenso su 

campagne  estremamente  diversificate  (dagli  appelli  internazionalisti  per  il 

Nicaragua al movimento anti-nucleare) e il ricorso sistematico all'occupazione 

di edifici abbandonati (AG Grauwacke 2008)80. In sintesi, quelle che sembrano 

essere state le maggiori differenze tra gli Autonomen tedeschi e gli autonomi 

italiani sono una sensibilità libertaria ed antiautoritaria decisamente più spiccata 

(probabilmente riconducibile al minor influsso dei partiti extraparlamentari) e un 

maggior tasso di  organizzazione e specializzazione delle campagne. Questo 

dato non riguarda esclusivamente la sfera della politica extraparlamentare, ma 

a giudizio di alcuni degli intervistati si è riflessa nel tempo anche nelle pratiche 

culturali intese nel loro senso più ampio:

“La grande differenza che ho visto tra l'autonomia italiana 
e quella tedesca è che per voi, in un modo o nell'altro, la 
politica  coincide  con  l'ortodossia.  Ci  sono  un  sacco  di 
cose  che  bisogna  essere,  modi  di  fare...  è  tutto  molto 
legato al controllo sociale, anche se alternativo. Qua, si...  
ci sono anche gruppi di questo tipo, ma devo dire che il  
peso dell'ortodossia si sente meno... è tutto più vario... ci  
sono solo alcuni confini, che sono dati dall'antifascismo,  
dall'antirazzismo  e  dall'antisessismo...  tra  l'altro,  da  voi 
autonomia è sinonimo di marxismo, mentre qui c'è anche 
una componente anarchica molto forte... io lo so che voi  
italiani  siete  tutti  sconvolti  per  questa  storia  del  blocco 
israeliano, ed anche per molti di noi è un problema, ma ti  
spiega  la  differenza81”  (appunti  etnografici,  quarto 

80  Più in generale, le caratteristiche dell'autonomia come scelta politica sono sintetizzabili nella 
politica della prima persona, nell'empowerment, nell'azione diretta e nella propaganda del 
gesto (AG Grauwacke 2008)

81 Si tratta di un riferimento alla scissione in corso da pochi anni in senso all'organizzazione 
Antifa tra filo-israeliani e filo-palestinesi, sulla base della lotta all'antisemitismo; nelle più 
recenti manifestazioni tedesche, infatti, si è vista la composizione di un blocco con bandiere 

104



quaderno)

Per questi motivi, negli anni '80 Berlino è una città importante nel panorama 

della cultura underground internazionale, connotata però non tanto nel senso 

della cultura elettronica quanto della sperimentazione artistica, politica e di stili 

di vita. In questo senso è fondamentale tenere in considerazione il fatto che il 

più  importante  gruppo  di  musica  industriale82 di  sempre,  gli  Einsturzende 

Neubauten,  iniziano  a  suonare  all'inizio  degli  anni  '80  proprio  negli  spazi 

occupati o dismessi di Berlino Ovest. Nonostante sia musica “in qualche modo 

sempre  legata al  rock” e  quindi  ad una concezione ancora non digitale  del 

suono  e  dell'arte,  si  è  trattato  di  uno  dei  più  potenti  costruttori  di  nuovi 

immaginari  artistici  degli  ultimi  trent'anni.  Anche  l'esperienza  di  un  film 

rigorosamente underground come Decoder83,  che riunisce personaggi  chiave 

della cultura underground del periodo come Christiane Felscherinow84, William 

Borroughs85, Genesis P-Orridge86 e FM Einheit87, contribuisce a edificare il mito 

internazionale  di  una  città  industriale  decadente  in  declino,  eppure 

estremamente vitale e all’avanguardia nella cultura e nell’arte. Il tratto forse più 

caratteristico  di  tutta  questa  produzione  culturale  è  la  radicale  insistenza 

iconoclasta  sulla  demolizione  dei  simboli,  dei  prodotti  e  dei  processi  della 

modernità88, una poetica che diverrà un punto di riferimento fondamentale per 

molta  dell'arte  elettronica  a  venire.  Gli  anni  '80  berlinesi,  quindi,  sono 

caratterizzati da una profonda connotazione “anti-sistema” sia in senso politico 

che  in  senso  estetico;  una  condizione  di  rifiuto  ed  isolamento  che  alcuni 

e insegne israeliane. Si tratta di una rottura decisiva con uno dei capisaldi 
dell'internazionalismo dagli anni '70 in poi.

82 L'industrial è una corrente musicale e controculturale nata negli anni '70 e sviluppatasi 
particolarmente negli anni '80. Le sue caratteristiche principali sono l'uso di sonorità (e 
volumi) estremi, il rimando a un immaginario legato al sado-masochismo, alle ritualità, ai culti 
totalitari ed all'iconoclastia intesa in senso più generale (Bandera and Valtorta 1998).

83 Non a caso, Decoder è anche il titolo della rivista cyberpunk fondata negli anni '80 a Milano, 
di cui abbiamo avuto modo di parlare nel capitolo precedente.

84 La Christiane F. autrice di “Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino”.
85 Scrittore, poeta, pittore, cresciuto artisticamente all'interno del movimento beat ma rimasto 

personaggio di culto nei decenni successivi per le sue opere radicali e visionarie.
86 Personaggio chiave della scena industriale artistica rdicale dlla fine degli anni '60, fondatore 

tra l'altro delle band seminali Throbbing Gristle e Psychic TV.
87 Membro degli Einsturzende Neubauten e di molti altri progetti undergound tedeschi.
88 Non è un caso che il nome Einsturzende Neubauten significhi “nuovi edifici che crollano”.
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intervistati hanno messo in relazione con la natura stessa di città-isola.

“Era il Muro, il fatto di vivere a ridosso del Muro... chi vede 
Berlino  oggi  non  lo  può  proprio  immaginare”  (Appunti  
etnografici, terzo quaderno)

Nelle parole degli attori sembra trattarsi di una sorta di genius loci, il geist di uno 

spazio  intrinsecamente  connesso  ad  una  posizione  geopolitica  totalmente 

anomala nel mondo occidentale. Quello che probabilmente è avvenuto è che si 

è prodotto un effetto di rinforzo in feedback tra isolamento spaziale e radicalità 

politica che si è riflesso direttamente sulla capacità di produrre una profonda 

innovazione dei linguaggi artistici. In riferimento a ciò, è importante notare come 

la città in questi anni si trovasse in una posizione estremamente peculiare dal 

punto di vista dei network artistici internazionali: comparata alla situazione che 

si  svilupperà  pochi  anni  dopo,  la  città  ha  un  tasso  di  internazionalizazione 

relativamente basso;  allo stesso tempo, si  trova al  centro di  una particolare 

attenzione da parte degli artisti stranieri più “estremi” ed anticonvenzionali89.

 5.3 La città dopo il muro

Chi arriva a Berlino nei primissimi anni dopo la caduta del muro lo fa perché 

vede nel mutamento geopolitico simbolizzato dalla città una “changing engine” 

dagli esiti imprevedibili.

“E' difficile da spiegare ma... sostanzialmente sono venuto 
qui  perché  sembrava  che  in  questa  città  dovesse 
succedere da un momento all'altro qualcosa di incredibile.  
E infatti almeno in parte è successo” (Int_21)

Rispetto a quello che si può osservare oggi, il tasso di internazionalizzazione 

89 Iggy Pop e David Bowie, ad esempio, si trasferirono a Berlino nel 1976, nel pieno della loro 
fase “maledetta” collegata all'eroina. Pochi anni dopo fece la stessa scelta Nick Cave, il cui 
successo degli anni '80 e '90 è dovuto in buona parte al sound radicale introdotto nella band 
dall'Einsturzende Neubaten Blixa Bargeld. Nel mondo degli appassionati di musica si tratta 
di piccoli ma significativi segnali dell'emergenza di una nuova sfera di linguaggi ed estetiche.
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della  scena  artistica  cittadina  in  questi  primi  anni  è  relativamente  basso; 

nonostante molti artisti radicali ed attivisti internazionali si riversino su Berlino 

(ad  esempio  Mutoid  Waste  Company  e  Spiral  Tribe90)  in  questo  periodo  la 

metropoli è ancora simbolicamente lontana dall'Europa Occidentale (non è un 

caso  che  in  questi  anni  siano  molto  attrattive  città  come  Londra,  Parigi, 

Barcellona e Amsterdam). Più che dall'Occidente, si riversano a Berlino molti 

artisti  provenienti  dai paesi ex-sovietici,  stabilendo dei contatti  estremamente 

vitali e tuttora attivi.

“Io non ho mai considerato Berlino una città occidentale; è  
geograficamente  troppo  lontana  per  essere  veramente 
occidentale.  Tra qua e il  confine con la  Polonia non ci  
sono  neanche  cento  chilometri;  l'Olanda  invece  è 
lontanissima. Quando sono arrivato qua dagli Stati  Uniti  
ho girato molto in Repubblica Ceca, in Polonia, nei Paesi  
Baltici. E loro sono sempre venuti qua”. (Int_28)

Una delle caratteristiche della città negli anni immediatamente successivi alla 

riunificazione è la presenza di un grandissimo numero di edifici dalla proprietà 

sconosciuta o incerta; si tratta in parte di ex proprietà dello stato della DDR e in 

parte di spazi di proprietà di famiglie di ebrei ed altri profughi della seconda 

guerra  mondiale  dei  quali  bisogna  trovare  le  tracce  (Strom  2001).  Questa 

situazione  anomala  crea  delle  condizioni  straordinarie  sia  nel  mercato 

immobiliare che, più in generale, nel rapporto tra cittadini e spazio: è in questi 

anni che si assiste ad una proliferazione incontrollata degli squat, soprattutto 

nei quartieri di Kreutzberg, F-shain, Mitte e Prinzlauer Berg91.

Uno  degli  elementi  fondamentali  per  comprendere  il  mondo della  cultura  di 

Berlino è, ancora una volta, collegato al suo particolare passato geopolitico. La 

90 Per capire le profonde trasformazioni della città, questo è forse uno dei casi più interessanti; 
le due tribe inglesi (una specializzata nella costruzione di grandi macchine apocalittiche con 
materiali di recupero, l'altra tra i primi seminali esempi di musica da rave europea) allestirono 
un campo di furgoni tra i ruderi di Potsdammer Platz, includendovi anche i ruderi di due Mig 
dismessi dall'aviazione sovietica (Robb 2002).

91 Per quello che riguarda Prinzlauer Berg e Mitte, si trattava dei quartieri alternativi storici della 
DDR, nei cui edifici in pessimo stato era tollerata la presenza di artisti e intellettuali 
interessati ad uno stile di vita alternativo. Oggi sono divenuti i tipici “quartieri creativi”, 
secondo processi simili a quelli che abbiamo visto in opera a Milano (Ladd, 1997; Large, 
2000).
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forte competizione simbolica tra la Germania Est e la Germania Ovest  (ma, 

anche,  quella  tra  la  NATO  e  il  Patto  di  Varsavia)  si  è  giocata  per  un 

quarantennio  sugli  investimenti  nelle  istituzioni  culturali  (abbondantemente 

finanziati  da  Russia  e  USA),  come  ad  esempio  il  Berliner  Ensemble  o  la 

Komische Oper ad est e il Cultural Forum del Tiergarten con la Philarmonica, la 

Neue Nationalgalerie e la Biblioteca Nazionale ad ovest; con l'abbattimento del 

muro, Berlino è divenuta una delle città al  mondo con il  maggior numero di 

istituzioni  culturali  92. Questa proliferazione ha avuto sicuramente un impatto 

positivo sulla vita culturale della città; allo stesso tempo, tuttavia, ha posto dei 

problemi enormi in termini economici. Come ha osservato uno degli intervistati:

“già, qua c'è tutto, ma a un certo punto è divenuto chiaro  
che non sarebbe stato facile trovare i soldi per finanziarlo. 
E  per  quelli  del  Senat  era  una  bella  gatta  da  pelare, 
perché  qui  tutto  l'equilibrio  tra  est  ed  ovest  era 
delicatissimo (lo è ancora, ma forse un po' meno) e tutti  
stavano lì'  a guardare, pronti  a saltare se toccavano la 
cosa sbagliata” (appunti etnografici, terzo quaderno)

Le  difficoltà  legate  al  finanziamento  delle  istituzioni  sono  in  parte  collegate 

all'impossibilità di dismetterle (o accorparle), data dal forte valore identitario di 

cui  sono  investite;  si  tratta  di  una  situazione  paradossale,  che  ha  giocato 

positivamente nella costruzione del city brand degli anni successivi ma che ha 

progressivamente aggravato la crisi fiscale della città. e condizioni economiche 

cittadine.

 5.3.1 Clubbing

In questi anni esplode la scena elettronica dance underground berlinese, che 

92 A metà degli anni '90 Berlino aveva 3 teatri dell'opera (State Opera, Deutsche Oper, 
Komische 
Oper), 9 orchestre sinfoniche, 880 cori, 140 teatri, 350 gallerie e numerosi musei di rilevanza 
internazionale (tra i quali il Pergamon Museum, la Nationalgalerie, l'Altes Museum, il Boe 
Museum, la Neue Nationalgalerie) (Grésillon 2000).
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rappresenta  ancora  oggi  uno  dei  caratteri  distintivi  più  forti  della  città. 

Inizialmente,  come  per  gli  squat  strettamente  politici,  i  club  proliferano  in 

ambienti  abbandonati  o  di  proprietà incerta.  Alla  sua nascita,  si  tratta  di  un 

contesto sociale molto particolare; le musiche dance elettroniche erano arrivate 

in Europa pochissimi anni prima (Reynolds 1998) passando prima da Ibiza e poi 

dall'Inghilterra,  dove  avevano  generato  rapidamente  una  scena  molto 

frequentata di grandi rave legali93. In questi stessi anni, a Berlino il fenomeno va 

nella direzione opposta, con una diffusione estremamente capillare di  piccoli 

club fortemente underground. 

Le motivazioni che spingevano sia i protagonisti della scena fortemente legate a 

valori  sottoculturali  e  controculturali,  per  i  quali  il  beneficio  economico  era 

decisamente  secondario  mentre  rivestiva  una  grande  importanza  la 

sperimentazione sociale e politica.

“Avevamo un club  tutti  insieme,  ma non l'abbiamo mai 
fatto per soldi. Era tutta una situazione molto divertente; a 
volte  per  entrare  potevi  scegliere  e  tirare  con  i  dadi  il  
prezzo  dell'ingresso,  quindi  potevi  pagare  due  marchi  
oppure dodici. Era molto divertente. Ma noi non l'abbiamo 
mai  fatto  per  i  soldi,  Certo,  se  una  serata  andava 
particolarmente bene il giorno dopo uscivamo tutti insieme 
a pranzo....” (Int_21)

Un elemento particolarmente interessante, se confrontato con le tendenze di 

segno  opposto  in  atto  Inghilterra  (Reynolds  1998),  è  l'elevatissimo  tasso 

d'informalità nel quale si sviluppa l'intera scena, cosa che si riflette anche nella 

stessa struttura fisica degli spazi94 e nell’assenza di misure di sicurezza. Come 

nota uno dei protagonisti della scena del tempo:

“Berlin was completely different from England, where the 
situation  fast  became  cool;  in  Berlin  everything  was 

93 Il processo di legalizzazione, accompagnato dalla costituzione di un nuovo sistema 
economico per la gestione professionale della leisure, è stato in gran parte il risultato della 
campagna della stampa britannica sulla “emergenza acid music”(Reynolds 1998).

94 Si tratta di strutture fatiscenti che spesso non hanno un utilizzo predeterminato ma che 
vengono riadattate continuamente per soddisfare esigenze diverse. 
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fucked up, really fucked up. For example I remember the 
opening party of the Tresor, and in the corner there was a  
lot of water, it was crazy in terms of security... you maybe 
could  dead  for  electric  shock,  but  people  really  didn't  
care...” (Int_22)

L'eredità “hard-core” degli  anni  '80 si  riflette in modo molto visibile sia nelle 

pratiche che nei linguaggi delle scene underground cittadine, mescolandosi con 

i nuovi approcci radicali connessi ai mondi della techno, con le nuove droghe 

sintetiche disponibili  sul  mercato e con il  senso di  frustrazione e marginalità 

della  generazione  dei  giovani  dell'ex-DDR che  non  riescono  a  trovare  una 

propria collocazione (occupazionale e identitaria) nella nuova città unificata.

 
“The scene was very, very hard. I remember when we did 
something, in 1991, there was around 6.000 people, and 
there was no compromise... it was a very hard stuff... it  
was Detroit Techno, Joy Beltram, this kind of stuff.... And if  
you  look  at  England  at  the  time,  everything  was  very 
happy and hippy, but over here.... there was also different  
drugs... everything was based on speed... the extasy stuff,  
like “we are all one family” didn't really worked here, at the 
beginning.... I remember in some illegal party looking at  
this crowd... it was so strange... on one side you had the 
hardcore  gays,  then you had the  really  fucked up kids 
from  the  east  part  (and  you  could  see  how  much 
disillusion it was there)... Around '91 there was a very dark  
atmosphere, because there was a lot  of disillusion, and 
those kids said: ok, now we can go everywhere but we 
don't have the money to do it.” (Int_22)

A questo proposito è degna di nota la tendenziale tolleranza dimostrata dalle 

forze dell'ordine per tutti quei comportamenti devianti che non siano identificabili 

direttamente come un problema per l'ordine pubblico:

“Anche con la  polizia  non abbiamo mai  avuto  problemi  
particolari. Qualche volta sono venuti, ma ci hanno detto:  
a noi non interessa quello che fate qui, se c'è droga o no.  
Noi siamo della omicidi e stiamo cercando questo tipo, e 
ci  facevano  vedere  la  foto.  Al  massimo  qualche  volta  
hanno  chiesto  di  abbassare  un  po'  i  volumi,  e  noi 
l'abbiamo fatto” (Int_21). 
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Un  punto  fondamentale  è  che  alcuni  degli  intervistati  abbiano  usato 

alternativamente e indifferentemente i termini club e squat. Sebbene non vi sia 

una  sovrapposizione  completa  tra  clubber  e  squater,  i  due  mondi  si 

percepiscono  come  contigui,  anche  per  quello  che  riguarda  alcune  frange 

estremiste95. 

“Molti di noi erano coinvolti negli autonomen... Dal punto 
di vista politico eravamo tutti molto attivi.  Se succedeva 
qualcosa e qualcuno veniva arrestato subito tutti gli squat 
facevano  una  manifestazione  e  tutti  erano  coinvolti...  
facevamo  benefits...  e  quelli  li  abbiamo  fatti  sempre, 
anche per altre cose come radio B-52 a Belgrado, etc....  
eravamo un club, e ci siamo sempre identificati come un 
art club... non avevamo dei grossi striscioni all'esterno con 
scritto “per questo” o “contro quello”. (Int_21)

Dal punto di vista della storia recente della struttura urbana, uno degli elementi 

più  significativi  è  il  fatto  che  l'intera  scena  rave  trova  i  suoi  spazi  in  zone 

assolutamente  centrali  della  città,  dato  che  quelle  che  erano  state  per 

quarant'anni le periferie delle due città divise (e nelle quali si erano concentrati 

lavoratori  immigrati,  militanti  radicali,  famiglie  socialmente  svantaggiate  e 

marginali di ogni tipo) si trovano improvvisamente ad essere il nuovo centro. 

Determinate zone dei quartieri alternativi, in alcuni casi (e per alcuni periodi), si 

trasformano in spazi per un endless week-end dai tratti particolarmente “hard”. 

Mentre,  infatti,  la  scena  inglese  dei  rave  si  trasferisce  nelle  campagne  per 

mescolarsi  ai  traveller  post-hippy  o  viene  istituzionalizzata  nelle  grandi 

discoteche (che “disciplinano” le modalità di socializzazione verso qualcosa di 

simile al mondo della disco music degli anni'70), a Berlino si assiste ad una 

cross-fertilization  tra  i  mondi  della  techno,  della  gay culture anche estrema, 

dell'anarchismo e del punk; il  tutto in zone assolutamente centrali della città, 

che vedono la propria connotazione alternativa slittare progressivamente dal 

radicalismo  nichilista  degli  anni  '80  ad  una  declinazione  assolutamente 

95 E' significativo ad esempio il fatto che gli autonomen abbiano svolto, almeno in alcune 
occasioni, il ruolo di protettori dei piccoli club underground nei confronti di tentativi armati 
degli Hell's Angels di organizzare un racket del “pizzo”.
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particolare (“berlinese”) dell'edonismo legato al clubbing.

“La prima volta che sono venuto a Berlino, ho trovato un  
tizio  che  dormiva  in  mezzo  al  marciapiede  alle  due  di  
pomeriggio di  domenica.  Aveva i  pantaloni  calati  ed un 
dildo infilato nel culo. E chissà da quanto tempo era lì. E' li  
che ho iniziato a capire in che modo funzionavano alcuni  
quartieri” (Appunti etnografici, quarto quaderno)

 5.3.2 La produzione dell'arte elettronica

Guardando direttamente alla produzione artistica in ambito elettronico, in questi 

anni Berlino vede una proliferazione di nuovi linguaggi che superano l'approccio 

industrial  di  derivazione  rock  e  punk  degli  anni  '80.  E'  particolarmente 

significativa, al proposito, la nascita della scena minimal techno-dub, un genere 

relativamente di nicchia che pone le basi di buona parte del sound dance degli 

anni 200096; si tratta di un fenomeno  interessante, che da un lato riconduce in 

parte  un  genere  musicale  che  cambia  in  modo  estremamente  veloce  alle 

proprie  origini97,  e  dall'altro  trova  un  uso  sociale  inedito  per  gli  spazi 

abbandonati. Nelle parole di un intervistato:

“all'epoca  a  noi  non  interessava  necessariamente  la  techno.  Certo,  tutti  
ascoltavamo musica elettronica, ma noi eravamo molto più dentro il discorso  
della  sperimentazione.  E  sai  com'è,  la  città  era  piena  di  questi  capannoni 
abbandonati,  nessuno  sapeva  esattamente  di  chi  erano.  Noi  trovavamo  un 
impianto,  andavamo lì  la  domenica  pomeriggio  con  qualche divano  e  della 
birra, e mettevamo su ambient, dub, o musica ancora più strana. Forse potresti  
chiamarli rave, ma di fatto il contesto era completamente diverso. E non erano 
nemmeno  delle  occupazioni,  almeno  non  nel  senso  con  cui  le  si  intende 
solitamente; semplicemente c'erano degli spazi liberi, noi li usavamo e nessuno 
si lamentava”. (Int_23)

96 Non a caso, i termini “minimal techno” e “Berlin techno” sono divenuti parzialmente sinonimi.
97 Come evidenziato da Reynolds (Reynolds 1998) il corpus delle musiche techno-house 

nasce in simultanea tra Chicago, New York e Detroit attorno al 1984 tramite il processo di 
bricolage di molti componenti linguistiche differenziate in cui giocano un ruolo fondamentale 
le musiche di derivazione giamaicana (in particolare il Dub). Nel lavoro di etichette come 
Basic Channel (che inizia le stampe nel 1993) e Chain Reaction (1995), le radici dub legate 
al reggae vengono riprese ed esasperate, segnando una rivoluzione stilistica che influenzerà 
la scena musicale elettronica mondiale per oltre quindici anni.
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Nello stesso tempo, molti artisti visivi iniziano a trasferirsi nella città attratti dalle 

tecnologie  a  basso  costo  che  si  rendono  improvvisamente  disponibili  come 

conseguenza del crollo dei regimi comunisti:

“qua in quegli anni era incredibile; noi eravamo ancora tutti legati al video e alla  
pellicola, e qua potevi trovare a prezzi bassissimi un sacco di pellicole 8 mm e 
16 mm, fondi di magazzino dai paesi dell'est o da altri posti. E questo secondo  
me dimostra molto bene una cosa di cui sono sempre stato convinto, il rapporto  
intimo che c'è tra produzione artistica, tecnologia e network umani. Perché qua 
ad un certo punto abbiamo iniziato a venire tutti anche per questo motivo. (...)  
Era bellissimo: passavi la notte a girare i video nel club, la mattina prima di  
andare a letto portavi  tutto a sviluppare (e non costava tanto) e poi la sera  
prima di tornare al club passavi a prendere la pellicola sviluppata e la proiettavi,  
e così via. E' stato un periodo di sperimentazione molto intensa, non solo per  
me ma per tutta una generazione” (Int_21)

Trasformazioni simili sono all'opera in molti campi contigui, come ad esempio 

quello delle installazioni (una parte della Mutoid Waste Company98 si trasferisce 

a Berlino nel 1989) o della computer art99.

Il rapporto tra gli spazi e differenziazione dei linguaggi artistici e sottoculturali si 

sviluppa in due direzioni: da un lato, viene spinto dal grande numero di luoghi 

disponibili; dall'altro, viene facilitato dalla natura stessa degli edifici, che sono 

spesso di grandi dimensioni e favoriscono proposte multiple e contaminate:

“In Berlino non c'erano posti come a New York con lo Studio 54, o come ho 
visto anche a Milano, con i divani di pelle, e tutte le luci e quelle cose lì. Per noi 
un club era un posto dove andavi a bere, a sentire la musica, e possibilmente  
doveva avere il programma il più interessante possibile. Quindi magari due o 
tre piani, magari un dj drum n'bass dall'Inghilterra al piano terra e un gruppo  
jazz dixieland da Mosca al piano di sopra; e magari finiva che collaboravano e 
ne veniva fuori qualcosa di interessante. Quindi per noi un club era solo un  
posto dove andare e fare delle cose, e se è illegale non devi pagare le tasse e 
spesso non devi neanche pagare l'affitto”. (Int_21)

98 La Mutoid Waste Company è un gruppo controculturale fondato negli anni '80 a Londra, le 
cui esperienze artistiche basate sul riassemblaggio di scarti industriali in gigantesche 
macchine in stile “Mad Max” ha costituito una delle principali fonti di ispirazione per le 
correnti artistiche e controculturali industral e post-umane.

99 Il Chaos Computer Club (CCC), uno dei più importanti gruppi di hacker al mondo, è stato 
fondato a Berlino nel 1981; sebbene la sua attività principale sia sempre stata indirizzata a 
questioni legate alla sicurezza informatica ed alla privacy, sono numerosissime le ricadute 
nel campo dell'arte elettronica.
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 5.4 Il consolidamento della nuova capitale

Verso  la  fine  degli  anni  '90  il  ruolo  di  Berlino  come  nuova  capitale  della 

Germania  riunificata  inizia  a  consolidarsi  sia  nei  termini  pratici  che in  quelli 

simbolici. Si tratta di una situazione unica nella storia europea, che offre molti 

spunti di riflessione a proposito del ruolo della cultura e dell'arte nelle nuove 

economie di matrice post-fordista. Dopo 40 anni di spopolamento progressivo 

(Spars  and  Just  2005),  e  di  connessa  crisi  dell'industria  pesante, 

l'amministrazione della città cerca di  costruire una nuova identità economica 

proponendosi  come  centro  finanziario  dell'Europa  centrale100;  la  speranza  è 

quella di configurarsi come “porta dell'est” verso i mercati in crescita dell'Europa 

Orientale ed allo stesso tempo di attrarre le grandi imprese dell'economia dei 

servizi (Kratke 2001).

Le strategie messe in atto per perseguire questi obiettivi consistono da un lato 

in un sistema di sgravi fiscali per le imprese dei media e dell'ICT (Kratke 2004)., 

dall'altro  nell'avvio di  un processo di  city  marketing centrato sui  brand della 

coolness, dell'innovazione e della cultura101. 

 5.5 Spazi e simboli

L'architettura  gioca  un  ruolo  di  primissimo  piano  in  queste  dinamiche. 

Innanzitutto, l'unificazione dei diversi settori della città passa per il restauro di 

numerosi edifici  ad alto valore simbolico che hanno a che fare con la storia 

precedente alla seconda guerra mondiale102. 

In secondo luogo, in aree dismesse facenti parte della no man's land a ridosso 

del muro vengono portati avanti progetti di rinnovamento urbano a grande scala 

che coinvolgono studi  di  architettura internazionali  secondo il  modello di  city 

100Entrando, nel quadro dell'economia nazionale e globale, in concorrenza con Francoforte, 
città tradizionalmente centro degli scambi economici e tuttora sede di una delle più 
importanti borse europee.

101Per supportare questa politica nel 1998 il Senate vota uno stanziamento straordinario di 
760DM per la cultura.

102E' il caso dell'intervento di Norman Foster sul palazzo del Reichstag.
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branding attraverso icone architettoniche già sperimentato a Bilbao ed in altre 

città (Moulaert, Rodríguez, and Swyngedouw 2003)103.

Un fenomeno simile, di natura e segno diversi, è quello che vede la città fare i 

conti con quelli che vengono definiti “i fantasmi che infestano le memorie dei 

luoghi”  (Till  2005),  conflitti  irrisolti  tra  storia,  memoria  e  percezione  dello 

spazio104. Inoltre, alcune icone architettoniche della DDR vengono recuperate in 

chiave pop all'interno della cultura del design e dei club, come nel caso della 

torre di Alexanderplatz.

All'interno  di  questo  processo  di  branding,  alcuni  luoghi  storici  delle 

controculture iniziano a giocare un ruolo di sempre maggior rilevanza. E' il caso, 

ad esempio, della Kunsthaus Tacheles, occupata nel 1990 da artisti statunitensi 

e inglesi sulla centralissima Oranienburgerstrasse; connotata fin da subito come 

“art  squat”,  è  stata  progressivamente  inglobata  all'interno  del  sistema  della 

leisure delle vie circostanti, fino a trasformarsi in una delle principali attrazioni 

turistiche della zona. 

103L'esempio più clamoroso in questo senso è la realizzazione di Potsdammer Platz, 
trasformatasi in un deserto dopo la guerra e la costruzione del muro. tra il 1997 e il 1999 
sono stati realizzati 17 edifici ad opera dei maggiori studi mondiali di architettura, grazie ai 
finanziamenti (tra gli altri) di Sony e Daimler-Chrysler.

104E' il caso del Denkmal für die ermordeten Juden Europas e della Topographie des Terrors.
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 5.5.1 Frattura o differenziazione?

Considerando  più  in  generale  il  rapporto  tra  city  branding,  economia  e 

underground, si può sottolineare come a partire dal 1995-96 alcune realtà delle 

scene underground cittadine intraprendono dei percorsi di istituzionalizzazione 

che  le  trasformano  rapidamente  in  attori  di  medie  o,  in  alcuni  casi,  grandi 

dimensioni nell’economia urbano. E' in questi anni, ad esempio, che si assiste 

ad  una  mutazione  radicale  della  Loveparade.  Nata  nel  1989  come  piccolo 

evento politico alternativo a cui parteciparono 150 persone, nel 1994 questo 

rave legale itinerante aveva raggiunto i 120.000 partecipanti. Per questo motivo, 

l'anno successivo gli organizzatori decisero di spostarlo dalla sede originale sul 

Kurfürstendamm  verso  il  Tiergarten,  totalizzando  mezzo  milione  di 

partecipanti105. Si tratta di una svolta simbolica importante, nella quale molti dei 

protagonisti  della  prima  scena  club  berlinese  vedono  la  fine  dell'era 

underground e l'inizio della commercializzazione degli eventi legati alla techno; 

proprio  a  causa  della  massiccia  sponsorizzazione  (e  degli  enormi  proventi 

ricavati dalla vendita dei diritti televisivi a stazioni televisive di tutto il mondo), la 

Loveparade  nella  seconda  metà  degli  anni  '90  divenne  una  vera  e  proprio 

business  (portato  avanti  dalle  organizzazioni  Friends  of  the  Mayday  e 

Planetcom)106 che  iniziò  ad  incidere  in  modo  assolutamente  significativo 

sull'economia urbana, sia dal punto di vista più ampio dell'urban marketing che 

da  quello  più  ristretto  dell'indotto  legato  al  turismo107.  A seguito  di  questo 

processo di istituzionalizzazione, una parte degli organizzatori originali (legati 

più strettamente al mondo degli squat) iniziarono ad organizzare il controevento 

Hateparade  (poi  Fuckparade).  E'  un  momento  cruciale,  che  crea  una  delle 

prime grandi fratture tra underground e mainstream.

105L'afflusso di pubblico alla Loveparade continuò a crescere fino al 1999, anno in cui 
raggiunse oltre un milione e mezzo di partecipanti; a partire dal 2000 l'evento è stato 
esportato in molte altre città, come Vienna, Newcastle e Tel Aviv (fonte: www.loveparade.de)

106Evento, questo, che fu sancito anche nel 2001 dal punto di vista giuridico, quando 
l'amministrazione della città impose agli organizzatori di pagare le ingenti spese per le 
pulizie delle strade.

107Fondamentale, inoltre, è stato l'impatto sul mondo dei media, con la creazione del canale 
televisivo VIVA TV, del magazine Frontpage e dell'etichetta musicale Low Spirit 
(Scharenberg and Bader 2005).
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“Si, a un certo punto tutta la cosa ha iniziato a diventare 
veramente  tremenda.  Non  si  trattava  più  della  nostra 
gente che si riuniva per ballare e protestare, ma ti trovavi  
centinaia di migliaia di turisti strafatti a cui di Berlino non 
importava  veramente  niente,  c'era  un  sacco  di  alcol  e 
violenza dappertutto, un sacco di gente di destra, e quindi 
lo  spirito  della  cosa  era  completamente  corrotto.  Per 
questo molti di quelli che c'erano dentro dall'inizio hanno 
deciso di andarsene”. (Appunti etnografici, 4° quaderno)

“I think that the Loveparade is a good example....instead 
of taking a good idea and taking it on, it just dissolved....  
we had a lot of discussions with people because someone 
says “this always happens”, but if you look at other kinds  
of music sometimes the same people kept the control...”  
(Int_22)

Come conseguenza di questi processi, molti degli attori intervistati identificano 

nel 1995-96 il periodo di frattura per quello che riguarda la storia del clubbing a 

Berlino. Terminata la fase di effervescenza e innovazione politica, linguistica e 

sociale iniziale, gli organizzatori degli eventi legati al mondo del club iniziano a 

professionalizzarsi e vanno alla ricerca di sponsorship sempre più consistenti, 

trovandole nelle grandi multinazionali degli alcolici e del tabacco.

“Around 1995 the situation started to change, because a 
lot  of  advertisement  came into  the  scene  and  a  lot  of  
alcohol started to be promoted and it became increasingly 
important, you know, if you want to have sponsorships for  
rave  parties  you have to  shake your  hands with  these 
companies... And you started to go in places, even good 
locations,  but  you  could  find  the  Marlboro  girls  selling 
cigarettes...  It's an influence...sometimes when this stuff  
cross the lines to much it just destroys the atmosphere....”  
(Int_22)

Da un lato, questo processo spinge molti piccoli attori ad aprire nuove locations, 

molto  più  connotate  in  senso  underground;  dall'altro  porta  ad  una  rapida 

istituzionalizzazione  di  spazi  come  il  Maria  am  Ostbahnhof  e  l'Ostgut,  che 

divengono punti  di  riferimento mondiale per la produzione dance elettronica, 
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costruendo network di produzione, distribuzione e booking con le altre capitali 

mondiali  della  club  culture  .  E'  interessante  notare  che  questo  processo 

comporta  il  riassestamento  della  geografia  macroregionale  dell'economia 

culturale legata alla musica, dato che le città tradizionalmente coinvolte nella 

produzione  musicale  in  Germania  erano  Colonia108,  Bohn  e  Amburgo  (e 

continueranno, almeno dal punto di  vista quantitativo, ad esserlo per tutto il 

corso degli anni '90).

Una conseguenza importante dello sviluppo del mondo dei club è la nascita 

delle etichette discografiche ad essi collegate, dato che ogni club di un certo 

rilievo inizia  una sua produzione.  Si  tratta  quasi  esclusivamente di  etichette 

indipendenti di piccole o piccolissime dimensioni, le quali tuttavia assurgono ad 

un'importanza  fondamentale  secondo  il  principio  per  il  quale  DJ  su  scala 

globale competono per riuscire ad accaparrarsi determinate release in vinile109.

 5.5.2 Il campo dell'arte a Berlino

L'interpretazione di  questo momento diviene ancora più complessa alla luce 

delle trasformazioni nei campi dell'arte di natura più tradizionale del decennio 

'90. All'inizio degli anni '90 viene realizzato a Mitte il Kunst-Werke, un network di 

gallerie e spazi espositivi  non convenzionali  che iniziano ad attrarre artisti  e 

curatori;  inizialmente  il  flusso  proviene  principalmente  da  altre  zone  della 

Germania, ma in breve tempo iniziano a convergere sulla città tutte le principali 

gallerie internazionali da New York, Londra e Parigi (Haase-Hindenberg 2002). 

Un  dato  interessante,  a  questo  proposito,  è  che  ogni  nuovo  ciclo  di 

insediamento di gallerie110 si localizza in una zona diversa della città; questo 

meccanismo (dovuto alla necessità  di  differenziazione continua del  mercato, 

così  come al  costante effetto di  feedback tra insediamento delle gallerie  ed 

108Nonostante Colonia abbia mantenuto, fino alla prima metà degli anni 2000, un ruolo 
fondamentale a causa della presenza di etichette come Kompakt e Staubgold e di artisti 
come Mouse on Mars e Thomas Brinkmann. 

109Questa dinamica ha a che fare con la figura del dj come chiave d'accesso, per il pubblico, a 
opere selezionate secondo logiche di gusto specifiche. Si veda al proposito il discorso sul 
rapporto tra produzione e selezione nella musica dance in Niessen (2003).

110 Si parla di cicli estremamente rapidi, della durata di qualche anno solamente.
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aumento del valore immobiliare negli art districts) ha portato alla costituzione di 

un  sistema  spazialmente  diffuso  e  policentrico,  caratterizzato  dalla 

stratificazione  di  spazi  “on”  e  “off”,  laboratori  che  fungono  anche  da  spazi 

espositivi, etc. Nel giro di pochissimi anni il  mercato berlinese passa da una 

posizione  internazionale  assolutamente  secondaria  e  subordinata  ad  una  di 

primissimo piano,  tanto che molte delle sedi  secondarie di  gallerie straniere 

aperte in città ne diverranno le sedi principali. Le conseguenze sul rapporto tra 

arte e politica sono complesse. Un intervistato osserva:

“After that a lot of people started to take themselves very  
much more serious in the professionalisation of their work,  
on the other hand the politicisation and the connection to 
the autonomy scene became very stronger. There have 
been many congress, Action Days, political installations in 
the streets, in squat houses, in cinema. So you can see in  
how many directions the situation is gone. This story of  
the institutionalisation of Berlin artist is evident, but at the 
same time other strong things happenned. At the same 
time a lot of people had teaching jobs, in Scandinavia or 
in  other  places.  Also  some  of  them  were  part  of  the  
autonomous scene, so a lot of connection remained alive.  
Still now (Int_24).

Non si tratta, quindi, di un ingresso diretto del mondo delle corporations in una 

scena  underground  (come  nel  caso  delle  pubblicità  della  Malboro  nei  rave 

parties) né di un un ingresso di organizzazioni provenienti dall'underground nel 

mondo  del  business  (come  nel  caso  della  Love  Parade).  Siamo  di  fronte, 

piuttosto, ad un processo di istituzionalizzazione all'interno di pattern già definiti 

che possiamo definire come “tradizionali”.

Il giudizio degli attori coinvolti a riguardo di queste trasformazioni è abbastanza 

vario. Se, da un lato, sembra unanime la condanna nei confronti del percorso 

seguito  dalla  Love  Parade  (vista  da  chiunque  come  un  fenomeno 

eccessivamente  commerciale  che  ha  “svenduto”  i  valori  della  scena  club), 

dall'altro alcuni artisti  vedono come virtuoso il  processo di  valorizzazione del 

ruolo degli artisti nell'immagine della città che procede parallelamente a questa 

tendenza. Uno degli intervistati, ad esempio, afferma:
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“Anche se molti non sono d'accordo, quelli sono stati anni  
molto interessanti. D'improvviso hanno iniziato ad arrivare 
a Berlino artisti da tutto il mondo, sono spuntate centinaia  
di nuove gallerie, bastava uscire in un qualsiasi posto e  
trovare gente con cui parlare del proprio lavoro. E' vero,  
hanno iniziato a girare un po' di soldi... ma neanche poi  
così  tanti.  La  situazione,  in  ogni  modo,  è  diventata  
effervescente (appunti etnografici, 4° quaderno)

Allo  stesso  tempo,  tuttavia,  molti  degli  artisti  legati  precedentemente 

all'underground politico identificano questi  anni  come quelli  della  frattura tra 

movimenti sociali e mondi dell'arte.

“Probabilmente questa situazione di comunanza tra scena 
militante e scena dei club ha iniziato a cambiare attorno 
alla fine degli anni '90. Sai, con la bolla di internet e tutto il  
resto...  le  cose  hanno  iniziato  a  cambiare  così  alla  
svelta...  la  gente  veniva  qui  ...  duecento  company 
aprivano  tutti  i  giorni  ...  e  i  soldi  all'epoca  non 
significavano  più  niente.  Così  a  un  certo  punto  hanno 
iniziato ad arrivare un sacco di persone che non avevano 
niente  a  che  fare  con  la  politica,  senza  nessun 
background  politico;  tutto  è  diventato  trendy,  uscire  a 
bere, incontra ragazzi o incontra ragazze; per cui abbiamo 
iniziato a spostarci da Mitte, Kreutzberg,poi da Prinzlauer  
Berg e poi da Friedrichsein” (Int_21)

L'interpretazione più corretta, a mio avviso, è quella di una molteplicità di campi 

in rapidissima espansione e differenziazione. Da un lato, alcuni degli artisti più 

anziani affluiti in città alla fine degli anni '80 da altre città nelle quali si stava già 

elaborando un dibattito sul rapporto tra arte e politica iniziano un percorso di 

istituzionalizzazione  all'interno  (prevalentemente)  del  mondo  accademico, 

talvolta lasciando Berlino alla volta di altre città tedesche o del Nord Europa. 

Allo stesso tempo, il legame tra autonomia e arte rimane forte, e diverse mostre 

importanti  tra il  '94 e il  '98 si  concentrano proprio su questi  temi.  Alcuni dei 

nuovi  artisti  provenienti  dall'estero,  infine,  sono  interessati  al  mondo 

dell'underground esclusivamente in termini strumentali, e transitano attraverso 
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studi  e  spazi  espositivi  indipendenti  in  attesa  di  poter  accedere  al  mercato 

dell'arte mainstream.

 5.5.3 “Arm aber sexy”

La formula “poveri ma sexy” (“arm aber sexy”) viene proposta per la prima volta 

dal sindaco dell'SPD Klaus Wowereit in un testo scritto per l'introduzione di un 

catalogo  di  fotografie  fetish.  I  termini  stessi  di  questo  evento  segnano  il 

percorso della creazione di un brand cittadino assolutamente unico nella storia 

del  city  marketing,  quello  di  una città  povera e con un altissimo numero di 

disoccupati (Spars and Just 2005), che è allo stesso tempo consacrata alla joie 

de  vivre  ed  al  non-conformismo.  Si  tratta,  ovviamente,  di  una  strategia 

comunicativa  oculata  da  parte  dell'amministrazione  cittadina,  che  si  trova  a 

dover fronteggiare un crescente malcontento da parte degli altri  Land per la 

continua necessità  di  denaro della  capitale.  Dopo un primo impatto  positivo 

delle politiche fiscali volte a facilitare l'attività delle industrie culturali e dell'ICT, 

inoltre, molte aziende dopo il 2000 iniziano a manifestare insoddisfazione per le 

aspettative  disattese  in  termini  di  guadagno  e  crescita  (Kratke  2004).  Nel 

tentativo  di  mantenere  la  presenza  delle  industrie  (che  tendono  invece  alla 

dislocazione con la fine dei finanziamenti pubblici) e di attrarre nuovi attori nel 

mercato locale, l'amministrazione di Berlino elabora l'immagine di città creativa 

basata  sulla  “autenticità”  sfruttando  alcuni  fattori  già  esistenti:  la  capitale 

tedesca è ormai una delle principali mete per artisti, bohemien e creativi; si va 

stabilendo come punto di riferimento internazionale nei campi della moda, del 

design,  della  musica  e  dell'arte;  è,  inoltre,  il  centro  di  una  straordinaria 

proliferazione dell'economia dell'esperienza e degli eventi.

Nel  giro  di  pochissimi  anni,  Universal  (2002)  ed MTV (2004)  si  stabiliscono 

lungo lo Spree, esattamente tra i due quartieri storici alternativi di Kreutzberg e 

Friedrichsein di più sulla media spree). Si tratta di un passaggio fondamentale, 

dal punto di vista materiale come da quello simbolico. Come osservano Bader e 

Scharenberger:
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“The term “music capital of Germany” only made sense — 
and hence became established — after Universal Music  
Group Germany and other large companies had moved to 
the city” (Bader, Scharenberg, 2008, p. 9)

L'impatto  sulle  scene  underground  di  queste  trasformazioni  è  difficile  da 

definire. Da un lato, sicuramente, le aziende cercano di attingere alle riserve 

creative  della  città,  soprattutto  per  quello  che  riguarda  i  mondi  (ormai 

parzialmente  sovrapposti)  dei  club  e  del  design.  Allo  stesso  tempo,  questa 

tendenza va considerata nel quadro più ampio della crisi dell'industria musicale; 

in questo modo è possibile realizzare come gli  effetti  generati  siano stati  di 

breve durata.

“C'è un esempio molto divertente a proposito di quando la 
Universal si è spostata qua Berlino; c'è stato un grosso 
scanalo perché hanno ricevuto un sacco di soldi dal Senat 
per impiantare qua le loro attività basate sui media, come 
MTV e tutto il  resto. La Universal  andò in tutti  i  club e  
iniziò a dare soldi alla gente per lavorare per lei. Tutti nella 
scena ebbero un lavoro all'improvviso, intendo centinaia  
di persone. E dopo sei mesi la Universal non vendeva più 
dischi,  e  li  ha  lasciati  andare  tutti  insieme.  E'  stato  
abbastanza strano, perché improvvisamene tutta questa 
gente che lavorava nei club underground ha iniziato ad 
avere i cellulari costosi, a volare a New York per il  fine 
settimana.  E  tre  mesi  dopo  erano  tutti  senza  lavoro  e 
senza club” (Int_21).

Allo stesso tempo, tuttavia, molti degli attori legati all'arte elettronica evitano di 

entrare  in  contatto  direttamente  con  le  aziende,  preferendo  dirigersi  verso 

istituzioni legate all'insegnamento.

“Nella mia scena non molte persone hanno fatto il salto 
direttamente dall'underground alle grosse industrie. Molti  
di  loro  si  sono  riversati  nel  teatro  sperimentale  e  nel  
mondo della danza, usando quello che sapevano fare da 
prima. Molti di loro adesso insegnano, fanno workshop al 
Bauhaus ” (Int_21)
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“In the network of people that I know there haven't been 
so much involvement of artists in the main industries. It  
happened, for example, in Hamburg. But not here. Artists  
have been rapidly integrated in jobs in the university, so 
they didn't had the necessity to do it”. (Int_24)

Le motivazioni che stanno dietro a questa scelta sono difficili  da identificare; 

probabilmente gioca un ruolo importante (come vedremo in seguito) la paura di 

perdere  l'autonomia  nel  proprio  lavoro.  Un  altro  elemento  fondamentale  è 

sicuramente il fatto che il mondo della formazione, diversamente da quello che 

abbiamo osservato in Italia, rappresenta una reale opportunità anche per artisti 

relativamente giovani. In molti, inoltre, hanno sottolineato il fatto che il peculiare 

stile  di  vita  “rilassato”  della  città  non  incoraggi  molti  artisti  a  investire  nella 

propria carriera.

“Sostanzialmente, chi te lo fa fare di andare a sbatterti per  
un'agenzia di pubblicità lavorando dodici ore al giorno? Lo 
vedi anche da te... Qua si vive in un modo facile, c'è chi  
prende la social, fai qualche mostra, lavori un po' qua e un 
po'  là....  alla  fine  ci  si  arrangia  sempre”  (Appunti  
etnografici, 4° quaderno)

Più di un intervistato, tuttavia, ha posto un punto degno di rilievo riassumibile in 

quanto riportato sotto.

“The city is so enormous, so big, so it's not so easy to be  
co-opted in industries...  it's easier to get in contact with  
people  of  the  galleries....  maybe  it's  easier  for  internet 
activists... but even then, I don't know so much people co-
opted by the companies even if their particular knowledge 
must be interesting for them. (Int_24)”

Molti identificano, quindi, nelle dimensioni della città un elemento di dispersione 

che si  frappone tra  artisti  e  headhunters  delle  aziende  (contrapponendo,  in 

questo caso, Berlino ad altre città più piccole come Amsterdam).

Un ultimo elemento, infine, sembra andare ancora in un'altra direzione. L'alto 

tasso  d'internazionalizzazione,  favorito  dall'abbattimento  dei  costi  dei 
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collegamenti  aerei,  ha  fatto  di  Berlino  una  sorta  di  palestra  provvisoria  per 

giovani  artisti,  i  quali  soggiornano  per  medio  o  lungo  termine  in  città 

concentrandosi sulla propria crescita artistica (e sulla leisure) ma senza cercare 

particolari contatti o opportunità di carriera.

“there are so many places here in Kreutzberg, with a lot of  
very young artist coming from everywhere... they are not  
interested at all in the city, they don't plan to stay here.  
They just come to berlin for a while. And at the same time 
they are not  interested at  all  in  commercialisation,  they 
just want to make and show their own stuff.” (Int_24)

 

In  questo stesso periodo,  l'attività  dei  movimenti  urbani  subisce una battuta 

d'arresto,  in sintonia con quanto avviene nella  maggior parte degli  altri  stati 

europei. Le ragioni sono diverse, e molte di esse sono da rintracciarsi in una 

crisi generalizzata dei movimenti globali dopo l'11/9.

“Later  this  contact  became  weak,  all  the  critical 
globalization  discourse became visible  in  society  but  at  
the same time the energy of the beginning was there not 
anymore...  around  2000...  11/9  was  quite  strong,  and 
things became more complicated... 
Even if  the  artists  were  involved in  the queer  theories, 
post-colonial theories ... they were all in the institutions...”  
(Int_24)

Un elemento,  tuttavia,  ha a che fare direttamente con il  contesto urbano di 

Berlino (pur trovando risonanza con quanto avvenuto a Milano). Dopo la politica 

di  laissez-faire nei confronti  delle occupazioni  protrattasi  per tutti  gli  anni'90, 

l'amministrazione cittadina inizia ad attuare strategie repressive decisamente 

più dure nei confronti delle scene politiche radicali, premendo perché gli squat 

si  regolarizzino  nella  formula  degli  Houseproject.  Questo  non  implica  la 

cessazione definitiva delle occupazioni, quanto piuttosto una rottura tra questa 

pratica e i movimenti politici.

“I  politici  fanno  sempre  casino,  sono  una  manica  di  
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coglioni. Ogni volta che occupano un posto iniziano a fare 
casino,  mandano  comunicati,  fanno  un  sacco  di  
pubblicità,  e  finisce  che  nel  giro  di  due  o  tre  giorni  li  
sgombrano sempre. Quando ti occupi un posto te ne devi  
stare tranquillo, farti gli affari tuoi, controllare solo che la 
situazione  non  degeneri  troppo,  e  vedrai  che  riesci  a  
viverci quanto ti pare. Se poi ti buttano fuori, ti becchi una 
denuncia  e pazienza.  Tanto qua prima che le  denunce 
diventino un problema, prima che ti  facciano davvero il  
processo, eccetera, ne devi prendere un sacco”. (Appunti  
etnografici, quarto quaderno)

In  qualche modo,  questo sottostrato d'illegalità  (che coinvolge in  gran parte 

figure delle scene alternative non politicizzati) contribuisce a mantenere l'appeal 

sottoculturale dei quartieri più utili per il city branding, senza innescare tuttavia 

dei veri processi conflittuali che possano mettere a repentaglio il valore delle 

rendite immobiliari in continua crescita.

 5.6 Una proposta idealtipica di artisti e integrazione

Il  punto centrale della lettura appena proposta è costituito dal fatto che tutte 

queste tipologie di artisti convivono allo stesso tempo, a volte negli stessi spazi, 

dando vita simultaneamente a processi di  co-optazione, istituzionalizzazione, 

rifiuto o indipendenza. Inoltre, gli stessi soggetti sembrano scegliere approcci 

diversi in momenti diversi della loro vita e, come già osservato, la pressione 

morale a proposito di questi cambiamenti sembra essere relativamente bassa. 

Da un lato, quindi, le fasi descritte nelle pagine precedenti sembrano delineare 

parzialmente una scansione temporale dei processi di co-optazione; dall'altro, 

senza voler considerare questa tipizzazione come a-storica, non sono riuscito a 

trovare un filo  conduttore della  loro organizzazione nel  tempo collegato alle 

variabili di partenza coerente come quello milanese.

Sembrerebbe corretto sostenere che le diverse fasi storiche attraversate dalla 

città,  più  che  determinare  una  forma  o  un'altra  di  rapporto  tra  attori 

dell'underground  e  industrie,  ne  inaugurano  una  nuova  tipologia  che  va  ad 
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aggiungersi  alle  altre  senza  tuttavia  sostituirla.  Riassumendo,  quindi,  le 

condizioni  di  isolamento  di  Berlino  negli  anni  '80  forniscono  come  scelta 

possibile il radicamento nel panorama alternativo e una sostanziale autarchia 

per quello che riguarda produzione e distribuzione. Questo assetto si mantiene 

fino a quando il mondo dei club non inizia a costituire un target interessante per 

le sponsorship delle aziende la cui immagine è collegata agli stili di vita. Negli 

stessi  anni,  gli  artisti  che  avevano  sviluppato  percorsi  ibridi  tra  carriera 

tradizionale  e  attivismo  politico  iniziano  dei  percorsi  di  istituzionalizzazione, 

garantiti  dalla  proliferazione  delle  istituzioni  formative  collegate  all'arte  data 

dalle difficoltà di  accorpamento tra i  vecchi apparati  culturali  dell'est  e quelli 

dell'ovest.  Verso la  fine degli  anni  '90,  il  consolidamento del  ruolo  di  nuova 

capitale e l'afflusso di aziende del terzo settore (in contemporanea con quelle 

che sembrano essere delle tendenze di ordine globale nello sfruttamento degli 

immaginari  alternativi  nella  nuova economia  immateriale)  iniziano a  rendere 

possibili  percorsi  di  co-optazione  intesi  in  senso  stretto.  Come  nel  caso  di 

Milano,  allo  stesso tempo,  alcuni  artisti  elettronici  che si  formano in  questo 

periodo  indipendentemente  dalle  scene  underground  si  percepiscono 

direttamente  come professionisti/artisti;  in  questo  caso  non  ha  neanche  più 

senso  parlare  di  percorsi  di  co-optazione  perché tutto  avviene  direttamente 

all'interno del campo dell'economia ufficiale.

Per  quello  che  riguarda  le  modalità  di  approcciarsi  alle  scene  artistiche  mi 

sembra utile proporre qui uno schema di classificazione idealtipica che possa 

aiutare a chiarire il rapporto tra attitudine degli attori e loro approccio ai processi 

d'integrazione.

 5.6.1 I marginali (Bohemien)

Si tratta di  soggetti  che ricoprono una posizione abbastanza vicina a quella 

definita come “bohemien” (Seigel 1986), per i quali le motivazioni che guidano 

le scelte a proposito del lavoro sono principalmente collegate all'indipendenza 

artistica. I luoghi che utilizzano per la produzione sono tendenzialmente spazi 
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“off”, legati o meno ai movimenti sociali. Nonostante un esplicito rifiuto dei valori 

connessi  al  benessere  materiale,  non  hanno  pregiudizi  di  ordine  politico  a 

lavorare per o con il mondo istituzionale o delle corporation, a meno che questo 

non pregiudichi la loro integrità artistica.

“ma nessuno di noi ha paura dei soldi... nel mio piccolo  
vorrei chiedere soldi per invitare qualcuno... ma anche per 
me  stesso,  per  mantenermi....io  vado  da  concerto  a 
concerto, prendo questi venti euro, venti euro...in questo 
mondo molto povero tutti quelli che fanno qualcosa hanno 
creato un tipo di finanziamento tra loro... e ogni tanto c'è 
anche qualche bel frutto che ti cade dall'albero e ti dà un 
po' di più... mille euro e ti capita due o tre volte all'anno, è 
già qualcosa....” (INT_31)

In  poche  parole,  sembrano  essere  delle  figure  simili  a  quelle  che  abbiamo 

osservato a Milano. Vi è,  tuttavia, una differenza sostanziale.  Mentre per gli 

artisti milanesi il mondo dei centri sociali è comunque un punto di riferimento 

(se non dal punto di vista strettamente politico, almeno da quello dei network di 

solidarietà), i bohemien berlinesi tendono a vedere i movimenti sociali come un 

ambiente eccessivamente angusto e restrittivo.

“(la  pressione  morale)  è  una  caratteristica  italiana....  
questa paura di essere indicati come compromessi è uno 
dei motivi per cui per uno straniero è molto difficile trovare 
posti per suonare in Italia. La paura è uno degli elementi  
più forti in Italia... peccato...” (INT_31)

Per  questo  motivo,  c'è  una  resistenza  ad  essere  indicati  come  “artisti 

underground” (cosa che in Italia, invece, viene rivendicata).

“allora  la  mia  considerazione  è  che  il  denominatore 
underground non è per niente valido, mi sembra più una 
marca, un tipo di design che sta accanto al mainstream, 
che  sta  attaccato  al  cool,  (...)  che  sta  nell'ambito  del  
marketing, del come vendere le cose... dà l'impressione di 
essere diverso, un po' più tematizzato, un po' più onesto...  
underground è una marca che tocca un sentimento molto  
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forte di ognuno.... la necessità di onestà, di ribellione, il  
desiderio per una certa libertà, per un mondo onesto...”  
(INT_31)

 5.6.2 Gli underground

Gli  “underground” sono  artisti  che  mantengono  una  parziale  connotazione 

antisistemica, soprattutto per quello che riguarda i contenuti e i linguaggi della 

loro produzione; nella definizione che ne dà Chiapello, possono essere definiti 

“artisti critici radicali” (1998). Il loro essere underground, tuttavia, sembra essere 

legato prevalentemente a delle modalità di auto-rappresentazione legate ad un 

background  antagonista.  Come  gli  altri,  si  muovono  indipendentemente 

all'interno ed all'esterno dei circuiti politici, e se non sembrano subire particolari 

pressioni  per  il  rifiuto  dei  processi  di  istituzionalizzazione,  non  sembrano 

neanche avere particolari remore al riguardo.

“Cosa  me  ne  frega?  Alla  fine  l'importante  è  il  valore 
politico del  discorso  che sto andando a  fare....  Non mi  
interessa se i soldi ce li mette un ente pubblico. Il discorso 
è diverso se i soldi li mette la Nike. Perché allora li cambia 
tutto... anche se in effetti poi è difficile stabilire delle linee  
di confine precise” (Appunti Etnografici, quarto quaderno)

Esistono quindi delle soglie di accettabilità del compromesso, ma queste soglie 

sono situate e da rinegoziare caso per caso.

 5.6.3 Gli artisti “puri” mainstream

Si tratta di quegli attori che hanno svolto un percorso “tradizionale” nei mondi 

dell'arte,  partendo dai margini  (anche da posizioni politicizzate) ed arrivando 

progressivamente  ad  una  posizione  professionale  affermata  all'interno  delle 

istituzioni  artistiche.  Alcuni  di  loro  si  inseriscono  in  percorsi  di 
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istituzionalizzazione,  prevalentemente  attraverso  il  lavoro  d'insegnamento  o 

quello di curatori per istituzioni pubbliche o museali; è significativo il fatto che 

chi  compie  questa  scelta  non  sembra  essere  stato  in  grado  di  fungere  da 

gatekeeper nei confronti degli altri attori provenienti dagli stessi contesti.

“Si,  alcuni  del  vecchio giro  ce  l'hanno fatta,  ed adesso 
lavorano per  grosse istituzioni  in  Austria  o  in altri  posti  
della  Germania.  E  di  tanto  in  tanto  fanno ancora  delle 
mostre  con un contenuto  politico,  ben curate,  e  tutto  il  
resto.  Ma  non  sono  mai  riusciti  veramente  a  portare 
determinati tipi di cose dentro l'accademia; e neanche a  
far  lavorare  noi  più  di  tanto”  (Appunti  etnografici,  
quaderno 4).

 5.6.4 Gli artisti mainstream “contaminati”

Si tratta di una figura che è specifica del mondo dell'arte elettronica, in quanto 

risultato  della  commistione  tra  le  sfere  del  design  immateriale  e  dell'arte 

tradizionale. Si tratta di artisti tendenzialmente più giovani, che si sono formati 

all'interno  della  nuova  economia  dell'ICT  che  si  è  sviluppata  in  tempi 

relativamente recenti, che si identifica in parte con il ruolo artistico tradizionale, 

in parte con il ruolo di professionisti nel mondo del design. Tendenzialmente 

questi attori si sentono distanti dal mondo dei movimenti sociali, e sono più che 

altro attratti dalle possibilità culturali e di leisure offerte dalla capitale. 

L'identità che questi  attori  si  costruiscono è un processo negoziato in modo 

dinamico e continuo tra la sfera dell'arte e quella del business in senso stretto: 

“some companies  are  very  traditional  and  they  have a 
very standard idea of what a presentation must be ...  I  
think that these conflicts are there all the time... and I think 
that as I am so much an artist, every product is like a baby  
... I want to be out there in the best way I can do ... but  
there is all these people that is out there with their own 
thoughts,  because  they  see  it  as  their  own  baby...  
sometimes there is conflict between the fact that is a job,  
and  I'm  paid,  or  this  is  an  artistic  job,  and  so  I'm 
responsible ... it's always a compromise...” (Int_29)
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Questo è dovuto anche alle peculiarità del circuito che si è andato costruendo 

tra festival dell'arte elettronica e mondo del business. Molti dei principali festival 

di  arte  elettronica  sono  divenuti,  nel  corso  degli  ultimi  anni,  delle  vetrine 

espositive nelle quali si sperimentano nuove risorse tecniche e linguistiche che 

verrano poi messe a frutto all'interno del mercato ICT. Anche le aziende più 

tradizionali, inoltre, sono interessate alle possibilità legate all'alta tecnologia per 

la promozione innovativa di prodotti tradizionali111 all'interno di eventi specifici.

“so  I  started  with  a  very  artistic  approach  and a  lot  of 
people saw my stuff on the web... So companies started 
to  approach me because they knew my art  pieces and 
they asked me to do something for them... for company 
presentation, trade fair, and so on...” (INT_29)

 5.7 Gli spazi

Mi sembra importante ricostruire brevemente le tipologie di spazi nei quali si 

svolgono pratiche legate  all'arte  elettronica.  Come abbiamo visto,  per  lungo 

tempo a Milano questi spazi sono stati stati relegati quasi esclusivamente al 

mondo dei  Centri  Sociali  e  (per  quello  che riguarda gli  aspetti  strettamente 

collegati  alla  leisure)  a  quelli  della  discoteche.  Berlino,  invece,  presenta  da 

tempo (almeno dall'inizio  del  periodo che prendiamo in considerazione)  una 

pluralità di spazi diversi, sia nel livello di formalizzazione delle pratiche che in 

quello di accessibilità (sia al pubblico che agli artisti).

Innanzitutto, come abbiamo visto, giocano un ruolo di primo piano le  gallerie 
ufficiali distribuite nei vari distretti artistici tra Mitte e Prenzlauerberg. Molte di 

loro si  sono specializzate in proposte artistiche specifiche; nonostante ciò,  il 

numero  di  gallerie  dedicate  specificamente  all'arte  elettronica  è 

sorprendentemente  basso.  La ragione è  probabilmente da  rintracciarsi  nella 

111Ne sono un esempio le video-proiezioni su facciata utilizzate per pubblicizzare qualsiasi tipo 
di prodotto all'interno di eventi specifici. 
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difficoltà di vendere, all'interno di un sistema galleristico tutto sommato ancora 

tradizionale  legato  all'oggetto  artistico  inteso  secondo  la  sua  accezione 

novecentesca, oggetti artistici legati all'immaterial design.

In questo senso,  l'arte elettronica ha avuto una maggior fortuna negli  spazi 
istituzionali. L'indotto costituitosi attorno al Festival Transmediale, ad esempio, 

ha  generato  diversi  spazi  espositivi  finanziati  pubblicamente  che  si 

concentravano esplicitamente sull'arte elettronica112.  Tuttavia, negli ultimissimi 

anni  questi  spazi  hanno  visto  la  riduzione  o  la  soppressione  dei  fondi 

nell'ambito di una più generale politica di austerità.

Un ruolo fondamentale viene giocato dagli spazi multifunzionali che nascono 

attorno ad attività commerciali  in qualche modo collegate all'ambito artistico: 

stamperie,  studi  d grafica, negozi  di  cornici,  etc.  Si  tratta di  spazi ibridi  che 

vengono finanziati, prevalentemente, con la commercializzazione dei materiali 

artistici prodotti al loro interno. Mostre, happening e concerti sono le occasioni 

per far conoscere gli spazi e per costruire il senso di comunità artistica attorno a 

determinate estetiche o “attitudini”. Normalmente non hanno licenze di esercizio 

commerciale  per  cibo e alcolici,  che vengono comunque venduti  durante gli 

eventi.

Un'altra tipologia di luogo estremamente importante è costituita dai  laboratori 
collettivi.  Si  tratta  di  studi  artistici  affittati  in  condivisione  secondo  diversi 

criteri113; pur essendo una modalità di organizzazione dello spazio per i lavori 

creativi autonomi che si è andata diffondendo sempre di più nella maggior parte 

delle città europee (a causa della comodità data dalla possibilità di condividere 

le  spese  di  gestione  legate  alla  connettività,  a  determinata  strumentazione 

tecnica,  agli  eventuali  spazi  di  rappresentanza e di  relax),  a  Berlino questa 

scelta si è incontrata con l'alto grado di informalità nella gestione degli spazi, 

dando vita a luoghi che vivono sia come studi, che come abitazioni, che come 

luoghi per la leisure o attività artistiche in momenti diversi della giornata o della 

112Il Tesla, diretto dall'ex curatore di Festival Transmediale Andreas Broeckman e chiuso alla 
fine del 2007, ne è un buon esempio.

113Gli spazi possono essere affittati a spazi, a scrivanie o anche semplicemente a posto di 
lavoro.
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settimana.

Il  ruolo  dei  club  legali è  mutato  nel  tempo,  secondo  i  percorsi  di 

istituzionalizzazione che abbiamo già analizzato in precedenza, ed è fortemente 

connotato in base alle scelte di direzione artistica riguardo ad un ampliamento 

delle  tipologie  di  clientela  (specializzarsi  in  sottogeneri  dance  particolari  o 

divenire  più  hype).  Tendenzialmente,  i  club  rivaleggiano  tra  loro  nell'offrire 

esperienze tecnologicamente all'avanguardia, in modo da generare dei trend 

stagionali o annuali; se all'inizio degli anni 2000 il vjing era la punta di diamante 

della sperimentazione, oggi ci si è spostati prevalentemente su discipline vicine 

al  light  design.  Queste  pratiche,  tuttavia,  tendono  ad  assumere  un  ruolo 

decorativo assolutamente subordinato alla musica; molte installazioni, inoltre, 

tendono  ad  essere  automatizzate  (come  i  LED-wall)  di  modo  da  non 

necessitare  più  un  intervento  diretto  del  performer.  Al  di  là  della  normale 

programmazione legata al  clubbing,  molti  locali  organizzano dei  mini-festival 

durante i fine settimana, coprendo praticamene l'intero spettro delle discipline 

della new media art114. 

I  club semilegali sono una delle peculiarità del panorama notturno della città. 

Si tratta di locali che non dispongono delle autorizzazioni, parziali o complete, 

necessarie  alla  vendita  di  alcolici  o  all'esecuzione  di  musica  dal  vivo.  Pur 

essendo  assolutamente  noti  all'amministrazione  cittadina,  vengono 

tendenzialmente tollerati  finché mantengono un “basso profilo”,  aprendo solo 

una o due volte alla settimana e rimanendo sotto una certa soglia di visibilità. 

Sono situati solitamente in spazi semi-abbandonati dei quartieri più alternativi, 

sono spesso invisibili dall'esterno e difficilmente raggiungibili. In alcuni casi, la 

distinzione tra club legali e semi-legali è estremamente labile, come nel caso 

dei luoghi deputati agli after-hour del fine settimana (club in cui la musica si 

protrae per giorni di fila e comportamenti devianti come il consumo di droghe o 

il sesso in pubblico sono tollerati o incoraggiati). Anche in questo caso, i locali 

organizzano (o mettono a disposizione gli spazi per) una molteplicità di eventi 

114Un caso a parte è rappresentato dal Club Transmediale, festival gemello del Festival 
Transmediale che segue ormai un percorso assolutamente autonomo proponendo una 
programmazione di arte elettronica nei principali Club Dance della città.
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legati  all'arte  elettronica,  sia  in  sede  espositiva  e  performativa  che  come 

locations per la produzione di materiale.

Il ruolo delle abitazioni private nei network artistici cittadini non è di secondaria 

importanza; appuntamenti periodici come screening di video sperimentali, flat 

concerts  o  piccole  performace  costituiscono  un  terreno  estremamente 

differenziato e ricco di occasioni di incontri informali. Eventi di questo tipo sono 

diffusi anche in altre città europee; a Berlino, tuttavia, si configurano talvolta 

come veri e propri mini-festival con cadenza mensile.

Un ultima tipologia,  infine,  è  costituita dagli  ex-squat di artisti (come il  già 

nominato Tacheles), ormai convertiti  in Houseprojekts o avviati in altre forme 

all'istituzionalizzazione. A questo proposito è importante evidenziare come, a 

differenza del caso milanese, gli altri squat berlinesi siano stati tendenzialmente 

degli spazi abitativi collettivi, nei quali le aree dedicate alla produzione artistica 

e alla leisure esistevano ma avevano un ruolo decisamente secondario. Si tratta 

di  un  punto  strettamente  collegato  alla  proliferazione  di  spazi  artistici 

differenziati esterni agli squat.

Per concludere questo capitolo con un'ultima osservazione riguardo agli spazi, 

può  essere  interessante  riportare  uno  stralcio  di  intervista  con  un  artista  a 

proposito delle modalità seguite per trovare spazi nei quali esibirsi.
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 6 Capitolo analitico

 6.1 Introduzione

In queste pagine cerco di sistematizzare gli elementi empirici emersi nel corso 

dei  capitoli  precedenti  alla  luce  delle  cornici  teoriche  elaborate  all'inizio  del 

lavoro, integrandole con spunti nuovi e diversi là dove si rende necessario un 

approfondimento.  L'organizzazione  analitica  rispecchia,  con  una  certa 

mancanza di fantasia, quelle delle variabili emerse dal pre-campo già discusse 

nella sezione metodologica. 

Il  primo  paragrafo  prende  inizialmente  in  considerazione  il  ruolo  della 

dimensione spaziale, mettendolo in relazione alle opportunità che si presentano 

agli artisti elettronici; in un secondo momento, cerca di stabilire delle relazioni 

tra  le  trasformazioni  dei  quartieri  creativi  e  quelle  del  capitale  simbolico 

sottoculturale.

Il  secondo  paragrafo  cerca  di  far  emergere  la  relazione  esistente  tra 

trasformazioni dell'economia urbana, flessibilità del mercato del lavoro, percorsi 

biografici e coesione sociale sottoculturale, inquadrando la questione dal punto 

di  vista delle considerazioni  di  Bauman e Sennett  relative alle  conseguenze 

della tarda modernità (e delle sue organizzazioni del lavoro) sui progetti di vita. 

In  questo  paragrafo  viene  anche  identificata  una  quinta  variabile  che 

chiameremo “configurazione del welfare locale” che si è rivelata determinante 

nelle diverse modalità possibili di costruzione di percorsi di integrazione.

Nella terza parte rielaboro le analisi  sui  cicli  locali  di  mobilitazione politica e 

sottoculturale con l’obiettivo di individuare i percorsi di sviluppo delle identità 

degli attori sulla base delle dinamiche connesse alla reputazione.

Nel quarto paragrafo, infine, prendo in considerazione il ruolo delle istituzioni 

artistiche e culturali, con particolare riguardo alla loro disponibilità ed apertura 

verso le discipline artistiche non tradizionali.
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 6.2 Spazi urbani, finestre di opportunità e integrazione 

Nel  capitolo  metodologico  avevo  identificato  nel  mercato  immobiliare  una 

variabile importante della quale tenere conto. Tuttavia, nel corso delle ricerche 

sul campo mi sono reso conto che è più esatto parlare di variabile spaziale, 

della quale il  mercato immobiliare costituisce una sotto-variabile.  Molte delle 

peculiarità locali, infatti, sono dovute collegate a fenomeni di path-dependency 

che rimandano alla storia urbana delle città.

Come  in  molte  metropoli  occidentali,  con  il  passaggio  alle  economie  post-

fordiste, anche a Milano il settore immobiliare ha assunto un ruolo di crescente 

importanza.  Nei  processi  di  ristrutturazione  dell'economia  locale,  il  mercato 

immobiliare è andato assumendo un ruolo sempre più centrale nella produzione 

di  profitto (Dymski and Veitch 1996);  in particolare, la delocalizzazione degli 

impianti  produttivi  iniziata  alla  fine  degli  anni  '70  ha  ridisegnato  il  tessuto 

urbanistico e sociale della città, creando ampie zone il cui rinnovamento grazie 

a progetti  di  larga scala ha determinato alcuni degli esiti  più importanti della 

storia della città (Brenner and Teodore 2002). Come abbiamo visto, nel corso 

degli  anni  '90  un  gran  numero  di  spazi  di  grandi  dimensioni  rimangono 

disponibili  per  sperimentazioni  sociali,  artistiche  e  politiche,  in  attesa  che 

vengano risolti gli impasse politici che ne ritardano lo sviluppo. 

In questo senso, un primo elemento da tenere in considerazione è la natura 

stessa di questi spazi: si tratta prevalentemente di capannoni ed ex-fabbriche, 

anche  se  dislocati  in  aree  non  necessariamente  periferiche  (Mudu  2004), 

spesso di edifici di grandi dimensioni che hanno a disposizione locali in grado di 

contenere vasti pubblici115. E' questo, probabilmente, uno dei motivi principali 

della  connotazione  dei  Centri  Sociali  milanesi  verso  funzioni  di  leisure  e  di 

115Questa osservazione vale solo per una parte dei Centri Sociali milanesi (come ad esempio il 
Leoncavallo, il secondo Bulk o l'ex-Breda); altre esperienze si sono sviluppate in spazi 
diversi e più piccoli (come Pergola, Garigliano o primo Bulk) di proprietà di privati o delle 
amministrazioni pubbliche. Ad ogni modo, penso che questa correlazione possa essere 
importante, specialmente se la si guarda nell'ottica dei processi di influenza reciproci tra i 
movimenti delle grandi città (ad esempio tenendo in considerazioni gli spazi di TPO, Link e 
Livello 57 a Bologna). 
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socialità piuttosto che verso scopi abitativi116. Negli anni, la tipologia degli spazi 

sarà uno degli elementi che influenzeranno maggiormente le attività dei Centri 

Sociali verso l'organizzazione di grandi eventi.

“Sai  com'è.  Per  pienare  uno  spazio  come  il  Leo,  ma 
anche Breda o il Bulk, ci vogliono migliaia di persone. E 
queste migliaia di persone ce le devi portare. Perché alla 
fine c'è anche un discorso prettamente economico legato 
alla gestione degli spazi: gli spazi costano, poi se hai un 
qualche tipo di accordo con la proprietà costano ancora di  
più  perché  gli  devi  cacciare  fuori  l'affitto  alla  fine  
dell'anno... anche se nessuno lo vuole mai sentir dire. E 
se la gente viene ai concerti  ska dei Persiana Jones te 
chiami  loro,  ma poi  hai  bisogno di  fare  qualcos'altro,  e 
questo secondo me è uno dei motivi principali per cui ad 
un certo punto c'è stato il botto della musica elettronica”  
(Appunti etnografici, secondo quaderno)

Allo stesso tempo, gli alti costi di acquisto, affitto o mantenimento degli spazi in 

città hanno notevolmente limitato l'attività degli artisti elettronici al di fuori degli 

spazi  legati  ai  movimenti.  Perché  se  dal  punto  di  vista  della  produzione  è 

parzialmente117 vero quello che afferma uno degli intervistati, cioè che

“lavorare  con  l'arte  elettronica  ti  offre  un  vantaggio 
notevole rispetto a molte altre forme creative. Alla fine hai 
bisogno solo di una scrivania e di un computer” (Appunti  
etnografici, terzo quaderno)

, dal punto di vista della fruizione sono spesso necessari grandi spazi attrezzati, 

che non producano conflitti con gli altri usi sociali del territorio:

116Si tratta di una caratteristica importante degli spazi occupati italiani, che li mette in un'ottica 
completamente diversa rispetto a quasi tutti i loro omologhi europei. Le ragioni di questa 
peculiarità sono oggetto di un vasto dibattito informale tra i militanti del quale in questa sede 
non abbiamo lo spazio per ricostruire in contorni.

117Questa affermazione necessita di essere ridimensionato. In parte, è vero che alcuni artisti 
elettronici hanno dei bisogni estremamente limitati per quanto riguarda lo spazio. Allo stesso 
tempo, ad esempio, chiunque si occupi di discipline che hanno a che fare con la musica 
necessità di infrastrutture particolari situate in zone in cui non possano emergere conflitti con 
il vicinato; chi lavora con le proiezioni ha bisogno di stanze sufficientemente grandi per poter 
proiettare; chi lavora con la robotica o le installazioni necessita di superfici ancora maggiori.
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“lo sai, abbiamo provato per un sacco di mesi a trovare  
una location per il festival. E almeno tre o quattro volte ci  
è successa questa cosa assurda: apre un posto nuovo, si 
dimostra  interessato,  poi  durante  la  serata  di  apertura 
dove magari fanno un po' di techno, ma neanche magari  
la  solita  house,  oppure  c'è  l'inaugurazione  di  qualche 
mostra  con  la  musica  un  po'  alta,  i  vicini  iniziano  a 
telefonare ai vigili e finisce che lo spazio chiude perché gli  
fanno una multa  stratosferica  e  loro  si  spaventano.  La 
città è troppo piccola, è tutto appiccicato, non c'è spazio 
per respirare” (Appunti etnografici, secondo quaderno).

In  un  panorama  di  questo  tipo,  le  uniche  tipologie  di  spazi  espositivi  che 

riescono a sopravvivere sono quelle legate ai  circuiti  dell'arte tradizionale (il 

network delle gallerie e dei collezionisti connesso alla media e alta borghesia, 

consolidatosi nel corso dell'intero '900) e gli spazi multifunzionali connessi alla 

moda,  al  design  ed  alla  pubblicità.  Questi  ultimi  sono  particolarmente 

interessanti  alla luce del frame interpretativo che stiamo utilizzando: si  tratta 

prevalentemente di ex-spazi industriali che sono stati riconvertiti in tempi recenti 

a  location  che  vengono  affittate  a  giornate  lavorative.  Per  molti  set  di 

produzione pubblicitaria o televisiva si rivelano scelte più economiche rispetto al 

mantenimento  di  uno  studio  vero  e  proprio;  allo  stesso  tempo,  per  gli 

organizzatori di eventi si tratta di cornici preziose nelle quali realizzare sfilate, 

feste o inaugurazioni. Il costo di questi spazi varia da due-tre mila (nella “bassa 

stagione” milanese, ovvero quella lontana da saloni e fiere) a diverse decine di 

migliaia di euro; si tratta, ovviamente, di cifre che tagliano fuori dal mercato tutti 

i  piccoli  produttori  di  eventi,  che devono ripiegare su altre soluzioni.  Queste 

opzioni alternative, storicamente, sono state di quattro tipi. 

Innanzitutto, come abbiamo già ampiamente illustrato nei capitoli precedenti, ci 

sono i  Centri  Sociali;  data la relativa accessibilità nel  corso degli  ultimi  due 

decenni è stata la scelta principale.

In  secondo  luogo,  c'è  stata  la  possibilità  di  rivolgersi  al  mondo  dei  locali 

musicali;  tuttavia,  con la scomparsa dei locali  “alternativi”  all'inizio degli  anni 

2000,  il  panorama dei  locali  milanesi  si  è  fortemente  omologato  verso  una 

proposta  standardizzata  e  poco  rischiosa  per  gli  imprenditori  basata, 
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sostanzialmente,  sugli  happy  hour,  sulle  cover  band  o  sulla  formula  da 

discoteca più classica. In questo senso, pochi gestori di locali hanno intenzione 

di  investire  nella  promozione  di  pratiche  artistiche  poco  conosciute  e  che, 

solitamente, all'inizio non richiamano un pubblico sufficiente; si innesca così un 

circolo vizioso per il quale il pubblico non ha modo di conoscere nuove forme di 

produzione  culturale  e  quindi  non  partecipa  ai  pochi  eventi  che  vengono 

organizzati.

“Perché poi non ci dobbiamo dimenticare che viviamo in  
una  città  con  un  panorama  culturale  sconfortante.  C'è 
un'ignoranza tremenda! Adesso magari le cose sono un 
pochino cambiate perché tutti vanno a ballare la house e 
poi ci sono gruppi come Bjork e i Radiohead che usano 
un  pochino  di  elettronica  e  alla  gente  fa  un  po'  meno 
paura, ma fino a un paio di  anni fa se a uno gli  facevi  
sentire  Aphex  Twin  ti  guardava  come  se  fossi  un 
marziano. Voglio dire, Aphex Twin! A Londra è una roba 
vecchia  da  dieci  anni,  la  senti  anche  dal  pizzaiolo”  
(Appunti etnografici, secondo quaderno)

Una terza soluzione possibile è costituita dalle discoteche. Pur avendo il loro 

core-business nella musica dance, di tanto in tanto i gestori delle discoteche 

provano ad aprire ad altre forme espressive in veste di coreografie per le attività 

più tradizionali; tuttavia, raramente questi esperimenti vanno a buon esito:

“Si, un paio di volte ho messo i video nelle discoteche, ma 
è  stata  un'esperienza  devastante.  Magari  hanno  anche 
dieci  schermi  giganti  fighissimi,  ma  nessuno  li  vede 
perché ci sono davanti le cubiste che fanno la lap-dance.  
Sono  tutti  pieni  di  cocaina  e  quando  finisci  la  serata 
magari devi anche litigare con il gestore per farti dare un 
paio di centinaia di euro. E' stato tremendo, non lo farò 
mai più” (Appunti etnografici, secondo quaderno)

Una quarta possibilità, che si è andata costruendo nel corso degli ultimi anni, è 

costituita dai circoli  ARCI. In seguito alla crisi dei Centri  Sociali,  alcuni degli 

attivisti  più  anziani  hanno  deciso  di  reinvestire  il  know-how  gestionale 

accumulato  nel  corso  degli  anni  all'interno  di  percorsi  più  formalizzati, 
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solitamente legati, appunto, all'ARCI; molte di queste esperienze, tuttavia, non 

hanno avuto degli esiti felici, a causa degli altissimi costi d'accesso del mercato 

(che presuppongono un capitale iniziale estremamente oneroso) e dei numerosi 

vincoli legali che limitano l'attività dal vivo sotto svariati punti di vista118. 

Questo set ridotto di possibilità per le pratiche artistiche ha impoverito il campo 

dell'arte  elettronica  sul  medio  periodo,  creando  diverse  fratture  tra  chi  era 

disposto a sobbarcarsi i costi connessi all'esercizio nei Centri Sociali e di chi 

invece ha scelto altre strade. In questo senso, l'età e l'esperienza hanno giocato 

dei  ruoli  fondamentali:  se  organizzare  un  evento  all'interno  di  uno  spazio 

underground a Milano spesso vuol dire occuparsi di tutto119, dalla logistica alla 

promozione passando ovviamente per la produzione artistica vera e propria, è 

ovvio che solo quei  soggetti  (studenti  o in cerca di  prima occupazione) che 

hanno molto tempo a disposizione sono in grado di affrontare questo percorso. 

Inoltre, artisti già affermati in campo internazionale, con alle spalle l'esperienza 

di  festival  estremamente organizzati,  sono spesso restii  ad affrontare tutto il 

lavoro di bassa manovalanza. 

118Dalla ricerca è emerso un caso particolarmente interessante. Avendo a disposizione 
un'ingente capitale, un noto artista elettronico milanese ha intrapreso la ristrutturazione di un 
vecchio edificio industriale finalizzata alla realizzazione di uno spazio multifunzionale su più 
piani (residenza/ studio/ spazio performativo). Dopo quasi due ani di lavori, non è stato 
possibile aprire al pubblico lo spazio performativo a causa dell'impossibilità di trovare una 
formula legale adatta:

“Ma  ci  pensi?  Noi  siamo  qui  che  ci  arrabattiamo  in  ogni  modo 
possibile e a pochi chilometri da qua c'è uno spazio pronto, allestito 
con tutto quello che serve. Ma non verrà mai usato perché mancano 
dei  timbri.  Quando  ci  peso  mi  sento  male”  (Appunti  etnografici, 
secondo quaderno)

119Molti collettivi di gestione hanno forti pregiudiziali di carattere politico, mentre altri hanno 
dinamiche gestionali più aperte ma che richiedono, da parte di chi voglia intraprendere 
l'avventura di realizzare qualcosa, una continua ed estenuante presenza in assemblee in cui 
si discutono gli argomenti più svariati: 

“Loro sono dei bravissimi ragazzi, e sono anche piuttosto aperti per 
iniziative non tradizionali, ma quando vuoi organizzare qualcosa devi 
sobbarcarti  un  milione  di  riunioni  dove  si  discute  del  mercatino 
biologico,  della  birra  da  comprare,  del  comunicato  per  il  presidio 
antifascista e di  quello per la Palestina,  e dell'impianto elettrico da 
rifare... e te la devi sobbarcare tutta, non puoi arrivare e dire quello 
che devi dire e poi andartene... quindi per organizzare qualcosa lì devi 
essere veramente molto molto motivato”.(Appunti etnografici, secondo 
quaderno)
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Nel capitolo su Berlino abbiamo visto come, al contrario, una caratteristica della 

metropoli tedesca sia la presenza massiccia di luoghi multifunzionali che hanno 

anche il ruolo di incubatori o espositori per attività artistiche. Spesso si tratta di 

luoghi  che  portano  avanti  un'attività  commerciale  primaria  ed  un'attività 

espositiva  secondaria.  Questo  tipo  di  spazi,  la  cui  attività  primaria  è 

tendenzialmente  (ma  non  necessariamente)  legata  alla  vendita  di  prodotti 

artistici  o  sottoculturali,  riescono  spesso  a  mettere  in  moto  un  processo  di 

feedback per cui la vendita dei prodotti (che permette di mantenere l'attività) è 

pubblicizzata attraverso eventi culturali  (che spesso sono invece in passivo). 

Come è facile immaginare, queste strutture favoriscono una fertilizzazione tra 

campi  e  sfere  di  produzione  sociale  diverse,  avvicinando  pubblici  e  mondi 

diversi:  intellettuali  e  militanti,  arte  “alta”  e  “arte  bassa”,  arte  con  media 

“tradizionali” e new media art, musica, moda e design.

A questo punto possiamo provare a riassumere quali sono gli elementi connessi 

agli  spazi  che  influiscono  direttamente  nelle  possibilità  di  produzione  e 

circolazione dell'arte elettronica.

 Costi. A Milano il costo medio per l'affitto di uno spazio di questo tipo è 

notevolmente  più  alto  che  non  a  Berlino;  anche  molte  delle  licenze 

necessarie a questo tipo di attività sono estremamente onerose; esistono 

pochissime  formule,  infine,  per  alleviare  la  pressione  fiscale  su  chi 

decide di intraprendere attività di questo tipo.

 Tolleranza del mancato rispetto delle norme. Spesso a Berlino i piccoli 

spazi per l'arte non rispettano per intero la normativa vigente in termini di 

norme di sicurezza, antifumo o della legislazione riguardo alle sostanze 

stupefacenti; tuttavia, come abbiamo già evidenziato, a meno che non si 

verifichino  casi  eccessivamente  gravi  le  forze  dell'ordine  non  sono 

interessate a perseguire questo tipo di infrazioni. A Milano, al contrario, è 

molto difficile riuscire a trovare delle formule per gli spazi polifunzionali, e 

i  pochi  luoghi  che  possiedono  le  caratteristiche  adeguate  sono 
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costantemente nel mirino dei controlli dei Vigili Urbani, della Guardia di 

Finanza e della S.I.A.E. 

 Costi  di  intermediazione  illegale  politico-amministrativa.  Dal  materiale 

etnografico del capo milanese è emerso che spesso gli spazi aperti o in 

corso  di  apertura  devono  affrontare  richieste,  velate  o  esplicite,  di 

tangenti per ottenere permessi o, più genericamente, “protezione”120 da 

parte  di  vari  attori  istituzionali121.  A Berlino  questo  fenomeno  sembra 

essere completamente assente o, comunque, molto meno presente.

Questi  tre  fattori  strutturano  diversamente  la  proliferazione  di  network  di 

produzione e di consumo. Il policentrismo che caratterizza la metropoli tedesca 

facilita  la  crescita  di  piccoli  indotti  estremamente  localizzati  connessi  all'arte 

elettronica (club, stamperie, negozi specializzati, gallerie, etc). Si può leggere 

questa situazione come l'influsso diretto delle condizioni del real estate sulla 

capacità di costruire network creativi: 

“What is remarkable about these cases – as I shall argue – is that they can be 

conceptually  recoded in  terms of  interactive network structures whose roots 

penetrate deeply into urban agglomerations.” (Scott 2001:13)

Allo stesso tempo, la presenza costante di un pubblico sempre interessato e 

sempre alla ricerca del nuovo facilita la cross-fertilisation tra ambiti  diversi:  i 

piccoli imprenditori della leisure sono costantemente alla ricerca di innovazioni 

stilistiche  che  li  differenzino  dalla  concorrenza.  Dati  i  costi  gestionali 

120 Un altro processo, di natura diversa ma per certi versi accomunabile, è la concorrenza 
sleale di altri locali che esercitano pressione (legale e non) sugli attori istituzionali preposti ai 
controlli per tenere costantemente sotto pressione i nuovi spazi che stanno avendo un 
eccessivo successo di pubblico. Si tratta di un fenomeno che coinvolge prevalentemente 
luoghi situati in aree periferiche nelle quali il tasso di concentrazione di spazi per la leisure è 
meno alto; sebbene non si arrivi a veri e propri atti di sabotaggio materiale (piuttosto diffusi 
nelle zone di provincia), la pressione costante delle contravvenzioni porta solitamente i locali 
sottoposti a questo tipo di concorrenza a chiudere nel giro di pochi mesi. 

121 Per ovvi motivi è molto difficile riuscire a quantificare questo fenomeno. Tuttavia, 
sembrerebbe che i casi di corruzione siano diffusi in modo diseguale sul territorio cittadino; 
questo a che fare probabilmente con le culture organizzative dei diversi organi istituzionali 
preposti ai controlli.
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estremamente  ridotti,  la  sperimentazione  continua  viene  incoraggiata  dalle 

dinamiche stesse del mercato. Il risultato di questo processo è la persistenza di 

un circolo virtuoso tra aspettative di innovazione dell'audience e coraggio degli 

imprenditori nell'affrontare nuove soluzioni.

“Perché poi, gira e rigira, il succo del discorso è sempre 
quello. Magari è vero che qua a Berlino si sente talmente 
tanta minimal122 da stare male, però è anche vero che se 
te guardi alle centinaia di locali che ci sono in giro alla fine 
della  settimana  hai  avuto  una  quantità  mostruosa  di  
piccole  iniziative  di  qualsiasi  cosa,  anche  dei  generi  
sperimentali più inascoltabili. e questo succede perché qui  
non ti costa niente, o quasi. Se una serata ti va male, ti  
dispiace ma alla fine ti dici ”pazienza!”, perché tanto per  
farla non hai speso niente. Non è come in Italia che hai  
costantemente  il  fiato  sul  collo  e  se  ti  vanno  buca  tre  
serate di fila devi iniziare a pensare di chiudere il posto”.  
(Appunti etnografici, terzo quaderno)

A  Milano  possiamo  vedere  all'opera  tendenze  di  segno  opposto.  Se  la 

concentrazione  produttiva  in  pochi  spazi  ha  avuto,  per  un  certo  periodo,  il 

pregio di porre a stretto contatto tra di loro creativi con competenze diverse che 

hanno potuto costruire sinergie virtuose, sul lungo periodo tuttavia ha creato 

conflitti  e  divisioni  che,  al  di  là  delle  motivazioni  specifiche,  sono  spesso 

riconducibili  all'usura  dei  rapporti  personali  ed  alla  frustrazione  dovuta  alla 

competizione per un insieme di risorse eccessivamente limitato.

Sembrerebbe esserci, quindi, una situazione in cui basso costo degli spazi e 

una certa tolleranza nel mancato rispetto delle norme sono correlati a effettivi 

processi  di  integrazione  .  In  un  contesto  nel  quale  i  pochi  spazi  legali  a 

disposizione sono estremamente costosi e sono continuamente sottoposti alla 

pressione degli organismi di controllo123, il set di opportunità possibili si riduce 
122La cosiddetta minimal di Berlino è un set relativamente differenziato di musiche tra la house 

e la techno, caratterizzate dall'esiguità degli elementi compositivi e dala scelta di sonorità 
tendenzialmente deep e soft. Nel corso degli ultimi anni si è imposta come il sound 
caratteristico della città e, più in generale, come la tendenza musicale dominante nel mondo 
della dance.

123Un punto particolarmente problematico del rapporto tra attività notturne e città a Milano è costituito 
dalla costante pressione da parte dei comitati di cittadini per la restrizione o l'abolizione dei permessi 
per attività connesse alla leisure. Un caso particolarmente eclatante è emerso proprio mentre sto 
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tendenzialmente a due sole opzioni: rivolgersi al circuito dei centri sociali o a 

quello  fortemente  mainstream  legato  agli  eventi.  La  prima  scelta,  come 

abbiamo  visto,  comporta  oneri  notevoli  in  termini  di  tempo  e  energie  da 

dedicare  a  una  serie  di  questioni  extra-artistiche  (processi  decisionali 

collaborativi,  promozione,  logistica,  organizzazione,  etc);  inoltre,  la  qualità 

media delle infrastrutture a disposizione risulta spesso insoddisfacente124.  La 

seconda scelta, invece, porta verso processi di co-optazione rapidi e radicali, a 

causa dei quali gli artisti tendono sempre più a percepirsi come lavoratori del 

settore creativo.  L'auto-rappresentazione in quanto artisti  e alternativi,  infatti, 

entra in crisi da un lato per l'atteggiamento market-oriented dei committenti, che 

sono scarsamente interessati  a sperimentazioni  radicali,  e  dall'altro a  causa 

dello stigma che si produce all'interno dei circoli underground per chi “si vende”. 

In un contesto urbano, come quello di Berlino, in cui i tre elementi evidenziati 

prima favoriscono la proliferazione di spazi diversi, al contrario, è possibile per 

gli artisti elettronici mantenere un'identità fluida, che si identifica di volta in volta 

come alternativa (bohémien) o come professionale.

 6.3 Rapporto tra spazi, capitale simbolico collettivo e integrazione

Numerosi autori hanno sottolineato il ruolo che i quartieri creativi hanno avuto 

nelle città occidentali nel corso del '900 per l’innovazione culturale e artistica. 

Non si tratta di un'esclusiva delle società post-fordiste: la Montmartre dell’inizio 

del ‘900, così come il Greenwich Village degli anni ’50 e ’60, sono esempi di 

come comunità di artisti si siano concentrati spazialmente per cause legate ai 

costi degli immobili ed alla necessità di prossimità, riuscendo con il passare del 

tempo ad imporre un brand che associa determinati prodotti con specifici stili di 

scrivendo queste pagine: a causa delle proteste di un comitato di quartiere composto da 46 abitanti 
della zona S.Siro e delle azioni giudiziarie che ne sono seguite, Bruce Springsteen ha deciso di 
annullare la data milanese del suo tour.

124Punto, questo, particolarmente problematico per pratiche artistiche intimamente connesse 
alla tecnologia ed alla strumentazione tecnica.
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vita  e  determinate  aree  urbane  (Sheringham  1996)  (Landry  and  Bianchini 

1994).

Quando,  a  partire  dagli  anni  '60,  le  sottoculture  bohémien hanno  iniziato  a 

fondersi in modo sempre più inestricabile con i movimenti sociali (anche grazie 

al  ruolo giocato dalle sottoculture spettacolari),  i  ruoli  di  artista e di  attivista 

politico si sono in larga misura sovrapposti e la concentrazione di questo tipo di 

comunità è divenuto un elemento in grado di aumentare il valore immobiliare di 

determinate zone, con l'effetto perverso di estromettere nel lungo periodo quegli 

stessi attori che avevano creato il valore immateriale (Markusen 2006), (Harvey 

2002).

La novità alla quale si è assistito a partire dagli anni’90, tuttavia, è l’adozione di 

questi brand da parte delle amministrazioni locali in termini di marketing urbano, 

in  una economia urbana nella  quale l’immateriale  riesce a produrre  almeno 

altrettanta ricchezza del materiale, e nel quale una parte sempre maggiore del 

reddito degli individui (soprattutto giovani) viene speso nei consumi di tempo 

libero e indirizzato alla costruzione e riproduzione di sempre più’ specializzati e 

distinti  “stili  di  vita”  (Gershuny  2000),  con  la  creazione  di  una  imponente 

domanda di consumi a cui l’economia immateriale risponde. L’organizzazione 

socio-spaziale  delle  zone  interessate  da  queste  trasformazioni  è  mutata  in 

modo  estremamente  rapido,  portando  ad  una  ristrutturazione  della  fruizione 

degli  spazi,  pubblici  e  privati  (Bramham  1989).  Inoltre,  lo  sfruttamento  dei 

quartieri  creativi  si  è  inserito,  in  molti  casi,  nelle  tipiche  dinamiche  del 

capitalismo neoliberista, volte alla massimizzazione della rendita dei profitti nel 

minor  lasso  di  tempo  possibile;  questo  ha  comportato  investimenti  sempre 

crescenti  da  parte  di  attori  sempre  più  grandi  e  la  conseguente  tendenza 

all’omogeneizzazione dell’offerta125. 

125A questa si accompagna una delle contraddizioni evidenti del capitalismo contemporaneo, 
come  evidenziato  da  Harvey  quando  scrive  a  proposito  della  “entropia  dei  segni  di 
distinzione”:
“The contradiction here is  that  the more easily  marketable  such items become the less 
unique and special they appear. In some instances the marketing itself tends to destroy the 
unique qualities (particularly if these depend on qualities such as wilderness, remoteness, 
the purity of some aesthetic experience, and the like). More generally, to the degree that 
such items or events are easily marketable (and subject to replication by forgeries, fakes, 
imitations or simulacra) the less they provide a basis for monopoly rent. […] therefore, some 
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Come abbiamo visto,  questi  processi  sono avvenuti  sia  Milano che Berlino. 

Nella  città  italiana,  tuttavia,  l'esito  della  gentrification  dei  quartieri  Garibaldi 

(anni'80),  Ticinese  (anni  '90)  e  Isola  (anni  '2000)  è  stata  la  progressiva 

depauperazione  del  tessuto  sociale  alternativo  che  le  caratterizzava126.  I 

soggetti  della  “scena”,  una volta  che il  quartiere  ha  cambiato  composizione 

sociale,  rimangono  a  vivere  nella  zona  mescolandosi  sempre  più  ai  nuovi 

residenti ed abbandonando la maggior parte delle attività sottoculturali. 

“In un certo senso, ci  siamo tirati  la zappa sui piedi da  
soli. E' normale che queste cose succedano, io sono stato 
anni a Londra e a New York ed anche lì è successo lo  
stesso.  Però  via  via  lì  si  sono  create  altre  situazioni,  
mentre qui  è  morto  tutto”  (Appunti  etnografici,  secondo 
quaderno)

A Berlino  i  meccanismi  che  si  sono  prodotti  sono  di  natura  estremamente 

diversa.  Da  un  lato,  infatti,  si  è  manifestata  una  forte  mobilitazione  diffusa 

contro il processo di gentrificazione127, con assemblee pubbliche estremamente 

partecipate,  dibattiti,  manifestazioni  ed  azioni  di  vario  genere.  Dall'altro,  nel 

corso degli ultimi due decenni molti appartenenti alle scene alternative hanno 

migrato attraverso la città, spinti verso zone sempre più periferiche e con prezzi 

più bassi.

“E' una spirale, no? All'inizio tutti  stavano a Kreutzberg, 
poi  si  sono  spostati  a  Prinzlauerberg.  Adesso 
Prinzlauerberg è un posto molto cool per giovani coppie  
ricche, se ci fai caso quando vai in giro per Kastanienallee 
vedi passeggini dappertutto. Allora in molti hanno iniziato 
a venire a Friedrichshain e nell'altra parte di Kreutzberg,  

way has to be found to keep some commodities or places unique and particular enough [...] 
to maintain a monopolistic edge in an otherwise commodified and often fiercely competitive 
economy” (Harvey 2002:4)

126Questo forse è vero in misura minore per la zona di Ticinese, più estesa e con un 
insediamento di lunghissima data (Martin and Moroni 2007), nella quale le occupazioni dei 
centri sociali erano la punta di diamante di una rete di occupazioni abitative risalenti in gran 
parte ai movimenti di lotta per la casa degli anni '60 e '70.

127 Non è raro che sulle cinta dei cantieri per la costruzione di nuovi edifici nei quartieri 
alternativi vengano appesi manifesti di protesta in più lingue. A pochi metri dalla mia casa di 
Friedrichshain su una recinzioni campeggiava un lungo striscione recante la scritta “Yuppies, 
why are you destroing this community?”.
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l'SO36, perché c'era un sacco di spazio libero, gli squat e 
gli anarchici. Negli ultimi anni anche qua sembra di stare 
sempre di  più in  un arco divertimenti.  Li  hai  mai  visti  i  
gruppi di americani che arrivano con la S-Bhan il venerdì 
e  il  sabato  sera  per  andare  nei  club?  Sono  gite  
organizzate dai  licei  americani.  Per  cui  in  molti  adesso 
stanno  andando  ancora  più  fuori,  verso  Neukolln  o 
Wedding128.  Che  sono  quartieri  interessanti  ma  anche 
molto più duri, pieni di arabi e di turchi, non è come qui, la 
sera non vai in giro tranquillo in tanti posti. Però è pieno di  
posti,  e siccome è un po' più lontano non ti  ritrovi  tutta 
questa gente trendy intorno. Ma arriverà (ride). E quindi 
dovremo  trovarci  ancora  altri  quartieri.  Marzahn? 
Lichtenberg?” (Appunti etnografici, secondo quaderno)

Esiste, quindi, una differenza sostanziale tra quello che è avvenuto a Milano e 

quello che è avvenuto a Berlino. In sintesi, questa differenza è riconducibile a 

caratteristiche  di  ordine  prettamente  spaziale  (costi,  dimensioni,  quantità, 

tipologie  degli  spazi  disponibili)  e di  ordine economico (ruolo  della creatività 

nelle  economie  locali,  processi  di  place  branding  volti  all'accrescimento  del 

valore immobiliare).  Ma l'elemento che sembra emergere con maggior  forza 

dalla ricerca è come queste macro-variabili  abbiano influito in modo radicale 

sulla dimensione sociale e culturale. 

Per  trattare  questo  punto  è  utile  riprendere  i  ragionamenti  sul  concetto  di 

capitale simbolico che ho introdotto nel capitolo teorico. A Berlino l'impiego del 

capitale  simbolico  embedded nei  quartieri  alternativi  per  strategie  di  place 

branding ha suscitato forme di resistenza che non hanno avuto, per la maggior 

parte,  esiti  positivi  nel mantenimento del patrimonio di  occupazioni  legato ai 

movimenti sociali. Tuttavia le mobilitazioni continue contro la gentrification e per 

una gestione partecipativa della riqualificazione urbana, nonché la possibilità di 

trasferire determinati processi di produzione simbolica in altre aree della città, 

hanno fatto sì che una parte del capitale simbolico collettivo si  preservasse. 

Questo  fenomeno  è  avvenuto,  in  parte,  attraverso  una  trasformazione  del 

rapporto tra capitale simbolico collettivo e capitale simbolico embedded: uno 

scollamento  tra  identità  di  gruppo  e  identità  dello  spazio,  una  sorta  di 
128Wedding è un quartiere periferico caratterizzato da una forte segregazione spaziale, abitato 

prevalentemente da immigrati turchi e da tedeschi di ceto basso.
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disembedding. 

Da un altro punto di vista, una parte del capitale simbolico collettivo è migrato 

nei nuovi quartieri alternativi, meno influenzati dall'integrazione tramite il place 

branding.

A Milano, al contrario, il capitale simbolico sottoculturale incorporato in specifici 

quartieri si è progressivamente deteriorato, da un lato a causa delle stagnazioni 

e dei riflussi dei cicli di mobilitazione politica, dall'altro per la mancanza di “altri” 

spazi in cui migrare e continuare le esperienze maturate nei quartieri creativi129.

Un punto particolarmente interessante da prendere in considerazione è quello 

che riguarda le connotazioni estetiche dei quartieri alternativi. Buona parte del 

valore simbolico dei quartieri a forte concentrazione controculturale, infatti, è di 

natura prettamente estetica. Come osserva Harvey, una qualità unica di alcuni 

spazi  in  termini  di  economia  simbolica  è  costituita  da  “the  purity  of  some 

aesthetic  experience”  (Harvey 2002:3).  La fatiscenza degli  edifici,  gli  slogan 

politici  sui  muri,  i  murales  sulle  pareti  delle  case  occupate  e  le  bandiere 

costituiscono infatti un panorama estetico immediatamente identificabile e che 

fa  “sentire  a  casa”  per  mezzo  del  riconoscimento  dell'aura  di  un  luogo 

(Benjamin 2008). Nella riqualificazione dei quartieri,  quindi, la ristrutturazione 

viene vissuta non solo come un'aggressione politica, sociale ed economica, ma 

anche come un attacco estetico. E' questo che ha portato molti intervistati  a 

pronunciare frasi come:

“Guarda  come  hanno  rovinato  il  quartiere:  adesso  è 
bruttissimo, tutto nuovo e con le case ridipinte” (Appunti  
Etnografici, terzo quaderno)

Esiste  un  legame  diretto  tra  le  dinamiche  appena  descritte  e  i  processi  di 

integrazione oggetto di  questa ricerca.  Sembra abbastanza chiara,  infatti,  la 

connessione tra  le  dispersione del  capitale  simbolico  collettivo  e  i  passaggi 

129Alcuni intervistati hanno ipotizzato come la vera differenza di Berlino, in questo senso, sia 
data dalle dimensioni. Tuttavia, altre città di dimensioni ancora maggiori (Parigi, Londra, New 
York) hanno seguito un percorso piuttosto simile a quello di Milano per quello che riguarda i 
destini dei quartieri alternativi (Pruijt 2003). E' lecito concludere, quindi, che la specificità di 
Berlino risieda nelle caratteristiche storiche e geo-politiche che hanno influenzato sia il 
mercato immobiliare che i cicli di mobilitazione politica piuttosto che nelle dimensioni.
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degli  artisti  alternativi  all'interno  dei  mercati  ufficiali:  tanto  più  forte  è  la 

sensazione  di  coltivare  un  patrimonio  comune,  tanto  meno  forte  sarà  la 

trasmigrazione  dall'underground  ai  mercati  ufficiali.  Come  abbiamo  visto,  i 

passaggi possono avvenire comunque; ma nel caso di una città come Milano 

nel  quale  tutti  gli  appartenenti  ai  circoli  contro-culturali  hanno  la  chiara 

sensazione  di  uno  stato  di  emergenza  dato  dalla  perdita  di  un  patrimonio 

condiviso  (quella  che  un  intervistato  ha  definito  la  “sindrome  dell'assedio”), 

chiunque si  comprometta con “il  mercato” viene immediatamente identificato 

come un nemico in seno alla comunità130. Se esistono, invece, le condizioni per 

la riproduzione del capitale simbolico collettivo, gli artisti co-optati non vengono 

identificati  come  nemici  della  causa,  e  possono  continuare  ad  operare 

abbastanza serenamente in entrambi gli ambiti.

 6.4 Trasformazioni  dell'economia  urbana,  flessibilità  del  mercato  del 
lavoro, percorsi di vita e coesione sociale sottoculturale

Negli ultimi trent'anni Milano si è progressivamente trasformata nella capitale 

italiana  della  produzione  immateriale.  Questo  cambiamento,  assieme  alla 

ristrutturazione del mercato del lavoro verso la flessibilità (in assenza di veri 

meccanismi  premianti  per  l'innovazione),  ha  causato  la  precarizzazione  di 

un'intera  fascia  di  sperimentatori  nell'ambito  della  comunicazione  e  della 

creatività  legata  alle  nuove  tecnologie,  che  hanno  dovuto  scegliere  tra 

l'inserimento in percorsi di co-optazione e la marginalizzazione. 

Nel contesto berlinese, che ha vissuto un'impennata ancora più vertiginosa del 

terziario avanzato, gli effetti della crescita e dell'esplosione della New Economy 

130E' interessante notare come, in realtà, molto di questi processi di stigmatizzazione siano 
assolutamente “di facciata”: in realtà da sempre moltissimi appartenenti al mondo 
underground hanno delle relazioni economiche stabili con industrie di varia natura; 
tendenzialmente queste relazioni vengono tenute in ultimo piano, minimizzate, se non 
addirittura smentite. 
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sono  stati  notevolmente  più  limitati,  sia  per  via  dei  finanziamenti  pubblici 

riversati sulla nuova capitale tedesca, sia a causa del basso costo della vita e 

della  presenza  di  un  welfare  state  estremamente  efficiente  (approfondiremo 

questo punto nel corso di questo capitolo). La città, inoltre, è stata al centro di 

un'imponente operazione di city branding di cui uno degli effetti principali è stato 

proprio la possibilità di continuare con percorsi artistici e biografici “alternativi” 

marginali contro-culturali.

Quello che in questo capitolo mi preme sottolineare è che sembra esistere una 

stretta  connessione  tra  le  recenti  trasformazioni  del  mercato  del  lavoro  e  il 

modo in cui gli artisti e i lavoratori creativi guardano all'underground all'interno 

della loro struttura di opportunità. In sintesi, potremmo dire che a Milano l'ansia 

esistenziale  connessa  alla  percezione  di  una  competizione  esasperata  e  di 

scarse  possibilità  di  pianificazione  tende  a  proiettare  fuori  dal  circuito  dei 

movimenti chi  ha storicamente gravitato loro attorno ed ad esercitare scarsa 

attrattiva per chi non vi si è mai avvicinato.

Questo fenomeno è riconducibile a diverse cause: la crisi dei movimenti sociali, 

che non sono più in grado di esercitare il fascino sulle nuove generazioni che 

spesso  vedono  i  Centri  Sociali  come  luoghi  “vecchi”  e  “stagnanti”;  il 

cambiamento  della  concezione  del  tempo  libero  dato  dalla  crescita 

dell'economia degli eventi (Pine and Gilmore 1998); la riforma della pubblica 

istruzione, che ha accorciato i tempi di laurea e, conseguentemente, l'energia 

ed  il  tempo  disponibili  per  la  “sperimentazione  esistenziale”;  la  progressiva 

individualizzazione a discapito nell'impegno in progetti collettivi (Bauman 1999) 

(Bauman  2000).  Si  tratta,  in  parte,  di  fenomeni  che  riguardano  le  società 

occidentali contemporanee nel loro insieme; come ha osservato Deuze (2007), 

tuttavia,  queste  tendenze  sono  accentuate  nei  gruppi  professionali  che  si 

occupano di media e comunicazione . 

In particolare, mi preme stabilire la tensione che sembra essersi stabilita tra il 

senso  di  comunità  sviluppato  dagli  ambienti  controculturali  e  la  progressiva 

tendenza all'individualizzazione del rischio nelle carriere creative. Questo punto 

è stato più volte evidenziato nella letteratura recente.  Van Heur, ad esempio, 
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scrive: “In the case of creative labour, there is evidence that this combination of  

individual  autonomy  and  flexible  labor  arrangements  has  caused  an 

individualization of risk among cultural workers. With this I mean that workers  

accept  these  conditions  in  which  they  operate  and  use  individualistic 

explanations for their own performance within such a flexible environment” 

Vediamo adesso nel dettaglio alcune dinamiche connesse alla precarizzazione 

che  agiscono  in  modo  diretto  sulle  scelte  che  dei  giovani  artisti  e  creativi 

rispetto alla carriera e all'impegno nell'underground (Van Heur 2008:214-215).

 Competizione

“Questo  [la  co-optazione che  porta  alla  sussunzione]  è  
dovuto al fatto che Milano non ha più un tessuto sociale 
proprio, perché è pieno di gente che viene da altri posti.  
Mi faccio il culo, prendo mille euro al mese, cazzo non ce 
la faccio più, torno al paese e subito arriva un altro e lo fa 
lui. Per cui non si crea un vero tessuto sociale. E' tutta  
gente precaria,  che esce cercando di  trovare dei  ganci 
migliori,  fare  pubbliche  relazioni  per  fare  dell'altro  
lavoro.”(INT 12)

In questo brano emergono alcuni elementi già evidenziati ma se ne introduce 

uno nuovo: la competizione esasperata portata dalle nuove forme del lavoro 

flessibile.  Ho  già  illustrato  le  dinamiche  connesse  a  questo  fenomeno  nel 

capitolo su Milano; quello che qui mi preme sottolineare è il rapporto stretto che 

sembra esistere tra precarietà lavorativa, precarietà esistenziale e processi di 

integrazione. 

In una città come Milano la competizione tra professionisti della comunicazione 

e  della  creatività  è  fortissima,  e  l'intero  mercato  locale  è  “drogato”  dalla 

presenza  di  un  grande  numero  di  studenti,  stagisti  o  neo-laureati  (spesso 

provenienti da altre città) disposti a lavorare per molte ore al giorno a rimborso 

spese  o  addirittura  gratis.  Molti  di  questi  soggetti,  dopo  aver  accumulato 

un'esperienza  lavorativa  minima,  fuggono  dallo  stress  e  dalla  precarietà 
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tornando ai luoghi di provenienza e reintegrandosi nella struttura di solidarietà 

familiare e locale.

Come è emerso chiaramente dalla ricerca etnografica, inoltre, la vera utilità per 

il  mercato di  questi  lavoratori  sottopagati  è  data  dall'entusiasmo e  dai  costi 

bassissimi. Nell'opinione degli intervistati, data la scarsa esperienza, tuttavia, il 

loro lavoro sembra essere cronicamente afflitto dalla mancanza di quella cultura 

progettuale  che  può  emergere  solo  con  la  maturità  espressiva  data 

dall’esperienza. Dalle parole degli attori, quindi, emerge chiaramente come la 

qualità  “creativa”  (e  non  quella  “tecnica”)  della  produzione  affidata  a  questi 

lavoratori sia estremamente standardizzata e livellata verso il basso131.

 Difficoltà di immaginare il futuro
Una situazione come quella  descritta  agisce sia  sulle  scelte  dei  creativi  più 

giovani che su quelle dei più anziani. Per i primi, tende a svilupparsi un'ansia 

costante relativa ad “arrivare a fine mese”:

“Si, è così per me e per tanti miei amici. il meccanismo lo 
conosci. Appena si avvicina la fine di un lavoro inizia ad 
andare in paranoia perché non hai niente sotto mano per 
dopo. E allora giù con lo stress e il  superlavoro. E poi  
finisce che a volte trovi più lavoro di quanto ne puoi fare. 
che se ci pensi è completamente irrazionale. Voglio dire,  
non  è  una  cosa  che  ha  a  che  fare  con  le  tue  reali  
necessità, perché magari  non sei veramente alla canna 
del  gas.  Però  sei  ansia  costante.”  (Appunti  etnografici,  
secondo quaderno)

Per  i  lavoratori  più  anziani  e  più  qualificati,  invece,  diviene  difficile  rendere 

compatibili le scelte legate all'attivismo ed alle attività creative non retribuite con 

quelle connesse alla carriera. 

131In questa sede non ci interessa assolutamente appurare se questo sia vero o no. Potremmo 
osservare che appare un ragionamento sensato dal punto di vista del rapporto tra 
professione e biografia (Sennett 2008)oppure di come possa essere un atteggiamento 
difensivo da parte di categorie che sono divenute rapidamente svantaggiate nel mercato del 
lavoro locale. Il punto centrale, a mio avviso, è però il fatto che queste rappresentazioni 
strutturino effettivamente l'immagine delle finestre di opportunità per i creativi più anziani. 
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“Ma  si,  ad  un  certo  punto  ci  siamo  ritrovati  in  una 
situazione  per  cui  il  nostro  lavoro  non  valeva  più  un 
cazzo. Per un certo periodo potevi fare un po' di siti web e  
vivere senza tropo stress, e ovviamente tutti  gli  anni  di  
esperienza che ti portavi dietro si vedevano nel prodotto. 
Il tempo che ti rimaneva lo potevi investire nelle tue cose 
più  creative,  perché  lo  sai  quanta  sbatta  ci  vuole  per  
organizzare qualcosa in un CSA. Adesso ci sono questi 
ragazzini  che  magari  sono  dei  mostri  con  i  CSS  o  i  
CMS132,  ma  che  poi  alla  fine  fanno  cose  un  po'  tutte  
uguali.  E  lavorano  per  un  tozzo  di  pane.  Quindi  quelli  
come me hanno dovuto darsi una svegliata e decidere: mi  
metto  la  giacca  e  la  cravatta  e  mi  butto  a  capofitto”  
(Etnografia, secondo quaderno)

In entrambi i casi, si tratta di una situazione legata all'impossibilità di costruire 

una visione del futuro, e conseguentemente, di pianificare strategie di gestione 

delle  risorse  che  siano  in  grado  di  conciliare  tempi  ed  energie  dell'attività 

lavorativa e di quella extra-lavorativa.  In questo senso quindi sembra corretto 

concordare con chi sostiene che: “the figure of the artist or creative worker has 

been  emblematic  of  the  experience  of  precarity:  negotiating  short-term,  

insecure, poorlypaid, precarious workin conditions of structural uncertainty” (Gill  

and Pratt 2008)133. O che “they are on the edge of losing control over their lives.  

This fear is built into their work histories” (Sennett 1998:19).

 Commercializzazione del tempo libero
Un terzo fenomeno è emerso chiaramente dalla ricerca: la tendenza, da parte 

132CMS è l'acronimo di “Content management system”; si tratta di uno strumento software 
installato su un server web che facilita l'utilizzo da parte di utenti non specializzati. CSS è 
l'acronimo di Cascading Style Sheets, o Fogli di Stile; si tratta di modalità di organizzazione 
e formattazione dei codici HTML e XHTML utilizzato per realizzare siti internet. E' 
interessante notare come la vertiginosa velocità di implementazione degli strumenti per il 
web abbia rapidamente tagliato fuori dal mercato molti dei “web designer della prima ora”, 
ancora ancorati a logiche relativamente simili a quelle della grafica su carta. Questo 
processo avrebbe dovuto facilitare l'accesso al mercato in posizioni privilegiate per i 
lavoratori più giovani che hanno avuto una formazione che permette loro di cogliere le 
logiche, diverse ed articolate, delle nuove piattaforme web. Tutti i dati che abbiamo raccolto, 
invece, sembrano indicare che la maggior parte di questi lavoratori specializzati sperimenti 
tutti gli aspetti negativi della precarizzazione.

133Non è questo il luogo per approfondire la discussione al proposito. Se alcuni aspetti posti in 
evidenza dagli “autonumous marxist” sono sicuramente validi, sono anche sensate le critiche 
loro mosse da Pratt e Gill nell'articolo da cui è tratta la citazione, al quale rimando per gli 
approfondimenti (BIBLIO)
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delle giovani generazioni, a concepire gli spazi occupati come una risorsa per la 

leisure che si situa sullo stesso piano dei locali  legali,  rifiutando di prendere 

parte alle complesse dinamiche legate all'autogestione. 

“La  gente  andava  nei  posti  e  li  prendeva  così,  era  la 
stessa  cosa  andare  in  un  Centro  Sociale  o  in  un  bar.  
Perché era la stessa cosa per loro, perché erano arrivati  
che i posti già c'erano. Mentre noi avevamo provato cosa 
voleva dire stare quando i posti non c'erano. Quando io mi  
sono trovato davanti a un dj che voleva fare la serata: noi  
abbiamo il posto, ti diamo le chiavi, vai a scuola, prendi 4 
o 5 ragazzi della tua età, c'è tutto, ve lo gestite voi. Lui 
disse: non so se trovo della gene che si accolla questo  
sbattimento. A vent'anni! E lì abbiamo capito che buttava  
malissimo. Perché era utenza! Perché quando tu cresci  
ed un posto già ce l'hai, cambiano gli standard.” (INT 21)

In parte questo è sicuramente legato alla generale crisi della militanza italiana, 

a causa della quale gli  spazi occupati  hanno perso l'appeal che avevano in 

passato. Ma il  motivo forse principale per il  quale i  più giovani non vogliono 

essere  coinvolti  nelle  pratiche  di  autogestione  è  la  sempre  maggiore 

equivalenza tra tempo libero e consumo: dato che ogni aspetto della vita tende 

ad essere vissuto come qualcosa da consumare secondo un'ottica economica 

di monetarizzazione (Giddens 1981), la proposta “di servizio” dei centri sociali 

non può essere ritenuta soddisfacente se comparata con quella dei club. Come 

ha osservato un organizzatore che ad un certo punto è passato dalle serate nei 

centri sociali all'affittare costosi spazi industriali per feste “hype” con migliaia di 

persone:

“Ad  un  certo  punto  ci  siamo  stufati,  perché  girando  a  
Berlino o a Londra ti rendi conto che non per forza le cose 
underground devono essere sporche e brutte.  Ci siamo 
stufati dello sporco” (INT. 13)

Infine, ha un peso importante anche il “disimpegno”, che credo possa essere 

ricondotto ancora una volta allo stress ed all'ansia indotti dalle nuove forme del 

lavoro precario. Come è stato osservato:
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“La gente adesso è molto più tirata di prima, anche quella 
giovane. Quando arriva il fine settimana sei talmente sotto 
pressione che non ne vuoi sapere niente di posti dove ti  
raccontano della Palestina, delle minoranze africane, e di  
tutta  quella  roba  lì.  Vogliono  solo  sbronzarsi,  ballare  e 
magari  rimorchiare e non pensare a un cazzo per  una 
serata” (Appunti Etnografici, Secondo Quaderno)

Il tempo libero, quindi, è sempre più concepito come il tempo in cui si usufruisce 

di una serie di servizi, per i quali una volta pagato non si vuole avere più alcun 

tipo  di  preoccupazione.  Come  scrive  Gershuny  quando  parla  della  “end  of 

leisure”,“each year  we have to  work harder  in our free time to  consume all  

those things that we have been working harder to produce in our work time”  

(Gershuny 2000:51)

Dal  punto  di  vista  del  rapporto  tra  nuove  forme  del  mercato  del  lavoro, 

flessibilità,  precarizzazione e insicurezza il  contesto berlinese presenta delle 

caratteristiche molto diverse, che fanno emergere un'altra variabile importante 

della quale non avevo tenuto conto nella progettazione del disegno di ricerca. 

Come  abbiamo  visto  nei  capitoli  precedenti,  la  situazione  economica  della 

capitale tedesca è costantemente in crisi, e riesce a mantenersi solo grazie alle 

sovvenzioni  statali.  Il  tasso di  disoccupazione della forza lavoro raggiunge il 

20% (Spars and Just 2005). Inoltre, una parte significativa della popolazione 

attiva è impiegata in schemi artificiali per la creazione di lavoro, nei cosiddetti 

mini-jobs o nei “eine euro jobs” (Pasquazzi 2004).

Da un lato, quindi, la disoccupazione o la non piena occupazione sono vissute 

come una condizione assolutamente normale:

“Sai..  uno dei motivi principali  per cui mi sono trasferito  
qui è che puoi startene tranquillo, nel tuo appartamento, a 
lavorare sulle tue cose, e non pensare al resto... prendi la 
disoccupazione.  Certo,  non  è  una  cosa  che  mi  rende 
esattamente orgoglioso, ma credo che Berlino sia il posto 
in  Germania  dove finiscono tutti  quelli  come me,  artisti  
che non possono vivere in un modo normale. Certo, poi  
devi  fare  questi  lavori  da  un  euro  l'ora.  A volte  non  è  
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proprio il massimo. Ma io mi trovo bene” (INT. 25)

Per molti  artisti,  l'ansia collegata alla mancanza di prospettive economiche è 

qualcosa di molto remoto. Spesso, anzi, la disoccupazione è uno stato che si 

ricerca, al  quale magari  non si  arriva perché ci  si  sente ancora moralmente 

vincolati a dei valori improntati al guadagno ed alla produttività.

“Quando  ci  siamo  incontrati  la  prima  volta  ti  avevo 
raccontato un  po'  come era la  situazione al  lavoro.  Un 
incubo. Dieci ore al giorno a fare campioni, poi arrivavo a 
casa  con  le  orecchie  che  mi  fischiavano  e  non  avevo 
neanche il coraggio di mettermi a lavorare sulle mie cose.  
Volevo solo silenzio. Adesso [con la disoccupazione] va 
tutto meglio.  Certo,  loro sono pignoli.  Ho una specie di  
manager personale che mi segue, devo dimostrargli che 
sto  facendo colloqui  e  che sto  spedendo curriculum.  E 
comunque loro mi pagano per ogni colloquio che ho fatto. 
Quindi  vivo  abbastanza  bene,  e  in  più  ho  messo  in 
cantiere tutte queste uscite per le varie etichette.  E'  un 
momento  in  cui  sto  investendo  per  il  futuro”  (Appunti  
etnografici, Quarto quaderno)134

Molti dei soggetti a cavallo tra lavori creativi e pratiche artistiche che operano a 

Berlino, quindi,  sembrano non collegare l'ansia alla mancanza di  prospettive 

caratteristica  dei  lavoratori  flessibili.  Per  capire  meglio  questo  punto,  è 

necessario  tenere  presente  che  molti  altri  aspetti,  oltre  alle  agevolazioni 

connesse al  sistema di  welfare, fanno di  Berlino una città in cui  è possibile 

vivere con un reddito abbastanza esiguo. Innanzitutto, abbiamo visto come il 

mercato  immobiliare  offra  molte  possibilità  abitative  a  prezzi  bassi,  per  non 

134Credo che un punto interessante da aggiungere sia il fatto che, originariamente, questo 
intervistato aveva programmato di utilizzare il sussidio di disoccupazione solo per sei mesi, 
per poi trovare un nuovo lavoro. Durante questo periodo, tuttavia, la possibilità di dedicarsi 
full-time all'attività artistica ha incrementato in modo notevole i suoi contatti, collaborazioni e 
produzioni sia al livello cittadino che a quello internazionale; con l'aumentare dell'attività di 
dj, inoltre, ha potuto integrare in modo significativo (e non ufficiale) le entrate provenienti 
dalla Social. Nel nostro ultimo incontro ha affermato di voler prolungare il percorso nel 
welfare state oltre i 6 mesi (scelta che molti tendono ad evitare a causa dell'aumentare dei 
controlli e delle complicazioni burocratiche) dato che vedeva il sussidio come un 
finanziamento per l'investimento nella propria produzione artistica. Il buon riscontro che sta 
avendo il suo lavoro in ambito internazionale sembrerebbe confermare parzialmente questa 
visione.
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parlare delle opzioni  più radicali  degli  houseprojekt e delle  wagenplatz135.  In 

secondo luogo,  nelle scene underground ha un ruolo importante l'istituzione 

delle  Vokü (Volks  Kütchen,  cucine  popolari),  che  permettono  pasti  serali  a 

prezzi contenutissimi136. Infine, per chi gravita nei circoli underground le spese 

per leisure e abbigliamento possono essere ridotte drasticamente (anche grazie 

alla diffusione delle istituzioni dei mercatini dell'usato e del baratto). Il punto più 

importante è che il fatto di rivolgersi a molte di queste soluzioni non è percepito, 

mediamente, come un fallimento dei propri progetti di vita ma semplicemente 

come l'adesione ad uno stile di vita alternativo estremamente diffuso su tutta 

l'area urbana e socialmente riconosciuto. 

Ovviamente le dinamiche di precarizzazione connesse alla flessibilità esistono 

anche a Berlino, ma sembra che qui si siano manifestate in modo meno feroce. 

Nonostante le crisi137, infatti, le possibili soluzioni temporanee e (soprattutto) la 

mancanza di uno stigma nei confronti  di  chi le persegue sembrano alleviare 

notevolmente l'ansia dei lavoratori flessibili138. 

Credo che vala la pena di evidenziare come le minori preoccupazioni riguardo 

alla  carriera sembrano influire  anche sulla  mobilità  lavorativa in  un mercato 

globale.  Il  tasso  di  mobilità  lavorativa  dei  new  media  artist  milanesi  è 

estremamente basso, comparato a quello dei loro omologhi berlinesi; questo 

riguarda sia la mobilità di breve periodo (tournee, residenze artistiche, progetti 

135Le wagenplatz sono accampamenti semi-permanenti di travellers che si rifanno all'area 
hippy, punk o raver. Il numero degli abitanti va da poche decine a diverse centinaia. E' 
difficile stabilirne il numero, dato che molti sono collocati in zone fuori mano, ma si tratta 
sicuramente di diverse decine.

136Sebbene anche a Milano molti centri sociali abbiano istituito sporadiche cene popolari, il loro 
numero è sempre stato esiguo ed i prezzi relativamente alti (tra i 5 e i 15 euro per un pasto 
completo). A Berlino ogni sera si può mangiare in almeno tre o quattro Vokü diverse, per una 
cifra che va dai 2 ai 5 euro. Orari e indirizzi delle Vokü sono accuratamente documentati dai 
media underground.

137Alcuni dei miei contatti, ad esempio, avevano avviati da alcuni anni una carriera all'interno 
delle aziende di software musicali che hanno stabilito a Berlino le loro basi europee (come 
Ableton e Native Instruments) che permetteva loro di portare avanti allo stesso tempo una 
carriera di musicisti sperimentali. La crisi del 2008 ha spinto queste aziende ad 
un'improvvisa e radicale riorganizzazione interna, con conseguenti licenziamenti della 
maggior parte dei dipendenti. 

138Alcune ricerche sembrano dare una lettura molto diversa del contesto berlinese. Van Heur, 
ad esempio, sostene che il contesto del lavoro creativo nella capitale tedesca è 
profondamente influenzato dall'individualizzazione del rischio (Van Heur, 2008, p. 204). 
Probabilmente questa differenza è data dalla natura tendenziale di molti processi.

157



ad hoc) che quella di medio periodo (periodi di  ricerca e studio all'estero).  I 

motivi  della  scarsa  mobilità  di  breve  periodo  sono  rintracciabili,  come  già 

discusso,  nel  basso  tasso  di  internazionalizzazione  del  campo  milanese 

dell'arte  elettronica.  Quelli  di  medio  periodo,  invece,  hanno almeno in  parte 

un'origine  diversa;  questo  stralcio  di  conversazione  sintetizza  quello  che  è 

emerso in molte interviste:

“io  mi  incazzo  sempre  un  po'  quando  sento  questi  
discorsi  sull'andare,  fare,  tornare,  ripartire.  Qui  non 
siamo in Olanda, dove te puoi dire: ok, sono un artista  
elettronico,  sono  una  risorsa  per  la  cultura  e 
l'economia, me ne vado sei mesi negli Stati Uniti a fare 
un  progetto  fighissimo ma tanto  quando  torno  sono 
tutti lì che mi aspettano. No, qua in Italia se te ne vai 
per sei mesi, un anno, poi quando torni sei solo uno 
sfigato che ha perso  il  treno e ha perso tutti  i  suoi  
contatti. A meno che tu non sia andato a lavorare per  
la Nike. Capisci? Anche se trovo i soldi che non ho e  
vado a fare un progetto in un altro paese, poi quando  
torno ho perso tutti i miei agganci nel lavoro normale, 
ed è così per tutti, architetti, grafici, webdesigners” (B, 
Appunti etnografici, 3° quaderno)

A Milano,  quindi,  la  momentanea assenza dal  mercato  locale,  quindi,  viene 

vissuta  come  un  rischio  che  può  proiettare  gli  attori  fuori  dalle  dinamiche 

lavorative in modo irrimediabile. Verificare empiricamente l'effettività di questa 

convinzione  implicherebbe  una  ricerca  a  parte;  in  questa  sede,  si  può 

comunque  osservare  che  la  particolare  struttura  del  mercato  degli  affitti  a 

Milano  rende  estremamente  difficile  un  alto  tasso  di  mobilità,  mentre  la 

situazione di Berlino va esattamente nella direzione opposta139.

139A Berlino trovare una stanza o un appartamento per periodi di diversa durata a prezzi molto 
contenuti è estremamente facile, e molte persone non impiegano più di una settimana a 
trovare la soluzione desiderata (gli annunci on-line sono organizzati sulla base di preferenze 
sessuali, alimentari, musicali e di impiego del tempo e dello spazio domestico); a Milano, al 
contrario, la ricerca di uno spazio può protrarsi per mesi, e ciò che si trova è inevitabilmente 
un compromesso con le proprie aspettative (questo, ovviamente, nel caso in cui non si 
disponga di un ingente capitale).
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 6.5 Identità sottoculturale e reputazione come merce di scambio

Ho già illustrato come i cicli di mobilitazione in Italia e Germania abbiano storie 

profondamente diverse. I movimenti italiani sono stati affossati dal riflusso del 

movimento  del  '77,  e  sono  sopravvissuti  malamente  in  piccoli  spazi  di 

marginalità per tutto il corso degli anni '80 per poi riemergere all'inizio degli anni 

'90 (in coincidenza con l'apertura di nuove finestre di opportunità politica date 

dalla crisi di Mani Pulite e con il blocco dei cantieri e la conseguente fase di 

stallo del real estate che fornisce spazi per nuove occupazioni) e affossarsi con 

la stretta repressiva seguita a Genova 2001. Nel corso degli anni '90, i Centri 

Sociali sono stati lo spazio per eccellenza della sperimentazione artistica e della 

socialità  diffusa  milanese;  allo  stesso tempo,  l'interpretazione estremamente 

rigida della  militanza ha espulso progressivamente  gli  artisti  che si  formano 

nell'ambito del movimento verso i settori più ricettivi del mercato. A Berlino, al 

contrario, il ciclo di movimenti partito nel 1980 con le occupazioni degli edifici 

sfitti  ed  entrato  in  stagnazione alla  fine  degli  anni  '90  (eppure,  ancor  oggi, 

relativamente più attivo che in molte altre città europee) è riuscito a costruire al 

suo  interno  una  molteplicità  di  strutture,  gruppi,  spazi  e  pratiche  che  si  è 

tradotta, per il campo che prendiamo in esame, nella sostanziale mancanza di 

pressione ideologica nei confronti degli artisti vicini a tematiche politiche ed in 

un maggior pluralismo sottoculturale. 

In  questo  paragrafo  analizzo  il  rapporto  tra  cicli  di  mobilitazione  politica, 

sottoculture e ruolo della reputazione nei processi di integrazione. Dall'analisi 

del  campo di Milano emerge in modo chiaro il  rapporto tra le pressioni  che 

vengono esercitate dagli ambienti artistici e politici nei confronti degli artisti che 

da questi provengono, in termini di “coerenza” e “140credibilità”, e le scelte di 

passaggio verso le industrie culturali. Nel contesto di Berlino questa forma di 

controllo sociale, al contrario, sembra essere estremamente limitata.

In entrambi i contesti, il capitale sottoculturale (Thornton 1996) rimane uno dei 

valori più preziosi; in percorsi di vita nei quali si tende a sacrificare il successo 

140

159



economico a favore di quello legato all'autorealizzazione sulla base di un set di 

valori  alternativi,  avere  una  buona  reputazione  è  un  asset  fondamentale. 

Ardvisson sostiene che, nell'underground danese, “the correct attitude seems to 

be to do things for others, not for monetary gain. Even very successful actors,  

like the network entrepreneurs who are able to live off the respect and diffusion  

that their name has accumulated, perceive of their career as “doing what I like 

and  being  respected for  that”,  rather  than as  a  conscious  effort  to  acquire  

monetizable resources. Nonetheless, this economy of respect provides a strong 

motivation for cooperating with business, as the extra resources that become 

available  through  such  cooperation  can  be  directly  mobilized  in  order  to  

circulate one’s name and accumulate the desired respect”. (Ardvisson 2007:17)

Come ho mostrato nei capitoli quarto e quinto, la differenza centrale in questo 

senso tra i due contesti è che a Milano la reputazione è stata per lungo tempo 

misurata  sulla  disponibilità  o  meno  a  “vendersi”  al  mondo  dell'industria 

(subordinando tutto, quindi, ad una forte impronta ideologica), mentre a Berlino 

sembra essere,  tendenzialmente,  più basata sullo'”atteggiamento”  dei  singoli 

dal punto di  vista delle relazioni quotidiane (conformandosi quindi in parte a 

quanto sostenuto da Ardvisson.

In  queste  pagine  cercherò  di  evidenziare  come  le  dinamiche  sociali 

sottoculturali  influenzino  direttamente  i  processi  di  integrazione  degli  artisti 

alternativi, mostrando anche quali siano le motivazioni di chi sceglie di rimanere 

nelle scene underground e di non farsi coinvolgere dai mercati mainstream.

Innanzitutto,  è  importante  sottolineare  come  una  parte  sostanziale  delle 

motivazioni che spingono i soggetti ad inserirsi in percorsi di co-optazione (che 

implicano,  o  promettono,  carriere  più  stabili  e  remunerative)  siano legate  al 

passaggio dalla condizione di giovani adulti a quella di adulti.

“Dopo i trent'anni arriva il “si salvi chi può”, perché chi è di  
buona famiglia torna a casa ed ha il culo parato, chi non 
ce l'ha deve comunque buttarsi a capofitto”.(INT12)

Entra in gioco, quindi,  il  conflitto tra i  diversi  sotto-mondi sociali  di  cui  parla 
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Fillieule  (Fillieule 2001:202), che impone a molti la scelta di percorsi biografici 

più strutturati e sicuri.

Oltre a questo, tuttavia, esistono altri due ordini di motivazioni di natura diverse, 

una  endogena  e  l'altra  esogena.  Da  un  lato,  gioca  un  ruolo  fondamentale 

l'incapacità da parte dei militanti politici  strictu senso di recepire le istanze dei 

soggetti  più creativi,  che sono di  ordine politico ma anche (e soprattutto)  di 

ordine artistico. Si viene quindi a creare una spinta all’allontanamento da un 

mondo  che  continuamente  mette  in  discussione  la  purezza  ideologica  degli 

artisti. Inoltre, queste tensioni fanno si, a Milano, che sia molto difficile inserirsi 

in  processi  di  maturazione e  di  crescita  progettuale  rimanendo strettamente 

all'interno dell'area underground. 

“Quando ti fai il tuo primo inter-rail e inizi ad andare ad 
Amsterdam e vedi i  posti  che funzionano tutto in un 
altro  modo,  e  vedi  i  gruppi  che  fanno  grandi  tour  
internazionali  e  magari  dormono  negli  squat,  però 
l'impianto  funziona,  funziona  tutto...  lì  arrivi  e  vedi  
architettura,  design,  cura,  sperimentazione.  E'  colpa 
della  politica?  No!  Pulisci  questo  cazzo  di  posto  e 
organizziamo qualcosa che funziona” (INT12).

Esiste, da un altro lato, un problema esogeno, dato dalla continua repressione 

da parte delle istituzioni e dall'incapacità o non volontà di gestire la devianza 

come risorsa.

“Ma questo è dovuto al martellamento che c'è sempre  
stato da parte delle istituzioni. Perché la devianza se 
viene incanalata in modo produttivo è una risorsa. Ma 
a  Milano  è  sempre  stata  stroncata.  E  non  è  facile 
quando continui a prendere le mazzate avere voglia di  
continuare. Per cui alla fine, quelle che erano le forze 
di propulsione, la creatività, sono andate a rapportarsi  
con il mercato”.(INT12)

Nei capitoli su Berlino e Milano abbiamo già avuto modo di vedere nel dettaglio 
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le  motivazioni  di  chi  compie  il  percorso  di  integrazione;  in  queste  pagine 

approfondirò le motivazioni di chi rifiuta questi tipi di processi. Si tratta di un 

gruppo assolutamente eterogeneo, composto in parte da soggetti  che hanno 

affiancato la loro carriera underground a una carriera “ufficiale”, (senza che una 

abbia  interagito  particolarmente  con l'altra),  in  parte  da  persone che hanno 

rifiutato completamente il  mondo del  lavoro “normale” (sopravvivendo in vari 

modi ai margini e nelle economie “grigie”).

Le motivazioni di queste scelte sono prevalentemente di due tipi. Innanzitutto, si 

tratta  di  persone  per  le  quali  è  molto  forte  la  rappresentazione  identitaria 

connessa alle sottoculture, che si manifesta nello' ”amore per fare le cose per 

bene” e nella questione del “rispetto”. 

Il  brano  che  segue  mostra  quanto  queste  questioni  siano  intimamente 

connesse:

“Credibilità credo di averne abbastanza. Mi ritengo una 
persona  molto  seria,  credo  di  agire  sempre  molto 
seriamente,  di  non  inculare  nessuno.  Di  non  dar 
fregature,  di  non  fare  promesse  a  vuoto,  etc.  E'  
impossibile far contenti tutti, mi viene in mente solo un 
esempio  ma  quello  sarebbe  stato  a  discapito  della 
qualità. (...) Io non ce la farei ad avere la faccia come il  
culo. Sento molto forte il bisogno, il desiderio di avere 
una credibilità. Ma per me non è uno sforzo mantenere 
questa credibilità, è perché sono fatto così.” (INT11)

Esiste, inoltre,  un altro valore che ostacola notevolmente l'integrazione degli 

artisti elettronici: la convinzione che sia necessario, in quanto artisti e operatori 

culturali, promuovere le innovazioni nei linguaggi e nelle tecnologie.

“In Italia l'offerta musicale è molto mainstream. Quindi 
anche le cose che dovrebbero essere nuove in realtà  
sono di dieci anni fa. Adesso le cose nuove sono altre.  
Io  che  nasco  come  DJ,  come  organizzatore  e 
promoter,  mi  rendo conto che i  gestori  di  locali  non 
sono  interessati  a  quello  che  succede  adesso  a 
Berlino, a Londra, etc. Si parla di miti che sono tali in  
posti rimasti indietro. A me interessa la musica di ora,  
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non  quella  di  dieci  anni  fa.  Ed  è  troppo  difficile 
spiegarlo  ai  proprietari.  Io  non sto fuori  dal  mercato 
perché  penso  di  essere  meglio,  ma  perché  mi  
interessano le cose contemporanee. Quindi preferisco 
fare un altro lavoro, sempre nei media, e poi fare le 
cose veramente contemporanee.” (INT9)

A differenza di  quello che si  potrebbe pensare,  quindi,  non sono solo valori 

politici  “anti-sistema”  a  tenere questi  operatori  fuori  da mercati  principali.  Si 

tratta, spesso, di un'impossibilità nel trovare delle formule (che sono in qualche 

modo auspicate) in grado di soddisfare le esigenze artistiche sottoculturali e le 

istanze di mercato allo stesso tempo.

Questa impossibilità è influenzata da tre meccanismi che agiscono assieme. 

Innanzitutto gioca  un  ruolo  fondamentale  la  difficoltà  di  riconoscimento  dei  

pattern linguistici legati all'innovazione; si tratta di un fenomeno che ha una sua 

base specificamente urbana, dato che queste difficoltà possono variare in modo 

notevole da una città all'alta all'interno della stessa nazione.

“Il  punto è che la contemporaneità è meno facile da 
spiegare,  da  decodificare  e  da  promuovere.  Il  
giornalista non ti pubblica le news perché non capisce 
neanche di cosa sto parlando. Cosa vuol dire circuit 
bending?  Cosa  vuol  dire  doom141?  Cosa  vuol  dire 
8bit142? Cosa vuol  dire grime143? Io guardo anche la  
pagine  culturali  dei  giornali,  e  sono  assolutamente 
conservatrici. Se non le capisce il giornalista, come lo  
può  capire  il  pubblico?  Non  riescono  a  capire  che 
facendo una cosa avanti si possono fare un sacco di  
cose.”(INT9)

141Il doom è un generale musicale derivato dall'heavvy metal, caratterizzato da ritmiche lente, 
pesanti ed ossessive. In alcune derivazioni si è contaminato con la musica elettronica drone 
e industriale.

142L'8bit è un genere musicale basato sul retro-computing (recupero di tecnologie informatiche 
desuete, in questo caso prevalentemente Commodore e Amiga) e sulla Game Culture 
(comunità internazionale di appossionati di videogiochi). E' caratterizzato da sonorità allegre 
che ricordano le colonne sonore dei videogiochi e da suoni scarni e rudimentali (campionati, 
appunto, a 8 bit e non a 16 0 24 bit come nella musica “normale”).

143Il grime è un genere musicale di origine inglese, fortemente influenzato dall'hip-hop ma 
notevolmente più veloce e sincopato. Qua è inteso nelle sue derivazioni più industrial e 
underground.
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In secondo luogo, giocano un ruolo fondamentale le  impossibilità di accordo 

con i distributori (intesi nella loro accezione più ampia) di prodotti culturali, che 

in una città come Milano vengono percepiti come provinciali e incapaci di una 

vera iniziativa di imprenditoria culturale di lungo periodo.

“A Milano c'è il business. Il proprietario di locale vuole 
fare i soldi subito, e non gli  interessa fare una cosa  
che gli crea un nome e che gli crea anche un ritorno.  
Questo è il  motivo per  cui  quando va di  moda una  
cosa tutti i posti fanno la stessa cosa. Se nei locali va  
di  moda  la  minimal,  tutti  fanno  la  minimal.  Se 
nell'underground  va  la  drum  n'  base,  tutti  fanno  la 
drum  n'  base.  Non  c'è  cultura  anche  da  parte  dei  
collettivi  che gestiscono i  posti.  Non c'è ricerca, non 
c'è promozione, non c'è ricerca di cose nuove.” (INT9)

Questo confina l'attività di molti artisti  in spazi periferici,  centri  sociali,  piccoli 

circoli,  abitazioni private. In effetti,  sembra che la tendenza dell'imprenditoria 

culturale milanese sia quella di portare all'estremo la logica di massimizzare i 

costi e minimizzare i rischi144.

Un terzo meccanismo importante è costituito dagli ostacoli di ordine burocratico 

che  bloccano  l'azione  della  microimprenditoria,  rendendo  eccessivamente 

oneroso il transito verso i mercati ufficiali. In particolare, il principale ostacolo 

144Un indice interessante, in questo senso, è che a Milano vige tendenzialmente un “menù 
settimanale” per i generi musicali: giovedì jazz, venerdì drum n'bass, sabato house o reggae. Si 
tratta di una cosa assolutamente insolita per le altre grandi città europee, dove tendenzialmente 
per organizzare una serata di un determinato genere ci si accerta che non ce ne sia già un'altra 
in programmazione in un altro luogo. Ovviamente, una proposta simile in luoghi diversi può 
creare inizialmente una fidelizzazione, ma a lungo andare esaspera la competizioni tra locali e 
stanca il pubblico. Nella capitale tedesca, al contrario, c'è una grande attenzione 
nell'organizzare la programmazione in modo che proposte simili non vengano mai effettuate 
nelle stesse serate. Questo dato è tanto più significativo se si tiene conto delle dimensioni della 
città e del numero enorme di spazi per l'esposizione e le performance. Ritengo che si tratti di 
una dimostrazione della tendenza a fare network propria di Berlino, elemento che invece è più 
debole a Milano; in entrambi i casi si tratta di una forma di competizione (buona parte del 
pubblico, infatti, non sceglierà di frequentare eventi simili per più di un sera a settimana), ma 
mentre quella italiana è basata sull'omologazione della proposta, quella tedesca è basata sulla 
differenziazione.
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viene identificato nella S.I.A.E.

“Posso  dirti  di  aver  rifiutato  il  secondo  premio  al  
Premio Avanguardia Italiana l'anno scorso. Io non mi  
sono iscritto, ma loro me lo volevano dare lo stesso e  
la  situazione  è  ufficiale  e  io  non  ho  voluto  un 
riconoscimento del genere, per evitare il rischio ... era 
una  cosa  che  poteva  portare  allo  scoperto  in  
un'ambiente  ufficiale  dove  c'era  il  funzionario  SIAE, 
che poi veniva a controllare (...).  Io se ci  fossero le 
condizioni  legali  mi  ufficializzerei  anche,  perché no? 
Sarebbe un modo per stare più tranquillo ma in Italia è  
un incubo, dopo non ti lasciano più vivere”. (INT11)

Abbiamo  visto  come  il  contesto  di  Berlino  si  sia  sviluppato  in  un  modo 

completamente diverso, con una molteplicità di luoghi che permettono pratiche 

artistiche  diversificate  e  una  minore  pressione  sociale  sottoculturale. 

Ovviamente, anche in questo contesto non sono assenti i conflitti (come ho già 

evidenziato parlando della Love Parade e della Fuck Parade). 

“Parlando della pressione da parte dell'underground,  
quando a un certo punto abbiamo iniziato a lavorare 
con il gruppo ci hanno fatto una proposta per fare un 
disco per una piccolissima etichetta, e molti  di quelli  
che  erano  nel  nostro  giro  hanno  iniziato  ad  avere  
paura. Anche se era una piccola etichetta, erano solo 
due  ragazzi  che  hanno  fatto  partire  una  piccola 
etichetta,  e  questi  ragazzi  hanno  dovuto  aspettare 
cinque  anni  prima  di  poter  vivere  solo  di  quella.  
Eppure  un  sacco  di  gente  ha  avuto  delle  brutte  
reazioni, ci diceva. “ma come, avete fatto un contratto 
per un'etichetta”. Voglio dire... ci sono così tanti modi  
in cui puoi vendere te stesso, nel modo in cui io tratto  
te e tu tratti me. E la cosa che era strana era che molti  
di quelli che avevano cose da dire erano persone che 
venivano  da  dei  background  molto  più  sicuri  
economicamente, e si erano costruiti questa immagine 
molto hardcore, vestendosi con abiti  militari,  ma alla 
fine del mese i soldi arrivavano da papà. Non avevano 
problemi  economici.  Io  non  mi  sono  mai  posto  il  
problema, posso suonare a Belgrado per pochi soldi e 

165



il  giorno  dopo  fare  una  registrazione  per  grosse 
companies,  e  non  ci  vedo  niente  di  strano  perché 
dipende tutto da come ti relazioni con questi contesti”  
(Int. 21)

Nel  contesto  milanese esistono esperienze minoritarie  che hanno tentato  di 

sviluppare in modo dinamico i loro passaggi al mercato, accettando una parte 

delle  logiche  dei  sistemi  di  mercato  ma  rifiutandone  altre.  Si  tratta  di  un 

processo adattivo non semplice, nel quale si rischia costantemente di risultare 

perdenti  sia  sul  fronte  commerciale,  che  su  quello  artistico  e  su  quello  più 

strettamente politico. Questo è quello che cerca di fare il principale collettivo di 

new media art di Milano:

“Noi abbiamo cercato di gestircela volta per volta, lo  
sai. Una volta che fai una serie di serate per la Critical  
Mass nei centri sociali non puoi fare la faccia di bronzo 
e un mese dopo fare un evento per la Rover... per la 
Mini.  Perché  sono  proprio  loro  che  ce  lo  hanno 
chiesto...  quindi ti  gestisci le cose volta per volta, le  
cose vengono portate in collettivo e lì le discutiamo e 
decidiamo collettivamente. Se secondo noi ci sono le 
condizioni per lavorare bene, e il  committente non è 
troppo ...“losco”, allora lo facciamo. Però è complesso, 
perché ti chiedono un sacco di marchette assurde, e  
lì... tipo quando ci hanno chiamato per spiegare in non 
più  di  5  minuti  ad  un'assemblea  della  Camera  di  
Commercio  cosa  facciamo...  cosa  gli  spieghi  ad  un 
esercito di manager in 5 minuti? Quelli non capiscono 
neanche chi sei, cosa fai, e perché... Quindi non siamo 
andati.  Magari  abbiamo  perso  delle  opportunità  di  
lavoro,  ma  sono  convinto  che  abbiamo  fatto  bene”.  
( Appunti etnografici, 2° quaderno)

Se l'autorappresentazione della coerenza artistica è salva, è comunque difficile 

riuscire  a  mantenere  un'integrità  nei  confronti  della  comunità  di  riferimento. 

Poco  dopo  l'evento  riportato  (il  rifiuto  di  partecipare  ad  un  evento  Rover), 

durante una serata di musica sperimentale mi è capitato di incontrare un altro 

artista (fortemente impegnato nella difesa dei “valori underground” che mi ha 

detto:
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“Ma si, ormai lo sanno tutti, ormai loro si sono venduti.  
Fanno le cose nei centri  sociali  solo perché ci  sono 
ancora gli  amichetti,  ma ormai  è tutta promozione e 
pubblicità” (Appunti Etnografici, primo quaderno)

 6.6 Istituzioni e possibilità d'integrazione

Milano è caratterizzata dall’assenza delle istituzioni: nessuna istituzione legata 

all'arte è mai stata interessata a creare un percorso progettuale specifico per le 

arti  elettroniche,  con  il  risultato  di  spingere  all'emigrazione  una  parte  degli 

artisti, di tagliare fuori la città dai circuiti internazionali, di far ripiegare gli artisti 

rimasti  su  carriere  più  tradizionali  e  più  sicure,  in  breve,  quindi  verso  un 

sostanziale processo di co-optazione. 

La situazione di Berlino da questo punto di vista è assolutamente straordinaria, 

in  quanto,  da  un  lato  si  basa  su  un  background  di  investimenti  culturali 

“promozionali”  legati  al  fronte  simbolico  della  Guerra  Fredda  (Poiger  2000) 

(Saunders 2000), mentre, dall’altro beneficia della politica post-unitaria volta a 

mantenere le istituzioni culturali originali di est e ovest (Gresillon 1999), da un 

altro ancora, infine, si avvale di finanziamenti massicci del Governo Federale 

per  attrarre  investitori  nella  nuova  capitale.  Questo  mix  ha  prodotto  un 

panorama artistico locale assolutamente privilegiato, nel quale è stato (ed in 

parte  è  ancora,  nonostante  i  tagli  ai  fondi  ed  alcuni  tentativi  di 

ridimensionamento dell'apparato culturale pubblico) estremamente facile per i 

lavoratori  creativi  e  gli  artisti  inserirsi  in  percorsi  di  istituzionalizzazione, 

accedendo facilmente ai vertici del mondo dell'arte internazionale. 

Nel disegno di questa ricerca era prevista un'analisi del ruolo delle istituzioni 

legate alle amministrazioni pubbliche nel favorire i processi di integrazione degli 

artisti. Di fatto, per il contesto di Milano, semplicemente non ho trovato niente di 

cui scrivere. L'arte elettronica, come la maggior parte delle forme espressive 
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non-mainstream,  non  hanno  alcun  tipo  di  considerazione  da  parte  delle 

istituzioni: semplicemente, non esistono.

“Sono stato all'Istituto di  Cultura Italiano a Berlino a  
chiedere 5000 euro per portare un progetto italiano a 
Transmediale145.  Non  sono  niente,  per  loro,  ma  noi  
saremmo riusciti a farci un sacco di cose. Il direttore 
mi ha accolto nell'atrio, non mi ha neanche fatto salire,  
e  abbiamo parlato  per  dieci  minuti  tra  un  poster  di  
Pavarotti e uno di Susanna Tamaro... ovvio che non ci  
da  una lira...  per  loro  è  quella  la  cultura  italiana,  e  
allora  che  gli  devo  dire...”  (,  Appunti  etnografici,  
1°quaderno)

Evidentemente, la mancanza non si trasforma in neutralità. Qui la mancanza 

non è tanto di  natura simbolica, quanto prettamente materiale. In un mondo 

sociale nel quale una buona parte degli scambi avvengono attraverso i festival 

internazionali,  essere italiani  vuol  dire  automaticamente  essere  tagliati  fuori: 

non solo niente remunerazione ma neanche la copertura dei costi delle spese di 

viaggio.

“Nel  2003  siamo  stati  invitati  ufficialmente  alla 
Biennale  di  Praga,  per  un  evento  performativo 
assieme  ad  un  duo  canadese  ed  a  un  collettivo  
statunitense. I primi sono arrivati con uno stipendio del  
loro Ministero della Cultura, che in più gli aveva pagato 
anche  i  biglietti;  gli  altri  erano  finanziati  da  una 
fondazione, quindi stessa storia. Noi invece abbiamo 
fatto  5  serate  in  giro  per  i  Centri  Sociali  in  Italia,  
abbiamo messo su qualche centinaio di euro e ce la 
siamo fatta in macchina da Milano a Praga, tutto da 
soli” (, Appunti etnografici, 1°quaderno)

Inoltre, le istituzioni culturali di paesi come la Francia, l'Olanda, la Germania si 

impegnano  attivamente  nella  ricerca  di  partnership  con  enti  culturali  legati 

all'arte elettronica (ma anche enti commerciali interessati alla sponsorizzazione) 

di altri paesi, mettendo in moto meccanismi virtuosi di reciprocità in cui l’Italia è 
145
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assente

“Le  istituzioni  pubbliche  non  erano  interessate,  e 
quella  è  stata  la  maledetta  mancanza,  ed  andando 
all'estero ci siamo accorti che non bastava, perché era 
un mondo fatto di scambi, quindi loro ti danno il premio 
ma te  dopo  li  facevi  invitare.  E  dove?  (...)  Quando 
venivano a trovarci dall'estero vedevano il posto dove 
stavamo e dicevano: e poi? E poi basta, era tutto lì. E 
loro non ci credevano.” (Int. 6)

La totale assenza delle istituzioni tende a rendere le scelte ancora più radicali, 

sia da parte di chi decide di compiere il passaggio sia da parte di chi invece lo 

rifiuta. Sembra sensato sostenere, quindi, che nel contesto di Milano l'assenza 

di una progettualità da parte delle istituzioni ha generato una forza centrifuga 

dalle  sottoculture  verso  il  mainstream  che  ha  separato  le  sfere  sociali  di 

produzione,  “sterilizzando”  quello  che  era  un  campo  ibrido  particolarmente 

promettente. 

“L’amministrazione non ha capito,  non ha introiettato 
forse  delle  figure  talmente  sapienti  da  fare  questa 
cinghia con l’industria,  e tanto meno non ha saputo 
proteggere le situazioni che c'erano” (Int. 17)

A Berlino, invece, esiste una tradizione di attenzione diffusa in tutto il paese nei 

confronti  delle  forme espressive  legate alla  tecnologia  ed  all'innovazione (si 

pensi al Buahaus o all'esempio più recente dello ZKM di Karlsruhe146); inoltre, 

come abbiamo visto, una parte dei finanziamenti che sono piovuti sulla città nel 

corso degli anni '90 sono stati utilizzati specificatamente per la promozione di 

attività legate all'arte elettronica. Tuttavia, gli artisti berlinesi che hanno seguito 

percorsi di istituzionalizzazione raramente li hanno compiuti in Germania; molti 

di  loro  (come abbiamo visto  nelle  interviste  del  capitolo  precedente)  hanno 

seguito delle carriere accademiche nelle istituzioni di altri paesi (come Olanda, 

146Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM) (Centro per l'arte e le tecnologie dei 
media); è uno dei principali centri mondiali per la ricerca, documentazione e produzione della 
new media art.
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Austria e Svezia). Allo stesso tempo, molti dei principali artisti/teorici che hanno 

portato avanti la loro carriera all'interno delle istituzioni di Berlino provengono 

da  altri  paesi147.  Molti  degli  intervistati  leggono  questo  fenomeno  come  la 

dimostrazione  della  chiusura  delle  istituzioni  berlinesi,  ancora  strettamente 

legate  alle  concezioni  tradizionali  di  “accademia  dell'arte”;  se  questa 

interpretazione ha sicuramente dei fondamenti, personalmente ritengo che l'alto 

tasso  di  connessione  tra  istituzioni  nazionali  ed  internazionali  sia  la 

dimostrazione dell'esistenza di network efficaci che mettono in relazione artisti 

(anche alternativi) e istituzioni su un piano non solo locale ma internazionale. 

Per quello che riguarda la situazione attuale, è difficile stabilire quale sia il tasso 

d'integrazione internazionale della new media art  italiana e milanese. Da un 

lato, da una analisi anche cursoria dei programmi dei festival si evince che gli 

artisti italiani siano un numero irrisorio rispetto a quelli provenienti da molti altri 

paesi  europei.  Allo  stesso tempo,  tuttavia,  e'  interessante rilevare  come nel 

corso  delle  interviste  e  delle  conversazioni  effettuate  in  altri  paesi  sia 

abbastanza  radicata  la  convinzione  che la  scena  italiana sia  estremamente 

attiva.

“E'  strano parlare  con voi  italiani.  A sentire  voi  non 
succede mai niente in Italia; però io continuo a sentire 
nomi italiani che vengono fuori, iniziative, festival” (B, 
Appunti etnografici, 3° quaderno)

Una  possibile  spiegazione  di  questa  diversa  percezione  è  rintracciabile  in 

un'anomalia  tipicamente  italiana  costituita  da  alcuni  imprenditori  culturali 

estremamente attivi sul piano internazionale che hanno deciso, dopo anni di 

infruttuosi  tentativi  di  stabilire  legami  con  il  mondo  istituzionale  italiano,  di 

intraprendere carriere basate su progetti web-based e di “esportare” (sotto varie 

forme)  questi  progetti  nell'ambito  dei  grandi  festival  internazionali.  148 E' 

147Ad esempio, nel corso di una cena di direttori di festival olandesi alla quale ho partecipato 
dopo la chiusura ufficiale del campo mi è stato fatto notare come i direttori del Festival 
Transmediale di Berlino provengano sempre dal V2 di Rotterdam, la principale istituzione di 
new media art olandese. 

148Tre interessati esempi sono costituiti da Neural (il primo portale italiano di arte elettroniche e 
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interessante notare come i singoli individui siano stati in grado di costruire delle 

reti estese di collaborazione, fungendo sia da collettori (in senso orizzontale) 

che  da  gatekeeper  (in  senso  verticale),  portando  probabilmente  ad  una 

“sovrarappresentazione simbolica” della partecipazione italiana.

Allo stesso tempo, molti  degli  artisti  italiani presenti all'estero sono, in realtà, 

espatriati  da diversi  anni  e  operano all'interno di  contesti  istituzionali  di  altri 

paesi (tipicamente, Olanda e Inghilterra):

“Ma si, io ho studiato arte all'Accademia di Napoli, poi 
a  Bologna.  Appena  ho  avuto  un'idea  di  come 
funzionassero le cose, ho cercato delle borse di studio 
e sono scappata. Mi sono fatta un po' di anni a New 
York, poi Londra, Berlino, e adesso sono 3 anni che 
sto  in  Olanda.  Qua  insegno,  ho  diverse  borse  per  
seguire i miei progetti. E in Italia... ma quando mai?”  
(Appunti etnografici, 2° quaderno)

cyberculture), AHA (una mailing list che mette in contatto centinaia di soggetti interessati, 
professionalmente e non, ad Attivism, Hacktivism, Artivism) e Digicult (portale che raggruppa 
esperienze diversificate nell'ambito elettronico). 
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 7 Conclusioni

 7.1 Una ricostruzione possibile dei percorsi d'integrazione

Il fenomeno dell'integrazione appare a questo punto più complesso ed articolato 

da  quanto  emerso  nella  letteratura.  Nello  schema che  segue  ho  provato  a 

sintetizzare quanto è emerso.

E'  importante  sottolineare  che  questa  rappresentazione  dei  percorsi  è 

assolutamente  idealtipica,  e  serve  più  come  strumento  euristico  che  come 

effettiva rappresentazione di percorsi di integrazione reali. I casi “puri” che ho 

incontrato  sono  relativamente  pochi:  la  maggior  parte  delle  situazioni  sono 

ibride.  Nel  contesto  berlinese,  inoltre,  molte  carriere  sembrano  avere  un 

andamento carsico per il  quale in determinati periodi gli  artisti  sembrano più 

orientati verso una soluzione ed in altri periodi verso soluzioni diverse. 

In sintesi, si può affermare che i percorsi di integrazione non sono soluzioni 

precostituite  influenzate  deterministicamente  da  un  set  ridotto  di  variabili;  si 

tratta  piuttosto  di  percorsi  tendenziali  e  spesso  imprevedibili,  nel  quale  la 

negoziazione e rinegoziazione delle identità, delle aspettative e delle condizioni 

avviene continuamente. 
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Credo che il modo migliore di spiegare lo schema sia quello di evidenziare le 

domande che lo hanno generato. 

Innanzitutto, la domanda più ovvia è se avviene o meno l'integrazione. Sembra 

una  questione  banale,  ma  troppo  spesso  il  senso  comune  (sia  nei  circoli 

sottoculturali che negli strati più ampi della società) tende a dare per scontato 

che l'integrazione sia un fenomeno inevitabile.  Come abbiamo visto,  invece, 

non è affatto detto che il processo abbia luogo. 

Nel caso in cui la risposta sia negativa, occorre quindi chiedersi il perché. Da 

quello che ho potuto osservare, esistono due tipologie di casi, che ho scelto di 

chiamare  rifiuto e indipendenza. 

Il  rifiuto si  verifica  nel  momento  in  cui  l'artista  vorrebbe  trovare  una  via 

d'accesso ai mercati o alle istituzioni ma queste non sono interessate alle sue 

proposte.  Si  tratta  di  un  caso abbastanza raro,  che non ho avuto  modo di 

osservare  direttamente  ma  solo  nei  racconti  di  alcuni  degli  intervistati;  lo 

inserisco solo per rendere conto di tutti gli esiti possibili. Solitamente, infatti, nel 

corso del tempo un artista  riesce a trovare una strada, modificando in modo più 

o  meno  drastico  le  proprie  scelte  espressive  originali  o  ridimensionando  le 

aspettative economiche.

Molto più diffuso, invece, è il caso dell'indipendenza, nel quale l'artista sceglie 

di  resistere  alle  pressioni  di  integrazione  da  parte  del  mainstream  per 

continuare  il  proprio  percorso  esclusivamente  nelle  istituzioni  parallele 

dell'underground. Le motivazioni possono essere tra le più svariate, ma sono 

riassumibili in questa articolazione a tre

Volontà  di  mantenere  la  propria  autonomia  artistica: le  opzioni  date  dal 

mainstream per quello che riguarda i codici espressivi utilizzabili sono ritenute 

non  soddisfacenti  ed  eccessivamente  vincolanti.  La  violazione  della  propria 

autonomia  può  essere  percepita  in  occasioni  molto  diverse,  che  vanno 

dall'inserimento  del  logo di  uno sponsor  all'interno di  un'opera  alla  richiesta 

della  trasformazione  di  determinate  scelte  linguistiche.  E'  importante 
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sottolineare come, nei contesti  in cui si  sviluppano figure “terze” in grado di 

dialogare con entrambi i mondi, questo tipo di problema tende a venire meno.

Volontà  di  mantenere  una  propria  autonomia  politica: le  richieste  che 

provengono  dal  mainstream  vengono  viste  come  una  compromissione  dei 

propri valori e ideali su un piano più prettamente politico.

Fondamentale,  infine  è  il  controllo  sociale esercitato  dalla  comunità 

sottoculturale di riferimento. Tanto più il controllo sociale è forte, infatti, tanto più 

rischia di impoverirsi il capitale sottoculturale di chi si apre all'integrazione. Nel 

capitolo  analitico  ho  discusso  come  questo  meccanismo  possa  variare 

notevolmente  da  un  contesto  all'altro;  in  situazioni  diverse,  infatti,  esistono 

concezioni  diverse di  ciò  che è moralmente accettabile  da parte  degli  attori 

underground.  I  valori  dell'autonomia  artistica  e  politica,  infatti,  hanno  una 

maggiore forza normativa nei contesti più politicizzati.

Nei  casi  in  cui,  invece,  avviene  effettivamente  l'integrazione  è  importante 

analizzare   la  genesi  del  processo  di  trasformazione.  Non  si  tratta  di  una 

domanda  secondaria,  dato  che  sia  nel  senso  comune  che  nella  letteratura 

prevale l'idea di una specifica volontà di appropriazione da parte delle aziende 

che  sarebbero  le  iniziatrici  del  processo  di  integrazione.  Nei  casi  in  cui 

l'iniziativa  è  presa  dagli  attori  del  mainstream  ho  scelto  di  parlare  di  co-

optazione. Parlo di istituzionalizzazione, invece, in presenza di quei processi di 

integrazione  nei  quali  gli  attori  decidono  di  continuare  il  proprio  percorso, 

smettendo  di  fare  riferimento  direttamente  al  contesto  sotto-culturale  di 

riferimento, ed iniziano a rivolgersi  direttamente a quelle controparti  “ufficiali” 

rispetto  a  cui  le  istituzioni  sotto  e  contro-culturali  si  propongono  come 

alternative (Hall and Jefferson 1975).

La co-optazione è il risultato della ricerca da parte del mercato di linguaggi e 

pratiche innovative, incorporate nell'habitus degli attori sotto-culturali (Crossley 

2003).  Come abbiamo visto, si tratta di un range di saperi piuttosto vasto che 

muta nello spazio e nel tempo a seconda dell'organizzazione dei mercati locali. 

A  Milano,  alla  metà  degli  anni'90,  l'interesse  del  mercato  era  rivolto 
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prevalentemente verso i programmatori e sistemisti che ruotavano attorno alle 

comunità underground delle BBS. Alla fine del decennio e verso l'inizio degli 

anni 2000, ciò che era più ricercato erano specifiche competenze di bricolage 

(Berthou 2002) tecnico e linguistico, sviluppatesi negli ambienti alternativi grazie 

alla  combinazione  di  risorse  limitate,  impulso  alla  produzione,  alto  tasso  di 

connessione  internazionale  e  innovazione  sociale.  A Berlino,  invece,  la  co-

optazione ha riguardato prevalentemente quegli operatori sottoculturali che nel 

corso della propria carriera underground avevano sviluppato delle competenze 

innovative riguardo alla leisure. 

Una conclusione importante a cui sono giunto è che l'esito di questi percorsi 

non è affatto univoco. Sebbene nel senso comune delle comunità sottoculturali 

valga  l'opinione  che  entrambi  i  percorsi  portino  inevitabilmente  alla  sola 

sussunzione,  ovvero alla perdita di  identità e autonomia creativa e politica, i 

risultati possibili sono invece molteplici. 

La  sussunzione, sicuramente, esiste; possiamo definirla come incorporazione 

nell'istituzione e perdita della propria identità, artistica e/o politica. E' il grande 

fantasma delle sottoculture,  il  rischio  da cui  tutti  devono tenersi  lontani.  Dal 

punto di vista della critica politica (Boltanski and Chiapello 1999), è lo svendere 

la  propria  appartenenza  al  gruppo  cedendo  alle  lusinghe  delle  classi  che 

detengono  il  potere;  dal  punto  di  vista  della  critica  artistica,  invece,  è  una 

contaminazione  della  purezza  e  dell'autenticità  connessa  alla  “vera” 

espressione di sé stessi.

In realtà, molti attori provenienti dall'underground si trovano in una situazione di 

coesistenza, nella quale continuano a investire energie e risorse nella militanza 

sottoculturale ma, allo stesso tempo, intraprendono anche una carriera ufficiale 

(nello stesso settore o in settori contigui. 

Secondo  Ardvisson,  si  tratta  di  una  strategia  ben  definita  per  la  quale 

“corporate money and sponsorship can be included as a resource in the ethical  

economy of respect, as long as they are spent without any apparent personal 

monetary gain” (Ardvisson 2007:18).

177



Questa  è,  in  effetti,  una  delle  situazioni  di  coesistenza  possibili  che  ho 

incontrato, ed ha sicuramente senso dal punto di vista della logica del capitale 

sottoculturale  (Thornton 1996).  Tuttavia,  in  tempi  più  recenti  sembra essersi 

consolidata anche un altro tipo di strategia che prevede due carriere distinte: la 

prima,  formale,  si  configura  come  un  normale  lavoro  creativo  con  clienti, 

committenti  e  sponsor.  La  seconda,  informale,  ha  a  che  fare  con  i  circuiti 

underground  e  si  sviluppa  attraverso  i  canali  dell'economia  informale  e  la 

“logica  dei  rimborsi  spese”.  Ovviamente,  questi  due  percorsi  non  sono 

impermeabili  e  indipendenti  l'uno  dall'altro;  richiedono  invece  un  lavorio 

continuo di aggiustamento e negoziazione di significati e valori,  non solo nei 

confronti dei sotto-mondi di riferimento (Fillieule 2001), ma anche della propria 

auto-rappresentazione. Come ho mostrato nei capitoli precedenti, le dinamiche 

di questi adattamenti sono fortemente influenzate dai contesti locali.

Definisco  invece  viralizzazione il  processo  di  trasformazione  parziale 

dell'istituzione  secondo  valori  o  fini  sottoculturali;  assomiglia  molto  alla 

definizione che Pruijt, basandosi sui lavori di Selznick (Selznick 1966) e Warren 

et al.  (Warren, Rose, and Bergunder 1974), dà di  co-optazione:  In my view 

(cooptation) means that the coopting organization embraces certain ideas from 

the movement, while redefining problems in such a way that solving them does 

not threaten its own stability. The coopting organization shapes a framework in 

which it gives co-opted activists a role. (Pruijt 2003:136). Nel mio percorso di 

ricerca, tuttavia, non ho trovato nessun esempio empirico di questo processo149.

Un ultimo esito possibile, infine, può essere l'abbandono:  una o entrambe le 

parti  coinvolte  nel  processo  decidono  di  abbandonare  la  collaborazione.  Ci 

rimanda a direttamente alla prima biforcazione dello schema, quindi è possibile 

continuare l'analisi ripartendo da lì. E' importante, ad ogni modo, sottolineare 

ancora una volta la natura negoziale di questi processi, e tenere presente la 

149Mi rendo conto delle complicazioni che nascono dalla moltiplicazione delle definizioni e dagli 
usi diversi degli stessi termini; uno degli obiettivi di questo lavoro, tuttavia, è proprio quello di 
provare a stabilire una tassonomia univoca dei processi di integrazione. E' in questo senso, 
quindi, che sono da interpretare questi sforzi sulle definizioni: non un raffinamento inutile di 
concetti già noti, quanto piuttosto un'armonizzazione del repertorio teorico già a 
disposizione.
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natura carsica e 

Per  quanto riguarda l'istituzionalizzazione,  invece,  possiamo parafrasare la 

definizione che ne da Pruijt parlando dei movimenti sociali  (Pruijt 2003:134): 

istituzionalizzazione significa che un artista è incanalato in un pattern  stabile 

basato su regole formalizzate in cui i comportamenti attesi sono chiaramente 

definiti,  così  come  le  sanzioni.  L'istituzionalizzazione  implica  anche  un 

cambiamento  nel  repertorio  espressivo  verso  scelte  linguistiche  più 

convenzionali.

A proposito  di  quest'ultimo  punto  è  necessario  fare  una  precisazione:  non 

sempre e non necessariamente le scelte linguistiche degli artisti underground 

sono  tese  alla  sperimentazione,  così  come  non  sempre  quelle  degli  artisti 

mainstream  sono  tese  alla  convenzionalità.  Questo  non  ha  a  che  fare 

solamente con i codici linguistici adottati nelle proprie scelte espressive (si veda 

al  proposito  lo  schema  quadripartito  che  ho  proposto  nel  capitolo 

metodologico), ma anche con il fatto che i cambiamenti di rotta nelle pratiche 

artistiche disorientano il pubblico, rendendo meno facile il riconoscimento del 

marchio dell'artista (e quindi dell'aura che si trasmette alle sue opere (Benjamin 

2008)). Ad ogni modo, l'istituzionalizzazione è una forma di integrazione che 

rende, tendenzialmente, più difficile cambiare i codici espressivi adottati proprio 

in virtù della maggiore formalizzazione dei suoi meccanismi150.

Per  quello  che  riguarda  gli  esiti,  possono  essere  gli  stessi  della  co-

optazione,quindi rimando a quanto scritto nella pagina precedente. 

150Questa osservazione vale, in parte, anche per la co-optazione.  Proviamo a fare un 
esempio: un’azienda di design assume un grafico che viene dalla sottocultura industriale-
esoterica. E’ plausibile che egli riesca a portare con sé nel nuovo contesto alcune pratiche 
(ad esempio: derive psico-geografiche in vecchie fabbriche in rovina alla ricerca di 
ispirazione) e non riesca a portarne altre (assunzioni rituali di gruppo di droghe sintetiche). 
Lo stesso vale per le estetiche: alcune potranno essere accettate (ad esempio: 
reinterpretazioni di paesaggi post-industriali) mentre altre lo saranno molto difficilmente 
(body art estrema che riguarda i rituali).
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 7.2 Le variabili di partenza e quelle emerse nell'analisi

Un risultato di questo lavoro che credo importante è che risultato che i percorsi 

degli  artisti  sono  effettivamente  influenzati  in  modo  notevole  dalle  quattro 

variabili emerse dal pre-campo. A questo riguardo, tuttavia, occorre fare alcune 

osservazioni e qualche ampliamento. 

Per quello che riguarda l'economia locale, ha senso considerarla solo se presa 

in  considerazione  con  gli  andamenti  di  quella  globale  e  con  la  struttura  di 

welfare. I contesti di Milano e Berlino, ad esempio, sono estremamente diversi 

dal punto di vista della composizione del mercato locale del lavoro e del tessuto 

produttivo.  Eppure,  nelle  due  città  si  sono  manifestate  tendenze  simili  nei 

processi d'integrazione causate dall'andamento dell'economia globale (crescita 

dell'economia immateriale,  terziarizzazione,  aumento dell'importanza del  real 

estate)  e  dalle  loro  conseguenze  sulle  trasformazioni  dei  rapporti  sociali 

(progressiva  individualizzazione,  precarizzazione dei percorsi di vita connesse 

alle  nuove  forme  del  lavoro  flessibile).  Come  ho  evidenziato  nel  capitolo 

analitico, una variabile fondamentale della quale non avevo tenuto conto nel 

disegno della ricerca è il welfare locale, che influisce in modo determinante non 

solo sulle reali  possibilità di articolazione di percorsi professionali e biografici, 

ma anche (e forse soprattutto) sulla  percezione delle possibilità di vita e sulla 

coesione  interna di  movimenti  e  subculture.  Le  pressioni  che  emergono 

dall'ansia connessa alla perdita del lavoro nella capitale tedesca, infatti, sono 

notevolmente minori  che non in  Italia;  questo fa  si  che molti  soggetti  siano 

disposti  a  rischiare  maggiormente  nell'insistere  su  scelte  professionali  non 

immediatamente redditizie e su percorsi di vita non strettamente codificati. Da 

ciò deriva anche una rappresentazione sociale (sottoculturale) completamente 

diversa del valore del lavoro e della disoccupazione.

Riguardo al  mercato immobiliare, posso dire che si è rivelato sicuramente un 

elemento che influenza in  modo decisivo i  processi  d'integrazione.  Tuttavia, 

come ho accennato nel capitolo analitico, credo che sia più opportuno parlare di 
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una più ampia variabile spaziale, che ha a che fare sia con il real estate che 

con la  storia  urbanistica  locale.  La  disponibilità  di  spazi  a buon mercato (o 

occupabili)  per pratiche artistiche e forme di  leisure subculturali,  che spesso 

necessitano di caratteristiche particolari e di una certo grado di informalità per 

quello che riguarda la gestione materiale degli spazi, non è tanto il risultato di 

scelte  amministrative  di  breve  periodo  né  di  soli  accidenti  storici  di  medio 

periodo. Si tratta, piuttosto, del risultato di una stratificazione di lungo periodo di 

trasformazioni urbanistiche e di  usi sociali  del territorio.  In questo senso, un 

dato  importante  che  ho  osservato  è  che  la  maggiore  disponibilità  di  spazi 

sembra  essere  direttamente  connessa  alle  possibilità  di  diversificazione 

subculturale,  e  quindi  in  ultima  istanza,  alla  coesistenza  di  percorsi  di 

integrazione (o mancata integrazione) diversi.

I  cicli  urbani  di  mobilitazione  politica si  sono  rivelati  un  buon  punto  di 

partenza  per  sviluppare  l'analisi,  rispetto  al  quale  al  momento  rimangono 

alcune  perplessità.  Innanzitutto,  non  credo  che  sia  ancora  sufficientemente 

chiaro  (né  nella  letteratura  né  nei  dati  che  ho  raccolto)  il  rapporto  che  si 

sviluppa  tra  queste  due  sfere  tra  movimenti  sociali  in  senso  stretto  e 

sottoculture  intese  in  senso  più  generale.  Sicuramente  esercitano  un  ruolo 

determinante le  culture politiche al livello micro ed a quello macro, ma non è 

ancora chiaro come giochino gli elementi che le costituiscono (ad esempio il 

rapporto  tra  critica  artistica  e  critica  politica,  così  come  la  tendenza  allo 

scissionismo o all'ecumenismo), né come altri  fattori esterni ne influenzino gli 

sviluppi. Guardando al contesto di Milano, infatti, si potrebbe sostenere che le 

fasi  di  riflusso  della  mobilitazione  politica,  con  la  conseguente  stagnazione 

dell'innovazione  culturale  connessa  ai  movimenti,  esercitino  una  forza 

centripeta dalle sottoculture verso i mercati151. Questa relazione va però rivista 

151Questo è vero solo solo per alcuni settori della produzione artistica, e ci rimanda ancora una 
volta alla questione della riconoscibilità dei codici linguistici. Per guardare a fenomeni 
contigui a qeuello di cui mi sono occupato, la musica sperimentale non elettronica ha vissuto 
nel corso degli ultimi anni uno sviluppo fenomenale; il pubblico di riferimento tuttavia, è 
costituito da una nicchia relativamente ridotta di appassionati e musicisti. La street art, 
invece, è stata catapultata sul palco principale dell'arte cittadina, perdendo quasi tutti i suoi 
connotati “anti-sistema”. 
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alla  luce  di  quanto  avviene  a  Berlino,  dove  si  può  parlare  di  riflusso  dei 

movimenti  ma  dove  l'attività  sotto-culturale  rimane  estremamente  viva  e 

diversificata152.  

A proposito di questo punto, una conclusione che sembra legittima è che tanto 

più i  movimenti e le sottoculture si sentono minacciati, tanto più esercitano un 

forte  controllo morale verso i loro membri, ottenendo l'effetto perverso di una 

maggior  spinta  centripeta  data  dalle  continue  richieste  di  dimostrazioni  di 

“fedeltà alla linea”.

Per quello che riguarda la  storia locale delle istituzioni,  infine,  quello che 

sembra essere emerso è abbastanza semplice. I percorsi di integrazione non 

sono connessi solamente alla quantità di istituzioni culturali esistenti, ma anche 

al loro tasso di apertura verso il contesto locale (in termini di opportunità e di 

disponibilità verso le innovazioni linguistiche) ed al loro tasso di connessione 

internazionale. In un panorama artistico sempre più globalizzato e diversificato, 

la scarsa attenzione delle istituzioni artistiche locali non si traduce solo in una 

maggiore difficoltà  per  gli  artisti  di  sviluppare carriere in  una data  città  ma 

anche  in  una  crescente  criticità  nell'inserimento  in  circuiti  di  scambio  e 

reciprocità  con altri contesti. Il risultato di questo processo è il  rafforzamento 

della  tendenza  verso  la  co-optazione  o  l'istituzionalizzazione,  oppure 

l'emigrazione  verso  luoghi  più  ricettivi.  Purtroppo,  i  dati  che  ho  a  questo 

proposito   non sono sufficienti  per  approfondire  l'argomento;  sono convinto, 

tuttavia,  che  una  ricerca  specifica  sull'argomento  rivelerebbe  numerosi 

meccanismi interessanti al riguardo.  

E' evidente che ognuna di queste variabili  influisce sull'altra, tanto che trovo 

difficile stabilire un principio di causazione diretta. In ogni contesto locale un 

dato  elemento  ha  un  peso  particolare  in  determinate  congiunture,  e  i  suoi 

152In questo senso, forse, è bene considerare la diversa natura dei riflussi nei contesti locali: a 
Milano si può parlare di una vera e propria debacle, con lo sgombro rapido (e, possiamo 
dire, indolore) della maggior parte degli spazi occupati ed una forte pressione da parte 
dell'amministrazione e dell'opinione pubblica. A Berlino, invece, siamo di fronte ad un riflusso 
“morbido”, nel quale moderate strategie repressive si affiancano ad un percorso di 
legalizzazione e formalizzazione. 
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influssi  possono  essere  modificati  da  quelli  di  altre  variabili.  Le  fasi  di 

mobilitazione  a  Milano,  ad  esempio,  sono  pesantemente  condizionate  dalle 

politiche  sicuritarie dell'amministrazione  cittadina,  che  a  loro  volta  sono 

connesse da un lato al rapido spostamento verso destra della  cultura politica 

locale e nazionale, dall'altro ad una trasformazione nell'uso e nella concezione 

degli spazi pubblici. Guardando a questa prospettiva, il contesto berlinese rivela 

una strategia completamente diversa,  che mira all'integrazione piuttosto che 

alla  repressione  dei  movimenti;  questo  ci  rimanda  a  diverse  situazioni  di 

governance,  così  come ad  una  concezione  completamente  diversa  del  city 

marketing (come ho mostrato, infatti,  le politiche di  place branding di Milano 

tendono  ad  appiattirsi  sul  binomio  moda/design  con  un'ottica  abbastanza 

elitaria; quelle di Berlino, al contrario, cercano di espandersi in direzioni molto 

diverse,  incorporando  e  sfruttando  l'alterità  e  la  differenziazione  sociale  e 

culturale).

 7.3 Guadagni e perdite

Credo che a questo punto sia importante porsi una domanda: cosa 

guadagnano gli attori coinvolti dai progetti d'integrazione? Per quello 

che riguarda gli artisti, credo che la risposta possa essere trovata solo 

in  un  attento  esame  dei  rapporti  di  forza  in  una  determinata 

congiuntura spazio-temporale. Come ho illustrato, a Milano si  sono 

verificate  situazioni  molto  diverse,  nelle  quali  gli  artisti  hanno 

beneficiato  in  modi  diversificati  del  proprio  inserimento  nel  mondo 

mainstream. Da un lato, si può osservare che nei momenti nei quali gli 

attori  in  grado  di   offrire  un  determinato  valore  sul  mercato  sono 

relativamente  pochi,  le  condizioni  d'accesso  di  questi  attori  sono 

particolarmente  privilegiate.  Questo  ha  permesso  loro  di  svolgere 

un'importante  ruolo  di  gatekeeping  che  non  è  sintetizzabile  nella 

classica  formula  “il  mercato  si  appropria  delle  sottoculture”:  si  è 

trattato, piuttosto, di  situazioni nelle quali altri  soggetti  (meno dotati 

per le pubbliche relazioni o più criptici nella loro produzione artistica) 
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hanno avuto comunque modo di accedere a strutture, finanziamenti e 

facilitazioni  che  altrimenti  non  sarebbero  state  possibili.  Quando  il 

numero  degli  attori  portatori  di  linguaggi  underground  presenti  sul 

mercato è cresciuto, il loro potere si è ridotto in modo drastico, tanto 

da configurarsi come qualcosa di  simile a una “svendita”153. 

In  questo  senso,  i   meccanismi  riscontrati  a  Berlino  sono  risultati  meno 

facilmente  identificabili.  Data  l'enorme  diversificazione  di  scene,  contesti, 

subculture,  movimenti,  spazi  e  pratiche artistiche,  non  è  facile  stabilire  una 

tendenza univoca dal punto di vista delle relazioni di potere. Ritengo che si tratti 

di uno dei limiti principali della ricerca che ho svolto: un campo di sei mesi si è 

rivelato troppo breve per  comprendere a fondo le  dinamiche di  un contesto 

tanto variegato ed articolato. 

Per limiti di tempo e risorse a disposizione ho limitato la raccolta dei dati ai soli 

artisti e ad alcuni testimoni privilegiati che possiamo definire come “operatori 

culturali”; non ho avuto modo, quindi, di raccogliere informazioni dirette sul ruolo 

dei gatekeeper all'interno delle aziende. Sono riuscito, invece, a documentare in 

modo  abbastanza  soddisfacente  la  posizione  dei  gatekeeper istituzionali.  la 

situazione dei due contesti,  ancora una volta, presenta numerose differenze. 

Nel  caso di  Berlino gli  attori  che sono in grado di  stabilire le coordinate del 

campo dell'arte  elettronica  hanno  spesso  una  provenienza internazionale,  e 

assumono il loro ruolo in seguito ad una carriera prestigiosa nella critica o nella 

curatela di festival e centri di ricerca. Perché la loro attività vada a buon fine, 

sono  costantemente  impegnati  in  attività  d  networking  artistico  con  l'estero 

(trascurando, secondo molti intervistati, le scene locali; si tratta sempre di un 

giudizio  che va “pesato”  sulla  quantità di  opportunità  presenti  nella  città).  A 

Milano,  invece,  i  gatekeeper delle  istituzioni  sono  spesso  professionisti  nel 

mondo dei media o della formazione che raggiungono la loro posizione in virtù 

153E' significativo il fatto che, come abbiamo visto, un fenomeno simile si è verificato anche a 
Berlino: con l'arrivo in città delle grandi corporations connesse a media e intrattenimento, 
molti artisti e imprenditori culturali sono stati co-optati per poi essere dal mercato nel giro di 
pochi mesi. A Milano, invece, gli operatori provenienti dall'underground sembrano essere 
rimasti nel mainstream.
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di una carriera su base locale154, partendo da contatti e conoscenze maturati in 

altri  campi. I  loro contatti  internazionali sono prevalentemente mainstream, e 

l'attività si  concentra quasi  esclusivamente sul  portare in Italia “grandi  nomi” 

della  media  culture  internazionale;  in  questo  senso,  l'attività  di  integrazione 

degli artisti ha una strumentalità basata sul breve periodo.

La  differenza  sostanziale,  tuttavia,  risiede  proprio  negli  interessi  che  i 

gatekeeper hanno nei confronti delle sottoculture: nella capitale tedesca sono 

costantemente alla ricerca di connotazioni “politiche” e “sociali” delle opere e 

dei  percorsi  di  ricerca;  a  Milano,  al  contrario,  questo  tratto  appare 

completamente  assente  ed  anzi  un  eventuale  “impegno”  viene  spesso 

considerato  con  sufficienza  e  fastidio.  Credo  che  la  motivazione  di  questa 

diversità  sia  da  ricercare  nella  differenza  delle  traiettorie  professionali:  gli 

operatori  culturali  tedeschi hanno sviluppato un proprio percorso teorico (nel 

quale il rapporto tra arte e riflessione politica è spesso un tratto determinante) 

che devono motivare e difendere agli  occhi  di  una comunità  internazionale, 

mentre quelli  italiani  mirano piuttosto a fornire “materiale”  che deve risultare 

innovativo sul piano dei linguaggi  ma il  meno critico possibile su quello dei 

contenuti,  in  modo da non prendere posizione rispetto  agli  equilibri  locali  di 

potere.

Gli attori di mercato sono risultati sicuramente quelli che hanno guadagnato di 

più  dall'integrazione.  Ho  descritto  ampiamente  modalità  e  caratteristiche  di 

questi guadagni; tuttavia, al momento, non è possibile stabilirne l'entità. Alla fine 

di questo lavoro rimane inevasa una domanda importante: quanto guadagnano 

le aziende dall'integrazione degli artisti underground? Piuttosto che considerare 

questa mancata risposta come un limite, tendo a considerarla come la base per 

ricerche future.

Per quello che riguarda i sistemi urbani, ritengo che la questione si abbastanza 

chiara. Le città beneficiano dai processi d'integrazione nei casi in cui siano in 

grado  di  produrre  dei  sistemi  di  governance  che  armonizzino  le  esigenze 

154A questo proposito, molto degli intervistati hanno lamentato l'ignoranza totale dei gatekeeper 
delle questioni più elementari collegate all'arte elettronica. 
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produttive,  sociali,  politiche  e  culturali  dei  diversi  attori  in  gioco.  In  caso 

contrario, l'integrazione produce dei risultati positivi esclusivamente nel breve 

periodo,  che  sul  lungo  non  si  consolidano  ma  tendono,  al  contrario,  a 

impoverire molte delle risorse delle parti155.  Come abbiamo visto, infatti,  non 

sono solo le sottoculture ed i movimenti a subire un depauperamento; anche la 

competitività, locale e globale, degli altri attori tende a diminuire.

L'elemento  più  contraddittorio  riguarda,  infine,  i  movimenti  sociali e  le 

sottoculture. All'inizio di questo lavoro ero abbastanza convinto che la visione 

dei  movimenti  sociali  del  “furto”  da  parte  delle  aziende  fosse  abbastanza 

corrispondente alla realtà. Nelle fasi conclusive della ricerca, invece, mi sono 

persuaso  che  questo  non  sia  il  punto  centrale  della  questione.  Si  tratta 

sicuramente  di  una  cornice  interpretativa  che  offre  alcune  risposte  parziali, 

relative al senso di sgomento per la “svendita” e la massificazione di marcatori 

culturali  prima  appartenenti  a  nicchie  ristrette.  Tuttavia,  sono  sempre  più 

persuaso  che  le  cause  dell'indebolimento  delle  scene  artistiche  siano  da 

ricercare  più  nelle  congiunture  politiche,  economiche  e  sociali  che  non 

nell'integrazione  “a  perdere”.  Sono  numerosi,  infatti,  gli  esempi  nei  quali  le 

scene sono state in grado di  trasformarsi  e reinventarsi,  mantenendo alta la 

propria portata di innovazione sociale ed instaurando rapporti complessi con il 

mondo  del  mainstream  senza  compromettere  definitivamente  la  propria 

capacità di critica e di azione156. Le osservazioni di molti autori, come Harvey, 

che insistono sull'appropriazione del capitale simbolico generato dai movimenti 

da parte di grandi attori oligopolistici sono sicuramente esatte; eppure, credo di 

aver dimostrato come, date alcune condizioni, il capitale simbolico sia in grado 

di trasferirsi ad altri spazi e contesti, trasformandosi senza andare perduto. In 

questo senso, dato che l'inevitabilità di un determinato grado di integrazione è 

155Questa considerazione non è particolarmente innovativa. Alle stesse conclusioni, per ambiti 
diversi, sono arrivati altri autori, tra cui Pruijt (Pruijt 2003).

156Sembra che a Berlino si stia recentemente configurando una nuova tendenza in questo 
senso che vede una rivitalizzazione in chiave strettamente politica dei valori della club 
culture “delle origini”. Una delle sue espressioni è l'aggregazione dell'Internazionale 
Edonista, che coinvolge numerosi professionisti del mondo della leisure legata alla musica 
Elettronica. Purtroppo, per problemi di tempo, non sono stato in grado di seguirne 
l'evoluzione.
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stata  ampiamente  dimostrata  da  tutti  gli  autori  che  se  ne  sono  occupati, 

l'attenzione  degli  attori  dei  movimenti  dovrebbe  concentrarsi  più  su 

rivendicazioni  in  termini  di  welfare,  egualitarismo,  uso  degli  spazi  urbani  e 

trasformazione  delle  culture  politiche  ed  amministrative  che  sulla 

stigmatizzazione  di  chi  “passa  dall'altra  parte”.  Non  avrei  mai  pensato  di 

concludere questo lavoro con una visione così  “riformista”,  ma questo è un 

problema mio.

 7.4 I limiti di questo lavoro

Credo che questa parte conclusiva sia il luogo più adatto per alcune riflessioni 

riguardo agli errori che ho commesso. Innanzitutto, mi sono reso conto del fatto 

che un'etnografia  di  soli  sei  mesi  per  un  campo complesso come quello  di 

Berlino è stata decisamente troppo breve. Nonostante sia convinto di essere 

riuscito a cogliere le questioni principali157, ritengo di non essere stato in grado 

di afferrare molte delle sfumature che, in un contesto così articolato, rischiano di 

essere più di particolari secondari. Si è trattato, inoltre, della prima ricerca che 

ho condotto all'estero: nonostante nel corso degli anni abbia maturato una certa 

esperienza nel disegno, nell'organizzazione e nella conduzione di ricerche con 

varie tecniche qualitative, questa volta le distanze culturali con gli attori hanno 

rallentato notevolmente il  lavoro. Benché prevedibili, e forse anche banali, le 

differenze nel senso comune e nelle pratiche comunicative verbali e non verbali 

hanno agito spesso come un'arma a doppio taglio:  se da un lato mi hanno 

permesso,  a  volte,  di  ricevere  risposte  a  domande  normalmente  ritenute 

sconvenienti (allo straniero si perdonano le piccole maleducazioni), allo stesso 

tempo in  alcuni  casi  hanno creato dei  fraintendimenti  nascosti,  dei  quali  ho 

intuito l'esistenza solo in un secondo momento. Ad ogni modo, spero di essere 

riuscito a controbilanciare gli effetti di questa distorsione in fase di analisi con 

riesame riflessivo  continuo.  Credo che i  capitoli  sui  campi  portino  impressa 

157Questa convinzione è, sostanzialmente, condivisa da miei informatori e testimoni privilegiati 
sul campo con i quali ho mantenuto un rapporto costante anche nel periodo di elaborazione 
del materiale.
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questa differenza nei loro stessi stili, forme e organizzazioni: in quello su Milano 

credo di essere riuscito a cogliere molto meglio le implicazioni emotive (e quindi 

i rapporti tra valori, scelte e azioni) dei percorsi biografici degli attori; in quello 

su Berlino, al  contrario,  questa dimensione è decisamente in secondo piano 

rispetto ad un'analisi urbana più sintetica e, in un certo senso, classica.  

Un altro aspetto di questo lavoro che rimane debole è la scarsità di dati relativi 

ai  gatekeeper  del  mondo  mainstream.  Le  informazioni  che  ho  al  riguardo 

derivano prevalentemente dai contatti con gli artisti; il disegno della ricerca era, 

infatti, prevalentemente incentrato su questi ultimi. Anche se sono convinto che 

in un lasso di tempo di questo tipo fosse materialmente impossibile includere 

anche altri attori, continuo a pensare che sarebbero stati in grado di fornire delle 

letture diverse e, forse, più ampie.

Un  ultimo  punto  che  ritengo  incompleto  riguarda  l'aspetto  teorico.  Nella 

preparazione della cornice teorica non avevo ancora incontrato un approccio 

che credo sarebbe stato particolarmente utili, quello definito “post-subcultural” 

(Muggleton 2003). Penso che  la ridefinizione operata dagli autori nel “Post-

subcultural  reader”  del  rapporto  tra  sottoculture  e  consumo  avrebbe  potuto 

aiutarmi  nel  districarmi  nella  giungla  delle  distinzioni  di  subculture  e 

controculture e del loro rapporto con il mercato ed i prodotti culturali. Ormai è 

troppo tardi per approfondire  questa letteratura ed armonizzarla con il resto; più 

che come un limite, tuttavia, preferisco vederlo come un'opportunità da cogliere 

in futuro.
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