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Monografica II 

POPULISMO E POST-VERITÀ
L’intreccio sapere-potere nelle democrazie 

contemporanee

a cura di 
Stefano Pippa e Gianluca Pozzoni





: ./.. 
Consecutio Rerum. Anno X, numero 20

Liaisons dangereuses.
Il populismo, la post-verità: requiem per le democrazie 

liberali?

Stefano Pippa, Gianluca Pozzoni

Che ne è della verità, della sua pregnanza e operatività nella sfera pubblica, 
della sua capacità di produrre politica, quando il Presidente degli Stati Uni-
ti Donald Trump – il rappresentante per antonomasia della parola dell’an-
no 2016, “post-verità”, che ha sancito il divenir-egemonico di un nuovo 
modo di pensare alla relazione tra il ‘discorso vero’ e il funzionamento de-
gli apparati democratico-liberali – a#da giornalmente le sue dichiarazioni 
presidenziali a un social chiamato Truth? Quale migliore prova del fatto 
che non è più nemmeno necessario fingere che la verità abbia un ancorag-
gio nel mondo out there, che essa davvero dipende soltanto dall’imporsi di 
un “regime di verità” egemonico in una determinata congiuntura storica 
e politica? La verité, c’est moi – ecco ciò che il potere dichiara oggi senza 
pudore né esitazioni.

Si potrebbe essere senz’altro tentati di leggere l’ormai decennale a!er-
mazione della post-verità come una ‘condizione’ divenuta stabile e perma-
nente (di contro al suo essere avventizia perturbazione, recuperabile all’in-
terno della logica della situazione ‘normale’). Come tale, essa non sarebbe 
in fondo altro che l’inveramento, al netto di alcune mutazioni di superfi-
cie, di un’altra condizione, che ci accompagna da un più lungo periodo; 
e cioè quella ‘postmoderna’, dai cui araldi abbiamo appreso (sebbene con 
tra loro diversissime tonalità, dal gaio al tragico, dal politico all’impolitico) 
che la verità non è che interpretazione, metafora divenuta vera e dimentica 
delle sue origini1. Dal post-moderno alla post-verità non ci sarebbe dun-

* 6789:; :: Università degli Studi di Milano-Bicocca (stefano.pippa@unimib.it; 
%&(: ))))-))).-2-,-3*)2); =:;?&: @@;: Università degli Studi di Mila-
no-Bicocca (gianluca.pozzoni@unimib.it; %&(: ))))-))).-,*)4-..4).

1 Lyotard (2014 [1979]). Per l’Italia, il riferimento è naturalmente alla parabola del pen-
siero debole, da un lato, e dall’altro ai lavori che hanno guardato soprattutto all’ultimo 
Wittgenstein per tematizzare la crisi del fondazionalismo (Vattimo, Rovatti 1983; 
Gargani 1979). 
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que alcuno scarto, bensì una continuità2; un approfondirsi, e caso mai un 
socializzarsi e farsi senso comune della fine della verità, che ha investito 
anche la ‘politica come professione’.

Si potrebbe. Ma una tale filiazione, pure non infondata, non può certo 
essere fatta valere per sé sola, prescindendo dalle di!erenti condizioni ma-
teriali che sostengono e hanno sostenuto la discorsività della post-verità: il 
mutato scenario globale dopo la fine della Guerra Fredda e, poi, il 2001; 
le nuove configurazioni del capitalismo neoliberale nei suoi complessi rap-
porti con le soggettività, gli Stati, le entità sovranazionali; le lotte sociali e 
la nuova forma della politica che ne è derivata e si sta dispiegando di fronte 
ai nostri occhi, facendo seguito al ‘tramonto’ della sua forma novecentesca, 
quella del secolo breve della ‘grande politica’3; la grande crisi del debito del 
2008 e quella dei rifugiati iniziata nel 2014. 

Sono queste, evidentemente (senza pretesa di esaustività), le questioni 
che stanno alle spalle – come suo ineludibile ma non sempre immediata-
mente visibile sfondo – della quasi improvvisa ondata, tra gli anni 2014 e 
2016 (e proprio nel venerando ed originario ‘baricentro’ della democrazia 
liberale, nell’arco teso sopra l’Atlantico tra Regno Unito e Stati Uniti!) di 
un discorso politico inedito nei toni e nei modi del suo franco e bellicoso 
spregio per la verità fattuale e scientifica. Un discorso, come è noto, ela-
boratosi inizialmente tra Nigel Farage, con le sue iperboliche dichiarazio-
ni anti-europeiste, e l’allucinato annuncio para-escatologico di una nuova 
Grande America da parte del primo "e Donald e del suo mondo MAGA, 
allargatosi poi a macchia d’olio alla maggioranza delle destre europee per 
divenire rapidamente una e#cace strategia di contrasto reazionario al di-
scorso dominante del ‘blocco al potere’4 democratico-liberale (ma associata 
anche a movimenti di#cilmente assimilabili senza forzature al populismo 
di destra, come ad esempio il M5S in Italia). 

Queste questioni hanno fornito le coordinate per quello che è stato 
definito (ed è ormai unanimemente considerato) il ‘momento populista’, 
ovvero l’esplosione di una nuova conflittualità sociale che, dalla crisi del 
debito in poi, ha preso un po’ ovunque la forma di una polarità tra l’alto 
e il basso, tra gli oligarchi e il demos, tra la casta e il popolo, tra i pochi e i 
2  Continuità lamentata da McIntyre (2019); stessa linea, ma con valutazione oppo-

sta, in Fuller (2020). Per una più ampia considerazione, Newman (2021); Newman 
(2022). 

3  Su questo, pagine fondamentali restano quelle di Tronti (1998), nonostante la ten-
denza a leggere tale tramonto in senso ‘epocale’ e definitivo, più che come tramonto 
di una forma avviata verso una meta-morfosi.

4  L’espressione gramsciana è fatta propria da Poulantzas (2023); a questo uso qui si 
rimanda.
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molti5, certificando la crisi delle democrazie liberali, delle loro istituzioni 
e dei relativi establishment, sempre più ritenuti incapaci di gestire una crisi 
di portata mondiale con il conseguente inasprirsi di disuguaglianze e di-
scriminazioni. È all’interno di questo scenario che è emerso quello che po-
tremmo definire il ‘primo tempo’ di quell’intreccio, dentro il quale siamo 
tuttora, tra un populismo di destra – nazionalista, identitario, xenofobo 
(ma anche, a dispetto del suo successo contro-egemonico, neoliberista6) – e 
la ‘post-verità’, intesa come la situazione nella quale alla verità non è attri-
buito, da parte dell’opinione pubblica, un valore particolarmente impor-
tante, o perlomeno un valore altrettanto importante di altri fattori, nella 
determinazione del proprio orientamento7, e nella quale pertanto la scena 
può essere occupata – e di fatto viene sempre più occupata – da leader che 
tengono in spregio i fatti, le dottrine ‘u#ciali’, il discorso della scienza e le 
autorità scientifiche. 

Una tale attitudine si è intensificata ed esacerbata durante la pandemia 
da coronavirus del 2020-2022. Quest’ultima ha segnato un secondo mo-
mento, diverso e più immediatamente drammatico, nella traiettoria del-
la post-verità, in cui protagonista del dibattito è stata la scienza medica, 
nel momento (senza precedenti a livello mondiale) in cui agli ‘esperti’ in 
campo medico ci si appellava per trovare un vaccino che mettesse fine 
allo stato di emergenza – o anche semplicemente, in una prima fase, per 
gestire e#cacemente un tale stato. Mai come in quei mesi è stato evidente 
come la scienza e i cosiddetti ‘esperti’ non fossero né la panacea di tutti i 
mali, né personaggi mitici dotati di quell’onnipotenza faustiana che ancora 
sopravvive nelle rappresentazioni immaginarie del fare scientifico, né so-
prattutto qualche cosa di separato dalla politica e dagli a!ari della polis, la 
quale anzi ne veniva a dipendere per la sua stessa salvezza. In quel periodo 
è emerso con limpida  chiarezza che nell’atteggiamento anti-scientifico dei 
movimenti antivaccinisti – fatto proprio più o meno strumentalmente da 
partiti e movimenti anti-sistema e da leader della destra populista (Tru-
mp, Bolsonaro, Johnson, Salvini) – la negazione della validità del discorso 
scientifico, di verità su!ragate da fatti e da ricerche autorevoli (come era 
stato in precedenza, del resto, nel caso del negazionismo del cambiamento 
climatico) era già da sempre inscritta una contestazione non tanto del di-
scorso scientifico in sé, o della verità ‘in sé’ (qualunque cosa si voglia con 

5  Per una breve ma incisiva ‘archeologia’ di tale ‘momento’, si veda Mou!e (2018). Cfr. 
anche Urbinati (2020); Mény (2019).

6  Sulla distinzione tra populismo di destra e di sinistra, si veda il contributo di Giorgia 
Serughetti in questo fascicolo.

7  Per un’analisi dettagliata, rimandiamo al contributo di Matteo De To!oli, infra.
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ciò intendere). A essere contestata era piuttosto una politica della verità, 
ossia la configurazione del nesso politica-verità invalsa all’interno del fun-
zionamento ‘normale’ degli apparati democratico-liberali. Ciò che veniva 
attaccato era un certo funzionamento della verità e di ciò che viene sanzio-
nato come tale all’interno del “blocco al potere” e  che, in tale guisa, funge 
da supporto a questo stesso blocco egemonico. Certo, si possono critica-
re in termini puramente epistemologici, con dati e teorie alla mano, le 
proposizioni sull’ine#cacia dei vaccini, sulle correlazioni tra queste e altri 
disturbi (come nel caso dell’autismo), o le proposizioni fattualmente false 
sull’Unione Europea e i suoi costi esorbitanti per le casse dello Stato; ma 
ciò significherebbe assumere, come è stato fatto da molti, un atteggiamen-
to platonicamente aristocratico nei confronti della post-verità (liquidata 
come mera pistis, da cui non riescono a liberarsi coloro che rimangono al 
fondo della caverna), senza coglierla come elemento, divenuto centrale e 
dominante, dell’attacco al cuore delle odierne democrazie liberali e all’inte-
ro complesso, con esse saldato, dell’architettura neoliberale mondiale. Un 
punto, questo, visto molto chiaramente da Y. Stavrakakis, acuto analista, 
con il suo Laboratory for the Study of Democracy (DemLab) di ispirazio-
ne laclauiana, delle reazioni difensive delle classi dominanti e della loro 
condanna simultanea e del populismo e della post-verità. Come scriveva 
Stavrakakis insieme al suo collaboratore A. Galanopoulos nel 2019, è solo

dal punto di vista di un attaccamento mitico, irriflesso, al (nostro) “regime di 
verità” che la post-verità può essere così facilmente delineata e condannata. [...] In 
realtà, ciò che sembra dispiegarsi davanti ai nostri occhi è il collasso delle precondi-
zioni politico-simboliche per la condivisione di una verità comune e costruita, una 
“verità” che è divenuta egemonica, stabilendo politicamente e discorsivamente un 
certo consenso8.

È fin troppo evidente, e non è qui il caso di soffermarcisi, che tanto 
‘populismo’ quanto ‘post-verità’ hanno funzionato nei discorsi dominanti 
(cioè, di nuovo, nei discorsi del “blocco al potere”) come coppia di termini 
dispregiativi e squalificanti. Essi indicavano  forme politiche, articolatesi 
nel mezzo di una crisi politico-economica mondiale, che per l’ordine del 
discorso egemonico rappresentavano al più una politica ‘non all’altezza del 
suo concetto’ e che, nell’illusione soggiacente a tale discorso, se ne sarebbe 
andata una volta ritornati alla ‘normalità’. Questa illusione si è appunto 
rivelata tale: negli ultimi anni i populismi di destra si sono affermati 
ovunque; il populismo della post-verità non si dissolverà semplicemente 

8 Galanopoulos, Stavrakakis (2019), 8-9.
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per motivi teorici o ideali – casomai, sarà perché sconfitto sul terreno 
politico, nella e con la lotta contro-egemonica, capace di articolare i diversi 
punti di emergenza della conflittualità sociale. 

Ma il punto chiave, sul piano teorico, è che si è troppo poco analizzato, 
o non si è analizzato a!atto, il motivo per cui si è data questa articola-
zione in questa specifica congiuntura; perché il populismo, che non è un 
fenomeno in sé nuovo, ma che è anzi una delle forme che ha preso e può 
prendere la politica (se non è, in qualche modo, la sua archi-forma, come 
suggerisce Laclau9), ha potuto arruolare, nella sua lotta contro le élite, la 
strategia della post-verità, nel modo specifico in cui lo ha fatto? È questa la 
domanda che porta la riflessione al di là di certe facili condanne e di certe 
comode dicotomie (scienza-irrazionalismo, sapere-ignoranza, ragione-sra-
gione, cultura-barbarie) sulle quali si fonda il consenso liberaldemocratico. 
Ma intraprendere questa strada, come abbiamo fatto all’interno di un pro-
getto di ricerca durato quasi un quadriennio10, di cui questo fascicolo è un 
esito, ha significato mobilitare concetti in grado di mettere in luce il valore 
politico della contestazione della verità u#ciale e del discorso scientifi-
co, rinunciando a leggere la ‘post-verità’ come un semplice ‘arretramento’ 
epistemologico per interrogarne piuttosto la forza di interpellazione. Si è 
trattato, in altre parole, di provare a leggere la ‘post-verità’ come vettore di 
soggettivazione politica antagonista (quella che ha portato, nel frattempo, 
al governo molti partiti la cui strategia si può caratterizzare come post-
truth populism) rispetto a un ‘blocco al potere’ che deve essere letto più 
correttamente come un ‘blocco di potere-sapere’, come cioè un insieme 
di apparati e dispositivi unificati da un certo ‘regime di verità’ (Foucault), 
che producono ‘evidenze’ e discorso vero sulla cui base viene esercitato 
un potere normativo a sua volta sanzionato e legittimato da tale discorso. 
Come ha scritto Poulantzas in Lo stato, il potere, il socialismo, con il sorgere 
dello Stato capitalistico il sapere e la scienza divengono necessariamente 
scienza e sapere di Stato, entrando dentro ai suoi circuiti di funzionamento 
e legittimazione: è in questo senso, combinando intuizioni di Poulantzas e 
Foucault, che possiamo parlare a tutti gli e!etti di ‘blocco di potere-sape-
re’. In questo testo di ormai quasi mezzo secolo fa, Poulantzas sottolineava 

9  Laclau (2008).
10  Le riflessioni che qui svolgiamo, e il percorso che i contributi qui raccolgono tentano 

di articolare, hanno preso forma e trovato il loro sviluppo all’interno del progetto 
PRIN “Tracce del populismo tra teoria e storia. ‘Egemonia’ e ‘regimi di verità’ come 
chiavi di lettura per la determinazione della ‘rilevanza epistemica’ dei populismi”, a 
cui hanno congiuntamente lavorato, tra il 2022 e il 2026, una unità dell’Università 
degli Studi di Milano-Bicocca e una dell’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo.



anche, in maniera decisiva, che lo Stato e le istituzioni capitalistiche (il 
pensiero oggi va subito all’Unione Europea e alla sua architettura) sono 
fatti in modo tale da escludere le classi popolari, o perlomeno da escluderle 
dal sapere del loro funzionamento e dal sapere con cui funzionano mentre 
promettono allo stesso tempo la loro inclusione politica. Che questo sape-
re sia essenziale alla valorizzazione del capitale, e sia cioè anche un sapere 
capitalistico, è ovvio, ed è quindi ben comprensibile (ma quasi mai com-
presa) la ragione per cui, in tempi di crisi sociale generalizzata, vengono 
contestati e negati quei modelli di sapere percepiti come organici al blocco 
dominante. Ma se, seguendo Poulantzas, possiamo vedere la questione del 
sapere come costitutiva dell’architettura dello Stato capitalista moderno, è 
nell’attuale fase neoliberista che l’embricazione di sapere e potere assume 
un’importanza tale da richiedere una ridefinizione del ‘blocco al potere’ in 
vero e proprio ‘blocco di potere-sapere’.

Nella prefazione alla seconda edizione di Egemonia e strategia socialista, 
testo fondativo per la futura strategia del ‘populismo di sinistra’, Ernesto 
Laclau e Chantal Mou!e tornavano, nei primi anni 2000, sulle conside-
razioni avanzate nella prima edizione del 1985. La strategia antagonistica, 
contro-egemonica, proposta al momento della prima pubblicazione appa-
riva loro ancora più urgente alla luce dei cambiamenti politici sopravvenu-
ti nel periodo storico successivo. Ad essere ubiquitariamente scomparso dal 
campo politico, in particolare, sembrava essere proprio quell’antagonismo 
che aveva tradizionalmente accompagnato la strategia della sinistra politica 
e che era ora so!ocato sotto la cappa di una ‘modernizzazione’ abbracciata 
dagli stessi partiti ormai votatisi alla ‘terza via’ post-socialista11. La ragione 
neoliberale, insomma, sembrava riuscire nell’impresa di imporre egemo-
nicamente il dogma dell’intrascendibilità dello status quo economico-po-
litico. Come abbiamo  visto nell’ultimo quarto di secolo, questa strategia 
egemonica si è sempre più imposta ‘dall’alto’ a suon di intimazioni tecno-
cratiche: quanto più l’ossequio a politiche di bilancio improntate al mo-
dello neoliberale richiedeva l’attuazione di misure antipopolari di austerity, 
tanto più la loro giustificazione pubblica prevedeva regolarmente l’appello 
a un presunto ‘sapere’ economico presentato come neutrale e incontestabi-
le, a dispetto del fatto che, nell’intero campo della produzione intellettuale 
organizzata, l’economia si è sempre contraddistinta come un Kampfplatz 
allo stesso tempo teorico e politico.

In questo modo, la trasformazione di quella che un tempo era chiamata 
‘economia politica’ in semplice ‘economia’, secondo l’originaria indicazio-

11  Laclau, Mou!e (2011). Cfr. anche Mou!e (2007); Mou!e (2018).
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ne marginalista12, trascende il piano della pura denominazione disciplinare 
per farsi realtà concreta. E se l’appello a un sapere economico dimostra in 
questo modo il perdurante potere dell’economico sul politico, nell’arco di-
scendente della ristrutturazione neoliberista non è certo mancato il ricorso 
all’autorità di altri saperi – giuridici, demografici, medici, criminologici, 
ingegneristici, ecologici, a seconda dei casi – come fonte di legittimazio-
ne della deliberazione politica in un contesto in cui la Öffentlichkeit del-
le democrazie moderne attraversava un processo di compressione sempre 
maggiore. Con ciò, la crisi di legittimazione politica dell’ordine neoliberale 
trovava una compensazione tramite una legittimazione epistemica, mentre 
un insieme di saperi applicativi – e dunque, per loro natura, spurî – veni-
vano cristallizzati in ‘verità’. È a questo tipo di circuito, divenuto sempre 
più vorticoso a mano a mano che la crisi dell’ordine neoliberale si acuiva, 
che abbiamo inteso riferirci con l’espressione ‘blocco di potere-sapere’, ed è 
questo circuito che il ‘momento populista’ ha mandato in corto dispiegan-
dosi anche come ‘antagonismo epistemico’, articolando cioè la contestazio-
ne sul doppio binario del potere politico e del sapere ‘esperto’.

Il problema, semmai, è di capire se questa contestazione debba neces-
sariamente finire nella contestazione della ‘verità’ o della scienza in genere, 
o comunque nel disprezzo per ogni tipo di sapere fondato e procedurale, 
come spesso è accaduto nella storia recente quando questa istanza di con-
testazione epistemica è stata portata avanti da movimenti di destra che 
hanno articolato la loro forza politica a motivi neo-nazionalisti, tradizio-
nalisti, patriarcali quando non esplicitamente neofascisti. O se, invece, 
non sia possibile vedere nella contestazione dell’attuale ‘regime di verità’ 
del ‘blocco di potere-sapere’ dominante anche un’occasione di liberazione, 
oggi, di un altro sapere, una possibilità di costruire, attraverso la negazione 
stessa del valore di verità del sapere egemonico del ‘blocco di potere-sapere’ 
capitalistico, un contro-sapere che sia altro, e nei suoi contenuti, e nelle 
sue forme. È ovvio però che, per perseguire questo contro-sapere al di là 
della mera negazione della verità, sarebbe (stato) necessario saper ‘leggere’, 
da parte delle forze politiche interessate all’emancipazione delle masse, il 
nucleo di verità dentro la scorza mistica in cui si è sovente presentata la 
‘post-verità’.

I contributi raccolti in questo fascicolo cercano di proporre un percorso 
all’interno del chiasmo populismo/post-verità, tenendosi alla larga da facili 
condanne e generalizzazione e tentando di far lavorare, nell’analisi, alcuni 
12  La nuova denominazione fu proposta ad esempio dall’economista inglese Alfred 

Marshall nei suoi Principi di economia (1890), e proprio allo scopo di rimarcare la 
natura dell’economia come scienza ‘pura’ contrapposta all’impurezza della politica.
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dei concetti che abbiamo menzionato. Il contributo di Yannis Stavrakakis 
(Freud e la psicologia delle masse oggi: psicoanalisi, politica e populismo nell’e-
ra della post-verità) apre il numero ritornando a un testo fondante per gli 
attuali studi sul populismo di ispirazione laclauiana – l’unica linea, in ef-
fetti, che non legga il populismo come una patologia della democrazia (li-
berale), o una deviazione dal ‘corretto’ e desiderabile funzionamento razio-
nale della politica, o un esecrabile abbandono di una politica fondata sulla 
centralità della classe, ma come logica della politica tout court. Prendendo 
in esame Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921), Stavrakakis mostra 
come Freud rappresenti per Laclau, insieme a Gramsci e al suo concetto 
di egemonia, il riferimento principe per cogliere, attraverso la mediazio-
ne lacaniana, le identificazioni all’opera nella soggettivazione populista. 
Su questo sfondo, egli sviluppa l’idea che, mentre la sprezzante etichetta 
‘post-verità’ proveniente dalle classi dominanti mantiene un impossibile 
desiderio di verità oggettiva e rappresentazionale, l’approccio alternativo e 
non fondazionalista alla verità che viene dalla psicoanalisi, e in particolare 
da Lacan, permette di avanzare nella direzione di un populismo progres-
sista capace di ‘arricchire il non-tutto democratico’. La questione, per Sta-
vrakakis, è capire come impostare una politica progressista e democratica 
(cui è orientato il populismo di sinistra) che si ponga al di là della dicoto-
mia verità/non-verità pensata in termini tradizionalmente metafisici. 

L’approccio discorsivo di ispirazione laclauiana e mou#ana caratterizza 
anche l’articolo Populismo e post-verità. Oltre le a!nità elettive, di Mat-
teo De To!oli. Il saggio si interroga sull’articolazione peculiare che questi 
due concetti hanno assunto nell’attuale congiuntura, indagando le ragioni 
della loro convergenza e ricostruendone archeologicamente le trame con-
cettuali al fine di ‘disfare’ la (quasi) naturalizzazione odierna del binomio. 
L’autore mostra come nel discorso contemporaneo l’accoppiamento di 
questi due concetti sia ampiamente basato sulla loro vaghezza semantica, 
la quale viene abilmente sfruttata al fine di riprodurre gli assunti normativi 
dominanti sulla democrazia, di cui il populismo della ‘post-verità’ rappre-
senta l’alterità radicale su cui viene scaricata la responsabilità dell’attuale 
crisi di legittimità. 

La questione della produzione di un contro-sapere è al centro, invece, 
dei contributi di Sara De Toni e Gianluca Pozzoni, dedicati alla ricostru-
zione di due esperienze storiche che possono essere lette come contesta-
zione a tutti gli e!etti del ‘blocco di potere-sapere’. Il primo è dedicato 
all’operato del Comitato tecnico-scientifico popolare, costituitosi nel 1976 
a Meda-Seveso a seguito del celebre ‘disastro’ che provocò la fuoriuscita di 
diossina dal locale stabilimento chimico dell’azienda Icmesa, provocando 
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danni enormi in tutto il territorio circostante. Di fronte all’insoddisfa-
zione della popolazione locale nei confronti della gestione istituzionale 
dell’emergenza e alle ricostruzioni u#ciali del disastro, il Comitato sorse 
come gruppo di indagine indipendente che univa alle competenze tecni-
che il coinvolgimento di soggetti coinvolti in prima persona nei fatti di 
Meda-Seveso, dando luogo a un esperimento di vera e propria ‘epidemio-
logia popolare’ che portò a una mappatura alternativa degli e!etti prodotti 
dal disastro e alla conseguente elaborazione di proposte di intervento che 
intendevano ovviare ai limiti di quelle provenienti dalle istituzioni.

Il secondo articolo analizza un precedente storico di ‘democrazia della 
conoscenza’, legato all’esperienza di Meda-Seveso dalla compartecipazione 
a un unico ciclo di rivendicazioni che, nel corso degli anni Sessanta e Set-
tanta, investì anche il tema della tutela della salute. Si tratta del modello 
di valutazione dei rischi presenti nell’ambiente di lavoro elaborato nelle 
fabbriche torinesi fin dai primi anni Sessanta, quando le lotte sindacali 
sulle condizioni di lavoro iniziarono a rivolgersi in modo sistematico alla 
tutela della salute degli operai coinvolti in processi produttivi tecnologica-
mente avanzati. Qui, il lavoro svolto dalla Commissione medica di cui si 
era dotata la Camera del Lavoro di Torino mostrò i limiti di una preven-
zione sanitaria interamente delegata alla figura del medico di fabbrica che, 
per competenze e mansioni, non poteva garantire una tutela e#cace dagli 
infortuni e dalle malattie professionali. Anche in questo caso, il ‘contro-sa-
pere’ elaborato in contrapposizione a quello ‘u#ciale’ si avvalse della par-
tecipazione degli stessi soggetti coinvolti in prima persona, ossia gli operai, 
elaborando un modello di ‘validazione consensuale’ dei rischi provenienti 
dall’ambiente di lavoro destinato ad essere applicato con successo dentro 
e fuori i confini nazionali. Entrambe le esperienze analizzate in questi due 
articoli fungono da casi di studio per sondare le condizioni di possibilità 
di una contestazione epistemica virtuosa, in cui cioè l’opposizione a un 
sapere u#ciale cristallizzatosi in ‘regime di verità’ non si traduca in esiti 
nichilistici di spregio nei confronti del sapere e della verità in quanto tali 
ma, attraverso una consapevolezza dell’inestricabile nesso che lega il sape-
re scientifico al potere politico, introduca anche nel primo un elemento 
contro-egemonico che muove dalle istanze dei soggetti subalterni in una 
prospettiva di radicalizzazione democratica.

Infine, lo sguardo torna sul presente nel contributo di Giorgia Seru-
ghetti, Post-populismo: dalla sconfitta del popolo all’“authoritarian turn”, 
che riflette sull’esito del ‘momento populista’ di cui si è parlato più sopra: 
se qualche anno fa era ancora possibile pensare che il populismo potesse 
‘pendere’ verso sinistra – come ha sostenuto ad esempio Chantal Mou!e 
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guardando soprattutto all’esperienza spagnola di Podemos, ma come ipo-
tizza in questo numero anche il contributo di Stavrakakis, tenendo sullo 
sfondo l’esperienza di Syriza in Grecia – è ormai evidente, sostiene l’autri-
ce, che siamo di fronte ad una naturalizzazione del concetto di ‘popolo’, 
pensato in quanto ‘nazione’ e non più come ‘parte’; come totalità, cioè, e 
non certo come quella ‘parte dei senza parte’ di cui parla Rancière o come 
quella plebs cui, in maniera convergente, si riferisce Laclau. Indentificando 
una ‘a#nità elettiva’ tra populismo di destra (discriminante, nativista) e 
razionalità neoliberale, l’autrice traccia i contorni di una condizione che si 
dà come ‘post-populista’ e che segna la sconfitta della sovranità popolare, 
schiacciata tra l’incudine dell’individualismo neoliberale e il martello del 
popolo-nazione. 

Mentre terminiamo di scrivere questa introduzione, ripercorriamo con 
la mente tutte le attività che hanno fatto parte della lunga ricerca sul po-
pulismo e la post-verità, progettata fin dal 2019, che trova qui uno dei 
suoi esiti. La congiuntura è mutata più volte, e mai per il meglio; dopo 
la pandemia, guerre, genocidi e bombardamenti sono divenuti la nuova 
normalità, senza che si possa intravedere una soluzione all’orizzonte. Così 
come nuova normalità sembra essere diventata anche la post-verità, ormai 
sistematicamente incorporata dentro il funzionamento di nuovi ‘blocchi 
di potere-sapere’ antidemocratici: non ci si è inquietati più che tanto per 
le interpretazioni fasulle degli omicidi dell’ICE, né per i dati errati su sta-
tistiche processuali inerenti al referendum costituzionale in Italia, né tan-
tomeno per i trumpiani resoconti immaginari su quanto la guerra in Iran 
andasse ‘unbelievably well’; e gli esempi potrebbero continuare. È chiaro 
che, oggi, un nuovo ‘regime di verità’ è in costruzione: nei think tank statu-
nitensi ed europei, nella Silicon Valley, nelle università e nelle scuole; come 
è altrettanto evidente che tale regime di verità è sorretto dal dispiegamento 
di una nuova violenza che, impegnata su scala globale, mira a ridefinire i 
confini, le gerarchie, i centri del potere. La lotta contro l’attuale complesso 
del capitalismo globalizzato, contro il suo nuovo ‘blocco di potere-sapere’, 
dovrà passare anche (e sempre) per la costruzione di un nuovo tipo di sa-
pere; ancora una volta, dovrà attraversare la negazione e ricostruzione di 
vecchie e nuove verità e la contestazione della cornice simbolica del discor-
so dominante. Se queste altre verità, se questo altro ‘regime di verità’ sarà 
più democratico, egualitario e fraterno, solo le lotte dei prossimi decenni 
saranno in grado di dircelo.

Como-Verona, aprile 2026
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Freud e la psicologia delle masse oggi: psicoanalisi, 
politica e populismo nell’era della post-verità1

Yannis Savrakakis

Mass Psychology Today

Abstract: 2021 marks one century from the first publication of Mass Psychology and 
the Analysis of the Ego by Sigmund Freud. What has been the importance of this 
text for social and political inquiry diachronically? What is its relevance today? It is 
to these two questions that this text is devoted. Attention is first given to the broa-
der choreography between psychoanalysis and socio-political inquiry. Focus is then 
directed to the way populism research in particular has benefited from the ensuing 
re-orientation. Debates around “post-truth” are then discussed within this context.

Keywords: Psychoanalysis; Populism; Politics; Post-truth; Freud.

1. Introduzione

Nel 2021 ricorrono i cento anni dalla prima pubblicazione di Psicologia 
delle masse e analisi dell’Io di Sigmund Freud2. Qual è stata, da una prospet-
tiva diacronica, l’importanza di questo saggio per la ricerca sociale e poli-
tica? Qual è la sua rilevanza oggi? Il presente testo si concentra su queste 
due domande. In particolare, verranno sviluppate tre tesi principali, una 
connessa alla prima domanda e due maggiormente pertinenti alla seconda: 

1) Il testo freudiano segna il passaggio esplicito da una prospettiva cli-
nica strettamente intesa a un dibattito psicosociale più ampio in cui la 
soggettività e la socialità sono concepite come del tutto compenetrantisi. 
Ciò innesca una lunga traiettoria teorico-politica (che comprende la cosid-
detta sinistra freudiana e, per estensione, anche la sinistra lacaniana) di cui 
l’indagine critica e la sinistra hanno beneficiato in modo particolare.
* School of Political Sciences, Aristotle University of "essaloniki, "essaloniki, Greece 

(yanstavr@yahoo.co.uk; %&(: ))))-))).-,2.-3,43).

1  Questo articolo è apparso per la prima volta in inglese in Miller A. (ed.) (2021), Mass 
Psychology Today, “Psychoanalytische Perspectieven”, 39, 3: 555-576. La traduzione in 
italiano è di Ludovica Micalizzi.

2  Freud (2013).
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2) Ciò è particolarmente evidente nelle teorizzazioni contemporanee 
del populismo, in special modo quella di Ernesto Laclau, che ha come sua 
premessa un’attenta lettura del testo di Freud sopra citato. 

3) Questa prospettiva (sia in termini psicoanalitici sia nella sua connes-
sione con la ricerca sul populismo) getta luce anche su un’altra questione 
cruciale che attualmente domina il dibattito pubblico, ossia la “post-verità”. 

Procederò di seguito a discutere i tre punti elencati, analizzandoli in 
dettaglio uno alla volta. 

2. Freud, la psicoanalisi e l’emergere della teoria politica psicoa-
nalitica 

È ragionevole affermare che questo saggio segna il graduale passaggio di 
interesse da parte di Freud verso un’analisi articolata dei fenomeni politici 
e sociali. È significativo che questi non vengano concepiti come estranei 
all’apparato psichico, e viceversa. È forse possibile individuare qui un 
esempio di ciò che successivamente Lacan avrebbe chiamato extimité3; ad 
ogni modo, come osserva Freud già nella frase iniziale del testo, la “con-
trapposizione tra psicologia individuale e psicologia sociale o delle masse, 
contrapposizione che a prima vista può sembrarci molto importante per-
de, a una considerazione più attenta, gran parte della sua rigidità”4. E poi 
aggiunge: 

eppure solo raramente, in determinate condizioni eccezionali, la psicologia in-
dividuale riesce a prescindere dalle relazioni di tale singolo con altri individui. Nella 
vita psichica del singolo l’altro è regolarmente presente come modello, come oggetto, 
come soccorritore, come nemico, e pertanto, in quest’accezione più ampia ma in-
discutibilmente legittima, la psicologia individuale è al tempo stesso, fin dall’inizio, 
psicologia sociale5.

Molti anni dopo, il sociologo Norbert Elias, profondamente influenza-
to da Freud, sosterrà che “concetti come ‘individuo’ e ‘società’ si riferiscono 
non a oggetti che esistono separatamente ma ad aspetti dell’uomo diversi 

3  Come si legge alla voce corrispondente dell’Enciclopedia Treccani: “Nella psicoanalisi 
lacaniana, extimité si riferisce a una forma paradossale di intimità estranea: ciò che 
è più interno al soggetto ma, al tempo stesso, irriducibilmente esterno. Il termine 
esprime la presenza dell’Altro nell’intimo del soggetto, in particolare attraverso l’in-
conscio, il corpo e il godimento (jouissance), elementi che, pur essendo propri, si 
impongono come non-assimilabili, opachi, estranei alla padronanza del sé” (N.d.T.).

4  Freud (2013, 5).
5  Ibidem.
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ma inseparabili tra loro”6. È qui forse che deve essere individuata la nascita 
degli studi psicosociali che fioriranno dagli anni Novanta in poi.

Prima di questo momento, la meta-psicologia freudiana ha comunque 
avuto un impatto considerevole sulle teorizzazioni sociopolitiche, portan-
do alla formazione di una corrente intellettuale che Paul Robinson ha eti-
chettato come “sinistra freudiana”7. La categoria di “sinistra” indica in que-
sto caso tanto un orientamento politico progressista quanto un’attenzione 
precisa alla vocazione critica del lavoro teorico. Ma perché la sinistra? Si 
può dire che sia la sinistra politica che quella intellettuale avevano tutto da 
guadagnare da questa convergenza: in precedenza si era adottata una con-
cezione piuttosto semplicistica della soggettività e dell’azione, a#ne al ra-
zionalismo che porterà alla formazione delle teorie della “scelta razionale” 
con tutto il loro economicismo mainstream. In special modo dopo la Pri-
ma guerra mondiale, si è visto come un posizionamento così semplicistico 
non avrebbe potuto né cogliere la complessità del comportamento umano 
né e!ettivamente guidare una strategia politica (e, da ultimo, avrebbe fa-
vorito soltanto una ricerca critica piuttosto scadente). 

Questi limiti erano stati ampiamente rivelati dalla frustrazione delle 
aspettative internazionaliste durante e dopo la guerra. Infatti, sia nel 1914 
che nel 1933 “la coscienza socialista […] era stata costantemente indebo-
lita dal senso di appartenenza nazionale della classe proletaria”8. Come af-
fermato successivamente da Eric Hobsbawm, nella maggior parte dei casi, 
quando si incorreva in un conflitto tra le due, la coscienza di classe veniva 
sopra!atta dal senso di appartenenza nazionale9. In altre parole: 

l’identità di classe, intesa nel senso di un’oggettiva appartenenza alla classe, non 
ha impedito l’emergere di altre forme di identità nelle specifiche classi operaie, in 
particolare l’identità nazionale; e l’oggettiva coscienza di classe, lungi dal garantire 
l’a!ermarsi di una coscienza socialista, il più delle volte si è dovuta sottomettere ad 
altre forme di identità nel momento in cui vi entrava in conflitto10.

Non c’è dubbio che le condizioni di possibilità per la formazione e il 
consolidamento della “coscienza di classe” come oggetto di identificazio-
ne (politica) siano state profondamente sovrastimate e, parallelamente, le 
operazioni (in larga misura) inconsce che ostacolavano il raggiungimento 

6  Elias (1982, 17).
7  Robinson (1967). Si veda anche McGowan (2013, 10-13) per una breve presentazio-

ne critica.
8  Matthews (2008, 85-86).
9  Ivi (85).
10 Ivi (84).
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di questo obiettivo siano state sottostimate. Con poche eccezioni illustri, 
“secondo un teorico [Anderson], i marxisti non solo hanno frainteso il na-
zionalismo, ma lo hanno sistematicamente eluso”11. Non meraviglia dun-
que che la “grave sottovalutazione del potere del nazionalismo” sia molto 
spesso vista come uno dei più grandi limiti del marxismo12. Nonostan-
te non sia possibile ignorare i significativi sforzi profusi da Lenin, Stalin, 
Otto Bauer e altri – persino dal marxismo francese di fine Ottocento – nel 
tentativo di fare i conti, in un modo o in un altro, con la sfida posta dall’i-
dentificazione nazionale, resta il fatto che

[i] lavoratori del mondo non si sono uniti in un universale “genere umano” 
promesso dall’Internazionale. Il XIX secolo non ha ceduto al radioso ordine mondiale 
socialista preannunciato da Marx, ma a un “mondo di nazioni” comandato in modo 
imperioso dai nazionalisti e, qualche volta, governato brutalmente dai nazionalsocia-
listi13.

È in questo contesto che la maggioranza dei teorici e filosofi di 
sinistra approda alla psicoanalisi. Così, quando Theodor Adorno e i suoi 
collaboratori elaborano i più importanti studi sulla cosiddetta “personalità 
autoritaria” per spiegare l’appoggio popolare a progetti politici come quello 
portato avanti dai nazisti, è a Freud che fanno riferimento: “Quali sono 
le forze della personalità e attraverso quali processi vengono organizzate? 
Per la teoria concernente la struttura della personalità ci siamo appoggiati 
soprattutto a Freud”14.

Da un lato, contro il riduzionismo economicista (di destra e di sinistra), 
si sostiene che l’interesse economico non possa essere, a priori, il solo o 
addirittura il principale fattore determinante in gioco in questi proces-
si psicosociali e politici: “i motivi economici nell’individuo possono non 
avere l’importanza dominante e decisiva che viene sovente ad essi attribu-
ita”15. Dall’altro lato, la razionalità stessa potrebbe non essere su#ciente a 
risolvere la questione: 

sta diventando sempre più evidente che la gente spesso non si comporta in 
modo da favorire i propri interessi materiali, anche quando sa con chiarezza quali si-
ano questi interessi. La resistenza dei colletti bianchi all’organizzazione sindacale non 
è dovuta alla credenza che il sindacato non li aiuterà dal punto di vista economico; 

11  Ivi (98).
12  Holmes (2009, 138).
13  Stuart (2006, 1).
14  Adorno et al. (1950, vol. I, 22).
15  Ivi (24). In modo analogo, si potrebbe sostenere che le economie psichiche (libidiche, 

per esempio) sono altrettanto potenti quanto l’economia tradizionalmente intesa.
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la tendenza del piccolo industriale ad allinearsi con i grandi gruppi nella maggior 
parte delle questioni economiche e politiche non può essere dovuta interamente alla 
credenza che questa è la via per garantire la propria indipendenza economica. In casi 
di questo genere [si potrebbe certamente aggiungere la scelta della “classe operaia” e 
di molte delle sue organizzazioni di mobilitarsi e andare in guerra durante il primo 
conflitto mondiale, invece di attenersi alle precedenti dichiarazioni internazionaliste 
o cosmopolite e agli impegni consciamente presi] sembra che l’individuo non sol-
tanto non tenga conto dei propri interessi materiali, ma addirittura vada contro di 
essi. […] In realtà, è con un senso di sollievo che ci sentiamo di assicurare oggi che 
un conflitto di gruppi è semplicemente un cozzo di interessi economici – in cui una 
parte si propone semplicemente di distruggere l’altra – e non una lotta nella quale 
si sono scatenate tendenze emotive sottostanti. Quando consideriamo i modi in cui 
viene valutato il mondo sociale, le tendenze irrazionali diventano evidentissime16.

E dove troviamo la chiave per risolvere queste “irrazionalità”? Come 
possiamo introdurre dell’ordine, seppur parziale, nel caos? È qui che Freud 
e i processi dell’inconscio diventano rilevanti: “dobbiamo piuttosto dirige-
re la nostra analisi là dove la psicologia ha già trovato le origini dei sogni, 
delle fantasie e delle interpretazioni errate del mondo, ossia nei bisogni 
sottostanti della personalità”17. È probabile che Adorno non ne sia piena-
mente consapevole, ma ciò che qui sembra emergere è la pulsione di morte 
nella sua forma più pura, uno slancio iterativo a rivivere sempre daccapo 
un’originaria perdita traumatica e costitutiva18. Ad ogni modo, un altro 
impulso, quello di registrare e rendere conto sistematicamente di tali pro-
cessi, ha facilitato la lenta comparsa della teoria politica psicoanalitica nelle 
sue molteplici forme19. Sebbene infatti il campo politico psicoanalitico che 
ne deriva condivida con il marxismo alcune sensibilità, esso “rappresenta 
un’alternativa reale che ha il pregio di spiegare i fallimenti di quest’ulti-
mo”20.

Non sono solo le scelte, i desideri e i comportamenti soggettivi ad essere 
così messi in luce, ma anche la soggettività collettiva e la formazione dei 
gruppi; inoltre, ciò che viene posto in risalto – oltre a quanto già detto – è 
il punto di partenza di una dimensione assiale dell’indagine e della strate-
gia politica: la capacità di agire e l’azione collettiva nel senso più ampio del 
termine. Dunque, ciò che viene gradualmente accantonato, in relazione 
alla sinistra, è: a) a un primo livello, l’idea semplicistica per cui, all’interno 

16  Ivi (26).
17  Ivi (27). 
18  E se il masochismo funzionasse qui come una delle forme paradigmatiche di sogget-

tività all’interno del legame sociale? (McGowan 2013, 13-14).
19  Stavrakakis (2020b).
20  McGowan (2013, 1).  



di un mondo simbolicamente e libidinalmente colonizzato dalla politica 
degli Stati-nazione (spesso manipolando il godimento con la messa in sce-
na di una fantasmatica nostalgia e la paranoica produzione di un nemico 
“sintomatico”)21, le identificazioni nazionalistiche verrebbero miracolosa-
mente abbandonate in favore di una coscienza di classe razionalistica e 
internazionalista; b) a un secondo livello, la sottostante e altrettanto idea-
listica intuizione che i lavoratori siano destinati, più o meno automatica-
mente, a sviluppare una consapevolezza significativa della loro (oggettiva) 
coscienza di classe. Si presuppone anzi che, rispetto a quest’ultima, costoro 
sviluppino anche un attaccamento passionale (non mediato), e che agisca-
no collettivamente sulla base di un’identificazione automatica e razionale 
con i loro autentici interessi oggettivi così come questi sono definiti dal 
gergo superiore dell’economia politica e rivelati da un’avanguardia supe-
riore (di partito). Fortunatamente, sul campo, dove tali operazioni elitarie 
e razionalistiche hanno avuto un successo piuttosto limitato, l’antagoni-
smo è stato spesso accolto in una maniera che ammetteva la contingenza e 
la politica, dando gradualmente alle dinamiche libidinali e alla negatività 
l’attenzione che meritano. Questa operazione è proseguita con la crescente 
rilevanza della “egemonia”22. Allo stesso tempo, la strategia ha seguito di 
fatto un percorso impuro e “populista”, dando priorità alle articolazioni 
tra le diverse lotte – e registrando così i limiti intrinseci di ciascuna di esse 
prese singolarmente – e rivolgendosi alle fasce popolari con un linguaggio 
che esse non solo capivano, ma con cui erano anche disposte a identificarsi 
perché riconoscevano nella sua articolazione una rappresentazione delle 
proprie di#coltà, frustrazioni e richieste.

3. Freud, Lacan e Laclau: quale populismo?

Questa logica populista alternativa (pragmatica) acquisisce importanza già 
a partire dagli ultimi anni di Marx. Oggi, non a caso, abbiamo numerose 
ricerche dettagliate circa il rapporto dello stesso Marx con i populisti russi, 
rapporto che necessita di essere accuratamente analizzato23. Nelle parole di 
Marcello Musto, uno dei biografi contemporanei dell’ultimo Marx: 

21  Si vedano: AiBek (1993); Stavrakakis, Chrysoloras (2006); McGowan (2013, 39-49); 
Machin (2020).

22  Laclau, Mou!e (2001, capitoli 1-2).
23  Shanin (1983); Cinnella (2019).
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Marx […] teneva in grande considerazione il carattere concreto dell’attività po-
litica del populismo russo – che all’epoca era un movimento anticapitalista di sinistra 
– soprattutto perché non ricorreva a insensate manifestazioni ultrarivoluzionarie o a 
generalizzazioni controproducenti. Marx valutava l’importanza delle organizzazioni 
socialiste esistenti in Russia per il loro carattere pragmatico, non in base a dichiara-
zioni di fedeltà alle proprie teorie. Infatti, osservò che spesso erano quelli che si dice-
vano “marxisti” i più dottrinari. La sua esposizione alle teorie e all’attività politica dei 
populisti russi – come con i comunardi di Parigi un decennio prima – lo ha aiutato 
a essere più flessibile nell’analizzare l’irruzione degli eventi rivoluzionari e le forze 
soggettive che li hanno modellati24.

Anche prima, una certa logica “populista” ha influenzato l’emergere di 
importanti movimenti popolari come quello dei cartisti nel Regno Unito 
durante la prima metà del XIX secolo. Di fatto, il cartismo, un movimento 
nazionale di massa che rivendicava il su!ragio universale e altri diritti de-
mocratici per i lavoratori e i ceti popolari (riassunti nella cosiddetta Carta 
del popolo), è stato spesso travisato sulla base di una determinazione so-
cioeconomica (spesso “di classe”) riduttiva e retroattiva25. Ciò che è andato 
perso è il carattere proto-populista del movimento. Ri-significazioni retro-
attive come questa vengono oggi riprodotte quando la strategia populista 
de facto abbracciata da figure come Bernie Sanders (con il suo approccio 
egemonico che coinvolge una massa critica legata a movimenti precedenti 
come Occupy, la sua identificazione del nemico e la sua articolazione di 
una soggettività collettiva alternativa) viene fraintesa e presentata come un 
esempio di politica di classe relativamente riuscita26. La strategia popolare 
adottata dai “Fronti popolari” negli anni Trenta del secolo scorso in molti 
paesi europei o!re un altro esempio calzante della logica populista de facto 
presente nella genealogia della tradizione radicale occidentale degli ultimi 
due secoli. Commentando l’esperienza francese, David Broder ha discusso 
di questa forma politica “impura”: “Il Fronte Popolare non era tutto rose 
e fiori […]. Nonostante ciò, la politica di Blum ebbe grandi e!etti […]. 
Questo raggio di luce sarebbe stato ricordato a lungo”27.

In questo senso, Laclau (e Mou!e) potrebbero essere considerati come 
coloro che hanno sistematizzato – in modo estremamente sofisticato, in 
parte ispirandosi alla psicoanalisi – le battaglie politiche contemporanee e 
le ondate populiste che le caratterizzano, ma chiaramente non stati loro a 

24  Musto, Allen (2021).
25  Stedman-Jones (1983).
26  Ries (2020).
27  Broder (2020).
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ideare la strategia populista né a dare avvio alla sua prima teorizzazione28. 
Una forte opposizione al sistema e un cambiamento reale non possono 
procedere automaticamente da un oggettivo posizionamento di classe, ma 
richiedono una mediazione politica, ossia: la creazione di alleanze (“ca-
tene equivalenziali” nella terminologia di Laclau) tra diversi tipi di lotta, 
classi e soggettività frustrate o traumatizzate. Solo così punti di identifi-
cazione salienti (“il popolo” nella grammatica politica moderna) possono 
emergere da moltitudini eterogenee. Spesso, le collettività che ne derivano 
acquisiscono la capacità di sfidare lo status quo senza riprodurre modelli 
ultra-fantasmatici (e in definitiva elitari) di interpellazione e identificazio-
ne. A livello discorsivo, tali progetti conferiscono priorità (1) alla centra-
lità dei soggetti e (2) all’anti-elitismo29. Tuttavia, ancora una volta, non è 
possibile formulare una descrizione completa delle mobilitazioni populiste 
senza fare riferimento alla psicoanalisi, alle dinamiche delle pulsioni e del 
godimento. Ma perché? E in che modo Psicologia delle masse di Freud è 
rilevante in questo contesto? 

La sofisticata interpretazione del “populismo” proposta da Ernesto Laclau 
si basa in larga misura su un’attenta lettura del testo di Freud30. Ciò diviene 
evidente nel suo ultimo più importante lavoro, La ragione populista31. È in-
teressante che la prima parte del libro includa una sezione significativamen-
te intitolata “La svolta freudiana”, nella quale l’attenzione è focalizzata su 
Psicologia delle masse di Freud: “Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921) 
di Freud rappresenta il più radicale passo avanti che mai sia stato compiuto 
nell’ambito della psicologia delle masse”, commenta Laclau32. Laclau sot-
tolinea le intuizioni di Freud sul funzionamento dell’identificazione sia sul 
piano orizzontale che su quello verticale dell’attaccamento libidinale (l’a-
more): “I legami libidici che operano all’interno della Chiesa e dell’esercito 
da una parte collegano i membri di queste istituzioni agli altri, dall’altra li 
collegano tutti quanti al loro leader”33. 
28  Su questa particolare questione si veda Laclau (2021). Il testo è stato pubblicato in 

Francia nel 1981. La strategia dei fronti popolari è stata altresì oggetto di discussione 
durante il settimo congresso del Comintern nel 1935.

29  Stavrakakis (2017a).
30  Per un primo approccio completo alla teorizzazione di Laclau del populismo da una 

prospettiva psicoanalitica, si veda: Biglieri, Perello (2020). Il testo inizia con una de-
scrizione dell’anti-populismo mainstream per poi analizzare il contributo specifico di 
Laclau e dei dibattiti che esso ha suscitato all’interno della teoria politica psicoanali-
tica (Aleman e AiBek). Si vedano anche i lavori in spagnolo di Nora Merlin (Merlin 
2011; Merlin 2014).

31  Laclau (2008).
32  Ivi (49). 
33  Ivi (50).
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Inoltre, Laclau pone l’accento sulle significative implicazioni dell’argo-
mentazione freudiana rispetto al modo in cui è possibile pensare alla con-
cezione populista della leadership come una negoziazione tra i due piani 
sopra menzionati: 

Il bisogno di una leadership potrebbe ancora persistere – per ragioni che Freud 
non esplora fino in fondo, e sulle quali torneremo tra breve –, ma questa leader-
ship sembra in ogni caso assai più democratica di quella adombrata dall’idea di un 
despota narcisista. Non siamo lontani, in realtà, da quella strana combinazione di 
consenso e di coercizione che Gramsci chiamerà egemonia34.

Ciò non è solo importante per immaginare un populismo progressista 
come articolazione tra i due piani, come Laclau ha sottolineato altrove:

La dimensione orizzlntale di autonomia, abbandonata a se stessa, sarà incapace 
di apportare cambiamenti storici a lungo termine, a meno che non sia completata 
dalla dimensione verticale di “egemonia” […] Di contro l’egemonia, se non a#ancata 
dall’azione di massa a livello della società civile, conduce al burocratismo, il quale sarà 
facilmente colonizzato dal potere corporativo delle forze dello status quo. Avanzare 
nelle due direzioni dell’autonomia e dell’egemonia: questa la vera sfida lanciata a 
coloro che mirano a un futuro democratico35.

Quanto sottolineato da Laclau è altresì cruciale per pensare il populi-
smo al di là della sua identificazione stereotipata con una leadership perso-
nalistica. La ragione (logica) populista non legittima immediatamente né 
produce un leader dispotico; ciò è ora accettato anche dalle teorie empi-
riche mainstream: “In realtà, solo una minoranza degli uomini forti sono 
populisti e solo una minoranza dei populisti è costituita da uomini forti”36. 

Nondimeno, il pericolo del dispotismo è sempre presente in politica, 
che vi sia o meno una tendenza populista. Un leader populista di stampo 
progressista impegnato nella trasformazione democratica dovrebbe facili-
tare una transizione dalla dispersione sociale al coordinamento collettivo 
e farsi da parte una volta adempiuto il proprio ruolo di facilitatore e pro-
motore, invece di concentrare continuamente il potere nelle proprie mani 
e rivendicare una mistica “rappresentanza diretta” dell’essenza (nazionale) 
del popolo37. Il leader – così come l’analista, il quale sa che sarà scartata/o 
alla fine del processo di analisi – deve essere pronto ad accettare di essere 

34  Ivi (56).
35  Laclau (2018, 9).
36  Mudde, Rovira Kaltwasser (2017, 63).
37  Stavrakakis et al. (2016, 71)
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congedato in un determinato momento (o momenti) come segno della 
capacità di autonomia critica del popolo38.  Machiavelli o!re un esempio 
concreto di tale capacità politica: 

Camillo, magistrato supremo di Roma nominato più volte, ottenne una fiducia 
e un’autorità senza precedenti dal popolo romano accettando la loro decisione di esi-
liarlo, tornando fedelmente in città durante una grave crisi quando lo richiamarono 
e, in numerose occasioni successive, rinunciando volentieri al comando una volta 
adempiuti i compiti che gli erano stati assegnati (D I.29, III.1, III.30)39.

Né la ragione populista produce e/o immagina un “popolo” omogeneo 
e docile. Perché?

Laclau ed io abbiamo evidenziato a più riprese che in una relazione equivalen-
ziale le di!erenze non collassano in un’identità, ma restano attive. Se tali di!erenze 
fossero eliminate, non avremmo un’equivalenza ma semplicemente un’identità40.

In tal senso, il processo di costruzione del “popolo” – il modo in cui il 
discorso populista stabilisce una relazione egemonica – non è né olistico 
né monista; non porta mai alla creazione di omogeneità e unità. Di fatto, 
ciò sarebbe impossibile nell’ontologia negativa della teoria dell’egemonia, 
così come viene risignificata da una prospettiva discorsiva (di ispirazione 
psicoanalitica). Perché? Ebbene, semplicemente perché l’egemonia è intesa 
come un processo, dal momento che sarebbe in ultima istanza impossibile 
intenderla come uno stadio finale. Infatti, nelle parti successive di La ra-
gione populista, Laclau chiarisce più a fondo il suo modo di intendere il po-
pulismo attraverso un dialogo costante con la psicoanalisi, soprattutto con 
la teoria lacaniana. A questo punto diventa chiaro che la politica impura 
del populismo negozia un delicato equilibrio tra l’impossibile e il necessa-
rio41. Questi possono essere compresi solo attraverso l’elaborazione di un 
desiderio politico e di un godimento (iterativo) all’interno di un terreno 
ontologico di impossibilità42. In questo contesto, la “domanda” (demand) 
38  Per una completa elaborazione di questo punto si veda Stavrakakis (2021). Inutile 

dire che ciò che viene richiesto qui è anche un processo (un’elaborazione) attraverso 
cui preparare un rinvigorimento democratico per avanzare a livello sociopolitico senza 
un leader, cosa che non potrà mai essere data per scontata.

39  McCormick (2019, 410).
40  Mou!e (2018, 61).
41  Laclau (2008, cap. 4: Alcuni cenni sull’ontologia)
42  "omás Zicman de Barros ha evidenziato alcune ambiguità nella nozione di “doman-

da” di Laclau che sembra potenzialmente contraddire la sua teoria. Sebbene passare da 
un determinato “popolo” come categoria sociologica data per scontata (unitaria) o da 
identità come entità pienamente sviluppate alla “domanda” come unità principale di 
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– con le sue numerose connotazioni psicoanalitiche – diviene il punto di 
avvio dell’analisi. Solo un’articolazione performativa delle domande insod-
disfatte, che entrano in una relazione egemonica di equivalenza, può por-
tare all’emergere e all’investimento a!ettivo del “popolo” come soggetto 
collettivo. Questa nomina comporta anche un processo di investimento 
a!ettivo43 che canalizza la jouissance44. La confluenza così creata tra psico-
analisi e teoria politica indica, per Laclau, un’interessante vicinanza: “La 
logica dell’objet petit a45 e la logica egemonica non sono soltanto simili: 
sono identiche”46. 

La rivolta delle élite e la svolta post-democratica che attualmente mi-
nacciano il nostro futuro democratico non possono essere risolte a livello 
normativo con principi razionalisti: un’appassionata difesa della democra-
zia radicale richiederebbe la formazione e l’imposizione di un tipo diverso 
di relazione etica con la negatività e il godimento. Questa alternativa rela-
zione alla negatività può risultare attrattiva solo se riesce a o!rire accesso 
a un qualche tipo di godimento (alternativo). Ciò di cui c’è bisogno, in 
altre parole, è una godibile etica democratica della politica47. Ciò che è in 
gioco qui è, ancora una volta, la questione dell’azione e della soggettività 
collettiva, una loro ri-negoziazione che prenda sul serio e allo stesso tem-

analisi aiuti Laclau a evitare l’essenzialismo e il riduzionismo, ciò potrebbe riprodurre 
un “ involontario ‘essenzialismo delle domande’” (Zicman de Barros 2021, 512) su 
piccola scala. Ciò può essere risolto attraverso l’adozione di una concettualizzazio-
ne della domanda che sia a pieno titolo lacaniana, il desiderio e la pulsione al di là 
dell’ingannevole “metonimia del desiderio”: “sottolineare l’importanza del desiderio 
permette una nuova interpretazione di Laclau attraverso la distinzione tra la dinamica 
del desiderio nell’idealizzazione e la dinamica della pulsione nella sublimazione. È 
produttivo per la comprensione della democrazia come etica politica che accetta la 
mancanza costitutiva di fondamento delle pratiche sociali e la abbraccia come apertu-
ra al costante interrogarsi sull’identità del ‘popolo’” (ivi, 519). Da parte sua, Sebastian 
Ronderos ha collegato questa operazione del desiderio populista con il discorso dell’i-
steria (Ronderos 2021), sviluppando ulteriormente le intuizioni di Laclau.

43  Laclau (2008, 110).
44  Ivi, cap. 4: Nominazione e affetto.
45  Con l’espressione objet petit a (letteralmente “oggetto piccolo (a)” dove la “a” è abbre-

viazione di autre, altro) si intende nella psicoanalisi lacaniana l’oggetto irraggiungibile 
del desiderio, ciò che induce il desiderio verso oggetti (altri) particolari. Il concetto è 
introdotto da Lacan in: Il seminario. Libro X. L’angoscia (Lacan 2007) e Il seminario. 
Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (Lacan 2003). Successiva-
mente è stato sviluppato in: Il seminario. Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi (La-
can 2001). Inoltre, nei suoi Scritti (Lacan 2002), Lacan precisa che l’espressione objet 
petit a deve restare intraducibile e per questo acquisisce lo status di segno algebrico 
(N.d.T.).

46  Laclau (2008, 109-110).
47  Stavrakakis (2007, 268-9).
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po trasformi il legame sociale e la psicologia di gruppo. Come ha a!er-
mato Laclau, “occorre trasferire la nozione di vuoto dal luogo del potere 
in un regime democratico – come proposto da Lefort – ai soggetti stessi 
che occupano quel luogo”48. Dobbiamo passare dagli aspetti formali della 
democrazia alla considerazione di una “comunità nel suo insieme, intesa 
come una totalità universalistica”49. Il vuoto, in questo caso, deve essere 
una “costruzione politica”50 incarnata con convinzione nelle nostre identità 
politiche. Il cittadino democratico contemporaneo deve essere ripensato 
non solo come colui che sopporta la mancanza e il vuoto sociale, ma anche 
come colui che è capace di goderne51. Ciò richiede un processo produttivo 
di elaborazione della mancanza in grado di inscriverla nella formazione 
di qualcosa di nuovo52. Tale processo richiede anche la formulazione di 
una jouissance democratica che vada oltre l’accumulazione, il dominio e la 
fantasia, un godimento del non-tutto o del non-intero53. Una situazione 
impegnativa e, certamente, non priva di rischi.

Molte modalità di articolazione di questo orientamento sono state pro-
poste negli anni ispirandosi agli elementi della teoria lacaniana: l’identi-
ficazione con i sintomi, la sublimazione e la suppléance54, per nominarne 
alcuni55. In e!etti, "omás Zicman de Barros ha recentemente sostenuto 
che l’uso di alcune metafore psicoanalitiche (‘sintomo” e ‘sublimazione”) 
può risultare piuttosto proficuo in questi casi, poiché facilita la formula-
zione coerente di una tipologia dei discorsi populisti: “Mentre la metafora 
del sintomo può descrivere espressioni non democratiche di populismo, la 
sublimazione sarebbe una metafora adeguata al populismo democratico”56. 
Sebbene sia impossibile distinguere completamente l’uno dall’altro – e seb-
bene i sintomi (sociali e politici), intesi come proiezioni localizzate di un 
determinato blocco psicoanalitico, possano essere utili per evidenziare i 
limiti di un determinato ordine sociale –, concentrandoci sulla sublima-
48  Laclau (2008, 161).
49  Ibidem.
50  Ivi (170).
51  Stavrakakis (2007, 273).
52  Ivi, 276.
53  Un’elaborazione ulteriori su ciò può essere trovata in Stavrakakis (2007, 279-280).
54  Come spiega AiBek: “La suppléance, perciò, non ha nulla a che fare con la lettura 

standard e falsa di ‘sutura” come gesto di riempimento della mancanza strutturale e 
d’imposizione di una falsa unificazione alla molteplicità: è piuttosto ciò che Badiou 
chiama il “nodo sintomale”, l’elemento ‘soprannumerario” che rende palpabile l’in-
consistenza della totalità sociale. Perciò, la suppléance non è (anche) un altro nome per 
l’oggetto-causa del desiderio” (AiBek 2009, 31) (N.d.T.).

55  Stavrakakis (1999); Stavrakakis (2007).
56  Zicman de Barros (2022). 
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zione possiamo forse mitigare il carattere morboso di alcune formazioni 
sintomatiche e la paranoica ricerca di capri espiatori che comporta il loro 
potenziale a#damento a fantasie illusorie di nostalgica pienezza (tipiche 
del cosiddetto populismo di estrema destra): “Il populismo come sublima-
zione implicherebbe la costruzione di un “popolo” con un’identità aperta 
che accetta la propria contingenza e istituisce uno spazio simbolico non 
saturo”57.

Ad ogni modo, è necessario evidenziare che l’attenzione di Laclau e 
Mou!e sul funzionamento generativo e abilitativo dell’articolazione del 
discorso (populista) si basa su un orizzonte di negatività: “È perché l’ege-
monia presuppone il carattere incompleto e aperto del sociale che può aver 
luogo solamente in un campo dominato dalle pratiche articolatorie”58. Ciò 
che loro descrivono come “egemonia” comprende una irriducibile lotta si-
sifea per negoziare le dislocazioni, i fallimenti e le crisi a cui i progetti poli-
tici vanno incontro dall’interno (per la loro intrinseca incapacità di coglie-
re e rimodellare pienamente il reale e di rappresentare in modo definitivo 
i propri elettori) e dall’esterno (per le sfide poste da altre rappresentazioni 
nell’ambito dell’antagonismo politico). Nessuna chiusura è possibile qui: 

A#nché la “egemonia” possa assurgere a categoria centrale dell’analisi politica, 
sono necessari tre prerequisiti.  Il primo è che qualcosa di costitutivamente eteroge-
neo alla struttura o al sistema sociale debba essere presente in quest’ultimo fin dall’i-
nizio, impedendo con ciò che esso si costituisca come una totalità chiusa o rappresen-
tabile. Se una simile chiusura fosse raggiungibile, non sarebbe possibile alcun evento 
egemonico, mentre il politico, lungi dall’essere una dimensione ontologica del sociale 
(un “esistenziale” del sociale), si presenterebbe come una sua mera dimensione onti-
ca. In secondo luogo, tuttavia, la sutura egemonica deve inoltre produrre un e!etto 
ri-totalizzante, senza il quale non sarebbe possibile alcuna articolazione egemonica. 
Come terzo prerequisito, questa ri-totalizzazione non deve comunque presentare al-
cun carattere di reintegrazione dialettica. Essa deve, al contrario, mantenere viva e 
visibile quell’eterogeneità originaria e costitutiva da cui è cominciata l’articolazione 
egemonica59.

Di conseguenza, ciò che è in gioco nella politica non è mai la fine della 
storia o una sorta di risoluzione definitiva di tutte le contraddizioni e di 
tutti gli antagonismi. Al contrario, si tratta piuttosto di una cristallizzazio-
ne temporanea, di una fissazione parziale dell’equilibrio delle forze e delle 
rappresentazioni, che può essere retroattivamente e temporaneamente ac-

57  Ibidem.
58  Laclau, Mou!e (2001, 213).
59  Laclau (2018, 80).
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cettata come il ‘senso comune” di una comunità, come ciò che essa “dà per 
scontato”60, determinando gradualmente un cambiamento di posizione61.

Questo carattere costitutivo della negatività e dell’eterogeneità, dei li-
miti e delle impossibilità62, è stato parte integrante della teoria di Laclau 
sin dall’inizio: “Per me [...] il ‘populismo’ è l’espressione permanente del 
fatto che, in ultima analisi, una società fallisce sempre nei suoi sforzi di 
costituirsi come ordine oggettivo”63. È contro tale impossibilità che ope-
rano l’egemonia e il populismo64. Inoltre, si tratta di un’impossibilità che 
questi non possono eliminare e che sono destinati a riprodurre; tuttavia, 
nel negoziare questo fallimento, essi possono anche facilitare un proces-
so di unificazione populista che potenzialmente aumenta le possibilità di 
emancipazione popolare: “se la pienezza della società fosse irrealizzabile, i 
tentativi compiuti per ottenerla fallirebbero inevitabilmente – per quanto 
la ricerca di un tale oggetto impossibile possa essa stessa essere in grado 
di risolvere diversi problemi parziali”65. Laclau – con la sua teorizzazione 
del populismo – sembra toccare qui un punto recentemente sottolineato 
da McGowan: “La chiave della politica della pulsione di morte è cogliere 
[…] il nulla dell’oggetto e trovare così soddisfazione nella pulsione stessa”66 
oltre che nei risultati parziali e nei cambiamenti di posizione derivanti da 
una coreografia politica in definitiva impossibile ma necessaria. Il ‘popo-
lo’ emerge, ovviamente, all’interno di contesti particolari, come singola 
unità significante e solo così (attraverso la sua valutazione a!ettiva) può 
facilitare l’unificazione strategica ancora necessaria – ma sicuramente non 
su#ciente – per la (parziale) emancipazione del popolo. Tuttavia, questo 
singolo significante può operare, nell’ontologia lacaniana di Laclau, solo 
come significante della mancanza nell’Altro, come mediatore che svanisce, 
come ciò che registra temporaneamente e ripetutamente il trauma dando 
senso all’antagonismo sociale e alla polarizzazione in un modo che per-
mette l’identificazione con la parte maledetta (spesso oscena) dell’ordine 
sociale (i descamisados di Perón), il soggetto sulla cui esclusione tale ordine 
è fondato. Flirtando con il terreno della fantasia solo per attraversarlo, vale 
a dire per facilitare una sublimazione potenzialmente post-fantasmatica 
che circonda il movimento della pulsione, questa ragione populista indica 

60  Panizza, Stavrakakis (2021).
61  Su questo punto si veda anche Stavrakakis (2020a).
62  Biglieri, Perello (2011).
63  Laclau (1990, 201).
64  Panizza, Stavrakakis (2021).
65  Laclau (2018, 93).
66  McGowan (2013, 31).
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e rende visibile una scissione costitutiva; il suo significato parziale non è 
mai trasparente e olistico, ma sempre soggetto ad anomalie e cambiamenti, 
all’interno di un orizzonte di fallimento e negatività definitivi. Una tale 
sensibilità populista progressista potrebbe quindi essere vista come una 
forma di politica propriamente psicoanalitica che trasforma “l’ostacolo” in 
un punto di identificazione67 e che può quindi potenzialmente stimolare 
una “politica emancipatoria del limite”68.

4. Verità o fiducia? Decostruire la “post-verità”

Dal punto di vista della teoria politica psicoanalitica (che attinge al Freud 
della Psicologia delle masse e alle correnti di sinistra freudiane e lacania-
ne che ne hanno tratto ispirazione) così come dell’orientamento adottato 
nella ricerca sul populismo che essa ha contribuito a elaborare, è possibile 
anche gettare luce su un’altra questione cruciale che attualmente sembra 
interessare il dibattito pubblico, quella della “post-verità”. 

È noto, e la relativa voce di Wikipedia lo dimostra ampiamente, che la 
nozione di “post-verità” è stata al centro delle questioni pubbliche globali 
a seguito delle elezioni di Trump del 2015 negli USA e al referendum sulla 
Brexit nel Regno Unito. Del resto, questa formulazione è stata assunta 
come “parola dell’anno” per il 2016 secondo l’Oxford Dictionary. Come 
sostiene Illing, il quale occupa un posto di rilievo in Wikipedia, post-verità 
significa mancanza di “condivisione di standard oggettivi di verità”; secon-
do il dizionario, il significato è il seguente: “Relativo a o che indica circo-
stanze in cui i fatti oggettivi hanno meno influenza nel plasmare l’opinione 
pubblica rispetto agli appelli alle emozioni e alle convinzioni personali”69. 
Questo è il modo in cui la post-verità è comunemente definita – il che fa 
sorgere immediatamente delle domande sull’intersezione con le nozioni di 
soggettività, conoscenza e politica70.

Vorrei iniziare con una nota personale dicendo che questi riferimenti 
alla post-verità mi fanno sentire un po’ a disagio, istintivamente a disa-
gio… E ho provato a lungo a rintracciare la causa esatta da cui questa 
sensazione scaturisce perché, per la classica interpretazione freudiana della 
rimozione, ciò che è rimosso è il significato; una presenza che ci fa sentire 

67  Ivi (263).
68  Ivi (264).
69  https://languages.oup.com/word-of-the-year/2016/
70  Si veda a riguardo Galanopoulos, Stavrakakis (2022), da cui sono tratte le osserva-

zioni introduttive.
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come se avessimo pensato a qualcosa di proibito, qualcosa di inammissibile 
e improprio, motivo per cui ciò che ne segue, la sensazione, rimane qual-
cosa di profondamente inspiegabile e inquietante71. 

Dunque, qual è l’idea che mi fa sentire come se proprio non avessi do-
vuto pensarci e che, di conseguenza, deve essere rimossa? Credo che si trat-
ti di qualcosa che ha a che fare con il valore della verità in sé stessa. Poiché, 
ovviamente, è una sopravvalutazione della ‘verità’ che viene presupposta 
dall’utilizzo del termine ‘post-verità’ come strumento di critica politica.  

È chiaro che, se si facesse un sondaggio, gli intervistati risponderebbero 
che la ‘verità’ è estremamente importante, forse il più prezioso dei valori 
o degli ideali. Ciò sarebbe particolarmente vero per gli accademici, i quali 
sono portati a sovrastimare e sopravvalutare la verità e il sapere, in quanto 
essi sono i portatori contemporanei della verità, i soldati di un particolare 
(e tardivo) moderno ‘regime di verità’ (un concetto adoperato da Foucault 
che ci aiuta a mettere tra parentesi questa auto-idealizzazione), gli agenti 
del ‘Discorso dell’Università’ in termini lacaniani, che rivela molto circa 
le dinamiche di potere nella nostra società. Ma questa surdeterminazione 
politica della verità e del sapere (sottolineata da Foucault e Lacan) non è 
facile da riconoscere all’atto pratico; non ci fa sentire a nostro agio perché 
sembra che stia danneggiando la nostra credibilità, il nostro presunto 
accesso privilegiato a una verità immediata, oggettiva; una fantasia – 
quest’ultima – che riappare in tutti i riferimenti alla ‘post-verità’72.

Già questo approccio freudiano, foucaultiano e lacaniano inizia a in-
quadrare la verità (come costruzione della realtà) sotto una luce partico-
lare, molto modesta, ponendo l’accento sul modo in cui si costituisce la 
repressione, sulla rilevanza del nesso tra potere e sapere e sulla presunta 
relazione tra il potere e la nostra costruzione psicosociale di (tutta la) realtà.

Questo è inoltre indicativo di alcuni problemi rispetto al concetto di 
‘post-verità’:

1) L’antica, molto forte dicotomia tra verità e falsità ritorna con prepo-
tenza attraverso i riferimenti alla post-verità. Una distinzione che si fonda 
su una sorta di garanzia trascendentale, teologica, scientifica e politica, 
ecc.: sulla nostra fiducia nei confronti di uno di questi Grandi Altri. Que-
sto potrebbe essere il sintomo della nostra incapacità di accettare, di far i 

71  Nei prossimi paragrafi mi baserò sul testo di un intervento presentato al convegno 
interdisciplinare online “Psychoanalysis ‘Post-truth’: US Election Special” (Freud Mu-
seum, Londra, 1-8 novembre 2020).

72  Abbiamo già criticato una versione (di sinistra) di questa arroganza nella prima se-
zione di questo articolo.
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conti con  la ‘morte di Dio’, con i problemi riguardo la cosiddetta ‘legit-
timità della modernità’ nella concettualizzazione di Hans Blumenberg (la 
riflessività moderna non dovrebbe indurci ad abbandonare la ricerca di 
una verità ultima, dopotutto?), e con la mancanza nel Grande Altro73. 

2) Eppure, questa fiducia verso un Grande Altro (ad esempio la scienza) 
tardo-moderno (del tutto coerente e oggettivo) è in definitiva impossibile 
da sostenersi oggi.

a) Una verità oggettiva di questo tipo non può essere padroneggiata nel-
la pratica odierna; e non può essere fedelmente rappresentata – come Lacan 
ha fatto notare, “le parole sono manchevoli”; è materialmente impossibile 
rivendicare un tale privilegio nella facoltà rappresentativa74.

b) Inoltre, questo concetto di verità non può essere inteso come una 
conquista, a livello etico, nella misura in cui – come rivelano la storia e la 
filosofia della scienza – la scienza può prosperare solo nell’apertura critica, 
nel registrare la mancanza nel Grande Altro, altrimenti la scienza riflessiva 
si trasforma in una sorta di teologia semplificata. Ad ogni modo, discono-
scendo il soggetto (Lacan) essa crea molto spesso l’illusione di poter for-
nire un fondamento oggettivo, puramente cognitivo75; ma è un percorso 
scivoloso e controproducente. L’intersoggettività e la politica sono sempre 
coinvolte. Non è una coincidenza che nella concezione di "omas Kuhn 
del funzionamento della scienza, ciò che viene utilizzato sono una serie di 
concetti e dinamiche di gruppo profondamente politiche76. 

In ogni caso, la fantasia della ‘post-verità’ che ne deriva è che gli attriti e 
gli antagonismi politici possano essere risolti una volta per tutte ricorrendo 
a una sorta di oggettività e di certezza scientifica non mediata; senza, cioè, 
tenere conto delle dinamiche del dibattito, della controversia, della discus-
sione e della retorica persuasiva. Tuttavia, nessuna semplicistica dicotomia 
falso-vero può fornire una soluzione sostenibile in questo caso; Aristotele 
lo sapeva già e lo ha ampiamente dimostrato nella Retorica.

c) Cosa più importante a un livello più generale, ciò potrebbe essere 
non solo impossibile e immorale, ma anche indesiderabile. Non voglio 

73  Per una critica di tale rappresentazionalismo, che ha condizionato diacronicamente la 
critica dell’ideologia, si veda Stavrakakis (1997).

74  Lacan (1982, 67). 
75  A tal proposito si veda Lacan (2002).
76  Kuhn (1996).
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sembrare troppo provocatorio, ma diciamo che la ‘verità’ ha comunque 
un valore limitato; il desiderio e il piacere sembrano avere la precedenza in 
molte occasioni. Se ci pensiamo bene, molto spesso preferiamo non cono-
scere la ‘verità’ o dimenticarla. Potremmo continuare a vivere senza il dono 
di dimenticare e reprimere? Cosa comporterebbe l’incapacità di rinnegare 
o ignorare la verità?

E ancora: cosa significherebbe l’incapacità di trovare e abbracciare una 
verità al di là della nostra costruzione sociale della realtà? Noi siamo e do-
vremmo essere capaci di invocare una tale verità. Questo è ciò che fa espli-
citamente Lacan – nonostante simultaneamente ammetta l’impossibilità 
ultima e i limiti di questa operazione: “Io dico sempre la verità. Non tutta 
la verità, perché è impossibile dirla tutta. Dirla tutta è letteralmente [mate-
rialmente] impossibile: le parole non bastano. Eppure, è proprio attraverso 
questa impossibilità che la verità si aggrappa al reale”77. Si può dire che ciò 
è molto diverso dal pensare la “verità” come una fantasia oggettiva, come 
fanno gli usi discorsivi della ‘post-verità’. La verità psicoanalitica è una 
forma parziale di savoir che abbraccia l’impossibilità intesa quale possibile 
incontro con un reale al di là della realtà (la verità come causa, come incon-
tro traumatico)78. Ovviamente, questa verità di ispirazione psicoanalitica 
non è mai definita sulla base dell’adeguarsi del linguaggio (e della politica) 
alla realtà. Il suo obiettivo è orientare l’azione79. 

Dunque, per concludere, la ‘verità’ – concepita in modo assolutamen-
te rappresentazionalista, epistemico – non può fungere oggi, per diverse 
ragioni, da fondamento delle nostre società e delle nostre politiche. E la 
fiducia intersoggettiva, ossia ciò che è in gioco qui, deve essere strutturata 
– sempre in modo parziale – a partire da qualcos’altro, che sarà sempre in 
parte politico; a partire, cioè, da strutture particolari di modelli di deside-

77  Lacan (1990, 67).
78  È qui che Foucault e Lacan sembrano divergere. Per Foucault, tutta la verità è post-ve-

rità. La verità e la produzione di sapere sono sempre surdeterminate da processi di ar-
ticolazione che non possono operare in modo isolato dal potere. Sempre attento alle 
complessità del nesso potere/sapere, Foucault conia l’espressione paradossale “regimi 
di verità”, indicando i quadri che regolano il discorso pubblico controllando ciò che 
può essere detto e ciò che deve rimanere implicito, ciò che è da ciò a cui non è asse-
gnato un valore di verità (Foucault 1991, 73; vedi anche Galanopoulos, Stavrakakis 
2022). Sebbene, a un certo livello sembri concordare con Foucault, Lacan aggiunge 
che al di là del regno di tali verità politicamente surdeterminate (costruzioni di sapere/
realtà) esiste anche un reale che opera a un livello di distanza (extime) dal simbolico: 
esso comporta un dominio che, sebbene si collochi chiaramente al di là della rappre-
sentazione diretta, interagisce anche in vari modi con le nostre realtà simboliche e può 
anche influenzarne l’ontologia negativa.

79  Stavrakakis (2007, 12)



371

Freud e la psicologia delle masse oggi

rio e piacere che circondano il nostro ripetuto incontro traumatico con il 
reale. Come rendere queste strutture più democratiche, inclusive ed egua-
litarie sembra essere la sfida principale della nostra epoca. Ed è in questo 
senso che il populismo progressista potrebbe forse fungere da veicolo per 
un tale arricchimento del non-tutto democratico. Nel processo lacaniano 
della verità che abbiamo descritto, il populismo può potenzialmente ope-
rare – come si è visto nella sezione precedente – come tentativo paradossale 
di negoziare una (parziale e temporanea) soluzione a un problema strate-
gico, quello di unificare soggetti divisi non per produrre un’omogeneità 
fantasmatica, ma per registrare la divisione sociale intrinseca che gli ordini 
egemonici precludono, e per promuovere la loro capacità di portare avan-
ti il riconoscimento/l’incorporazione e influenzare il processo decisionale 
(producendo come vantaggio secondario alcuni progressi sociali in termini 
di uguaglianza e democrazia in modo simile alla cura psicoanalitica, la 
quale può anche produrre e!etti terapeutici come sottoprodotti che non 
devono essere visti come suoi obiettivi esclusivi80).

Ed è questo il motivo per cui la ‘post-verità’ ha finito per essere utiliz-
zata nei discorsi anti-populisti. Del resto, un approccio di ispirazione laca-
niana al populismo deve avere consapevolezza dell’importanza di studiare 
l’anti-populismo come una priorità. Già da Saussure sappiamo che l’iden-
tità si basa sulla di!erenza e, quindi, il nesso populismo/antipopulismo 
deve essere analizzato nella sua reciproca costitutività. La nostra esperienza 
politica quotidiana indica inoltre che, soprattutto in un contesto eurocen-
trico (dove il populismo ha un significato prevalentemente peggiorativo), 
il termine ‘populismo’ viene spesso usato dalle stesse forze mainstream per 
delegittimare le alternative, indipendentemente dalla loro provenienza e 
dal tipo di sensibilità (desiderio) che esprimono, e viceversa. 

Ad esempio, nel contesto della crisi greca (post-2010), abbiamo assistito 
a discorsi dominanti che elogiavano la continuità sistemica e la ‘normalità’ 
e che demonizzavano in modo molto aggressivo il populismo, attribuito 
a chiunque avanzasse qualsiasi proposta alternativa. Il populismo è così 
emerso come sineddoche di tutto ciò che vi era di patologico nella poli-
tica greca: irresponsabilità, demagogia, corruzione, distruzione, irraziona-
lismo. Non solo esso era responsabile della crisi stessa, ma era anche ciò 
che ostacolava l’attuazione delle soluzioni razionali necessarie, vale a dire 
l’austerità81. Tali a!ermazioni politiche anti-populiste cercavano di camuf-

80  Si veda Stavrakakis (1999, 149 n. 26). Per un’analisi più approfondita del populi-
smo in questi termini, si veda Stavrakakis (2017b); Stavrakakis (2018); Stavrakakis 
(2020a).

81  Galanopoulos, Stavrakakis (2019a).
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fare la loro faziosità come autorità epistemica e quindi tentavano di esigere 
una piena accettazione extra-politica che mettesse a tacere l’opposizione. 
In altre parole, sostenevano di detenere l’unica verità e di incarnare una 
razionalità suprema82. Questa a!ermazione implicava anche la condanna 
dell’irrazionalismo e dell’a#damento alla ‘post-verità’ dei loro detrattori (il 
populismo), che erano considerati oggettivamente sbagliati, spesso indi-
pendentemente dal loro profilo ideologico concreto (inclusivo versus esclu-
sivo) e dalle loro e!ettive proposte83.

5. Conclusioni 

A cento anni dalla prima pubblicazione de La psicologia delle masse e l’a-
nalisi dell’Io di Freud, il testo ha avuto un’influenza tale da superare ogni 
previsione. E lo ha fatto in modi del tutto imprevedibili. Non solo esso ha 
facilitato l’incontro tra psicoanalisi e politica, successivamente teorizzato 
in movimenti teorico-politici come la sinistra freudiana e lacaniana, ma 
continua ancora a ispirare modi innovativi di comprendere i fenomeni 
contemporanei; abbiamo visto come abbia aiutato a formulare la visione 
sul populismo di Ernesto Laclau. Abbiamo anche visto come la conseguen-
te teoria politica psicoanalitica può illuminare i dibattiti come quello sulla 
‘post-verità’ e ampliare così le prospettive critiche teoriche e analitiche. 

Su ognuno di questi fronti è in gioco anche un potenziale riposizio-
namento – un cambiamento – nella soggettività (politica) e una nuova 
comprensione dell’agire. Se il presente è dominato dalle nuove sfide che la 
pandemia ha introdotto su vari livelli, solo il futuro potrà dirci se l’orienta-
mento delineato in queste pagine sarà capace di ispirare parzialmente una 
ridefinizione democratica del legame sociale.

82  Inutile dire che una tale produzione di “anormalità” populista deve essere interpretata 
nell’ambito della comprensione del nesso normale/anormale avviata da Canguilhem 
(anche: Foucault 2000) che smonta le a!ermazioni sulla superiorità epistemica. In-
fatti, nel suo celebre studio, Il normale e il patologico, Canguilhem conclude che “il 
normale non è un concetto statico o pacifico, bensì un concetto dinamico e polemico” 
(Canguilhem 1996, 250). Esso legittima una decisione (ivi, 257) e, cosa più impor-
tante, lo fa sulla base di una causalità invertita che, fondamentalmente, si basa sulla 
produzione di “anormalità”. Per un approfondimento più dettagliato, si veda Galano-
poulos, Stavrakakis (2019b).

83  Per una metodologia che permetta l’identificazione di!erenziale di svariate e persino 
antitetiche forme di populismo – processo di fondamentale importanza – si veda De 
Cleen, Stavrakakis (2017).
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Populismo e post-verità. Oltre le affinità elettive
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Populism and post-truth. Beyond elective affinities

Abstract: "is article critically examines the alleged elective a#nity between two wi-
dely employed terms in philosophy and social sciences: “populism” and “post-truth”. 
Although these concepts are often treated as near-synonyms, this study argues that 
their a#nity or convergence is not inherent in the concepts themselves, but con-
tingent on the specific conceptualizations developed over their history. Populism, 
despite its long and complex evolution, has acquired a predominantly negative con-
notation within the mid-20th-century pluralist canon, which framed it as a form of 
pathological otherness to democracy. Post-truth emerged in 2016 amid critical poli-
tical events, defined as a condition where objective facts have less influence on public 
opinion than appeals to emotion and personal belief. However, it has rapidly come 
to epitomize (together with populism) the various epistemic, cultural, and political 
crises deemed typical of contemporary society. Against this genealogical background, 
the paper contends that the elective a#nity between populism and post-truth de-
pends more on their vagueness than conceptual clarity, and highlights the limits of 
the uncritical acceptance of this idea: it reproduces rather than challenge prevailing 
normative assumptions about democracy, truth, and rational public discourse, and 
boils down to the construction of a radical other onto whom the responsibilities for 
the crisis of democracy and the public sphere are projected. "erefore, the conclu-
sion calls for a more nuanced understanding of these concepts and cautions against 
reductionist narratives that risk oversimplifying democratic challenges in contempo-
rary societies.

Keywords: Populism; Post-truth; Democracy; Modernization; Otherness.

1. Introduzione

Quand’anche la filosofia e le scienze sociali potessero concedersi il lusso di 
dare dei concetti per assodati, quelli di populismo e post-verità non do-
vrebbero certamente rientrare tra questi. E perché mai? ci si chiederà. Non 
è forse evidente che viviamo nell’“era della post-verità”, dove un’opinione 
pubblica sempre più emotiva e avulsa dalla realtà dei fatti viene manipolata 

*  Università degli Studi di Milano (matteo.deto!oli@unimi.it; %&(: ))))-
))).-2/2-),**).
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da demagoghi e imbroglioni di sorta fuori e dentro la Rete? E non è forse 
tutto ciò collegato all’ascesa del populismo, che semina sfiducia nelle élite 
politiche e culturali, inquina il dibattito pubblico con teorie del complotto 
e so#a sul fuoco della polarizzazione a scapito di un dibattito razionale?

Che queste domande trovino quasi sempre risposte tenacemente a!er-
mative, benché cariche di preoccupazione, non può suscitare grande sor-
presa. Da un lato, come vedremo analizzando il dibattito sul populismo, il 
terreno per questi entusiastici sì! è stato preparato da tempo. Dall’altro, la 
strabiliante attenzione riservata a questi temi negli ultimi anni ha contri-
buito a imporre i termini “populismo” e “post-verità” nel vocabolario poli-
tico, mediatico e quotidiano come concetti del tutto evidenti e familiari1.

Quello di “populismo”, nonostante la sua lunga storia, si è a!ermato 
come una categoria centrale del discorso politico nel corso degli ultimi 
trent’anni, pur con una decisa impennata a partire dagli anni ’10 del nuo-
vo millennio. E mentre la sua popolarità già si avvicinava allo zenit, il 
termine “post-verità”, altro protagonista della nostra storia, arrivava agli 
onori della cronaca con una memorabile entrata in scena. Come noto, 
post-truth venne eletta parola dell’anno dall’Oxford English Dictionary in 
corrispondenza della congiuntura storica che, tra la crisi finanziaria e la 
pandemia di COVID-19, ha più profondamente segnato la società e la po-
litica contemporanea: il 2016, annus horribilis del referendum sulla Brexit 
e della prima elezione di Donald Trump alla Casa Bianca. È alla luce di 
questi eventi epocali e in larga parte imprevisti che la commissione dell’au-
torità linguistica britannica decise di elevare il neologismo a “caratteristica 
generale della nostra epoca”2, definendolo come “relativo a, o che denota, 
circostanze nelle quali i fatti oggettivi sono meno influenti nell’orientare la 
pubblica opinione che gli appelli all’emotività e le convinzioni personali”3. 
Nel 2017, l’onore di parola dell’anno per il Cambridge English Dictionary 
toccò invece a populism, a compimento della già considerevole celebrità del 
termine all’interno e al di fuori del dibattito accademico. La definizione lì 
proposta recitava: “idee e attività politiche finalizzate a ottenere il sostegno 

1 La recente impennata delle pubblicazioni legate ai lemmi “populismo” e “populista” è 
ben esemplificata dal dato che apre il contributo di Govyaerts et al. (2024, 527). Per 
una prospettiva storica di più lungo corso è invece possibile riferirsi alla ricostruzione 
di Marco D’Eramo (2013, 23-26). Una rassegna sistematica sul trend delle pubblica-
zioni scientifiche a tema “post-verità” è o!erta da Gómez-Rodríguez e González Reyes 
(2022). Mi si permetta inoltre di rimandare a De To!oli (2026) per un’analisi della 
di!usione e dell’uso del neologismo nel contesto britannico e italiano.

2  Oxford Dictionary (2016).
3  Ibidem.
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delle persone comuni dando loro ciò che desiderano”4. Una formulazione, 
rispetto a molte altre, tutto sommato benigna, benché opportunamente 
accompagnata dall’etichetta d’uso “principalmente con accezione negati-
va”5.

Nonostante il loro scarso rilievo scientifico, le decisioni dell’Oxford e 
del Cambridge Dictionary hanno riscosso una grande popolarità nel di-
battito pubblico, rendendo piuttosto comune imbattersi in accuse e con-
tro-accuse di populismo, allarmi per la di!usione di post-verità e fake news, 
analisi apocalittiche sullo stato della verità e della scienza o rimostranze 
contro un elettorato ignorante e manipolabile. Ciò che è peggio, tutti que-
sti problemi paiono intrecciarsi e alimentarsi a vicenda, tanto da rendere 
i termini “populismo” e “post-verità” dei quasi-sinonimi per diagnosticare 
le molteplici e disparate crisi che a0iggono la democrazia e la sfera pub-
blica. A maggior ragione poiché, e arriviamo a un punto cruciale, tra i due 
fenomeni è stata fin da subito notata una certa somiglianza: entrambi, si 
dice, ignorano o distorcono la realtà, privilegiano emozioni e convinzioni 
soggettive, si nutrono di narrazioni semplicistiche e teorie del complotto, 
alimentano la sfiducia verso le élite e polarizzano il dibattito pubblico, 
minando così la verità, la democrazia e la vita civile stessa.

Questa diagnosi, tanto preoccupante quanto di!usa, è l’obiettivo pole-
mico centrale di questo saggio. Nel tentativo di problematizzare l’idea di 
un’a#nità elettiva6 o di una convergenza7 tra populismo e post-verità, cer-
cherò di mettere in luce come essa non derivi tanto dalle proprietà dei due 
concetti in sé, quanto dalle specifiche concettualizzazioni che ne sono state 
fornite attraverso la loro (rispettivamente lunga e breve) storia. A questo 
proposito, le prime due sezioni del contributo ripercorrono le principali 
tappe dei dibattiti su populismo e post-verità, mostrando come questi ter-
mini siano stati sottoposti a un crescente arricchimento del loro significato 
e, al contempo, a un’esasperazione della loro vaghezza. Il terzo e ultimo 
paragrafo individua in questo movimento la progressiva costruzione di un 
profilo di devianza rispetto alla norma della democrazia liberale, di cui 
l’idea del “populismo post-verità” rappresenta l’ultima espressione. In con-
clusione, il saggio invita a sviluppare una maggiore consapevolezza circa 
4  Cambridge Dictionary (2017).
5  Ibidem. Per cominciare ad entrare nell’ordine di idee che anima il dibattito su populi-

smo e post-verità, vale la pena riflettere su quale concezione di democrazia permetta di 
qualificare negativamente un operato politico che si pone l’obiettivo di venire incon-
tro alle richieste del “popolo” – invece di, poniamo, ignorarle in nome di una qualche 
necessità tecnica o economica.

6  Waisbord (2018a).
7  Newman, Conrad (2024, 1)
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i presupposti teorici e politici sottostanti all’accettare l’idea di un’a#nità 
elettiva tra populismo e post-verità: una scelta politico-teorica che corre il 
rischio di riprodurre, piuttosto che tematizzare, ciò in essa è comunemente 
dato per scontato.

2. Cos’è il populismo?

Chiunque decida di avvicinarsi per la prima volta al dibattito sul populi-
smo con uno sguardo critico – ossia non disposto ad arrestarsi alla prima 
definizione intuitivamente convincente o a#ne alle proprie inclinazio-
ni ideologiche –, corre il rischio di abbandonare rapidamente l’impresa. 
Come accade in una valle alpina, ogni osservatorio raggiunto per abbrac-
ciare il paesaggio con un solo sguardo lascia l’obiettivo insoddisfatto. Dal 
più ampio altopiano alla vetta più acuminata, qualunque angolazione mo-
stra e al contempo nasconde una porzione del panorama, obbligando ogni 
volta a tornare sui propri passi e battere molti sentieri prima di comporre 
mentalmente un quadro chiaro (sebbene mai esaustivo) di quanto si ha 
intorno.

Per fortuna le mappature del terreno non mancano. Al contrario, il 
tentativo di catalogare i significati del termine ha dato vita a una vera e 
propria sotto-letteratura filosofico-politologica8, che nondimeno si vede 
sempre costretta a rimarcare l’impossibilità di portare a termine il proprio 
compito9. In e!etti, nei suoi cento e più anni di storia il termine “populi-
smo” ha trovato applicazione nei più diversi contesti (dalle rivolte contadi-
ne medievali agli Stati Uniti di Donald Trump) ed è stato attribuito ai più 
diversi soggetti (dal Ku Klux Klan a SYRIZA), ha assunto le più diverse 
fisionomie (da strumento di emancipazione a fenomeno autoritario) ed è 
stato valutato con i più diversi metri di giudizio (da antitesi della democra-
zia a sua manifestazione quintessenziale).

8  Tra i più recenti e comprensivi contributi in questa direzione si vedano Palano (2017) 
e Mo#tt (2020). Nel secolo scorso, un’interessante classificazione “fenomenologica” 
delle manifestazioni del populismo, interessata non tanto a individuare l’essenza del 
concetto quanto ad analizzare le sue varianti, è stata intrapresa da Margaret Canovan 
(1981; 1982).

9  Come Damiano Palano (2024b, 23-24) ha ribadito nella sua più recente pubblicazio-
ne sul tema, “segnalare l’assenza di una concezione condivisa [di populismo] è […] 
diventato una sorta di luogo comune”. Qualche anno prima, anche D’Eramo (2017, 
129) sottolineava come nella letteratura sul populismo è “prassi consolidata iniziare 
a!ermando che non esiste una definizione condivisa e univoca di ciò che esso sia”.
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Fin dai primi tentativi sistematici di fornirne una definizione10, il po-
pulismo si è dunque configurato come un concetto intrinsecamente sfug-
gente e plurale (tantoché perfino nel linguaggio ordinario è ormai comu-
ne sentir parlare di “populismi”)11. Per limitarci a una classificazione non 
esaustiva ma piuttosto consolidata, di populismo è possibile parlare come:

1. un’ideologia che considera la società come fondamentalmente se-
parata in due campi omogenei e antagonistici (“il popolo puro” 
contro le “élite corrotte”) secondo una rappresentazione manichea, 
moralistica e fittizia della realtà politica12;

2. una strategia per ottenere consenso e mantenere il potere, basata 
sulla valorizzazione del “senso comune”, la mobilitazione di gruppi 
sociali marginalizzati e la costruzione di un rapporto personalistico 
e non-mediato tra popolo e leader13;

3. uno stile politico e comunicativo incentrato sull’utilizzo di precise 
strategie retoriche e performative, tra cui l’appello al popolo, un 
linguaggio semplice e diretto, l’esibizione di “cattive maniere” e la 
messa in scena di una crisi14;

4. un discorso che mira a costruire il “popolo” come soggetto politico 
attraverso l’unificazione di soggettività politiche, domande insod-
disfatte e rivendicazioni sociali tra loro eterogenee, ma accomunate 
dall’opposizione a un’élite15.

All’interno di queste tipologie generali, e trasversalmente a esse, sono 
poi state individuate numerose manifestazioni più circostanziate del feno-
meno populista. Tra le tante: populismo di destra e di sinistra, populismo 
inclusivo ed esclusivo, etno-populismo, nazional-populismo, populismo 
penale, populismo digitale, tecnopopulismo, populismo ambientalista, 
populismo scientifico, populismo epistemico e, naturalmente, “populismo 
post-verità”. Senza scendere nel dettaglio di queste specie e sotto-specie, 
10  Celeberrimo il convegno organizzato nel 1967 alla London School of Economics 

– poi confluito nell’articolo/resoconto To define populism (Berlin et al. 1968) –, al 
termine del quale Isaiah Berlin sancì la di#coltà di giungere a una definizione soddi-
sfacente del concetto.

11  Vale la pena sottolineare che, nella maggior parte dei casi, questo uso non riflette una 
vera e propria pluralità di prospettive e valutazioni in merito al concetto. Al contrario, 
la di!usione del termine “populismi” si limita a riprodurre un trend già consolidato 
all’interno al dibattito accademico, ossia l’estensione della medesima etichetta – im-
mancabilmente peggiorativa – verso la sinistra dello spettro politico.

12  Tra i titoli più rappresentativi di questo approccio: Mudde (2004), Müller (2016), 
Mudde, Rovira Kaltwasser (2017).

13  Weyland (2001), Jansen (2011), Urbinati (2014).
14  Jagers, Walgrave (2007), Ostiguy (2009), Mo#tt (2016).
15  Laclau (1977; 2005), Mou!e (2018), Stavrakakis (2024).



per i nostri scopi è importante sottolineare un elemento tanto ovvio da 
passare spesso inosservato. Ovvero che, nonostante una lunga e consolida-
ta tradizione dedicata a mettere in luce (anche) gli aspetti democratizzanti, 
progressivi ed emancipatori del populismo16, il termine tende a portare con 
sé una connotazione implicitamente o esplicitamente negativa. Ma lungi 
dall’essere diretta conseguenza di una qualche “essenza” o del concetto, 
questa cattiva nomea è radicata in una lunga storia.

2.1. Una tradizione dimenticata

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, la parabola del populismo 
non a!onda nell’immemore contesa tra demos e áristoi, né può essere ridot-
ta a un fenomeno prettamente contemporaneo. Nonostante le a#nità con 
le esperienze storiche di a!ermazione della sovranità popolare e la recente 
intensificazione del “momento populista”17, studiosi e studiose del feno-
meno concordano nel fissare la sua genesi nella seconda metà XIX secolo, 
quando si a!acciarono sulla scena della storia i due primi (e pressoché 
unici) movimenti ad auto-definirsi come tali18.

Il narodnicestvo russo (da нарóд, “popolo”) si a!ermò negli anni ’60 e 
’70 dell’Ottocento su iniziativa di una frangia di intellettuali che, in oppo-
sizione all’autocrazia zarista e all’avanzamento del capitalismo, miravano a 
mobilitare le masse contadine verso un socialismo agrario ispirato al mo-
dello produttivo e politico delle obščina (comuni contadine in cui la terra 
era collettivamente posseduta, lavorata e amministrata). Il collante ideo-
logico del movimento, in sé piuttosto disomogeneo, si esprimeva in una 
visione mitizzata del popolo come custode della tradizione e al contempo 
forza propulsiva di progresso, a cui gli intellettuali stessi erano invitati ad 
avvicinarsi19.

16  Storicamente, questo tentativo di riabilitare il concetto è stato intrapreso da autori 
come Michael Kazin, Norman Pollack, Walter Nugent, Comer Vann Woodward e 
Cristopher Lasch, o la già citata Margaret Canovan. Più di recente, lo sviluppo di 
una sensibilità “pro-populista” è riconducibile a La ragione populista di Ernesto Laclau 
(2005).

17  Mou!e (2019).
18  Non è un caso che pochi altri abbiano seguito questo esempio. Come ha notato 

attentamente D’Eramo (2013, 13), nel linguaggio corrente “populismo non è un’auto-
definizione; è un epiteto che ti a#bbiano i tuoi nemici politici […]. Nella sua forma 
più brutale, populista è semplicemente un ‘insulto’, in quella più educata è una ‘de-
nigrazione’”.

19  Per uno sguardo d’insieme sul populismo russo si vedano Venturi (1952) e Pipes 
(1964).
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La seconda istanza della sensibilità populista si materializzò trent’anni 
dopo, in modo del tutto indipendente, negli Stati Uniti d’America, con 
la fondazione del People’s Party: un vero e proprio partito che nel 1892 
tentò di scardinare (con un considerevole risultato)20 il già consolidato bi-
partitismo tra Democratici e Repubblicani proponendo un programma di 
chiara impronta progressista21. Fondamentalmente, il populismo statuni-
tense di!eriva dall’omonima esperienza russa non solo per una più solida 
struttura organizzativa, ma anche e soprattutto nella costituzione stessa del 
movimento. Mentre in Russia le masse contadine si configuravano come 
il soggetto passivo di un progetto politico elaborato dall’intellighenzia, 
il People’s Party era diretta espressione di quei settori della società colpiti 
dell’alienazione politica e dal discontento economico (contadini, piccoli 
proprietari terrieri e lavoratori urbani), fortemente critici delle élite politi-
che ed economiche.

Nonostante le immancabili contraddizioni interne e la loro breve dura-
ta22, queste esperienze politiche dalla vocazione “marcatamente egualitaria 
e democratica”23 aprono una prima ma enorme crepa nel canone “negati-
vo” del populismo, obbligando chiunque intenda dipingerlo come feno-
meno reazionario e anti-democratico a rinnegare la sua storicità: ora riget-
tando “il passato del populismo nella misura in cui esso non si conforma 
alla sua presunta contemporaneità”, ora applicando ex post una definizione 
“ricavata dalle sue manifestazioni odierne, senza mettere in discussione la 
discontinuità storica tra passato e presente”24. D’altro canto, la cattiva re-
putazione del concetto è paradossalmente giustificata proprio dalla resa 
storiografica dell’esperienza populista russa e, specialmente, statunitense25.

20  In quell’occasione, il candidato alla presidenza James Baird Weaver ottenne l’8,6% 
delle preferenze, raggiungendo quello che Michael Kazin ha definito “la migliore per-
formance di qualsiasi partito di sinistra nella storia americana”(2011, 102).

21  Per un approfondimento su questa interpretazione del People’s Party, si rimanda a 
Pollack (1962) e Nugent (1963).

22  L’esaurimento dell’esperienza populista in Russia viene convenzionalmente fissata al 
1881, in occasione dell’assassinio dello zar Alessandro II per mano degli esponenti 
della Narodnaja volja, un’organizzazione rivoluzionaria di matrice populista. Quanto 
al People’s Party, già le elezioni del 1896 (vinte dal candidato repubblicano, nonostante 
l’alleanza tra Populisti e Democratici) segnarono un netto declino del partito, che 
culminerà con il suo scioglimento nei primi anni del Novecento.

23  Stavrakakis (2024, 34).
24  Tarragoni (2021, 45).
25  A queste prime due “sequenze” storiche del fenomeno, Palano (2024b, 35-36) af-

fianca le esperienze del populismo latino-americano. Per un quadro generale di questa 
importante tradizione, e della sua influenza sulla concettualizzazione del populismo, 
si rimanda a Palano (2017, 52-64) e Stavrakakis (2024, 40-45; 67-70).
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2.2. Un’anomalia della storia

Dopo decenni di relativo oblio, il termine “populismo” riacquistò un’i-
nedita centralità negli Stati Uniti del secondo Dopoguerra, dove funse 
da catalizzatore delle inquietudini che animavano l’ambiente cosiddetto 
“liberale” o “pluralista”, allora impegnato a ridefinire il profilo politico-i-
deologico degli Stati Uniti (nonché, per estensione, dell’Occidente e del 
mondo tutto) nel suo complesso. In merito a questo influente e complesso 
milieu culturale, del quale sarebbe qui impossibile fornire una trattazione 
dettagliata26, basti per ora mettere a fuoco la spiccata sensibilità anti-popu-
lista, che trovò la sua più piena manifestazione in due correnti di ricerca 
storico-teorica tra loro strettamente collegate.

Prima per anzianità e influenza, una vera e propria “svolta revisionista”27 
della storiografia statunitense. Inaugurata negli anni ’30 e ’40 con le prime 
associazioni tra la tradizione populista e le tendenze anti-semite e autori-
tarie proprie dei regimi nazi-fascisti28, quest’operazione toccò l’apice con 
l’opera di Richard Hofstadter, il padre del paradigma anti-populista. Nelle 
sue celebri opere sull’argomento29 questi propose, in netto contrasto con 
la precedente scuola progressista, una rilettura apertamente denigratoria 
dell’esperienza populista di fine Ottocento, di cui sottolineava apertamen-
te (ma non senza forzature)30 le componenti più regressive: “l’aspirazione 
a restaurare un passato mitizzato, il manicheismo sociale, la tendenza a 
semplificare le grandi questioni politiche riducendole a una crociata mora-
listica, il ricorso a visioni cospirative della storia, l’antisemitismo, il nazio-
nalismo connotato in senso nativista”31.

A sua volta, questa rilettura dell’esperienza del People’s Party in senso 
reazionario si inseriva nell’alveo della cosiddetta consensus history, una più 

26  A questo proposito si veda l’eccellente ricostruzione di Nils Gilman (2003). In ambi-
to italiano, la teoria della modernizzazione trova spazio nella seconda parte dell’opera 
di Borgognone (2015).

27  Stavrakakis (2017, 59).
28  Tra i maggiori proponenti di questa rilettura dell’esperienza del People’s Party in senso 

reazionario – analizzata nel dettaglio da Jäger (2017, 104-115) – spiccava già il nome 
di Daniel Bell (1944), che sarà tra i più importanti esponenti della teoria della moder-
nizzazione e della tesi sulla fine dell’ideologia (Bell, 1960).

29  #e Age of Reform: from Bryan to F.D.R (1955) e Anti-intellectualism in American Life 
(1963), che valsero a Hofstadter altrettanti premi Pulitzer.

30  Una successiva generazione di storici contro-revisionisti avrebbe sconfessato gran 
parte dell’impianto interpretativo mobilitato da Hofstadter e la scuola liberale/plura-
lista. Su questo a!ascinante dibattito storiografico si vedano le ricostruzioni di Jäger 
(2017, 117-123; 2024, 118-126) e Stavrakakis (2017, 80-85)

31  Palano (2024b, 39).
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generale corrente storiografica nata con lo scopo di giustificare l’ecceziona-
lismo statunitense (e contestualmente il suo ruolo di modello universale ed 
esemplare di sviluppo) attraverso un’“omogeneizzazione”32 del suo passato. 
In netto contrasto con le altre società, suggeriva questa lettura, lo sviluppo 
degli Stati Uniti non era stato segnato dal conflitto tra classi o ideologie, 
ma dalla progressiva e pacifica convergenza intorno ai valori della libertà 
individuale, della proprietà privata e dell’impresa capitalistica come “l’uni-
co percorso verso un’autentica modernità”33.

All’interno di questo quadro, qualunque movimento tentasse o avesse 
tentato di arrestare lo sviluppo – ossia “l’avanzata dell’industrialismo capi-
talista”34 – si configurava come un’anomalia della storia degli Stati Uniti: 
qualcosa da considerarsi fuori dal tempo o fuori dalla normalità. Il populi-
smo tratteggiato da Hofstadter risultava un eccellente candidato a ricoprire 
questo ruolo, e finì così per diventare il nome di una più ampia tendenza 
culturale trasversale alla politica statunitense (il cosiddetto “stile paranoi-
de”)35, ravvisabile tanto nelle rivendicazioni anticapitaliste e antimonopoli-
ste del People’s Party quanto nell’intolleranza persecutoria del maccartismo. 
Di questa zavorra anti-intellettuale, ottusa e reazionaria, il concetto non si 
sarebbe più liberato.

2.3. Un ostacolo alla modernità

Il termine “populismo” subì un ulteriore estensione del proprio significato 
all’interno della seconda corrente di pensiero caratteristica del paradigma 
liberale/pluralista: la cosiddetta “teoria della modernizzazione”. In breve, 
questa può considerarsi un’espansione dei presupposti e degli obiettivi che 
animavano la storiografia consensualista, ora applicati non solo alla rifles-
sione sulla società statunitense, ma alla sua proiezione internazionale a ca-
vallo tra Guerra Fredda e de-colonizzazione, l’esplosione del maccartismo 
e la reazione ai totalitarismi.

Variamente declinato nelle opere di Gabriel Almond, Daniel Bell, Vic-
tor Ferkiss, William Kornhauser, Seymour Martin Lipset, Talcott Parsons, 
Lucien Pye, Walt Whitman Rostow, Edward Shils e naturalmente Richard 
Hofstadter, questo complesso di teoria sociologica, scienza politica ed eco-

32  Higham (1959).
33  Stavrakakis (2017, 76).
34  Ivi, 71.
35  Hofstadter (1964).
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nomica convergeva intorno a una filosofia della storia36 piuttosto sempli-
cistica, caratterizzata dall’idea di un movimento lineare e unidirezionale 
verso la “modernizzazione”. Nella forma più basilare, essa assumeva che le 
società “tradizionali” (semplici, immobiliste, superstiziose, chiuse, colletti-
viste ed economicamente arretrate) erano destinate, o nel peggiore dei casi, 
costrette37, ad adeguarsi alle caratteristiche ideali delle società “moderne” 
(complesse, innovative, laiche, cosmopolite, individualiste e industrializ-
zate). Naturalmente quest’ultime trovavano la più piena rappresentazione 
negli Stati Uniti degli anni ’50 e ’60, o quantomeno nell’idea che i liberali 
statunitensi auspicavano per il loro paese”38: una società ricca, armoniosa 
e pacificata, in cui una ristretta élite tecnico-scientifica doveva indirizzare 
la gestione della cosa pubblica verso l’e#cienza, il benessere e la crescita. 
Un’immagine di società di cui Nils Gilman non ha esitato a sottolineare i 
presupposti spiccatamente elitisti e anti-democratici, così scrivendo:

I teorici della modernizzazione avrebbero potuto prediligere la democrazia, ma 
solo nella misura in cui essa presupponeva un demos docile, saldamente subordina-
to a dirigenti ‘responsabili’. Ciò che idealmente la modernizzazione avrebbe dovuto 
realizzare era la tecnocrazia, piuttosto che la ‘liberazione del popolo’. Nonostante le 
loro propensioni stataliste, i teorici della modernizzazione erano fondamentalmente 
antipolitici: la politica era il regno della soggettività caotica piuttosto che dell’esattez-
za scientifica. Attingendo alla lunga tradizione madisoniana, la teoria della moder-
nizzazione considerava il buon governo come del popolo e per il popolo [of the people 
and for the people], ma certamente non come esercitato dal popolo [by the people]39.

Soprattutto, il dualismo tra tradizione e modernità non si limitava a 
distinguere diversi modelli di società (con Stati Uniti ed Europa da una 
parte, Africa, America Latina e Asia dall’altra), ma esprimeva l’idea di una 

36  Lo stesso Gilman sostiene che “la teoria della modernizzazione era, in ultima analisi, 
una teoria della storia” (Gilmann  2003, 62), fortemente influenzata dallo sviluppo 
della consensus history (ivi, 62-68).

37  Come sottolineano a più riprese Gilman e Borgognone, e più succintamente Sta-
vrakakis (2017, 75-76), la teoria della modernizzazione operò come vero e proprio 
substrato ideologico-scientifico della politica estera statunitense del Dopoguerra, ar-
rivando di fatto a giustificare i tentativi degli Stati Uniti di imporre la “modernità” 
con la forza.

38  Gilman (2003, 3). Non a caso, nel capitolo dedicato al collasso della teoria della mo-
dernizzazione (ivi, 203-240), Gilman sottolinea come essa declinò al variare dell’au-
to-rappresentazione degli Stati Uniti, ora segnati dagli insuccessi in politica estera 
(primo tra tutti, la guerra in Vietnam) ora dalle mutate condizioni socio-economiche 
interne.

39  Gilman (2003, 33). Sull’influenza dalla teoria elitista della democrazia – e special-
mente dell’opera di Joseph Schumpeter (1942) – sulla tradizione liberale/pluralista, si 
vedano Gilman (2003, 47-56) e Borgognone (2015, 217-225).
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divisione interna alle società stesse40. Non a caso fu il termine “populismo”, 
ormai astratto dal suo ancoraggio storico e privato della sua connotazione 
(parzialmente) positiva, a riassumere qualunque genere di contrasto o resi-
stenza, intra- o internazionale, “alle leggi dell’evoluzione sociale e politica 
razionale”41 propugnata dai teorici della modernizzazione. È alla luce di 
questa straordinaria flessibilità che questi ultimi, a partire da diversi osser-
vatorî ma animati dal medesimo spirito, poterono arricchire ulteriormente 
la rosa di significati attribuiti al nostro termine, che Anton Jäger ha siste-
matizzato in cinque definizioni dal sapore straordinariamente attuale:

1. populismo come stile politico, che si caratterizza per una con-
cezione retorica piuttosto che sostanziale di ‘politica paranoi-
de’. Nella sua invocazione del ‘popolo’ come fonte esclusiva 
della legittimità politica, il populismo è simile all’‘anti-eliti-
smo’, anche se più articolato da un punto di vista ideologico 
rispetto a una politica soltanto oppositiva. Al netto delle am-
biguità, è sinonimo di ‘demagogia’ (Hofstadter, Ferkiss, Bell);

2. populismo come plebiscitarismo, che implica una rivendica-
zione di democrazia diretta e di governo al di fuori dei limiti 
costituzionali, ostile alla democrazia liberale rappresentativa 
e alla politica dei gruppi d’interesse. Una variante del ‘moni-
smo’ rousseauiano nell’accezione di Isaiah Berlin, e cioè ‘de-
mocrazia senza stato di diritto” (Shils, Lipset);

3. populismo come politica dello status o politica culturale, che 
rappresenta un’ideologia politica nella quale le preoccupazio-
ni concernenti lo status e le motivazioni soggettive dell’azione 
sociale prendono il sopravvento sulla razionalità del processo 
decisionale (Shils, Lipset, Parsons);

4. populismo come movimento politico di massa, che costituisce 
una patologia dei processi di modernizzazione in atto, tale 
da rivelare un ‘asincronismo’ tra fatti economici e culturali 
all’interno delle società in via di sviluppo (Kornhauser, Shils, 
Lipset);

5. populismo come tradizione politica, caratterizzata dal romanti-
cismo agrario e dell’anti-intellettualismo, esemplificata dal ‘mito 
del piccolo proprietario terriero’ e da altre forme nostalgiche 
di politica. Ostile al cosmopolitismo e di#dente nei confronti 
delle élites finanziarie e intellettuali (Hofstadter, Bell)42.

40  Gilman (2003, 4-5).
41  Stavrakakis (2017, 71).
42  Jäger (2017, 115-116)
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Che simili definizioni risultassero o risultino adatte a definire i narod-
niki o gli esponenti del People’s Party ha poca importanza. A quest’altezza 
della nostra storia, il termine populismo viveva ormai di vita propria, a 
prescindere dai propri referenti empirici. Grazie al processo di “re-inven-
zione”43 inaugurato da Hofstadter e portato a compimento dai teorici della 
modernizzazione, esso era passato dal nominare delle precise esperienze 
politiche all’indicare una (presunta) corrente trans-storica della cultura 
politica statunitense, e infine a qualificare qualsiasi tendenza demagogi-
ca, plebiscitaria, estremista, anti-elitista, anti-capitalista, provincialista o 
arretrata – in una parola, anormale44 – manifestatasi o manifestantesi nel-
la cosiddetta “modernità”. Pur al variare dei tempi e delle sensibilità, da 
quest’estrema astrazione non si sarebbe più tornati indietro.

2.4. L’altro della democrazia

A partire dai tardi anni ’60, la parabola della teoria della modernizzazione 
si avviò a un rapido tramonto, mentre lo sviluppo della storiografia con-
tro-revisionista mise progressivamente in discussione la lettura del popu-
lismo inaugurata da Hofstadter. Eppure, il destino del concetto come “al-
terità ‘patologica’ rispetto alla norma della democrazia liberale”45 era stato 
indelebilmente segnato, e continuò a riproporsi in questi termini per tutti i 
decenni a venire, anche in virtù delle trasformazioni della stessa democrazia.

Al volgere del nuovo millennio, infatti, il progetto della “modernizzazio-
ne” poteva dirsi in qualche misura concluso. Grazie alla mediazione delle 
teorie che, in varia misura, hanno raccolto l’eredità della tradizione plurali-
sta (la teoria degli estremi, la fine delle ideologie, la crisi della democrazia e 
la modernizzazione riflessiva)46, l’impianto politico-ideologico l’Occidente 
era evoluto in una direzione simile a quella prospettata nel Dopoguerra47. 

43  Palano (2024b, 36).
44  Stavrakakis (2017, 71).
45  Palano (2024a, 18).
46  Sulla triangolazione tra questi dibattiti, la teoria della modernizzazione e l’evoluzione 

del concetto di populismo, si vedano: D’Eramo (2013, 25 sgg.) e Borgognone (2015, 
223-225) per la teoria degli estremi; Gilman (2003, 56-62; 256-276) e Borgognone 
(ivi, 267-283) per la fine delle ideologie; Gilman (ivi, 228-234) e Zaru (2023, 206-
211) per la crisi della democrazia e Mou!e (2005, 39-62) per la modernizzazione 
riflessiva.

47  Il corsivo è d’obbligo. Come fa notare Gilman (2003, 272), l’involuzione neoliberista 
inaugurata negli anni ’70 ha apertamente tradito la vocazione “progressista” che ani-
mava i teorici della modernizzazione (apertamente ispirati al modello del New Deal), 
benché ne faccia proprie “le peggiori assunzioni: che ciò che è vantaggioso per i Paesi 
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La perdita di rilevanza delle identità collettive e dei vincoli tradizionali di 
appartenenza aveva lasciato il passo all’individualizzazione dei rapporti so-
ciali; la crisi dello stato-nazione e del sistema-partito aveva condotto a un 
progressivo trasferimento della governance verso organismi non-politici e 
sovranazionali; infine, il crollo del blocco sovietico aveva sancito il trionfo 
del capitalismo e della liberaldemocrazia come le uniche forme legittime per 
organizzare la società.

È in questo contesto che il concetto di populismo, importato nella 
scienza politica nel Vecchio continente48, assunse la sua ultima e decisiva 
trasformazione, caratterizzata non tanto da perfezionamenti teorici, quan-
to da un’ulteriore estensione del suo campo di applicazione. Mantenendo 
la sua connotazione strutturalmente peggiorativa, il termine finì infatti per 
qualificare un’ampia ed eterogenea gamma di soggetti politici, variamente 
caratterizzati da:

1. tratti nazionalisti, sovranisti e xenofobi;
2. tendenze illiberali e autoritarie;
3. retorica demagogica e anti-istituzionale;
4. appelli al popolo e proposte di democrazia diretta;
5. resistenze alla globalizzazione e all’integrazione europea;
6. opposizione all’austerità e alle politiche neoliberiste.

Raggruppando sotto un’unica etichetta esperienze politiche così diver-
se, lontane nel tempo e trasversali allo spettro politico (dal Front Natio-
nal di Jean-Marie Le Pen a Occupy Wall Street, passando per Fidesz, il 
Movimento 5 Stelle e Podemos), il concetto vide assottigliarsi il suo già 
piuttosto ristretto potere euristico. D’altro canto, quanto più il suo signi-
ficato si faceva oscuro, tanto più evidente diventava il suo uso strumentale 
a opera (non solo, ma soprattutto) del cosiddetto “centro”. Ed è così che, 
per introdurre all’uso comune del termine, Yannis Stavrakakis scrive pro-
vocatoriamente che:

‘populismo’ è il nome che lo status quo attribuisce a certi discorsi visibilmen-
te indesiderabili, anti-sistema o, in ogni caso, antagonisti, indipendentemente dalle 

ricchi sarà altrettanto vantaggioso per quelli poveri, che la modernizzazione abbia la 
forza della storia alle sue spalle, che se delle élite scientificamente formate (siano di 
tecnocrati o imprenditori) gestiscono le cose, la responsabilità democratica [democra-
tic accountability] sia inutile, e che la democrazia sia un epifenomeno inevitabile della 
liberalizzazione economica”.

48  Pionieristici, in questa direzione, furono i lavori di Pierre-André Taguie! (1984) e 
Hans-Georg Betz (1994), che sancirono definitivamente l’equivalenza tra il termine 
“populismo” e le posizioni nazionaliste, xenofobe e autoritarie tipiche della nuova e 
dell’estrema destra. Sulla ricezione del termine in Europa si veda Jäger (2017, 123-
131; 2024, 126-128).
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loro molteplici di!erenze e dalle loro spesso antitetiche a#liazioni. […] il principale 
equivalente metaforico utilizzato per screditare ogni proposta politica alternativa che 
si discosti dall’unico (presunto) modo professionale e rispettabile di fare politica49.

Benché incessantemente riprodotta dalla politica e dai media, una tra-
sformazione così sfacciatamente polemica del concetto non resse a lun-
go di fronte al tribunale della scienza. Nell’ultimo decennio, complice un 
rinnovato interesse per l’anti-populismo e l’a!ermazione degli approcci 
discorsivo e performativo50 allo studio del concetto, il populismo si sa-
rebbe in parte a!rancato dalla sua storica lettura patologica, costringendo 
perfino gli eredi più diretti della tradizione pluralista a concedere che esso 
può configurarsi sia come minaccia sia come correttivo della democrazia51. 
Tuttavia, questa incipiente “neutralizzazione” del termine sarebbe stata ra-
pidamente castrata dall’avvento della post-verità.

3. Cos’è la post-verità?

Se il dibattito sul populismo, per tornare alla metafora montana, costringe 
a imboccare valli senza uscita, a!rontare sentieri tortuosi e tornare conti-
nuamente sui propri passi, quello sulla post-verità ricorda invece una dritta 
e lucida strada che taglia la pianura. Vi si procede in una sola direzione e 
a gran velocità, su un percorso preciso e ben tracciato, senza deviazioni o 
inversioni di marcia che costringano a rivedere il tragitto.

In un recente contributo sul cosiddetto “populismo post-verità”, Renáta 
Ryoko Drávucz e Loren Kocollari hanno reso bene quest’idea sostenen-
do che “definire il populismo è un compito di#cile, mentre definire la 
post-verità non lo è”52. E a sostegno di questa a!ermazione citano l’ormai 
canonica formulazione proposta dall’Oxford Dictionary, come a dire che 
essa ha chiuso l’annoso problema di chiarificare il fenomeno – un proble-
ma che, in buona sostanza, lo stesso Oxford Dictionary ha aperto.

49  Stavrakakis (2024, 6).
50  Entrambi, in larga misura, di ispirazione laclauiana.
51  È il caso, tra tutti, di Cas Mudde e Cristóbal Rovira Kaltwasser, che hanno avanzato 

la distinzione tra populismo inclusivo ed esclusivo (2013; 2017). In tutt’altra direzio-
ne, Jan-Werner Müller ha ostinatamente continuato a predicare l’essenziale incompa-
tibilità tra populismo e democrazia, al prezzo di escludere dalla propria definizione 
“i movimenti storici e gli attori che si sono esplicitamente chiamati populisti” (2016, 
19). Non a caso, Müller è preso ad esempio “parossistico” della mancanza di storicità 
lamentata da Tarragoni (2021, 46).

52  Ryoko Drávucz, Kocollari (2023, 247).
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Certo, di post-verità si era già parlato ventiquattro e dodici anni prima 
del fatidico 2016: ora per lamentare una volontaria indi!erenza verso la 
verità53, ora per descrivere una crescente tolleranza verso la menzogna54. 
Nondimeno, è innegabile che il punto di partenza della nostra storia vada 
fissato al 2016, quando la “trovata” dell’Oxford Dictionary – così la de-
finisce ironicamente Anna Maria Lorusso55 – rese il neologismo di pub-
blico dominio, e soprattutto a!ermò l’idea (tutt’altro che innocua) che la 
post-verità rappresentasse un tratto distintivo della nostra era. Da allora, 
il proclama oxoniense sull’irrilevanza dei fatti obiettivi di fronte all’emo-
tività e alle convinzioni personali è stato accolto con grande entusiasmo, 
traducendosi in una messe di pubblicazioni davvero sorprendente. Eppure, 
a dispetto della sua apparente chiarezza, anche di post-verità si è parlato in 
molti modi, e in termini non sorprendentemente patologici56.

3.1. Una deriva epistemica

Sul piano teorico, chiunque abbia contribuito al compito di definire il 
termine “post-verità” ha dovuto confrontarsi con la formula dell’Oxford 
Dictionary. Ed è proprio da queste premesse che il neologismo è stato 
ricondotto all’idea di una deviazione rispetto agli standard di acquisizione, 
validazione e di!usione della conoscenza. Primo tra tutti questi vizi episte-
mici, una di!usa e crescente indi!erenza verso la realtà fattuale.

Nell’introduzione del volume di gran lunga più citato sulla post-verità 
– nonché l’unico tradotto in italiano –, Lee McIntyre ha scritto che essa 
costituisce una sfida “non solo all’idea di conoscere la realtà, ma anche all’e-
sistenza della realtà stessa”57. Cosa significhi quest’a!ermazione è presto 
detto: se i potenti e gli ignoranti hanno da sempre ignorato, nascosto o 
manipolato i fatti, oggi è diventato comune, anzi quasi legittimo, negarne 
del tutto l’autorità. A riprova di ciò, politici senza scrupoli e cittadini di-
sinformati possono ignorare i più inoppugnabili dati di realtà (dall’entità 
dei versamenti britannici all’Unione Europea al numero di partecipanti 
all’insediamento di Donald Trump, fino alle prove del cambiamento cli-

53  Tesich (1992).
54  Keyes (2004).
55  Lorusso (2018, 12).
56  Tra le pochissime interpretazioni positive della post-verità, si segnala quella di Fuller 

(2018), che vede in questo fenomeno l’ultima manifestazione dell’approccio critico 
verso la conoscenza e l’autorità caratteristico del pensiero occidentale.

57  McIntyre (2018, 16).
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matico) “e non pagare alcun prezzo politico”58. Tra gli artefici e i facilitatori 
di questa deriva epistemica vengono enumerate quelle correnti filosofiche 
e sociologiche che, mettendo in primo piano la natura socialmente costru-
ita della conoscenza, hanno contestato l’esistenza di una realtà oggettiva. 
Prime tra tutte, la sociologia della scienza e il postmodernismo, accusate 
di aver formulato argomenti troppo radicali che, una volta tracimati nel 
dibattito pubblico, hanno condotto a relativizzare la verità e alimentare la 
sfiducia nel sapere esperto59.

Parallelamente all’opposizione tra fatti e interpretazioni, il dibattito 
ricorre frequentemente all’altra dicotomia importata da Oxford, lamen-
tando come l’opinione pubblica tenda ad a#darsi sempre più alle proprie 
emozioni che alla razionalità e all’evidenza. Da qui l’idea della post-verità 
come un ambiente in cui “l’emozione reclama la sua supremazia e la verità 
batte in ritirata”60, “le emozioni contano più dei fatti e colpiscono più a 
fondo della realtà”61 o “la componente emozionale” è enfatizzata “a sca-
pito di quella conoscitiva e razionale”62. In altri termini, il neologismo è 
interpretato come l’ultimo erede di una lunga tradizione anti-intellettuale 
e anti-razionalista63 caratterizzata non solo dall’indi!erenza verso i fatti, 
ma anche dal “rifiuto di ogni forma di autorità”64 deputata ad accertarli e 
di!onderli. Navigando la letteratura sulla post-verità è dunque raro non 
imbattersi nelle famigerate “teorie del complotto”, con terrapiattisti, no-
vax e negazionisti del cambiamento climatico elevati a casi emblematici 
dell’attuale crisi della scienza e della democrazia65.
58  Ivi, 20. Sviluppando più nel dettaglio questo argomento, McIntyre attribuisce ai 

fautori e alle vittime della post-verità due comportamenti piuttosto di!erenti: talora 
ignorano del tutto i fatti, talaltra si a#dano soltanto ai fatti che si accordano alle loro 
convinzioni ideologiche. Questa contraddizione, molto comune nella letteratura, è 
lucidamente messa a fuoco da Massimo Adinolfi (2019, 17-21) e Lorna Finlayson 
(2019, 69-71).

59  Ivi, 103-124. Il campione nostrano della lotta al postmodernismo è certamente Mau-
rizio Ferraris (2017, 21), per cui la post-verità “non è che la popolarizzazione del 
principio capitale del postmoderno (ossia la versione più radicale dell’ermeneutica), 
quello appunto secondo cui ‘non ci sono fatti, solo interpretazioni’”. Sulle responsa-
bilità della sociologia della scienza nell’avvento della post-verità si veda la dettagliata 
ricostruzione di Pellizzoni (2019).

60  D’Ancona (2017, 31).
61  Dell’Osso, Conti (2017, 280).
62  Baldi (2018, 41).
63  Esemplificativo, a questo proposito, il volume di "ompson (2022), che ricostruisce 

questa traiettoria prendendo le mosse da un nome a noi noto: Richard Hofstadter.
64  Masala (2023, 37).
65  In tutti questi casi, la trattazione del complottismo si inserisce nella consolidata let-

tura patologica del concetto, inaugurata da Popper (1945) e, di nuovo, Hofstadter 
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3.2. Una degenerazione della sfera pubblica

Muovendo dalla definizione di post-verità alle sue ricadute concrete, è 
opinione comune che il fenomeno abbia fortemente impattato sulle di-
namiche dell’informazione e della comunicazione. In questo ambito, il 
neologismo è stato utilizzato, insieme alle più note categorie di fake news, 
disinformazione e infodemia, per rendere conto del cosiddetto “disordine 
informativo”66: la di!usione incontrollata di informazioni false, distorte o 
manipolate, di cui la post-verità è intesa ora come causa, ora come e!etto. 
Da un lato, il termine denota l’avvento di un nuovo regime comunicativo 
privo di standard epistemologici condivisi67, in cui gran parte della popo-
lazione vive in uno “spazio epistemico che ha abbandonato i criteri con-
venzionali di evidenza”68 o considera la propria opinione “tanto legittima 
quanto i fatti oggettivi”69. In altro senso, la post-verità viene descritta come 
l’esito dell’interazione tra i bias cognitivi e le nuove tecnologie, che tramite 
la personalizzazione dei contenuti e la formazione di echo chambers hanno 
intensificato le vulnerabilità insite nell’elaborazione delle informazioni70.

Tra i principali fattori scatenanti della post-verità, per l’appunto, vie-
ne unanimemente annoverata la transizione dalle tecnologie analogiche 
a quelle digitali. In modo particolare nei social media, recita l’adagio, 
quest’ultime privilegiano contenuti emotivi e sensazionalistici, alimentano 
una comunicazione polarizzata e dominata dall’a#nità tribale, moltiplica-
no le fonti d’informazione e indeboliscono l’autorità delle istituzioni tra-
dizionalmente deputate a produrre e certificare la verità71. Pur ribadendo 
l’importante impatto della rivoluzione digitale, c’è anche chi ha indivi-
duato le radici della post-verità in trasformazioni di più lungo periodo: il 
perfezionamento degli strumenti di propaganda emersi con la nascita dei 

(1964). Per un quadro generale su questa interpretazione e sulla problematica associa-
zione tra post-verità e teorie del complotto, si vedano Harambam, Grusauskaite, de 
Wildt (2022) e Lello, Ra#ni (2023).

66  Wardle, Derakhshan (2017).
67  Waisbord (2018a, 19-21).
68  Lewandowsky, Ecker, Cook (2017, 360).
69  McDermott (2019, 218).
70  Oltre che McIntyre (2018, 37-58), si vedano i lavori di Veltri, Di Caterino (2017) e 

Quattrociocchi, Vicini (2016, 2018), che ravvisano nella post-verità come una sorta 
di “momento rivelatore” della natura umana.

71  Un argomento variamente sviluppato da McIntyre (2018, 77-102), Baldi (2018), 
Hannan (2018) e, persino prima del 2016, da Harsin (2015).
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mass media72, il declino della qualità e dell’autorità dei media tradizionali73 
o la rottura del monopolio del giornalismo come “principale strumento 
definitorio delle notizie come verità”74. In definitiva, quali che siano le sue 
cause prossime o remote, la post-verità si configura come la degenerazio-
ne di un precedente modello di sfera pubblica che, in virtù di maggiori 
razionalità e dialogo, o!riva migliori opportunità per l’a!ermazione della 
verità, il rispetto della scienza e, conseguentemente, una migliore gestione 
della cosa pubblica75.

3.3. Una costola del populismo

Come naturale conseguenza degli shock politici del 2016, studiosi e stu-
diose della post-verità ne hanno immediatamente analizzato l’impatto sul-
la politica, trasponendo all’interno di questa sfera gli argomenti e le pre-
occupazioni elaborate in altri settori della letteratura. In questa direzione, 
la post-verità è stata concepita come la sottomissione della realtà all’ideo-
logia76, come una comunicazione politica “noncurante”77 o la di!usione di 
una “cultura post-fattuale” in cui le preferenze e le decisioni politiche non 
sono informate da giudizi empirici verificabili78. Analogamente, sul versan-
te della ricerca empirica, il neologismo è stato mobilitato per spiegare que-
gli eventi – primi tra tutti, la Brexit e l’elezione di Donald Trump79 – che 
hanno recentemente destabilizzato il “normale ordine democratico”80. Ciò 
che più conta è che, a prescindere dal loro focus teorico o empirico, tutti 
questi studi sulla post-truth politics evocano lo stesso convitato di pietra: 
naturalmente il populismo, che proprio a quest’altezza della sua storia ha 

72  Maddalena, Gili (2018, 51-80).
73  Oltre che il capitolo di McIntyre (2018, 59-76), si vedano McNair (2017) e Albrecht 

(2022).
74  Waisbord (2018b, 1875).
75  Come sottolinea De Zeeuw (2024), a questa visione nostalgica dell’informazione 

novecentesca contribuisce la disillusione nei confronti delle potenzialità di Internet. 
Uno strumento che, contrariamente alle più ottimistiche aspettative, non ha dato vita 
a una sfera pubblica digitale inclusiva e maggiormente democratica.

76  McIntyre (2018, 3).
77  Hyvönen (2018)
78  MacMullen (2020). Per una serrata critica degli argomenti sottostanti all’idea di una 

“politica post-verità” si rimanda al contributo di Hannon (2023).
79  Analizzate rispettivamente da Rowinski (2021) e Agostinone-Wilson (2020).
80  Bennett, Livingston (2018, 122).
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subito la più recente torsione in senso epistemico81, aggiungendo alla sua 
nomea di fenomeno politicamente pericoloso e moralmente illegittimo la 
qualifica di paradigma epistemicamente difettoso.

A formulare nel modo più esplicito l’idea dell’a#nità elettiva tra popu-
lismo e post-verità è stato Silvio Waisbord, sostenendo che il primo – uno 
stile politico manicheo e anti-elitista che “rifiuta la possibilità della verità 
come comune orizzonte normativo e sforzo collettivo nella vita democra-
tica”82 – è facilitato dal relativismo incontrollato che informa la “comuni-
cazione post-verità”83. Saul Newman e Maximilian Conrad, a loro volta, 
hanno elaborato il paradigma del “populismo post-verità” guardando alla 
combinazione di antagonismo politico e antagonismo epistemologico: 
quella narrazione, magistralmente esemplificata dal complottismo, per cui 
“la verità del popolo […] si contrappone alle menzogne e alle mistificazio-
ni delle élite”84. A partire da simili premesse, il modello “populismo epi-
stemico” è stato poi collegato all’idea che la verità sia manifesta al popolo 
a prescindere da qualsivoglia mediazione, e dunque al rifiuto “del quadro 
epistemico che sostiene la versione liberale della democrazia”85.

Benché già abbastanza chiara sul versante politico, la convergenza tra i 
due fenomeni diventa tanto più evidente quando populismo e post-verità 
incrociano il cammino della scienza. In questo ambito, l’idea del combina-
to disposto tra predilezione del senso comune, rifiuto dell’autorità scien-
tifica, negazione della realtà fattuale e di!usione di “fatti alternativi” ha 
portato a considerare i fenomeni del post-truth populism86 e del science-re-
lated populism87 come delle serie minacce a un’e#cace gestione delle sfide 
politico-scientifiche che hanno caratterizzato, e caratterizzano, la contem-
poraneità: prime tra tutte, la pandemia di COVID-19 e la crisi climatica88.

81  Per un quadro aggiornato sull’epistemological turn negli studi sul populismo, si veda 
Nawrocki (2024). Senza sminuire la novità di questa corrente di ricerca, vale la pena 
ricordare che il trattamento del populismo come manifestazione di irrazionalità, ot-
tusità o ignoranza fosse già parte integrante dell’armamentario liberale/pluralista del 
secondo Dopoguerra.

82  Waisbord (2018a, 25).
83  Ivi, 20.
84  Newman, Conrad (2024, 4).
85  Müller (2023, 5).
86  Speed, Mannion (2017).
87  Mede, Schäfer (2020).
88  Sull’impatto di populismo e post-verità in questi contesti, si vedano Fischer (2019; 

2022), Speed, Mannion (2020), Lewandowski (2021) e Ryoko Drávucz, Kocollari 
(2023).
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Al di là dei loro rispettivi meriti (e dei molti limiti)89, queste proposte 
teoriche giungono a predicare l’a#nità elettiva tra populismo e post-ve-
rità in virtù di un peculiare doppio movimento che vede i due concetti 
sovrapporsi in modo pressoché indistinguibile. Nelle sue diverse manife-
stazioni epistemiche, comunicative e politiche, il neologismo “post-verità” 
finisce per assumere il ruolo di facilitatore delle tendenze anti-elitiste e 
anti-scientifiche che hanno da sempre segnato la storia – o, per meglio 
dire, la storiografia – del populismo. Parallelamente, quest’ultimo viene 
(nuovamente) astratto dai suoi referenti empirici ed elevato a una tendenza 
trasversale alle sfere della politica, della cultura e della scienza. È proprio 
su questo complesso di apparenti convergenze, presunte filiazioni e reci-
proche influenze che l’idea dell’a#nità elettiva tra populismo e post-verità 
fonda la sua verosimiglianza e attrattiva. D’altro canto, nel trattare i due 
concetti come equivalenti e quasi sinonimici, questo stesso impianto argo-
mentativo rende di#cile distinguere cosa sia proprio dell’uno e dell’altro. 
Sorge dunque spontaneo domandarsi se l’idea di un’a#nità elettiva tra 
populismo e post-verità non parli soprattutto, e innanzitutto, di ciò che 
populismo e post-verità non sono.

4. Conclusione 

Se chi legge confidava di trovare una risposta chiara alle domande che han-
no titolato i precedenti paragrafi, mi auguro di aver tradito le sue aspetta-
tive. Dopo questa breve rassegna dei significati attribuiti alla nostra coppia 
di concetti, dovrebbe ormai risultare evidente che non è per niente sempli-
ce – ammesso e non concesso che sia possibile – definire con certezza cosa 
si celi dietro i termini “populismo” e “post-verità”. Il primo, come abbiamo 
visto, è stato il nome che i narodniki russi e gli esponenti del People’s Party 
hanno scelto per loro stessi, un sinonimo per indicare la resistenza alla 
modernizzazione e infine un appellativo per denigrare un vasto e variegato 
assortimento di recenti esperienze politiche. Allo stesso modo, il significato 
della parola “post-verità” si è rivelato ben più ampio e complesso di quanto 
la definizione dell’Oxford Dictionary abbia inizialmente dato a credere, 
arrivando a sintetizzare in una singola parola lo spettro di una crisi epi-
stemica, informativa e politica senza precedenti per intensità e di!usione.

89  Tra le voci più critiche dell’idea di un’a#nità elettiva tra populismo e post-verità si 
vedano De Cleen (2017), Galanopoulos, Stavrakakis (2022), Lello, Ra#ni (2023), 
Meyer (2024) e Venizelos (2024).
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Paradossalmente è stata proprio la vaghezza di questi concetti, piuttosto 
che la loro precisione, a contribuire al loro successo e all’idea di una loro af-
finità. A ben pensarci, il populismo si può considerare veicolo o progenitore 
della post-verità soltanto se i suoi tratti paranoidi, anti-intellettuali e anti-de-
mocratici vengono dati per assunti, ma non sottoposti alla prova dei fatti. 
Viceversa, la post-verità può essere interpretata come causa o catalizzatore 
del populismo fintantoché si dà per assodato che siano soltanto (o per lo più) 
i populisti a cadere sul lato sbagliato delle dicotomie tra vero e falso, realtà e 
opinione, ragione ed emozione, scienza e complottismo, e così via. Eppure, 
se cercassimo i germi della post-verità in tutte le esperienze accompagnate 
dall’aggettivo “populista”, probabilmente rimarremmo delusi. Da un lato, 
dovremmo constatare che non tutti i cosiddetti populisti contestano le au-
torità scientifiche, rincorrono a teorie del complotto o negano l’esistenza dei 
fatti; dall’altro, ci accorgeremmo che talvolta anche il fronte anti-populista 
ignora o distorce la realtà, ricorre a una retorica emotiva, propone spiega-
zioni semplicistiche o polarizza il dibattito pubblico90. Allo stesso modo, un 
censimento di tutte e tutti coloro che cadono vittime della disinformazione, 
che fondano le proprie opinioni sulla base delle convinzioni personali, che 
negano e abbelliscono la verità o che manifestano scetticismo verso i co-
siddetti “esperti” restituirebbe un quadro ben più composito di quanto la 
dicotomia populista/non-populista potrebbe suggerire.

Dare per scontata l’a#nità, la convergenza o l’identità di populismo e 
post-verità significa ignorare o negare per principio questa complessità e li-
mitarsi a riprodurre la lettura patologica comunemente riservata a questi 
concetti. Una lettura, detto semplicemente, in cui “populista” o il “postru-
ista” è sempre qualcun altro: chi siede sulla sponda opposta dell’emiciclo o 
chi crocia un altro simbolo sulla scheda elettorale, chi si informa sul giornale 
sbagliato o cade vittima delle bufale online, chi si lascia governare dal pro-
prio lato irrazionale o non resiste con su#ciente forza al nuovo zeitgeist che 
infesta il mondo.

In questo senso, l’a#nità tra populismo e post-verità non risiede tanto 
nella loro mutua somiglianza, bensì nella loro comune di!erenza rispetto a 
qualcos’altro: ovvero alle norme epistemiche e politiche che hanno regolato, 
regolano o dovrebbero regolare il normale svolgimento della vita democrati-
ca (nonché, per estensione, a coloro che denunciando populismo e post-ve-
rità si erigono a loro alfieri e difensori). Ma quali siano esattamente queste 
norme non è a!atto chiaro, poiché quanto più lo sguardo si concentra su ciò 
90  Come sottolineava Chantal Mou!e già vent’anni fa, anche gli stessi anti-populisti 

propongono una divisione manichea, moralistica e fittizia della società, suddivisa tra i 
“buoni” democratici e i “cattivi” populisti (Mou!e 2005, 72-76).
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che viola la normalità, tanto più essa diventa invisibile, e paradossalmente 
irrilevante91. Dunque non è un caso che il dibattito su populismo e post-ve-
rità sollevi raramente domande in merito a cosa siano la verità, la realtà, la 
ragione, la scienza e la democrazia di cui tanto si lamenta la crisi, o che a 
queste si o!rano risposte sbrigative, irriflesse o mutuate dal senso comune. E 
così la verità si riduce a quanto è creduto vero, la realtà a un immutabile sta-
tus quo, l’informazione alla riproduzione trasparente dei fatti, la razionalità 
a prerogativa delle élite, la scienza a impresa disincarnata di svelamento dei 
fatti e la democrazia al suo attuale assetto di amministrazione dell’esistente. 
Da questa angolazione, tuttavia, l’idea di un’a#nità elettiva tra populismo e 
post-verità si rivela uno strumento eminentemente conservativo, più adatto 
a lamentare e distinguere piuttosto che a comprendere e risolvere.

Beninteso: sottolineare questo limite non significa negare che ci siano 
ottime ragioni per difendere ciò che reputiamo vero o reale, per ribadire 
l’importanza della conoscenza scientifica o la legittimità delle istituzioni libe-
ral-democratiche; né si traduce nello sminuire i rischi rappresentati dalla ri-
voluzione digitale, dalla sfiducia nella democrazia, dal riemergere dell’autori-
tarismo o dal consolidamento di credenze bizzarre, controverse o pericolose.

Allo stesso modo, mettere in dubbio la presunta a#nità tra populismo e 
post-verità non equivale a bollare questi concetti come inequivocabilmen-
te polemici, malformati o inutili92. Al contrario, questa operazione invita a 
farne un uso più cauto e consapevole del rischio, teorico e politico, di limi-
tarsi a esternalizzare le responsabilità per i tanti problemi che a0iggono la 
democrazia senza mettere a fuoco i presupposti da cui questa critica prende 
le mosse. In assenza di questa consapevolezza, infatti, la nobile missione di 
difendere la democrazia dall’assedio del populismo e della post-verità può 
rivelarsi non solo ine#cace, ma persino condurre a perdere di vista ciò che si 
sta difendendo. Prova ne siano le recenti proposte epistocratiche di gestione 
delle crisi condensate nei termini “populismo” e “post-verità”, che in nome 
della verità, della razionalità e della scienza sono pronte a sacrificare la de-
mocrazia stessa93.

91  Un’intuizione magistralmente approfondita dalla sociologia cognitiva di Eviatar Ze-
rubavel (2015, 2018) e Wayne Brekhus (1999).

92  Se a oggi nessuno nega l’utilità del concetto di populismo (pur avanzando le dovu-
te cautele), sul termine “post-verità” rimangono numerose riserve. C’è persino chi, 
adducendo ottime ragioni, ha proposto di abbandonare del tutto il concetto (Finlay-
son 2019, Habgood-Coote 2019, Hannon 2023). A questa battaglia contro la parola 
“post-verità” ha tentato di contribuire anche chi scrive (in corso di pubblicazione, 
2026).

93  Tra le più recenti e note, quella avanzata nel celebre volume di Jason Brennan (2016).
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Abstract: "is contribution aims to explore the concepts of “popular science” throu-
gh the historical experience of the Popular Technical-Scientific Committee (CTSP), 
established in the aftermath of the Icmesa disaster in Meda-Seveso on July 10, 1976. 
At the core of this analysis are the notions of the non-neutrality of science and the 
regime of truth: the former refers to the structural and social conditions shaping the 
production of scientific knowledge within capitalist societies, highlighting how scien-
ce is embedded in material relations and historical determinations; the latter, rooted 
in Foucault’s thought, is useful on the discursive level, as it describes the ensem-
ble of mechanisms, practices, and institutions that determine what is recognized as 
true within a given historical context. "e ways in which the notion of “people” is 
constructed and mobilized serve as a particularly sensitive indicator of the political 
and epistemic orientation of a given social formation. Similarly, the modes through 
which science is produced, validated, and disseminated reveal the power relations 
and epistemological assumptions underpinning dominant forms of knowledge. "e 
CTSP case o!ers a paradigmatic lens through which to examine these dynamics: it 
exemplifies a counter-hegemonic form of knowledge production rooted in collecti-
ve experience, class conflict, and political struggle, which challenges the ostensibly 
neutral character of institutional science and confronts the dominant regime of truth 
imposed by o#cial scientific authority and the state.

Keywords: Seveso; People; Non-neutrality; Science; Regime of truth. 

1. Prologo

Il mondo contemporaneo è attraversato da mutamenti rapidi e profon-
di, in cui la realtà sembra cedere il passo a scenari sempre più distopici: 
crisi ambientali, guerre, genocidi, come nel caso attuale della Palestina. 

*  Università di Roma La Sapienza (sara.detoni@uniroma1.it; %&(: )))/-)))2-
3)3,-)/2).



408

Silvia De Toni

In questo contesto, pensare, scrivere e agire si configurano come gesti ne-
cessariamente concitati, spesso sospesi tra l’urgenza dell’intervento e della 
solidarietà e la complessità dell’analisi e delle singole vite. Eppure, quando 
tutto all’orizzonte sembra essere oscuro, si possono cominciare a vedere 
nuove stelle. È proprio nei momenti di crisi che diventa possibile – e forse 
necessario – interrogare in modo radicale le categorie attraverso cui com-
prendiamo il presente e confrontarsi con questioni di fondo che investono 
il ruolo della ricerca scientifica nei contesti di conflitto, nelle situazioni di 
emergenza e, più in generale, in fasi storiche di instabilità sistemica. 

La scienza, lungi dall’essere un sapere neutro e autoreferenziale, si rivela 
profondamente implicata nei processi sociali, politici ed economici che 
plasmano il mondo in cui viviamo. In tali contesti, diventa fondamentale 
interrogare non solo che cosa si conosce, ma anche chi produce conoscenza, 
a quali fini, con quali strumenti e a partire da quali posizionamenti.

Il presente contributo si configura come una riflessione preliminare e 
ancora in divenire, volta a esplorare il complesso intreccio tra sapere e po-
tere, a partire dall’analisi dell’esperienza del Comitato Tecnico-Scientifico 
Popolare (CTSP), sorto in seguito al disastro dell’Icmesa di Meda-Seveso 
il 10 luglio 1976. Come osserva Fontegher Bologna, uno degli elementi di 
maggiore rilevanza del CTSP fu la capacità di cogliere il caso Icmesa come 
evento paradigmatico, grazie al lavoro del Consiglio di fabbrica della Mon-
tedison di Castellanza e a quello dell’Icmesa, che riuscì a rompere il muro 
di silenzio imposto dalla direzione aziendale1. Questo gruppo di lavoro ri-
costruì il ciclo produttivo e identificò tempestivamente la pericolosità della 
diossina – addirittura in anticipo rispetto all’intervento dell’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanità – come documentato nel numero monografico 
della rivista Sapere del 19762.

In questo contesto, l’azione del Comitato non solo rappresentò un mo-
mento fondamentale di denuncia pubblica, ma contribuì in maniera deci-
siva alla ridefinizione dei criteri di oggettività nella produzione scientifica. 
Attraverso una prassi conoscitiva collettiva, situata e conflittuale, il CTSP 
elaborò una forma di scienza popolare, fondata sull’esperienza diretta del-
le comunità colpite, sull’analisi materiale delle condizioni di lavoro e di 
esposizione, e su un’esplicita critica all’ideologia della neutralità scientifica.

Il caso di Seveso non è isolato nel panorama italiano: numerosi sono 
infatti i contesti segnati da gravi forme di inquinamento industriale – dalla 
“Terra dei Fuochi” all’Ilva di Taranto, da Porto Marghera a Manfredonia e 

1  Fontegher Bologna (2024, 133-142).
2  Si veda il numero monografico della rivista “Sapere” (1976).
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l’elenco potrebbe continuare – in cui si sono sviluppate di!erenti ecologie 
del sapere3. In questi territori, il sapere scientifico si è articolato lungo mol-
teplici traiettorie: da un lato, le competenze accademiche e istituzionali, 
spesso percepite come lontane o compromesse; dall’altro, forme di scienza 
dal basso, radicate nel vissuto delle popolazioni esposte, fino ad arrivare a 
posizioni di aperta contestazione o rifiuto della scienza u#ciale.

L’esperienza del CTSP consente dunque di interrogare in profondità la 
natura storicamente situata della conoscenza scientifica, mostrando come 
essa sia attraversata da conflitti sociali, interessi economici e rapporti di po-
tere. In questo senso, il disastro dell’Icmesa rappresenta non solo un evento 
ambientale e sanitario, ma anche un laboratorio epistemologico e politico, 
in cui viene messa radicalmente in discussione la legittimità della scienza 
istituzionale e il suo ruolo nella riproduzione dell’ordine sociale. Al centro 
della posta in gioco vi è la questione di chi ha il diritto di produrre cono-
scenza e “verità”, di quali saperi vengano riconosciuti come legittimi, e di 
come sia possibile costruire collettivamente forme di conoscenza orientate 
alla consapevolezza critica e alla trasformazione sociale.

2. Un “disastro” annunciato 

La storia dell’Icmesa a!onda le sue radici ben prima del “disastro” del 1976 
ed è leggibile attraverso la lente teorica della slow violence4, una forma di 
danno ambientale cronico, progressivo e temporalmente dilazionato. Tale 
forma di violenza si manifesta in maniera graduale e spesso impercettibile, 
producendo e!etti che si accumulano nel tempo e colpiscono soprattutto 
le comunità più esposte e vulnerabili, frequentemente localizzate all’inter-
no di vere e proprie “zone di sacrificio”5. 

Già dal suo insediamento, l’impianto si caratterizzò per pratiche produt-
tive ad alto impatto ambientale e per la costante trascuratezza istituzionale 
nei confronti della salute dei lavoratori e del territorio. Come osservò il 
giornalista Michele Urbano nel 1976, si tratta di una vicenda che racconta 
42 anni di inquinamento e “di un vero e proprio attentato all’ambiente”6.

Massimiliano Fratter, storico di Seveso, ha ricostruito le fasi precedenti 
al “disastro”, mettendo in luce un inquinamento costante e sistematico, 

3  Si vedano inter alia: Alliegro (2012); Pellizzoni (2011); Benadusi (2016, 2021); Alun-
ni (2017); Zazzara (2017); Malavasi (2018); Ravenda (2018); Romeo (2019).

4  Nixon (2013).
5  Juskus (2023, 3-24).
6  Urbano (1976).
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che culminò visibilmente nello scoppio del 1976, ma che a!onda le sue 
cause in un processo industriale ben più lungo e strutturale7.

Dal 1947, con l’avvio della produzione chimica a Meda, emersero gravi 
problemi per la salute pubblica: operai esposti a solventi tossici e residenti 
a!etti da malattie e moria di animali8. Negli anni ’60 la situazione peg-
giorò, con scarichi inquinanti, rifiuti bruciati all’aperto e nubi tossiche. 
Nel frattempo l’Icmesa, passata sotto la Givaudan e poi la Ho!man-La 
Roche, modificò i processi produttivi per ridurre i costi, aumentando però 
i rischi ambientali e sanitari. Tra il 1970 e il 1974 la fabbrica fu denuncia-
ta per gravi inquinamenti, soprattutto del torrente Certesa, ma le attività 
proseguirono nonostante le accuse e i provvedimenti9.

Sabato 10 luglio 1976, alle ore 12.37, all’interno del reattore A 101 del-
lo stabilimento si verificò un repentino e incontrollato innalzamento della 
temperatura. Tale anomalia provocò un eccesso di pressione che determinò 
la rottura del disco di sicurezza, causando la fuoriuscita di residui chimi-
ci dal reparto B. Questi si condensarono in una nube tossica contenente 
Tcdd (tetraclorodibenzodiossina), che, sospinta dal vento, si di!use nel 
cielo e nei territori circostanti. Grazie all’intervento manuale di tre operai, 
che azionarono l’impianto di ra!reddamento, il guasto fu arrestato. La 
nube investì le aree residenziali circostanti, nel comune di Seveso, abitate 
prevalentemente da famiglie immigrate dal sud Italia e dal Veneto. Spinta 
dai venti verso sud-est, la nube non suscitò inizialmente particolare allarme 
tra la popolazione, abituata agli odori provenienti dalla fabbrica10.

Nonostante l’immediata segnalazione da parte delle maestranze, i di-
rigenti aziendali ritardarono la comunicazione alle autorità, che vennero 
informate solo il giorno seguente con riferimento generico a una “fuga di 

7  Si veda: Fratter (2006).
8  Arc. Comune di Meda, C. 30, cat. 10, cl. 4, f. 5 in M. Fratter, (2006, 55).
9  Si vedano: Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni pubbliche 1962, Lettera 

dell’Icmesa, 14 mag. 1962; Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni pub-
bliche 1963, Comunicazione del sindaco di Meda all’Icmesa, 7 mag. 1963; Apm, 
b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni pubbliche 1963, Lettera dell’Icmesa al 
comune di Meda, 11 mag. 1963; Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni 
pubbliche 1962, Lettera dell’Icmesa, 14 mag. 1962; Apm, b. 1945-1976, fasc. Docu-
menti istituzioni pubbliche 1963, Comunicazione del sindaco di Meda all’Icmesa, 7 
mag. 1963; Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni pubbliche 1963, Lettera 
dell’Icmesa al comune di Meda, 11 mag. 1963.

10  L’Icmesa si era guadagnata il soprannome, “fabbrica dei profumi” che, assumeva un 
duplice significato: per alcuni evocava i presunti prodotti realizzati dagli operai – fra-
granze e preparati cosmetici –; per altri, sottolineava il contrasto tra le essenze gra-
devoli associate ai suoi articoli e i cattivi odori che l’impianto di!ondeva nell’aria di 
Seveso e di Meda.
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erbicida” potenzialmente dannosa per le colture. I vertici minimizzarono 
l’accaduto, ritenendo su#ciente raccomandare di non consumare prodotti 
agricoli locali. La produzione riprese regolarmente il lunedì successivo, con 
l’unica eccezione del reparto coinvolto nel “disastro”.

Nei giorni successivi la situazione si aggravò: gli animali da cortile co-
minciarono a morire, la vegetazione ingialliva e i bambini e le bambine 
che abitavano nell’area vicina alla fabbrica iniziarono ad accusare i primi 
sintomi della cloracne.

Alle 21 del 15 luglio 1976 il sindaco di Seveso Francesco Rocca emanò 
la prima di una lunga serie di ordinanze11. Nel frattempo, la dirigenza ita-
liana e svizzera dell’Icmesa mantenne il silenzio per nove giorni circa la na-
tura della sostanza fuoriuscita durante lo scoppio. Il Consiglio di fabbrica 
insisteva tutti i giorni con la direzione aziendale, “ma nessuno, né genitori, 
né sindacati, né autorità cittadine, riesce a ottenere risposte soddisfacen-
ti”12. Il 16 luglio saranno gli operai a chiudere per sempre la fabbrica, in-
dicendo uno sciopero generale e protestando contro la carenza di garanzie 
per la salute13. Solo il 19 luglio, in seguito alle pressioni del direttore del 
Laboratorio chimico provinciale di Milano, Aldo Cavallaro, i vertici dell’I-
cmesa e della Givaudan ammisero la presenza, nella nube tossica, di elevate 
concentrazioni di tcdd. Il silenzio fu intenzionale, come confermato dallo 
stesso direttore tecnico della Givaudan, Jörg Sambeth, durante l’audizione 
davanti alla Commissione parlamentare d’inchiesta. Sambeth dichiarò di 
aver immediatamente ipotizzato la possibile formazione di diossina, ma 
che l’azienda decise di non informare né le autorità né la popolazione, in 
attesa di verificare l’entità e!ettiva della contaminazione. In assenza di un 
intervento da parte di enti sanitari pubblici, l’intento sarebbe stato quello 
di gestire internamente la situazione, evitando la di!usione pubblica della 
notizia14.

Dopo il 20 luglio, quando fu confermata la presenza di diossina nella 
nube tossica, iniziò a delinearsi un quadro sempre più allarmante: la moria 
di animali si intensificò e si registrò un aumento dei casi di cloracne tra 
la popolazione. L’emergenza entrava nella sua fase più acuta. Il 24 luglio, 
presso la sede dell’assessorato regionale alla Sanità, fu assunta la decisione di 
11  Rocca (1980, 26). 
12  Ghezzi (2006, 17). 
13  Conti, (1977, 13). 
14  Dopo anni di silenzio, nel 2004 Sambeth ha voluto raccontare la sua verità su Seveso 

in un libro, Zwischenfall in Seveso – Ein Tatsachenroman, Unionsverlag, Zurich 2004. 
Attraverso il suo racconto si è scoperto che alla Roche si sapeva già a due giorni dal 
“disastro” che a fuoriuscire era stata diossina e che fu dato l’ordine di tacere con le 
autorità italiane. Cfr. Commissione parlamentare d’inchiesta (1978, 97). 
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evacuare gli abitanti delle aree ritenute maggiormente contaminate. A una 
prima evacuazione ne seguì una seconda, per un totale di 736 persone. La 
zona evacuata e recintata si estendeva su una superficie di 108 ettari. A fine 
luglio si giunse alla definizione della prima mappa della zona contaminata 
suddivisa in tre parti – A, B e di Rispetto – a seconda della concentrazione 
di diossina rinvenuta e il 2 agosto l’autorità sanitaria dispose l’allontana-
mento durante il giorno dei bambini al di sotto dei 12 anni e delle don-
ne incinte fino al terzo mese abitanti nell’area e rigide misure riguardanti 
l’alimentazione e l’approvvigionamento idrico. Contestualmente, tutte le 
attività produttive della zona A furono sospese a tempo indeterminato. 
Seveso, piccola cittadina della Brianza, divenne improvvisamente un epi-
centro globale, al centro di conflitti politici e sociali su aborto, ambiente, 
lavoro e salute pubblica nell’Italia dei governi di solidarietà nazionale. Per 
la prima volta in Italia, il rischio industriale si manifestò in tutta la sua 
potenza distruttiva, assumendo un forte valore simbolico e segnando una 
svolta nella percezione del rapporto tra industria e ambiente15. 

Le conseguenze del “disastro”, a partire dalle operazioni di bonifica fino 
al monitoraggio sanitario e alle vicende giudiziarie, si sono protratte lungo 
gli anni Ottanta e Novanta, e ancora oggi interessano il territorio coinvolto16.

3. Quale scienza per quale popolo?

Era il 1974, quando sulla rivista Sapere la nuova redazione, guidata da 
Giulio A. Maccacaro, scrisse nell’editoriale le idee che avrebbero ispirato 
le future pubblicazioni scientifiche. Le riflessioni muovevano dalla con-
statazione che, a due secoli dall’Encyclopédie, dalla rivoluzione borghese 
e dall’a!ermazione del capitalismo, la scienza fosse divenuta un elemento 
costitutivo dell’esperienza umana e dello stesso potere che organizza la vita 
sociale. In questa prospettiva, fare scienza non è mai un atto neutro, ma 
implica sempre una presa di posizione: contribuire all’emancipazione op-
pure alla riproduzione dell’oppressione.

All’interno di questo quadro, la distinzione tra “esperti” e “profani” 
viene decostruita come strumento ideologico funzionale alla conservazio-
ne del sapere come privilegio. Separare chi conosce da chi subisce serve a 
mantenere il controllo della conoscenza in mano a una minoranza, esclu-

15  Luzzi (2009, 148).
16  Si vedano Conti (1977), Camera dei deputati, Senato della Repubblica (1978), Rocca 

(1980), Di Fidio (2004), Centemeri (2006, 2022), Fratter (2006), Luzzi (2009), Zi-
glioli (2010, 2013), Iovino (2017), Cossutta (2022), Seger (2022), Macelloni (2025).
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dendo la maggioranza dalla possibilità di produrre sapere e di riconoscersi 
come soggetto epistemico.

Contro questa logica, la redazione della rivista Sapere e figure come 
Giulio Maccacaro proposero un’inversione di prospettiva17: restituire cen-
tralità ai soggetti “operati” dalla scienza – coloro che ne subiscono gli ef-
fetti, senza partecipare ai processi decisionali – o!rendo loro voce, spazio 
e dignità epistemica. Aprire la scienza all’esperienza di questi soggetti non 
significava soltanto democratizzare il sapere, ma ridefinirne la natura stes-
sa: da presunto strumento oggettivo a terreno intrinsecamente politico e 
conflittuale.

Per queste ragioni, venne rifiutata tanto la mitologia scientista quanto 
il rifiuto luddista della scienza: essa non va né idolatrata né demonizzata, 
ma interrogata nei suoi legami storici con il potere. Le domande fonda-
mentali da cui prendeva avvio quella riflessione – quale scienza, per quale 
potere? Quale potere, per quale società? – restano oggi più che mai urgenti e 
radicali18.

A partire dagli anni Sessanta, in Italia si sviluppa una critica radicale 
alla scienza e alla tecnica all’interno del capitalismo, che si configura come 
una vera e propria messa in discussione dell’idea di progresso neutrale e 
oggettivo. Diversi intellettuali e scienziati – tra cui Angelo Baracca, Fran-
co Basaglia, Marcello Cini, Laura Conti, Ludovico Geymonat, Giulio A. 
Maccacaro, Luigi Mara, Dario Paccino e il collettivo della rivista Sapere – 
contribuiscono a ripensare la scienza come un campo di conflitto sociale, 
attraversato da rapporti di potere e interessi di classe.

Questa riflessione si fonda sulla consapevolezza che la presunta “neu-
tralità” della scienza sia in realtà uno strumento di depoliticizzazione, utile 
a eludere le implicazioni istituzionali, materiali e storiche del sapere tec-
nico-scientifico. A partire dalla Prima guerra mondiale – e con maggiore 
forza dopo Hiroshima, Nagasaki, la guerra in Vietnam e le mobilitazioni 
del Sessantotto – si intensifica il dibattito sulla compromissione sociale 
della scienza. L’internazionale scientifica, un tempo considerata garante 
del progresso, viene ora vista come parte integrante della macchina bellica 
e dello sviluppo capitalistico19.
17  La questione della salute nei luoghi di lavoro divenne un terreno centrale di conflitto 

e mobilitazione sindacale. Le lotte dei lavoratori contro le condizioni pericolose spin-
sero a una nuova attenzione verso la prevenzione, la sicurezza e la regolamentazione, 
incidendo profondamente non solo sulle politiche del lavoro, ma anche sulla ridefini-
zione del sapere medico e scientifico. A tal proposito si veda Giorgi (2024).

18  Basaglia et al. (1974).
19  Collins, Pinch (1995); Bucchi (2010); Guerraggio (2015); Schmalzer, Chard, Bo-

telho (2018).



414

Silvia De Toni

Questa critica si alimenta di molteplici fonti teoriche: dalla rilettura del 
giovane Marx (Manoscritti, Grundrisse), alle critiche cinesi alla via sovietica 
allo sviluppo, fino ai contributi della nuova epistemologia (Popper, Kuhn, 
Feyerabend), che mettono in discussione i fondamenti stessi della cono-
scenza scientifica come sapere universale e asettico. In questo contesto, 
emerge l’idea che non solo l’uso, ma anche i contenuti della scienza siano 
determinati dai rapporti sociali entro cui essa si sviluppa20.

All’interno di questo orizzonte teorico e militante, il bersaglio polemico 
dello scienziato, in alleanza con la classe operaia e i movimenti sociali degli 
anni Sessanta e Settanta, è proprio la pretesa neutralità della scienza, intesa 
come separazione tra i contenuti della ricerca “pura” e le sue implicazioni 
istituzionali, materiali e storiche.

Da una parte si coglie la necessità di analizzare l’attività scientifica nei suoi ri-
svolti sociali ed economici e di approfondire la tematica della “produttività”, dei costi, 
dell’organizzazione del “lavoro”, dei moduli e delle direzioni di sviluppo, in breve la 
tematica del condizionamento e dell’utilizzazione sociale della scienza. D’altra parte si 
manifesta in varie forme l’impegno politico dello scienziato, il quale, nel tentativo di 
risolvere i problemi materiali connessi con la sua condizione, finisce per essere coin-
volto in lotte e iniziative in cui fondamentale è l’esigenza di un “respiro vitale” di vasta 
portata che superi i limiti “corporativi” da cui quelle spesso muovevano, ponendo al 
contempo il problema più ampio della individuazione di nuovi strumenti teorici e 
politici di avanzamento al socialismo. 

In conseguenza all’approfondimento di questa tematica si è giunti quindi a por-
re in discussione direttamente la neutralità della scienza, nella misura in cui a questa 
veniva solitamente assegnato il compito di risolvere i quesiti individuali all’interno 
delle singole branche in cui essa si articola, sulla base di un linguaggio particolare e 
non estendibile ad altri campi del sapere, non esclusi quei settori che non sono di-
rettamente influenzati dalle linee di sviluppo imposte alla tecnica dell’organizzazione 
della produzione. […].

L’intensificarsi all’interno dell’ambiente scientifico del dibattito sulla “compro-
missione” sociale della scienza […] ha spinto, d’altra parte, per approfondire il si-
gnificato della “non neutralità”, ad a!rontare criticamente gli stessi temi e contenuti 
espressi dalle ricerche più avanzate in rapporto ai programmi a alle direzioni di svi-
luppo ad esse imposte21. 

La stagione contrattuale del 1969, nota come “Autunno caldo”, rap-
presentò un momento di svolta in questa direzione. Le lotte sindacali por-
tarono a risultati significativi sul piano della tutela della salute nei luoghi 
di lavoro. Il rinnovo del contratto nazionale del settore chimico sancì il 
principio dell’inaccettabilità delle lavorazioni ad alta nocività, stabilì limiti 

20  Citoni, Papa (2017, 10-13).
21  Petruccioli (1972, 67-68).
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all’emissione e alla persistenza delle sostanze tossiche negli ambienti pro-
duttivi e, con l’approvazione dello Statuto dei lavoratori (1970), riconobbe 
formalmente il diritto all’autotutela22.

In questo contesto, le avanguardie sindacali e le organizzazioni operaie 
– talvolta a#ancate dai movimenti studenteschi – avviarono una riflessio-
ne critica sulle interconnessioni tra ambiente di fabbrica, condizioni di sa-
lute e territorio, ponendo in discussione l’idea di un modello unico e neu-
tro di sviluppo industriale. Tali dinamiche contribuirono a politicizzare il 
sapere tecnico-scientifico e a problematizzare la produzione di conoscenza 
in relazione alle sue implicazioni sociali e materiali23.

Il disastro dell’Icmesa di Meda-Seveso del 1976 rappresentò, in questo 
senso, un punto di svolta per l’elaborazione in Italia di una lotta socia-
le congiunta tra fabbrica e territorio24. In quella occasione, operai, tec-
nici, popolazione colpita e medici diedero vita a un’esperienza inedita di 
produzione collettiva di sapere: il Comitato Tecnico Scientifico Popolare 
(CTSP). Questo comitato, nato in opposizione all’opacità della gestione 
dell’emergenza a livello multinazionale e governativo, riuscì a costruire un 
sapere tecnico-scientifico critico.

L’esperienza del CTSP – conservata nell’Archivio Seveso Memoria di par-
te – mostra con chiarezza come la scienza possa essere riappropriata come 
strumento di autodifesa collettiva e di critica al sapere tecnico subordinato 
agli interessi capitalistici. Si tratta di un caso emblematico per osservare 
l’intreccio tra scienza e soggettività popolare, tra produzione del sapere e 
conflitto sociale25.

A partire da questa esperienza, si impone una domanda che attraversa 
l’intera riflessione: quale scienza, per quale popolo?

4. Il Comitato tecnico scientifico popolare

Sorto il 18 luglio 1976 su iniziativa di lavoratori dell’Icmesa, popolazione 
locale, tecnici e medici, il CTSP si pose l’obiettivo di costruire un sapere 
tecnico-scientifico alternativo, basato sull’esperienza delle comunità colpi-
te e sulla soggettività collettiva. Lo scopo dichiarato “era quello di fornire  
alla popolazione coinvolta la conoscenza disponibile circa gli aspetti tecnici 

22  Luzzi (2009), Fontheger Bologna (2019).
23  Oddone (1977); Maccacaro (1979); Bigatti (2024).
24  Luzzi (2009).
25  Si veda: www.archivioseveso.it.
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e scientifici che il crimine di Seveso poneva”26, rifiutando la delega alle 
istituzioni e promuovendo un’alleanza tra operai, tecnici e popolazione.

Tra le sue prime azioni più significative vi fu una ricostruzione del 
ciclo produttivo del triclorofenolo, delle cause dell’esplosione, della na-
tura delle sostanze sprigionate e delle responsabilità coinvolte. Il lavoro 
si basò sul materiale documentario raccolto e sul continuo confronto 
tra gli operai dell’Icmesa, i tecnici della Montedison di Castellanza ed 
esperti come Bruno Mazza e Vladimiro Scatturin. La soggettività operaia 
– intesa come esperienza incarnata della nocività – veniva così posta al 
centro dell’analisi, in aperto contrasto con l’idea di neutralità del sapere 
scientifico istituzionale. L’analisi mise in luce modifiche produttive volte 
al risparmio che avevano trasformato il rischio in certezza strutturale. I 
risultati furono presentati pubblicamente in occasione dell’assemblea or-
ganizzata dalla Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil nelle scuole medie di 
Cesano Maderno il 28 luglio 1976 e pubblicati nel numero di Medicina 
Democratica del settembre del 1976 e, poi, nel numero monografico 
della rivista Sapere del novembre-dicembre 197627.

A fronte della lentezza istituzionale del governo centrale e della Re-
gione Lombardia, il CTSP si fece carico della divulgazione indipendente, 
proponendo interventi urgenti: bonifica partecipata, creazione di consul-
tori pubblici, ospedali, risarcimenti gestiti direttamente dalle comunità. 
Il bollettino del comitato ra#gurava una donna incinta come simbolo 
dei nodi profondi emersi dal disastro: salute riproduttiva, abitabilità del 
territorio, diritto al lavoro e al futuro28.

La nube tossica, fuoriuscita dallo spazio chiuso della produzione, ave-
va reso visibile la continuità tra fabbrica e territorio, producendo una 
momentanea saldatura tra mondi fino ad allora piuttosto separati. Come 
ricorda un abitante e testimone del “disastro” “quelle nocività che erano 
percepite come un problema interno alla fabbrica si riversano in modo 
traumatico sul territorio”29, generando una presa di coscienza collettiva 
culminata nello sciopero ad oltranza degli operai, nella chiusura defini-
tiva dell’Icmesa e nella mobilitazione molto partecipata per la bonifica 

26  Colombi, Musicco, Ragazzon (1978, 13).
27  Medicina Democratica (1976), Sapere (1976).
28  Asmp, b. CTSP, Bollettino del Comitato tecnico scientifico popolare, settembre 

1976.
29  Intervista a Davide Biggi, testimone del “disastro” e attivista, 27 gennaio 2024, De-

sio.
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contro la costruzione del forno inceneritore per bruciare la materia con-
taminata30. 

La partecipazione popolare era un obiettivo del metodo di lavoro del 
CTSP. La validazione dell’esperienza del gruppo, più che del singolo, era il 
fondamento di un sapere altro rispetto a quello accademico e istituzionale. 
Tale prospettiva, già sperimentata nei reparti delle fabbriche dai Consigli 
di fabbrica tramite l’ascolto della soggettività operaia e dei gruppi omoge-
nei31, è stata estesa al territorio contaminato, rendendo possibile una nuo-
va forma di epidemiologia popolare32: “la partecipazione della popolazione, 
questa è una garanzia e non un ostacolo alla conoscenza epidemiologica, 
specie se essa diventa conoscenza attiva, critica, propria dei gruppi omo-
genei”33.

Questo approccio, in continuità con le elaborazioni delle lotte operaie 
contro le nocività, mirava a sottrarre la salute al controllo della medicina 
“borghese”, proponendo un modello di autogestione sanitaria e popolare. 
Si trattava, come scrisse più volte Giulio A. Maccacaro, di una vera e pro-
pria “medicina di classe” 34. Il lavoro in fabbrica, le scienze e la medicina, in 
particolare, non costituivano ambiti separati, ma si influenzavano recipro-
camente, dando vita a una commistione di saperi teorici e pratici. Questa 
contaminazione si rifletteva concretamente nelle pratiche dei medici attivi 
nel CTSP, i quali non si limitavano a interpretare la realtà attraverso le lenti 
della medicina tradizionale, ma la rileggevano a partire dalle condizioni 
materiali di vita e di lavoro. Come ricorda il medico Ferdinando Ragaz-
zon, questa integrazione di esperienze e conoscenze costituiva la base per 
un intervento sanitario radicale, capace di riconoscere nella soggettività 
collettiva un elemento conoscitivo e trasformativo35. Nell’elaborazione di 
un sapere altro, critico e materialista, un ruolo significativo fu svolto anche 
dal movimento studentesco a partire dal 1968 e dalla critica al sapere che 

30  In un primo momento il movimento contro l’inceneritore coinvolse i proprietari 
delle aree che si sarebbero svalutare per la costruzione dell’inceneritore. In un secondo 
momento, altri sevesini si avvicinarono alla causa dei proprietari interessati e fu il 
tentativo di divisione della popolazione da parte della Regione Lombardia a innescare 
una mobilitazione di massa e trasversale. La lotta contro l’inceneritore fu appoggiata 
non solo dalle autorità comunali, in precedenza allineate alla soluzione dell’incene-
ritore, ma anche di scienziati e ambientalisti, tra i quali Barry Commoner. Si veda, 
Conti (1977, 137-208); Centemeri (2006, 120-130).

31  Cdf della Montedison di Castellanza (2018, 13–28).
32  Brown (1992, 267–281),
33  Colombi, Musicco, Ragazzon (1978, 18).
34  Maccacaro (1972).
35  Asmp, b. CTSP, Interviste-documentario “Seveso Memoria di parte”.
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esso seppe articolare. In discussione vi era l’idea della scienza e della tecnica 
come strumenti neutri di progresso, guidati unicamente da leggi interne 
e svincolati dai rapporti di potere e dalle dinamiche sociali. Il movimento 
studentesco mise radicalmente in crisi questa visione, evidenziando come 
il sapere scientifico fosse storicamente situato e politicamente orientato36. 

Tutti questi elementi consentirono al CTSP di delineare una pratica 
di ricerca scientifica e intervento politico capace di decostruire la nozione 
tradizionale di salute, ricollocandola all’interno di una critica sistemica al 
modo di produzione capitalistico. L’esperienza particolare di Seveso venne 
così assunta non come eccezione, ma come manifestazione paradigmatica 
delle contraddizioni strutturali e generali di un sistema produttivo intrin-
secamente nocivo e diseguale. 

Questo orientamento si è tradotto nell’adozione di strumenti di in-
chiesta sanitaria dal basso, basati sull’identificazione di “gruppi di rischio 
omogenei” in relazione alle condizioni generali di vita e all’esposizione 
territoriale ai fattori di rischio.

Un esempio significativo è rappresentato dai questionari somministra-
ti alle “Case Fanfani” – situate nella zona R, a ridosso dell’Icmesa – che 
combinavano osservazione clinica, rilevazione soggettiva e mappatura am-
bientale. Il questionario somministrato, articolato in varie sezioni, propo-
neva una parte di domande generali (nome, età, sesso, occupazione) e una 
sezione con quesiti più specifici che riguardano l’alimentazione dopo il 10 
luglio, i periodi di lontananza dalla zona inquinata per le ferie o altri moti-
vi, i luoghi di approvvigionamento di cibo, il tempo medio giornaliero in 
quartiere e in casa e fuori zona. Nel caso in cui l’intervistato fosse stato un 
bambino, erano richiesti i luoghi di gioco. Poi, vi era uno spazio dedicato 
alla redazione di una breve anamnesi famigliare, poi fisiologica e infine 
patologica remota. A seguire, era presentato un elenco di possibili disturbi 
accusati all’apparato visivo, uditivo, respiratorio, cardio-circolatorio, dige-
rente, urinario, sessuale, muscolare, cutaneo e psico-nervoso da collocare 
in una tabella che seguiva un andamento cronologico diviso in tre periodi 
(dal 1974 al 1976, luglio/agosto 1976, momento della somministrazione). 
Infine, vi erano delle domande specifiche rivolte alle donne sui rapporti 
sessuali e i metodi anticoncezionali adottati e sulle mestruazioni, perdite 
ematiche e vaginali, menopausa, seno, gravidanze, parto e aborti37. 

I risultati dei questionari proposti alle “Case Fanfani” vennero pubbli-
cati nel foglio informativo a cura del CTSP, Seveso in lotta, nel numero del 
36  Sul movimento studentesco, si veda: Cortese (1973), con la prefazione G.A. Mac-

cacaro.
37  Asmp, b. CTSP, Questionario CTSP, 1976.
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maggio 197738 e furono usati da alcuni abitanti per ottenere visite, esami 
di laboratorio, prelievi ambientali e per chiedere l’evacuazione volontaria 
di alcune famiglie. Il 28 maggio dello stesso anno, il prof. Fara, presi-
dente della Commissione medico-epidemiologica istituita dal Ministero, 
presentò un rapporto sulla situazione sanitaria accessibile alla popolazione. 
Tuttavia, il medico Benedetto Terracini ne evidenziò limiti e omissioni su 
Sapere, criticandone la scarsa trasparenza e la manchevole considerazione 
verso il diritto all’informazione dei cittadini39.

Il CTSP, intanto, estese le analisi a Baruccana e Cassina Savina, sco-
prendo un aumento dei sintomi anche in aree u#cialmente escluse dalle 
zone A e B. I dati raccolti mostravano i limiti della classificazione istituzio-
nale, evidenziando una contaminazione di!usa non rilevabile solo tramite 
le concentrazioni nel suolo. Anche Laura Conti osservava che una diversa 
misurazione dell’inquinamento avrebbe potuto produrre risultati più ef-
ficaci, sia nel contenimento dei casi di cloracne sia nella valutazione più 
accurata del livello di contaminazione. E aggiunse anche che ciò sarebbe 
stato importante “per il giorno in cui alla Givaudan verrà presentato il 
conto”40.

In collaborazione con l’università di Wageningen, il CTSP elaborò un 
accurato modello di mappatura, fondato su dati biologici, clinici e am-
bientali, superando l’idea che esistano soglie “sicure” per la diossina. Nel 
1977, il CTSP, insieme al Circolo del Vicolo di Seveso e al Collettivo Ar-
chitettura per Seveso del Politecnico di Milano, proseguì il lavoro di map-
patura delle aree contaminate, sostenendo con forza la necessità di una 
bonifica radicale e rifiutando qualsiasi soglia di tolleranza diversa da “zero” 

41. Propose l’adozione del principio di MAC zero: per un cancerogeno, 
l’unico limite accettabile è l’assenza totale.

Un ulteriore momento significativo nella definizione di una scienza po-
polare si ebbe nel luglio del 1978, quando si tennero due convegni distinti 
per la divulgazione dei dati raccolti e dello stato della situazione nei terri-
tori contaminati: uno promosso dalla Regione Lombardia, a porte chiuse, 
e l’altro organizzato dal CTSP, aperto alla partecipazione pubblica. Come 
osservano Martini, Scatturin e Vinassa sulle pagine di Sapere, i due in-
contri incarnavano modelli epistemologici contrapposti: da un lato quel-
lo tecnico-istituzionale, centrato sulla competenza esperta e sulla gestione 

38  Asmp, b. CTSP, Seveso in lotta, maggio 1977.
39  Terracini (1977, 36-44).
40  Conti (1977, 48).
41  Asmp, b. CTSP, Ciclostilato CTSP, Circolo culturale del Vicolo, Collettivo Architet-

tura per Seveso, 19 febbraio 1977. 
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dall’alto; dall’altro quello popolare e critico, fondato sulla partecipazio-
ne collettiva e sulla messa in discussione dei presupposti della conoscenza 
scientifica tradizionale42.

In quest’ultimo approccio, la partecipazione popolare non era solo un 
elemento accessorio, ma il fondamento stesso della “verità” del disastro. 
La soggettività dei colpiti – lavoratori e popolazione – non veniva trattata 
come un semplice dato diagnostico o statistico, ma come una leva politi-
ca attiva, capace di orientare l’indagine scientifica a partire dall’esperienza 
vissuta. Questo modo di procedere riconosceva nei saperi popolari e situati 
non solo una fonte di conoscenza, ma anche una risorsa politica per la 
trasformazione dei rapporti di forza esistenti. Per rendere questo metodo 
di lavoro e#cace era fondamentale radicarsi nei territori interessati: così il 
CTSP aveva iniziato a creare dei legami nel territorio, come per esempio 
con il Circolo del Vicolo di Seveso, con il Comitato di quartiere di Liate 
a Cesano Maderno, con  il Circolo giovanile Cascina Savina-quartiere S. 
Bernardo di Cesano Maderno che si mobilitò per ottenere un’inchiesta 
sanitaria della propria zona con lo scopo di ottenere dati certi sulle con-
dizioni di salute dei suoi abitanti. Poi, nacque anche il Comitato di con-
trollo ambiente di Seregno che chiedeva maggiori controlli sul territorio 
di Seregno dove, secondo quanto scritto nei volantini del CTSP, si stavano 
verificando aborti spontanei e moria di animali e dove l’asilo Ronzoni fu 
chiuso perché inquinato dalla diossina. 

Un legame fondamentale del CTSP fu con i movimenti femministi 
locali e con le donne del territorio. Le donne furono il “nerbo della lotta” 

43, impedendo ai camion di trasportare la terra inquinata nello loro zona, 
sostenendo le delegazioni che si presentavano in comune per chiedere in-
formazioni e avvertendo casa per casa dello sviluppo della situazione. Al-
cune di loro vennero così soprannominate bonariamente “Radio Scarpa”. 
La centralità della voce delle donne nelle lotte del CTSP e nei suoi organi 
di propaganda era chiara44. All’indomani del “disastro” era sorto il Collet-
tivo donne di Cesano Maderno che in un ciclostilato del 19 agosto 1976, 
firmato insieme al CTSP, spiegava che le donne colpite dalla diossina non 
si erano recate al consultorio perché non sapevano quale funzione avesse a 
42  Martini, Scatturin, Vinassa (1978, 4-5). Si veda: Apm, b. Documenti 1978 B, fasc. 

Comitato tecnico scientifico popolare 1978, Sabato 8 luglio Convegno scientifico 
pubblico.

43  Il punto di vista delle donne dei territori colpiti dalla diossina è riportato nelle inter-
viste contenute in Ferrara (1977). 

44  A Seveso si formò un altro gruppo di donne che si presentò con il nome “Le donne 
di Seveso”. Per maggiori approfondimenti, si veda: Apm, b. Documenti 1977 C, fasc. 
Le donne di Seveso 1977.  
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causa delle scarse informazioni che vennero fornite. Inoltre, i firmatari del 
documento ribadivano che qualsiasi decisione sarebbe spettata alle donne. 
Il loro punto di vista è presente anche nel numero di Seveso in lotta del lu-
glio 1977 per denunciare la lotta politica che si stava consumando sui loro 
corpi e sulle loro scelte tra il fronte abortista e quello antiabortista, senza 
lasciare alle donne stesse il diritto di decidere che cosa fare del loro corpo45. 

Nella prospettiva proposta dal CTSP, l’aggettivo “popolare” e il concet-
to di “popolo” a cui esso rimanda assumono una valenza strategica e non 
meramente descrittiva: non designano una semplice somma di individui o 
una categoria sociale data, ma evocano un soggetto collettivo in divenire, 
capace di organizzarsi attorno a un progetto di emancipazione, conflitto 
e riappropriazione del sapere. Il “popolo” si configura, dunque, come co-
struzione politica, esito di pratiche di aggregazione, riconoscimento e mo-
bilitazione, e non come dato sociologico immediato – una “popolazione” 
neutra o preesistente.

All’interno di questo orizzonte, la scienza popolare non si limita alla 
produzione di dati alternativi né alla semplice contestazione dei risultati 
istituzionali. Essa mira piuttosto a sovvertire le gerarchie epistemiche che 
governano il sapere tecnico-scientifico, mettendo in discussione i regimi 
di verità consolidati e l’autorità esclusiva degli esperti. Propone, in loro 
opposizione, una diversa forma di legittimazione del sapere: non più fon-
data sulla distanza, sulla neutralità o sull’autonomia presunta della scienza, 
ma sull’esperienza vissuta, sulla partecipazione collettiva e sul radicamento 
territoriale delle conoscenze.

Il concetto di “popolare” assume, in questo senso, un doppio significa-
to: da un lato, indica i soggetti sociali direttamente coinvolti – lavoratori e 
popolazione esposta alla nocività industriale; dall’altro, qualifica il tipo di 
sapere prodotto – condiviso, accessibile, critico e orientato non alla con-
servazione dell’ordine, bensì alla sua trasformazione. Si tratta di un sapere 
non “alternativo” in senso marginale o residuale, ma popolare, capace di 
sfidare i fondamenti epistemici e materiali del regime di verità dominante.

Attribuire l’aggettivo “popolare” al Comitato Tecnico Scientifico non 
rispondeva dunque a un intento descrittivo o simbolico, ma costituiva una 
presa di posizione politica sostanziale. Tale denominazione era un atto per-
formativo, carico di implicazioni strategiche: serviva a delimitare un cam-
po di lotta, a marcare una di!erenza rispetto ai comitati tecnici e scientifici 
u#ciali, e al contempo a produrre un’identità collettiva.

45  Asmp, b. CTSP, Seveso in lotta n.2, luglio 1977. Si vedano anche: Ferrara (1977); 
Iovino (2017); Cossutta (2022).
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In questo senso, “popolare” operava come un marcatore ideologico in 
grado di dislocare il discorso tecnico-scientifico dal suo presunto ambito 
neutro e istituzionale verso uno spazio apertamente conflittuale, situato 
all’interno delle dinamiche sociali dell’Italia della solidarietà nazionale e 
delle lotte contro la nocività dentro e fuori le fabbriche. Il nome stesso del 
comitato si configurava dunque come una demarcazione netta rispetto alla 
composizione e all’orientamento dei saperi istituzionali, spesso percepiti 
come espressione di interessi elitari, accademici o tecnocratici.

Nominarsi “popolare” significava, infine, rivendicare una diversa idea 
di scienza: una scienza radicata nei bisogni concreti delle classi subalterne, 
fondata sul sapere situato e sull’autonomia dei soggetti collettivi. Si trat-
tava, al tempo stesso, di una rottura con l’immaginario dominante della 
neutralità scientifica e di una scommessa politica: costruire un sapere ca-
pace non solo di comprendere, ma di trasformare le condizioni materiali 
dell’esistenza46.

5. Nuovi sentieri per studiare il “disastro” dell’Icmesa?

Il “disastro” dell’Icmesa è stato al centro di numerose analisi e ricostru-
zioni47. La dinamica dell’evento – la fuoriuscita di diossina dal reattore 
dell’impianto chimico di Meda, il 10 luglio 1976 – così come molte delle 
sue implicazioni immediate, risulta ampiamente documentata. Tuttavia, 
a quasi cinquant’anni di distanza, persiste un fitto intreccio di ambiguità, 
zone d’ombra e narrazioni contrastanti. Non si tratta tanto di una contesa 
sui fatti accaduti, quanto sulle loro conseguenze sanitarie e ambientali, sul-
la bonifica, sul loro significato politico e sulle modalità attraverso cui tali 
eventi sono stati elaborati – o rimossi – nella memoria collettiva.

Una domanda cruciale resta aperta: perché, nonostante l’abbondanza 
di dati e testimonianze, il disastro continua a generare interpretazioni di-
vergenti, ambivalenze epistemiche e tensioni nella sfera pubblica sevesina? 
Quali meccanismi – politici, istituzionali, epistemologici – alimentano 
questa persistente instabilità del senso e del “vero”? 

Per interrogare la componente discorsiva della scienza al tempo del “di-
sastro”, può essere utile far riferimento al concetto foucaultiano di regime 
di verità: quell’insieme di pratiche, istituzioni e dispositivi che, in un de-

46  Per una riflessione sul concetto di “popolare” e “popolo”, si consideri: Gramsci 
(1975); Bassi (2019); Dei (2023).

47  Risé, Cederna, Bettini (1976); Ramondetta, Repossi (1998); Pozzo (2008); Rabitti 
(2012); Bianchessi (2016); 
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terminato contesto storico, stabiliscono ciò che può essere detto, da chi, e 
con quali e!etti di realtà48.

In questo paragrafo conclusivo si propone l’apertura di un sentiero di 
ricerca ancora poco esplorato sull’analisi discorsiva del “disastro” dell’Ic-
mesa e delle sue conseguenze politiche. Il punto di ingresso che ha guidato 
l’avvio di questo percorso è rappresentato dall’esperienza di scienza popolare 
prodotta dal CTSP, che ha saputo articolare una contro-narrazione fondata 
sulla partecipazione attiva dei soggetti colpiti e sulla messa in discussione 
del sapere tecnico-istituzionale.

Ci si so!ermerà in particolare sul momento iniziale della crisi e sulle 
posizioni assunte dalla multinazionale svizzera coinvolta, con l’intento di 
mettere in luce i meccanismi attraverso cui si cercò di definire, neutraliz-
zare o delegittimare la produzione alternativa di verità promossa dal basso.

Nel caso dell’Icmesa, si impose rapidamente un regime di verità fon-
dato sull’occultamento. Le conoscenze tecnico-scientifiche detenute dalla 
multinazionale elvetica vennero mobilitate non per informare e tutelare, 
ma per neutralizzare e ritardare. Già l’11 luglio 1976, il direttore tecnico 
Jörg Sambeth aveva ipotizzato la fuoriuscita di TCDD (diossina), ma fu 
dato l’ordine di tacere. La conferma scientifica della presenza di diossina 
arrivò nei laboratori della Givaudan a Zurigo il 14 luglio, ma il silenzio fu 
mantenuto per una settimana. Solo in seguito si scoprì che la Roche era 
consapevole della gravità sin dai primi giorni.

Questa “settimana del silenzio” non fu un errore, ma una strategia de-
liberata di esclusione49 che agì come una tecnologia del potere. Seguendo 
l’analisi di Foucault, essa non si limitò a impedire la parola, ma configurò 
i confini di ciò che poteva essere detto, pensato e reso reale. In questo 
modo, il silenzio divenne un atto performativo e produttivo di verità, se-
lezionando attivamente ciò che veniva riconosciuto come “vero” ed esi-
stente nel contesto sociale. Il discorso istituzionale ridusse la catastrofe a 
una questione amministrativa, nonostante il dibattito politico regionale 
e parlamentare fu accesso soprattutto rispetto alla bonifica e all’aborto. 
Attraverso eufemismi, tecnicismi e rassicurazioni, il linguaggio u#ciale agì 
per depoliticizzare l’evento, impedendo la mobilitazione, isolando le vitti-
me e ritardando le rivendicazioni. Il disastro veniva così trasformato in un 
“non-evento”, in qualcosa da dimenticare.

Nelle settimane immediatamente successive al “disastro”, l’esperienza 
del CTSP si sviluppa in opposizione a quell’impostazione politica e al re-

48  Foucault (1972, 1996).
49  Foucault (1972, 5).
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lativo ordine discorsivo, configurandosi come una forma di parresia collet-
tiva. Essa rappresenta un coraggioso esercizio di verità che sfida il potere, 
assumendosi il rischio di denunciare le responsabilità – dai tempi e dagli 
e!etti del “disastro” ai poteri coinvolti, fino ai complici e ai mandanti – 
definendo quanto accaduto un vero e proprio crimine di pace50. Il CTSP 
agì come pratica di contro-sapere, volta a interrompere il monopolio del 
linguaggio tecnico-scientifico istituzionale e a restituire alle popolazioni 
colpite dal disastro il diritto alla parola, alla conoscenza e all’autodetermi-
nazione51.

In tale contesto, la scienza cessa di essere un sapere separato, neutro e 
riservato agli esperti, per diventare strumento di autodifesa collettiva, di 
rivendicazione politica e di trasformazione sociale. Il sapere tecnico, riap-
propriato dal basso, si trasforma così in terreno di conflitto, apertura epi-
stemologica e costruzione di nuove forme di legittimità e partecipazione.

Da qui nasce un altro ventaglio di questioni: che tipo di sapere viene 
prodotto nei contesti di crisi? Su quali basi epistemologiche si fonda? Chi 
lo legittima e a chi è rivolto? 

Le crisi – ambientali, sanitarie, sociali – funzionano come dispositivi 
generativi: destabilizzano i regimi di verità esistenti e aprono possibilità 
inedite di ripensare le relazioni tra esperti e profani, tra istituzioni e co-
munità.

Il caso dell’Icmesa, letto attraverso questa lente, non solo ci aiuta a com-
prendere le caratteristiche della scienza u#ciale e dei suoi paradigmi nei 
momenti di crisi, ma indica la possibilità di rivoluzioni, di nuove forme di 
produzione del sapere, radicate nella partecipazione, nella condivisione e 
nella resistenza popolare52.

50  Sapere (1976).
51  Si veda, per esempio, l’analisi di Fortun (2001) sul disastro ecologico di Bhopal, che 

mostra come la produzione scientifica e tecnica interagisca con le pratiche istituzio-
nali, i saperi locali e i vissuti delle comunità colpite, dando luogo a regimi di verità 
spesso escludenti. In modo analogo, Petryna (2002), nel suo studio sul disastro nu-
cleare di Chernobyl, mette in luce come la popolazione colpita sia stata coinvolta in 
un processo complesso di negoziazione tra scienza u#ciale, biopolitica statale e sapere 
esperienziale. Entrambe le ricerche sottolineano come i disastri siano momenti di 
ristrutturazione del rapporto tra sapere scientifico, istituzioni e soggettività collettive, 
evidenziando le asimmetrie di potere che si producono nell’accesso alla definizione di 
cosa conta come “verità” o “prova”.

52  Khun (2009).
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Tavola delle abbreviazione

APM = Archivio Il Ponte della Memoria del Circolo di Legambiente “Laura 
Conti” di Seveso 

ASMP = Archivio Seveso Memoria di parte - www.archivioseveso.it

CTSP = Comitato tecnico scientifico popolare
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Non-delegation. Homogeneous groups, consensual validation and the contesta-
tion of expert knowledge

Abstract: "is article critically engages with contemporary debates on “medical popu-
lism” and the opposition between expert authority and popular irrationalism, arguing 
that such dichotomies obscure alternative modes of articulating expertise, power, and 
participation from below. "e article reconstructs a historically situated form of bot-
tom-up contestation of expert knowledge in the field of occupational health, focusing 
on the Italian workers’ movement of the 1960s and, in particular, on the principle of 
“non-delegation” in matters of workplace health and safety. Central to this experience 
was the idea that homogeneous groups of workers exposed to similar risks possessed 
the most reliable experiential knowledge of those risks and therefore had to be inte-
grated, on an equal footing, into processes of consensual validation alongside tech-
nical experts. By situating this experience within broader transformations in labour 
relations and healthcare reform, the article shows that non-delegation functioned not 
as a destabilizing or anti-scientific impulse, but rather as a constructive project aimed 
at democratizing the production and circulation of knowledge. "e historical case di-
scussed here thus provides insights for rethinking current controversies surrounding 
expertise and trust in applied science.

Keywords: Expertise; Non-delegation; Medicine and society; Health and politics; 
Medical populism.

1. Introduzione

Lo scetticismo popolare nei confronti del sapere medico ha radici antiche. 
Fin dalla classicità, la figura del medico inetto è stata un topos ricorrente 
in letteratura. Nel Prometeo incatenato di Eschilo, ad esempio, il coro delle 
Oceanine apostrofa così il protagonista: “Dura è la pena tua. Dal primo 
senno erri smarrito, e, come un tristo medico preso dal morbo, ti scoraggi, 
* Università degli Studi di Milano-Bicocca (gianluca.pozzoni@unimib.it; %&(: ))))-
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e farmachi trovar non sai che a te salute rendano”1. Nelle Satire di Giove-
nale si fa riferimento a “malattie d’ogni tipo, delle quali, se si volesse cono-
scere il nome”, si farebbe prima a elencare “quanti malati [il medico] Temi-
sone ha ucciso in un solo autunno”2. E i riferimenti potrebbero continuare 
ancora a lungo, dai tanti ciarlatani che popolano la letteratura medievale 
o quella seicentesca fino al luminare che non si rivela in grado di curare 
la Kitty di Anna Karenina. In tempi più recenti, tuttavia, il sospetto nei 
confronti della medicina professionale sembra aver assunto una certa rile-
vanza legata alla specifica fase storica, al punto che il fenomeno è divenuto 
oggetto di attenzione particolare da parte degli studi sociali sulla medicina.

Uno studio apparso prima ancora della pandemia di COVID-19 si av-
valeva dell’espressione “populismo medico” (medical populism) per indicare 
“uno stile politico che costruisce rapporti antagonistici tra ‘la gente’ la cui 
vita è messa a rischio” e l’“establishment” che di quello stesso rischio è 
ritenuto responsabile3. Stanti le intenzioni dichiaratamente descrittive e 
non normative di questa definizione, la caratterizzazione del “populismo 
medico” nei termini di uno “stile politico” fa riferimento esplicito al modo 
in cui il più ampio fenomeno del cosiddetto “populismo” viene inquadra-
to dal politologo Benjamin Mo#tt in un libro molto influente4. Questa 
caratterizzazione favorirebbe un inquadramento del “populismo medico” 
come reazione al “panico morale” che scaturisce dalle emergenze sanitarie 
e che costituisce una risposta alternativa alla gestione puramente tecnocra-
tica delle stesse. Nel pieno della successiva pandemia di COVID-19, uno 
degli autori dello studio è ritornato sulla questione per mostrare come lo 
“stile politico” del “populismo medico” sia stato e!ettivamente adottato 
dal modo in cui Jair Bolsonaro in Brasile, Donald Trump negli Stati Uniti 
e Rodrigo Duterte nelle Filippine hanno reagito politicamente all’emer-
genza sanitaria in atto – ossia minimizzando inizialmente i rischi della 
pandemia, spettacolarizzando la successiva crisi e additando come avver-
sario un “establishment” sfuggente ma comunque distante dalle istanze 
popolari5.

È l’autore stesso, tuttavia, ad avvertire che l’individuazione, in questo 
contesto, di uno stile politico ricorrente e classificabile come “populista” 
dipende in larga misura dal modo in cui si definisce l’“establishment” in 
ambito medico-sanitario. È infatti del tutto possibile adottare uno stile 

1 Aesch., Prom. 473-475.
2  Giov., Sat. X, 221.
3  Lasco, Curato (2019, 1).
4  Mo#tt (2016).
5  Lasco (2020).
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politico che mette in discussione l’“establishment” invocando un sapere 
medico-scientifico anziché rifiutarlo, con il che la distinzione binaria tra 
“tecnocrazia medica” e “populismo medico” perde buona parte della sua 
capacità di fotografare la realtà. Tutto ciò sembra riproporre in ambito 
medico-sanitario le ambiguità di quelle semplificazioni, spesso tutt’altro 
che innocenti, che si accompagnano al dibattito più generale intorno al 
cosiddetto “populismo”. Come mostrato anche dall’articolo di Matteo De 
To!oli incluso in questo volume, la recente sovrapposizione, nel dibattito 
pubblico, di due concetti a!erenti per origine e pertinenza semantica ad 
ambiti di!erenti – quello di “populismo” e quello di “post-verità” – ha 
dato origine a una “torsione epistemica” nel discorso dominante. In questo 
modo, alle istanze politiche che si declinano in termini di contrapposi-
zione a un “establishment” (in qualunque modo esso venga definito) può 
essere attribuito, per meccanismo automatico, il carattere irrazionalistico 
di una contestazione di “verità” comprovate, imparziali, inconfutabili e, 
dunque, oggettive. Volontario o meno, l’e!etto di questa torsione epistemi-
ca è quello di equiparare ragione e autorità costituita e, specularmente, di 
associare qualunque retorica politica che si presenti come popolare a una 
irrazionalità distruttrice che minaccia di mettere a rischio la tenuta stessa 
dell’ordine sociale.

Da queste categorizzazioni, in gran parte artificiose, non può che trarre 
forza quella contrapposizione polarizzante tra “populismo” irrazionalistico 
e “tecnocrazia” che, come si è visto, in ambito medico ha potuto trovare 
allo stesso tempo una trasposizione diretta e una immediata problematiz-
zazione. Il rifiuto dell’alternativa secca tra l’accettazione acritica della tec-
nocrazia medica e la sua contestazione aprioristica e strumentale impone 
perciò di ripensare concettualmente l’intreccio tra “sapere” esperto e “po-
tere” politico che è al centro di questo discorso. Si tratta di un’esigenza che 
lo stesso campo degli studi sulla scienza – i cosiddetti science studies – ha 
recepito da tempo: a fronte di una conclamata crisi di fiducia nei confron-
ti della comunità scientifica6, un influente discussion paper proposto agli 
inizi degli anni 2000 dai sociologi H.M. Collins e Robert Evans auspicava 
l’avvento di una “terza ondata” negli studi sulla scienza, provvisoriamente 
denominata Studies of Expertise and Experience e dedicata appunto all’e-
same del peculiare statuto epistemico attribuito al sapere scientifico negli 
ordinamenti sociali contemporanei7.

6  Turner (2001).
7  Collins, Evans (2003).
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La prospettiva di Collins ed Evans aveva un taglio dichiaratamente nor-
mativo, incentrata com’era sulla formulazione di criteri preposti a determi-
nare l’inclusione e l’esclusione rispetto alla comunità riconosciuta titolare 
di expertise tecnico-scientifica. Più di recente, gli autori sono tornati sulla 
questione individuando proprio nell’esistenza di una comunità scientifica 
così configurata – ovvero perimetrata da criteri di accesso inequivocabili 
– una precondizione per una democrazia pluralistica e vitale e, dunque, 
un antidoto al “populismo” rampante8. Rispetto a questa impostazione, le 
pagine che seguono muovono da presupposti completamente di!erenti. 
Al fine di disinnescare l’automatismo che equipara la contestazione dell’“e-
stablishment” tecnico-scientifico al pericolo politico di una eversione di 
stampo autoritario, e di superare pertanto le problematicità che ne deriva-
no, si è ritenuto più e#cace riportare alla luce un’esperienza storica con-
creta che, pur nella specificità del contesto in cui è fiorita, ha rappresentato 
un esempio di contestazione “dal basso” del ruolo sociale dei cosiddetti 
“esperti” senza per questo poter essere assimilata a quelle forme di mobi-
litazione politica che buona parte del discorso sul “populismo” ha inteso 
esorcizzare. Stiamo parlando dell’esperienza che, nelle fabbriche italiane 
degli anni Sessanta e Settanta, si è strutturata attorno al principio del “ri-
fiuto della delega” ai tecnici aziendali per ciò che riguardava la valutazione 
dei rischi per la salute presenti nell’ambiente di lavoro.

2. Il contesto

Per ragioni che si possono facilmente comprendere, il senso di tale espe-
rienza non può essere colto appieno senza collocarlo sullo sfondo delle 
lotte operaie che, nell’Italia del “miracolo economico” successivo alla Ri-
costruzione, si articolavano intorno alle specifiche condizioni di lavoro e 
di vita imposte dall’avvento di quel “neocapitalismo” su cui al tempo si 
è concentrata in modo particolare la letteratura cosiddetta “operaista”. A 
fronte della crescente meccanizzazione della produzione nelle fabbriche 
moderne, l’interpretazione operaista metteva in luce la necessità per il capi-
talista9 di intensificare, in questo nuovo assetto, il proprio controllo diretto 
8  Collins et al. (2020).
9  L’utilizzo sovraesteso del genere grammaticale maschile, qui come nel seguito, non 

è dovuto a semplice conformità irriflessa a una convenzione linguistica invalsa. È 
piuttosto il taglio ricostruttivo di questo articolo a imporre di richiamare il lessico 
consolidato di tradizioni teorico-politiche ben definite. Ciò apparirà maggiormente 
giustificato se si tiene conto che il genere maschile è adottato sostanzialmente per in-
dicare figure di un mondo del lavoro in una fase di contrazione dell’impiego di mano-
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sul processo di lavoro. Solo in questo modo, infatti, si poteva scongiurare 
il pericolo che la disgregazione delle vecchie forme di organizzazione del la-
voro, resa inevitabile dall’introduzione di nuovi macchinari, non garantisse 
più il massimo rendimento della prestazione lavorativa né, di conseguenza, 
il massimo di profitto. La logica interna di sviluppo del capitalismo mo-
derno doveva pertanto orientare l’azione della classe capitalista all’otteni-
mento di una disponibilità sempre più piena e rigorosa della forza lavoro 
all’interno della fabbrica. Ecco allora che, in questo quadro, un’importanza 
di primo piano doveva essere indubbiamente attribuita alle tecniche di ra-
zionalizzazione “scientifica” del processo di lavoro che il capitalista aveva a 
disposizione e, di conseguenza, anche a quelle figure “tecniche” incaricate 
di garantirne concretamente l’attuazione all’interno della fabbrica.

La posizione e le funzioni di queste figure professionali, solo in appa-
renza “neutrali”, rispondevano in realtà a quell’esigenza di comando sul 
processo di lavoro che, nella lettura operaista, rappresentava la caratteristi-
ca distintiva del neocapitalismo di fabbrica. Come notava Raniero Panzie-
ri – padre nobile dell’operaismo italiano e tra i massimi propugnatori di 
questa lettura – in una relazione tenuta nell’agosto del 1961 all’interno di 
un seminario di studi svoltosi presso il centro ecumenico valdese “Agape”, 
nel torinese:

molte di quelle funzioni che vengono rappresentate come tecniche sono pura-
mente e semplicemente funzioni di mascheramento e di copertura della gerarchia 
dispotica vera e propria. E abbiamo così tutta quella serie infinita talvolta ridicola di 
pseudotecnici, di cosiddetti intellettuali della produzione che sono soltanto un ador-
namento della gerarchia vera e propria del capitale10.

“Tutto ciò”, chiariva Panzieri nel più noto saggio Sull’uso capitalistico 
delle macchine nel neocapitalismo (1961), “ha un diretto riflesso sulla con-
cezione della lotta operaia, sulla concezione dei protagonisti stessi di questa 
lotta. La realtà delle lotte attuali indica una convergenza dei vari ‘livelli’ 
di lavoratori determinati dall’organizzazione attuale della grande fabbrica 
verso richieste gestionali”11. “Contrattazione dei tempi e ritmi di lavoro, 
degli organici, del rapporto salario-produttività, ecc.”, si legge ancora nel 
saggio, “tendono evidentemente a contrastare il capitale all’interno stesso 
del meccanismo di accumulazione e a livello dei suoi ‘fattori di stabiliz-

dopera femminile e precedente alla cosiddetta “femminilizzazione” della forza-lavoro 
industriale degli anni Settanta.

10  Panzieri (1977, 195).
11  Panzieri (1961, 60).



zazione’”12. Pertanto, sottolineava Panzieri, anche bisogni essenziali come 
quelli riguardanti la salute dei lavoratori non possono essere e#cacemente 
rivendicati se non nella prospettiva di “un rifiuto della razionalizzazione 
capitalistica e di una richiesta operaia di controllo e gestionale nella sfera 
della produzione”13. Proprio per quanto riguarda la tutela della salute in 
fabbrica, la caratteristica rivendicazione operaista del “controllo operaio” 
come antidoto alla “razionalizzazione” e al “dispotismo” capitalista trovò 
una immediata corrispondenza nel lavoro svolto dal gruppo riunito intor-
no al medico torinese Ivar Oddone, di cui ora ci dovremo occupare.

Questa corrispondenza dovette certamente sostanziarsi della comune 
appartenenza dei rispettivi protagonisti al contesto della Torino operaia, 
intendendo con ciò tanto la presenza massiccia di impianti industriali nel 
territorio torinese quanto la conflittualità sindacale attiva al loro interno. 
Il primo numero dei “Quaderni Rossi”, in cui compariva l’articolo di Pan-
zieri Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, era in e!etti il 
frutto di una collaborazione diretta con la Camera del Lavoro di Torino. 
L’articolo di apertura, dedicato a Lotte operaie nello sviluppo capitalistico e 
impaginato direttamente sulla copertina del fascicolo (secondo una impo-
stazione grafica destinata a rimanere caratteristicamente celebre), porta-
va la firma del Segretario confederale della CGIL, Vittorio Foa, leader di 
punta della sinistra sindacale e torinese egli stesso. All’interno del numero 
comparivano poi altri articoli a firma di Sergio Garavini (allora Segretario 
della Camera del Lavoro di Torino) e Giuseppe Muraro (Segretario pro-
vinciale della FIOM), insieme a una rassegna di resoconti scritti da altri 
esponenti del mondo sindacale torinese quali Emilio Pugno, Piero Frasca, 
Nino Miocchi, Giorgio Gasparini.

La collaborazione tra l’esperienza operaista dei “Quaderni Rossi” e il 
sindacato torinese si interruppe immediatamente dopo la pubblicazione 
del primo numero della rivista, quando Garavini e Pugno scrissero alla re-
dazione una lettera in cui prendevano le distanze dal modo in cui il ruolo 
del sindacato era stato rappresentato negli articoli di Giovanni Mottura, 
Vittorio Rieser, Dino De Palma e Romano Alquati – ossia con un ruolo 
ancillare rispetto all’iniziativa operaia autonoma e liquidando la sua at-
tenzione agli obiettivi salariati immediati come scarsamente in linea con 
la sua auspicata funzione rivoluzionaria14. Nello stesso periodo, invece, la 
proficua collaborazione tra il medico Ivar Oddone e la Camera del Lavoro 
di Torino dava avvio a un’esperienza fortemente innovativa per quanto ri-
12  Ivi (70).
13  Ivi (68).
14  Garavini e Pugno alla Redazione dei “Quaderni Rossi”, in Panzieri (1987, 312-314).
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guarda lo sviluppo della medicina del lavoro, ma soprattutto – per utilizza-
re il lessico operaista – per quanto riguarda il suo “uso operaio” in funzione 
di contestazione del dispotismo capitalistico di fabbrica.

I presupposti teorico-politici che animarono l’operato di Oddone erano 
in realtà più gramsciani che operaistici. Come lo stesso Oddone avrebbe 
ricordato decenni dopo, in occasione di una ripubblicazione della pionie-
ristica dispensa su L’ambiente di lavoro (la cui prima edizione risaliva al 
1967):

Posso dire che solo in Italia il movimento operaio ha saputo a!rontare in 
modo gramsciano, cioè con un atteggiamento egemonico, il problema della nocività 
dell’ambiente di lavoro. Per egemonico intendo quello che allora si definiva “non 
delega” da parte dei lavoratori. Non limitarsi soltanto a denunciare le situazioni di 
rischio e a delegare chi “di dovere”, ma prendersi in carico, nell’ambito delle regole, 
di contribuire a creare dei posti di lavoro che permettessero loro di non avere con-
seguenze sulla salute e, in prospettiva, di esprimere il massimo delle loro capacità 
produttive come esseri pensanti15.

Il riferimento, che accompagnerà Oddone anche nel suo successivo im-
pegno nella psicologia del lavoro, è soprattutto alla “visione gramsciana di 
egemonia culturale”, un “modello” cui “corrisponde la concezione dell’a-
vanguardia come intellettuale collettivo che si pone quindi coerentemente 
collegato con la classe operaia e coi modi storicamente definiti di questa di 
aggregarsi, ritorna alla classe operaia come modello teorico capace di pro-
vocare nuovi comportamenti, nuove esperienze, nuovi modelli d’uso”16. 
Ma, ovviamente, non manca l’attenzione al Gramsci analista del taylori-
smo, secondo il quale l’organizzazione scientifica del lavoro “non ammaz-
za spiritualmente l’uomo” ma anzi ne lascia “il cervello libero e sgombro 
per altre occupazioni”17. Ancora più ovvio è il richiamo alle considerazioni 
gramsciane sul ruolo degli intellettuali e dell’organizzazione della cultu-
ra. “Creare una nuova cultura”, si legge nel passaggio gramsciano ripreso 
all’interno del testo di Oddone e collaboratori su Ambiente di lavoro. La 
fabbrica nel territorio (1977), “non significa solo fare individualmente delle 
scoperte ‘originali’, significa anche e specialmente di!ondere criticamente 
delle verità già scoperte, ‘socializzarle’ per così dire e pertanto farle diventa-
re base di azioni vitali, elemento di coordinamento e di ordine intellettuale 
e morale”18.

15  Oddone (2006, 5).
16  Oddone, Re, Briante (2008, ii, 211).
17  Gramsci (1975, 2170-2171).
18  Ivi (1377-1378).
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Ma al di là di questi riferimenti teorico-politici, a richiamare l’atten-
zione di Oddone sulla nocività dell’ambiente di lavoro, e sul modo in cui 
il problema doveva essere a!rontato, erano le questioni di salute solleva-
te dagli operai torinesi ai propri medici curanti, professione da lui stesso 
esercitata. Già solo intuitivamente, si intravedono qui i problemi che do-
vevano portare a mettere in discussione la delega alla figura del “medico di 
fabbrica” per ciò che riguardava la tutela dai fattori di rischio per la salute 
presenti nell’ambiente di lavoro. Questa figura, introdotta alla fine degli 
anni ’20 nella normativa italiana e poi riformata alla metà degli anni ’50 
sotto la denominazione di “medico competente”, aveva infatti il compito 
di accertare l’idoneità del lavoratore ad esporsi agli agenti nocivi presenti 
sul luogo di lavoro e, successivamente, per constatare il suo stato di salute 
mediante visite a cadenza periodica. Questa attività di sorveglianza sanita-
ria era tuttavia limitata, nella sua capacità di garantire un’e#cace preven-
zione sanitaria, dagli stessi criteri in base ai quali era svolta. Assunta alle 
dipendenze del datore di lavoro, la figura del medico di base non prevedeva 
infatti, e anzi escludeva, una conoscenza approfondita dell’organizzazione 
del lavoro all’interno della fabbrica così come delle specificità dei singoli 
reparti produttivi; la sua attività si risolveva dunque in un approccio gene-
rico e puramente individuale – e, pertanto, insoddisfacente – alle questioni 
di salute che riguardavano i lavoratori.

D’altro canto, costrizioni analoghe limitavano anche la possibilità di 
intervento da parte del medico curante – il “medico della mutua” previ-
sto per l’assistenza sanitaria primaria dal sistema mutualistico precedente 
all’introduzione del Servizio Sanitario Nazionale nel 1978 –, il quale non 
poteva, per ovvie ragioni pratiche e legislative, accedere in prima perso-
na all’ambiente di fabbrica per accertare la presenza di fattori di nocività 
che potevano arrecare danno alla salute del paziente che vi era esposto. In 
questo quadro, pertanto, i detentori del sapere più a#dabile per quanto 
riguardava la nocività dell’ambiente di lavoro erano gli stessi lavoratori 
impiegati nei vari reparti produttivi. Ecco allora che la collaborazione di 
Oddone con la Camera del Lavoro di Torino, iniziata alla fine degli anni 
’50, si rivelò uno strumento fondamentale per realizzare di un lavoro di in-
chiesta sulla salute che prevedeva il coinvolgimento degli operai per mezzo 
di interviste. Un primo banco di prova per questo approccio innovativo fu 
o!erto dallo stabilimento della Farmitalia di Settimo Torinese.
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3. La “morte bianca”

“Morte bianca” era il soprannome attribuito allo stabilimento Farmita-
lia di Settimo Torinese (oggi Olon S.p.A.) dagli operai che vi lavoravano, 
per via dell’altissima nocività indotta dall’esposizione prolungata ad agenti 
chimici invisibili, dai quali gli operai non erano in grado di proteggersi 
adeguatamente. Nel dopoguerra, l’azienda, controllata dalla Montecatini, 
era tra i principali poli italiani per la preparazione di prodotti chimico-far-
maceutici di base, soprattutto antibiotici. Questo sviluppo aveva porta-
to a un ammodernamento della produzione per quello che riguardava i 
metodi di lavoro e la lavorazione di nuovi prodotti, che gli operai stessi 
chiamavano “prodotti dell’avvenire”. A ciò, però, non aveva fatto seguito 
un adeguamento degli impianti e delle norme di protezione, né un aggior-
namento della preparazione dei tecnici della produzione rispetto ai nuovi 
rischi presenti nell’ambiente di lavoro e, dunque, alla loro prevenzione19. 
Già dalla metà degli anni ’50, di conseguenza, le rivendicazioni sindacali 
erano giunte a toccare questioni che riguardavano la tutela della salute sul 
posto di lavoro.

L’ingresso di Oddone nella vicenda, in qualità di consulente medico per 
la CGIL, determinò un’evoluzione significativa nei termini della vertenza. 
Con la collaborazione con la Camera del Lavoro di Torino, Oddone avviò 
un lavoro di inchiesta sulle condizioni di lavoro alla Farmitalia, coadiuvato 
in questo soprattutto dalla sindacalista Gisella de Juvalta20. I colloqui in-
dividuali e le discussioni collettive con i lavoratori restituirono una map-
patura delle problematiche sia per quanto riguardava gli impianti, sia per 
quanto riguardava i mezzi di protezione, sia, infine, per quanto riguardava 
più direttamente la manipolazione dei preparati chimici. Dalle dichiara-
zioni riportate al primo Convegno per la difesa della salute dei lavoratori 
della Farmitalia, tenutosi il 3 settembre 1961, risultava infatti come gli 
impianti fossero obsoleti e non garantissero un’adeguata ventilazione dei 
locali, oltre a porre rischi diretti a causa del loro danneggiamento. I lavora-
tori erano dunque costretti a sopperire manualmente a quanto non poteva 
essere svolto da macchinari troppo antiquati, aumentando così la propria 
esposizione diretta alle sostanze chimiche. Anche i dispositivi di prote-

19  Federazione Italiana Lavoratori Chimici e Petrolieri-CGIL (1961); Davigo (2016).
20  È a de Juvalta, peraltro, che si deve il concetto di “conricerca”, ereditato da parte della 

tradizione operaista come coniugazione diretta di inchiesta e intervento politico (cfr. 
Intervista a Emilio Soave – 27 ottobre 2002, in Borio, Pozzi, Roggero 2002, cd-rom 
allegato, pp. 2-3, https://www.autistici.org/operaismo/soave2/2_1.htm#2).
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zione individuali, come maschere, guanti e occhiali, si usuravano rapida-
mente senza essere tempestivamente sostituiti e, in ogni caso, risultavano 
inadeguati ad essere indossati costantemente – il rapido intasamento dei 
filtri delle maschere, ad esempio, costringevano di fatto gli operai a farne a 
meno, la tipologia universale di guanti che veniva fornita non si adattava 
alle specificità delle diverse lavorazioni, ecc. 

Il risultato era un ambiente di lavoro che l’esposizione diretta ai va-
pori e alle polveri rendevano altamente nocivo. In fabbrica, si legge nella 
dichiarazione di un operaio riportata nella documentazione prodotta dal 
sindacato, si registravano “disturbi di tutti i generi: dagli operai che hanno 
sfoghi a quelli che hanno lo stomaco rovinato a quelli che si guastano i rap-
porti con la moglie per una notevole diminuzione di possibilità di rapporti 
sessuali”21. La relazione dei tecnici del sindacato evidenziava infatti come 
fossero oltre cinquanta le sostanze nocive per la salute umana presenti nelle 
diverse lavorazioni – da quelle in grado di provocare intossicazioni acute o 
croniche, come i solventi, a quelli che presentavano rischi in caso di espo-
sizione prolungata, come antibiotici o steroidi. Questa cifra, secondo la 
stima dei tecnici del sindacato, era più alta che in qualunque altro stabili-
mento italiano. Il risultato era un’altissima incidenza di emicranie, disturbi 
al fegato e agli occhi, nausea, debolezza, vertigini, inappetenza, gastralgie, 
faringiti, eczemi, impotenza sessuale, sonnolenza. “Un operaio alla Far-
mitalia”, dichiarava un lavoratore, “vive 10 anni di meno di un lavoratore 
che lavori in un’azienda meccanica”. “Quasi nessuno alla Farmitalia”, con-
fermava un altro, “arriva a godersi la pensione: un operaio alla Farmitalia 
invecchia prima di qualsiasi altro”22.

Alle sintomatologie evidentemente riconducibili alla nocività dell’am-
biente di fabbrica dovevano aggiungersi i disturbi non diagnosticati o dif-
ficilmente classificabili come malattie da lavoro, dalla devitaminizzazione 
fino al cancro. Sulla base delle normative vigenti, il gruppo medico inca-
ricato dal sindacato individuò ben 18 tipi di malattie riconosciute dalla 
legge che era possibile contrarre alla Farmitalia. Così, le conclusioni pre-
sentate al convegno del settembre 1961 si concentravano a lungo sulle forti 
carenze in materia di prevenzione, assistenza medica e tutela della salute 
alla Farmitalia. Dai colloqui con i lavoratori:

il problema grosso è che nessuno sa quanto sia nociva la lavorazione; nemmeno 
le visite mediche servono a chiarire i dubbi: l’operaio si sente male, il medico non dice 
nulla o ordina solo delle pastiglie. Se ordina solo delle pastiglie, allora il lavoratore sa 

21  Federazione Italiana Lavoratori Chimici e Petrolieri-CGIL (1961).
22  Ibidem.
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che può tirare avanti ancora un po’; se lo cambia di lavorazione sa che sta peggio, ma 
come e perché non lo sa.

Il lavoro al benzolo provoca una serie di malesseri. Spesso il medico di fabbrica li 
vuole ignorare. È capitato anche di lavoratori che siano andati a Torino a farsi visitare 
e qui hanno fatto loro l’analisi del sangue. Con il foglio dell’analisi i lavoratori sono 
andati dal medico di fabbrica e questi li ha fatti cambiare di lavorazione.

L’ansia non viene calmata dalle visite mediche: il lavoratore, sottoposto alla vi-
sita medica, non sa niente della sua salute. La cartella passa al capo del reparto e alla 
direzione, nel migliore dei casi l’operaio sa solamente che è cambiato di lavorazione 
per motivi di salute23.

Dal canto loro, i medici del sindacato, basandosi anche su una relazione 
dello stesso medico di fabbrica della Farmitalia, sottolineavano come le 
normative vigenti non prevedessero disposizioni vincolanti e adeguate alla 
tutela e!ettiva della salute dei lavoratori impiegati nello stabilimento:

l’obbligo della visita periodica dell’operaio esposto ai rischi della malattia profes-
sionale comporta l’intervento di un medico particolarmente competente. Non preci-
sa se questa visita debba essere una visita medica completa, nel senso vero della parola, 
o debba limitarsi a consigli generici come i seguenti:

– mangiare di più a chi è magro, mangiare di meno a chi è grasso, bere di meno 
a chi ha il fegato ingrossato, tenere una dieta astringente a chi so!re di diarree, fumare 
di meno a chi accusa una tosse ribelle, riposarsi di più al di fuori della fabbrica a chi 
so!re di spossatezza, ed infine recarsi dal medico della mutua a chi accusa dei disturbi 
dei quali si possa trovare una spiegazione banale legata alle abitudini dell’operaio al 
di fuori della fabbrica.

Il significato dell’obbligo di una visita periodica è ovviamente legato alla necessi-
tà che un sanitario competente – nel senso di sapere vedere un rapporto tra i disturbi 
(ed i segni ricavati dalla visita completa ed accurata del lavoratore) e l’ambiente di 
lavoro – indaghi per scoprire se un disturbo od un segno clinico, apparentemente 
dovuto a una causa generica, non sia in realtà legato all’ambiente di lavoro.

È probabile che una visita medica periodica, eseguita nello spirito della legge 
e non in quello degli interessi della produzione, riuscirebbe a portare alla denun-
cia delle moltissime dermatosi, delle frequentissime enterocoliti e mucositi avi-
taminosiche da antibiotici, delle tracheobronchiti da polvere, delle congiuntiviti 
e faringotracheiti da sostanze irritanti, delle intossicazioni croniche da sostanze 
nocive le più disparate con tutto il corteo di sintomi che le accompagna: nausea, 
sonnolenza, astenia, inappetenza, capogiri. E aiuterebbe anche a chiarire la causa, 
legata all’ambiente di lavoro, di molte epatomegalie, di crampi agli arti ecc.24.

23  Ibidem.
24  Ibidem.
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Queste carenze in materia di tutela diretta della salute venivano messe in 
connessione stretta con la subordinazione della questione sanitaria alle esi-
genze produttive. Così si espresse Oddone nella sua relazione al convegno:

Siamo in uno dei più moderni stabilimenti di prodotti farmaceutici; immagi-
neremmo di trovarci di fronte ad attrezzature dell’indagine diagnostica delle malattie 
professionali almeno altrettanto moderne. Sembra invece che i mezzi di indagine 
siano quelli del più modesto medico di campagna: le dita per la percussione, un fo-
nendoscopio o stetoscopio per auscultare, un apparecchio per la pressione, probabil-
mente la bilancia e pochi minuti per la visita periodica. Il medico non può trattenere 
più di cinque, dieci minuti, al massimo un quarto d’ora, il lavoratore per la visita 
periodica perché le esigenze della produzione richiedono che il lavoratore torni al 
lavoro. È ovvio che a questo punto i mezzi di indagine più moderni diventerebbero 
inutili perché non vi sarebbe il tempo di impiegarli25.

Questa stessa questione, d’altronde, si trovava al centro della strate-
gia sindacale adottata durante l’agitazione operaia che aveva interessato la 
Farmitalia nei mesi che precedettero il convegno. Tenendo conto anche 
della dipendenza del medico di fabbrica dall’azienda stessa, il contrasto 
tra gli sforzi profusi dalla Montecatini nell’ammodernamento dei metodi 
della produzione alla Farmitalia e l’assoluta carenza di un corrispondente 
adeguamento delle misure sanitarie volte alla prevenzione delle malattie 
professionali veniva interpretato come il frutto di una precisa strategia 
padronale che, nel perseguire il proprio profitto, era interamente votata 
all’e#cientamento del processo produttivo, includendo in ciò la riduzio-
ne della salute delle maestranze a una semplice voce di spesa. Per questo 
motivo, dietro allo slogan “La salute non si vende!” adottato dal sindacato, 
si articolava un rilancio della lotta operaia che, nelle intenzioni, doveva 
a#ancare rivendicazioni sanitarie a quelle salariali.

In modo del tutto conseguente a questa impostazione, la piattaforma di 
rivendicazioni avanzate dal sindacato prevedeva un maggiore controllo dei 
lavoratori stessi sulla nocività nell’ambiente di lavoro, da realizzarsi tramite 
l’istituzione di una commissione tecnica che al rappresentante dell’azien-
da a#ancava un rappresentante dell’Ente Nazionale di Prevenzione degli 
Infortuni (ENPI) e un rappresentante dei lavoratori estraneo alla fabbrica. 
Nella relazione di Oddone, si sottolineava più specificamente la necessità 
di fissare dei parametri di concentrazione massima tollerabile dei fattori 
nocivi, prendendo a riferimento quelli fissati dalla Clinica del Lavoro di 
Milano. Questi parametri dovevano poi essere applicati durante le visite di 
controllo, che dovevano svolgersi in modo dettagliatamente protocollato 

25  Ibidem.
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e, soprattutto, alla presenza di un rappresentante tecnico del sindacato. Il 
tutto si inquadrava nella prospettiva di realizzazione di un’indagine medica 
completa che svincolasse finalmente la questione della tutela della salute 
dalle insu#cienti disposizioni fino a quel momento attuate dal datore di 
lavoro, le quali si riducevano alla semplice conduzione di quelle visite me-
diche periodiche di cui si era denunciata di!usamente l’inadeguatezza.

Come avrebbe ricordato Oddone anni dopo insieme al suo gruppo di 
collaboratori e collaboratrici, la vertenza alla Farmitalia ottenne e!ettiva-
mente dei miglioramenti, che comprendevano proprio la possibilità che 
alle indagini sull’ambiente di lavoro e sulla sua nocività partecipassero 
anche rappresentanti del sindacato esterni all’azienda. Ciò, tuttavia, non 
si tradusse concretamente in alcuna possibilità di intervento significativo 
e diretto da parte dei lavoratori per quanto riguardava la nocività vera e 
propria. Nella valutazione del gruppo di Oddone, questo esito era da im-
putare all’immaturità della strategia che era stata perseguita: “Gli obiettivi 
erano troppo ambiziosi perché erano soltanto delle enunciazioni; non si 
era ancora costruita una linea, e neanche si erano chiariti i termini della 
partecipazione operaia alle soluzioni dei problemi della nocività”26. In altre 
parole, pur muovendo da quanto denunciato in prima persona dagli operai 
e coinvolgendo questi ultimi nell’elaborazione di una piattaforma riven-
dicativa, la soluzione politica era stata comunque delegata ai medici per 
quanto riguardava gli aspetti tecnici e al sindacato per quanto riguardava 
la centralità della questione sanitaria, laddove invece gli operai rimanevano 
tradizionalmente legati alla questione salariale; il risultato era “una soluzio-
ne che passava ‘sopra la testa’ dei lavoratori”27. Ciononostante, l’esperienza 
alla Farmitalia aveva tracciato una strada promettente per quanto riguarda-
va l’alleanza tra tecnici e operai, profilando la possibilità di porre realmente 
gli strumenti del sapere tecnico al servizio dei secondi. Questa alleanza si 
sarebbe concretizzata definitivamente qualche anno dopo, all’interno delle 
lotte alla FIAT Mirafiori. 

4. Dall’esperienza della Quinta Lega FIOM di Mirafiori alla di-
spensa sull’ambiente di lavoro: verso una “democrazia della co-
noscenza”

Anche soltanto sul piano simbolico, lo stabilimento FIAT di Mirafiori alla 
periferia sud di Torino rappresenta il luogo forse più significativo della 
26  Oddone et al. (1977, 62).
27  Ibidem.
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contestazione operaia degli anni ’60. La cosiddetta “rivolta di Piazza Sta-
tuto” del luglio 1962, ad esempio, che una parte della letteratura operaista 
avrebbe eletto a momento fondativo di una nuova conflittualità di classe28, 
prese il suo nome dal luogo della sede torinese della UIL, che durante gli 
scioperi contrattuali del 1962 aveva siglato un accordo separato con la 
FIAT e contro cui si rivolsero tre giornate di agguerrite proteste di lavora-
tori, violentemente represse dalla polizia. La partecipazione di migliaia di 
operai di Mirafiori alle rivendicazioni e alle contestazioni di questo periodo 
era certamente determinata in gran parte dall’aggressiva politica antisinda-
cale attuata dalla FIAT sotto la direzione dell’ingegner Vittorio Valletta, 
che per quasi un decennio si era attivamente adoperato per limitare in tutti 
i modi possibili l’azione sindacale negli stabilimenti29. La politica aziendale 
di Valletta si inseriva infatti in un progetto che prevedeva la collaborazione 
del governo italiano di centro-sinistra per la gestione dei crediti del Piano 
Marshall al fine di modernizzare degli impianti industriali, con l’obiettivo 
ultimo di assicurare il futuro produttivo dell’azienda. Dal punto di vista 
aziendale, la realizzazione di questo disegno di rilancio della FIAT postbel-
lica non poteva che passare anche per un aumento della produttività della 
manodopera aziendale, la quale doveva dunque conformarsi alla rigida di-
sciplina del lavoro imposta dalle gerarchie aziendali30. La stessa “rivolta” del 
luglio 1962 fu occasionata dalla decisione della UIL di firmare un accordo 
con l’azienda che prevedeva aumenti salariali, ma nessuna concessione su 
tempi e ritmi di lavoro.

È in questa congiuntura che, a seguito dell’esperienza della Farmitalia, 
Oddone si trovò a operare a Mirafiori in qualità di tecnico della Commis-
sione medica della Camera del Lavoro di Torino. L’intervento di inchie-
sta si avvalse in questo caso soprattutto della collaborazione della Quinta 
Lega FIOM, operante appunto a Mirafiori in rappresentanza della federa-
zione sindacale che maggiormente era stata bersagliata dai provvedimenti 
aziendali della FIAT di Valletta31 e che più di tutte incarnava la linea con-
flittuale mantenuta in quegli anni dal sindacato torinese. In questo caso, 
fondamentale fu la collaborazione tra Oddone e Gastone Marri, dirigente 
a Roma del patronato INCA (Istituto Nazionale Confederale di Assisten-
za) della CGIL. Nel 1965, Marri avrebbe dato vita al Centro Ricerche 
e Documentazione sui Rischi e Danni da Lavoro (CRD), un organismo 

28  Lanzardo (1979); Balestrini, Moroni (1997, 130 sgg.)
29  Balestrini, Moroni (1997, 19-20).
30  Bairati (1983, 156-322).
31  Come conseguenza, nel 1955 la FIOM fu pesantemente sconfitta alle elezioni della 

Commissione Interna della FIAT, passando dal 63,2% al 36,7% dei voti.
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intersindacale (CGIL-CISL-UIL) fondato con lo scopo di “produrre una 
formazione tecnico-politica, comune ad operai, sindacalisti e tecnici coin-
volti nel problema dell’ambiente di lavoro”32. Nelle intenzioni, il CRD 
doveva contribuire a colmare le lacune, già osservate alla Farmitalia, che 
ancora derivavano dalla sostanziale delega agli esperti (ancorché di parte 
sindacale) delle questioni riguardanti la tutela della salute. Attraverso “la 
creazione di un nuovo rapporto tra classe operaia e tecnici”, l’aggregazione 
rappresentata dal CRD doveva rappresentare per i tecnici “la possibilità di 
svolgere una diversa funzione e avere un rapporto con la classe operaia in 
termini di confronto di ipotesi sui rischi e sui danni concreti e su specifiche 
soluzioni, che esclude la delega ai tecnici ma pone loro delle domande, 
nate dalla ricerca e dalla esperienza operaia, cui essi debbono dar delle ri-
sposte spesso arricchendosi e comunque responsabilizzandosi”33.

Questo nuovo “modello di conoscenza” fu sperimentato per la prima 
volta con il lavoro svolto dalla Commissione medica a Mirafiori nella pri-
ma metà degli anni ’60. Il nuovo “modello teorico” di conoscenza epide-
miologica che veniva prospettato si accompagnava infatti a un “modello 
pratico” basato sull’inchiesta collettiva. A Mirafiori, questo lavoro di in-
chiesta dovette di necessità svolgersi al di fuori dei cancelli dello stabili-
mento, attraverso la somministrazione di questionari agli operai in entrata 
e la loro raccolta all’uscita; gli incontri con i lavoratori dovevano svolgersi 
inevitabilmente in orario serale, una volta concluso il turno, dapprima alla 
Camera del Lavoro e poi alla sede della Quinta Lega FIOM. Con l’ausilio 
della Commissione Interna, l’inchiesta poté poi essere completata con so-
pralluoghi nei reparti. I risultati portarono, anche in questo caso, a un’in-
dividuazione precisa delle sostanze nocive presenti nei vari reparti – cromo 
e nichel nei reparti galvanici, vapori di petrolio nel reparto verniciatura, 
silice nelle fonderie, ecc. – e all’insu#cienza delle informazioni e delle mi-
sure adottate per prevenire i rischi che ne conseguivano: danni tissutali 
progressivi e irreversibili, cancro, ecc.34.

Tra le innovazioni più importanti apportate dal lavoro svolto a Mira-
fiori, tuttavia, va menzionata soprattutto l’attenzione posta sulla “fatica 
nervosa” – una questione che più di tutte esemplifica le lacune fino a quel 
momento dimostrate dal “sapere esperto”, alle quali ci si proponeva di 
rimediare con la costruzione di un “sapere operaio” basato sul lavoro d’in-
chiesta svolto dai tecnici della Commissione medica. La “fatica nervosa” o 
“psichica” – ovvero lo “stress” – venne classificata dal gruppo di Oddone 
32  Oddone et al. (1977, 75).
33  Ibidem.
34  Davigo (2016).
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come “malattia da adattamento” ad una situazione ambientale anormale 
quale è quello della moderna organizzazione del lavoro, caratterizzata da 
ritmi di lavoro elevati, ripetitività delle mansioni e monotonia35. Questa 
indagine critica nella psicologia del lavoro si inseriva nel solco delle ricer-
che del medico austriaco Hans Selye – di cui Marri e Oddone riprendono 
la nozione di “malattia da adattamento” e la definizione estensiva di “stress” 
come “somma di tutte le modificazioni specifiche indotte nell’organismo 
dall’attività e dalle o!ese”36. Ma studi pioneristici nella direzione seguita 
da Oddone – ossia fondati sull’esperienza operaia diretta delle condizioni 
di lavoro – erano stati condotti già a partire dagli anni ’40 dallo psicologo 
Cesare Musatti presso la Olivetti di Ivrea37. Proprio per la natura elusiva 
di queste “malattie da adattamento” e per l’arretratezza della letteratura 
medica a riguardo (oltre che, a fortiori, del relativo trattamento sanitario), 
l’individuazione dei fattori di nocività “psichica” doveva necessariamente 
muovere dal coinvolgimento attivo dei lavoratori interessati. La misurazio-
ne della fatica, scrivono Oddone e Marri, non può essere ridotta alla pura 
individuazione di un tempo minimo e di un ritmo massimo senza tenere 
conto della variabilità biologica dei singoli lavoratori e della complessità 
dell’interazione tra la prestazione individuale e l’ambiente di lavoro38.

Con ciò veniva stabilito uno di quei principi che la seminale dispensa su 
L’ambiente di lavoro stilata da Oddone e Marri nel 1967 poneva al centro 
di una strategia di contrattazione sindacale che volesse tenere conto anche 
e soprattutto della difesa della salute dei lavoratori: il criterio, cioè, della 
“validazione consensuale”:

Il fatto che dai metodi di misurazione e di determinazione dei ritmi di lavoro 
basati sul concetto di tempo minimo e di ritmo massimo, anche quando tali me-
todi considerano aspetti soggettivi, cioè umani (concedendo maggiorazione dei 
tempi o pause per e!etti stancanti la cui importanza di principio noi non sotto-
valutiamo), sono estranei concetti fondamentali quali la necessità di considerare 
l’influenza che esercitano tutti gli elementi che costituiscono l’ambiente di lavoro 
sul processo lavorativo e la necessità di ottenere la validazione consensuale del la-
voratore (a seconda dei casi, del gruppo di lavoro) dei tempi e dei ritmi, proprio 
perché l’uomo non è riducibile ad una macchina e perché la fatica non può essere 
ridotta ad un complesso di fenomeni chimico-tossici facilmente ed agevolmente 

35  Oddone, Marri (1967, 20-22).
36  Ivi (20).
37  Musatti (1963); per le ricerche di Musatti e collaboratori alla Olivetti, cfr. Musatti et 

al. (1980); sulla figura di Musatti psicologo del lavoro si veda Vecchio (2023).
38  Oddone, Marri (1967, 86 sgg.).
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misurabili – come si riteneva un tempo – anche in base alle caratteristiche delle 
prestazioni lavorative che erano profondamente diverse39.

L’organizzazione del lavoro nella fabbrica moderna, insomma, aveva in-
trodotto fattori di rischio per la salute dei lavoratori dovuti a una generica 
“fatica” indotta dai tempi e dai ritmi di lavoro; rispetto a questa nuova 
nocività, l’adeguamento della prevenzione sanitaria non poteva non tener 
conto dell’esperienza diretta dei singoli lavoratori nella determinazione dei 
fattori di rischio. Ecco allora che il soggetto di questa “validazione con-
sensuale” veniva individuato nel “gruppo operaio interessato ad un dato 
processo produttivo” – o “gruppo operaio interessato minimo omogeneo” 
(Goimo), cui in seguito si sarebbe fatto riferimento semplicemente con 
l’espressione “gruppo omogeneo” (intendendo con ciò fare riferimento all’ 
omogenea esposizione dei lavoratori di un dato gruppo ai medesimi fattori 
di rischio). “Oggi”, scrivevano Oddone e Marri, “la soluzione di tutti i 
problemi che si riferiscono agli e!etti del lavoro sull’uomo è a#data, di fat-
to, all’organizzazione aziendale”40: incapaci di tenere conto delle mutazioni 
nel processo lavorativo, le disposizioni giuridiche riguardanti la tutela delle 
condizioni di lavoro lasciavano ampi margini di discrezionalità alla parte 
imprenditoriale, che tuttavia era per ovvie ragioni portata ad operare nella 
direzione dell’ottenimento della massima prestazione, anziché in quella di 
una minimizzazione dei fattori di rischio – soprattutto quando i due prin-
cipi sono in aperto conflitto, come è il caso dell’organizzazione dei tempi e 
ritmi di lavoro. Per questo motivo, la difesa della salute dei lavoratori non 
poteva che tradursi in un rifiuto della delega ai tecnici aziendali per quanto 
riguardava il controllo della nocività dell’ambiente di lavoro.

In questa prospettiva, il rifiuto della delega agli esperti significava, “in-
nanzitutto, non delegare il padrone ed i suoi rappresentanti a controllare 
(nel senso di contenere e dominare) gli e!etti nocivi del lavoro sull’uomo”. 
“Non delega”, continuavano Oddone e Marri, “significa azione continua, 
di cui fa parte, come metodo di lavoro, un processo ininterrotto di cono-
scenza della realtà ambientale” per il controllo delle condizioni di lavoro, 
il quale non poteva che essere avviato “partendo dalla fabbrica, mettendo 
in moto i gruppi di lavoro interessati ad un dato processo produttivo, at-
traverso l’azione congiunta e coordinata delle Commissioni Interne, dei 
comitati paritetici per la nocività, dei comitati di prevenzione dei delegati 
addetti alla sicurezza, della Sezione Sindacale Aziendale, con la collabora-
zione tecnica dell’INCA”41. In tal modo, la contrattazione e il controllo 
39  Ivi (88-89).
40  Ivi (70).
41  Ivi (71-72).
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delle condizioni ambientali di lavoro conducevano a individuare una se-
conda condizione essenziale per un esercizio e#cace della non-delega: la 
conquista, nei luoghi di lavoro, di una “reale ‘democrazia della conoscenza’, 
nel senso che gli organismi paritetici e quelli rappresentativi dei lavoratori 
debbono avere a disposizione tutti i dati relativi ad ogni ambiente di la-
voro e i dati relativi alle variazioni del livello di salute di tutti i lavoratori 
impiegati in quell’ambiente”42. La conoscenza dei processi produttivi, in 
particolare, veniva presentata come un indicatore del “significato non sol-
tanto ideologico, ma scientifico, della ‘non delega’”, dal momento che “i 
gruppi operai interessati conoscono attraverso conoscenze, perfino mille-
narie, secolari o decennali, o possono conoscere dei disturbi che il medico 
di fabbrica, sicuramente il medico che non conosce il mondo della fabbri-
ca, ignora”43.

È a tal fine che la dispensa su L’ambiente di lavoro prodotta nel 1967 sulla 
base di queste esperienze si concentrava in buona parte sull’elaborazione 
di un protocollo dettagliato dei metodi e degli strumenti atti alla raccolta 
delle informazioni sull’ambiente di lavoro e alla misurazione dei rischi, pro-
spettando anche le possibilità di utilizzo delle norme contrattuali vigenti 
a fini di controllo ambientale da parte degli organismi paritetici (nonché 
attraverso il ricorso agli enti pubblici competenti). Allo stesso modo, veniva 
definita una strategia sindacale di contrattazione delle misure di tutela della 
salute che investiva a diverso titolo il medico curante, il medico di fabbrica 
e gli stessi lavoratori (o i loro delegati). Naturalmente, la dispensa ricono-
sceva che i gruppi operai interessati non costituivano (ancora) soggetti col-
lettivi in senso proprio, ossia in grado di rifiutare interamente la delega ad 
altri soggetti; per questo motivo, l’azione sindacale veniva individuata come 
elemento necessario a un esercizio della “non delega”. È nella direzione di 
un contributo a un esercizio più pieno della “non delega” che va intesa an-
che la pubblicazione di una versione illustrata della dispensa a partire dal 
1969, successivamente ristampata in numerose occasioni dalla Federazione 
dei Lavoratori Metalmeccanici (FLM), che univa i lavoratori metalmecca-
nici di CISL, CGIL e UIL (FIM-FIOM-UILM). L’apparato iconografico 
di questa dispensa, realizzato dall’architetto e giornalista Paolo Grasso, te-
neva conto della necessità di divulgarne i contenuti tra gli stessi lavoratori, 
intendendo con ciò soprattutto la di!usione e la promozione del modello 

42  Ivi (69).
43  Ivi (80). Le conoscenze “millenarie” citate in questo passaggio fanno riferimento alle 

attestazioni di silicosi e di deformazioni articolari tra i minatori già a partire dal 400 
a.C.



447

Il rifiuto della delega

elaborato al suo interno44. La dispensa, che raggiunse una tiratura di decine 
di migliaia di copie in pochi anni, divenne infatti materiale didattico nelle 
attività di formazione organizzate dal movimento sindacale.

È impossibile sottostimare – anche se sarebbe difficile ricostruire qui con 
la dovuta precisione – l’impatto di questa “democrazia della conoscenza” 
sugli e!ettivi avanzamenti in materia di tutela della salute dei lavoratori 
che furono conseguiti in Italia45 nel periodo successivo. Sicuramente un 
passaggio non meno che epocale fu rappresentato dall’approvazione, nel 
maggio 1970, della Legge 300, nota come “Statuto dei Lavoratori”, il quale 
recepiva molte delle istanze sollevate dal movimento sindacale in materia 
medico-sanitaria. L’art. 5, ad esempio, vietava al datore di lavoro di svolgere 
accertamenti sull’idoneità e sull’infermità per malattia o infortunio del la-
voratore dipendente, attribuendo questa prerogativa ai servizi ispettivi degli 
istituti previdenziali competenti. L’art. 12 riconosceva invece agli istituti di 
patronato e di assistenza sociale il diritto di svolgere, su un piano di pari-
tà, la loro attività all’interno dell’azienda, secondo le modalità da stabilirsi 
con accordi aziendali. Ancora più rappresentative furono poi le disposizioni 
introdotte dall’art. 9, il cui testo recita: “I lavoratori, mediante loro rap-
presentanze, hanno diritto di controllare l’applicazione delle norme per la 
prevenzione degli infortuni e delle malattie professionali e di promuovere 
la ricerca, l’elaborazione e l’attuazione di tutte le misure idonee a tutelare la 
loro salute e la loro integrità fisica”. Come avrebbero commentato Oddone 
e collaboratori anni dopo,

Lo Statuto dei diritti dei lavoratori del 1970 sancirà a livello di legge dello 
Stato ciò che in termini scientifici e culturali, in termini di organizzazione e di 
potere era stato elaborato e conquistato col movimento dei delegati e dei Consigli. 
Ciò e particolarmente evidente per quanto riguarda l’art. 9 in cui è chiaramente 
espresso il principio della “non delega” nel processo di ricerca, controllo ed elimi-
nazione delle cause di nocività da parte dei lavoratori46.

44  Cfr. Mellana (2014). Anche in questo caso, come ricorda l’autore, va tenuto conto 
della lezione gramsciana per cui, a partire dal novembre 1927, il quotidiano “L’Ordine 
Nuovo” dedicava un’apposita colonna alla pubblicazione di vignette di provenienza 
operaia, introdotta con queste parole: “La vignetta, il disegno satirico, è certamente 
una delle forme elementari, attraverso le quali gli operai possono esprimere in modo 
semplice i propri sentimenti, le proprie impressioni  sugli avvenimenti politici” (La 
collaborazione operaia, L’Ordine Nuovo, 27 novembre 1927).

45  Va comunque ricordato che la dispensa su L’ambiente di lavoro fu tradotta in diverse 
lingue e che il “modello italiano” ivi contenuto, come venne chiamato, ebbe un im-
patto sulla contrattazione sindacale dei livelli di tutela anche in altri paesi (Alhaique 
2016).

46  Oddone et al. (1977, 68).
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Anche grazie a queste disposizioni legali, negli anni seguenti la con-
trattazione sindacale portò all’acquisizione di importanti diritti sanciti nei 
successivi rinnovi contrattuali – i quali andavano dagli obblighi di infor-
mazione e comunicazione preventiva sui fattori di rischio presenti nei vari 
reparti aziendali all’istituzione di registri dei dati ambientali e biostatistici 
e di libretti personali di rischio e sanitari, dall’introduzione dei cosiddetti 
“Massimi Accettabili di Concentrazione” (Maximum Allowable Concen-
tration, MAC) di sostanze chimiche al diritto di sospendere le lavorazioni 
quando questi fossero stati superati, dalla contrattazione in materia am-
bientale (ivi incluso l’inquinamento che i nuovi insediamenti industria-
li comportavano nei confronti dell’ambiente “esterno” all’impianto) alle 
maggiori tutele in caso di lavorazioni nocive (che comprendevano ferie 
supplementari, rotazione, riduzione degli orari di lavoro e possibilità di 
riallocazione a mansioni diverse in caso di infortunio)47. Va infine ricor-
dato come, senza questa esperienza, sarebbe stato di#cile immaginare il 
modello di riforma sanitaria che preludeva all’istituzione, con la Legge 23 
del 1978, n. 833, del Servizio Sanitario Nazionale48.

5. Conclusioni

È proprio a partire da questi ultimi punti che si possono riprendere le con-
siderazioni svolte all’inizio a proposito del “populismo medico”. L’acco-
stamento di categorie medico-scientifiche e politologiche – o, più spesso, 
semplicemente politiche – che questa espressione ben rappresenta denota 
infatti una contaminazione tra due sfere di!erenti che viene generalmen-
te ritenuta eccezionale rispetto alla loro ordinaria separazione all’interno 
delle società liberali. Ed è proprio sulla base di questa separazione che si 
rende possibile a!ermare, per quanto riguarda l’ambito tecnico-scientifico, 
la necessità costitutiva di una “asimmetria epistemica”, ossia di sapere, con-
densata nelle figure degli “esperti”49. Viceversa, la contestazione dell’“auto-
rità epistemica” attribuita a queste figure può essere ritenuta un principio 
destituente dell’ordine sociale stesso; in questo modo, una constatazione 
puramente contingente, attinente tuttalpiù alla sociologia della scienza, 
può essere trasposta su un piano sociale più generale e dare luogo, nei casi 
peggiori, a tentazioni tecnocratiche, evidenti nei molti abusi del termine 
“populismo” all’interno del dibattito pubblico.

47  Ivi (73-74).
48  Si veda in proposito Giorgi (2024, in part. 121 sgg.).
49  (Pellizzoni 2011, Caselli 2020).
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L’esperienza ripercorsa nelle sezioni precedenti contribuisce a ricalibrare 
i termini della questione proprio nella misura in cui assume su di sé le con-
seguenze di una negazione esplicita di questa separazione tra sapere tecnico 
degli esperti ed esercizio del potere nella sfera politica così come questa si 
è venuta profilando nelle società contemporanee (o, quantomeno, nelle 
società ad economia “avanzata” quale era quella da cui sono sorte le istanze 
operaie di contestazione del ruolo dei tecnici). Ciò risulta particolarmente 
evidente se si prende nuovamente in considerazione il contesto storico in 
cui questa esperienza va collocata. È possibile infatti stabilire, adottando 
uno sguardo d’insieme, una continuità di sostanza tra le rivendicazioni 
operaie e sindacali degli anni Sessanta e il “lungo Sessantotto”50 italiano 
protrattosi per tutto il decennio successivo – continuità che consiste pro-
prio nel tentativo di ridefinire il ruolo dei “tecnici” all’interno dei rapporti 
di potere esistenti in fabbrica e al di fuori di questa.

Il riferimento a questa rivendicazione proveniente da una diversa fase 
storica consente, con il vantaggio della distanza temporale intercorsa, di 
ridefinire i termini con cui oggi viene inquadrata – e troppo spesso sbri-
gativamente squalificata in quanto tale – la contestazione del ruolo degli 
“esperti”, in particolare di quelli di ambito medico-sanitario. Come ha 
recentemente ricordato lo storico Sergio Fontegher Bologna:

Non si insisterà mai abbastanza nel sottolineare quanto importante è stata la 
contestazione studentesca del 1967-68 nel portare all’interno della professione 
medica una nuova consapevolezza della deontologia professionale, che ha dato 
dei risultati particolarmente positivi nel campo della medicina del lavoro. Ma var-
rebbe la pena allargare il discorso all’intero quadro delle professioni tradizionali, 
anche per trasmettere una diversa immagine e una diversa memoria degli anni 
settanta, qualificati finora nell’opinione comune come “anni di piombo” oppure, 
in second’ordine, come anni della “conflittualità permanente” e anni “di disordini 
sociali”. Sono stati invece anni in cui, per la prima volta dal dopoguerra, sono 
state introdotte delle riforme strutturali pensate per riequilibrare le diseguaglianze 
sociali e di genere: nella sanità, nella scuola, nel diritto di famiglia e altro. […] 
E così sono usciti dalla contestazione studentesca “nuovi” insegnanti, avvocati, 
magistrati, giornalisti, architetti, urbanisti e un numero ragguardevole di tecnici 
(chimici, fisici, biologi, informatici…), donne e uomini che hanno lavorato a 
stretto contatto con la realtà operaia, con i delegati, i consigli di fabbrica, i grup-
pi omogenei, a#ancati da sociologi, economisti, storici e così via. Una frazione 

50  L’uso di questa espressione fa riferimento alla necessità di inquadrare storicamente 
gli eventi del cosiddetto “Sessantotto” all’interno di processi sociali più ampi e di più 
lunga durata (su questo tema si veda ad es. Passerini 2024; nella stessa direzione anche 
Bologna 2019, alla cui periodizzazione si fa qui implicitamente riferimento).
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importante della borghesia, del lavoro intellettuale, scendeva in campo accanto a 
quelle che il lessico degli storici chiamava ancora classi subalterne, determinando 
un grado di civiltà che negli anni successivi non si sarebbe più ripetuto51.

Rileggere sotto questa luce la rivendicazione di una “validazione con-
sensuale” da contrapporsi alla mera “delega” consente di individuare alcu-
ne delle condizioni a cui la contestazione del sapere esperto si sottrae alla 
facile squalifica a mero fattore di “disordine” per divenire invece un fattore 
di “civiltà”, fornendo un contributo importante alla democratizzazione in 
senso universalizzante del sapere stesso. Si tratta, per utilizzare le parole 
dello stesso Ivar Oddone, della costituzione di una “Comunità Scientifica 
Allargata” composta da “esperti grezzi” in luogo di semplici tecnici dele-
gati:

Operai, studenti, sociologi, psicologi, medici, economisti, sindacalisti, magi-
strati, legislatori… si incontrano per discutere di situazioni concrete e di modi per 
fare ricerca.

Io definisco questi soggetti ‘esperti grezzi’. Uomini nodali come mediatori di 
un nuovo pensabile, di un ampliamento del possibile in rapporto a nuovi modelli di 
riferimento. Uomini che tendono a strutturare diversamente le informazioni nella 
mente degli altri.

Quella che si viene a formare è una Comunità Scientifica Allargata, centrata sui 
rapporti sociali che ruotano intorno al problema, e sull’obiettivo del cambiamento.

La competenza allargata vale anche per il ricercatore, se vuole uscire dalla stan-
dardizzazione e dalla tecnicità della ricerca52.
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Post-populism: from the defeat of ‘the people’ to the authoritarian turn

Abstract: "is article examines the trajectory of populism from its early twen-
ty-first-century revival – when ‘the people’ returned as a central political category – to 
its transformation into new forms of nationalist and authoritarian politics. It argues 
that contemporary right-wing populisms, once presented as anti-elitist and popular 
movements, have evolved into vehicles of neoliberal governance that reinforce rather 
than challenge existing inequalities. "rough an analysis of the conceptual ambiguity 
of ‘the people’ in populist discourse, the paper traces how the populist promise of 
restoring popular sovereignty has given way to its hollowing out. "e ‘people-as-part’, 
once imagined as the excluded and oppositional subject, has been neutralized by its 
fusion with the ‘people-as-nation’, a nativist and exclusionary construct that redirects 
social conflict outward. Examining cases from Italy, the United States, Argentina, 
and Hungary, the article identifies an elective a#nity between right-wing populism 
and neoliberal rationality, which transforms the democratic demos into a collection 
of individualized, competitive subjects. What emerges is a form of post-populism 
– nationalist, hierarchical, and authoritarian – in which demands for equality are di-
splaced by identity-based claims, and the ‘nation’ devours ‘the people’. "e resulting 
authoritarian turn signals not the triumph of popular sovereignty but its defeat, mar-
king the transition from protest to the consolidation of an anti-egalitarian, neoliberal 
order cloaked in populist rhetoric.

Keywords: Populism; "e People; Neoliberalism; Authoritarianism; Nationalism.

Nei primi due decenni del XXI secolo, in un clima segnato dalla crescita 
elettorale di partiti e movimenti definiti ‘populisti’ in tutti i paesi dotati 
di costituzioni democratiche, si è assistito al ritorno in auge del termi-
ne-concetto forse più importante e ineludibile della politica moderna, che 
sembrava aver perso di centralità dopo l’Ottantanove e la fine dell’utopia 
socialista: quello di ‘popolo’.  
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Che lo si intenda come ideologia o mentalità, come stile politico o stra-
tegia, il populismo, nella varietà delle sue manifestazioni, implica sempre 
un discorso sul popolo. Questo discorso riposa su un movimento logico 
fondato su tre proposizioni: “a) ‘il popolo’ è il fondamento delle logiche 
politiche, socio-economiche e culturali; b) questa legittimità è stata calpe-
stata; c) bisogna ritrovare la ‘purezza’ delle origini attraverso una rigenera-
zione”1.

Chiamato all’azione da vecchi e nuovi leader contro il potere delle 
‘élite’, assunto come fonte di ogni autentica legittimazione democratica, 
invocato come base pre-politica della comunità politica, contrapposto agli 
‘altri’ fuori dai confini dello Stato-nazione, e ai non appartenenti al loro 
interno, il ‘popolo’ è così tornato a dominare il discorso pubblico, portan-
do con sé vecchie ambiguità, insieme a nuove potenzialità e sfide per la 
democrazia liberale2.

Il clamore con cui questo termine-concetto, “la più possente arma po-
litica inventata dalla modernità”3, ha riconquistato centralità nello spazio 
politico-sociale, ha stimolato sforzi per distinguere e analizzare i suoi mol-
teplici significati, evidenziandone i caratteri contestuali e i mutamenti sto-
rici. Dopo la crisi economico-finanziaria del 2008, inoltre, il suo ritorno 
è stato letto da autrici e autori critici del neoliberalismo, come Chantal 
Mou!e4 e Wolfgang Streeck5, come un segnale di crisi dell’ordine egemo-
nico, ingresso in un “interregno” gramsciano, e conseguente possibilità per 
il rinnovamento in senso radicale della democrazia. 

Al volgere del primo quarto del secolo, tuttavia, lo scenario appare di-
verso, per alcuni aspetti rovesciato, mentre i chiaroscuri e le ambiguità si 
trasformano più marcatamente in luci e ombre. Al pessimismo crescente 
per la tenuta degli assetti democratici, sotto la spinta di pulsioni autori-
tarie6, si accompagna la cognizione della fine dell’“ordine neoliberale”7 e 
della globalizzazione guidata dai mercati8, che tuttavia, lungi dall’aprire le 
porte ad assetti economici meno ingiusti, sul versante internazionale dà 
vita a nuove forme di politica nazionalistica di potenza, mentre sul versan-

1 Mény, Surel (2001, 202).
2  Cfr. Merker (2009b); Scuccimarra (2013); Portinaro (2013); Mounk (2018); Mény 

(2019); Ferrara (2020).
3  Mastropaolo (2013, 29).
4  Mou!e (2018).
5  Streeck (2017).
6  Almagisti, Graziano (2024).
7  Gerstle (2024).
8  Foroohar (2025).
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te interno genera misure economiche e sociali più inique9. In questo qua-
dro, quelli che nei primi due decenni del secolo erano emersi come partiti 
e movimenti populisti di protesta, hanno conquistato, in molti paesi, il 
potere di governo o la capacità di influenzarlo. 

Dov’è oggi il ‘popolo’, il popolo annunciato, invocato, acclamato? 
Guardando alle esperienze di populismi al potere, dove predominano le 
formazioni della “destra populista radicale” o “ultradestra”10, l’e!ervescenza 
degli ultimi decenni sembra lasciare il posto ad un vuoto di rappresenta-
zione e rappresentanza. Di contro, manifestazioni sempre più eclatanti del 
lato autoritario del neoliberalismo, che si esprime attraverso progetti poli-
tici nazionalisti e reazionari, sembra segnare una nuova vittoria delle élite. 

Guardando alle politiche dell’esecutivo guidato da Giorgia Meloni, 
per esempio, occorre rilevare la tendenza a ridurre le protezioni sociali, 
il welfare universalistico e i servizi pubblici; ad alleggerire il carico fiscale 
per i redditi elevati; a dare priorità alle esigenze delle imprese su quelle di 
lavoratrici e lavoratori; a far prevalere la nozione neoliberale di ‘merito’ sul 
principio di uguaglianza. Donald Trump riduce le tasse ai ricchi mentre 
taglia il programma di assistenza sanitaria pubblica Medicaid e altre misure 
di sostegno alla povertà. Javier Milei in Argentina ha fatto della motose-
ga contro la spesa pubblica il simbolo della sua politica anti-egualitaria. 
In Ungheria, il governo Orbán avanza forme di welfare paternalistico e 
autoritario, in assenza di interventi redistributivi, se non dal basso verso 
l’alto. Alternative für Deutschland, partito di destra nazionalista e nuovo 
protagonista della politica tedesca, combina nel suo programma l’idea di 
uno Stato forte con un approccio ordoliberale in economia. 

In questo contributo, il mio intento è di cercare le ragioni di una simile 
sconfitta, o tradimento, del popolo in quello che definisco come l’equi-
voco populista intorno a questo termine-concetto. L’equivoco è generato 
dall’indeterminatezza in cui il termine-concetto è assunto nel discorso po-
pulista, dalla confusione tra significati diversi, dalla sovrapposizione tra il 
popolo come parte e il popolo come totalità sovrana, e in particolare dalla 
sostituzione, operata dalla destra radicale populista – nazionalista e reazio-
naria – della tensione tra queste due polarità con il conflitto tra ‘noi’ e gli 
‘Altri’. Ciò che intendo sostenere è che il popolo come parte, in conflitto 
con l’élite, è neutralizzato in quanto soggetto politico sia attraverso la sua 
caratterizzazione come insieme organico e internamente indi!erenziato, 

9  Slobodian (2025); Pennacchi (2025).
10  Mudde, Rovira Kaltwasser (2017); Mudde (2020).
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sia attraverso la saldatura con la costruzione di un ‘noi’ nativista e autori-
tario.

Nel seguito, ripercorrerò dunque, in primo luogo, gli sforzi per distin-
guere e analizzare i significati che l’idea di popolo assume nel discorso 
populista, muovendo dalla sua ambivalenza originaria. In secondo luogo, 
a!ronterò l’apparente paradosso del popolo come parte socio-economica-
mente svantaggiata – quella dei cosiddetti ‘sconfitti’ della globalizzazione 
– che si a#da elettoralmente alle promesse di uomini (e donne) ‘forti’, e 
dalle forti inclinazioni autoritarie, anche quando questi si mostrano protesi 
piuttosto a difendere gli interessi delle classi superiori, che ad attuare mi-
sure redistributive o di protezione sociale per i meno abbienti. Cercherò le 
ragioni di questo paradosso nel rapporto di a#nità tra il populismo della 
destra radicale e il neoliberalismo, che passa anche attraverso la de-sog-
gettivazione del popolo come parte esclusa, e lo spostamento del conflitto 
dall’interno all’esterno della compagine statual-nazionale. Infine, proporrò 
di descrivere lo stadio attuale di crisi degli assetti democratici sotto il go-
verno di forze populiste come una forma di post-populismo nazionalista 
e autoritario, in cui la ‘nazione’ divora il ‘popolo’, e le domande di ugua-
glianza sono neutralizzate attraverso nuovi assetti gerarchici. 

1. L’equivoco del popolo populista

“All’interno della politica contemporanea”, scrive Margaret Canovan, “il 
linguaggio del ‘popolo’ è ineludibile”11. Nessuna teoria democratica può 
sostenersi senza il ricorso a questo concetto, vale a dire senza riferimento 
a quell’entità collettiva che è il titolare della sovranità e il cui consenso 
costituisce l’unica base del governo legittimo. “La politica ha gran bisogno 
del popolo. Ne ha bisogno il potere costituito, ne ha bisogno chi aspira a 
sostituirlo”12. Tuttavia, in oltre due secoli di gloriosa a!ermazione, a partire 
dal ‘We, the People’ della Costituzione americana, o persino dal ‘popolo’ 
evocato dal Parlamento della Rivoluzione inglese, la parola non ha mai 
cessato di contenere una molteplicità di significati.

È opinione comune, tra gli studiosi, che quando parliamo di popolo 
parliamo di un’invenzione, una finzione, un mito13. Per Pierre Rosanvallon 
il “popolo” è “introuvable”, qualcosa che non può essere trovato, man-
cando la possibilità di identificarlo con una realtà concreta, tanto meno 

11  Canovan (2005, 1).
12  Mastropaolo (2013, 25).
13  Mény (2019).
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universale14. Secondo Norberto Bobbio, non esiste un soggetto collettivo 
chiamato ‘popolo’, distinto dagli individui che lo compongono, se non nei 
nostri discorsi15. Jürgen Habermas scrive che la nozione di ‘popolo’ può 
essere declinata soltanto al plurale16. Ogni riferimento al popolo è dunque 
frutto di un’operazione politica di delimitazione di confini e conforma-
zione a un’idea, che ha lo scopo di “istituire un’unità fittizia al posto della 
diversità reale”17. 

Questa operazione di definizione e costituzione, secondo Canovan, im-
plica “conflitti e dilemmi” relativi a due questioni distinte ma intrecciate18: 
la prima può essere descritta come il problema del rapporto tra “il popo-
lo-nella-sua-totalità” e “il popolo-come-parte”19; la seconda riguarda invece 
questioni legate al rapporto tra “noi” e “gli Altri”20. In altre parole, i confini 
interni e i confini esterni. 

“Per tradizione immemorabile il termine [popolo] (come prima popu-
lus e demos) ha significato sia l’intera comunità politica sia un gruppo più 
ristretto al suo interno”21. A volte, coloro che si qualificavano come ‘popo-
lo’ erano una minoranza, le classi alte, un’élite politica, dalla quale ampie 
sezioni della popolazione erano escluse. Più spesso, al contrario, il termine 
serviva a identificare coloro che erano esclusi da quell’élite: le classi popo-
lari o inferiori, le persone comuni. Nonostante il su!ragio universale abbia 
incluso tutti i cittadini adulti nel demos, rendendo in parte obsoleto l’uso 
della parola ‘popolo’ come riferimento a una sola parte (che fosse un’élite 
o la gente comune), le ambiguità teoriche e le tensioni pratiche, come ve-
dremo, non sono scomparse. 

Nella definizione dei confini esterni del ‘popolo’, cioè la definizione di 
un soggetto delimitato in quanto distinto da altri ‘popoli’, entrano invece 
in gioco le caratteristiche geografiche, linguistiche o etniche che delimita-
no una determinata comunità. Si tratta delle stesse caratteristiche che sono 
mobilitate nella ricerca di una designazione per la ‘nazione’, idea e parola 
che, nel linguaggio politico e in quello comune, è spesso usata in modo 
intercambiabile a ‘popolo’. “È certamente la norma nella politica moderna 
che un popolo politico che può plausibilmente essere considerato soggetto 

14  Rosanvallon (1998).
15  Bobbio (1999).
16  Habermas (1992).
17  Mastropaolo (2013, 26).
18  Canovan (2005, 3)
19  Ivi (65).
20  Ivi (40).
21  Ivi (5).



di autodeterminazione sia una nazione, e si può sostenere che esista un 
legame stretto tra nazionalità e l’esercizio della sovranità popolare”22.

Non essendo qui possibile o!rire un resoconto esaustivo di un argo-
mento oggetto di una sterminata letteratura, mi limito a menzionare le 
posizioni di coloro che, come Bernard Yack23, identificano un rapporto di 
reciproco ra!orzamento tra le due nozioni. Meno incline alla frammenta-
zione, l’idea di nazione fornisce, sostiene l’autore, “proprio ciò che manca 
al concetto di popolo: un senso di dove cercare la base prepolitica della 
comunità politica”24.

Per quanto astratta, infatti, la nazione rinvia a un corpo unificato, facen-
do riferimento a una discendenza, a una lingua comune, a una religione, 
a un patrimonio culturale o a un sistema politico condiviso. In tal modo, 
essa appare idonea a fornire al “popolo” un’unità sostanziale che precede 
e fonda l’unità formale e la sovranità del demos; ha il potenziale di o!rire 
continuità temporale all’ordine politico, o – al contrario – di fungere da 
base per rivendicazioni di autodeterminazione di popoli all’interno e all’e-
sterno degli stati esistenti. Inoltre, il riferimento alla nazione “consente di 
negare le di!erenze interne del popolo ‘sociologico’ spostando il problema 
sulla distinzione e opposizione tra una nazione e un’altra”25.

Le due nozioni hanno in comune, inoltre, il carattere di costruzione, 
immaginazione, invenzione, evidenziato dagli studi più influenti su nazio-
ni e nazionalismo, quali quelli di Ernest Gellner, Anthony Smith, Benedi-
ct Anderson, Eric Hobsbawm e Terence Ranger26. Come noto, Anderson 
propone di definire la nazione come una “comunità politica immaginata 
– e immaginata come intrinsecamente limitata e sovrana”27. La nazione è 
“immaginata” perché “i membri anche della più piccola nazione non cono-
sceranno mai la maggior parte dei loro connazionali, non li incontreranno 
mai, né sentiranno mai parlare di loro, eppure nella mente di ciascuno 
vive l’immagine della loro comunione”28. Una nazione è immaginata come 
“limitata” perché “anche la più grande, comprendente forse un miliardo di 
esseri umani viventi, ha confini finiti, seppur elastici, oltre i quali esistono 
altre nazioni”29. È immaginata come “sovrana” perché “il concetto è nato 

22  Ivi (43).
23  Yack (2001).
24  Ivi (524).
25  Mény (2019, 75)
26  Cfr. Gellner (2008); Smith (1995); Anderson (2018); Hobsbawm, Ranger (1983).
27  Anderson (2018, 6).
28  Ibidem.
29  Ivi (7).
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in un’epoca in cui Illuminismo e Rivoluzione stavano distruggendo la le-
gittimità del regno dinastico, gerarchico e divinamente ordinato”30. E, in-
fine, è immaginata come “comunità”, perché, “a prescindere dalle e!ettive 
disuguaglianze e dallo sfruttamento che possono prevalere in ciascuna, la 
nazione è sempre concepita come una profonda fratellanza orizzontale”31.

Tutti questi criteri possono essere applicati altrettanto facilmente alla 
nozione di popolo: il carattere immaginato, i confini, la sovranità e il senti-
mento di unità. Ma, mentre la nazione presuppone attributi etnici o cultu-
rali per la definizione dei suoi membri, il popolo può essere definito anche, 
come si è visto, attraverso diverse caratteristiche e fratture sociali, restando 
quindi soggetto alla tensione di una polarità antica: quella tra ethnos e de-
mos, natio e civitas, patria naturae e patria civitatis. “Sia ethnos che demos 
sono comunità che definiscono l’appartenenza attraverso l’esclusione. Ma 
l’esclusione dell’ethnos è a#data al costume, alle consuetudini e alle prati-
che sociali, l’esclusione del demos è regolata da norme e garantita da poteri 
istituzionalizzati”32. 

Negli appelli populisti al popolo questo termine-concetto conserva il 
suo carattere equivoco, e si ripropongono i problemi di delimitazione de-
scritti da Canovan: il rapporto della parte con il tutto, e il rapporto tra gli 
appartenenti e i non appartenenti, dove entra in gioco l’identificazione del 
popolo con la nazione. Si può a!ermare, con Mény e Surel, che “il popu-
lismo, nutrendo in linea di principio una tensione che valorizza il popolo, 
assume posizioni diverse sulla base dei vari significati della comunità im-
maginata a cui si riferisce”33. 

Secondo gli stessi autori, i significati che questa comunità immaginata 
può assumere sono principalmente tre: il “popolo-sovrano” nell’ordine po-
litico; il “popolo-classe” nell’ordine socio-economico; il “popolo-nazione” 
nella prospettiva culturale34. Il popolo-sovrano è il fondamento della legit-
timità politica dei governi, come detentore del potere che viene esercitato 
dai suoi rappresentanti in suo nome. Quando il populismo si appella al 
“popolo” in questo senso, esso pone essenzialmente il problema della rap-
presentanza e della distribuzione del potere, alimentato dalla sfiducia nelle 
élite di governo accusate di tradire gli interessi del popolo.

Il “popolo-classe” rappresenta invece la parte più umile della popolazio-
ne, le classi inferiori, la folla delle persone comuni che svolgono un lavoro 

30  Ibidem.
31  Ibidem.
32  Portinaro (2013, 51).
33  Mény, Surel (2001, 197)
34  Ivi (173 sgg).
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tangibile, producono beni, schiacciate dal peso dei forti poteri della finanza 
e del capitalismo globale. Questo “popolo”, tuttavia, non risponde a sche-
mi “classisti” in senso marxiano: esso forma un gruppo esteso, variegato e 
interclassista. Ciò che lo unisce è il conflitto dei “piccoli” contro i “grandi”, 
quello dell’economia reale contro la sfera finanziaria, della dimensione lo-
cale contro quella globale. Quando si riferisce al “popolo-classe” o plebe, il 
populismo a!ronta il problema della distribuzione della ricchezza.

Il “popolo-nazione”, infine, ha le connotazioni culturali dell’ethnos: è 
un gruppo tenuto insieme da legami geografici, linguistici, storici, biolo-
gici, minacciato dalle caratteristiche “aperte” della società multietnica. La 
valorizzazione dell’ethnos porta il populismo a indicare come nemici gli 
stranieri e le élite promotrici di dinamiche transnazionali e sovranazionali.

Anche Margaret Canovan propone tre diverse varianti del concetto di 
popolo, rintracciabili nei discorsi populisti. La prima è il “popolo unito”, la 
nazione o il paese, la cui coesione è negata soltanto dalla natura faziosa dei 
partiti politici, con i loro interessi opposti e le loro divisioni ideologiche. 
Un secondo significato è quello di “popolo” inteso come “la nostra gente”, 
nel senso di “i nostri legami etnici e di sangue”; “laddove l’appello prece-
dente è integrativo (almeno nella forma), questo è divisivo, distinguendo 
la nostra gente da coloro che non appartengono – ad esempio gli immi-
grati”35. Il terzo significato, che dà al concetto una sfumatura egualitaria, è 
quello rinvenibile negli appelli alla mobilitazione di “quelli che un tempo 
si chiamavano ‘le persone comuni’, ma che oggi sarebbero meglio defi-
nite come ‘gente ordinaria’, contro le élite privilegiate, altamente istruite 
e cosmopolite”36. I populisti nelle democrazie consolidate sostengono di 
parlare a nome della “maggioranza silenziosa” di uomini e donne comuni, 
lavoratori e famiglie, i cui interessi sono calpestati dalle élite, dai politici 
corrotti e da minoranze rumorose.

Ai tipi descritti da Canovan e da Mény e Surel, che presentano mol-
te a#nità, si può aggiungere la classificazione di Taguie!, che propone 
una bipartizione utilizzando la distinzione classica tra demos ed ethnos. Il 
populismo che fa appello al demos, inteso come la maggioranza della po-
polazione e i più svantaggiati (la massa popolare), assume caratteristiche 
“protestatarie”: “in nome di tutto ciò che è ‘piccolo’ contro ciò che è ‘gran-
de’”37. Gli appelli all’ethnos, invece, danno origine a una sorta di populismo 

35  Canovan (1999, 5).
36  Ibidem.
37  Taguie! (1997, 23).
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“identitario”, in cui “l’appello al popolo si fissa sulla supposta identità et-
no-nazionale minacciata di distruzione o contaminazione”38.

Trasversali a queste varianti sono alcune caratteristiche che accomu-
nano i popoli del populismo39. La prima è l’uso retorico e politico che 
viene fatto del “popolo-come-parte-esclusa” per rivendicare, a nome della 
maggioranza del demos, la piena titolarità del potere sovrano (“popolo-co-
me-totalità-sovrana”), cioè la presunta coincidenza della parte con il tutto, 
in quanto rappresentante dell’elemento autentico e unico legittimo. La 
seconda è la visione del popolo, comunque definito, come un insieme or-
ganico, coeso e internamente indi!erenziato: non una mera collezione di 
individui, bensì una comunità che possiede e a cui è attribuito un forte 
potere di integrazione simbolica. E che più spesso trova questo fattore di 
integrazione nell’esclusione di chi non appartiene, piuttosto che in una de-
finizione positiva40 – nelle parole di Paul Taggart, “i populisti sono spesso 
più sicuri di chi non sono che di chi sono”41. 

2. I ‘perdenti della globalizzazione’ sono un popolo?

Alla luce del carattere equivoco, non univoco, del termine-concetto di ‘po-
polo’ nel populismo, la questione che intendo porre riguarda, al di là degli 
usi retorici o polemici, la soggettività politica che ad esso è riconosciuta. Il 
ritorno del ‘popolo’ sul piano discorsivo, favorito dalla crescita dei popu-
lismi, ha significato anche la riemersione in veste di soggetto politico del 
popolo, inteso come demos o come ethnos, come classe o come popolo-so-
vrano?

Il fatto che la parola rimandi più spesso a un concetto che si pretende 
auto-evidente anziché a un soggetto/oggetto con caratterizzazioni defini-
te42 non permette di formulare risposte semplici. Occorrerà, infatti, chie-
dersi a quale idea di ‘popolo’ i diversi populismi o!rono opportunità di 
rappresentanza, e se questa idea rimandi a un referente empirico, per deci-
dere dell’e!ettiva capacità di operare la sua ri-soggettivazione.

38  Ibidem.
39  Cfr. Mény, Surel (2001); Canovan (2005); Portinaro (2013); Müller (2017); Urbina-

ti (2020); Mény (2019); Pazé (2020).
40  Mény (2019).
41  Taggart (2000, 94).
42  Scuccimarra (2013).
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Si può allora, innanzitutto, passare a un vaglio critico una delle tesi più 
influenti sulle ragioni che spiegano l’aumento di consenso verso forze po-
litiche populiste, quella che lo legge come risposta dei ‘perdenti della glo-
balizzazione’ alla percezione di di!usa insicurezza generata da fattori quali 
la globalizzazione non controllata, l’aumento delle disuguaglianze, l’impo-
verimento relativo di settori della popolazione. Tra i più noti sostenitori 
di questa lettura c’è l’economista Dani Rodrik,43 secondo il quale si deve 
parlare di un “contraccolpo populista” prevedibile negli “stadi avanzati del-
la globalizzazione”44. La globalizzazione, scrive, ha ampliato grandemente 
le opportunità per gli attori economici e ha aiutato alcuni paesi a ridurre 
la povertà. “Ma il declino della disuguaglianza globale è stato accompa-
gnato da un aumento della disuguaglianza e delle divisioni interne”45. La 
globalizzazione ha provocato infatti nuove fratture: non solo tra capitale e 
lavoro, ma tra lavoratori qualificati e non qualificati, tra datori di lavoro e 
dipendenti, tra professionisti che si muovono a livello globale e produttori 
locali, tra le regioni vantaggiate e svantaggiate, tra città e campagna, tra 
cosmopoliti e comunitari, tra élite e gente comune... Ha lasciato, infine, 
“molti paesi devastati dalle crisi finanziarie e dall’austerità che ne è conse-
guita”46. 

È quindi la percezione delle ricadute negative del commercio e della 
finanza globale a provocare il “contraccolpo politico” del populismo. 
Questo contraccolpo può assumere due forme principali: quella di 
destra, che fa leva sull’identità nazionale, etnica, religiosa, culturale; 
oppure quella di sinistra, che mobilita soprattutto il conflitto tra classi di 
reddito inferiore ed élite economico-finanziarie. Secondo Rodrik, l’esito 
dipende principalmente dalle “narrazioni” impiegate da leader e partiti per 
mobilitare il malcontento, ovvero dal tipo di catene causali che vengono 
costruite dai populismi nel loro discorso: cosa è accaduto, perché, di chi è 
la responsabilità. 

L’e#cacia delle diverse narrazioni dipenderebbe poi dalle diverse mo-
dalità in cui gli “shock” della globalizzazione impattano sui diversi paesi. 
Dove, per esempio, è avvertito più forte l’impatto dell’immigrazione, in 
particolare di persone di religione e cultura distante da quelle maggiorita-
rie, sarà più facile mobilitare le divisioni culturali ed etno-nazionali. È il 
caso, secondo Rodrik, dei paesi europei. Dove invece prevale la percezione 
degli e!etti devastanti dell’apertura dei mercati, delle crisi finanziarie, del 
43  Rodrik (2018, 13).
44  Ibidem.
45  Ivi (23).
46  Ibidem.
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potere delle multinazionali straniere, dei programmi di aggiustamento del 
Fondo Monetario Internazionale, la polarizzazione populista avverrà lun-
go una linea economico-sociale, di classe. Questo è il caso dell’America 
Latina. Negli Stati Uniti sarebbe possibile osservare l’ascesa di entrambi i 
discorsi, catalizzati a sinistra da personalità come Bernie Sanders, e a destra 
da una figura come Trump.

Nel caso del populismo della destra radicale, oggi dominante nel pano-
rama politico euro-americano, quello che avverrebbe in sostanza è la tra-
duzione culturale di conflitti economici: “anche quando lo shock di base è 
fondamentalmente economico, le manifestazioni politiche possono essere 
culturali e nativiste. Quello che può sembrare un contraccolpo razzista o 
xenofobo può avere le sue radici in ansie e sconvolgimenti economici”47. 

La politica dell’identità è insomma, in questa lettura, il rifugio dei per-
denti della globalizzazione, la cui domanda di protezione sociale si espri-
me, anziché nel lessico delle rivendicazioni economiche, in quello della 
contrapposizione culturale tra un ‘noi’ e un ‘loro’, fondamentalmente per 
via dell’impatto avverso delle migrazioni, abilmente sfruttato dalle forze 
populiste. 

Altre autrici e autori, come Pippa Norris e Ronald Inglehart, esprimo-
no scetticismo verso la spiegazione economica della domanda di populi-
smo, che non riuscirebbe a dar conto, per esempio, della crescita di queste 
forze politiche in alcuni dei paesi più egualitari e con i migliori livelli di 
protezione sociale in Europa, come la Svezia o la Danimarca. Cruciale sa-
rebbe invece, nella loro visione, il “cultural backlash”, cioè il contraccolpo 
culturale, la “reazione contro il cambiamento culturale di segno progres-
sista” che a partire dagli anni Settanta ha portato le nuove generazioni ad 
abbracciare in politica temi quali il cosmopolitismo, il multiculturalismo, 
l’ambientalismo, i diritti umani, l’uguaglianza di genere, i diritti delle mi-
noranze Lgbti48. 

“Le reazioni a questi sviluppi”, scrivono Inglehart e Norris, “hanno in-
nescato un contraccolpo controrivoluzionario”, specialmente negli uomini 
più anziani e meno istruiti, che “rifiutano attivamente la marea montante 
dei valori progressisti, provano risentimento per lo spodestamento delle 
norme familiari tradizionali e rappresentano un pool di sostenitori poten-
zialmente sensibili agli appelli populisti”49. Si tratterebbe, insomma, di una 
reazione alla perdita di privilegio e di status da parte di gruppi che erano 
culturalmente dominanti in passato, e che ora si sentono “estranei ai valori 
47  Ivi (25).
48  Inglehart, Norris (2016, 2).
49  Ivi (3).



464

Giorgia Serughetti

predominanti nel proprio paese”50. Da cui le battaglie contro il ‘gender’, il 
‘woke’, la ‘cancel culture’ o altri spauracchi associati alla politica progres-
sista. 

Gli stessi autori non mancano però di notare un “e!etto di interazione” 
tra preoccupazioni economiche e atteggiamenti culturali, per cui “anche 
l’insicurezza economica e i crescenti livelli di disuguaglianza sociale posso-
no ra!orzare le reazioni culturali”, tanto che “troveremo valori tradizionali 
più forti tra i settori più poveri e anziani dell’elettorato”51. La spiegazione 
economica può dunque essere complementare a quella culturale. Yotam 
Margalit ricava dai suoi studi “la prova di una relazione causale che agisce 
anche nella direzione opposta: vale a dire, che le preoccupazioni e le rimo-
stranze culturali modellano le convinzioni delle persone sul cambiamento 
economico e sul suo impatto negativo sulla loro posizione”52. 

La spiegazione culturale, presa da sola, lascia in e!etti inspiegati alcuni 
fenomeni rilevanti, come quello per cui leader e partiti anti-immigrazione 
ottengono spesso i maggiori successi nelle aree del proprio paese in cui gli 
stranieri sono presenti in numeri minori, persino irrilevanti53. Di contro, 
nei termini della sola tesi economica resta poco comprensibile l’investi-
mento politico su altri temi che appaiono cruciali nell’ideologia del popu-
lismo di destra, in particolare l’enfasi su un’agenda conservatrice di difesa 
dei valori tradizionali in ambito sociale, familiare ed educativo. 

Integrare le due tesi appare dunque necessario. Nell’ambito della rifles-
sione che svolgo qui, in particolare, è utile ad a!rontare una contraddizio-
ne che assume persino i tratti del paradosso: quella di elettrici ed elettori 
appartenenti alle classi lavoratrici e ai ceti medi impoveriti, i ‘perdenti’ 
appunto della globalizzazione neoliberale, che si a#dano alle promesse di 
uomini (e donne) ‘forti’, e dalle inclinazioni autoritarie, anche quando 
questi si mostrano protesi piuttosto a difendere gli interessi di ricchi e su-
per ricchi, che ad attuare misure redistributive o di protezione sociale per 
i meno abbienti. 

In una conferenza tenuta a Vienna nel 1967, dedicata al “nuovo ra-
dicalismo di destra”, "eodor W. Adorno si interrogava sulle ragioni del 
repentino successo elettorale del Nationaldemokratische Partei Deutschlands 
(NPD), partito neonazista comparso alla metà di quel decennio. Il ritorno 
di un fantasma, in un paese ancora segnato dalla ferita del totalitarismo 
hitleriano, faceva dire al filosofo che “nonostante il loro crollo, le premesse 
50  Ivi (5).
51  Ivi (16).
52  Margalit (2019, 165).
53  Crouch (2019).
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dei movimenti fascisti continuano a sussistere sul piano sociale, se non 
anche su quello direttamente politico”54. Tali premesse non includono solo 
gli aspetti di psicologia delle masse già analizzati nelle ricerche condotte dal 
gruppo da lui coordinato negli Stati Uniti sulla “personalità autoritaria” – 
pensiero stereotipato e attitudine settaria, subalternità al potere e sadismo 
verso soggetti identificati come inferiori, conformismo servile e ribellismo, 
assenza di autonomia… – ma anche processi strutturali, quali la “tendenza 
del capitale alla concentrazione” o “lo spettro della disoccupazione tecno-
logica”, da cui consegue l’erosione della proprietà del ceto medio, e, per 
ampi strati sociali, il timore di “declassamento”. In simili frangenti, per 
Adorno e altri autori della Scuola di Francoforte, anche l’indole degli indi-
vidui si modifica in profondità. 

Resta attuale, di questa lettura, lo sforzo di cogliere i nessi tra mutamen-
ti strutturali della società, discorso politico e atteggiamenti dei singoli in-
dividui. In linea con questa impostazione possiamo chiederci, oggi: perché 
chi ha meno mira a farsi rappresentare da chi ha di più? E in che modo la 
percezione di declassamento, e il risentimento che ne deriva, trovano sod-
disfazione nell’azione politica di forze e individui che, pur vantando una 
speciale vicinanza alle persone comuni, al ‘popolo’, riproducono di fatto la 
logica di governo neoliberale dell’economia e della cosa pubblica?

Casi come quelli elencati nell’introduzione a questo articolo mostrano 
il disallineamento tra le domande dei ceti impoveriti e le politiche della 
destra radicale populista, obbligando a mettere in dubbio non solo il ca-
rattere ‘popolare’ di forze politiche che si appellano al popolo, ma anche 
l’e!ettiva possibilità di caratterizzare quest’ultimo, in quanto parte esclusa, 
in termini socio-economici, cioè di classe. La di#coltà nasce non solo dal 
carattere interclassista dell’elettorato dei partiti populisti di destra, ma an-
che dalla mancanza di un’autocomprensione dei ‘left behind’ in termini di 
classe. 

Assumendo l’ambivalenza del termine-concetto di popolo, Mario Tron-
ti invita a distinguere “un popolo prima della classe, un popolo con la classe 
e un popolo dopo la classe”55. Lo scenario attuale dominato dai populismi 
ci pone di fronte a “quest’ultima specie di popolo”, diverso e distante dal 
“popolo strutturato, organizzato”, “reale sociale politicizzato, agente nella 
lotta di classe”, “masse in movimento al seguito di un’aristocrazia sociale e 
di una élite politica”, che ha segnato la storia del capitalismo industriale. 
È stato, quello, il tempo in cui “il popolo ha tenuto in forma un rapporto 

54  Adorno (2020, 14). 
55  Tronti (2019, 53).
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di società contro gli spiriti animali della produzione, del mercato e del 
consumo che tendevano a dissolverlo”. Mentre oggi “un popolo senza ri-
ferimento di classe produce un rapporto sociale senza forma. Quando si è 
detto: non esiste la società, esiste l’individuo, si è pronunciata una massima 
di verità, che definisce il presente”56.

Quando “c’era popolo, non c’era populismo. Al contrario di oggi, 
quando c’è populismo perché non c’è popolo”57, dopo che, con la svolta 
neoliberale, gli spiriti animali del capitalismo hanno riconquistato domi-
nio politico ed egemonia culturale. “Senza classe”, sostiene Tronti, “non c’è 
politicamente popolo. C’è socialmente. O c’è nazionalmente. Due forme 
di neutralizzazione e di spoliticizzazione del concetto di popolo”. Il con-
cetto politico di popolo, quel concetto di popolo come parte, si è dissolto 
insieme all’idea e alla pratica di classe. Lo spazio vuoto del popolo-classe 
è quello che ha riempito la pulsione populista, “che non è più origina-
ta dal richiamo difensivo ad antiche tradizioni comunitarie, piuttosto, al 
contrario, dall’adattamento aggressivo alla scomposizione di ogni legame 
sociale”58.

Le parole di Tronti sciolgono molte delle ambiguità in cui è avvolto il 
riferimento populista al popolo, enfatizzando il nesso tra la de-soggettiva-
zione del popolo come classe e la mobilitazione discorsiva di un referente 
vuoto di contenuto politico, insieme a quello tra la ‘pulsione populista’ e 
la scomposizione della società nei suoi elementi individuali operata dal 
neoliberalismo. 

3. Un popolo di individui

Si potrebbe obiettare, a quanto sostenuto qui sopra, che l’errore sta nel 
tentativo stesso di comprendere il popolo populista attraverso la categoria 
di classe. Come si legge alla voce Populismo nel Dizionario di politica di 
Norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino, “il populi-
smo esclude la lotta di classe. […] Considerato come massa omogenea, il 
popolo non si presenta mai nel populismo come classe o aggregazione di 
classi. […] Fondandosi sul postulato dell’omogeneità delle masse popolari, 
il populismo si di!erenzierà radicalmente non solo dai movimenti di classe 
ma anche dai movimenti interclassisti. L’interclassismo infatti non nega la 

56  Ivi (54).
57  Tronti (2010).
58  Ibidem.
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di!erenziazione in classi anche se tenta di conciliarla. Per il populismo la 
divisione è fra il popolo e il ‘non popolo’”59.

Ciò, tuttavia, non esclude la possibilità che da un sentimento condiviso 
di esclusione sociale, e quindi dall’insieme di domande non soddisfatte di 
gruppi diversi, scaturisca un’identità popolare, la costruzione di un po-
polo. È quanto sostengono Ernesto Laclau e Chantal Mou!e, nella loro 
contestazione dell’“essenzialismo di classe” dominante nel marxismo, cioè 
della presunta corrispondenza naturale tra le identità politiche e la posizio-
ne occupata dagli attori sociali nell’ordine dei rapporti sociali, in favore di 
una prospettiva “antiessenzialista”, capace di cogliere la molteplicità delle 
lotte contro le diverse forme di dominio, definibili non solo in termini di 
classe60. Per i due autori, il “popolo” è da intendere come un “significan-
te vuoto” che non ha fondamento nella struttura sociale; è un costrutto 
generato dalla produzione di una frontiera interna nel campo politico, a 
separare i senza potere dai detentori del potere. 

Quando un accumulo di domande sociali, nelle circostanze politiche 
date, resta inascoltato, ciò che può avvenire è che tra di esse si stabilisca 
una “relazione d’equivalenza”, fino a costituire una “catena equivalenziale 
di domande insoddisfatte”61. L’articolazione equivalenziale delle domande 
rende possibile l’emergere di una più ampia soggettività sociale, appunto 
un popolo. E il populismo altro non è che il nome di questo processo di 
costruzione del popolo, del processo attraverso cui una collettività costi-
tuisce sé stessa politicamente, contrapponendosi a ciò che è non popolare 
(il regime, l’oligarchia, i gruppi dominanti…), per a!ermare la propria 
volontà di potere sovrano.   

Dato il carattere vuoto del significante “popolo”, data la variabilità di 
contenuti che può assumere in diverse costruzioni discorsive, tutto dipen-
derà dal sistema di articolazioni equivalenziali. E allora la funzione “onto-
logica” della divisione sociale tra “popolo” e “non popolo” può essere svolta 
da significanti di segno politico diametralmente opposto, di destra o di 
sinistra. Dopo il collasso del comunismo, per esempio, in Francia, “è rima-
sto il bisogno di un voto di protesta radicale e, non appena i significanti 
della sinistra hanno abbandonato il fronte della divisione sociale, questo è 
stato occupato da significanti della destra”, con lo spostamento di voti dal 
Partito comunista al Front National62. 

59  Bobbio, Matteucci, Pasquino (2016, 733).
60  Laclau, Mou!e (2011).
61  Laclau (2005, 69).
62  Ivi (83).
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Negli anni successivi alla crisi economico-finanziaria degli anni Dieci, 
Chantal Mou!e ha difeso, per questo, la necessità per la sinistra di rico-
struire un popolo e un antagonismo tra popolo ed élite, a partire non da 
un’unità organica o un’identità escludente, ma dalla federazione di tutte le 
lotte democratiche: quelle di lavoratori, immigrati, classe media precaria, 
donne, comunità Lgbti63. La proposta della politologa belga è quella di 
cambiare il discorso egemonico, indirizzando in una direzione diversa la 
protesta populista che ha portato, per esempio, al potere Trump, e accre-
sciuto ovunque i consensi per la destra radicale. L’idea è che alla base di 
questa protesta vi sia il rifiuto dell’ordine neoliberale, e che si tratti dunque 
di o!rire un’alternativa di sinistra allo scontento popolare verso l’ordine 
economico e politico del presente.

Tuttavia, anche il popolo come significante vuoto capace di esprime-
re una domanda democratica sembra uscire più sconfitto che vittorioso 
dall’ascesa elettorale di formazioni di destra che saldano nella propria agen-
da una politica dell’identità di stampo nazionalista e reazionaria, e una po-
litica economica che produce e difende le diseguaglianze sociali. E sembra 
uscire sconfitta, più in generale, la visione del “momento populista” come 
opportunità per un nuovo antagonismo, gravido di possibilità alternative, 
delineata dalla stessa Mou!e sotto l’etichetta di “populismo di sinistra”.

Secondo il sociologo Éric Fassin, l’errore di Mou!e consiste nel consi-
derare la crescita di consensi verso i partiti della destra radicale populista 
come una domanda di giustizia e democrazia rivolta all’indirizzo sbagliato, 
come l’espressione, cioè, di un antagonismo popolare nei confronti dell’or-
dine neoliberale, che si a#da ai significanti della destra – popolo nativo, 
patria, tradizione – in assenza di un’o!erta politica populista di sinistra64. 
All’origine di un simile scetticismo c’è l’osservazione dei dati elettorali, che 
mostrano come non sia possibile stabilire una coincidenza tra voto popu-
lista e voto delle classi popolari, e come gli elettori dell’élite non rifuggano 
a!atto dal voto populista quando è utile a difendere i loro interessi. 

Gli elettori del primo Trump, scrive per esempio il sociologo france-
se, non erano persone che “credevano di votare contro il neoliberismo, 
ma hanno eletto un neoliberista”, quanto piuttosto persone che, in realtà, 
hanno “votato per il razzismo e la xenofobia”, e per il conservatorismo in 
campo morale65. Anziché trattare gli elettori della destra populista come 
vittime di un inganno, quindi, la proposta di Fassin è di guardarli come 
“soggetti politici, mossi da passioni tristi, che è opportuno combattere, 
63  Mou!e (2018).
64  Fassin (2019, 33).
65  Ivi (67).
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facendo a#damento su altri soggetti, e su altre passioni”66. È un errore 
sperare che il risentimento, espressione della paura di declassamento dei 
ceti medi e della frustrazione delle maggioranze culturali, razziali, sociali, 
si trasformi nell’“oro puro dell’indignazione”67. 

In linea con questa ipotesi, si può sostenere che il fenomeno che è stato 
etichettato come populismo di destra, nazionalista e conservatore, non sia 
in realtà il prodotto di una reazione popolare al neoliberalismo, quanto 
piuttosto una risultante della stessa egemonia neoliberale, in particolare 
come una risposta politica che, da un lato, si alimenta degli e!etti distrut-
tivi prodotti dal neoliberalismo in campo economico, sociale e politico, 
mentre ne perpetua la logica essenziale, spingendo sull’individualismo 
competitivo e spesso su politiche a vantaggio dei più ricchi; e, dall’altro, fa 
appello ai valori familiari, al nativismo, alla religione, alle politiche di law 
and order, per ra!orzare le gerarchie sociali68. 

La visione che sostiene questo progetto si può descrivere come una for-
ma di conservatorismo che, da un lato, esprime una continuità con i valori 
della società neoliberale, dall’altro difende apertamente diseguaglianze pre-
sunte “naturali” in nome della difesa di identità collettive, intercettando, 
più che una domanda di giustizia sociale, un orientamento soggettivo non 
emancipatorio e antiegualitario. In altri termini, la destra radicale popu-
lista, che pure deve il suo consenso agli e!etti economici e sociali della 
globalizzazione, o!re in risposta al disagio una politica dell’identità, che 
non incrina l’ordine economico neoliberale69. 

A#nché si possa parla di una relazione di a#nità, anziché di oppo-
sizione, tra populismo conservatore e neoliberalismo, è necessario tutta-
via intendere il secondo come un progetto che non è riducibile solo a 
un insieme di politiche per ridurre lo stato sociale, privatizzare i servizi, 
deregolamentare i flussi di capitali e merci, e distruggere le protezioni sul 
lavoro – sebbene questi obiettivi siano una parte essenziale delle riforme 
che, da Ronald Reagan e Margaret "atcher in poi, hanno condizionato 
l’economia mondiale. Bisogna pensare a una razionalità, nel senso pro-
posto da Michel Foucault nelle sue lezioni sulla nascita della biopolitica: 
una razionalità capace di plasmare i soggetti, governare la sfera sociale e 
orientare la politica. 

La razionalità neoliberale, scrive Wendy Brown nel suo Undoing the de-
mos, plasma le persone e gli Stati, la cultura e il diritto, sul modello dell’im-
66  Ivi (76).
67  Ivi (79).
68  Rimando in proposito a Serughetti (2021).
69  Crouch (2019).
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presa, cioè secondo i dettami dell’autoimprenditorialità e dell’attrazione di 
investimenti, con importanti conseguenze non solo economiche ma anche 
sociali e politiche. Quando gli individui sono trasformati in “capitali uma-
ni”, la competizione diventa la principale modalità della loro interazione 
reciproca, mentre viene meno ogni preoccupazione per l’uguaglianza, e 
la possibilità stessa del demos democratico. Un e!etto importante della 
neoliberalizzazione è “la sconfitta del già anemico homo politicus della de-
mocrazia liberale, una sconfitta con enormi conseguenze per le istituzioni, 
le culture e gli immaginari democratici”70.

Tra le conseguenze c’è la crescita di forze antidemocratiche a partire dal 
secondo decennio di questo secolo. Il neoliberalismo, sostiene Brown, ha 
preparato il terreno per la mobilitazione e la legittimazione di queste forze, 
non solo attraverso la produzione di crescenti diseguaglianze economiche, 
o per l’e!etto indesiderato di fenomeni quali le migrazioni di massa dal 
Sud al Nord globale. Altrettanto importante, e normalmente trascurata, è 
l’azione di fattori quali “la disintegrazione della società”, il “discredito del 
bene pubblico”, la svalutazione del “politico”, l’“attacco all’uguaglianza”, e 
“la mobilitazione di valori tradizionali”71. 

Di contro, l’avversione dei teorici neoliberali nei riguardi dell’interven-
to dello Stato nella società sembrerebbe inconciliabile con alcune manife-
stazioni contemporanee del populismo di destra, che tendono invece a raf-
forzarne il ruolo, anche adottando posture autoritarie72. E tuttavia, come 
ricordano Pierre Dardot e Christian Laval, il neoliberalismo inteso come 
un modo di governo degli Stati, dell’economia, delle persone, che plasma 
tutte le sfere del vivere sul modello del mercato, non prevede, al di là della 
retorica, l’e!ettivo ritiro dello Stato davanti al mercato. Questa razionalità 
politica “non è a!atto riconducibile a un fanatico atto di fede nella natura-
lità del mercato”, non è solo “distruzione regolativa, istituzionale, giuridi-
ca”, ma almeno altrettanto “produzione di un certo tipo di relazioni sociali, 
di forme di vita, di soggettività”73. Come ricorda Alain Supiot, c’è un tratto 
“totalitario” anche nel regime del “Mercato totale”, che ignora ogni limite 
ed è indi!erente alle conseguenze74. 

Più che una sfida popolare al neoliberalismo in sé, il populismo della 
destra radicale figura come una reazione alla variante liberal, progressista, 

70  Brown (2015, 35).
71  Brown (2019, 7).
72  Gerbaudo (2022).
73  Dardot, Laval (2019, 26-27).
74  Supiot (2020).
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del neoliberalismo75: contro la libera circolazione del lavoro, non quella del 
capitale; contro i valori globalisti, e gli approcci alla diversità basati sui di-
ritti civili e le libertà individuali, non contro la liberalizzazione dei mercati 
e la privatizzazione dello Stato.  

Ciò significa, anche, che non siamo di fronte a una ri-soggettivazione 
del “popolo-come-parte-esclusa”, ma piuttosto a una de-soggettivazione 
del popolo-sovrano, del demos, che lascia in campo non un attore collettivo 
capace di istituire un ‘noi’ ed esercitare un conflitto con l’élite per l’a!er-
mazione della propria sovranità, ma una somma di individui. 

4. La ‘nazione’ divora il ‘popolo’: il post-populismo

Se però, dalla stagione populista, il “popolo-come-parte-esclusa” in rivol-
ta contro l’élite esce più indebolito che ra!orzato nelle sue prerogative 
sovrane, altrettanto non si può dire dell’idea di popolo-ethnos, o del po-
polo-nazione. La linea del conflitto tra ‘popolo’ e ‘non popolo’, attraverso 
la mediazione di figure leader della destra radicale populista, si ricolloca, 
spostandosi dall’interno all’esterno della compagine statual-nazionale, e ri-
definendosi in termini non protestatari ma identitari76. 

Si tratta, come visto, di una delle declinazioni possibili del popolo nel 
discorso populista. Secondo Nicolao Merker, un filo rosso lega il populi-
smo contemporaneo alla difesa dell’idea di popolo caratteristica della rea-
zione conservatrice all’Illuminismo e alla Rivoluzione del 1789: una sorta 
di “protezionismo”, l’esigenza di esercitare una tutela – intellettuale, ma 
anche politica – “nei confronti della stirpe etnica del popolo, della sua 
religione, della sua cultura, di solito verso tutte e tre queste componenti 
insieme”.77 La pretesa è che esista un sostrato originario, una storia anti-
chissima a fare da sostegno all’identità unica di un popolo. Tanto che il 
“popolo” stesso diventa “appendice” di qualcosa d’altro. In primo luogo, 
appendice del proprio passato, di un passato “necessariamente mitizzato, 
perché dev’essere il più remoto possibile”; o di una religione istituziona-
lizzata; o di un re, un monarca – oggi, di un leader carismatico. Così inte-
so, il populismo appare come una forma di tribalismo, volto a descrivere 
confini, materiali e simbolici, per proteggere chi si trova al loro interno, e 
respingere gli attacchi dell’‘altro’, del diverso, di ciò che non fa parte del 
‘noi’ e in quanto tale lo minaccia.  

75  Fraser (2017).
76  Taguie! (1997).
77  Merker (2009a, 7).
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Tuttavia, nemmeno la versione nazionalista del popolo populista con-
traddice la sua riduzione individualista contemporanea, né configura, in 
altri termini, un “ritorno” del popolo-sovrano. Come già notava Stuart 
Hall, anche la svolta neoliberale degli anni Ottanta ha combinato temi 
come la nazione, la famiglia, l’autorità, la tradizione, con le forme più ag-
gressive di interesse privato, individualismo competitivo, antistatalismo78. 
Del resto, il neoliberalismo di Friedrich von Hayek, Milton Friedman e 
degli ordoliberali tedeschi vedeva i mercati come sempre incorporati in 
particolari istituzioni e strutture sociali e culturali, attribuendo per questo 
valore alle identità collettive.

Per Hayek, l’alternativa alla pianificazione orientata dall’intervento 
pubblico, l’unica forma d’ordine che si confà a una società libera, risie-
de nella coordinazione spontanea generata dal mercato e dalla morale79. 
Questo ordine non è il risultato di un disegno razionale, ma può essere 
governato e ra!orzato attraverso strumenti giuridici e amministrativi, in 
modo che il suo funzionamento sia assicurato senza il ricorso alla logica 
della coercizione e del comando. 

Ma se i valori, i costumi e le regole morali possono svolgere un ruolo or-
dinatore tanto quanto il libero mercato, l’individualismo competitivo della 
tradizione liberal-libertaria trova l’opportunità di coniugarsi con il comu-
nitarismo delle appartenenze – prima fra tutte, l’appartenenza nazionale, 
che fu parte integrante già della retorica di Margaret "atcher. Di contro, 
segna una distanza rispetto all’individualismo democratico, all’individua-
lismo dei diritti, che è stato storicamente, fin da Edmund Burke, l’oggetto 
privilegiato delle critiche conservatrici. L’apparente contraddizione tra ap-
pello alle identità collettive e riproduzione di una norma liberal-libertaria 
e individualista si scioglie considerando le evoluzioni del concetto stesso di 
individualismo, e la distinzione tra un individualismo che “recide il singolo 
dal corpo organico della società e lo fa vivere fuori dal grembo materno 
immettendolo nel mondo sconosciuto e pieno di pericoli della lotta per la 
sopravvivenza” e un individualismo che “lo ricongiunge ad altri individui 
simili a lui, che considera suoi simili, perché dalla loro unione la società 
venga ricomposta non più come il tutto organico da cui è uscito ma come 
un’associazione di individui liberi”80.

Oggi i rappresentanti della destra radicale populista prendono a bersa-
glio quelli che sono additati come prodotti dell’individualismo liberal-de-
mocratico: i diritti universali, l’uguaglianza di genere, il rispetto delle mi-
78  Hall (1988). 
79  Hayek (2013).
80  Bobbio (1999, 334).
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noranze. E tuttavia la loro salita al potere segnala non tanto una rivincita di 
una visione olistica della società contro l’individualismo, quanto la mani-
festazione di un altro individualismo, che ha radici nei decenni di trionfo 
della società di mercato, degli imperativi del consumo, della competizione 
economica, sul valore dell’uguaglianza. La controrivoluzione conservatrice 
che la destra populista aspira a realizzare è in funzione anti-liberale, an-
ti-democratica, ma non anti-liberista.

Il farsi ‘noi’ del popolo non supera così l’individualizzazione radica-
le operata dal paradigma dominante, ma “s’innesta su quel processo mo-
bilitando l’individuo assunto nella sua solitudine sociale ed esistenziale, 
facendo della precedente macchina desiderante una sorta di soggetto ri-
vendicante, con tutta la sua carica di rancore, frustrazione, rabbia e in-
vidia sociale”81. Osservare questo “soggetto rivendicante” del populismo 
permette di stabilire un nesso tra l’iper-individualismo della società disin-
termediata e la politica identitaria di questa destra. Nonché tra il desiderio 
di risarcimento dei singoli e la tendenza autoritaria dei leader. È attraverso 
i leader che i sentimenti individuali di rancore, rabbia, invidia, possono 
trovare soddisfazione. E la risposta è in una politica che promette di ri-
scattare dal senso di perdita, ristabilendo gerarchie e tracciando confini: di 
nazionalità, genere, ‘razza’, religione, sessualità.

Se ha dunque senso parlare, per il nostro tempo, di un “singolarismo” 
radicale delle soggettività82, altrettanto evidente si fa la tendenza verso un 
individualismo autoritario, cioè una forma di individualismo che, da un 
lato, esprime una continuità con i valori della società neoliberale, dall’altra 
difende apertamente un ordine diseguale d’impronta tradizionale, tanto 
nelle relazioni pubbliche quanto in ambito privato e familiare. È precisa-
mente perché fa leva sull’Io, sulla singolarità irriducibile di questo prono-
me, che il populismo nazionalista e autoritario può mobilitare sentimenti 
d’odio verso determinate categorie di diversi e di nemici. E quella che 
appare come l’a!ermazione di un’appartenenza sovraindividuale contro le 
pretese dell’individuo, non è in realtà che l’a!ermarsi delle pretese indivi-
duali di coloro che formano una parte della collettività, contro le altre83.

Come aveva già compreso Adorno, ciò avviene quando le classi minac-
ciate dalla perdita di status finiscono per identificare come propri nemici 
quelli delle classi dominanti, cioè i fautori di progetti redistributivi84, e 
per volgere la propria aggressività verso coloro che si trovano ancora più 
81  Revelli (2019).
82  D’Andrea (2021).
83  Dumont (1993).
84  Adorno (2020).
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in basso nella scala sociale, anziché contro le stesse élite che si avvantag-
giano delle politiche anti-redistributive. L’esito è una forma di “populismo 
rovesciato”, in cui “gli ultimi si vedono riflessi nei primi, coloro che stanno 
più in basso di tutti si riconoscono proiettati in coloro che stanno più in 
alto di tutti”85. 

Così, quella che è stata definita destra radicale populista, specialmente 
nel passaggio dalla protesta al governo86, sembra capace di connettere la 
difesa conservatrice di un ordine politico e sociale gerarchico con la mobi-
litazione dell’individuo tardo-moderno. E, nell’accentuare la pulsione an-
ti-egualitaria del suo appello al popolo, interpreta, piuttosto che un’istanza 
di riscatto degli esclusi, una torsione autoritaria dello stesso neoliberali-
smo87, o una forma di post-populismo autoritario.  

5. Conclusioni

In queste pagine, ho preso le mosse dalla percezione di una rapida inver-
sione, intervenuta al volgere del primo quarto di secolo, nella parabola 
ascendente del termine-concetto di ‘popolo’, che la stagione populista dei 
primi decenni degli anni Duemila aveva riportato in auge. Guardando alle 
esperienze di populismi saliti al potere in paesi del mondo euro-america-
no, tutti appartenenti alla famiglia politica dell’“ultradestra”, ho sostenuto 
che il “popolo” annunciato, invocato e acclamato, in funzione antagonista 
rispetto all’establishment, abbia lasciato il posto a un vuoto di rappresenta-
zione e rappresentanza. E che la scena del potere, laddove formazioni po-
puliste hanno conquistato il governo, sia occupata da forme di autoritari-
smo neoliberale che, mentre si legittimano attraverso l’appello a un popolo 
declinato in termini nativisti, come ethnos nazionale, avanzano politiche di 
marca anti-popolare e anti-egualitaria. Con la conseguenza di segnare una 
vittoria, anziché del popolo, delle stesse élite che nel discorso populista ne 
rappresentano l’avversario naturale.

Cercando le ragioni di quello che si può rappresentare come un tra-
dimento del popolo, e in particolare di quella che è stata rappresentata 
negli ultimi decenni come una nuova domanda di sovranità, ho analizzato 
innanzitutto il carattere equivoco che questo termine-concetto assume nel 
discorso populista. L’indeterminatezza di questo significante, e la sua carat-
terizzazione come insieme organico e internamente indi!erenziato, apre la 

85  Robin (2018, 30).
86  Arato, Cohen (2024).
87  Brindisi, Tucci (2024).
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strada alla sostituzione, operata dalla destra radicale populista, del conflitto 
tra popolo ed élite, con quello tra un ‘noi’ definito in chiave etnico-nazio-
nale e gli ‘altri’ non nazionali. Con conseguente perdita di ogni pulsione 
verso la ri-soggettivazione del “popolo-come-parte-esclusa” in conflitto 
con il potere.

Inoltre, ho mostrato come questa mancata soggettivazione politica ab-
bia radici sia nella rinuncia a una prospettiva di classe, caratteristica comu-
ne alle forze dette populiste, sia nel rapporto di a#nità e non opposizione 
tra la logica populista della destra radicale e la razionalità neoliberale, che 
disfa il demos democratico attraverso l’a!ermazione egemonica della nor-
ma individualistico-competitiva. 

Di contro, le esperienze di governo populista sembrano segnare la vit-
toria di un’altra idea, non protestataria ma identitaria, di popolo: come 
ethnos, o come nazione. Tuttavia, invisibilizzando le diseguaglianze so-
cio-economiche, e abbracciando contestualmente l’individualismo radica-
le del paradigma neoliberale, il populismo nazionalista non o!re neanche 
in questa prospettiva nuove opportunità di soggettivazione ad attori col-
lettivi in cerca di riscatto, ma piuttosto opportunità di rivalsa individuale, 
e fondamentalmente impolitica, all’interno di un ordine sociale disegnato 
secondo linee sempre meno orizzontali, sempre più gerarchiche. 

Anche per questo si può parlare, in particolare in riferimento al secondo 
mandato di Donald Trump, di una torsione autoritaria, un authoritarian 
turn88, che segna la continuazione con altri mezzi del progetto neoliberale, 
e insieme l’avvio di una stagione post-populista. Una stagione in cui il 
“centro sottile” dell’ideologia populista, ovvero la contrapposizione popo-
lo-élite, lascia il posto a ideologie “spesse”89, in particolare il nazionalismo 
etnico e il conservatorismo sociale, caratterizzate da una visione anti-egua-
litaria delle relazioni sociali e politiche.

Così, il presunto ritorno del “popolo” sembra segnare piuttosto il suo 
declino, parallelo a quello dello stesso ideale democratico, minacciato da 
nuovi cesarismi90. L’accentuazione di tratti autoritari delle democrazie gui-
date da forze della destra radicale populista, unita al riprodursi della logica 
del governo neoliberale degli individui e dell’economia, decreta l’esaurirsi 
della spinta protestataria del populismo, e trasforma in illusione storica la 
promessa di riscatto per il soggetto principe della politica moderna.

88  Gerstle (2024).
89  Mudde, Rovira Kaltwasser (2017).
90  Urbinati (2020).
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