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Abstract

The contemporary increase in return migration provides a critical vantage point from which to 
interrogate the exclusionary logics underpinning current migration governance. Against this 
backdrop, this special issue examines how the notion of return has been mobilized politically 
and analytically over time. A review of the literature reveals a marked evolution in scholar-
ly approaches: early work was shaped by skeptical and assimilationist assumptions; this was 
followed, in the 1990s and early twenty-first century, by a focus on the transnational migra-
tion-development nexus. In the past decade, research has increasingly connected both forced 
removals and state-sponsored “voluntary” returns to broader processes of border externalization 
and the consolidation of securitization agendas. An anthropological perspective is essential for 
developing a nuanced, multi-layered understanding of return migration. It brings into view the 
ambivalent, often contradictory processes unfolding from below that shape return trajectories. 
By foregrounding these situated experiences, an ethnographic lens helps dismantle dominant 
political narratives that portray return as an abstract, individualized, and ostensibly unproblem-
atic indicator of success.
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Introduzione

La migrazione di ritorno è uno dei grandi capitoli nello studio delle mobilità umane nel ven-
tunesimo secolo. A lungo considerato un aspetto sussidiario nell’analisi dei flussi migratori, il 
rientro nei contesti d’origine ha acquisito una centralità crescente in concomitanza con la politi-
cizzazione, a livello globale, delle questioni migratorie, e allo sviluppo, su vari livelli, di appara-
ti discorsivi che privilegiano gli aspetti della sovranità nazionale e dell’autoctonia. Quest’enfasi 
contrasta significativamente con la celebrazione della libera circolazione di persone che per un 
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brevissimo periodo, nel secolo scorso, è seguita alla fine della Guerra Fredda, e nel contesto 
europeo, alla creazione dello spazio Schengen. Fra i neologismi segnalati dall’Enciclopedia 
Treccani per il 2025 si può trovare “remigrazione”, parola d’ordine al centro delle proposte del 
partito di estrema destra Alternative für Deutschland, che anche in Italia ha cominciato ad essere 
impiegato nel lessico politico e mediatico per indicare, attraverso un eufemismo, il “ritorno for-
zato di persone immigrate nel loro Paese d’origine”.1 È sullo sfondo di questi sviluppi, che ques-
to fascicolo ambisce a restituire i risultati di un lavoro corale dedicato alla multidimensionalità 
delle migrazioni di ritorno, con un approccio antropologico capace di intrecciare scale analitiche 
diverse, contesti geografici eterogenei, processi formali e informali di costruzione di senso. 

Rivelando connessioni inattese fra casi studio apparentemente distanti in Africa Occiden-
tale, Europa Orientale e nel contesto mediterraneo, l’obiettivo è mostrare come i ritorni siano 
parte di traiettorie di mobilità più ampie, caratterizzate da incertezza, circolarità e negoziazi-
oni quotidiane all’interno di processi relazionali dai risvolti politici tanto quanto affettivi. Le 
tensioni tra desiderio di mobilità, aspettative familiari, pratiche lavorative informali e regimi 
amministrativi vengono così affrontate da diverse prospettive, generando un quadro ricco e di-
namico. Parallelamente, uno sguardo critico sulle politiche contemporanee di governamentalità 
della migrazione, mostra come programmi quali il Ritorno Volontario Assistito e Reintegrazione 
(AVRR) si configurino come tecnologie di gestione che producono la categoria stessa di “ritor-
nato”. Evidenziando i limiti del modello imprenditoriale alla base di tali interventi, emerge con 
chiarezza l’asimmetria tra la retorica istituzionale del successo e la complessità emotiva, sociale 
ed economica vissuta dai migranti. 

L’ambito di questo sforzo congiunto è il progetto PRIN-2022, Navigating West African Ex-
periences of Difficult Homecoming. Se l’ambizione iniziale della ricerca era concentrarsi sulle 
dinamiche che in Africa Occidentale scaturiscono da quelli che abbiamo chiamato ritorni dif-
ficili, è apparso subito evidente la necessità di ampliare lo sguardo ad altri contesti geografici, 
Italia inclusa. In questo spirito, il presente fascicolo raccoglie, oltre a una serie di studi focal-
izzati sul Senegal sud-orientale e il confinante Gambia, anche i risultati di ricerche condotte 
in Romania, Capo-Verde, Bosnia-Erzegovina e Italia. L’intento è costruire un dialogo fra le 
diverse declinazioni delle migrazioni di ritorno e le loro implicazioni sulle traiettorie e strat-
egie di mobilità, sulle relazioni parentali e di lavoro, nonché sulle politiche di governo delle 
migrazioni: dall’esternalizzazione delle frontiere orientali e meridionali dell’Unione Europea ai 
cambiamenti nelle pratiche e nei discorsi legati all’accoglienza di migranti e rifugiati e, più in 
generale, all’intervento umanitario in questo ventunesimo secolo.2 Infatti – come suggeriscono 
diversi studi, inclusi quelli che presentiamo – il ritorno è un’esperienza sociale prima ancora che 
individuale, con-vissuta da gruppi familiari e comunitari tanto nel paese d’origine quanto nella 
diaspora. Particolare attenzione è stata dunque dedicata al nesso tra legami familiari, lavoro e 
1   Treccani, Vocabolario, Neologismi (2025), ultimo accesso 24 novembre 2025: https://www.treccani.it/vocabolario/
neo-remigrazione_(Neologismi)/
2   I risultati di ricerca sono stati intermittentemente condivisi e discussi gradualmente al Convegno Tra partenze e ritorni or-
ganizzato dall’Università di Milano Bicocca e il centro FoRME a Bergamo e nel panel Migrazioni e ritorni dalla prospettiva 
del lavoro (Riccio Tarabusi convenors) per il XII° Convegno SIAA (Società Italiana di Antropologia Applicata) presso l’Uni-
versità di Messina nel 2024; nel panel Post-Return Lives: African Experiences of Difficult Homecoming (Bellagamba Riccio 
convenors) per il convegno ECAS (European Conference of African Studies) presso l’Università di Praga e il panel Politiche, 
esperienze e pratiche del ritorno (Riccio Tarabusi Convenors) per il Convegno ESCAPES di Milano nel 2025.
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mobilità con l’obiettivo di indagare i modi variabili con cui migranti, richiedenti asilo e rifugiati 
navigano situazioni di cambiamento sociale e gestiscono le proprie traiettorie geografiche ed 
esistenziali per ri-posizionarsi in uno scenario futuro altamente incerto. 

Per contestualizzare questa variabilità, è utile soffermarsi sulle fasi che le migrazioni di 
ritorno hanno attraversato, sia a livello fenomenologico sia epistemologico, e sulle prospettive 
analitiche che si sono sviluppate nel corso del tempo per comprenderle. Contemporaneamente, 
con riferimento all’Unione Europea – le cui politiche migratorie e di accoglienza sono analiz-
zate, direttamente o indirettamente, dai saggi che compongono il fascicolo – si sono sviluppate 
infrastrutture e reti di disposizioni sociali, economiche e politiche che danno origine a un com-
plesso sistema di (im)-mobilità spaziale e socio-economica. Queste costellazioni comprendo-
no agende internazionali e nazionali di governance della migrazione, programmi di intervento 
correlati, progetti e iniziative promossi da ONG, organizzazioni della società civile e dalle reti 
diasporiche costruite dagli anni 1990 in avanti [Galipo 2019; Ceschi, Mezzetti 2014], nonché 
network di azione legati a strumenti di rientro volontario assistito, fino ad abbracciare anche le 
componenti repressive che mettono in moto espulsioni e deportazioni [Peutz 2006; Hasselberg 
2016]. Includono inoltre discorsi variegati, rappresentazioni, configurazioni morali, economie 
affettive, relazioni economiche e micro-istituzioni politiche [Strasser, Sokefeld 2025], che si 
sono evolute in interazione con le diverse tradizioni migratorie prese in esame dagli autori e 
dalle autrici nei contesti dell’Africa occidentale o dell’Europa orientale.

Le diverse età delle migrazioni di ritorno: un dibattito in evoluzione

Le etnografie del ritorno sono aumentate considerevolmente da quando all’inizio del ven-
tunesimo secolo Russell King [2000, 7] le aveva definite il “grande capitolo non scritto nella 
storia della migrazione”. King stesso [King, Kuschminder 2022; Vathy, King, Kalir 2022] ha 
partecipato allo sforzo di pubblicare manuali e fascicoli di riviste in grado di fornire una sintesi 
e tracciare lo stato dell’arte di un dibattito scientifico sempre più ricco e animato. Fino agli 
ultimi decenni del secolo scorso, tuttavia, il rientro in patria dei migranti era considerato prin-
cipalmente un “mito” [Anwar 1979], un desiderio difficile da realizzare, oppure un’“ideologia” 
[Brettell 2003] a cui aspiravano ma che raramente si concretizzava. In alcuni casi, era persino 
interpretato con sospetto come indice di scarsa “integrazione”, rivelatore di una propensione 
transnazionale verso il paese di provenienza che il migrante non riusciva a superare [Riccio 
2000]. Che fosse solo un’idea o un progetto concreto, tornare significava mantenere un legame 
affettivo e identitario con la comunità d’origine, un aspetto che spesso veniva guardato con 
diffidenza. 

Studi iniziali, come quello di Gmelch [1980] hanno considerato il ritorno come la conclu-
sione di un ciclo, proponendo tipologie per descrivere la volontà e le intenzioni del migrante, 
il continuum tra visite occasionali e reinsediamento permanente, e le relazioni tra società di 
origine e di arrivo. Come emerge dai contributi raccolti in questo fascicolo, la diversità delle 
condizioni di ritorno spiega gli esiti variabili delle iniziative dei migranti: legati in gran parte 
al grado di preparazione, alla mobilitazione delle risorse e alle condizioni socio-economiche e 
istituzionali nei paesi di origine. Non tutti (soprattutto se si includono gli espulsi, gli studenti e i 
richiedenti asilo) affrontano il ritorno disponendo della medesima capacità di mobilitare risorse 
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e competenze. In questo senso, il concetto di “preparazione” è divenuto una chiave interpretati-
va fondamentale per comprendere il punto di vista dei ritornati [Cassarino 2004]. Lo studio delle 
migrazioni di ritorno risulta d’altro canto analiticamente stimolante perché, come sottolinea 
Maitilasso [2022, 335], permette di focalizzare l’attenzione in modo originale e

di adottare un punto di vista inedito nell’analisi dei processi migratori, mettendoli a fuoco 
sotto l’angolo di un vissuto all’estero che si situa nel passato ma che incide profondamente 
sul presente nel contesto d’origine. Emergono, in quest’ottica, alcuni interessanti interro-
gativi: come si determina e cosa comporta la chiusura di un’esperienza migratoria? Che 
ripercussioni ha sulla società di partenza? E soprattutto, che cosa rivela un percorso di ri-
torno rispetto alle attese, alle pressioni sociali e all’immaginario che la migrazione suscita 
in un determinato contesto socio-culturale? [Maitilasso 2022, 335]

Gradualmente, gli studiosi sono passati da uno sguardo assimilazionista scettico a un approccio 
al ritorno in relazione alle connessioni transnazionali [Carling, Erdal 2014] o come possibile risorsa 
di sviluppo economico [Black, King 2004] e perfino politico [Marabello, Pellecchia 2017; Casentini 
2017]. Evidenziando i limiti dei primi approcci classificatori, le prospettive transnazionali hanno 
insegnato a considerare il ritorno come «uno dei molteplici passaggi di un movimento continuo» 
[Amassari, Black 2001, 12]. Infatti, è stato mostrato come esista un confine piuttosto mutevole tra 
«transmigranti mobili e ritornati non stabilizzati» [Sinatti 2011, 153; Cavatorta 2018] e come un 
ritorno, pur se difficile, possa certamente interrompere e sconvolgere «i progetti migratori… ma non 
li termina necessariamente» [Kleist 2020, 280]. Può rappresentare, al contrario, un passaggio verso 
ulteriori forme di mobilità [Masi 2024; Giuffrè, Tosi Cambini infra; Cingolani infra].

Sulla scia delle politiche francesi di co-sviluppo, dagli anni 1980 [Dedieu 2018] la riflessione 
sui ritorni sub-sahariani ha continuato a sottolineare il potenziale dei migranti «ingegnosi, esperti 
e desiderosi di avviare imprese innovative e redditizie» nello sviluppo nazionale [Sinatti 2015, 90; 
Ceschi, Mezzetti 2014; Akesson, Baaz 2015]. La stessa prospettiva permea le politiche migratorie 
nazionali che alcuni paesi dell’Africa occidentale [ad es. Ghana 2016, Gambia 2020] hanno elabo-
rato con il supporto dell’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM) negli ultimi anni 
così come i documenti strategici per la lotta all’immigrazione “irregolare” [ad es.- Senegal 2022].3 
Questo tipo ideale di ritorno può essere inteso come un “modello viaggiatore” [Olivier de Sardan 
2021, 25-28] che ha ispirato politiche e interventi lungo l’asse Euro-Africano e oltre, creando tut-
tavia una serie di contraddizioni. Per esempio, lo stesso discorso pubblico che in Senegal oppure in 
Gambia valorizza l’apporto della diaspora alla crescita nazionale invita i giovani a restare nel paese, 
cercando di convincerli che possono avere un avvenire senza viaggiare [Castellano 2024; Schenetti 
e Mazzuccato 2024; Vammen 2022; Masi infra; Gaibazzi infra]. Inoltre, diversi contributi di questo 
fascicolo sottolineano come la narrazione ufficiale di una conclusione felice e soddisfacente del per-
corso migratorio catturi solo un lato del problema, sottovalutando gli effetti non intenzionali prodotti 
dalle reazioni degli stessi migranti, delle reti familiari e degli interlocutori istituzionali e del più 
ampio contesto socio-economico nei paesi di origine [Bellagamba 2011; Bellagamba, Baldè infra].
3   Ministry of the Interior, National Migration Policy for Ghana (2016), ultimo accesso 25 novembre 2025: http://www.
migratingoutofpoverty.org/files/file.php?name=national-migration-policy-for-ghana.pdf&site=354; Ministry of the In-
terior, Republic of The Gambia, National Migration Policy (2020), ultimo accesso 25 novembre 2025: https://diaspora.
gm/national-migration-policy/; Ministere de l’Interieur, République du Sénégal, Stratégie nationale de lutte contre la 
migration irrégulière au sénégal et son plan d’actions opérationnel (2022), ultimo accesso 25 novembre 2025: https://
cilmi.gouv.sn/media/2025/03/SNLMI.pdf.

http://www.migratingoutofpoverty.org/files/file.php?name=national-migration-policy-for-ghana.pdf&site=354
http://www.migratingoutofpoverty.org/files/file.php?name=national-migration-policy-for-ghana.pdf&site=354
https://diaspora.gm/national-migration-policy/
https://diaspora.gm/national-migration-policy/
https://cilmi.gouv.sn/media/2025/03/SNLMI.pdf
https://cilmi.gouv.sn/media/2025/03/SNLMI.pdf
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Sebbene le scienze sociali abbiano considerato l’impatto di questo tipo di mobilità di ritorno 
sul benessere individuale e sui fattori che spingono alla migrazione [Vathi, King 2017; Finco 
infra], le effettive esperienze di ritorno hanno spinto gli antropologi sociali a indagare i processi 
locali di cambiamento sociale, inclusione ed esclusione [Drotbohm 2015; Schultz 2022] e le 
ambivalenti relazioni tra migranti di ritorno e stato nel contesto d’origine [Alpes, Sylla 2025]. 
La stessa nozione di ritorno “a casa” deve essere valutata in modo critico [Khosravi 2018, 11]. 
Come evento e come processo, il ritorno implica la rimodellazione dinamica dei significati 
attribuiti a “casa(e) e beni” [Pauli 2021, 104; Giuffrè, Tosi Cambini infra] e le risposte alle 
domande: dove è casa? che cos’è casa? – sono tutt’altro che scontate [Boccagni 2017]. In altre 
parole, le vite post-ritorno sono segnate dalla stessa incertezza e marginalizzazione sociale ed 
economica che avevano originato le migrazioni internazionali [Masi 2024].

La riflessione si rende ancora più problematica negli ultimi decenni, durante i quali, attra-
verso drastici cambiamenti dei “regimi di mobilità” [Glick Schiller, Salazar 2013], si è entrati 
nell’epoca della “departheid” [Kalir 2019]. Questo termine è stato coniato per sintetizzare la 
combinazione del rafforzamento dei confini esterni, attraverso per esempio la costruzione di 
muri e sofisticate tecnologie di monitoraggio (con droni, postazioni di vigilanza automatiche, 
sistemi satellitari) e la costruzione di confini interni come i campi o altre zone di confinamento e 
d’attesa involontaria, con la disposizione a facilitare il ritorno se non l’espulsione dei migranti in 
quanto utili capri espiatori nel gioco politico. Nel mentre, è la loro “deportabilità” [De Genova 
2002] a renderli docili e sfruttabili per il sistema produttivo. Infatti, assistiamo sempre più al 
convergere delle politiche migratorie verso le espulsioni, i respingimenti e le politiche di ritorno 
“volontario” assistito, considerato da alcuni una forma “leggera” di deportazione [Kalir 2019]. 
Anche per questa ragione, diversi fra i nostri autori evidenziano la rilevanza strategica di anal-
izzare le criticità dei programmi di Ritorno Volontario Assistito [Cingolani infra; Masi infra] o 
di esplorarne le percezioni e interpretazioni da parte dei diretti interessati [Tarabusi infra]. Le 
osservazioni sul campo hanno rivelato l’iper-visibilità della loro pubblicità e del loro apparato 
logistico, ma anche la scarsa fiducia da parte della popolazione, soprattutto dei giovani, prin-
cipale gruppo beneficiario di questi interventi [FIERI 2024; 2025]. L’approccio individualista 
di questi programmi trascura gli ambienti familiari, sociali e culturali delle traiettorie di ritorno 
[Bellagamba, Baldè infra]. Non semplice si rivela inoltre la risposta alla domanda: «quanto 
volontari sono i ritorni volontari?» [Webber 2011, 99], che ha alimentato un dibattito critico 
sulla «gestione della migrazione internazionale» [Geigerd, Pécoud 2010, 1], sottolineando la 
costruzione performativa della ‘volontarietà’ e le sue implicazioni simboliche e politiche [FIERI 
2025]. La svolta riflessiva negli studi sulla migrazione [Schapendonk 2021; Dahinden 2016], 
che invita a indagare come le persone vengano trasformate in “migranti” e “non-migranti”, 
attraverso pratiche istituzionali, ideologie morali e norme sociali, è applicabile anche ai “rim-
patriati” e “ritornati”.

Lo studio delle migrazioni di ritorno dall’Europa all’Africa occidentale offre un’analisi arti-
colata e critica delle molteplici dimensioni che caratterizzano questo fenomeno. Un contributo 
fondamentale proviene dal lavoro di Sabina Barone [2025], che attraverso una ricerca etnogra-
fica condotta in Marocco esplora i percorsi di giovani migranti dell’Africa occidentale inseriti 
nei programmi di ritorno assistito e reintegrazione (AVRR) promossi dall’Organizzazione In-
ternazionale per le Migrazioni (OIM). Decostruendo la rigida dicotomia tra ritorno volontario 
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e ritorno forzato, lo studio di Barone evidenzia come la decisione di tornare sia profondamente 
radicata in una rete di negoziazioni morali, sociali ed emotive [vedi più in generale il fascicolo 
a cura di Strasser e Sokefeld 2025]. La scelta del ritorno emerge infatti come un processo comp-
lesso, segnato da dubbi personali, pressioni familiari e sentimenti di vergogna, che si scontrano 
con procedure burocratiche spesso incapaci di cogliere la complessità affettiva e le incertezze 
esistenziali vissute dai migranti. Le narrazioni legate all’avventura [Bredeloup 2008] e al des-
tino [Gaibazzi 2015] diventano per i migranti strumenti per reinterpretare la propria esperienza 
migratoria, oscillando tra la resilienza e la percezione del fallimento. L’attuazione amministrati-
va dei programmi AVRR, come osserva Barone [2025], si limita tuttavia a un approccio formale 
e distaccato, trascurando le reali difficoltà vissute dai soggetti coinvolti.

D’altra parte, Karlien Strijbosch, Valentina Mazzucato e Ulrike Brunotte [2023] analizzano 
l’esperienza di ritorno dei migranti senegalesi, focalizzandosi in particolare su coloro che sono 
stati deportati dall’Europa o che hanno scelto di ritornare per evitare la deportazione. Il concet-
to di performatività permette di evidenziare le negoziazioni attraverso cui questi uomini affron-
tano lo stigma associato al ritorno forzato, elaborando strategie discorsive che consentono loro 
di riconquistare una posizione sociale. Ruoli consuetudinariamente riconosciuti come quello del 
capofamiglia o del musulmano devoto consentono ai migranti di ritorno di risignificare la propria 
esperienza integrandosi nella società senegalese. Questo approccio offre un superamento della 
narrazione vittimistica ricorrente negli studi sulla migrazione di ritorno, mettendo in evidenza la 
capacità dei migranti nel ridefinire le proprie identità in relazione alle aspettative sociali. 

Più in generale, i processi di esternalizzazione delle frontiere europee verso Sud [Gaibazzi 
et al. 2017; Ciabarri 2020] e verso Est [Lofranco, Tarabusi 2025] restituiscono un quadro preoc-
cupante dell’approccio politico complessivo che l’Unione Europea ha sviluppato nei confronti 
dei processi migratori. Dall’inizio degli anni 2000, l’aumento dei “deportati, richiedenti asilo 
respinti e altri migranti non ammessi costretti a tornare a casa dagli stati di arrivo e insedia-
mento” [Hagan et al. 2020, 72] ha stimolato una lettura politica delle politiche di espulsione e 
deportazione [De Genova, Peutz 2010]. I programmi UE di “ritorno volontario assistito” sono 
stati valutati come pilastri della gestione europea degli “indesiderabili” [Anderson et al. 2011] 
con effetti rilevanti anche nel nostro paese [Tarabusi infra]. Per esempio, massicci ritorni lungo 
la rotta del Mediterraneo centrale (cioè lungo l’asse che collega il Niger alla Libia, e le coste 
libiche a Malta e l’Italia meridionale),4 insieme a espulsioni, deportazioni e rientri “volontari” 
dall’Europa, dal Nord Africa e da altri paesi sub-sahariani, hanno caratterizzato gli ultimi due 
4   Come “corridoio” e “hotspot”, anche il termine rotta fa parte del linguaggio europeo di gestione e contenimento 
dei flussi migratori dall’esterno verso l’interno dell’Unione Europea. Si veda, per esempio, la definizione che ne dà 
FRONTEX, l’Agenzia Europea per la Gestione della Cooperazione Operativa alle Frontiere Esterne degli Stati Membri 
l’agenzia di controllo delle frontiere esterne, creata nel 2004, che ha cominciato a operare nel 2005, per poi conquistare 
un mandato ancora più esteso attraverso la costituzione della European Border and Coast Guard Agency (EBCG) nel 
2016. Secondo Frontex, “migratory routes are paths people use to move across borders or within a state” (ultimo ac-
cesso 6 dicembre 2025: https://www.frontex.europa.eu/what-we-do/monitoring-and-risk-analysis/migratory-routes/
migratory-routes/). La geografia dei movimenti transfrontalieri viene strettamente monitorata, anche grazie ai progetti 
con i paesi di origine e di transito implementati dall’OIM nel corso degli anni. I dati raccolti attraverso la rilevazione 
biometrica degli attraversamenti di frontiera fra paesi entro cui, di norma, sussiste la libera circolazione delle persone 
(come, nel caso dei paesi dell’Africa Occidentale che fanno parte della Comunità Economica degli Stati dell’Africa 
Occidentale - ECOWAS/CEDEAO) confluiscono, dal 2015, nella Displacement Tracking Matrix (ultimo accesso 6 
dicembre 2025; https://dtm.iom.int/), uno strumento attraverso cui l’OIM rende immediatamente visibili e accessibili 
in rete le informazioni sulla mobilità delle persone.
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decenni. Fra il 2005 e il 2006, ricordiamo la crisi delle “piroghe” – primo grande evento che 
ha causato migliaia di rimpatri dalle Isole Canarie verso la Mauritania, il Senegal e il Gambia. 
In risposta all’aumento degli arrivi lungo la rotta del Mediterraneo centrale, in conseguenza 
della prima (2011-2014) e della seconda guerra civile libica (2014-2020), il Vertice di La Val-
letta”del 2015 ha lanciato l’EU Emergency Trust Fund (EUTF), uno strumento finanziario volto 
ad affrontare le cause profonde della migrazione “irregolare”, o, più accuratamente, “irregolar-
izzata” dalle stesse politiche migratorie. Questa decisione ha aperto una fase nel processo di 
esternalizzazione dei confini europei che va oltre le operazioni di Frontex, finanziando il piano 
di “cooperazione per la sicurezza” tra UE e Africa. Dal 2017 a giugno 2021, nei quattro anni in 
cui l’EUTF è stato operativo, finanziando progetti, l’Organizzazione Internazionale per le Mi-
grazioni (OIM) ha rimpatriato 118.360 cittadini di paesi dell’Africa occidentale e centrale dalla 
Libia, e il numero aumenta se si considerano tutte le persone che, al di fuori dei radar dei governi 
e delle organizzazioni internazionali, hanno percorso a ritroso, grazie all’assistenza familiare o 
autonomamente, la rotta del Mediterraneo centrale. Parallelamente, il progressivo allargamento 
ad Est dei confini dell’Unione Europea è stato accompagnato da un irrigidimento delle frontiere 
orientali, in particolare quelle che separano l’UE dai Balcani occidentali. Anche in questo caso 
il processo è stato innescato dalle politiche europee di controllo migratorio e si è assistito all’in-
clusione dei paesi est-europei nell’UE e nello spazio Schengen, estendendo così gli strumenti di 
controllo (come Frontex) sulla migrazione extra-continentale sempre più verso Est. A comple-
tare questo assemblaggio contribuisce il ruolo mutevole degli Stati locali, chiamati a implemen-
tare i regimi di mobilità restrittivi, analoghi a quelli europei, anche sui propri confini [Cingolani 
et al 2025]. Molti stati post-socialisti sono passati dunque dal controllo capillare della mobilità 
interna, dell’emigrazione lavorativa dei propri cittadini e del rientro dei rifugiati, all’attuazione 
di politiche volte a gestire nuove ondate di profughi o migranti provenienti dall’Asia o dal Nord 
Africa, accompagnate anche da una crescente razzializzazione.

La pandemia di COVID-19 ha segnato un ulteriore punto di svolta nelle percezioni della 
mobilità internazionale, così come nelle tendenze generali di riproduzione delle disuguaglianze 
nei contesti di origine e di arrivo. Ha intensificato le nuove logiche di contenimento e confina-
mento nello spazio est europeo, dove le risposte alle nuove ondate di profughi si sono intrec-
ciate e sovrapposte con le memorie delle migrazioni degli anni ’90 [Lofranco infra]. Sul ver-
sante Africano, l’interruzione temporanea della libera circolazione all’interno della CEDEAO 
(Comunità Economica degli Stati dell’Africa Occidentale) ha provocato una diminuzione delle 
partenze lungo le varie rotte verso l’Europa (Isole Canarie, rotte del Mediterraneo occidentale 
e centrale). Contemporaneamente, le deportazioni e i ritorni volontari assistiti dai paesi europei 
sono stati temporaneamente sospesi per motivi sanitari (ma non dal Nord Africa, ad esempio 
dall’Algeria nel 2020). Con il ripristino della mobilità verso nord in risposta alla crescente insi-
curezza alimentare e alla crisi occupazionale del 2021, l’UE ha annunciato le principali novità 
del Patto europeo sulla migrazione e l’asilo del 2020. Tra queste, la possibile ri-destinazione dei 
fondi previsti per le strutture di accoglienza in Europa verso interventi nei paesi di transito e di 
origine; e l’inclusione di agenzie come Frontex nell’implementazione dei programmi di ritorno 
volontario assistito e reintegrazione (AVRR), che prevedono per i beneficiari il rimborso dei 
costi di trasporto, un pocket money, servizi di counselling e un supporto economico per quella 
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che viene definita “reintegrazione sostenibile”.5 Tale supporto viene generalmente accordato su 
base competitiva, attraverso la valutazione del progetto di reintegrazione che il beneficiario è 
chiamato a presentare. 

I contributi qui raccolti evidenziano chiaramente i limiti del modello imprenditoriale alla 
base di tali interventi e i suoi effetti in termini di esclusione e marginalizzazione dei rimpatriati. 
Sebbene le statistiche ufficiali oscillino su base annuale, le esperienze di ritorno dall’Europa 
(e dalle varie rotte che vi conducono) costituiscono un fenomeno sociale consolidato, che si 
inserisce in una storia più lunga di rimpatri forzati o volontari da altri paesi africani (come 
Libia, Gabon e Angola). Le politiche europee di esternalizzazione dei confini si intrecciano e 
rafforzano dinamiche preesistenti di espulsione forzata di cittadini stranieri, richiedenti asilo e 
rifugiati all’interno del continente: ad esempio, la politica nigeriana del “Ghana must go” [Daly 
2023] culminata nel 1983 con il rimpatrio forzato di un milione di ghanesi (dopo due decenni 
di controversie reciproche sulle migrazioni tra i due paesi); l’esilio forzato del 1989 di circa 
70.000 mauritani del Sud verso il Senegal; e le espulsioni da parte del Camerun di migliaia di 
rifugiati che dalla Nigeria si erano riversati nel nord del paese a causa delle incursioni di Boko 
Haram. La gestione europea della migrazione incide anche sullo spazio di libera circolazione 
della CEDEAO, con la “migrantizzazione” [Dahinden 2016] dei movimenti transfrontalieri, e 
i viaggiatori sempre più soggetti a molestie (e corruzione) da parte della polizia di frontiera.

Se l’asse Euro-Africano ha storicamente mostrato le perversioni delle politiche migratorie 
focalizzate sull’esternalizzazione delle frontiere e sui ritorni più o meno “volontari”, anche da 
una prospettiva europea le sfumature problematiche si evidenziano con forza. Perfino il caso 
limite della Romania [Cingolani infra; Giuffrè, Tosi Cambini infra], che con l’ingresso nell’U-
nione Europea del 2007 presenta uno scenario molto più fluido di mobilità interconnesse [Cin-
golani et al. 2025], rivela caratteristiche ambivalenti e criticità inaspettate che rendono i percorsi 
di re-integrazione più difficili di quanto si possa attendere. Anche in questo contesto il “modello 
viaggiatore” [Olivier de Sardan 2021] del migrante di ritorno individualmente intraprendente 
mal si concilia con una diffusa rappresentazione più corale del lavoro e uno Stato percepito 
come eccessivamente burocratico e intermittentemente ostile all’iniziativa individuale. Inoltre, 
come nell’Europa nel suo complesso, anche in Romania assistiamo allo sviluppo crescente di 
posizioni politiche neo-nazionaliste e sovraniste che impattano su chi ritorna da altri paesi Eu-
ropei. D’altra parte, quello della Bosnia Erzegovina, paese situato ai confini e margini dell’UE e 
luogo di transito e sosta forzata di migranti lungo la direttrice nota come Rotta Balcanica, lungi 
da rivelarsi luogo periferico, fornisce un diverso osservatorio per esplorare i recenti sviluppi 
della politica di “esternalizzazione dei confini”, che assegna un ruolo chiave ai Paesi Terzi in 
materia di rimpatri e per analizzare gli inaspettati effetti locali dei programmi di identificazione 
e di rientro volontario assistito (AVRR) sponsorizzati da agenzie quali OIM come perno del-
le politiche migratorie UE [Lofranco infra]. Infine, anche il tessuto istituzionale responsabile 
dell’implementazione delle politiche di accoglienza e asilo italiane è interpellato dalle politiche 
di ritorno con la diffusione di informazioni sui diversi programmi e la nascita di sportelli dedi-
cati al rimpatrio con l’obbiettivo di integrare il supporto al ritorno con i percorsi di accoglienza 
e inclusione. Tuttavia, per diverse ragioni [FIERI 2024; 2025], le adesioni a tali programmi di 
rientro restano ancora esigue, mettendo in luce quanto tali politiche, pur formalmente e accura-
5   https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/ip_21_1931, (6/12/2025)
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tamente strutturate, siano attraversate da complessità affettive, incertezze operative e negozia-
zioni quotidiane sia da parte dei migranti sia degli operatori che li assistono [Musarò et al 2017; 
Strasser, Sokefeld 2025; Tarabusi infra].

L’analisi delle migrazioni di ritorno che proponiamo si inserisce nella necessità di continua-
re a seguire gli sviluppi contemporanei di questa storia in divenire. Sul lato dell’Africa occi-
dentale, l’attuale congiuntura geopolitica e storica mette in discussione l’intreccio tra mobilità 
spaziale e sociale che, dall’implementazione dei piani di aggiustamento strutturale (SAP) degli 
anni ‘80 e primi ‘90, ha alimentato la “corsa” alla sussistenza. Per quanto riguarda l’Europa, 
essa segnala l’importanza della rotta balcanica e segnala il progressivo declino del “multicul-
turalismo” e dell’“integrazione”, cardine delle politiche migratorie dei primi anni ‘90, gettando 
luce sulla transizione da approcci prevalentemente umanitari all’asilo ad un’agenda di coopera-
zione internazionale in cui i ritorni stanno assumendo un ruolo sempre più centrale nel controllo 
delle migrazioni.

L’approccio etnografico

Il filo rosso di questo fascicolo è costituito dalla prospettiva etnografica, partecipativa e sto-
rica, adottata da quasi tutti gli autori e le autrici. Questa prospettiva è infatti altamente sensibile 
ai fattori dinamici e contestuali oltre che capace di inquadrare le esperienze concrete di ritorno 
all’interno delle molteplici forme di mobilità (e di immobilità), così come dei contesti spaziali 
e sociali che tali esperienze generano. Se lo scenario globale è in movimento, lo sono altrettan-
to i contesti nazionali, regionali e locali, sia nelle società di arrivo sia in quelle di origine e di 
transito. Inoltre, un focus etnografico consente di valutare meglio come persone e reti sociali 
percepiscano i ritorni dai viaggi internazionali in termini di perdita di connessioni con un mondo 
esterno da cui traggono non solo risorse economiche, ma anche prestigio sociale e opportunità 
di mobilità e di uguaglianza nel contesto globale.

Un approccio dal basso, che parte dallo studio dei contesti e delle situazioni locali per arri-
vare alla comprensione dei modelli emergenti, delle continuità e delle discontinuità, evidenzia 
come i fattori che spingono al ritorno e le esperienze stesse cambino nel tempo. Questo approc-
cio contribuisce inoltre alla valutazione degli effetti localizzati delle politiche europee contem-
poranee, dei programmi di aiuto e degli interventi che mirano effettivamente a trasformare i 
«migranti … in ritornati e i potenziali migranti in stanziali» [Schapendonk 2021, 46], anche 
quando riconoscono ufficialmente la migrazione come un processo multidirezionale che include 
movimenti di andata e ritorno tra paesi o ulteriori mobilità verso nuove destinazioni. Diverse fra 
le ricerche presentate in questo fascicolo mostrano e indagano i modi con cui le esperienze del 
ritorno influenzino le traiettorie successive e gli esiti a lungo termine (come la “re-integrazio-
ne”, la marginalizzazione e le nuove partenze). In un caso [Giuffrè, Tosi Cambini infra], viene 
discussa, dal punto di vista metodologico, anche la rilevanza del ritorno etnografico sul campo 
dopo un lungo intervallo temporale e dell’attraversamento di spazi relazionali, affettivi e sim-
bolici che comporta. Complessivamente, diversi contributi esaminano le dimensioni spaziali, 
temporali, sociali e affettive dei ritorni, portando alla luce i vissuti quotidiani e punti di vista, 
anche critici, da parte dei diversi interlocutori coinvolti nel sistema istituzionale del rimpatrio, 
così come le loro difficoltà a navigare il processo, spesso sottaciute nelle retoriche pubbliche.
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Il classico strumentario socio-antropologico che supporta lo sforzo della ricercatrice e del 
ricercatore di comprendere le situazioni, attraverso la prolungata convivenza con i soggetti e a 
partire dalla loro prospettiva, garantisce una comprensione sfumata dei problemi affrontati quoti-
dianamente dalle persone nei processi di ritorno. Un focus micro-qualitativo aiuta inoltre a consi-
derare come le prospettive dal basso si approprino, rifiutino o riformulino le narrazioni top-down 
sul ritorno. Per esempio, l’apparato retorico complessivo della cooperazione internazionale sulla 
gestione migratoria categorizza come ritorni “di successo” quelli che contribuiscono allo sviluppo 
nazionale e alla lotta dell’UE contro le “migrazioni irregolari”. La visione dal basso considera in-
vece come ritornati di successo coloro che continuano a circolare liberamente tra Nord e Sud glo-
bale, favorendo, grazie al loro status legale, la mobilità di parenti e amici. Il “fallimento” [Schultz 
2022; Masi 2024; Bellagamba, Baldè infra], soggettivamente o socialmente associato a specifici 
ritorni, viene analizzato nel quadro di altri insuccessi di vita, minori o maggiori, che vanno da una 
stagione agricola disastrosa alla morte di un figlio (o di un parente stretto) per l’impossibilità di 
mobilitare risorse economiche e sociali sufficienti per affrontare le cure, o alla delusione dell’ef-
fettiva esperienza di immigrazione che modifica la prospettiva e le valutazioni nei confronti del 
contesto d’origine. Nel caso dei programmi AVRR, il “fallimento” è proprio la categoria di ritorno 
che alcuni cooperanti o altri operatori sociali cercano di contrastare attraverso una rappresentazio-
ne positiva (e idilliaca) di una reintegrazione futura di successo. Ma il “fallimento” è anche uno dei 
termini con cui i beneficiari descrivono il proprio impegno in questi programmi: aiutare qualcuno 
ad accedere all’AVRR può infatti significare che tutti gli altri tentativi di inclusione sono stati 
inconcludenti. Ricerche condotte da FIERI nel quadro del progetto Horizon 2020 TRAFIG, ad 
esempio, hanno mostrato come, soprattutto nell’Europa meridionale, crisi ripetute e sovrapposte 
(economiche, geopolitiche, sanitarie) abbiano influenzato negativamente le condizioni socio-eco-
nomiche dei migranti, con crescenti processi di marginalizzazione e irregolarizzazione.6

Nondimeno, a differenza dei funzionari e burocrati incaricati di attuare questi programmi, 
altre figure come i lavoratori dell’accoglienza si trovano a rinegoziare continuamente le ca-
tegorie di successo e fallimento, bilanciando aspettative istituzionali, considerazioni etiche e 
vissuti concreti dei beneficiari [Tarabusi infra]. Da questo punto di vista, lo sguardo etnografico 
si rivela prezioso anche per disaggregare e comprendere più da vicino l’apparato discorsivo, 
istituzionale e amministrativo del ritorno.

Il fascicolo

Rispondendo alla sollecitazione di “capovolgere lo sguardo” [Derrider, Pelckmans, Ward 2020], 
quando si parla dei rapporti fra Africa Occidentale ed Europa in materia di politiche migratorie, il 
nostro percorso comincia dal Senegal sud-orientale e dalle confinanti regioni del Gambia, con l’e-
splorazione dei dilemmi e delle negoziazioni nella (ri)costruzione dei legami famigliari di fronte al 
fallimento della migrazione irregolare nella regione senegalese di Kolda [Bellagamba, Baldé, infra], 
includendo sotto la rubrica dei ritorni anche il rimpatrio delle salme di coloro che sono deceduti a 
causa della migrazione. Rispetto allo stesso contesto, vengono poi approfondite le retoriche e le stra-
tegie adottate nei programmi di rimpatrio e reintegrazione volontaria assistita (AVRR) dell’Organiz-
zazione Internazionale per le Migrazioni (OIM) [Masi infra], mettendo in luce la sovrapposizione tra 
6   https: //trafig.eu, (06/12/2025).



Ripensare la migrazione di ritorno/  
Rethinking Return Migration

17

i discorsi con cui nel periodo fra il 2018 e il 2020 i ritornati dalla rotta mediterranea centrale giustifi-
cavano la propria partenza e quelli impiegati dall’OIM e da altre organizzazioni internazionali e della 
società civile per promuovere l’idea di “realizzarsi qui”, nei territori di origine. Questi ultimi erano 
animati da una concezione specifica della mobilità geografica e delle aspirazioni migratorie giovanili 
intese come risultato di un mancato adattamento all’economia di mercato. Promuovendo quest’a-
dattamento, tuttavia, gli interventi indirizzati alla re-integrazione in loco dei migranti di ritorno dalla 
Libia finivano per riproporre le stesse dinamiche sociali ed economiche che avevano alimentato la 
speranza – o la necessità – di partire. Questo genere di discorsi è connesso in modo stringente all’e-
sternalizzazione delle politiche di frontiera europee, ed è questa interrelazione che viene analizzata 
anche dal Gambia [Gaibazzi infra], mostrando come l’approccio “gestionale” della governance al 
rimpatrio “volontario” nasconda e strumentalizzi il lavoro delle famiglie nel gestire sul terreno ritorni 
e re-integrazioni difficili. Inoltre, l’analisi etnoclinica consente di far emergere delle vulnerabilità 
psicosociali, dei traumi e delle dinamiche identitarie affrontate nelle migrazioni di ritorno e da questo 
tipo di ritorni in particolare [Finco infra].

Quasi a costituire un ponte tra la riflessione sul ritorno dal punto di vista di quest’area dell’A-
frica Occidentale e quella che interroga il continente Europeo, il fascicolo continua con una com-
parazione di storie di migrazioni e ritorni che afferiscono a campi di ricerca geograficamente lon-
tani (Capo Verde e Romania), ma che possono trovare alcuni aspetti comuni, aprendo a riflessioni 
sull’informalità del lavoro e sulle tensioni tra il desiderio/necessità di guadagno e la resistenza al 
lavoro salariato [Giuffrè, Tosi Cambini infra]. Questa somiglianza permette di decostruire il con-
cetto stesso di “ritorno”, aiutando a pensare lo spazio della circolarità come un reticolo socio-spa-
ziale nel quale sussistono contrazioni, espansioni e riconfigurazioni legate a dimensioni situate 
della vita. Un’analisi critica più focalizzata sui concetti di volontarietà e re-integrazione viene 
fornita dal contributo sul caso romeno [Cingolani infra], in cui i percorsi di rientro e re-integrazio-
ne costituiscono solo uno dei possibili esiti, a fianco di fenomeni di emarginazione a livello locale 
o alla progettazione di nuove partenze. Diversa invece è la situazione della Bosnia Erzegovina 
(BiH), considerato un paese di transito lungo la Rotta Balcanica in cui il ritorno è spesso l’effet-
to dei ripetuti respingimenti ai confini con l’UE. Questi ritorni ricorrenti hanno costretto molte 
persone in movimento ad “abitare” il paese, innescando processi di socializzazione che vengono 
valorizzati tanto dai migranti, quanto dalle nuove politiche OIM improntate alla loro stanzializ-
zazione in Bosnia Erzegovina in quanto paese “sulla via dell’europeizzazione” [Lofranco infra]. 
Concludiamo con un’analisi che interpella le politiche di ritorno assistito italiane [Tarabusi infra]. 
Nonostante appaiano ancora circoscritte le adesioni da parte di richiedenti asilo inseriti nel sistema 
italiano di protezione internazionale, l’eventualità del rientro al paese è parte della vita sociale dei 
centri di accoglienza. Basato su un’etnografia condotta in un centro di accoglienza straordinario, 
questo ultimo contributo esplora le modalità con cui migranti, operatori e mediatori culturali si 
confrontano con molteplici vissuti e significati legati al (non) ritorno. 

È una sfida cruciale rendere il ritorno dei migranti, “forzati” e “volontari” che siano, più 
umano e sostenibile dal punto di vista di tutti gli attori sociali coinvolti. Quando questo obiettivo 
generale non viene raggiunto (e purtroppo ciò è una realtà frequente e diffusa), oltre a dubbi 
guadagni politici simbolici e profitti economici per alcuni, la “macchina” dei ritorni rischia di 
produrre sofferenza, spreco di risorse umane e fondi pubblici, marginalizzazione socio-econo-
mica e perdita di legittimità per le politiche migratorie in tutti i paesi coinvolti.
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