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Introduzione 
 

Massimiliano Fiorucci, Isabella Loiodice, Manuela Ladogana 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scuola, Democrazia, Partecipazione e Cittadinanza in occasione dei 100 anni 
dalla nascita di Mario Lodi è il titolo del convegno SIPED – svoltosi presso 
il Dipartimento di Studi umanistici. Lettere, Beni culturali, Scienze della 
Formazione dell’Università di Foggia dal 16 al 17 giugno 2022 – di cui 
questo volume raccoglie gli Atti. 

Attraverso l’intreccio di diverse linee di indagine, pedagogiche, storico-
pedagogiche e didattiche, si è inteso offrire un contributo di approfondi-
mento qualitativo funzionale alla riscoperta e valorizzazione del pensiero 
di Mario Lodi, figura di rilievo nel panorama pedagogico italiano del se-
condo Novecento, che ha tracciato, insieme a don Milani, il cammino verso 
un modello di scuola democratica, aperta e inclusiva, finalizzata a formare 
cittadini e cittadine responsabili, democraticamente disponibili a costruire 
un mondo idoneo a ospitare e valorizzare la multiforme varietà dei patri-
moni esperienziali, delle appartenenze linguistiche, etniche e culturali, dei 
modi di pensare e di “sentire” che lo connotano nella contemporaneità. 

Indubbiamente, la sua biografia di maestro, di pedagogista e scrittore fu 
influenzata dalla sua storia di vita personale e professionale, che lo vide im-
pegnato nella lotta antifascista e, dopo la Liberazione, nella promozione di 
iniziative idonee a sviluppare il pensiero libero e la partecipazione demo-
cratica: il teatro, le mostre dell’artigianato locale, una scuola professionale 
basata sul volontariato, un giornale che fosse finalmente spazio di libera 
espressione. 

Dal 1948 – anno in cui venne nominato insegnante di ruolo – al 1978, 
l’attività di educatore di Mario Lodi si svolse prevalentemente presso la 
scuola elementare di Vho, suo paese natale, fino al suo pensionamento. 
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Un’attività e un impegno appassionato che continuarono nel corso degli 
anni, efficacemente corroborati dalla collaborazione con il Movimento di 
Cooperazione Educativa, diventando un prezioso punto di riferimento per 
tanti maestri di scuola elementare. Non solo: Lodi divenne anche ispiratore 
e promotore di altre iniziative in ambito educativo: tra queste, la Scuola 
della Creatività per bambini dai 3 ai 14 anni, istituita nel 1978, dove si po-
tevano sperimentare tecniche creative, e il Gruppo artisti piadenesi, nel 
1988, che aveva lo scopo di valorizzare le capacità creative di giovani e an-
ziani nei vari campi per mezzo di mostre e pubblicazioni. A queste due ini-
ziative seguì, nel 1983, la pubblicazione di A&B, un giornale interamente 
scritto e illustrato dai bambini (diventato poi Il giornale dei bambini nel 
1988). Con il finanziamento ottenuto dal premio internazionale Lego, ri-
cevuto nel 1989, fondò a Drizzona la Casa delle Arti e del Gioco, una scuola-
laboratorio pomeridiana, le cui iniziative saranno coltivate negli anni 
dall’Associazione culturale Casa delle arti e del gioco. A partire dalla mostra 
L’arte del bambino, del 1992 (realizzata in collaborazione con la Galleria 
Gottardo di Lugano), numerose le iniziative finalizzate a testimoniare l’ele-
vato livello di libera espressività del linguaggio grafico-pittorico infantile. 

Significativi anche i laboratori di educazione ambientale, attraverso cui 
avvicinare i bambini all’osservazione diretta dell’ambiente e a stimolare 
quella capacità critica e creativa infantile, spesso fortemente penalizzata sui 
banchi di scuola e, soprattutto, da una fruizione passiva del mezzo televi-
sivo, rispetto al quale Lodi assumerà una posizione fortemente critica, poi 
tradotta nell’edizione di un libro, Cara TV con te non ci sto più, scritto in 
collaborazione con Alberto Pellai e Vera Slepoj. Alla sua denuncia verso la 
televisione contrappone la valorizzazione dei linguaggi multimediali, uti-
lizzati però come strumento efficace “nelle mani” dell’infanzia attraverso, 
ad esempio, l’utilizzo diretto della telecamera da parte dei bambini o la vi-
sione critica di prodotti televisivi adeguatamente selezionati. 

Libri di saggistica e libri di fiabe, riviste, mostre, documentari, film, par-
tecipazione a progetti di ricerca ma anche impegno istituzionale – quale 
componente della Commissione ministeriale per il riordino dei cicli scola-
stici, nominato dal Ministro della Pubblica Istruzione Tullio De Mauro nel 
2000 e, nel 2001, nel Consiglio di amministrazione dell’Indire – e accade-
mico, con il conferimento della laurea honoris causa nel 1989 dall’Univer-
sità di Bologna: immenso è il patrimonio di idee, di saperi, di valori, di 
esperienza donato dal maestro Mario Lodi. 
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Un’attenzione particolare merita la ricca produzione di libri sull’educa-
zione e sulla scuola: da C’è speranza se questo accade al Vho (1963) a Il paese 
sbagliato (1970); da Cominciare dal bambino (1977) a La scuola e i diritti 
del bambino (1983). Senza dimenticare i libri di fiabe e racconti per bam-
bini, molti dei quali scritti insieme a loro, come Bandiera, Cipì, La mon-
golfiera, Il castagno, Favole di pace ecc. 

I contributi contenuti in questo volume analizzano, approfondiscono e 
restituiscono le intuizioni – teoriche ed esperienziali – più suggestive del 
pensiero e dell’opera di Mario Lodi: autentico maestro, dedito per tutta la 
vita a ridare dignità e valore all’infanzia a partire dal ripensamento e dalla 
riprogettazione di un modello di scuola e di educazione libere e democrati-
che, capace di riconoscere il diritto di pensiero e di parola di bambini e bam-
bine, nella molteplicità di espressione (linguistica, grafico-pittorica, 
corporea) che tale diritto può assumere sotto la guida esperta di insegnanti, 
a loro volta formati ai principi della democrazia partecipativa e della citta-
dinanza solidale. 

Maestro della Costituzione, anche. Nel reinterpretare il ruolo della scuola 
nella formazione dei futuri cittadini, Mario Lodi ha dialogato con bambini 
e bambine di democrazia, di uguaglianza, di povertà, di differenze sociali e 
di genere, di libertà, di pace, di giustizia, di lavoro, di scuola e famiglia, di 
arte e scienza: di diritti e di doveri, riscrivendo, nel 2008, la Costituzione 
italiana a loro misura per discuterla – per viverla – insieme: “Se è vero che 
la conoscenza della Legge fondamentale della nostra società democratica è 
necessaria, essa si realizza vivendola giorno per giorno in situazioni di rela-
zione fra cittadini scolari” (Lodi, 2009). 

Attraverso la “Costituzione. La Legge degli Italiani. Riscritta per i bam-
bini, per i giovani… per tutti” (2008/2018), Lodi ha saputo raccontare, 
con parole semplici, i valori fondamentali della nostra Costituzione, così 
indicando, a tutti, la direzione verso cui muoversi per costruire una società 
democratica, libera, giusta, solidale. 

Numerosi sono i riferimenti, presenti nei vari saggi del volume, ai prin-
cipi fondativi della pedagogia lodiana: il superamento di un modello di 
scuola trasmissiva, nozionistica e autoritaria a favore di un modello di 
scuola-laboratorio, idonea a promuovere forme di apprendimento a con-
tatto con saperi esperienziali, “immersi” nell’ambiente di vita e di esperienza 
dei bambini; la centralità della libertà di espressione infantile (nella molte-
plicità delle sue forme) come strumento di emancipazione della persona; 
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una pedagogia “dalla parte dei bambini”, capace di riconoscere e valorizzare 
la naturale “curiosità” infantile e lo spirito di ricerca-scoperta; una profes-
sionalità docente seria e rigorosa, fortificata dalla padronanza esperta di teo-
rie e metodologie innovative, tutte ispirate ai principi e ai valori della 
democrazia e della partecipazione inclusiva e solidale. 

La scrittura narrativa che caratterizza molte delle sue opere rende ancora 
meglio la pregnanza del suo messaggio educativo: si pensi in particolare a 
C’è speranza se questo accade a Vho e a Il paese sbagliato, veri e propri diari 
delle sue esperienze didattiche che rendono visibilmente conto della sua 
idea di scuola come luogo di esercizio di democrazia e di cittadinanza attiva 
e che rivelano il tratto innovativo del suo agire educativo e didattico, a par-
tire, per esempio, dal valore che assume l’esperienza del bambino rispetto 
alle forme stesse dell’apprendere. Scrive nella Lettera aperta ai giovani mae-
stri, inserita nell’edizione del 1995 de Il paese sbagliato: “Il bambino non 
separa, nella realtà, l’aspetto scientifico da quello storico, geografico, mate-
matico ecc., anche se l’esperienza gli ha fatto scoprire leggi del geografico, 
matematico ecc., anche se l’esperienza gli ha fatto scoprire leggi del mondo 
fisico, si è orientato nello spazio del suo ambiente, ha osservato che le cose 
e le persone col tempo cambiano e che lui stesso ha una storia di crescita e 
di affetti che si proietta nel futuro” (Lodi, 1995, p. XII). 

Non possono altresì essere dimenticate – e nei saggi presenti nel volume 
trovano legittimo riconoscimento – le considerazioni espresse da Lodi in 
altri suoi libri, come in Cominciare dal bambino, del 1977, che è il testo ca-
posaldo dell’attività pedagogica di Lodi, nel quale ridisegna il senso e il va-
lore della scuola a partire dall’aula come luogo di scambio e confronto, vera 
e propria comunità educativa, sottolineando appunto che “i principi sui 
quali ho fondato l’attività delle mie scolaresche in tutti questi anni tendono 
a realizzare una comunità in cui i bambini si sentano uguali, compagni, 
fratelli; essi non avvertono e non hanno al di sopra uno che li comanda e li 
umilia, ma un maestro che li guida alla esplorazione della vita” (Lodi, 1977, 
p. 23). 

Il diritto all’uguaglianza reclamato da Lodi non può, a sua volta, non 
conciliarsi con il riconoscimento e la valorizzazione della differenza, come 
egli stesso scrive: “La diversità delle conoscenze è la conseguenza della di-
versità delle esperienze, che questa scuola non solo riconosce, ma valorizza 
e mette in relazione fra loro. La diversità in questo caso produce arricchi-
mento” (Lodi, 1982, p. 91). 
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Da una scuola che opprime a una scuola che libera, che educa alla pace 
attraverso la formazione di un pensiero non violento, che a sua volta è l’esito 
di un “pensare insieme” – tra bambini, tra adulti, tra bambini e adulti – 
esercitato attraverso l’apprendimento, difficile, della capacità di ascolto del 
punto di vista dell’altro, imparando a “conversare” piuttosto che a “preva-
ricare” l’altro. Si tratta di sfide educative ancora attuali per l’educazione e la 
scuola dell’oggi, ricordando e riconfermando le parole di Mario Lodi: 
“Forse è opportuno dire prima di ogni altra cosa che il bambino, sia in fa-
miglia, sia a scuola, è un cittadino alla pari di tutti gli altri, ed ha quindi gli 
stessi diritti fondamentali che la Costituzione sancisce per tutti gli italiani” 
(Lodi, 1983, p. 149). 

Dunque. L’eredità lasciata da Mario Lodi non può che stimolare la co-
munità pedagogica a perseverare nell’impegno a investire nella formazione 
e nella sua funzione trasformativa, a sua volta esercitata all’interno di una 
scuola la cui natura costitutivamente plurale fa sì che essa si configuri come 
un vero e proprio laboratorio di incontro/confronto con le diversità, “pa-
lestra” di democrazia solidale e pluralista, dove è possibile promuovere – 
formare – un pensiero plurale, dialogico, aperto e rispettoso delle differenze, 
nella consapevolezza che la differenza (di qualunque natura sia) è sempre 
una ricchezza e non una “perdita”. Incontrare gli altri – diversi da noi – è 
quindi, da un punto di vista educativo, un’occasione di crescita, di arric-
chimento reciproco: di pensieri, di emozioni, di idee, di valori, di esperienze 
e conoscenze. 

Valorizzare le differenze significa evitare che si trasformino in disugua-
glianze e la scuola è sicuramente il luogo dove combattere le disuguaglianze: 
questo sembra essere il principale insegnamento di Mario Lodi che viene 
efficacemente ripreso e variamente rappresentato nei saggi di questa pub-
blicazione. 

In un’intervista del 2011, Mario Lodi, alla domanda “Cosa faceva 
quando entrava in aula?”, risponde: “Ci mettevamo in cerchio per poterci 
guardare in faccia, non allineati in modo che uno non coprisse l’altro. Na-
sceva così la base della democrazia” (https://www.focus-scuola.it/mario-
lodi-le-10-lezioni-per-gli-insegnanti-di-oggi/). 

L’impegno del Maestro di Piadena per la costruzione di una scuola de-
mocratica e il suo diverso modo di guardare all’infanzia, di ascoltarla molto 
singolare, sono dunque il Fil rouge di questo volume, che raccoglie i con-
tributi relativi alla sessione plenaria (I parte) e le “voci” di dottorande e dot-
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torandi di ricerca, emerse dalla Junior Conference (II parte), e che restituisce 
all’educazione la capacità di farsi progetto, azione, cambiamento e alla 
scuola la capacità di “far nascere la democrazia”. 

A tutti i colleghi e le colleghe della Siped che hanno contribuito alla rea-
lizzazione del volume vanno i nostri più sentiti ringraziamenti. 
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I Parte  
Sessione plenaria





Pagine e democrazia. 
La scrittura tra narrazione pedagogica, salvezza e partecipazione 

 
Leonardo Acone 

Professore Associato – Università degli Studi di Salerno 
lacone@unisa.it 

 
 
 
 

1. Lo spazio democratico della pagina 
 

L’intenzione di fondo di queste riflessioni è quella di ricondurre l’opera di 
Mario Lodi ad una sorta di perimetro pedagogico, un confine delimitato 
dai lati e dagli angoli della pagina scritta, luogo d’esercizio della parola come 
dispositivo formativo e sociale in senso lato. 

Questo spazio democratico è il campo d’azione di uno dei più significa-
tivi “maestri” della storia italiana; un innovatore dell’agire educativo e, so-
prattutto, della visione offerta ad un contesto scolastico riscoperto, proprio 
come la pagina, luogo da perimetrare e sorvegliare in quanto habitat di 
senso e formazione. 

Appare evidente la possibilità di individuare, intorno agli anni Venti del 
Novecento, la nascita di una generazione di scrittori che, in maniera varia, 
complementare ed esaustiva, consegna ai lettori una scoperta (o una ri-sco-
perta); una sorta di spazio ritrovato; una sfera d’azione democratica eserci-
tata, appunto, grazie alla parola ed alla pagina. Non si tratta di scrittori che 
hanno agito solo nell’ambito della letteratura per l’infanzia ma, per rimanere 
agganciati ad una metafora d’ordine “spaziale”, hanno dato vita ad una felice 
intersezione tra la letteratura (intesa come produzione letteraria e narra-
zione), l’infanzia, e le prospettive pedagogiche che lo “scritto” può mettere 
in campo. Basterà ricordare Italo Calvino, Mario Lodi, Gianni Rodari, Lo-
renzo Milani, Alberto Manzi, per capire a quale “costellazione letteraria” e 
pedagogica fa riferimento la riflessione che qui si propone ed i conseguenti 
spunti d’analisi. Nessuno di questi grandi scrittori si è mai separato, nel 
corso del proprio tragitto di scrittura e di elaborazione teoretica, da un av-
vertibile e presente “registro” infantile che ne ha sicuramente caratterizzato 
stile ed intenzioni. Andrebbe inserito in questo prestigioso elenco, a mio 
avviso, anche Dino Buzzati – sebbene sia nato una quindicina di anni prima 
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– per quella cifra di stampo fantastico e visionario che lo collocava sempre 
su un confine caro all’infanzia: tra testo e immagine, scritto e disegno, rac-
conto e bozzetto, sogno e ricordo (Acone, 2018); un confine da cui si di-
ramano prospettive d’infanzia che troveranno compimento negli autori che 
lo seguiranno, e che però ci consentono di inquadrarlo come geniale inno-
vatore rispetto al serrato dialogo tra dimensione narrativa e regione infan-
tile. 

Senza addentrarci in una ricostruzione storico-letteraria – che in questa 
occasione non è possibile proporre per ovvi motivi – appare però necessario 
sottolineare quanto tutti gli scrittori citati siano autori che hanno, in un 
certo qual modo, “rivendicato” il ruolo ed il potere della parola e della scrit-
tura individuandole come punti focali di un orizzonte di senso civile e so-
ciale, e che hanno individuato, come spazio privilegiato di questo orizzonte, 
la tavola esistenziale rappresentata dalla pagina scritta. L’esercizio di parte-
cipazione – che la stessa pagina consente – diviene un dettato pedagogico 
che vede nell’attiva partecipazione di chi è piccolo il primo atto di un coin-
volgimento formativo nuovo, di una prospettiva di ricongiunzione genera-
zionale mai esplorata prima. 

Per la prima volta si assiste ad una proiezione letteraria e pedagogica che 
si sviluppa mediante una doppia direzione o, meglio, mediante una bi-di-
rezionalità che supera i dogmi gerarchici della trasmissività educativa tout 
court: gli scrittori di cui parliamo, e Lodi in particolare, costruiscono un 
asse che accoglie un moto partecipativo che si muove in entrambi i versi: 
dal “maestro” agli allievi e dai bambini agli adulti. Questo atto partecipativo, 
che vede nella scrittura l’azione privilegiata di condivisione, instaura una 
nuova regola di carattere educativo che testimonia la necessaria esplorazione 
dell’universo infantile.  

Volendo approssimarci ad una definizione di un tal genere di letteratura 
– in mezzo all’eccesso di definizioni in cui, nel campo degli studi di lette-
ratura per l’infanzia e di pedagogia, troppo spesso si disperde la “sostanza” 
epistemologica della disciplina dietro a preposizioni articolate (per l’infanzia, 
su l’infanzia, dell’infanzia etc.) – a mio avviso si tratta della prima esperienza 
di letteratura dall’infanzia, laddove il vettore direzionale corrispondente alla 
preposizione scelta indica, volutamente, una modalità diversa di concepire 
e percepire la stessa possibilità che l’infanzia partecipi alla letteratura, al rac-
conto di sé e del mondo; e che da ciò scaturisca una nuova possibile “citta-
dinanza” (Acone, 2020; Di Biasio, 2022). La letteratura con “i bambini 
dentro”, per ricordare recenti formule care anche alla scrittrice Nadia Ter-
ranova (2019), diventa l’ultima modalità espressiva di un percorso di riac-
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quisizione culturale e pedagogica che si genera proprio grazie al cambio di 
prospettiva di cui è protagonista Mario Lodi. 

Questa prospettiva alternativa nasce dalla dinamica della “scoperta” di 
una parola diversa, di una scrittura che si faccia carico di raccontare la realtà 
con gli occhi di chi è più piccolo.  

Dunque, forse non si può riscoprire il lavoro della parola e della scrittura 
se non “a partire” dall’infanzia; e non si può, di conseguenza, non eleggere 
la scuola a scenario privilegiato di questa differente e nuova traiettoria pe-
dagogica. 

I due episodi che rivelano la nuova direzione si sostanziano in immagine 
e scrittura, e sono frutto d’illuminante intuizione infantile; un’intuizione che 
apre un “varco” dimensionale capace di connettere profondo stupore e quo-
tidiana normalità; un territorio che Mario Lodi sceglie di presidiare – anziché 
rifiutare – come un regno nuovo, inesplorato e meraviglioso. In una illumi-
nante intervista rilasciata a Laura Montanari per Repubblica Lodi racconta: 

 
insegnavo ai miei alunni quello che avevano insegnato a me, cioè a co-
piare i disegni dalla lavagna, in genere erano modelli di grandi artisti. 
Un giorno Attilio, un mio scolaro, arriva con colori usati dai muratori, 
li mescoliamo e io lo lascio libero di fare. Dopo un po’ mi porta un 
grande disegno di suo padre che munge la mucca. La pittura era sem-
plice e bella, la mucca a chiazze, il padre seduto su uno sgabello a un 
solo piede sotto a una grata. Mi vennero in mente i mangiatori di patate 
di Van Gogh, le spigolatrici di Millet, anche loro rappresentavano figure 
del mondo che avevano intorno (Lodi, 2004, repubblica.it). 

 
L’episodio risale ai primissimi anni Cinquanta, e ad una classe in cui 

Lodi si muove nel retaggio di quanto ha vissuto, sempre, come unica forma 
di educazione trasmissivo/imitativa. In un solo moto espressivo, però, il 
piccolo Attilio scardina decenni di ingessata impalcatura formale e testi-
monia una sorta di “impressionismo d’infanzia”: di fatto egli narra, comu-
nica, testimonia; e lo fa con quanto gli è stato consegnato in un regime di 
libertà espressiva che gli consente di riverberare tramite immagini il rac-
conto del suo vissuto: personalissimo, intimo e meravigliosamente sponta-
neo. Lodi accoglie questa traccia narrante e le riconosce dignità e profonda 
libertà; di modi, di gesti, di tecniche e di tempi. A livello mediatico-comu-
nicativo, l’episodio offre lo spunto per richiamare, ancora una volta, la cifra 
estetica di Buzzati, quando scriveva che “dipingere e scrivere per me sono 
in fondo la stessa cosa. Che dipinga o scriva, io perseguo il medesimo scopo, 
che è quello di raccontare delle storie” (Buzzati, 2013, p. 145). 
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L’altro episodio mette capo alla scrittura vera e propria e, di fatto, diviene 
complementare al primo in una sorta di “compimento” che spazia dall’im-
magine (il disegno di Attilio che racconta il mondo agli adulti) al testo 
scritto dove i bambini – ormai definitivamente protagonisti e co-autori – 
continuano ad osservare dal loro privilegiato punto di vista “imponendo” 
felicemente uno sguardo divergente al maestro: 

 
Ricordo un episodio: mentre i bambini erano attenti alla discussione 
che stavamo facendo, uno di loro si alzò dal proprio banco e andò, senza 
parlare, alla grande finestra che sembrava aprirsi sul mondo.  
Al mio moto di sorpresa un altro suo compagno fece altrettanto.  
A uno a uno uscirono tutti dal banco per andare a guardare che cosa 
succedeva sui tetti di fronte e io, il maestro che doveva comandare come 
imponeva la vecchia scuola trasmissiva, fui trascinato dalla loro curiosità 
nel dilemma: lasciar fare o reprimere, ascoltarli o punirli?  
Questo era il mio dubbio. 
Ho cercato di resistere perché la scuola di allora aveva una gerarchia di 
ruoli e valori in contrasto con l’esigenza dei bambini. 
A un certo punto ho deciso di cambiare cercando di interpretare un 
maestro che capiva i bambini veri e non li reprimeva come, invece, mi 
avevano insegnato nei convegni di formazione. 
Allora mi alzai dal mio posto e pensai: «La scuola a cosa serve? Un pic-
colo gruppo di bambini può cambiarla, può trasformarla in un luogo 
di gioco?» Mi alzai e andai in mezzo a loro a guadare il mondo dalla fi-
nestra (Lodi, 2011, pp. 5, 6). 

 
In questa celebre introduzione lo sguardo trasversale che Lodi concede 

e “si” concede apre l’angolo di prospettiva al nascosto, al sorprendente, al 
semplice, all’inattuale e, perché no, allo sconveniente (o, quanto meno, pe-
dagogicamente “poco opportuno”). Ma è un angolo che arricchisce l’espe-
rienza interiore dell’adulto e, in seguito, dei bambini. 

Se con Attilio il ricordo e la schiettezza del “quadro” prendevano forma 
nella spontaneità primigenia di contorni e colori, l’episodio – che ovvia-
mente descrive la genesi di Cipí – sublima la consapevolezza dello sguardo 
fanciullo capace, prima, di opporre alla postura immutabile del contesto 
classe uno sguardo senza filtri sull’infinito mondo di una finestra; dopo, di 
costruire, sulla pagina scritta, un racconto ibrido e multiforme, commo-
vente e disordinato quanto basta. I bambini scrivono e disegnano con Lodi, 
portando a compimento una delle più significative tracce di quella conta-
minazione crossover che si rivela la “scrittura collettiva”. 

In questa nuova forma di narrazione – che parte dall’infanzia – Lodi “si 
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consegna” alla lettura infantile del mondo. Ma è una lettura che, immedia-
tamente dopo, diviene scrittura grazie alla partecipazione e ad una sorta di 
cittadinanza condivisa che trova metaforica residenza nel già citato perime-
tro della pagina. La “negoziazione” di lettura dove si incrociano gli sguardi 
adulti e bambini sul mondo diventa fucina di rivelazione e spontaneità nar-
rativa; la stessa che Alberto Asor Rosa individuava nelle pagine rodariane 
o, meglio, nel mondo dei bambini che in quelle trovavano testimonianza: 
“È come se il mondo dei bambini fosse un’allegoria […] del mondo dei 
grandi, e al tempo stesso una sua profonda demitizzazione e deteoricizza-
zione” (1993, p. 20); una parola poetica e infantile al contempo, dunque, 
in grado di ridimensionare la seriosità di un mondo adulto che, pascolia-
namente parlando, si scopre molto meno “puro” e più incline al fagocitante 
meccanismo dell’interesse e del convulsivo grigiore quotidiano di regole e 
precetti. 

A questa felice “demitizzazione”, quindi, Lodi si apre quando decide di 
osservare, leggere e “scrivere” la realtà attraverso lo stupore innocente ed in-
contaminato degli occhi fanciulli. Lo scrittore-maestro si dimostra precur-
sore di questo spazio e raffinato interprete di questo cambio di prospettiva, 
come ci racconta Juri Meda nei suoi testi e, soprattutto, nell’encomiabile 
opera di costante divulgazione, frutto della diretta ed ammirata collabora-
zione con il maestro. Meda, in un recente intervento per la Radiotelevisione 
italiana e per Indire, Mario Lodi e la scuola del suo tempo, sottolinea tre punti 
che divengono le coordinate fondamentali dell’innovazione di Lodi: la scrit-
tura collettiva come testimonianza di una partecipazione diretta dell’infan-
zia all’atto narrante e consapevole; il giornalino di classe, inteso al contempo 
come esperienza didattica e come esercizio di democrazia, dove la stampa, 
per dirla con Carla Ida Salviati, diviene privilegiato mezzo di libertà (2015); 
infine la corrispondenza interscolastica come forma di dialogo tra pari e col 
mondo, e basti pensare ai contatti con i ragazzi di don Lorenzo Milani, nei 
quali gli scolari arrivano addirittura a confrontarsi su questioni di impianto 
metodologico, stilistico e strutturale (Meda, 2022, raiscuola.rai.it). 

Quando, infatti, i ragazzi di Barbiana scrivono agli alunni di Mario Lodi, 
il tono dello scambio sembra quello di un confronto tra redazioni; con al 
centro, però, un dato di avvertibile riscatto sociale che, nelle intenzioni pe-
dagogiche dei due maestri, diventa leitmotiv ineludibile: Scrive Milani in 
una lettera del 1963: “ogni ragazzo ha un numero molto limitato di voca-
boli che usa e un numero molto vasto di vocaboli che intende molto bene 
e di cui sa valutare i pregi, ma che non gli verrebbero alla bocca facilmente” 
(Ceccatelli, 2015, p. 62); si tratta, a ben vedere di quella “lingua che fa 
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eguali” che accomuna le scritture dei grandi maestri di cui si ragiona in 
queste note. In questa triplice consistenza Lodi costruisce un nuovo spettro 
pedagogico e lo colloca in quello che dovrebbe essere il suo ambiente na-
turale: la scuola. Circoscrivendo queste riflessioni alla scrittura ed alla lettura 
come ambiti di riferimento ricostruttivi dell’esperienza del bambino, si in-
dividua una vera e propria complementarità che vede almeno tre maestri-
scrittori tessere la trama, lungo il Novecento, di una virtuosa intersezione. 

 
 

2. La triade letteraria “collettiva” 
 

La prospettiva “dal basso”, quello sguardo fanciullo da rivalutare ed esaltare, 
quella sana inversione che sposta il punto di osservazione e lo colloca “a 
partire da” l’infanzia sono tutti elementi che accomunano Lodi, Rodari e 
Milani. 

L’esperienza di coinvolgimento nella scrittura collettiva viene declinata 
attraverso la composizione di testi che segnano, in maniera indelebile, la 
storia della letteratura per l’infanzia italiana: Cipì, La torta in cielo, Lettera 
a una professoressa, per citare tre fra le maggiori testimonianze della parola 
“restituita” all’infanzia, si rendono complementari ad una esaustività peda-
gogica, valoriale e sociale. Un complesso prisma di contenuti che mai si sa-
rebbe attribuito ad una dimensione d’infanzia. Eppure non possiamo non 
notare quanto tale felice “restituzione” assuma sembianze più specifica-
mente pedagogiche nei testi di Lodi, laddove egli si approssima ad una vera 
e propria teoria educativa rovesciata; quanto poi abbia risvolti valoriali nelle 
pagine di un Rodari che lascia parlare e scrivere i bambini, scrive ai bambini, 
ma in fondo dà una lezione a tutti i “grandi”, calando nel candore della in-
nocenza fanciulla profonde domande di senso cui adulti irrisolti e confusi 
non donano risposta. E ancora, risulta evidente quanto questo moto di re-
stituzione assuma una connotazione ed un impegno di natura sociale nel-
l’inesausto – a tratti eroico – tentativo di Lorenzo Milani di riconsegnare, 
vocabolo dopo vocabolo, quella lingua che “rende uguali” o che, almeno, 
potrebbe evitare l’ennesima “fregatura” (che il priore faceva corrispondere 
ad ogni parola ignorata); ritrovare, quindi, una dinamica al contempo in-
nocente e “sovversiva”, per parafrasare un bel titolo di Vanessa Roghi 
(2017), tale da instaurare una proiezione di consapevolezza, anche negli ul-
timi, in grado di divenire riverbero di riscatto e di speranza. 

Questa triplice traiettoria incontra continui punti di riferimento nei testi 
e nelle esperienze che costellano l’esistenza ed il cammino magistrale di 
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Mario Lodi: Da Cipí a C’è speranza se questo accade al Vho, da Il Paese sba-
gliato a Cominciare dal bambino, fino alla grande e generosa avventura della 
Casa delle arti e del gioco, appare evidente che il percorso di Lodi si confi-
gura come un diario di bordo che racconta una missione ed una visione: 
restituire la parola all’infanzia e senso alla scuola. Nelle parole di un altro 
grande maestro, Alberto Manzi, tra i preziosi dattiloscritti presenti nel suo 
archivio, troviamo la direzione di quel tragitto e le reali “circostanze” di 
quella visione:  

 
È la mancanza di creatività che rende la scuola deludente, oppressiva, 
mortificante. […] La creatività viene stroncata, c’è solo apprendimento 
meccanico e in modo meccanico. Eppure, l’apprendimento è più effi-
cace se viene fatto in maniera creativa, ossia se spinge ad immaginare, 
ad osservare, a dimostrare, ad esplorare, a sperimentare, a verificare. […
] Non va dimenticato che la creatività non è solo alla base della scoperta 
delle conoscenze, ma è il modo con cui il bambino arriva a formulare 
nuovi concetti: è lo strumento principale che aiuta all’invenzione di pro-
cedimenti, di tecniche, di simboli, di linguaggi diversi ossia tutto quel 
che serve a precisare le conoscenze e a confrontarle con quelle degli altri 
(Manzi, 1991, p. 2). 

 
La scuola, per Manzi, per Lodi e per tutti i maestri-scrittori citati non 

dovrebbe mai e poi mai risultare “deludente”. Dovrebbe, sempre, proiettare 
luce sulla fantasia e sull’inventiva dei bambini e dei ragazzi; e dovrebbe ac-
coglierne i riverberi a sua volta. L’infanzia può sopportare anche la severità, 
se non fine a se stessa; ma non può concepire che la scuola possa rivelarsi 
zona grigia di scarso interesse e stimolo. 

 
 

3. Per l’infanzia e dall’infanzia. Direzioni e prospettive 
 

L’enorme mole di significati e di riflessioni che un autore come Mario Lodi 
ha riversato nelle sue opere e nel suo concreto impegno magistrale, intel-
lettuale e, in senso più lato, “operativamente pedagogico” ci consente, in 
conclusione, di avvalorare quella sorta di definizione aggiuntiva – dall’in-
fanzia – di cui sopra si faceva cenno, rispetto alle più canoniche diciture e 
definizioni che regolano i rapporti tra pagina scritta e regione infantile. Qui 
non si tratta più di delineare consistenze e forme di una disciplina, quanto 
di certificarne l’inversione di direzione (e di senso). 

La ritrovata preposizione articolata “dalla” – per giocare ancora con la 
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lingua come sarebbe piaciuto a Lodi e Rodari – si rivela base solida di nuove 
possibilità ermeneutiche e di differenti avvaloramenti pedagogici; inediti, 
inusuali e sorprendenti risultano gli scenari che possono aprirsi grazie a 
questa nuova forma di relazione generazionale: un “racconto” in grado di 
attribuire rinnovati ruoli, posture e intenzioni a bambini e adulti, alle loro 
relazioni e, soprattutto, alla cura che, in ogni scuola, ogni saggio e folle 
maestro dovrebbe sempre avere dell’infanzia. 
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1. Democrazia e partecipazione 
 

Democrazia e partecipazione come rigenerazione del senso di cittadinanza 
sono i termini che connotano i bisogni emergenti in riferimento all’educa-
zione-istruzione degli studenti.  Dal soddisfacimento di tali bisogni si do-
vrebbe partire per il rinnovamento della scuola, che non significa aderire al 
movimento di descolarizzazione,  ma sostanziare la mission scolastica. Si-
gnifica anche non perdere mai di vista la stretta correlazione tra l’educa-
zione, la democrazia e la partecipazione, che sono le colonne portanti della 
sostenibilità.  

Oggi pare però complesso rintracciare il senso autentico di scuola de-
mocratica, di una scuola cioè che  faccia riferimento a valori quali il rispetto 
per gli altri, l’uguaglianza, l’empatia, la solidarietà, la pace, che dovrebbero 
mettere radici in un contesto socio-politico in cui possa vigere l’uguaglianza 
di opportunità, la cultura del diritto, e non quelle dell’indifferenza, dell’ar-
bitrio e del possesso, in modo da poter sostenere una pedagogia e una di-
dattica democratiche. Queste ultime non possono non essere centrate 
prioritariamente sulla salvaguardia del bambino-persona-cittadino, che nella 
scuola deve trovare il modo di manifestarsi in quanto tale: “dalla parte dei 
bambini”, affermava, per l’appunto, Mario Lodi (1983, pp. 3-12).  E an-
cora: “Forse è opportuno dire prima di ogni altra cosa che il bambino, sia 
in famiglia, sia a scuola, è un cittadino alla pari di tutti gli altri, ed ha quindi 
gli stessi diritti fondamentali che la Costituzione sancisce per tutti gli ita-
liani” (Lodi, 1983, p. 149). 

Il punto è che viviamo una situazione in cui sembrano venire meno i 
valori democratici collettivi, l’ethos  democratico a cui sembrano voler de-
rogare la scuola ma anche i diversi attori educativi, in particolare la famiglia. 
Il tutto riduce la volontà di comprendere l’infanzia nella sua specificità, di 
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relazionarsi convivialmente con i ragazzi, di ricercare con loro, per scoprire 
come cambiare il mondo in libertà; che non significa certo avallare lo spon-
taneismo. Si tratta di tracciare un percorso educativo che invece Lodi, come 
del resto  Rodari e Ciari, avevano ben chiaro e che oggi sembra essersi perso 
in territori carsici, tanto che la stessa democrazia costituisce un principio 
negoziabile, in uno “scivolamento” dei cittadini, che da protagonisti del 
processo democratico divengono singoli individui possessivi e conformisti 
(Urbinati, 2011). La cittadinanza tutta non sembra riporre fiducia sulla sua 
capacità di influire sulle cose e sul proprio progetto futuro. Non sembra 
volersi più attivare, per cambiare, per governare la vita-res pubblica; al più 
è una società gregaria. Così la scuola non è “quell’entrare in classe senza 
smettere di guardare fuori”, come voleva Lodi, quel lasciare sempre aperta 
la porta dell’aula. Così, più in generale, non ci si chiede prioritariamente 
se la pedagogia e la didattica democratiche possano essere non solo – o al 
massimo – pensate, ma anche praticate dai bambini e con i bambini, nella 
scuola intesa come fucina di sviluppo delle competenze di cittadinanza e 
garanzia di libertà e di costituzionalità.  

Perciò, in un clima di apatia, si introduce la legge sull’educazione civica, 
ma la si concepisce soprattutto in un’ottica nozionistico-disciplinarista e 
non se ne coglie l’atteggiamento di fondo che dovrebbe prendere in esame 
la qualità dei rapporti tra gli uomini oggi, in un mondo globalizzato, loca-
lizzato e disgregato, richiamandosi alla Costituzione. Quest’ultima, a sua 
volta, dovrebbe istituire un binomio con l’educazione e quindi con il ri-
spetto dell’infanzia, del diritto di ogni bambino di crescere come persona-
cittadino, come recita l’art. 3 della Costituzione richiamato da Lodi: 

“C’è molto da fare per dare ai bambini e ai ragazzi della nostra scuola 
abitudini e concetti sociali fondati sul rispetto degli altri. Nella scuola è 
possibile contribuire ad attuare il fine, fissato dall’art. 3 della Costituzione, 
di ‘rimuovere gli ostacoli che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza 
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva 
partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e 
sociale del paese’” (Lodi, 1982, p. 97). 

 
 

2. Prologo… 
 

La ricorrenza del centenario della nascita di Lodi offre l’opportunità di ri-
discutere le tematiche della democrazia della scuola e, fortunatamente, già 
molto si è detto. Rispetto alle problematiche evidenziate vengono qui ri-
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chiamati solo alcuni punti che ci paiono particolarmente interessanti per 
affrontare “la sofferenza” dell’educazione democratica, nella scuola – e non 
solo – di oggi, come già rilevato da Tramma: “Le criticità che interessano 
l’educazione e la pedagogia colpiscono, in particolare, alcune tradizioni e 
culture pedagogico-educative, soprattutto quelle riconducibili a correnti 
democratiche e riformiste che hanno, in questi ultimi decenni, costituito al-
cuni tra i principali (non gli unici) riferimenti contenutistici e metodologici 
del modo di pensare e fare educazione” (Tramma, 2011, p. 25). 

I punti da evidenziare come premessa al nostro discorso sono quindi i 
seguenti: 

 
– innanzitutto il fatto che il pensiero di Mario Lodi ci rende accorti, un 

po’ come sostenne Freire (2004), della necessità di non limitarsi a dis-
sertare sulla scuola, sulla pedagogia e sull’educazione, in quanto parte 
integrante di tali costrutti è l’atto educativo, l’azione. La scientificità 
della pedagogia deriva proprio dal saper tradurre in azione educativa 
quanto si va ritenendo scientificamente valido. Scrive Lodi nella Premessa 
a La scuola e i diritti del bambino: “L’argomento centrale di questa rac-
colta di scritti e interventi è ancora la scuola di base con i suoi problemi 
irrisolti, alla ricerca di una scientificità umana da coniugare con la fina-
lità costituzionale di vivere nella scuola la democrazia come prassi quo-
tidiana” (1983, p. VII). Presupposto, questo, all’instaurarsi della 
relazione democratica con il bambino e di una didattica democratica, 
che si organizza sullo scambio e sulla ricerca, mediante le quali la scuola 
può essere luogo di esercizio di vita sociale cooperativa  e solidale. Si 
veda, al riguardo la storia esemplificativa Il pesce vivo e il pesce morto 
(Lodi, 2022), che è un incentivo a valorizzare l’educazione e la scuola 
come stimolo alla ricerca, all’approfondimento, per giungere a saper va-
lutare e a saper dare il giusto peso a quanto viene propugnato, arrivando 
anche a proporre un cambiamento sociale e politico, in nome dei diritti 
dei bambini e, in generale, degli uomini1. Nel contesto scolastico può 
emergere anche qualche forma di conflitto, che non va rimosso, ma ge-
stito pacificamente. 

1 “Il re, come aveva promesso, con l’oro del contadino fece costruire scuole per tutti e 
in ogni scuola fece mettere una bilancia. Con la bilancia, naturalmente, gli studenti 
cominciarono a pesare ogni cosa e un giorno venne loro in mente di pesare anche il 
re. Lo presero, lo posero su un bilancione senza corona in testa e si accorsero che valeva 
molto poco per essere un re. Allora lo mandarono in pensione” (Lodi, 2022, p. 54).
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– Il secondo aspetto, strettamente legato al primo, riguarda invece la mo-
dalità con cui vogliamo “utilizzare” Lodi. Non certamente come uno dei 
“santini laici della pedagogia democratica italiana” (Scotto di Luzio, 2022, 
2022a), ma nemmeno come figura di insegnante eccezionale, fuori dal 
comune. Si tratta invece di individuare attraverso la sua esperienza di 
maestro – non solo “rurale e bucolico” –,  di pedagogista e scrittore per 
l’infanzia nei tormentati, quanto ricchi, anni Cin quanta-Ottanta del se-
colo scorso, alcuni elementi di riflessione sulla “scuola vissuta dal di den-
tro”. Essi sono utili  a far emergere il motivo per cui oggi si fatica nel dare 
significato e portare a compimento la scuola democratica per tutti, men-
tre la stessa società democratica è sostituita da una società che privilegia 
il potente, le ideologie più forti.  
E così arriviamo a parlare dell’insegnante. Lodi stesso riteneva che la 
scuola democratica e quindi rispettosa del bambino non si potesse basare 
sull’insegnante carismatico, che le innovazioni non potessero derivare 
dalle scoperte uniche di qualche insegnante eccezionale. Era necessario 
rinnovare in senso democratico la scuola lavorando in senso democratico, 
cioè cooperativo e collaborativo, esteso, creando strumenti per tutti. 
Scrive F. Tonucci al proposito: “l’eccezione non coinvolge, non compro-
mette, anzi, come dice il luogo comune, conferma la regola. Dichiarare 
eccezionale una persona e la sua esperienza vuol dire, nel migliore dei 
casi, ammirarla, invidiarla, ma mai studiarla, andarvi a cercare le pro-
poste valide per tutti” (Tonucci, 1980, p. 12). Di qui l’importanza di 
riportarsi a relazioni, a pratiche, scambi e discussioni che creano colla-
borazione, condivisione di paradigmi concettuali e che poi diventano 
pratiche, modi di porsi rispetto al bambino: le tecniche democratiche.  
Allora, per essere dalla parte dei bambini, anche il maestro deve essere 
qualcosa di più di un “volta pagine di libro” (Lodi, 1982, p. 92). Lodi 
riconosce l’alta professionalità che l’insegnante presenta quando si fa 
portavoce di certi valori comunitari sociali, democratici, e li condivide 
accompagnando il bambino all’esercizio dei suoi diritti e dei suoi doveri, 
richiamandosi all’etica della responsabilità, e quindi ponendosi egli stesso 
in un percorso di ricerca e formazione continua. Il docente, per Lodi, 
ha anche un’identità di “cittadino democratico” (Lodi, 1982, p. 97). E 
sostiene un’educazione che proprio per il suo carattere politico-sociale, 
e proprio perché si rivolge al minore che va rispettato, va condivisa nei 
suoi costrutti fra docenti, ma anche con i diversi attori educativi, nella 
creazione di una rete educativa di tecniche democratiche, come già an-
dava sostenendo Ada Marchesini Gobetti (1982). La stessa, trattando 
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di educazione dei bambini e rivolgendosi in primis ai genitori, nel mo-
mento in cui si sofferma sulla necessità di un’educazione alla socialità, 
afferma l’importanza che il bambino si apra al mondo, in modo che lo 
possa esplorare a agirvi in maniera costruttiva (Marchesini Gobetti, 
1958). 

– Ulteriore punto: le tecniche. Anche riguardo alle tecniche va superato il 
pregiudizio che vede queste ultime come contenitori su cui soffermarsi 
per non affrontare i contenuti scomodi in contrapposizione ai “conte-
nuti”, cioè alle ideologie (dei comunisti, dei cattolici, dei rivoluzionari, 
dei moderati ecc.). Allo stesso modo, non si può vedere nell’interesse 
alle tecniche democratiche da parte di Lodi una semplicistica e prudente 
traduzione didattica della complessa concezione di società democratica, 
addirittura riconducibile e riducibile ad una mitica e romantica predi-
sposizione di uno spazio di ascolto del bambino  nella scuola. 
La tecnica di cui parla Lodi, il suo metodo, non ci sembra un escamotage 
per evitare di affrontare i costrutti ideologici che rientrano, seppur in 
modi diversi, nell’educazione. Il suo metodo non ci pare un apparato, 
una “sovrastruttura”, le gabbie di cui parla Gianni Rodari (1993, p. 275), 
ma diviene lo strumento concreto per permettere la crescita di una cit-
tadinanza democratica e libera, proponibile, condivisibile e declinabile 
nelle diverse scuole, una sperimentazione della democrazia, in cui i primi 
protagonisti sono i bambini, che vengono dotati di strumenti culturali 
per agire. È quindi proprio lavorando dall’interno, nella classe, con i 
bambini – non più sconosciuti –, che Lodi va oltre l’astrazione del con-
cetto e oltre il neutralismo dei tecnicismi, per creare il vero tessuto de-
mocratico. Nel medesimo tempo pone le basi di un’autentica comunità 
di pratiche, uscendo dall’aula, costituita da docenti che elaborano, ri-
pensano e condividono pratiche collettive.  
 
Certo, Lodi attraversa climi socio-politici diversi dall’attuale, più difficili, 

ma forse più promettenti di quello odierno, in cui era evidente che i pro-
blemi da risolvere della nuova Italia democratica e della nuova scuola de-
mocratica erano molti, ma vi era anche una carica propositiva che oggi 
fatichiamo a vedere. Soprattutto era chiaro il ruolo emancipativo in senso 
democratico e riformista che andava attribuito all’educazione, nel contesto 
formale alla scuola, in quello non formale e informale ai servizi educativi 
territoriali sociali. Il dibattito, anche tra posizioni diverse, era ampio. Lodi 
stesso ha rischiato la critica per la sua visione ritenuta tiepidamente “rifor-
mista” e non “radicalmente sovversiva” (Roghi, 2022, p. 129).  
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Ma oggi questa idea di educazione democratica sembra realmente di-
sperdersi in tendenze postmoderne contraddittorie, in un’apatia solipsistica 
ma anche competitiva, che diventa abuso di potere. Lodi permette di ri-
scoprire e ritematizzare delle problematiche basilari per dare “fattibilità edu-
cativa” ai principi di liberazione, di democrazia, di uguaglianza, di giustizia, 
di comunità, che non possono essere disgiunti da quelli di valore, di eticità 
e di responsabilità.  

 
 

3. La scuola per i diritti dei bambini 
 

Lodi ravvisa come il compito della scuola sia quello di aiutare il bambino 
ad “imparare a vivere insieme agli altri” (Lodi, 1982, p. 94). E vivere in-
sieme “significa accettare alcune norme e il bambino capisce ben presto che 
queste norme servono sì a lui, ma nello stesso tempo anche agli altri, per 
difendere dei diritti” (ibidem). Fra i diritti del bambino vi è anche quello 
di conoscere il mondo e di essere riconosciuto nei diversi ambienti in cui 
cresce, compresa la scuola. Il bambino, quindi, apprende nella scuola gli 
elementi sociali e culturali che gli consentono di avere pari dignità sociale 
con gli altri cittadini. Lodi sintetizza tale visione affermando che la scuola 
deve rispettare il diritto del bambino-cittadino di ritenere l’esperienza sco-
lastica “come un normale periodo della sua crescita a livello umano, intel-
lettuale e sociale” (Lodi, 1983, p. 149). Quindi, propone una scuola che 
sia attenta alla storia che ogni bambino porta con sé, alle sue esperienze, 
alla sua visione del mondo; che dia voce al bambino, che raccolga la sua 
parola, non un parlare a vuoto, perché “la democrazia è fondata sulla parola 
che esprime interesse” (Lodi in Salviati, 2011, p. 16), che si collega alla li-
bertà d’espressione e quindi alla sperimentazione dei diversi linguaggi da 
parte del bambino. Il lavoro scolastico, ad esempio, che Lodi prospetta per 
gruppi di ricerca, è estremamente attuale e all’insegna della personalizza-
zione e nel rispetto dei “punti di vista” dei diversi bambini. Lodi afferma 
che ogni bambino ha diritto ad avere la propria opinione, che poi va riela-
borata, deve divenire oggetto culturale scolastico. Ciascuno porta il proprio 
contributo nella diversità, che è differenza di conoscenze, di esperienze e 
diviene arricchimento reciproco. “La diversità delle conoscenze è la conse-
guenza della diversità delle esperienze, che questa scuola non solo riconosce, 
ma valorizza e mette in relazione fra loro. La diversità in questo caso pro-
duce arricchimento” (Lodi, 1982, p. 91). Si tratta di una scuola che, come 
si è detto, impegna il maestro nella comprensione della biografia di ogni 
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bambino per contribuire ad ampliare il suo percorso di apprendimento 
umanistico e quindi democratico.  

Nella concezione di Lodi ci sembra di ritrovare la base dell’educazione 
democratica espressa da M. Nussbaum quando ritiene che si debba dare 
forma all’educazione liberale, che non sia solo riflessione critica e argomen-
tazione rispettosa, “ma anche pluralistica, che favorisca cioè la comprensione 
delle storie e dei contributi dei gruppi con cui entriamo in contatto”, perché 
“è relativamente semplice concepire un’educazione diretta a un’élite omo-
genea. È invece assai più arduo formare persone con storie molto diverse 
alle spalle e trasformarle in cittadini di un mondo complesso” (Nussbaum, 
1999, pp.  329-330). 

Insomma,  si delinea una scuola che permetta allo studente di confron-
tare l’idea di sé, delle cose e del mondo con quella altrui, e da qui partire 
non per omologarsi o appiattirsi su costrutti già definiti, ma per approfon-
dire, ricercare, sperimentare e anche cambiare, costruendosi come “uomo 
sociale”. L’educazione civica è quindi l’educazione democratica, che al 
tempo stesso si può identificare con l’educazione totale in una scuola tra-
sformata, che sa farsi “piccola società democratica fondata sulla libertà, sul 
rispetto e sulla giustizia: una scuola altruista, in un paese civile” (Lodi in 
Salviati, 2011, p. 23). La formazione del bambino democratico rappresenta 
il fine della scuola, secondo Lodi; esso va realizzato non attraverso la retorica 
delle parole vuote, ma nella “pratica di tutti i giorni, nel rispetto di cose e 
persone” (ivi, p. 22).  Si tratta di agire in tal senso con una certa urgenza, 
dato che Lodi constata che  dal dopoguerra al primo decennio del XXI se-
colo si è cercato di migliorare il contesto scolastico ma “restano però parec-
chi problemi” (ivi, p. 21), vista anche la scarsa traduzione nei programmi 
scolastici del dettato costituzionale (ivi, p. 22), che avrebbe potuto costituire 
il fondamento della rigenerazione della scuola. Sempre per tale motivo, sol-
lecita la presenza in essa  di un altro testo fondamentale, la Convenzione sui 
diritti dell’infanzia del 1989, che i bambini dovrebbero non solo leggere 
ma anche “praticare”, visto che è stata scritta proprio “per liberare i bambini 
dalle sofferenze e dalle privazioni e quindi per preparare il bambino nuovo 
del prossimo futuro, libero e felice in una società democratica e pacifica ca-
pace di risolvere i grandi problemi della fame, della guerra, delle violenze e 
delle ingiustizie sociali” (Lodi, 1991, p. 15). 

L’educazione democratica, ribadisce Lodi, deve riguardare tutti e si tra-
duce in un esercizio di libertà e di azione che coinvolge anche i bambini, 
rispettati primariamente nel loro essere riconosciuti “persone totali” a 
scuola, nella continuità della loro crescita. Per questo la scuola non può 
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“decapitare i bambini” (Lodi, 2022a, pp. 120-123), cosa che invece accade 
nel momento in cui accoglie gli studenti azzerando il loro processo naturale 
di apprendimento e impone programmi e tempi preordinati: “L’aggressione 
si consuma ‘decapitando’ i bambini, ai quali si stacca la testa  dal corpo e la 
si riempie di nozioni. Il corpo, considerato un inutile strumento, viene sep-
pellito in un banco. […] La scuola non deve più essere mortificatrice della 
persona, non deve più respingere il corpo ma accettarlo come parte inte-
grante di un tutto, come linguaggio e mezzo di rapporto con gli altri” (ivi, 
p. 122). 

 
 

4. “Non ditemi che è difficile” 
 

Come recepire oggi la missione di Lodi di dar vita alla “scuola come libe-
razione” (Lodi, 2022a, pp. 42-73)? Una scuola, cioè, che sia in grado di co-
stituirsi come comunità, in cui ogni bambino sia rispettato come valore, in 
cui non ci siano insegnanti che comandano ma maestri che guidano, in cui 
ogni studente si senta motivato a liberare se stesso, le sue capacità, le sue 
potenzialità, e a estendere al contesto politico-sociale, in cui la scuola è in-
serita, le questioni ricercate, esplorate, problematizzate in essa. In tale 
“scuola di liberazione”, è l’educazione civica e l’esercizio della democrazia 
lo sfondo integratore delle diverse azioni educative. L’educazione democra-
tica inizia proprio con il mettersi “dalla parte del bambino” (Lodi, 1983, 
pp. 3-12), con il riconoscerlo, con il coinvolgerlo, con l’attivarlo, con il 
permettergli di vivere pienamente: “Non ditemi che è difficile o che richiede 
particolari attitudini. Esige però una cosa: che siamo dalla parte del bam-
bino contro chi lo vuole adattare a schemi medievali di subordinazione al 
potere. Insomma, ricuperare il bambino al gioco creativo e alla normalità 
della crescita è un aspetto della più ampia e dura battaglia per la libertà so-
stanziale dell’uomo” (Lodi, 2022a, p. 165). 

Ed è chiaro anche che “così impostato il lavoro, l’educatore non può 
non agire parallelamente su due piani: quello didattico-pedagogico e quello 
civile, sociale e politico, con tutte le conseguenze che ne possono derivare” 
(Lodi, 2022a, p. 50). 

Lodi fa riflettere sul modo in cui non si è ancora realizzata l’educazione 
democratica a scuola e non si è ancora liberato il bambino. Il suo pensiero 
e la sua azione sollecitano quindi, oggi, ogni educatore a indagare il modo 
in cui si intenda la democrazia e su come vada interpretata l’instabilità che 
la caratterizza, se si tratti di una naturale evoluzione o di un pericoloso sbi-
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lanciamento verso strade inedite, ma rischiose, per il mantenimento di una 
società fondata sulla giustizia e sull’uguaglianza. La scuola non può eludere 
tale tematica, in quanto essa rappresenta la questio primaria da dirimere per 
decidere, secondo l’etica della responsabilità docente, se e come educare au-
tenticamente all’esercizio della democrazia sostanziale senza risolverla al 
massimo in strategie pseudo-libertarie e democratiche,  che in realtà l’hanno 
gradualmente debilitata (Urbinati, 2013, 2013a). 
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1. Uno sguardo al passato per capire il presente 
 

Nel corso dei secoli le attività motorie hanno assunto nuove forme, specia-
lizzazioni, finalità e giustificazioni ideologiche e sociali. Accanto allo sport 
si sviluppa la ginnastica, che si ricollega all’esercizio fisico praticato dai gio-
vani greci. La ginnastica viene coltivata e indirizzata a preparare il corpo 
alle competizioni, ma anche a tutelare la salute. Viene poi chiamata “edu-
cazione fisica”, quando s’inizia a vedere in essa una capacità formativa, che 
non è limitata solo al corpo, ma si estende anche al carattere e allo spirito 
di chi la pratica, secondo concezioni filosofiche e pedagogiche che si vanno 
man mano diffondendo. La cultura greca distingueva la ginnastica dallo 
sport, in base alla presenza o meno dell’elemento competitivo, riservando 
uno specifico lessico per designare pratiche e luoghi deputati all’esercizio 
fisico. La ginnastica era concepita come attività necessaria e propedeutica 
all’agonista e più ampiamente, come mezzo per la tutela della salute, per lo 
sviluppo psico-fisico e per la cura di particolari patologie. Già nell’antichità, 
dunque, sport e ginnastica non s’identificano né si contrappongono, ma 
operano per finalità diverse percorrendo due binari paralleli, non subordi-
nati uno all’altro (Ulmann, 1968). I termini ginnastica ed educazione fisica, 
per quanto spesso usati come sinonimi, hanno una distinzione sostanziale. 
L’educazione fisica è costituita da un insieme di attività coordinate, volte 
allo sviluppo fisico e psico-pedagogico dell’individuo. La ginnastica, come 
complesso di movimenti regolati con varie finalità, rientra nell’alveo del-
l’educazione fisica, ma può anche correlarsi alla pratica preparatoria di una 
disciplina sportiva. 

Uno sguardo sull’evoluzione del pensiero relativo a questo dualismo si 
può avere a cominciare da concezioni quali quelle contenute in “Pedagogia 
e Didattica dell’Educazione Fisica” (Lama, 1955) in cui si comincia a scor-
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gere l’importanza di un approccio organico all’educazione fisica che viene 
poi sviluppato fino ai giorni nostri in pubblicazioni come quelle di Calvesi 
& Tonetti (1992) e di Calidoni et al. (2004). In questi lavori vengono distinti 
i concetti di ginnastica e di educazione fisica, di pedagogia ed educazione 
motoria e viene dibattuto il dualismo tra spirito e corporeità, affermando 
quest’ultimo come un inscindibile connubio che, come dice Ferrauti (1955) 
deve tenere entrambi gli elementi nella giusta considerazione. 

«Non è un’anima, non è un corpo che si educa; è un uomo, e non biso-
gna formarlo in due volte. E come dice Platone: “Non bisogna educare 
l’uno senza l’altro, ma condurli ugualmente, come una pariglia di cavalli 
attaccati allo stesso timone”» (Ferrauti, 1955). 

A partire dai tardi anni Cinquanta, seppure il concetto di Educazione 
Fisica e ginnastica non sia ben delineato come al momento attuale, s’intra-
vede l’importanza di un approccio integrale che faccia avanzare in modo 
congiunto lo sviluppo di “corpo e anima”. 

Si veda, infatti, quanto affermato da Flores D’Arcais (1955): «E perciò, 
se pure, nel linguaggio comune, sarà possibile parlare di un corpo come 
uno strumento dell’anima, di un esteriore come un mezzo per rendere 
estrinseco l’interiore, è tuttavia da riconoscere che propriamente anima e 
corpo vivono una vita indissolubilmente congiunta, e ciò anche quando, 
per affermare le supreme esigenze della vita dello spirito, il corpo sembra 
venire del tutto dominato, anzi annientato. Anche in questo caso, nell’ap-
parente contrapposizione, anzi distacco dei due piani, si afferma l’integrità 
della persona umana nella irrepetibile unità dell’essere stesso, sempre tutto 
presente in ciascuno dei suoi momenti e atteggiamenti». 

Va detto che già si affermava l’importanza dell’insegnamento dell’edu-
cazione fisica al pari delle altre discipline scolastiche e si sollecitava che 
“rientri allo stesso titolo delle altre nel piano di studi e nel programma edu-
cativo ed orientativo, e sia vissuta e realizzata secondo le esigenze richieste 
dall’ordine e dalla unità così del fine proposto” (Flores D’Arcais, 1955). 

 
 

2. L’educazione motoria e il gioco 
 

I bambini, i ragazzi e gli adulti si muovono poco. La World Health Orga-
nization (Bull et al., 2020) raccomanda la pratica di almeno un’ora di atti-
vità fisica giornaliera ed evidenzia i benefici per la salute, la prevenzione 
delle patologie e l’educazione dei bambini e dei ragazzi attraverso varie espe-
rienze motorie. A livello europeo l’educazione fisica è  
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obbligatoria in tutti i curricoli nazionali sia primario che secondario 
inferiore. Per quasi tutti i paesi, l’obiettivo principale dell’educazione 
fisica è favorire lo sviluppo fisico, personale e sociale dei ragazzi. 
Viene spesso sottolineata anche la promozione di uno stile di vita 
sano. In Irlanda, Cipro e Finlandia l’educazione alla salute è divenuta 
materia obbligatoria. Sebbene i risultati di apprendimento dell’edu-
cazione fisica siano strettamente legati ai principali obiettivi, in al-
cuni paesi come la Germania, il Portogallo, il Regno Unito e i Paesi 
nordici viene insegnata con approccio interdisciplinare. Le autorità 
centrali di molti paesi hanno previsto, nei curricoli per i primi anni 
dell’istruzione primaria, attività motorie di base come camminare, 
correre, saltare e lanciare. Gradualmente questi curricoli sviluppano 
ulteriormente queste competenze di base e le ampliano coinvolgendo 
discipline sportive più complesse (European Commis sion /EA -
CEA/Eurydice, 2013). 

 
L’importanza dell’insegnamento dell’educazione fisica scolastica è legata 

anche alla conoscenza del corpo da parte degli alunni. 
I problemi della conoscenza di sé e della padronanza del proprio corpo 

non vanno intesi solo a livello topografico e di conoscenza dei segmenti, 
ma come presa di coscienza di sé come persona, possesso di un equilibrio 
posturale economico, della capacità di controllo delle emozioni, della ca-
pacità del superamento di stati d’ansia e di tensione, e soprattutto di cono-
scenza delle possibilità del proprio corpo (Calvesi & Tonetti, 1992). 

Pur non essendoci evidenze dirette che la partecipazione all’educazione 
fisica da parte dei giovani porterà a un’attività fisica regolare anche in età 
adulta, si è portati a pensare che tale attività fisica svolta a scuola, ricreazione 
e tempo libero compresi, possa essere una componente molto importante 
nell’impegno all’attività fisica anche in termini più longevi, durante il corso 
della vita, a partire dalla motivazione, all’atteggiamento, a buona volontà, 
al desiderio dei ragazzi che diventerà un bagaglio di esperienza cui attingere 
sia a scuola, sia fuori da essa (Green, 2014). 

I sostenitori dell’Educazione Fisica e dello Sport hanno elencato nume-
rosi benefici associati alla partecipazione a queste attività. Per esempio, Tal-
bot (2001) sostiene che l’educazione fisica aiuti i bambini a sviluppare il 
rispetto per il corpo – il loro e quello degli altri –, che contribuisca allo svi-
luppo integrato di mente e corpo, che sviluppi una comprensione della fun-
zione dell’attività fisica aerobica e anaerobica nella salute, che rafforzi 
positivamente la fiducia e la stima in se stessi e che rafforzi lo sviluppo so-
ciale e cognitivo e la realizzazione scolastica. Scrivendo specificamente di 

Sessione plenaria – Ferdinando Cereda

24



sport, un rapporto del Consiglio Europeo suggerisce che esso fornisce l’op-
portunità di incontrare e comunicare con altre persone, di interpretare di-
versi ruoli sociali, di imparare particolari capacità sociali (quali la tolleranza 
e il rispetto per gli altri), di adattarsi ad obiettivi di squadra e collettivi 
(come la cooperazione e la coesione) e che fornisce la sperimentazione di 
emozioni che non si possono avere nel resto della propria vita. Questo rap-
porto prosegue poi enfatizzando l’importanza del contributo dello sport ai 
processi di sviluppo della personalità e del benessere psicologico, affer-
mando che ci sono notevoli prove degli effetti delle attività fisiche sull’idea 
del sé, sull’autostima, sull’ansia, sulla depressione, sulla tensione e lo stress, 
sulla sicurezza in se stessi, sull’energia, sull’umore, sull’efficienza e sul be-
nessere. 

I risultati delle ricerche suggeriscono che gli esiti dell’Educazione Fisica 
e dello Sport possono essere capiti in termini di sviluppo dei ragazzi in cin-
que importanti ambiti, quali: fisico, relativo allo stile di vita, affettivo, so-
ciale e cognitivo. 

Dal momento che la relazione tra i concetti di “educazione fisica” e 
“sport” continua ad essere causa di dibattito, vale la pena di chiarire l’uso 
dei termini. 

In molti paesi, principalmente anglofoni, il termine “educazione fisica” 
è usato per fare riferimento a quell’area del curriculum scolastico che con-
cerne lo sviluppo delle competenze e della sicurezza di sé degli studenti dal 
punto di vista fisico e anche della loro capacità di usarle per esprimersi in 
una gamma di attività. “Sport” è un nome collettivo e si riferisce di solito 
ad una gamma di attività, processi, relazioni sociali e presunti risultati fisici, 
psicologici e sociologici. In quest’area, molti sistemi educativi utilizzano i 
termini come sinonimi o usano solo “sport” genericamente. 

Nell’ambito dello sviluppo fisico, si può ritenere che l’educazione fisica e 
lo sport sono la principale istituzione per la crescita delle capacità fisiche e 
per provvedere all’attività fisica dei bambini e dei giovani. Per molti bambini, 
la scuola è l’ambiente principale per essere fisicamente attivi, attraverso o i 
programmi di educazione fisica e sport (EFS) o le attività post-scolastiche. 

L’educazione fisica e lo sport scolastici offrono un’opportunità, regolata 
da insegnanti qualificati e generalmente affidabili, per introdurre delle atti-
vità fisiche e capacità finalizzate allo stile di vita e anche la conoscenza in 
una maniera strutturata per tutti i bambini, in un contesto sicuro e di sup-
porto. I benefici per la salute di un’attività fisica regolare sono ben accertati. 
La partecipazione regolare a queste attività è associata con una qualità di vita 
più longeva e migliore, con la riduzione dei rischi di una varietà di malattie 
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e molti benefici psicologici ed emotivi. Esiste peraltro un sostanzioso corpo 
di letteratura che mostra che l’inattività è una delle più significative cause di 
morte, disabilità e ridotta qualità della vita in tutto il mondo sviluppato. 

È consueto ritenere che coloro che hanno sviluppato buone fondamenta 
nelle capacità basilari del movimento è probabile che siano più attivi, sia 
durante la giovinezza, sia più tardi nella vita. 

Di converso, i bambini che non sono stati in grado di acquisire una base 
adeguata di competenze nel moto è più probabile che siano esclusi dalla 
partecipazione negli sport organizzati e dalle esperienze di gioco con i loro 
amici a causa di una carenza nelle capacità fisiche di base. 

L’inattività fisica è stata identificata come uno dei maggiori fattori di ri-
schio per le malattie coronariche, così come è associata a mortalità prematura 
e ad obesità. Non è una sorpresa, quindi, che per intervenire sullo sviluppo 
dello stile di vita, i programmi EFS – una delle poche opportunità per pro-
muovere le attività fisiche tra tutti i bambini – sono stati proposti come un 
modo economicamente vantaggioso di influenzare la prossima generazione 
di adulti a condurre delle vite fisicamente attive. I meccanismi attraverso i 
quali giovani attivi diventano adulti attivi non è chiaro (Green, 2014). Co-
munque, le ricerche suggeriscono che una quantità di fattori contribuiscono 
all’affermazione dell’attività fisica come parte di uno stile di vita salutare. Ci 
sono alcune prove del fatto che comportamenti correlati alla salute imparati 
nell’infanzia sono spesso mantenuti nell’età adulta. Non va trascurata l’im-
portanza dell’attività fisica nello sviluppo affettivo: ci sono ora prove piut-
tosto consistenti sul fatto che un’attività regolare possa avere un effetto 
positivo sul benessere psicologico di bambini e giovani, nonostante i mec-
canismi sottostanti che spiegano questi effetti non siano ancora chiari. L’evi-
denza è particolarmente forte a riguardo dell’autostima dei bambini. È stato 
suggerito che l’autostima sia influenzata dalle percezioni dell’individuo della 
competenza o adeguatezza a raggiungere un risultato e che vale anche la pena 
di considerare l’interesse crescente nella relazione tra educazione fisica e sport 
e l’attitudine generale degli studenti nei confronti della scuola. 

Sarebbe fuorviante suggerire che la EFS necessariamente contribuirà ad 
atteggiamenti positivi verso la scuola in tutti gli studenti perché se ciò sarà 
fornito in una maniera non adeguata potrebbe aumentare la disaffezione e 
le assenze ingiustificate. 

L’idea che l’educazione fisica e lo sport influenzino positivamente lo svi-
luppo sociale e pro sociale dei giovani torna indietro di parecchi anni, sep-
pure la ricerca in letteratura a proposito della relazione tra EFS e sviluppo 
sociale sia ambigua. 
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Le attività motorie appropriatamente strutturate e presentate possono 
contribuire allo sviluppo di un comportamento pro sociale e possono ad-
dirittura combattere comportamenti antisociali e criminali nei giovani. I 
programmi scolastici hanno una quantità di vantaggi, come l’accesso a pra-
ticamente tutti i bambini. Gli studi condotti hanno prodotto generalmente 
risultati positivi, inclusi miglioramenti nel ragionamento morale, fair play 
e sportività e responsabilità personale. Sembra anche che i contesti più pro-
mettenti per lo sviluppo di capacità e valori sociali siano quelli mediati da 
insegnanti e allenatori adeguatamente istruiti che hanno anche la capacità 
di focalizzarsi sulle situazioni che nascono naturalmente nelle attività, o po-
nendo domande agli studenti e modellando risposte appropriate attraverso 
il loro stesso comportamento. Di una certa importanza è anche la questione 
dell’inclusione e dell’esclusione sociale. 

Nell’ambito dello sviluppo cognitivo, c’è una lunga tradizione che so-
stiene che un corpo in salute porta a una mente in salute e che l’attività 
fisica può supportare lo sviluppo intellettuale nei bambini. Tuttavia c’è 
anche una crescente preoccupazione da parte di alcuni genitori che, mentre 
l’EFS sono in corso, non dovrebbero interferire con il vero interesse della 
scuola, che tanti pensano siano la realizzazione scolastica e i risultati degli 
esami. 

I ricercatori suggeriscono che l’EFS possono migliorare il rendimento 
accademico aumentando il flusso di sangue al cervello, migliorando 
l’umore, la prontezza mentale e l’autostima. Le prove di base di queste af-
fermazioni sono varie e ci vogliono ancora molte ricerche a proposito. 

Pertanto l’EFS hanno il potenziale per dare significativi contributi al-
l’educazione e alla crescita dei bambini e dei giovani in molti modi, sebbene 
ulteriori ricerche e valutazioni aiuteranno a capire meglio la natura di tali 
contributi. Comunque sia, in ognuna delle aree prese in esame – fisica, 
dello stile di vita, affettiva, sociale e cognitiva – ci sono evidenze che l’EFS 
possa avere un effetto positivo e profondo. In alcuni risvolti, un tale effetto 
è unico, considerando i contesti distintivi in cui l’EFS hanno luogo. Di 
conseguenza, c’è un dovere per coloro che insegnano e riconoscono il valore 
dell’EFS come fungessero da sostenitori per il loro ruolo, come una com-
ponente necessaria dell’educazione generale per tutti i bambini. Essi devono 
argomentare non solo per l’inclusione dell’EFS nel curriculum, ma anche 
per enfatizzare l’importanza della qualità del programma e condividere le 
informazioni sui benefici dell’EFS tra amministratori, genitori e coloro che 
decidono le politiche scolastiche. 

Dovrebbe risuonare però anche una nota di cautela. Le evidenze scien-
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tifiche non supportano l’affermazione che questi effetti succederanno au-
tomaticamente. Non ci sono motivi per credere che semplicemente sup-
portando la partecipazione all’EFS si avranno cambiamenti positivi per i 
bambini o per le loro comunità. 

 
 

3. Conclusioni preliminari 
 

Da un punto di vista pedagogico, le necessità di educare le nuove genera-
zioni a uno stile di vita sano e attivo sembra far prevalere una visione tradi-
zionale e riduttiva dell’educazione fisica, finalizzata prevalentemente alla 
prevenzione, alla salute fisica e allo sport. L’insegnamento dell’educazione 
fisica, però, ha nel suo intimo un importante valore educativo come lo svi-
luppo delle competenze sociali e relazionali che consentono ai ragazzi di af-
frontare in modo efficace i problemi emergenti nella vita quotidiana, avere 
fiducia in se stessi, gestire l’insuccesso a scuola e nella vita. I due documenti 
“La Buona scuola” e “Sport di Classe”, esprimono l’importanza di program-
mare una maggiore quantità di esercizio fisico e attività sportiva per realiz-
zare gli obiettivi legati alla salute e alla prevenzione delle malattie da 
ipocinesi, seppur con forme diverse. Lo sport, sotto forma di gioco, come 
già accennato, non deve essere inteso come un avviamento precoce allo 
sport, ma deve essere per i bambini un percorso formativo, uno strumento 
di crescita e d’integrazione individuale. La formazione universitaria dei do-
centi di scuola primaria può essere migliorata con l’inserimento di percorsi 
diversificati di educazione motoria. Il ruolo dell’insegnante di educazione 
fisica, stando alle Indicazioni Nazionali in essere, deve andare oltre il po-
tenziamento della salute fisica, che rimane comunque una necessità e, stando 
agli scenari internazionali, una priorità educativa. I percorsi didattici delle 
scienze motorie e sportive, oltre a tendere al raggiungimento di obiettivi 
specifici propri della disciplina, non possono esimersi dal costituire valido 
supporto all’apprendimento di abilità e all’interiorizzazione di conoscenze 
che appartengono ad altri ambiti disciplinari. Mentre devono sollecitare lo 
sviluppo dell’area motorio-corporea non possono evitare di proporsi come 
apporto concreto per lo sviluppo di tutte le aree psico-pedagogiche e sociali 
della personalità. In un’epoca come quella attuale contrassegnata dalla plu-
ralità dei modelli culturali, delle influenze e delle aspettative personali e so-
ciali, il ripensamento in termini pedagogici del rapporto tra persona e 
corporeità risponde all’esigenza di vedere riconosciuta e attuata concreta-
mente la persona come armonizzazione di tutte le sue dimensioni. 
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1. Breve preludio autobiografico 
 

La prima volta che ho sfogliato un libro di Mario Lodi è stato nel lontano 
1989. Studentessa ginnasiale, amavo trascorrere i pomeriggi nella piccola 
biblioteca del paese nel quale allora vivevo, dove quel giorno mi recai per 
portare avanti un progetto scolastico sui periodici italiani per l’infanzia. Ri-
cordo che, del tutto casualmente, la mia attenzione fu catturata da uno dei 
titoli di Lodi che primeggiava sullo scaffale, Il paese sbagliato, e sempre per 
caso venni attratta da un pieghevole conservato all’interno del libro, che 
pubblicizzava un seminario di studio su Norberto Bobbio, organizzato in 
occasione degli ottant’anni dalla sua nascita. Sul retro del pieghevole era 
stata stampata una citazione dello stesso Bobbio, che pure mi colpì e che 
ricordo molto bene perché da quel momento in poi cominciai a riportarla 
più e più volte nei miei diari di adolescente: “la mitezza è una disposizione 
d’animo che rifulge solo alla presenza dell’altro: il mite è l’uomo di cui l’al-
tro ha bisogno per vincere il male dentro di sé”1. Solo dopo qualche anno, 
quando la formazione pedagogica che avevo nel frattempo intrapreso al-
l’Università mi ha consentito di tornare a lavorare sul pensiero di Lodi, ho 
cominciato a cogliere il profondo legame che, del tutto occasionalmente, 
riconduceva la citazione di Bobbio al filo conduttore della pubblicazione 
di Lodi su citata, che è poi ricorrente in numerosi scritti del maestro pia-
denese, tutti incentrati sulla formazione di un pensiero paziente e acco-

1 Un concetto approfondito da Norberto Bobbio in numerosi scritti, tra cui l’Elogio 
della mitezza, pubblicato per la prima volta nel 1994, ampliato nel 1998 e proposto 
dall’editore Il Saggiatore nel 2014, in occasione del decennale della scomparsa dell’au-
tore. L’edizione alla quale si fa riferimento nel presente contributo è quella pubblicata 
nel 2018 da Edizioni dell’asino (Roma). La citazione è a p. 32. 
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gliente, presupposto fondamentale per la costruzione di un modello di 
scuola, quindi di società, democratica e collaborativa2. 

 
 

2. Se sbaglio? Imparo  
 

Qual è il paese sbagliato di cui parla Lodi? Titolo non poco provocatorio, 
soprattutto per il carattere di denuncia che sembra a tratti svelare. È suffi-
ciente leggere la parte iniziale del volume per intuire che il paese sbagliato 
è quello che gli adulti hanno costruito – e per certi versi continuano a co-
struire – per l’infanzia di ogni epoca storica, dove non vi è alcuna possibilità, 
per i bambini, di formare la propria personalità in modo critico e auto-
nomo, dove prevale la logica della sopraffazione e dell’individualismo sulla 
promozione di una comunità democratica e cooperativa e dove la curiosità 
e lo spirito di ricerca cedono il passo al conformismo e al convenzionalismo. 
Da questa denuncia, che sembra specificatamente tesa a rivelare l’inadegua-

2 Il modello pedagogico di Mario Lodi si ispirava ai principi alla base del movimento di 
cooperazione educativa, sorto nel 1951, col nome di “cooperativa della tipografia a 
scuola”, su iniziativa di pochi maestri guidati da Giuseppe Tamagnini. Al suddetto mo-
vimento, che promosse i principi della pedagogia popolare di Célestin Freinet e con-
tribuì a diffondere le sue tecniche, aderì anche Lodi a partire dalla metà degli anni 
Cinquanta. Più in particolare, delle tecniche di Freinet il movimento di cooperazione 
educativa ripropose soprattutto la stampa e la corrispondenza, con ovvi riadattamenti 
alla scuola italiana della seconda metà del Novecento, che contribuirono a fare del la-
voro cooperativo, della costruzione di un sapere co-costruttivo, della formazione del 
pensiero critico e della promozione del diritto di espressione alcuni dei principi alla 
base della scuola nuova. A guidare il movimento di cooperazione educativa è stata, 
dunque, l’adesione continua ai bisogni di socializzazione dei soggetti in formazione, 
storicamente e psicologicamente determinati. Significativa, a tal proposito, la riflessione 
con cui Élise Freinet concludeva la prefazione alla settima ristampa della Nascita di 
una pedagogia popolare, volume scritto per la prima volta in lingua francese nel 1949, 
tradotto e pubblicato in lingua italiana da Editori Riuniti (Roma) nel 1973. A propo-
sito della nascita della pedagogia freinetiana la studiosa scriveva: “vi è più verità in un 
gruppo di ragazzi che in tutti i libri di pedagogia di questo mondo” (1949/1976, p. 
XXXV). E, più avanti, a completamento di quanto già detto sui bisogni di co-costru-
zione delle conoscenze: “dal lavoro complessivo dell’alveare dipende la qualità del 
miele” (Ibidem). Infine un invito a tutti gli educatori, chiarificatore del loro impegno 
pedagogico e della sua dimensione cooperativa: “in virtù della obbedienza alla legge 
del mestiere, noi tutti artigiani della scuola dobbiamo tenerci uniti, marciare gomito 
a gomito, senza sleali rivalità né pretese orgogliose, sulla via per cui i nostri alunni ci 
vogliono condurre” (Ivi, p. XXXVII).
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tezza dei contesti e dei servizi educativi, ovvero la loro incapacità di rispon-
dere adeguatamente ai bisogni evolutivi dei soggetti in formazione, non è 
affatto esente la scuola, prima palestra culturale e di cittadinanza attiva, 
nella quale, purtroppo, prevalgono spesso l’ascolto passivo e l’apprendi-
mento mnemonico sull’esercizio del pensiero critico e creativo. 

Il paese sbagliato è, dunque, quello che ha ospitato per un lungo periodo 
di tempo un modello pedagogico trasmissivo e nozionistico, che ha fatto 
da traino ad una scuola pedante e autoritaria, nella quale lo stesso Lodi si 
era formato e dalla quale aveva in seguito preso le distanze per costruire, 
nell’Italia repubblicana del secondo dopoguerra, un contesto scolastico 
nuovo, capace di formare bambini e maestri in grado di esercitare libera-
mente il proprio diritto di espressione, di pensare con la propria testa e di 
apprendere a contatto con l’esperienza, maturando il coraggio di mettersi 
in gioco e di sperimentare continuamente un vivo spirito di ricerca, che ha 
il potere di arricchire la vita di senso e di contribuire a tenere viva la curio-
sità. 

Lodi stesso ha cominciato la sua carriera di maestro attraversando non 
pochi fallimenti e, spesso spiazzato, si è trovato a dover fare i conti con bi-
sogni formativi diversi da quelli che la sua formazione magistrale gli aveva 
fatto credere che i bambini avessero, complice la povertà culturale del con-
testo scolastico di San Giovanni in Croce, un piccolo comune lombardo in 
provincia di Cremona, dove a partire dal 1948 era stato nominato maestro 
di ruolo3. La condizione di perenne inquietudine nella quale Lodi lavorava 

3 I primi anni di insegnamento furono per Lodi una continua delusione e un cumulo 
di tentativi fallimentari di trasformare il contesto scolastico per renderlo più coopera-
tivo: gli studenti – come lui stesso raccontava – erano spesso resistenti alle più elemen-
tari norme della vita associata; “in questa situazione – scriveva Lodi ricordando 
un’esperienza vissuta alla fine degli anni Cinquanta – sentivo il rimorso di aver dato 
libertà a chi non sapeva usarla, non si fidava a usarla o non sapeva che farne […]. Era 
una situazione complessa, fluida, talvolta anche dolorosa, che non mi sentivo capace 
di fissare in note frammentarie; richiedeva una analisi che non sapevo compiere perché 
nella classe era un continuo alternarsi di momenti di spontaneità a momenti di grigio 
conformismo, di false conquiste che crollavano, a un lavorio interiore, che buttava là 
un germoglio il quale subito appassiva” (1972, pp. 136-137). Fortissimo anche lo sco-
ramento che emerge dalla lettura del brano, pubblicato nello stesso volume, in cui 
viene raccontato l’incontro con le famiglie il primo giorno di scuola dell’anno scolastico 
1959-1960: “credevo di poter dire tante cose alle mamme dei miei futuri scolari, parlare 
dei programmi e del «metodo globale» e di tutte quelle attività che sono un po’ oscure 
ai genitori e ascoltare notizie dei loro figli, carattere, deficienze, preferenze. Ma questo 
primo incontro mi ha deluso. Qualche mamma è, come me, un po’ impacciata, qualche 
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lo condusse a comprendere e a convincersi del fatto che i bambini reali sono 
tante personalità, profondamente diverse le une dalle altre, e non un solo 
studente spersonalizzato, che li rappresenta tutti. Tra tentativi ed errori, 
mettendo da parte quel sapere nozionistico che evidentemente non aveva 
mai metabolizzato, a partire dagli anni Cinquanta cominciò, dunque, a 
farsi portatore di un modello di scuola democratica, dove la speranza del 
cambiamento si fece pian piano essenziale, diventando progressivamente il 
vero motore di un possibile rinnovamento culturale, assolutamente sentito 
e fortemente voluto da Lodi; veri protagonisti della scuola rinnovata sareb-
bero stati i bambini, col loro potenziale da coltivare, con la loro spontanea 
lentezza e col loro coraggio di sbagliare. 

Sbagliata è, quindi, la scuola che non guida a cogliere nell’esperienza il 
punto di partenza per cambiare e nell’errore il vero strumento di crescita, 
perché solo sbagliando si impara e ci si migliora. A raccontarlo sono i suoi 
due diari pedagogici, C’è speranza se questo accade al Vho e Il paese sbagliato, 
già citato, pubblicati rispettivamente nel 1963 e nel 1970 come resoconti 
di una serie di esperienze didattiche che sono state per lui esercizio di de-
mocrazia e di cittadinanza attiva, nonché strumento di metamorfosi e di 
emancipazione da un modello di scuola che negli anni Settanta osava ancora 
paragonare a una prigione4.  

Nella nota introduttiva all’edizione del 1972 di C’è speranza se questo 
accade al Vho appare chiaro il legame tra il suo impegno politico e il suc-
cessivo lavoro didattico: “l’esigenza di rompere con il metodo della scuola 

altra interrompe o svia il discorso al suo nascere […]. E me li mostrano, questi ragazzi 
del nostro popolo, in maggioranza figli di contadini, i dissodatori della nostra ricca 
terra, sulla quale trascorrono tutta la vita senza speranza di uscire dalla povertà cronica” 
(Ivi, p. 182). E con lo stesso atteggiamento scoraggiato concludeva, quasi per convin-
cersene: “capisco che è un modo come un altro di fare le presentazioni, un po’ primi-
tivo. Ma io so che quelle parole non vengono dal cuore, vengono dalla vecchia scuola 
e hanno messo radici nel linguaggio comune come la gramigna nelle nostre campagne. 
Capisco, però mi inquieto” (Ibidem). La prima edizione del volume in cui sono con-
tenuti i su citati brani fu pubblicata nel 1963.

4 In entrambi i casi prevale il racconto autobiografico, che conferisce una grande valenza 
formativa alla scrittura come strumento di liberazione e che si alimenta del valore pe-
dagogico della corrispondenza, considerata da Lodi il nucleo centrale della sua peda-
gogia. Scrivere consente di dare significato ai propri pensieri e alle proprie emozioni; 
condividere con qualcuno i propri pensieri e le proprie emozioni significa credere nella 
forza straordinaria della co-costruzione della conoscenza e impegnarsi in questa dire-
zione, che muove dalla liberazione di sé verso la promozione di personalità democra-
tiche e solidali.
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autoritaria – si legge all’inizio della nota – aveva la sua radice nell’esperienza 
della guerra fascista che travolse la nostra generazione e nella Resistenza che 
la riscattò” (1972, p. VII). Più avanti si fa riferimento alle lotte al fianco 
dei contadini e degli operai, che rappresentarono – come lui stesso ha sem-
pre raccontato – la prima vera rivolta contro la dittatura a favore della co-
struzione di una società di uomini miti; un impegno dinanzi al quale la 
scuola non avrebbe potuto e dovuto sottrarsi, nella consapevolezza che il 
valore della mitezza, quindi del rispetto paziente delle libertà, proprie e al-
trui, si apprende a partire dall’infanzia. Da qui il rifiuto di un modello sco-
lastico trasmissivo, che fa leva soprattutto sull’oppressione dei ragazzi del 
popolo, provenienti in massima parte da ceti socio-culturali molto poveri 
e sfruttati, e l’adozione di tecniche didattiche nuove, da Lodi definite stru-
menti di liberazione da una scuola autoritaria di classe: 

 
se la scuola non deve soltanto istruire, ma anche e soprattutto educare, 
formando cioè il cittadino capace di inserirsi nella società col diritto di 
esporre le proprie idee e col dovere di ascoltare le opinioni degli altri, 
questa scuola fondata sull’autorità del maestro e la sottomissione dello 
scolaro non assolve al suo compito perché è staccata dalla vita5 (Ivi, pp. 
5-6). 

 
Sbagliata è anche la scuola che non forma nei bambini il coraggio della 

libertà di pensiero e di opinione.  
Nella premessa a Il paese sbagliato, che si presenta nella forma di una let-

tera da lui stesso indirizzata a una giovane studentessa dell’istituto magi-
strale, prima di fare spazio alla descrizione della sua esperienza scolastica 
quinquennale in una scuola della Bassa Padana, Lodi denunciava aspra-
mente il grande limite di una formazione che allora sosteneva ancora il mo-
dello della scuola politica di classe: “milioni di croci nei cimiteri di guerra 
di tutto il mondo ci dicono quale destino hanno avuto gli uomini ai quali 
la scuola non aveva insegnato che in certi casi si può, si deve dire di no” 
(1970, pp. 18-19). E più avanti, a proposito delle possibili scelte di metodo 
che può compiere un educatore, si coglie la differenza tra una scuola che 
asservisce e una scuola che libera: 

 
da questa scelta – scriveva con estrema chiarezza e pacatezza – discende 
tutto il resto, anche la tua dimensione umana. Se scegli il metodo della 

5 Su questo tema cfr. anche Lodi, 1983.
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liberazione senti nascere dentro di te una grande forza che è l’amore per 
i ragazzi, lo stesso amore che non può non trasferirsi sul piano sociale 
con l’impegno civile. È una forza straordinaria che capirai quando la 
proverai: sotto i colpi dei persecutori più vili che dalla tua opera si sen-
tono smascherati, resti in piedi sorretto solo dalla coscienza. Più forti 
sono i colpi, più forte diventi. Se non sei per la liberazione dell’uomo 
[…] i ragazzi ti muoiono davanti agli occhi un poco ogni giorno nella 
compressione della fantasia e dell’intelligenza, nel distacco sempre più 
netto fra la scuola e la vita (Ivi, pp. 23-24). 

 
Adesione alla vita, che comporta la necessità di valorizzare il processo di 

crescita individuale, quindi di rispettare i tempi di sviluppo di ogni bam-
bino, che la scuola deve sostenere e accompagnare. Significativa, a tal pro-
posito, l’abitudine di risistemare l’aula scolastica, da Lodi avviata tutti gli 
anni, a partire dal primo giorno di scuola, descritta con dovizia di particolari 
per sottolineare quanto il contesto scolastico possa favorire la libertà di pen-
siero e di azione dei bambini, che hanno bisogno di “abitare” la scuola per 
sentirsi protagonisti e diventare i principali attori di un contesto di appren-
dimento promotore di autonomi processi di conoscenza, seppure social-
mente condivisi. Il racconto, a tratti ironico, presenta tutte le caratteristiche 
di una vera e propria cronaca, tesa a smascherare le sopraffazioni del sistema 
scolastico a favore della promozione del senso di responsabilità, che si co-
struisce nei contesti formativi in cui regna la più benevola umanità: 

 
eccomi dunque in mezzo all’aula – scriveva Lodi esprimendo, più avanti, 
un grande disagio. Vi dovrebbero stare, oltre all’armadio, alla predella 
su cui troneggia la cattedra, alla lavagna girevole e alla stufa a gas, i ta-
volini individuali con relativi seggiolini, un tavolo e un mobiletto guar-
daroba per i bambini. Ho provato e riprovato a disporre i tavolini in 
diversi modi: ci stavano, ma ci sarebbe voluto l’elicottero per spostare i 
bambini. A mali estremi, estremi rimedi: fuori la cattedra che non serve 
a nulla e fuori l’armadio, che può stare nel corridoio. Mentre trabattavo 
– termine che manifesta evidentemente il senso di impaccio e impa-
zienza provato – è apparsa la collega di quarta, anch’essa venuta a siste-
mare l’aula: si lamentava perché la sua lavagna a muro non ha le righe. 
Le ho proposto il cambio e se ne è andata soddisfatta per l’affare. Sparita 
la lavagna girevole, un angolo è stato liberato. La situazione era miglio-
rata: ora ci stavano due file di tavolini con un sufficiente passaggio al 
centro. E la pedana? Idea [sembra di sentir parlare un bambino]: spo-
stata contro la parete, sotto la lavagna murale, diventerà il nostro tea-
trino, o meglio la piazzetta dove si svolgeranno le manifestazioni 
pubbliche della nostra piccola comunità. Ogni tanto, passando, v’in-
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ciampavo, nascosta com’era tra i tavolini. Ma non vi ho rinunciato, per-
ché quel metro quadrato scarso di spazio sociale su cui i bambini po-
tranno cantare, giocare, narrare le loro esperienze ai compagni, 
dipingere, è il pezzo più importante dell’arredamento (Ivi, p. 17). 

 
Restava, infine, la sedia del maestro, alla quale Lodi sembrava non voler 

rinunciare, non come simbolo di una comunicazione asimmetrica tra mae-
stro e bambini, ovvero come segno di una superiorità del maestro, egoisti-
camente confermata dalla necessità di conservare un suo spazio, “separato” 
da quello dei bambini. La sedia, al contrario, gli avrebbe consentito di ade-
guarsi alla statura dei bambini, come lui stesso scriveva, mettendo in evi-
denza l’opportunità di mettersi nei panni dei bambini e di abbassarsi e farsi 
umili e pazienti per cogliere pienamente l’“altezza” dei loro sentimenti. Il 
bambino – sembrava dire Lodi – è unità di mente e mani che lavorano e 
cooperano nella costruzione di un processo di conoscenza “incarnato”. La 
sua battaglia a favore della liberazione del bambino e del rispetto dei suoi 
tempi di sviluppo nasceva proprio dal bisogno di considerare il corpo nella 
sua unità psico-fisica, quale “linguaggio per realizzarsi individualmente e 
socialmente” (1977, p. 89), come scriveva nel suggestivo volume dal titolo 
Cominciare dal bambino. Un “corpo vivo”, che “mette in moto ogni facoltà 
della persona per esprimere e comunicare idee, per lavorare, inventare, can-
tare, danzare, secondo il suo ritmo interiore che diventerà collettivo […] 
per esigenza vitale” (Ivi, p. 88). Da qui, ancora una volta, la sua polemica 
nei confronti di una scuola che, anziché riconoscere che la storia del bam-
bino incomincia da un corpo ed evolve in un corpo, tende a “decapitare” 
l’infanzia, staccando la testa dal corpo e riempiendola di nozioni irrispettose 
dei tempi di apprendimento del bambino e della bambina e della difficoltà 
della loro mente di metabolizzare nozioni lontane dalle loro stesse espe-
rienze di vita. Paziente attenzione alle esperienze individuali: questa la fi-
nalità che deve invece guidare la “scuola moderna”, abitata da “maestri 
nuovi”, che non si lasciano spaventare o demoralizzare dagli errori e che, 
soprattutto, non vanno alla ricerca degli errori nei soggetti della cui forma-
zione sono responsabili. Lodi stesso era solito ricordare come un insuccesso 
il suo primo incontro con la scuola pubblica: 

 
diplomato nel 1940 senza aver mai fatto pratica nella scuola, quindi 
senza conoscere i bambini nella situazione di scolari, mi trovai subito 
in difficoltà quando pochi mesi dopo ebbi la prima supplenza in un 
piccolo paese della bassa padana. Lasciai la scuola e feci un altro lavoro, 
poi andai soldato e fui coinvolto nella guerra. Otto anni dopo, vinto il 
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concorso magistrale, mi ritrovai nella scuola pubblica non più come 
supplente ma come maestro di nomina. Venuto dalla guerra e dalla Re-
sistenza, impegnato da quattro anni in attività politiche, credevo nei 
principi di libertà e di democrazia indicati dalla costituzione e mi chie-
devo come si poteva realizzarli in modo vivo nella scuola. Sentivo che 
il passaggio dalla dittatura fascista al sistema democratico non poteva 
non incidere sulla scuola, sui programmi, sui metodi. Ma quali metodi? 
(Ivi, p. 127). 

 
Quelli che maturano dall’esperienza e che, attraverso l’esperienza, for-

mano la professionalità del docente mite: rispettoso dell’alterità dei bambini 
e del loro sviluppo autonomo, capace di condividere empaticamente le loro 
storie di vita, di ascoltare attentamente le loro opinioni e di attendere pa-
zientemente che i bambini stessi facciano spazio alla condivisione dei punti 
di vista, senza prevaricazioni: all’inizio, quando vengono invitati a parlare, 
i bambini tendono a fare confusione – diceva spesso Lodi facendo riferi-
mento all’avvio di una conversazione democratica a scuola; tendono a sca-
valcarsi, a parlare tutti insieme, ma è giusto che possano sperimentare un 
momento di confusione, perché è l’unico modo per far intendere loro l’esi-
genza di rispettare i tempi e gli interventi altrui. 

 
 

3. La scuola che libera 
 

Promuovere e difendere il diritto dei bambini alla libertà di espressione si-
gnifica “mettere le fondamenta dell’uomo sociale, superare quindi l’indivi-
dualismo e la competizione, esercitare la razionalità per la soluzione dei 
problemi, educare alla pace intesa come atteggiamento non violento” (Ivi, 
p. 150). La tecnica della conversazione – questo il suo punto fermo – si im-
para lentamente. Non è facile ascoltare chi sta parlando fino alla fine del 
suo discorso, attendere il proprio turno per intervenire o portare avanti un 
discorso collettivo come una costruzione personale. La cosa veramente im-
portante è che i bambini possano essere incoraggiati a parlare, perché con-
versando viene alla luce una miniera inesauribile di fatti e di situazioni 
emozionali: 

 
ho l’impressione che l’accettazione della diversità come valore nell’eser-
cizio quotidiano delle attività a scuola sia essenziale per creare le fonda-
menta dell’atteggiamento pacifico, che è razionale, distaccato dalle 
passioni e dagli interessi particolari perché punta alla soluzione ragionata 
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dei problemi, da quelli minimi a livello interpersonale a quelli più ge-
nerali. Oggi che l’educazione alla pace […] è diventata una vera e pro-
pria necessità per la salvezza dell’umanità dalla distruzione globale 
[quanta attualità in questa riflessione], l’accettazione e l’introduzione a 
scuola della diversità come valore favorisce la capacità di operare scelte 
responsabili e motivate insieme per fini comuni, capaci di moralità (Ivi, 
p. 154). 

 
Un brano in cui torna e risuona forte il potere della mitezza, centrale 

nella consapevolezza, molto ben espressa da Lodi, secondo cui i conflitti 
non vanno sedati, perché il rischio è quello di rendere i bambini remissivi; 
al contrario, se costruttivo, il conflitto può rappresentare lo strumento per 
promuovere la disponibilità alla pacatezza, quindi alla benevolenza e al-
l’umanità: “ascoltare le diverse opinioni dei protagonisti che difendono il 
loro operato è imparare la relatività delle cose umane, è superare il dogma-
tismo dell’unica verità, è studiare e capire le persone nei loro momenti di 
debolezza e di tensione, aiutarli a uscirne è praticare la solidarietà” (Ivi, p. 
195)6. 

A testimoniarlo è il primo dei tanti romanzi che Lodi ha scritto insieme 
ai suoi bambini, che al pari degli altri romanzi ha fatto della scrittura uno 
strumento di emancipazione dell’infanzia e di condivisione delle cono-
scenze. Cipì (1972a), nome scelto dai suoi stessi studenti, è un romanzo 
educativo pubblicato nel 1972, diventato ormai un classico della letteratura 
per ragazzi, attraverso il quale Lodi ha inteso dare voce ai bambini. Nel ro-
manzo si coniugano il desiderio della libertà e il bisogno di una crescita 

6 Diverse le ricadute di questo paradigma pedagogico nella scuola contemporanea, dove 
molti studiosi e uomini di scuola hanno recuperato il modello della didattica paziente, 
attenta alle diversità e rispettosa dei processi di crescita individuali di ogni bambino e 
ne hanno fatto un vero e proprio elogio della lentezza. Si pensi, solo a titolo d’esempio, 
al modello della pedagogia della lumaca di Gianfranco Zavalloni, che ha dato anche il 
titolo ad un suo celebre libro, pubblicato nel 2008, con un significativo sottotitolo, 
che fa, appunto, riferimento al modello di scuola lenta e non violenta. Il modello edu-
cativo proposto da Zavalloni, che si ispira fortemente al pensiero pedagogico di Lodi, 
invita a riflettere sul senso del tempo educativo e sulla necessità di adottare, fin dal-
l’infanzia, strategie didattiche di rallentamento, foriere della promozione di un atteg-
giamento mite, riflessivo, in grado, dunque, di sensibilizzare i bambini all’ascolto e 
all’attesa, per maturare in loro quella tensione costruttiva, propria del tempo sospeso, 
che predispone a prestare attenzione al mondo intorno a sé, quindi a prendere le di-
stanze dal mito della velocità, che caratterizza la società attuale, e dal disvalore della 
competizione, che costituisce la principale causa dell’intransigenza e dell’individuali-
smo (Zavalloni, 2008).
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condivisa, entrambi alla base del processo di costruzione dell’identità del-
l’essere umano, nella sua duplice dimensione personale e sociale7. Centrale 
la valorizzazione del processo di apprendimento individuale, che ha luogo 
attraverso il dialogo e l’osservazione del mondo, a diretto contatto con la 
natura. I bambini che Cipì rappresenta, e che gli hanno, peraltro, dato vita, 
manifestano un desiderio smisurato di esplorazione e non si curano di even-
tuali errori o fallimenti, perché il desiderio di conoscenza è per loro più 
forte del bisogno di prudenza. Cipì è, dunque, anche il simbolo della per-
severanza, della mansuetudine, della pazienza e della disponibilità a fare 
dell’esperienza un dono di conoscenza, per sé e per gli altri. È un romanzo 
in cui appare finalmente chiaro, in tutta la sua pienezza, il significato della 
pedagogia del tempo lento, che da un lato intende esortare maestri ed edu-
catori a rispettare i ritmi di apprendimento, le doti e i talenti individuali 
dei bambini, attendendo i tempi della loro manifestazione; dall’altro lato 
vuole incoraggiare i bambini stessi a darsi tempo per imparare ad accogliere 
il mondo dentro di sé e a vivere socialmente, per percepire la ricchezza dei 
legami e per prendere consapevolezza di una realtà più universale di quella 
in cui solitamente i bambini sono costretti a crescere: “Cipì e Passerì co-
nobbero la felicità – a scrivere sono questa volta gli stessi studenti – ed eb-
bero tanti figli ai quali insegnarono le cose imparate nella vita: ad essere 
laboriosi per mantenersi onesti, ad essere buoni per poter essere amati, ad 
aprire bene gli occhi per distinguere il vero dal falso, ad essere coraggiosi 
per difendere la liberta” (1972a, p. 43). La stessa libertà che ha reso Cipì a 
tratti ribelle, che ha guidato il suo viaggio alla ricerca di legami e di senso, 
nel tentativo di conoscere il mondo in tutte le sue sfumature; la stessa libertà 
che Lodi, attraverso Cipì e i bambini che lo hanno creato, intende formare 
nei giovani lettori di ogni tempo, insieme a quell’atteggiamento mite che 
consente di abitare le relazioni umane, che si fa carico delle differenze e che 
si alimenta del coraggio di chi pretende giustizia e verità senza calpestare la 
dignità dell’altro, alla cui presenza, per riprendere la riflessione di Bobbio, 
la mitezza stessa risplende.  

 
 

7 “Che si debba vivere socialmente – aveva scritto altrove – oggi nella scuola, domani 
nella vita, penso che nessuno lo possa mettere in dubbio. […] Nella lettera collettiva 
c’è […] un processo di liberazione, attraverso cui il bambino prende coscienza di una 
realtà più oggettiva, più universale” (Lodi, 1972, p. 158).

A scuola di mitezza. Mario Lodi e il modello pedagogico del “tempo lento”
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1. Premessa 
 

Sen identifica nella democrazia il contesto socio-politico più adeguato per 
lo sviluppo umano in quanto in grado di promuovere libertà sostanziali e 
non meramente formali. Difatti, i caratteri fondamentali della democrazia 
hanno implicazioni capaci di espandere le libertà e con esse le possibilità di 
crescita dell’essere umano. Tra tali implicazioni si possono citare: lo spirito 
del dialogo, la tolleranza, l’apertura alla diversità, lo spirito inclusivo e ugua-
litario, lo spirito di solidarietà. Tutti questi aspetti fanno di un Paese de-
mocratico un luogo dove le prospettive di sviluppo dell’uomo sono 
decisamente migliori (Sen, 2001, p. 126). 

Siamo ben consapevoli che la democrazia e la cittadinanza sono concetti 
complessi e problematici, sui quali la discussione è continua. L’intento è 
quello di mettere a fuoco alcuni aspetti dei due concetti precedentemente 
richiamati in vista dell’indagine sulla formazione del cittadino. 

In questa prospettiva non possiamo non richiamare che il rapporto tra 
educazione e politica diventa nello specifico rapporto tra educazione e de-
mocrazia: la linfa vitale che fluisce da questa interazione reciproca rafforza 
la democrazia mediante la formazione di opinioni libere, di persone consa-
pevoli e responsabili che sappiano conferire un senso sociale alle azioni in-
dividuali. 

Per Dewey “la democrazia non è solo una forma di governo, bensì è 
prima di tutto un modo di vita associata, la cui preferibilità deriva dal fatto 
che la crescita degli esseri umani si compie veramente e al più alto grado 
solo quando essi partecipano alla direzione della comunità a cui apparten-
gono (da quella politica, più vasta, ai vari gruppi e associazioni dei quali i 
soggetti possono fare parte)” (Dewey, 2000, p. 45). 

L’esercizio attivo della cittadinanza presuppone ed esige, infatti, non sol-
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tanto un semplice fondamento formale-regolativo, ma un sentimento con-
diviso di appartenenza che trae fondamento dalla relazionalità, intesa come 
caratteristica costitutiva dell’essere umano, della cui formazione l’educa-
zione deve farsi carico. La finalità deve essere il superamento di una ana-
cronistica idea di uomo la cui azione tende esclusivamente ad esigere diritti 
e conformarsi a doveri costitutivi di forme democratiche considerate nella 
loro immutabilità formale, per giungere ad un soggetto che, agendo in li-
bertà, consapevolezza e responsabilità, possa trascenderli e rinnovarli all’in-
terno di una società storicamente data (Elia, 2021, p. 63). 

 
 

2. La scuola tra formazione, partecipazione, responsabilità e inclusione 
 

La scuola non dovrebbe essere quel luogo adibito alla formazione di soggetti 
umani essendo una realtà di persone e per persone, ossia una realtà di mas-
sima rilevanza etico-personale ed etico-sociale? Come può formare cittadini 
attivi, responsabili ed inclusivi se non si connota più come luogo in cui si 
costruisce il senso della comunità, base della tanto conclamata cittadinanza? 
La scuola dovrebbe formarli alla pratica della democrazia perché quest’ul-
tima non è solo una forma di governo, ma è una forma di vita associata; 
nel contesto democratico il discente impara a saper vivere insieme agli altri 
pur sviluppandosi nella sua unicità di essere uomo, perché la democrazia è 
relazione intesa come “capacità partecipativa che si fonda sul dialogo e sul 
confronto”. La scuola che educa alla democrazia diventa quel luogo in cui 
il discente è formato alla responsabilità, a far bene il proprio lavoro e a por-
tarlo a termine, ha cura degli oggetti e degli ambienti naturali e sociali, sa 
rispettare la dignità della persona e le diversità per fare in modo che non si 
trasformino in disuguaglianze. 

Se la scuola non deve soltanto istruire, ma anche e soprattutto educare, 
formando cioè il cittadino capace di inserirsi nella società col diritto di 
esporre le proprie idee e col dover ascoltare le opinioni degli altri, questa 
scuola fondata sull’autorità del maestro e la sottomissione dello scolaro non 
assolve al suo compito perché è staccata dalla vita” (Marzullo, 2016, p. 117). 

Negli scritti di Mario Lodi si auspica e si produce una pedagogia del ri-
sveglio e dell’emancipazione, una scuola democratica e non violenta che 
possa orientare e favorire un’educazione non rivolta esclusivamente alle no-
zioni, alle conoscenze e alla didattica, bensì alla realtà e alla vita dell’uomo 
come individuo sociale. Una riflessione pedagogica e educativa rivolta ai 
fatti, alle persone, alle pratiche, ai vissuti, al contesto e che, proprio per 
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questo, diventi luogo di emancipazione e trasformazione dell’umano e del 
reale. Ascolto, dialogo, rispetto, tolleranza, inclusione, partecipazione, im-
portanza di un approccio ludico rappresentano alcune delle parole chiave 
che contraddistinguono il pensiero e i contributi di Mario Lodi.  

 
Se spunta il seme dell’intolleranza l’educatore non può lasciarlo cre-
scere, deve trovare un linguaggio adatto per sviluppare il ragiona-
mento come antidoto al germe pericoloso che divide gli uomini e 
che è all’origine di persecuzioni, guerre tensioni all’interno delle fa-
miglie, incomunicabilità fra gruppi sociali. Il ragionamento dovrà 
portare ad un atteggiamento umano, di comprensione degli altri, di 
rispetto verso qualsiasi opinione o fede diversa dalla nostra (Lodi, 
1970). 

 
Lo spostamento dell’asse educativo dalle competenze produttive alla for-

mazione umana e democratica dei soggetti in crescita individua solide basi 
di concretizzazione nel cambiamento di priorità da parte delle comunità 
mondiali, perché la scuola è consapevole come da sola non possa produrre 
risultati educativi sostanziali; necessita di essere supportata e sostenuta da 
un’azione politica pertinente e adeguata di rivitalizzazione democratica che 
interessi ogni ambito della vita sociale in modo particolare quello finanziario 
e mediatico (Elia, 2021), tale da consentire ai discenti di continuare a pra-
ticare la democrazia anche in un contesto extra-scolastico. Un’idea di scuola 
che “sappia formare persone, uomini e donne, competenti nell’umano” che 
sappia dare risposte adeguate alle sfide educative del contemporaneo, aperta, 
inclusiva e plurale, che accolga la sfida di formare cittadini attivi, consape-
voli e informati. 

Nel volume la scuola e i diritti del bambino del 1983, Mario Lodi anti-
cipa i richiami presenti nella Convenzione Onu sui Diritti dell’Infanzia del 
1989: il bambino-alunno viene riconosciuto portatore di diritti, considera 
il bambino già cittadino e la scuola democratica rappresenta il luogo privi-
legiato per la formazione e la crescita del cittadino. “La libertà di pensiero 
e di parola, la democrazia e la partecipazione alla cosa pubblica non erano 
cose da imparare leggendole sui libri, ma momenti da vivere dentro la 
scuola”.  In questa affermazione ritroviamo quanto indicato dalle Linee 
guida della legge 92/2019 circa l’insegnamento scolastico dell’Educazione 
civica: “si tratta di far emergere elementi latenti negli attuali ordinamenti 
didattici e di rendere consapevole la loro interconnessione, nel rispetto e in 
coerenza con i processi di crescita dei bambini e dei ragazzi dei diversi gradi 
scolastici”. Possiamo, quindi, parlare di una responsabilità civica vissuta. 

Scuola, democrazia, partecipazione, cittadinanza. Il contributo di Mario Lodi
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A guidare il docente deve essere sempre un profondo rispetto per l’altro, 
perché solo il rispetto fa trovare le giuste mosse conversazionali, quelle 
che pur problematizzando le idee dell’altro mai fanno mancare a lui/lei 
la fiducia di poter venire a capo dei dilemmi che via via si presentano 
nel corso della discussione. È essenziale saper dare fiducia all’altro af-
finché questi trovi le energie necessarie per mettere in discussione i suoi 
pensieri, anche quelli più radicati. Il dare fiducia si esprime nella capa-
cità di ascoltare, perché solo quando si è ascoltati si percepisce di essere 
accettati e il sapersi tali è condizione essenziale per arrischiare il libero 
movimento del pensiero (Mortari, 2020, p. 8).  

 
 

3. La scuola come costruzione di democrazia e dialogo 
 

Un sistema di istruzione e formazione che educa ad esercitare la democrazia 
in modo umano diventa quel luogo in cui gli alunni acquisiscono consa-
pevolezza delle loro potenzialità, imparano a conoscere sé stessi e i loro pari, 
apprendono la capacità di porre in relazione i saperi e le abilità per fron-
teggiare le diverse situazioni problematiche della vita quotidiana in cui si 
imbattono, imparano ad agire con competenza, ossia con creatività. 

 
I decreti delegati non concedono la partecipazione democratica delle 
forze sociali: questa ci sarà nella misura in cui le forze sociali di una de-
terminata zona sono riuscite a organizzarsi da tempo, a sensibilizzare 
l’opinione pubblica, a studiare i molti problemi teorici e pratici connessi 
con il discorso educativo. Se si pretendesse di garantire la partecipazione 
democratica per mezzo di questa legge, ci troveremmo ben presto delusi. 
A meno che si intenda per partecipazione democratica l’andare a votare 
per scegliere alcune persone che poi negli organismi collegiali pensano, 
discutono e decidono per tutti gli altri (Lodi, 1977, p. 115): 

 
Dewey rinviene nel modello democratico non solo  

 
[…] una forma di governo, ma anche un sentimento, un sentire con-
diviso dalla comunità. La democrazia, infatti, è una concezione etica 
della società, in base alla quale l’individuo rappresenta la realtà prima 
e ultima. Pertanto, l’etica della democrazia consiste nel dare modo a 
tutti e a ognuno di sviluppare pienamente la propria personalità. In 
altre parole, nella democrazia ogni uomo rappresenta un fine in sé 
stesso, e come tale il suo pieno sviluppo deve essere tutelato e pro-
mosso dalla società (Pezzano, 2010, p. 92). 
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Riconoscere l’altro in quanto persona significa anche essere responsabili 
nei suoi confronti. Quello che si attiva nella relazione è, di fatto, anche un 
rapporto di responsabilità, di reciproca presa in carico poiché, la dinamica 
che si innesca è quella dello scambio che può realizzarsi solo se esiste il ri-
spetto dei ritmi, delle debolezze, delle capacità e delle potenzialità dell’altro. 

La relazione è strumento privilegiato del fare educazione poiché accoglie 
la differenza e riconosce il limite del singolo nella ricchezza dell’altro da sé 
nel corso di un tempo, utile e fondamentale non solo a promuovere la cre-
scita intenzionale e globale dell’educando ma anche a favorire il coinvolgi-
mento reciproco, a elaborare il conflitto, a riconoscere il limite e a facilitare 
il processo di cambiamento di cui è protagonista l’educando, in particolare. 

La base di una relazione che si definisce educativa è dunque costituita 
dalla disponibilità a uscire dalla propria singolarità per incontrare l’altro in 
nome della comune umanità; accettazione della diversità riconoscendola 
come valore inestimabile; comprensione di tale differenza e messa in atto 
di una ricerca continua di strategie e percorsi migliori, sostenuti dall’impe-
gno e dalla passione per aiutare gli allievi a intraprendere il percorso verso 
la conquista della propria umanità. Mario Lodi, con largo anticipo, “aveva 
compreso l’importanza di educare all’umanità le giovani generazioni attra-
verso l’espressione di tutto il proprio potenziale creativo e la rivelazione 
della propria irriproducibile unicità, senza avere ancora di fronte alcuno 
scenario apocalittico” (Meda, 2019, p. 33). 

Fare proprio lo spirito di un dialogo autentico, valorizzando la capacità 
di ascolto, e l’attenzione verso le persone, regolare i conflitti con lo stru-
mento della discussione e del confronto, favorire la conoscenza affinché il 
pensiero si faccia critico, far prevalere un atteggiamento collaborativo e in-
clusivo si traducono in un unico modo di agire: quello democratico, stile 
di vita a cui la relazione educativa, con i suoi propositi e i suoi strumenti, 
deve tendere. 

 
La scuola, scrive Mario Lodi, in una società in evoluzione che cerca 
nuovi equilibri e nuovi valori, non può essere assente, e i maestri non 
possono e non devono più essere i commessi del potere: devono sapere 
fare il loro mestiere e farlo credendoci. Possono essere una forza che fa 
avanzare la società, se acquistano una dignità da protagonisti. Ma per 
essere tali è necessario che il loro ruolo sia visto non più in funzione di 
chi comanda, ma in funzione di tutto un popolo che deve crescere uti-
lizzando le sue capacità e le sue risorse, in un piano generale di ricostru-
zione materiale e morale (Lodi, 1982, p. 46). 
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E ancora: “il fine principale della scuola non dovrebbe essere solo impa-
rare delle nozioni, ma soprattutto imparare a vivere insieme agli altri. Il 
vero scopo è far incontrare e far socializzare delle persone: tutto il resto 
viene di conseguenza, anche la cultura” (Ivi, p. 94). 

Nel rapporto tra docente/educatore e discente/educando non è suffi-
ciente una buona preparazione culturale e didattica: ancora più importante 
è il possesso di competenze comunicative e relazionali che sollecitino il co-
raggio di pretendere di più anche da sé stessi in quanto educatori e dal pro-
prio stile di vita. 

Un buon insegnante, oggi, è colui che sa coniugare attività di progetta-
zione, programmazione, valutazione con attività di motivazione, anima-
zione, gratificazione degli alunni e di gestione della classe. Quindi il modo 
di presentare l’argomento, l’uso dei linguaggi verbali e non verbali, l’im-
piego dei media tecnologici, il tipo di lavoro da assegnare agli alunni, l’uti-
lizzo delle dinamiche di gruppo attivate nella classe diventano 
importantissimi per conseguire dei buoni risultati di apprendimento. 

 
 

4. Conclusione 
 

Lodi parla di una scuola come liberazione e come comunità: “i principi sui 
quali ho fondato l’attività delle mie scolaresche in tutti questi anni tendono 
a realizzare una comunità in cui i bambini si sentano uguali, compagni, 
fratelli; essi non avvertono e non hanno al di sopra uno che li comanda e li 
umilia, ma un maestro che li guida alla esplorazione della vita” (Lodi, 1977, 
p. 23).  

Assumere la democrazia come valore costituzionale cardine a cui ispirare 
la formazione scolastica ha un carattere impegnativo. Impegna, cioè, la 
scuola a preparare i presupposti per l’espansione della democrazia in tutte 
le sue forme, ossia a formare quelle conoscenze, competenze, abiti mentali 
coerenti con questo scopo. In altre parole, la scuola deve equipaggiare i cit-
tadini di tutto quanto è necessario per la fioritura della democrazia. 

Perseguire i diritti-doveri di cittadinanza significa favorire concretamente 
la partecipazione attiva alla vita della classe e della scuola, far riflettere sul-
l’importanza del rispetto di sé, dell’altro e del patto regolativo; significa far 
sì che nella scuola si respiri un clima positivo e in questa prospettiva assume 
una valenza metodologico-didattica significativa il richiamo di Mario Lodi 
alla scrittura collettiva che comporta la capacità di mediazione e il saper con-
tenere l’istinto desiderio di imporre il proprio punto di vista. 
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Il buon esercizio della cittadinanza si dispiega proprio attraverso l’agire 
bene che, insieme alla promozione del vivere bene rappresentano le basi su 
cui costruire una valida comunità politica e un nuovo orizzonte per la rea-
lizzazione della cittadinanza democratica. Una formazione da cittadino de-
mocratico, cioè, è l’esito complessivo e di lungo termine di un contesto 
democratico, ossia di una vita scolastica ispirata all’ethos della democrazia. 

La democrazia necessita di cittadini in grado di acquisire un proprio 
punto di vista sulla realtà che li circonda, partecipando in modo propositivo 
alla vita della comunità ed è proprio il processo formativo, inteso come un 
processo che riguarda “l’esercizio attivo di una strumentazione cognitiva 
volta alla soluzione di problemi sociali” (Massa, 1997, p. 111-112). 

Una scuola per la cittadinanza è, oggi, una scuola dei saperi critici e/o 
riflessivi, di una socializzazione anche divergente, di una valorizzazione delle 
personalità libere e responsabili. La cittadinanza è un essere prima ancora 
che un sapere o un saper fare. 

In definitiva, è possibile affermare che la scuola inclusiva e democratica, 
organizzata in base ai principi sopra esposti, non è solamente un’etichetta 
ideologica, ma la “scuola serena” (il riferimento a Giuseppe Lombardo Ra-
dice non è casuale) indipendente e partecipata all’interno della quale credo 
che noi tutti vorremmo vivere la nostra esperienza educativa” (Meda, 2020, 
p. 101). 
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1. Letteratura pedagogica 
 

La “letteratura pedagogica” a cui facciamo riferimento nell’ambito delle no-
stre discipline si dispone su tre ambiti fondamentali: il primo è quello di 
tipo prevalentemente teorico o critico, fatto di descrizioni e analisi sugli 
scenari dell’educazione, anche di tipo storico, filosofico e politico. Alcuni 
esempi ampiamente noti sono Democrazia e Educazione di John Dewey, 
Pedagogia degli oppressi, di Paulo Freire, Descolarizzare la società di Ivan Il-
lich. Pensando poi alla pedagogia che ci è vicina, Educare alla ragione di 
Giovanni Maria Bertin rappresenta bene questo filone. Anche l’Émile di 
Rousseau appartiene a questo ambito, dove non mancano le utopie peda-
gogiche, alcune delle quali dimostrano una vitalità duratura e suggestiva e 
sono responsabili delle suggestioni che hanno esercitato su chi, da giovane, 
si è appassionato alla pedagogia. 

Il secondo ambito è quello di tipo empirico e metodologico, fatto di 
opere che delineano un know how dell’educazione ancorato al know that, 
in altre parole modelli e percorsi basati su solidi orientamenti teorici, po-
nendo quella relazione/saldatura fra pratica e teoria che rimane la grande 
questione epistemologica di chi si occupa di pedagogia, cercando delle ap-
plicazioni scientificamente fondate. A partire dalla Didactica Magna di Co-
menio, pensiamo ad alcuni dei suggestivi lavori di Pestalozzi, al Metodo di 
globalizzazione dell’insegnamento di Decroly. È in questo ambito che si col-
loca gran parte dell’opera di Maria Montessori a partire dal suo Metodo 
della pedagogia scientifica applicato alle case dei bambini. Ma anche, in am-
bito extrascolastico e rieducativo, Per una pedagogia del ragazzo difficile di 
Piero Bertolini. 

Il terzo ambito della letteratura pedagogica è quello che nasce dall’interno 
di esperienze educative precisamente connotate: luoghi, date, protagonisti, 
con un inizio e una fine, e il dipanarsi di una docu mentazione/narrazione 
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che spesso assume i toni avvincenti del racconto pedagogico, perché l’edu-
cazione è anche incontro e scontro, amore e lotta, viaggio e cambiamento. 
Così come è stato definito all’inizio degli anni Sessanta in Francia il Ci-
néma-vérité, basato sulla poetica della “vita colta sul fatto”, così possiamo 
parlare di una “Pedagogie-vérité” di una “educazione colta sul fatto” cioè 
raccontata nello svolgersi dei suoi avvenimenti che sono, di per sé, se os-
servati e fissati con lo sguardo pedagogico, carichi di potenza evocativa, di 
pensiero attivo. A questa letteratura appartiene il famoso diario di Itard sul 
Ragazzo selvaggio dell’Aveyron, ma anche Summerhill di Alexander Neill e, 
venendo a noi, Un anno a Pietralata di Albino Bernardini e i due volumi 
che raccolgono i diari didattici di Mario Lodi: C’è speranza se questo accade 
al Vho nel 1963 la prima edizione, Il Paese sbagliato, 1970, la cui edizione 
più recente uscita quest’anno è introdotta da Franco Lorenzoni, che con il 
suo I bambini pensano grande (sottotitolo: Cronaca di una avventura peda-
gogica) configura una sorta di passaggio del testimone con Mario Lodi. 

È leggendo e in parte rileggendo le opere di Mario Lodi che ho pensato 
a dove collocarle nell’ambito di una letteratura pedagogica che, viziata (se 
mi è consentito il termine) dalle collocazioni e dalle presunzioni accademi-
che, non ha mai trattato alla pari degli altri due questo terzo livello, desti-
nato a stare “in basso” poiché esso è il frutto dello sporcarsi le mani con il 
quotidiano lavoro educativo. Bisogna riconoscere che, se qualche volta la 
pedagogia entra nel mainstream della cultura diffusa è grazie a queste opere, 
i cui autori vengono conosciuti, i loro libri recensiti e ampiamente venduti, 
a volte persino tradotti in film. E allora viene da pensare che qualche legit-
timo sentimento di invidia questi “educatori-scrittori” lo provochino nei 
confronti di quei pedagogisti del primo e in parte anche del secondo filone 
letterario le cui opere raramente escono dai circuiti autoreferenziali. 

Eppure, che cosa sarebbe la cultura pedagogica senza questa letteratura, 
decisamente non accademica, ma piena di ricerca e di sperimentazione, e 
pertanto “scientifica” nel senso che dà conto di azioni e relazioni, procedure 
e tecniche, nel vivo di pratiche educative non episodiche, tali da rendere 
possibile la verifica della loro efficacia, così come la loro trasmissibilità e 
sostenibilità.  

Se questi tre territori della letteratura pedagogica siano separati l’uno 
dall’altro da rigidi confini o siano zone di comunicazione reciproca e di li-
bero scambio, è un aspetto interessante che andrebbe studiato, ma non è 
materia di questo intervento. 

Una riflessione a margine: mi chiedo che spazio abbiano questi tre filoni 
della letteratura pedagogica nella formazione di insegnanti e educatori nei 
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corsi di studio universitari. Su quale letteratura costruiscono la loro forma-
zione al mestiere di insegnante di scuola dell’infanzia o primaria e di edu-
catore… Ci sono almeno due o tre testi che possiamo considerare 
“fondamentali” se non vogliamo ricorrere al termine “classici” su ognuno 
di questi tre ambiti che non si possono non leggere e analizzare nei 4 o 3 
più due anni di corso di studi nelle scienze della formazione? Farebbero un 
totale di 8-9 testi, circa 30 cm di scaffale di libreria, a seconda dello spessore 
dei testi e delle loro edizioni. Insomma quelle opere destinate a rimanerci 
nella propria libreria e forse, nel tempo, a tornarci su. 

I 100 anni dalla nascita di Mario Lodi sono la buona occasione per ri-
flettere su questa pedagogia, divenuta letteratura del terzo filone come l’ho 
definita, di cui lui è stato certamente uno dei massimi protagonisti, ma non 
il solo. Nell’arco del decennio che arriva fino al 1925 sono nati (in ordine 
alfabetico): Albino Bernardini, Bruno Ciari, Danilo Dolci, Mario Lodi, 
Loris Malaguzzi, Alberto Manzi, Don Lorenzo Milani, Gianni Rodari. 
Erano tutti ventenni e antifascisti durante la seconda guerra mondiale; al-
cuni di loro con una partecipazione attiva alla Resistenza. Tutti hanno la-
vorato, ognuno a proprio modo, come maestri di scuola o educatori. 
Qualcuno era laureato, altri come Bernardini, Dolci, Lodi, la laurea in Pe-
dagogia l’hanno ricevuta Honoris causa. È a queste figure, alcune note 
anche fuori dall’Italia per la loro opera e per le loro opere tradotte, che si 
deve soprattutto il rinnovamento della cultura pedagogica e didattica del 
nostro Paese, un rinnovamento frenato e incompiuto, anche se le premesse 
per realizzarlo c’erano dopo il 1945 quando l’Italia diventò un paese libero 
e democratico, come ha ben documentato Christian Raimo nel suo libro 
L’ultima ora. Scuola, democrazia, utopia (2022). 

 
 

2. Raccontare la scuola 
 

Oltre ai due diari di scuola, che nell’insieme fanno circa 750 pagine, Mario 
Lodi ha scritto altri due libri antologici: Cominciare dal bambino (1977) e 
La scuola e i diritti del bambino (1983) che raccolgono riflessioni pedago-
giche e didattiche, spunti critici sull’educazione e la scuola, sulla cultura 
per l’infanzia, frutto anche della sua lunga collaborazione con giornali e ri-
viste, partecipazione a convegni ecc. Ma la lettura di questi testi si com-
prende pienamente alla luce degli altri due che costituiscono i fondamentali 
della sua opera. Scrive Mario Lodi: “L’editore Einaudi, su proposta di 
Gianni Rodari, mi invitò a pubblicare il resoconto dell’esperienza pedago-
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gico-didattica che avevo portato avanti nella scuola di Vho con i miei sco-
lari, presentandola come “rivoluzione silenziosa” all’interno del sistema sco-
lastico” (Lodi, 2014, p. XXVIII). Autore totalmente einaudiano, Mario 
Lodi affida all’editore torinese (tramite Gianni Rodari) il corpus delle sue 
opere principali, un editore presso il quale la letteratura pedagogica ha sem-
pre rappresentato una rara eccezione. 

Immergermi nella rilettura dei due diari di esperienze didattiche (avevo 
letto Il paese sbagliato quando facevo l’educatore e l’animatore nelle scuole 
a tempo pieno, erano gli anni Settanta) è stata anche un’emozione, riper-
correre le sottolineature che allora avevo fatto su quel libro. Chi viveva il 
lavoro di educatore non solo come un lavoro, ma anche come militanza 
pedagogica, aveva in Lettera a una professoressa e nel Paese sbagliato due punti 
di riferimento che alimentavano la propria identità professionale. Recuperai 
successivamente, come per effetto di trascinamento, il primo diario: C’è 
speranza se questo accade al Vho, ma cercandolo nella mia libreria, ovunque 
poteva essere, non l’ho trovato. Eppure ero certo di averlo: questo è sicura-
mente uno di quei libri che un giorno (ma quando…?) ho prestato (ma a 
chi…?) e non mi è più stato restituito. Mi è successo anche con altri libri e 
ogni volta mi torna in mente Robert Pennac quando ha detto che chi ama 
i libri è destinato ad avere nella propria libreria molti libri inutili, perché 
quelli più interessanti li ha prestati ad amici o a colleghi di lavoro che non 
glieli hanno restituiti. 

Le due opere coprono nel loro insieme un arco di 18 anni scolastici: dal 
1951 al 1969, e sommano oltre 750 pagine. Credo che non esista nulla di 
simile nella letteratura di narrazione e documentazione pedagogica, anche a 
livello internazionale, almeno per ciò che mi è dato conoscere. Pur nella coe-
renza dell’impianto didattico e dello stile narrativo, la prima opera, che com-
prende gli anni dal 1951 al ’62 è più incline al laboratorio. Mario Lodi, che 
ha trovato nel Movimento di Cooperazione Educativa l’ancoraggio sicuro 
per un mestiere che lui stesso dichiara di dover imparare, prova e riprova, a 
volte va in crisi ma non si arrende, descrive minuziosamente le sue azioni e 
le reazioni dei bambini. Scopre un modo fare didattica dove insegnamento 
e apprendimento sono talmente intrecciati da confondersi l’uno nell’altro. 
Nel Paese sbagliato la scrittura è più distesa, lo stile più incline alla narrazione; 
il metodo e le tecniche hanno una loro solidità teorica e procedurale, siamo 
negli anni Sessanta e indubbiamente si respira un’aria diversa. Mario Lodi 
conosce don Milani, sia allarga la corrispondenza scolastica, anche l’MCE 
guadagna spazio e lui è meno solo, ma è anche più solo in una scuola che 
resiste ai cambiamenti, in un corpo insegnante che col corpo non ha alcuna 
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dimestichezza, mentre i bambini di Mario Lodi giocano, fanno teatro, esplo-
rano, e imparano proprio perché il loro corpo è attivo. 

In una scuola povera, poverissima come quella di Vho negli anni Cin-
quanta, Mario Lodi matura la decisione di rifiutarsi di fare l’insegnante au-
toritario, che era la normale prassi nella scuola italiana in quegli anni. Non 
ne conosceva una diversa, ma gli ricordava il fascismo che lui aveva com-
battuto e a cui la sua famiglia non si era piegata. Piuttosto avrebbe fatto un 
altro mestiere. “Sentivo che il passaggio dalla dittatura fascista al sistema 
democratico – scrive Mario Lodi – non poteva non incidere sulla scuola, 
sui programmi, sui metodi, ma quali metodi?”. Mario Lodi chiede aiuto, e 
qualche aiuto lo trova nel Comune e nella comunità, nell’amministrazione 
scolastica, ma non vuole dipendere da quegli aiuti. Quando il tema della 
sostenibilità era di là da venire, questo maestro costruiva un modello sco-
lastico basato sulla massima resa didattica con la minima spesa, tanto che 
l’educazione all’economia nel senso etimologico di questa parola (oikos-
nomos) e cioè la gestione della casa/scuola, è insieme pratica didattica nella 
tenuta della cassa scolastica con le necessarie relazioni di bilancio, educa-
zione alla responsabilità, problem solving. 

30 novembre 1956, la relazione della cassiera Ronchi Stefania viene ve-
rificata e approvata dalla classe. Sono avanzate appena 685 lire. C’è il pro-
blema dei materiali necessari per fare il giornalino, stamparlo, spedirlo. Si 
apre una discussione dove si parla di rischio “fallimento”, di debiti, crediti, 
costi e ricavi. Obiettivo: non far fallire l’impresa del giornalino. Conclude 
Mario Lodi: “La cassa è diventata il silenzioso ma intransigente personaggio 
che non si può eludere, dinanzi al quale sono quotidianamente provati gli 
interessi, la volontà, la capacità, il morale dei miei ragazzi. Detto fra noi: un 
più bel dono non poteva farmi l’amministrazione che negare alla nostra 
scuola ulteriori aiuti” (Lodi, 1972, p. 106). Di lì a poco, 5 febbraio 1957, a 
proposito della spedizione dei giornalini a una scuola di Pontassieve, sorgerà 
un problema con il daziere del comune di Doccia, Bigiarini Giancarlo, che 
terrà occupati i ragazzi in una suggestiva quanto formativa controversia. 

 
 

3. Intenzionalità e scientificità della documentazione didattica 
 

Dai libri di Mario Lodi è possibile delineare l’impianto didattico su cui ha 
costruito la sua “pedagogia della scuola”. In altre parole: le strutture portanti 
del suo lavoro: 

L’attività grafica e pittorica è costante, sia nelle sue forme spontanee e –
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naturali sia come strumento che accompagna descrizioni e rappresenta-
zioni di ciò che fuori si osserva, scoprendo ad un certo punto che il paese 
che sta prendendo forma su una grande carta che si arricchisce di volta 
in volta di nuovi elementi è un “paese sbagliato”.  
L’attenzione che pone Mario Lodi all’ordine, alla misura, alle forme –
nell’ambito di un sapere matematico che si connota come linguaggio di 
conoscenza del mondo è davvero straordinario. Ogni occasione può di-
ventare l’incipit per operazioni matematiche. “Nel nostro cortile c’è po-
chissimo sole e noi bambini, durante la ricreazione andiamo lì a 
scaldarci. Oggi alle 11,15 […] Stefania, Luciano e Claudio lo hanno 
misurato: la striscia era triangolare lunga m. 9,40 e alta cm 58. Trovate 
l’area della striscia di sole che abbiamo per scaldarci. (inventato da noi 
ragazzi)” (Lodi, 1972, p. 96). “Usciamo in cortile a giocare con i birilli. 
A turno i bambini lanciano la palla e contano i birilli caduti. Mi viene 
l’idea di iniziare la scrittura delle cifre e, tornati in classe, invito i bambini 
a disegnare i brilli caduti e mettere i segni 1, 2, 3, accanto alla quantità 
corrispondente. I bambini mi chiedono di giocare ancora […]” (Ivi, p. 
190). 
Il dialogo e la scrittura come due forme di comunicazione in relazione –
reciproca: la costruzione di un sapere condiviso a partire da problemi 
reali su cui confrontarsi e le cui risposte richiedono processi attivi di co-
noscenza. Parlare e scrivere è una costante della didattica di Mario Lodi, 
che non fa mai “lezione” nel senso scolastico del termine. Quindi il gior-
nale scolastico realizzato in classe, provvista di stamperia con il limo-
grafo, per poi essere spedito a bambini di altre scuole attivando quella 
corrispondenza interscolastica che è uno dei tratti distintivi del metodo 
Freinet portato in Italia dal MCE. 
Uscite didattiche finalizzate alla conoscenza del territorio: raccolta di –
dati, interviste, osservare con i propri occhi, ascoltare con le proprie 
orecchie in presa diretta con la realtà: l’ospedale, l’officina, le botteghe, 
l’azienda agricola ecc. Quella che oggi definiamo outdoor education 
(Farnè, Bortolotti, Terrusi, 2018) era normale prassi scolastica. Mario 
Lodi modulava la sua didattica fra ambiente esterno in cui fare espe-
rienze nel corpo vivo della realtà, e ambiente interno in cui elaborare 
quelle esperienze come fonti di apprendimento attraverso pensiero e lin-
guaggio. 
I bambini di Mario Lodi giocano, cantano, fanno teatro non come ele-–
menti episodici o di alleggerimento della didattica, ma come parte del 
lavoro e della vita scolastica a pieno titolo. Nella sua scuola il bambino 
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è protagonista con il suo corpo. Mario Lodi osserva i bambini che gio-
cano, la loro formidabile vitalità e si chiede come la scuola possa accom-
pagnarla, valorizzarla, ma non reprimerla. Sono pagine fra le più intense 
che lo portano a riflettere con uno sguardo al passato sui suoi giochi e 
sul valore che hanno avuto nella sua formazione. Il suo testo “Come gio-
cavo” (Lodi, 1983) è uno dei più illuminanti esempi di ludobiografia 
(Staccioli, 2010; Di Pietro, 2003). 
 
Nelle pagine dei diari di queste esperienze, non ci sono discipline scola-

stiche come unità separate di apprendimenti da misurare e valutare, ma 
campi d’esperienza su cui si applicano e si esercitano i linguaggi e i saperi 
in una multidisciplinarità che viene da sé. Anche per questo Mario Lodi 
non dà i voti, che non hanno senso né per lui né per i suoi allievi, ma li 
educa all’autovalutazione, e laddove essi sanno di avere delle fragilità, il 
maestro li aiuta a migliorare utilizzando anche strumenti come gli schedari 
con esercizi autocorrettivi. Gli errori, che i bambini normalmente fanno, 
non provocano sanzioni punitive, ma diventano occasioni per capire ed ela-
borare l’errore, per certi versi una “risorsa” investita in apprendimento. 

Leggendo i due volumi dei diari di esperienze, ci si chiede (io mi sono 
chiesto) come abbia fatto Mario Lodi a registrare tutto, a tenere insieme 
tutta quella materia: i dialoghi con i bambini, la descrizione delle attività, 
gli elaborati ecc. Tutto ciò che animava la vita della sua classe scolastica, 
comprese le sue riflessioni è riportato attraverso un montaggio che, detta 
in termini cinematografici, alterna piani sequenza (a volte molto lunghi) a 
scene brevi ed efficaci, dettagli. Una narrazione di lungo respiro che non 
satura l’immaginazione del lettore che si trova spesso nella posizione di spet-
tatore che assiste allo “spettacolo” di una classe scolastica didatticamente 
animata. 

Il backstage di questo lavoro ce lo racconta lui stesso quando, alle prime 
armi come maestro, avvicinatosi al Movimento di Cooperazione Educativa, 
per imparare il mestiere, come lui stesso dice, chiese al suo presidente Giu-
seppe Tamagnini (anch’egli maestro) qualche consiglio. Scrive Mario Lodi: 

“Cominciai così a documentare con precisione, datando tutto, e descri-
vendo insieme ai risultati i miei stati d’animo d’insegnante diplomato ma 
incapace, che scopre a poco a poco il bambino e i problemi dell’infanzia” e 
descrive sette strumenti di documentazione tra cui un’agenda per appunti 
quotidiani, dei quaderni per la trascrizione di testi, fogli per la tabulazione 
di dati e schemi per le attività svolte, un registratore vocale, la raccolta e la 
schedatura dei materiali prodotti dai bambini. “La documentazione – scrive 
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il maestro – è sempre servita a ripensare criticamente il lavoro precedente, 
a ricordare le occasioni perdute, a vederne i limiti e quindi a far nascere i 
propositi. Da qui un continuo evolversi della capacità professionale” e con-
clude che tutto questo ha un obiettivo: superare quella separazione tra chi 
conduce l’esperienza e chi la studia (Lodi, 1983, p. 129). 

E così torniamo ai “tre gradi di separazione” nella letteratura pedagogica 
con cui ho aperto questa riflessione. Negli scritti di Mario Lodi non si tro-
vano riferimenti espliciti alla letteratura pedagogica che ho definito del primo 
livello. Le sue fonti sono essenzialmente quelle del metodo attivo: Freinet 
prima di tutti e i colleghi del MCE che lo hanno portato in Italia, tra cui 
Bruno Ciari. Ciò non significa che Lodi ignorasse la pedagogia accademica, 
in un suo scritto cita De Bartolomeis, in un altro Paulo Freire, ma certo non 
è la “Cultura pedagogica” accademica quella che emerge dal suo lavoro. C’è 
però un “eroe dell’educazione”, così Mario Lodi ce lo rappresenta, che su di 
lui ha esercitato una grande suggestione dal primo momento in cui ne ha 
sentito parlare: un convegno del MCE nel 1950. Si tratta di Francisco Ferrer 
a cui dedica 10 pagine che fanno da introduzione al libro di Ferrer La scuola 
moderna e lo sciopero generale, pubblicato a Lugano nel 1980. Anarchico, 
animatore culturale e politico, sostenitore dell’emancipazione femminile 
nella Spagna della seconda metà dell’Ottocento, Ferrer apre una scuola dove 
mettere in pratica una pedagogia antiautoritaria, affermando il valore della 
libertà del bambino come soggetto di diritti. Accusato di sovversione verrà 
carcerato e infine condannato a morte nel 1909. Scrive Mario Lodi, che pa-
ragona la morte di Ferrer a quella di Socrate: “Del Ferrer non si trovano 
tracce nei cataloghi delle case editrici italiane, ed è persino ignorato da una 
recentissima e pregevole Storia sociale dell’educazione di Antonio Santoni 
Rugiu” (Ivi, p. 74). Trova inspiegabile il silenzio su di lui. 

E noi troviamo inspiegabile che in tutti gli anni in cui Mario Lodi ha 
fatto il maestro, nessun pedagogista accademico, nessun dipartimento di 
Scienze dell’Educazione abbia pensato che lì c’era un formidabile labora-
torio di ricerca pedagogica. Altri se ne accorsero: nel 1971 Il Paese sbagliato 
vinse il Premio Letterario Viareggio e si calcola che il libro abbia venduto 
circa un milione di copie; nel 1989 gli venne assegnato il Premio interna-
zionale Lego “For an extraordinary contribution towards the improvement of 
conditions under which children live and grow up”. Nello stesso anno è arri-
vata la Laurea ad Honorem in Pedagogia dall’Università di Bologna. 

La “Speranza” che Mario Lodi aveva cercato e trovato a Vho, non si ba-
sava sull’attesa che “qualcuno” o “qualcosa” accadesse, ma sull’azione peda-
gogica quotidiana da cui si poteva sperare in piccoli cambiamenti, non 
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immediatamente percettibili, ma a distanza di tempo. Ed è accaduto. Mario 
Lodi era un insegnante rigorosamente laico, ma con una grande attenzione 
agli aspetti della fede e ai temi della religione che i suoi alunni portavano a 
scuola e su cui troviamo pagine (forse tra le più belle) nei suoi scritti. 

Credo di non fargli torto ricordando il passo di San Paolo che suona 
quasi come un ossimoro: “la fede è certezza di cose che si sperano, dimo-
strazione di cose che non si vedono” (Eb. 11-13). 
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1. I nuovi albi illustrati di divulgazione per l’infanzia 
 

A cent’anni dalla nascita di Mario Lodi, la ricerca in ambito educativo non 
smette di fornire spunti di riflessione riconducibili, a vari livelli e in vari 
sensi, al pensiero e alle pratiche di questo grande e innovativo maestro. Re-
centemente mi sono trovata a constatare l’attualità delle idee di Lodi sul-
l’educazione, e in particolare sulla conoscenza, anche portando avanti un 
progetto di ricerca che ha riguardato i nuovi albi illustrati di divulgazione 
per bambini e ragazzi1.   

L’aggettivo “nuovi” è pregnante in questo progetto e in merito al suo 
oggetto di studio, perché delimita il campo di indagine ad un medium 
molto specifico, non inventato ma messo a punto, consolidato e divenuto 
di successo in tempi recenti. A partire, in particolare, dagli anni 2000, e in 
modo ancora più sistematico dagli anni 2010, si è assistito ad una vera e 
propria esplosione, a livello internazionale, del fenomeno editoriale che gli 
anglosassoni chiamano del nonfiction picturebook. Con l’arrivo del nuovo 
millennio, cioè, si sono moltiplicati i titoli di divulgazione per l’infanzia 
(relativi a ogni ambito del sapere: il mondo naturale, biologico, fisico, geo-
grafico, astronomico, chimico, matematico o umano, sociale, storico, an-
tropologico, linguistico, filosofico…) che assumono la forma specifica 
dell’albo illustrato anziché di un volume di qualunque altro tipo (o di una 
serie di volumi, come avveniva nel caso delle enciclopedie per ragazzi o dei 

1 Il progetto è risultato vincitore del bando AlmaIdea Grant dell’Università di Bologna, 
che destinava fondi alle ricerche più innovative e interdisciplinari dell’Ateneo. Il suo 
titolo è Dall’Orbis Pictus ai nuovissimi albi di divulgazione per l’infanzia. Insegnare il 
mondo attraverso la meraviglia e la bellezza e ad esso hanno partecipato, dal 2018 al 
2020, docenti e ricercatori di Storia dell’educazione, Letteratura per l’infanzia e Storia 
della Scienza.
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“libri per le ricerche”, strumenti di divulgazione comuni nella seconda metà 
del Novecento). Oggi la divulgazione per l’infanzia – parliamo di libri ex-
trascolastici, che sarebbe però auspicabile entrassero anche in classe – viene 
concepita prevalentemente nella forma di un albo illustrato, spesso di 
grande o grandissimo formato (Salisbury, 2020), all’interno del quale, come 
è tipico del picturebook anche narrativo, il codice visivo è dominante e 
spesso volutamente sorprendente in termini di sontuosità, ricchezza, auda-
cia espressiva, originalità. E per codice visivo si intendono qui non solo le 
illustrazioni, che sono indubbiamente la cifra più caratteristica di questi 
libri, ma anche, più in generale, gli aspetti formali, strutturali, grafici, com-
positivi, cartotecnici, materiali: i nonfiction picturebooks sono concepiti 
non solo come volumi da leggere, ma anche e prima di tutto come oggetti 
da guardare (con attenzione e con meraviglia, per la quantità e qualità delle 
immagini, dei dettagli, ecc.) e da maneggiare (con curiosità e senso di esplo-
razione per la presenza di alette da sollevare, buchi, carte differenti, opache, 
trasparenti…), come oggetti cioè di grande sofisticazione estetica, ispirati 
a principi di originalità e bellezza, oltre che di diffusione del sapere.  

Inevitabilmente, l’attenzione riservata alla dimensione estetica nei non-
fiction picturebooks, la creatività esuberante che li caratterizza, la cura per 
la forma e la voglia di sperimentare sul piano visivo e materiale, cambiano 
profondamente la natura del sapere che viene comunicato, modificano il 
contenuto della divulgazione e il modo in cui questo contenuto può essere 
fatto proprio dal bambino lettore. 

Studiando il fenomeno a livello globale (grazie a una partnership con la 
Fiera internazionale del libro per ragazzi di Bologna è stato possibile ana-
lizzare centinaia di picturebooks provenienti da tutto il mondo), non si può 
non notare come la Nonfiction si sia rinnovata in modo radicale, e stia con-
tinuando a farlo, in una direzione che va felicemente incontro alle intuizioni 
e alle riflessioni che, da Freinet a Freire a Mario Lodi, appunto, hanno ca-
ratterizzato una stagione pedagogica che ha cercato di mettere al centro l’in-
fanzia e di coinvolgerla attivamente e democraticamente nel processo 
educativo. Più nello specifico, in questo caso, nel processo che non pos-
siamo definire di trasmissione, ma che dobbiamo chiamare, più propria-
mente, di condivisione e co-costruzione della conoscenza. Perché all’interno 
di questi albi – è forse questa la loro più spiccata e interessante caratteristica 
– la conoscenza non viene presentata come “data”. 

I nuovi nonfiction picturebooks riescono a non imporre in modo asser-
tivo e diretto il proprio sapere perché si presentano, tipicamente, come crea-
zioni ibride (Van Lierop-Debrauwer, 2018) o come libri che, in termini 
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bakhtiniani, potremmo definire dialogici (Bakhtin, 1981), sospesi come si 
ritrovano tra due istanze differenti: da un lato la comunicazione scientifica, 
o comunque l’informazione – con il suo supposto rigore logico-analitico e 
fattuale – e dall’altro la ricerca estetica, la sperimentazione formale e stilistica 
– con la libertà espressiva che le caratterizza e la dose non riducibile di alea-
torietà, connotatività, indeterminazione che essa comporta.  

Si tratta, in sostanza, di libri che tentano in tutti i modi di vanificare, al 
loro interno, la distinzione tra Nonfiction e Arte, altrove considerate come 
campi dell’esperienza, e della comunicazione, non solo diversi ma quasi op-
posti, nelle loro premesse. Libri costruiti su una loro invece possibile e sor-
prendente interrelazione non possono che dar vita a contenuti in qualche 
modo ambigui, nel senso più stimolante del termine: provare a connettere 
e tenere insieme quelle che sembrano dimensioni, rappresentazioni e mo-
dalità di operare della mente tra loro distanti favorirebbe infatti, secondo 
gli studi cognitivisti, una più completa e stratificata comprensione – del 
libro e del mondo – da parte del lettore, oltre ad un suo coinvolgimento 
più profondo ed integrale (McGilchrist, 2009; Nikolajeva, 2018).  

Al fine di comprendere come “funzionino” i nuovi nonfiction picture-
books e perché costituiscano, con la loro sintesi, in qualche modo una ri-
voluzione2 dal punto di vista epistemico e gnoseologico, cioè propriamente 
legato ai modi della conoscenza, rispetto a tipi più tradizionali di comuni-
cazione del sapere, vale la pena soffermarsi un poco su quelle che sono le 
premesse della Nonfiction e le premesse dell’Arte per come sono comune-
mente intese, consapevoli del fatto che, in questo contesto, il rischio è 
quello di semplificazioni forse eccessive. Ma proveremo a farci guidare da 
due studiosi che si sono occupati dell’uno e dell’altro ambito, e faremo ri-
ferimento alle loro riflessioni rimandando alle opere originali per appro-
fondimenti maggiori.  

2 Albi illustrati di divulgazione visivamente sofisticati, ovvero di grande qualità estetica, 
esistevano anche precedentemente il periodo analizzato dal progetto di ricerca in que-
stione, basti pensare ai libri senza parole di Enzo e Iela Mari degli anni Sessanta o a 
vari titoli premiati nella categoria Nonfiction dalla Fiera del libro di Bologna già negli 
anni Ottanta e Novanta, ma solo a partire dal 2000, e ancor di più dal 2010, si è assi-
stito ad una sistematica volontà di sperimentare con questa forma e ad una precisa 
consapevolezza del suo potenziale da parte degli editori per l’infanzia a livello globale. 
La comparsa sulla scena di titoli di questo genere, cioè, era stata, fino ad anni recenti, 
un fenomeno sporadico e occasionale, mentre ora assistiamo a una programmatica 
scelta editoriale e al formarsi sempre più cospicuo di un vero e proprio, specifico, scaf-
fale: in questo senso si può parlare, adesso, di una rivoluzione.
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2. Nonfiction e Arte 
 

Come osserva Joe Sutliff Sanders nel suo libro A Literature of Questions. 
Nonfiction for the Critical Child, l’opinione dominante nella nostra cultura 
è che la Nonfiction sia e debba essere “una letteratura di risposte”, una let-
teratura che si occupa di fatti (“a literature of facts”) (Sanders, 2018).  Fatti, 
non fantasie: in fondo lo stesso termine “Nonfiction”, utilizzato dagli an-
glosassoni per la divulgazione, indica qualcosa che si definisce proprio in 
opposizione alla Fiction, cioè alla narrativa, ma anche, letteralmente, alla 
finzione. L’opinione comune è che la Nonfiction sia una letteratura che 
parla di ciò che è vero, una letteratura che in modo oggettivo e affidabile 
spiega il mondo così come è. Sanders sviluppa il suo saggio critico per sot-
tolineare quanto questo assunto sia fuorviante, ma nelle sue riflessioni non 
fa che ribadire come la maggior parte degli adulti che ruotano intorno alla 
produzione e circolazione dei libri per bambini (editori, scrittori, inse-
gnanti, genitori) di fatto consideri la Nonfiction come lo scaffale a cui i 
bambini devono/possono andare se vogliono conoscere i dati di fatto e ac-
quisire certezze sul mondo (sia esso umano o naturale). All’interno del set-
tore, Sanders nota l’urgenza di richiedere e promuovere un tipo di 
informazione autorevole caratterizzata da una modalità comunicativa pre-
valentemente “lineare” (Goga, 2020), e riscontra, nei critici e recensori, un 
tipo di atteggiamento volto a giudicare i titoli di divulgazione sulla base del 
loro essere affidabili, veritieri, precisi in termini di dati verificabili. Perso-
nalmente, ho avuto modo di assistere, negli ultimi anni, alle discussioni di 
diverse giurie internazionali del BolognaRagazzi Award, il premio assegnato 
dalla Fiera Internazionale del Libro per Ragazzi ai migliori libri illustrati, e 
quando si giunge alla categoria Nonfiction le questioni sul tavolo, e le con-
dizioni dirimenti per valutare un libro positivamente, sono in effetti sempre 
le stesse: “l’informazione del libro è abbastanza attendibile?”, “il suo mes-
saggio è sufficientemente chiaro, preciso, oggettivo, inequivocabile (anziché 
vago, incerto, implicito)?”. 

Nel promuovere i propri titoli di divulgazione gli editori di libri per 
bambini ricorrono spesso a espressioni riferite alla capacità di questi libri 
di fornire risposte, soluzioni, spiegazioni (da intendersi come delucidazioni 
definitive). Esistono intere collane denominate, esplicitamente, “I Grandi 
Libri delle Risposte”, come si legge nel catalogo per esempio dell’editore 
italiano Gallucci, che presentando i primi due titoli della serie dichiara: 
“Api, lucciole, sole, stagioni: il mondo degli invertebrati e la Terra non 
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avranno più segreti”3. Anche quando si tratta, come in questo caso, di libri 
per bambini piccolissimi – sono volumetti cartonati – quello che si pro-
mette di fare, alla voce Nonfiction, è rivelare la verità del mondo, svelarne 
i misteri, fornire risposte (più che suscitare per esempio dubbi o domande), 
offrire una conoscenza che è certa, codificata e disvelante, piuttosto che 
elusiva, negoziabile, aperta. 

Il termine “aperta” non è scelto a caso, dal momento che ci consente di 
introdurre quelle che sono, invece, le premesse dell’Arte. Ci riferiamo, na-
turalmente, a Umberto Eco e alla sua Opera Aperta (1962), saggio memo-
rabile in cui il semiologo spiega come un’opera d’arte sia definita dalla sua 
ambiguità, dalla sua pluralità di significati, da un’apertura strutturale che 
implica anche la predisposizione ad essere interpretata in più di un modo 
soltanto.  

L’Arte è tale, in questa visione, quando non fornisce al lettore risposte, 
idee definitive o definitorie, ma si apre a un dialogo, quando anzi implici-
tamente richiede un dialogo, un coinvolgimento, una partecipazione attiva 
da parte del fruitore, grazie all’utilizzo di precise strategie comunicative che 
vanno in questa direzione. Scopo dell’Arte non è quello di veicolare un 
messaggio autorevole, ma se mai un messaggio sospeso, evocativo, uno per 
il quale è necessaria e prevista una continua negoziazione con chi legge (o 
con il pubblico più in generale). Un’opera d’arte è aperta perché e quando, 
da un punto di vista strutturale, ha bisogno di un lettore/spettatore per essere 
finita, completata, per dire veramente ciò che ha da dire (Eco, 1962). 

È una concezione chiaramente opposta rispetto a quella da cui muove 
la Nonfiction, o rispetto al modo in cui quest’ultima viene generalmente 
intesa: la Nonfiction, in una visione di essa che per comodità chiamiamo 
tradizionale, non necessita del lettore per impostare il proprio contenuto, 
o per completare il proprio messaggio, perché il contenuto e il messaggio 
della Nonfiction sono già lì, nelle spiegazioni, nelle cifre, nei dati riportati 
dal testo, e sono lo stesso contenuto e lo stesso messaggio (teoricamente 
oggettivo, neutro, indiscutibile) qualunque sia il lettore che si appresti a 
leggerlo. 

Se la Nonfiction è vista dai più come la trasmissione accurata di una co-
noscenza predeterminata, già convenzionalmente accettata e presentata 
come oggettiva, che il lettore deve solo apprendere e memorizzare come 

3 Il grande libro delle risposte. La Terra – Gallucci editore; Il grande libro delle risposte. 
Insetti e altre bestioline – Gallucci editore.
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tale, un’opera d’arte è, per quel che riguarda il suo messaggio, un campo di 
possibilità che dipende dalla libertà interpretativa del lettore (Eco, 1962). 
Nell’Arte ogni fruizione è differente. È anzi precisamente questo tipo di 
fruizione – soggettiva, attiva, rivedibile, anziché passiva e sempre riprodu-
cibile – a costituire la specificità dell’Arte. L’Arte è arte quando stimola in-
ferenze, connessioni, spiegazioni ipotetiche, interpretazioni multiple, 
quando è strutturalmente ambigua cioè aperta a una pluralità di significati, 
anziché averne uno diretto, esplicito, per tutti evidente. 

 
 

3. La sintesi operata dai nonfiction picturebooks 
 

Sembrerebbe esserci, dunque, in teoria, uno iato incolmabile tra la sfera 
della Nonfiction e quella dell’Arte. 

Ma sappiamo che non è così nei fatti (non foss’altro che per l’impossi-
bilità, in ogni caso, di esprimersi, come autori, oggettivamente anche se e 
quando lo si vorrebbe) e lo dimostrano in modo avvincente, convincente e 
deliberato gli albi illustrati di divulgazione per l’infanzia di nuova genera-
zione. Più di altri media, infatti, questi libri si sforzano di presentarsi nello 
stesso tempo come prodotti chiaramente Nonfiction (perché trattano 
aspetti del mondo reale, non contengono finzione) e come opere d’arte nel 
senso avanzato da Umberto Eco: opere aperte, che richiedono interpreta-
zione, un’integrazione, il coinvolgimento attivo del lettore, che lo invitano 
a prendere parte al processo di significazione e di spiegazione del mondo. 
Come se il mondo avesse bisogno – questa l’implicita convinzione che li 
muove – di essere ri-spiegato, ri-pensato, ri-visto, guardato nuovamente e 
diversamente ogni volta e da ciascuno (anziché appreso meccanicamente e 
da tutti nello stesso modo), come se la realtà necessitasse di una continua 
discussione e ri-definizione, come se la funzione della Nonfiction fosse 
quella non di fornire dati, cifre, nozioni e certezze da immagazzinare, ma 
di invitare alla scoperta, alla formulazione di ipotesi, a valutare, a prendere 
in considerazione, insomma a pensare. 

I migliori nonfiction picturebooks sono libri che, anche se si occupano 
di aspetti del mondo reale, non offrono al lettore informazioni predefinite, 
ma se mai uno spazio dialogico, democratico, e la richiesta di intervenire 
attivamente in merito al contenuto e al significato. Come ci riescono? 

Per esempio, lanciando al lettore sfide percettive, oltre che cognitive. 
Coinvolgendolo, cioè, a più livelli, come fa per esempio magistralmente un 
albo tedesco intitolato Meister der Tarnung, di Annika Siems (2012), che ha 
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come tema il mimetismo animale. In questo volume le illustrazioni, acque-
relli estremamente dettagliati, dominano ogni doppia pagina, e rappresen-
tano vari rettili, anfibi, mammiferi, immersi nell’ambiente in cui vivono. A 
un primo sguardo sembra trattarsi di un libro senza parole, che esprime solo 
attraverso il visivo, con la precisione del disegno e del colore, l’argomento di 
cui si vuole occupare. In realtà il testo esiste, ed è estremamente accurato e 
scientifico in merito al fenomeno del mimetismo. Ma l’autrice e illustratrice 
lo ha opportunamente nascosto – mimetizzato, appunto – all’interno delle 
figure: lungo la corteccia di un albero, all’interno del frondame, nelle squame, 
ecc. Il lettore deve sforzarsi per trovarlo e leggerlo, e più si sforza più infor-
mazioni trova, perché il nascondimento è plurimo e potenzialmente quindi 
diverso per ciascun lettore, dialogante con i tanti possibili gradi di attenzione 
e percezione. Il libro fornisce, in questo modo, non solo una sfida giocosa al 
bambino, mentre insieme lo informa e lo stupisce, ma anche un’esperienza 
in qualche modo di prima mano del fenomeno che intende trattare. Si com-
prende che cos’è il mimetismo non solo come concetto astratto, ma anche e 
prima di tutto sperimentandolo dal punto di vista sensoriale. 

Un altro esempio della capacità di questi libri di coinvolgere attivamente 
e dialogicamente il bambino lettore è Zooptique (in Italia uscito come Zoottica 
per i tipi di Ippocampo), dell’autore e illustratore francese Guillaume Duprat4, 
peraltro creatore anche di altri titoli di Nonfiction di grande successo inter-
nazionale. Questo volume, di grande formato, introduce come argomento 
la relatività della visione, cioè il modo diverso di vedere delle diverse specie. 
Costruito come una galleria di accurati ritratti dei musi di tanti animali, il 
libro presenta, all’altezza dei loro occhi, delle alette che si possono sollevare 
per identificarsi nel loro sguardo e vedere ciò che ciascuno di essi vede. Il 
paesaggio raffigurato sotto le alette è sempre lo stesso, ma non è mai uguale, 
a seconda che a guardarlo sia il cane, l’aquila, lo scimpanzé, lo scoiattolo, 
l’ape… Mutano i colori, le prospettive, i gradi di definizione, compaiono 
quelle che a noi sembrano distorsioni, annebbiamenti, curvature… Anche 
in questo caso, il libro regala al bambino un’esperienza in prima persona di 
ciò di cui va a fare conoscenza, l’immedesimazione in qualcosa, che si dà 
agendo attivamente all’interno delle pagine, guardando, sollevando, con-
frontando, stupendosi e leggendo, perché non manca, anche qui, un accurato 
testo. Il volume di Duprat è un’opera di scienza, un’opera d’arte e un’opera 

4 Guillaume Duprat, Zootica. Come vedono gli animali, Ippocampo Ragazzi, 2013 (edi-
zione originale Imagine ce que les animaux voient, Paris, Seuil, 2013).
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filosofica, per le implicazioni che il tema al suo centro presenta e la possibilità 
che offre di decentrare, letteralmente, il nostro umano punto di vista. 

Zoottica è estremamente interessante, come esempio di Nonfiction, per-
ché non dice ai bambini come è il mondo, ma dice anzi loro che il mondo 
non è come lo si crede e come lo si vede, che non c’è un mondo reale, bensì 
un mondo che è sempre frutto delle particolari strutture percettive proprie 
di ogni specie. E questa è precisamente la tendenza che ritroviamo trasver-
salmente a tanti albi illustrati di divulgazione di nuova generazione. I nuovi 
nonfiction picturebooks sono libri che tendono, spesso, non a ribadire ma 
a decostruire un certo sapere convenzionale, a mettere in discussione defi-
nizioni date o attribuzioni automatiche di etichette a cose, a fenomeni e a 
persone. Questi libri non sono lì per dire, appunto, in modo rigoroso e ri-
gido, la verità sul mondo, ma per spingere a dubitare di quel che conven-
zionalmente si dice e si pensa di esso. E in questo consta, soprattutto, la 
loro preziosa innovazione, che come dicevamo è tale per quel che riguarda 
la letteratura di divulgazione, ma è in realtà al centro, almeno dagli anni 
Sessanta, delle più avanzate pratiche educative, che si gioverebbero Immen-
samente di questi volumi: perché per educare al dialogo, alla discussione, 
alla negoziazione, alla costruzione collettiva del senso è anche importante 
poter disporre di strumenti pensati, già dal punto di vista strutturale, per 
poterlo fare. 

Un altro maestro di questo modo di concepire albi illustrati di divulga-
zione è l’autore/illustratore francese Blexbolex, che lo ha espresso genial-
mente soprattutto nei sui libri Imagier des gens e Saisons, uno riferito al 
mondo umano, l’altro al mondo naturale. Si tratta di libri apparentemente 
semplicissimi, come lo sono i cosiddetti “concept books” (Kümmerling-
Meibauer, 2018), i primi libri di parole solitamente costruiti con lo scopo 
di ampliare il vocabolario dei bambini associando in ogni pagina un’im-
magine al termine che le corrisponde. È quel che fa anche Blexbolex, ma 
in modi per nulla scontati e soprattutto mettendo una accando all’altra, in 
ogni doppia pagina, due figure – e due parole – che, proprio per il loro ac-
costamento, creano soprassalti cognitivi, suscitano confronti e finiscono 
per far riflettere molto più che funzionare semplicemente come estensori 
del vocabolario con cui un bambino si può rapportare. 

L’Imagier des gens5, in particolare (in italiano tradotto con Immaginario 

5 Blexbolex, Immaginario, Roma, Orecchio acerbo, 2008 (edizione originale L’Imagier 
des gens, Paris, Albin Michel, 2008).
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per i tipi di Orecchio acerbo), è concepito come una galleria di tipi umani 
definiti in base a caratteri, azioni, occupazioni, mestieri. Tante persone di-
verse, e sopra di loro altrettante parole. Ma, appunto, sono soprattutto le 
scelte combinatorie a rendere il volume unico nel suo genere, perché i due 
tipi umani via via accostati suggeriscono paragoni stranianti, lasciano per-
plessi, non corrispondono ai modi più comuni o utilizzati di classificare e 
raggruppare le persone. Il libro non fornisce una conoscenza oggettiva, fat-
tuale, convenzionale, sul mondo degli esseri umani, ma invita al pensiero 
critico, incoraggia un processo di discussione, di interrogazione, di avanza-
mento di ipotesi sul perché le due figure di ogni pagina siano state collocate 
vicine, e abbiano quel nome. Troviamo, per esempio, “un viaggiatore” / “un 
migrante”. Davanti agli occhi il lettore ha due persone con le valigie: perché 
abbiamo bisogno di due diverse parole per definirle? Oppure “un soldato” 
/ “un cacciatore”. Sono individui molto simili, in mimetica, con in mano 
un fucile… c’è qualche relazione? O ancora, “un incantatore di serpenti” / 
“un oratore”: le illustrazioni mostrano due uomini legati visivamente da 
linee sinuose che in un caso sono quelle di un serpente e nell’altro quelle 
del filo di un microfono nel quale, gesticolando, parla quel tale signore. 
Stanno facendo qualcosa di paragonabile? Gli effetti delle loro azioni si pos-
sono assimilare? Ci sono accostamenti anche più stranianti, tipo “dei dan-
zatori” / “dei guerrieri”, dove il disegno dei primi è di persone chiaramente 
occidentali mentre quello dei secondi raffigura uomini africani impegnati 
in danze tribali. Si tratta in ogni caso di azioni rituali? Possiamo scorgere 
tra esse dei legami? O troviamo “una campeggiatrice” / “un barbone”, una 
pagina in cui vediamo due persone non chiuse in una casa di mattoni, bensì 
in costruzioni precarie fatte di tela o di cartone: è per necessità o per scelta 
che ci ritroviamo, come umani, a dormire sotto le stelle? E cosa porta a 
farlo, in un caso e nell’altro? Quanti discorsi si possono aprire sulle diffe-
renze economico-sociali tra le persone, ma anche su quel che ci manca, 
quando abbiamo apparentemente ogni conforto ma ci viene voglia di tor-
nare all’essenziale? E di fronte alla pagina che contiene due uomini impe-
gnati in terribili sforzi fisici, uno che rotola all’insù un masso gigante e 
l’altro che si sforza di sollevare uno scatolone, rispettivamente con le parole 
“un mito” / “uno scaricatore di porto”, quali domande possono nascere 
sull’esito in un caso eroico e memorabile e nell’altro negletto e invisibile 
dell’umano faticare? Chiaramente il libro di Blexbolex è pieno di stimoli 
anche per il suo fiducioso fondarsi su una intertestualità totale, sul presup-
posto che i bambini abbiano conoscenze pregresse a cui si possono riferire, 
o che ci sia un adulto con loro che gliele può fornire, così ampliando enor-
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memente il campo delle cose che si vengono a sapere guardando un albo 
illustrato apparentemente fatto perché il bambino apprenda più parole. Il 
volume continua con la sua offerta di correlazioni insolite, e spesso davvero 
criptiche, per tantissime pagine. Per i pensieri che stimola, e le discussioni 
che può provocare, L’Imagier des gens è di fatto un’opera adatta non certo 
solo a lettori giovanissimi, anzi: portato in classe per esempio in una scuola 
media, in un momento interdisciplinare tra lettere, arte ed educazione ci-
vica, potrebbe costituire da solo la base per una “lezione” che certo non sa-
rebbe tale in senso direttivo e frontale. 

Gli esempi di albi illustrati nonfiction con queste potenzialità sono in-
finiti (il progetto di ricerca è sfociato, tra le altre cose, in una mostra di 
oltre 600 volumi di Nonfiction provenienti da tutto il mondo, selezionati 
per la loro capacità di comunicare il sapere in modi creativi sul piano vi-
sivo, materiale, concettuale). Possiamo accennare, ancora, a Chaque seconde 
dans le mond, di Bruno Gibert6, per ritrovare, come strategia verbo-visuale, 
qualcosa di simile a quella utilizzata da Blexbolex, qui però riferita ai nu-
meri, anziché alle parole. Le cifre nude di vari fenomeni del mondo sociale, 
nella loro precisione fino alla virgola, sono interessanti, ma “significano” 
davvero qualcosa da sole? L’autore di questo albo evidentemente pensa che 
sia meglio, nel fornirle, abbinarle in doppie pagine che così diventano, cia-
scuna, spunto di riflessione per il confronto, il paragone, la sorpresa che 
possono in tal modo suscitare. Nel libro sono elencate una serie di cose 
che accadono nel mondo ogni secondo. “Ogni secondo nel mondo” è il 
titolo e la premessa di ogni informazione contenuta nelle pagine a venire, 
tipo: “4 bambini nascono” / “2 persone muoiono”; “40 alberi vengono ab-
battuti” /“32 alberi vengono piantati”; “410 dollari vengono spesi in aiuti 
umanitari” / “53.500 dollari vengono spesi in armamenti” (è un dato pre-
guerra russo-ucraina…); “14 libri vengono acquistati” / “40 smartphones 
vengono acquistati”, e così via. Preziose di per sé, queste informazioni ven-
gono rese ancora più sorprendenti, illuminanti e aperte a discussioni per 
il modo in cui sono accostate. È la relazione, l’implicita associazione creata 
dal layout di pagina, cioè da una scelta prettamente compositiva, a rendere 
questi numeri pieni di senso anziché astratti, freddi e in qualche modo 
inafferrabili come potrebbero sembrare se presi da soli. Ma, appunto, 
anche in questo caso il loro “significato” è poi tutto da costruire, e da co-
struire meglio se si discute insieme, magari in tanti, in una attività di classe 

6 Bruno Gibert, Chaque seconde dans le monde, Paris, Actes Sud, 2018.
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potenzialmente e ancora una volta interdisciplinare. Perché gli spunti of-
ferti da informazioni di tipo numerico-matematico qui si estendono a pos-
sibili considerazioni politiche, filosofiche, esistenziali, culturali, 
antropologiche, ecologiche ecc. 

 
 

4. Conclusioni 
 

L’analisi dei tanti albi illustrati di divulgazione di recente pubblicazione 
porta a concludere che questi libri siano prodotti editoriali innovativi, ca-
paci di favorire la conoscenza del mondo ma al contempo di incoraggiare 
il lettore ad essere attento, critico e creativo, così che quella conoscenza non 
coincida con una acquisizione passiva di dati e informazioni ma sia il risul-
tato di una co-costruzione di senso da parte dello stesso lettore (o, meglio 
ancora, di più lettori). Per come sono strutturalmente concepiti, molti dei 
migliori nonfiction picturebooks funzionano solo grazie ad un’attività in-
ferenziale, interpretativa, comparativa, critica, il loro significato dipende 
dalla capacità e dalla voglia del lettore di integrare quel che il libro ha da 
dire. Il processo di conoscenza è concepito, cioè, all’interno delle loro pa-
gine, come un’attività condivisa, che coinvolge peraltro i bambini non solo 
intellettualmente, ma anche emozionalmente ed esteticamente. I nuovi 
nonfiction picturebooks dicono, in mille diversi modi, ai propri lettori, che 
la realtà non è un’entità che è già stata in modo soddisfacente e una volta 
per tutte classificata da chi è venuto prima di loro. La realtà, per come viene 
al loro interno rap-presentata, è rivedibile, discutibile, e i bambini possono 
contribuire a definirla, interpretarla e costruirla, nel momento stesso in cui 
imparano a conoscerla. Libri così sono perfettamente in linea con lo spirito 
che ha animato i pedagogisti rivoluzionari, tra cui Mario Lodi, che si sono 
impegnati perché l’educazione fosse un processo essenzialmente dialogico, 
democratico, negoziale, partecipato, collettivo, capace di far acquisire ai 
bambini insieme sapere, potere e piacere. 
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La scuola è il luogo d’incontro 
 di bambini nati mentre la Terra 

compiva lo stesso giro intorno al Sole 
(Mario Lodi, 1983) 

 
1. Fili che si intrecciano 

 
Capita spesso che fili sottilissimi, ma tenaci e fecondi, generino dalla vita 
di un individuo e si intreccino tra loro, ricamando trame fitte di bellezza e 
dense di senso pedagogico, capaci di diventare ordito per altre preziose tes-
siture individuali e collettive. Seguire il dipanarsi di questi fili nel percorso 
umano e culturale di Mario Lodi non costituisce solo irrinunciabile azione 
ermeneutica, ma è occasione per esplorare il panorama culturale e scientifico 
entro cui si colloca tanto l’apporto del maestro di Piadena, quanto il ricco 
quadro di interventi, intuizioni, fragilità e ricchezze del dibattito pedagogico 
contemporaneo. 

Tra gli eventi di vita apparentemente più generativi di tali itinerari di 
senso, Mario Lodi sembra indicarci con fermezza quanto accaduto il 10 
giugno del 1940, “La mattina che diventai maestro”, come lui stesso ricorda 
(Lodi, 2002, p. 38; Cfr. Lodi, 1983, Roghi, 2022), una mattina cruciale 
non solo perché vede Lodi conseguire il diploma di maturità magistrale (e 
dunque anche l’abilitazione allo svolgimento della funzione magistrale), ma 
anche perché è la stessa data in cui Benito Mussolini annuncia l’entrata in 
guerra dell’Italia e dunque la necessità che un esercito di maestri parta per 
il fronte: ne deriva l’urgenza di individuare e reclutare rapidamente giovani 
insegnanti appena diplomati, così da assicurare il regolare svolgimento delle 
attività scolastiche e, questo strettamente connesso, anche quello sforzo di 
fascistizzazione che connota drammaticamente la scuola durante il Venten-
nio. 
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Proprio dalla mattina del 10 giugno 1940 si dipanano fili di vita e di in-
contri preziosi, storie di scuola, di democrazia, di partecipazione autentica. 
Su questa mattina lo stesso Mario Lodi tornerà più volte, consapevole, pro-
babilmente, di come da essa siano generati quegli anticorpi che gli consen-
tiranno di allontanarsi dalla “scuola caserma” tanto cara al fascismo (e non 
solo), per produrre piuttosto, ex negativo, un contributo sostanziale ai temi 
di una società democratica proprio a partire da quella scuola in cui ideal-
mente e fisicamente entra, con ben altre prospettive, dopo il 10 giugno 1940.  

È noto che la breve supplenza che lo vedrà impegnato a scuola durante 
gli anni del fascismo non produrrà in lui particolari entusiasmi (“Il mio 
primo incontro con la scuola pubblica fu un insuccesso” – dichiarerà lo 
stesso Lodi nel 1983, p. 127), tanto da indurlo a lasciare l’insegnamento e 
ad intraprendere altri percorsi lavorativi. Dopo la guerra, che lo vede diret-
tamente coinvolto, parteciperà nel 1948 al concorso magistrale spinto per 
lo più dal senso di dovere nei confronti della famiglia. Divenuto maestro 
di nomina, Mario Lodi comprende di dover nutrire la sua esperienza ma-
gistrale di strumenti e quadri teorici di riferimento, consapevole altresì della 
funzione irrinunciabile che l’istruzione e la scuola esercitano nella costru-
zione di una società democratica. 

 
Venuto dalla guerra e dalla Resistenza, impegnato da quattro anni in 
attività politiche, credevo nei principi di libertà e di democrazia indicati 
dalla Costituzione e mi chiedevo come si poteva realizzarli in modo vivo 
nella scuola. Sentivo che il passaggio dalla dittatura fascista al sistema 
democratico non poteva non incidere sulla scuola, sui programmi, sui 
metodi. Ma quali metodi? (1983, p. 127). 

 
Si mette così alla ricerca di “una scientificità umana da coniugare con la 

finalità costituzionale di vivere la democrazia con prassi quotidiana” (ivi, 
p. VI) e comprende anche come questa ricerca debba partire proprio dalla 
scuola e da quanti, con diverso spirito e ruolo, la abitano. 

In questo lavoro di ricerca e impegno militante, il cuore generativo della 
proposta di Mario Lodi per abitare la società con autentica postura demo-
cratica sembra altresì rintracciabile nella straordinaria e inedita capacità di 
sapersi immergere e passare virtuosamente attraverso due luoghi privilegiati: 
la scuola, come spazio formativo strategico, e il mondo delle storie, come 
luogo della fantasia creatrice. Questi due spazi di diverso esistere rappre-
senteranno a buon diritto il personale “binomio fantastico” attraverso cui 
Lodi saprà costruire percorsi educativo-didattici, i cui effetti appaiono an-
cora profondamente radicati nel tempo presente. 
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Dal dialogo virtuoso di questi due contesti di vita, destinati ad alimen-
tarsi reciprocamente, capaci di esprimere un potere “sovversivo” e di nutrire 
ricerca come autentica “antipedagogia” (De Bartolomeis, 1969), genere-
ranno nuovi intrecci di senso, capaci non solo di assicurare vitalità e ric-
chezza alla proposta del maestro di Piadena, ma costantemente impegnati 
ad intercettare altri intrecci, altri percorsi educativo-didattici, altre narra-
zioni pedagogiche, altre storie di scuola. 

 
 

2. Storie sovversive, tra pirati e salvatori 
 

Nel corso della sua intensa esperienza di vita magistrale, Mario Lodi sembra 
cogliere pienamente la capacità delle storie di sovvertire l’ordine costituito: 
esse consentono ai bambini non solo di “pensarsi in storie”, ma altresì di 
nutrire spirito critico, di aprire varchi di comprensione tanto del mondo 
quanto delle esperienze di vita sperimentate. 

La consapevolezza che l’immersione nelle storie non sia mera esperienza 
di intrattenimento, ma vera e propria condizione formatrice non appartiene 
certamente solo a Mario Lodi, ma matura ben presto e con altre prospettive 
durante il Ventennio fascista. 

Tornando così ancora, idealmente, alla mattina in cui Lodi diventa mae-
stro, e ancora indietro di qualche anno, è interessante osservare quanto ac-
cade nel 1938 in occasione del Convegno bolognese per la letteratura 
infantile e giovanile, cui seguirà la pubblicazione del Manifesto per la lette-
ratura giovanile a firma di Marinetti (1938). Tra i relatori vi è anche Giu-
seppe Fanciulli, che non manca di osservare con una certa preoccupazione 
il proliferare di illustrazioni “troppe e ingombranti”. Segnala infatti che 

 
la forza magica della parola non ha più potere; che il genere avventuroso 
è grottesco, macabro, sprovvisto di intelligenza; che la fantasia sognante 
dei ragazzi è eccitata dalle figure, non spronata dalla poesia; che questa 
grande Italia Mussoliniana, creatrice di civiltà, deve essere il tema dei 
nuovi libri e dei nuovi giornali (E.F. 1938). 

 
Fanciulli è consapevole che la lettura e la selezione dei testi proposti ai 

giovani lettori non sono azioni neutre, piuttosto cariche di funzione poli-
tica. 

Emblematico, a tal proposito, è il monito di Gherardo Casini, Direttore 
generale della stampa italiana, il quale richiama alla “imperiosa necessità” 
di vigilare sulla letteratura giovanile al fine di “eliminare ogni attentato – 
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più o meno palese – alla italianità e alla forza della razza e alla formazione 
della coscienza. […] la letteratura per i ragazzi è anche e, soprattutto, un 
problema politico” (ibidem). 

In questo clima di vigile attenzione al “pericolo” che deriva da certe storie 
e dalle loro implicazioni sul piano politico ed educativo, sorprende ritrovare 
nella proposta editoriale italiana del 1942, nel catalogo della casa editrice 
milanese Genio, il romanzo per ragazzi Timpetill. La città senza genitori, di 
Manfred Michael (pseudonimo dello scrittore tedesco Henry Winterfeld, 
di famiglia ebrea, emigrato negli Stati Uniti negli anni ’40). Seguendo an-
cora la strada segnata da fili di vita che si intrecciano tra loro delineando 
trame sorprendenti, la storia ideata da Winterfeld sembra offrire nodi in-
teressanti, prospettando alcune suggestioni che si interconnettono profon-
damente con la storia di Mario Lodi e della più generale storia della scuola 
del secondo dopoguerra. La trama, che ricalca topoi ricorrenti in letteratura, 
come quello delle bande di ragazzi o di pratiche di autogoverno tra comu-
nità di minori (Harris, 2002), concorre ad offrire un modello di “repubblica 
letteraria dei bambini” (Roeder, 2013, p. 24) che vede i giovani protagonisti 
organizzarsi e darsi regole di governo improntate alla cooperazione e alla 
condivisione d’impegno. Il romanzo, che esce nella Germania nazista nel 
1933, presenta un itinerario narrativo ricorrente anche in altre narrazioni, 
come nel caso del Signore delle mosche di William Golding (1954), La Nu-
vola verde di Alexander S. Neill (1938/1981) o I ragazzi nell’isola di Lisa 
Tetzners (1944/1947), solo per citarne alcuni; sorprende tuttavia la possi-
bilità dell’opera di circolare in Italia nonostante il processo di censura e bo-
nifica di testi non graditi al fascismo, così come la capacità della storia di 
definire un modello di repubblica di ragazzi costruita in senso profonda-
mente democratico. 

La storia racconta di quanto avviene nella città di Timpetill, preda di 
continue malefatte da parte di una banda di ragazzi, aggressivi e violenti, 
soprannominati i “pirati” (secondo alcuni, ricalco delle squadre naziste delle 
SS). Esasperati dai soprusi, i genitori decidono di punire i ragazzi in modo 
esemplare inscenando un abbandono che sarebbe dovuto durare solo ven-
tiquattro ore. Ma ecco l’imprevisto: avendo superato il confine, vengono 
arrestati, espediente narrativo che lascia, di fatto, i bambini totalmente soli 
in città. Ecco allora che, superato l’iniziale disorientamento, la risposta dei 
protagonisti finisce progressivamente per polarizzarsi e definire la nascita 
di due opposte parti: i pirati, aggressivi e violenti, da un lato, i salvatori dal-
l’altro. I salvatori (gruppo che include anche le bambine, capaci di menare 
le mani quando serve) stabiliscono di cooperare insieme per assicurare le 
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attività quotidiane e garantire i servizi necessari. Collaborano, così, per far 
ripartire la centrale elettrica e la linea telefonica, si distribuiscono equa-
mente i compiti, preparano e distribuiscono i pasti, organizzano persino le 
elezioni del consiglio, sino a scegliere di avere due presidenti. Tra le prota-
goniste femminili, Marianna si presta abilmente a sostituire il padre denti-
sta, mentre Alice supervisiona la mensa comune. 

Il finale si allontana da scenari crudeli o fortemente distopici ricorrenti 
in altre piste narrative, ma offre al lettore il potere liberatorio di una guerra 
vinta nel segno del lancio di patate. L’ultimo atto, dal titolo “Giustizia”, 
vede i salvatori riuniti, Will e Gianni, in adunanza per concordare la pena 
da infliggere a Oscara capo della banda dei Pirati. La scelta dei ragazzi ri-
fugge da violenza, prigionia o altro, ma si concentra sulla “punizione del 
silenzio”. “Credo che la punizione più grande che possa colpire una persona 
– afferma Tomà, capo dei Salvatori – sia l’esclusione dal consorzio umano. 
Noi lasceremo Oscar a piede libero, ma a nessuno sarà permesso di parlargli 
e di giocare con lui. Lo puniremo col nostro disprezzo” (Michael, 1997, p. 
196). Ed è una punizione che colpisce profondamente, come dimostra la 
reazione di Oscar al pronunciare della sentenza: 

 
Fin da questo momento tu per noi sarai un estraneo! […]. Noi ti met-
tiamo al bando. Nessuno dei ragazzi parlerà più con te!... nessuno dei 
ragazzi giocherà mai più con te! … Tu sarai lasciato da parte. Noi tutti 
ti sfuggiremo e ti disprezzeremo! Tomà non poté continuare: Oscar a 
un tratto si era messo a singhiozzare in modo da spezzare il cuore, e si 
lasciò cadere piangendo sul banco degli imputati (Ivi, p. 198). 

 
La grazia non tarda ad arrivare di fronte al dolore del ragazzo e la puni-

zione viene ridotta all’obbligo di tagliare le patate. 
Nella ricchezza di spunti e suggestioni che derivano dalla storia di Tim-

petill e dei suoi giovani abitanti, senza mai perdere di vista quel dipanarsi 
di fili e narrazioni che abbiamo assunto a riferimento, mi preme partico-
larmente ricordare quanto questa avventura narrativa sia stata cruciale nel-
l’infanzia di Tullio de Mauro, a tal punto da sollecitarne la nuova edizione 
con la casa editrice Edizioni Era Nuova, per cui scriverà una breve presen-
tazione. Se è vero, come racconta Carlos Ruiz Zafón (2004) che “poche 
cose impressionano un lettore quanto il primo libro capace di toccargli il 
cuore. L’eco di parole che crediamo dimenticate ci accompagna per tutta la 
vita ed erige nella nostra memoria un palazzo al quale – non importa quanti 
altri libri leggeremo, quante cose apprenderemo o dimenticheremo – prima 
o poi faremo ritorno” (p. 13), allora non possiamo che leggere con partico-
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lare attenzione quanto lo stesso Tullio De Mauro ricorda a proposito del 
suo incontro con i libri: 

 
il primo, memorabile, fu Timpetill. […] Non mi dilungo nel tentare 
un insipido riassunto che non rende la grazia coinvolgente della narra-
zione accompagnata anche da gustosi disegni, credo dello stesso Man-
fred Michael. La conclusione è che quando dopo diversi giorni gli 
spaventatissimi genitori riescono a tornare trovano una cittadina piena-
mente funzionante, compresa la linea tranviaria: con epico scontro tra 
i capi, i Pirati sono stati ridotti alla ragione e l’ordine è stato ricostruito. 
Ma ricostruito dal basso, democraticamente, questo insegnava Timpetill 
sfidando il nazismo nell’anno 1933 (De Mauro, 2012, pp. 48-49). 

 
E ancora, in un brillante confronto con Andrea Camilleri, ricorda come 
 

Riassunta così, la trama appare piuttosto banale, ma il libro è una vera 
delizia: per come è scritto e per quello che un ragazzino è indotto a 
trarne – che è tutto tranne la conformità ai princìpi del regime, nazista 
o fascista – e cioè la totale estraneità a qualsiasi forma di rassegnazione 
rispetto a quanto ci accade. È il corrispettivo dell’I care, «io mi impe-
gno», che piaceva a don Milani. L’esatto opposto, come lui scrisse, del 
me ne frego fascista. E questo sfuggì a nazisti e fascisti e il libro venne 
pubblicato (Camilleri, De Mauro, 2014, p. 40). 

 
Accogliendo l’assunto che le prime letture segnano radicalmente le tra-

iettorie della nostra vita, vale la pena ricordare quanto in De Mauro sia ma-
turata la consapevolezza della funzione cruciale che la scuola svolge nella 
costruzione di una società democratica. Lo dimostra la sua vicinanza pro-
fonda e partecipata al Movimento di Cooperazione Educativa, convinto 
della necessità di promuovere “la scuola militante che non si piega” (come 
richiama nella prefazione a Bernardini, 2004, p. 13), che darà ispirazione 
alle Dieci tesi per l’educazione linguistica democratica, e l’impegno per la dif-
fusione dell’idea di una comunità linguistica democratica. Nel suo impegno 
come Ministro non mancherà di coinvolgere proprio maestri militanti: tra 
questi, lo stesso Mario Lodi, con cui aveva pubblicato il volume Lingua e 
dialetti (1979). 

Ancora fili che si intrecciano tra loro, tra itinerari di vita e prospettive 
di impegno culturale e politico capaci di prospettare all’infinito, ancora e 
ancora, nuove storie, originali pratiche educative, inediti percorsi verso una 
società democratica. 
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3. Storie perseveranti  
 

Proprio alla letteratura per ragazzi come fatto politico sembra costantemente 
guardare Mario Lodi, ribaltando i presupposti ideologici cari al fascismo 
per nutrire piuttosto la capacità di narrare e pensare/pensarsi in storie come 
orizzonte di radicale rilevanza pedagogica, fonte generativa di cambiamento 
e partecipazione, presupposto necessario ad una didattica come esperienza 
orientata a costruire democrazia. 

Egli sovverte il paradigma cui si ispirano più tradizionali esperienze di 
lettura/narrazione/scrittura, ispirandosi non solo ad un sentire di speranza 
verso il tempo a venire, ma interpretando soprattutto il senso di una per-
severanza quale “agire faticoso e quotidiano dentro e contro le difficoltà” 
(Natoli, 2014, p. 59), laddove sembra restare solo l’ombra polverosa e lu-
tulenta di una scuola tradita che riparte dalle macerie della guerra. Per com-
prendere meglio questi aspetti, occorre prendere le distanze da certe 
narrazioni poetiche sulla scuola e sui bambini, accogliendo piuttosto la let-
tura struggente che ne fa Leonardo Sciascia, altro maestro scrittore. In una 
Sicilia che riparte con le attività scolastiche già nel 1943-1944, Sciascia ci 
restituisce il quadro desolante di bambini poveri non solo sul piano mera-
mente economico, ma anche sotto il profilo della capacità di produrre/pen-
sare storie. Il loro immaginario langue nella sfera delle prime necessità, nelle 
uova da rubare, nella fame tormentosa e assillante. Sembrano, dalle parole 
dello scrittore siciliano, giovani ormai rassegnati ad una apocalisse senza 
escaton (Cfr. De Martino, 1977). 

 
Da sei anni, da quando ho incominciato a insegnare, mi pare di avere 
sempre la stessa classe, gli stessi ragazzi. Il fatto più vero, di là dalle sco-
lastiche valutazioni, è che non una classe di asini o di ripetenti mi tocca 
ogni anno, ma una classe di poveri, la parte più povera della popolazione 
scolastica, di una povertà stagnante e disperata. I più poveri di un paese 
povero (Sciascia, p. 120). 

 
È, questa, una scuola che, pur sulla carta defascistizzata, resta ancora na-

turalmente fascista:  
 

Che c’entra il pane con la scuola? Parliamo della radio. Parliamo del ci-
nema. Del resto, tutto è come allora. C’è il capomanipolo, il centurione, 
la segretaria dei fasci femminili, la segretaria delle massaie rurali, maestri 
che in queste cose si sentono rivivere. Se viene l’ispettore, la festa è al 
completo; era vicefederale, e tutti gli si mettono intorno con il cuore di 
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allora. Se viene il provveditore… A sapere che quello non c’è più, che 
l’hanno ammazzato, viene persino una punta di malinconia, di rimorso 
(Ivi, p. 141). 

 
In questa scuola disperata entra Mario Lodi, ribaltando il paradigma 

della rassegnazione a vantaggio della perseverante “speranza” che qualcosa 
cambi (anche al Vho) e lo fa certamente, anche, costruendo innanzitutto 
le condizioni affinché i bambini possano e sappiano pensare e pensarsi in 
storie, nella consapevolezza che la capacità di generare e ideare itinerari nar-
rativi, di attingere fecondamente ad un immaginario capace di produrre 
virtuosamente immagini e parole, rappresenta non solo una tra le principali 
condizioni formatrici dell’essere umano, ma è anche espressione di un’edu-
cazione capace di esprimere un impegno militante in vista di una società 
democratica. 

Mario Lodi non manca, in effetti, l’affondo nella necessità delle storie, 
nel loro radicarsi nella verità che appartiene alle esperienze del bambino e 
della bambina. Egli ha presente che non esiste, in fondo, la letteratura per 
ragazzi, ma, come ben scrive Nadia Terranova (2019), esiste la letteratura 
con dei bambini, o dei ragazzi, dentro. E a questi bambini Lodi sente il do-
vere di restituire pienamente voce e strumenti fantastici, nella consapevo-
lezza che il primo atto di autentica democrazia è fornire le chiavi per 
costruire e saper nello stesso tempo restituire al mondo la propria gramma-
tica di comprensione del mondo, l’alfabeto emotivo, affettivo, culturale di 
bambini e bambine. Una prospettiva di lavoro, questa, che nel tempo è di-
venuta ricerca costante e impegno radicato tra quanti, negli anni, si sono 
occupati e si occupano ancora di promuovere lettura e narrazione tra i più 
giovani, nella consapevolezza, come ben ricorda Maria Nikolajeva (2014, 
p. 226) che “reading fiction is the best investment parents and educators 
can offer the new generation”. 

Accompagnare i bambini nel costruire storie implica capacità proiettive 
e prolettiche, la messa in campo di strutture narrative, di schemi e perso-
naggi, di capacità previsionali. Le storie sono in grado di nutrire narrazioni 
plurali, contro il pericolo (profondamente antidemocratico) di un’unica 
storia (Chimamanda Ngozi, 2020, p. 11). 

Lodi comprende con lucidità sorprendente, in altre parole, quanto cia-
scuno di noi sia “inzuppato di storie fino alle ossa” (Gottschall, 2012/2018) 
e come le storie assumano vero e proprio carattere di necessità biologica. 
Esse non solo consentono rappresentazioni e meta-rappresentazioni, ma 
concorrono ad attivare comportamenti di vera e propria responsabilità in-
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tergenerazionale: ed è per questo, dice bene Carla Benedetti (2021), che la 
letteratura ci salverà dall’estinzione. 

Ancora, l’immersione nelle storie, nutrita di incontri di carta e di viaggi 
in altrove fantastici, offre al lettore/narratario non solo la possibilità di con-
solidare i processi della messa in forma del sé, ma garantise altresì la possi-
bilità di sperimentare “safe zone” (Keen, 2007, p. 351) nelle quali conoscere 
e conoscersi. Ci consente, in altre parole, di “vivere esperienze forti rima-
nendo vivi” (Gottschall, 2012/2018, p. 75).  

Non è azzardato affermare che in questa cornice di senso si collochi 
anche la nascita di Cipì (Lodi, 1961), che prende molto sul serio la necessità 
di farsi safe zone, non mancando di attraversare anche gli aspetti più oscuri 
e inquietanti per un bambino, non ultimo quello della morte. 

Consapevolezza, questa, che si carica di senso pedagogico quanto più si 
riconduce Cipì, e con esso anche la Mongolfiera (Lodi, 1978), al lavoro di 
scrittura collettiva e di accurata tessitura della trama compiuto dai bambini, 
vero e proprio lavoro politico che parte dalla scuola, a partire da quel bino-
mio fantastico che mette insieme luoghi formali, informali, immaginari. 
Mario Lodi parte dal presupposto di dover “accettare la teoria della cono-
scenza intesa non come riempimento di un vuoto ma come ristrutturazione 
continua di un ‘pieno’” (Lodi, 1983, p. 153). Ed è a partire da questo pieno 
che ogni bambino offre un contributo, una porzione di vita, uno spaccato 
di paesaggio che osserva dalla finestra della scuola e della propria vita e che 
si carica, pertanto, di precisi significati e peculiari bisogni. 

Va certamente qui richiamata nella sua radicale valenza politica, oltre 
che pedagogica, anche la tessitura collettiva che sta dietro alla storia di Cipì, 
capace di valorizzare e restituire, arricchito dal confronto con l’altro, la ric-
chezza e la generatività di quel “pieno” che appartiene a ciascun bambino 
e bambina. Precisa bene Gianni Rodari (1972, pp. 16-17), nel riferire pro-
prio dell’esperienza educativo-didattica di Mario Lodi, quanto questi pro-
cessi aiutino “i bambini a sentire [...], che il loro ruolo nel mondo non 
dev’essere quello di chi accetta la realtà bell’e fatta, di chi deve solo eseguire, 
consumare e obbedire, ma è un ruolo di produttori, di creatori, di trasfor-
matori del mondo”. 

Nella direzione propria di una scuola come società democratica, allora, 
agiscono le storie tessute insieme dai bambini: “Gli interessi dei nostri ra-
gazzi sono spunti per favole vere che diventano tali attraverso l’interpreta-
zione critica e la fantasia poetica” (Lodi, 2002, p. 196). Queste storie, capaci 
mirabilmente di nutrirsi dalle riconfigurazioni del “pieno” che generano 
dall’apporto di ogni soggetto coinvolto, fondate su una “scuola interro-
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gante”, non possono prescindere dalla capacità del maestro di liberare lo 
studente dalle cristallizzazioni dell’autorità: come ci ricorda Pier Paolo Pa-
solini (altro maestro scrittore, nato come Lodi nel 1922), l’insegnante è 
chiamato a nutrire nei propri allievi “uno stato critico e polemico nei con-
fronti dell’esistenza” (Pasolini, 1993, p. 425), creando altresì strategie e pre-
supposti affinché si possa e si sappia contrastare attivamente quella scuola 
che “si fonda sul compromesso e si orienta verso il generico” (Ivi, p. 14). 

E verso questa liberatoria capacità di “apertura dei mondi”, che si im-
merge negli altrove fantastici senza mancare l’affondo nella realtà delle aule 
scolastiche, ci riportano ancora gli intrecci di vita, i nodi che si dipanano 
dalle aule scolastiche abitate da Mario Lodi e dai suoi piccoli compagni di 
vita e che appaiono pervasi da una tensione costitutiva verso una società 
autenticamente capace di democrazia. 

Nel seguire ancora gli itinerari di straordinaria e radicale rilevanza pe-
dagogica che muovono dall’impegno di Lodi, mi trovo a ritornare all’origine 
di tutto, a quella mattina, indimenticata e indimenticabile, del 10 giugno 
1940, nel corso della quale il gioco perturbante degli opposti, del contrasto 
tra giusto e sbagliato, tra libertà e oppressione, deve aver segnato inesora-
bilmente la linea tra prima e dopo, tra dittatura e democrazia, tra oppressi 
e oppressori.  

E di questa irriducibile e radicale esperienza di contrasti e di significati, 
di questo abisso che si apre tra “pirati” e “salvatori” nel momento in cui si 
sceglie da che parte del mondo stare, è ancora una volta Mario Lodi, ma-
gistralmente, a restituirci il senso più profondo, raccontandoci nell’auto-
biografico Il Corvo (2020, pp. 201-202), con struggente semplicità, lo 
scambio di parole tra lui e il milite che sta per condurlo in carcere: 

 
“Sono maestro dal giorno che scoppiò la guerra” dissi. 
“Ah,” esclamò “maestro. E che cosa insegnerai di bello ai tuoi ragazzi?”. 
“Mah, tante cose”. 
“Per esempio?” 
“Per esempio questa passeggiata: due uomini che vanno su una strada. 
Potrebbero essere due amici e invece uno porta in prigione l’altro”. 

 
 

Bibliografia 
 

Benedetti C. (2021). La letteratura ci salverà dall’estinzione. Torino: Einaudi. 
Camilleri A., De Mauro T. (2014). La lingua batte dove il dente duole. Roma-Bari: 

Laterza. 

La mattina che diventai maestro. Mario Lodi, storie di scuola come comunità democratica 

79



Chimamanda Ngozi A. (2020). Il pericolo di un’unica storia. Torino: Einaudi. 
De Bartolomeis F. (1969). La ricerca come antipedagogia. Milano: Feltrinelli. 
De Martino E. (1977). La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi 

culturali. Torino: Einaudi. 
De Mauro T. (2004). Prefazione a Bernardini A., Un anno a Pietralta – La scuola 

nemica. Nuoro: Ilisso. 
De Mauro T. (2012). Parole Di Giorni Un Po’ Meno Lontani. Bologna: Il Mulino. 
E.F. (1938, November 11). Relazioni dibattiti e voti al Convegno per la Letteratura 

Infantile e giovanile. Resto del Carlino. 
Gottschall J. (2018). L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani. 

Torino: Bollati Boringhieri. 
Harris M. (2002). Bleak Houses and Secret Cities: Alternative Communities in 

Young Adult Fiction. Children’s Literature in Education, 33, 63-76.  
Keen S. (2007). Empathy and the Novel. Oxford: Oxford University Press. 
Lodi M. (1961). Cipì. Milano: Messaggerie del Gallo. 
Lodi M. (1978). La mongolfiera. Torino: Einaudi. 
Lodi M. (1983). La scuola e i diritti del bambino. Torino: Einaudi. 
Lodi M. (2002). Intervista di Iacuzzi P. Maestro per forza e per amore. La vita 

scolastica, 19. 
Lodi M. (2002). C’è speranza se questo accade al Vho. Roma-Bari: Laterza (prima 

ed. Edizioni Avanti!, 1963). 
Lodi M. (2020). Il Corvo. Firenze: Giunti. 
Marinetti F. T. (1938). Manifesto della letteratura giovanile, in Atti del convegno 

nazionale di letteratura infantile e giovanile. Bologna: Ente nazionale bie. 
Michael M. (1997). Timpetill, La città senza genitori. Perugia: Era Nuova. 
Natoli S. (2014). Perseveranza. Bologna: Il Mulino. 
Nikolajeva M. (2014). Reading for learning. Cognitive approaches to children’s lite-

rature. Amsterdam/Philadelphia: JohnBenjamins Publishing Company. 
Pasolini P. P. (1993). Un paese di temporali e di primule. Milano: Ugo Guanda. 
Rodari G. (1972). I bambini e la poesia. Giornale dei genitori, 6-7, giugno/luglio.  
Roeder C. (2013). Literarische Kinderrepubliken als pädagogische Versuchsanordnung. 

kids+media, 3, 23-43. 
Roghi V. (2022). Il passero coraggioso. Cipì, Mario Lodi e la scuola. Roma-Bari: La-

terza. 
Sciascia L. (2016). Le parrocchie di Regalpetra. Milano: Adelphi. 
Zafón C. R. (2004). L’ombra del vento. Milano: Mondadori. 

 

Sessione plenaria – Viviana La Rosa

80



L’infanzia nel paese dei diritti. 
Il contributo di Mario Lodi ai diritti dei bambini  

e delle bambine 
 

Emiliano Macinai 
Professore Associato – Università degli Studi di Firenze 

emiliano.macinai@unifi.it 
 
 
 
 

1. Premessa 
 

Il titolo che ho proposto per questo intervento intende richiamare quello 
del libro del 2013 curato da Daniele Novara e illustrato da Pia Valentinis 
(Lodi, Novara, Valentinis, 2013), costruito su contributi di Mario Lodi, 
tra i quali spicca in particolare la Convenzione Internazionale sui diritti del-
l’infanzia riscritta dai bambini e dalle bambine. Questa, come altre opere 
di Lodi, ha lo straordinario potere di avvicinare l’infanzia a certi temi che 
possono apparire troppo complessi persino per gli adulti. In questo potere 
risiede una delle ragioni che rendono la letteratura per l’infanzia un labo-
ratorio culturale fondamentale per l’intera società. Inoltre, ciò che rende 
tali i più grandi scrittori per l’infanzia è proprio la capacità di riuscire a par-
lare a tutti rivolgendosi in particolare ai bambini e alle bambine. Questo è 
senza dubbio il caso di Mario Lodi e di pochi altri autori contemporanei, 
che non sto qui a citare. 

Dunque nel 2013 Alice viene presa idealmente per mano da Mario Lodi 
e accompagnata in quello che a tutti gli effetti è il suo paese, il paese di tutti 
i bambini e le bambine: la società dei diritti, la società alla quale apparten-
gono e partecipano. Per giungervi, però, i bambini e le bambine hanno do-
vuto compiere un lungo e tortuoso cammino: ne sono trascorse 
innumerevoli di infanzie, prima che ciascuna e ciascuno potesse essere ri-
conosciuto come cittadino a pieno titolo di questo paese che gli adulti chia-
mano comunità democratica. 

Il cammino dell’infanzia verso i suoi diritti fondamentali è durato quasi 
un secolo intero e in questo contributo non intendo ricostruirlo passo dopo 
passo, come ho già provato a fare altrove (Macinai, 2006). Qui mi limiterò 
a soffermarmi su alcuni snodi che possiamo annoverare tra quelli fonda-
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mentali. Citerò sì qualche data, inevitabilmente, ma non in maniera dia-
cronica, lineare: farò piuttosto un po’ avanti e indietro nel XX secolo. 

La prima cosa da fare, però, come si fa ogni volta che vogliamo riper-
correre le tappe di un cammino, è rintracciarne l’inizio, indicando il mo-
mento della partenza. Simbolicamente, potremmo fissare questo punto 
esattamente nell’anno 1900, quando una maestra di una scuola elementare 
popolare, a Stoccolma, pubblicò un libro destinato a diventare in pochi 
anni un best seller internazionale, e uno dei libri oggigiorno più citati: Il 
secolo dei fanciulli (Key, 1900/1906; Pironi, Ceccarelli, 2019). Mai titolo 
fu più indovinato, tant’è che spesso la citazione si esaurisce proprio nelle 
parole che lo compongono. 

Ellen Key apriva il Novecento dell’infanzia con questo motto che molti 
lettori di oggi sono soliti definire un auspicio. Forse, più fedelmente rispetto 
alle intenzioni dall’autrice, potremmo piuttosto considerarlo un impegno: 
che il secolo XX possa essere davvero il secolo dei bambini e delle bambine. 
Un tale gravoso impegno si sostiene, per Ellen Key, a partire dal riconosci-
mento del primo, fondamentale e universale diritto di ogni bambino e bam-
bina: il diritto di essere desiderato. Il nuovo secolo potrà dunque essere 
davvero il secolo dei fanciulli, di questo Ellen Key appariva convinta, ma 
se solo il mondo adulto, nelle sue diverse e concrete declinazioni, saprà di-
mostrare di volere amare ogni bambino e ogni bambina venuti al mondo. 

Il Novecento è adesso alle nostre spalle, se non altro dal mero punto di 
vista diacronico: possiamo dunque vedere se e fino a che punto quell’au-
spicio e quell’impegno sono stati mantenuti nella realtà. 

Qui potremmo aprire una discussione che ci porterebbe molto lontano 
e in tante direzioni diverse. Mi limiterò per questo a citare un dato, che 
nella sua brutalità suona più di un semplice numero, perché pare evocare, 
nella sua incommensurabile grandezza, qualcosa di ben più spesso concreto 
che non una pura e semplice quantità. Forse è un dato che da solo basta a 
suggerire una risposta a quella domanda: ma alla fine, il Novecento è riu-
scito ad essere il secolo dei fanciulli? 

Facciamo dunque il primo salto nel tempo. Nel 2005 l’Unicef per stilare 
il suo rapporto annuale sulla condizione dell’infanzia nel mondo commis-
sionò uno studio all’Università di Bristol e alla London School of Econo-
mics, dal quale emerse che circa un miliardo di bambini e bambine nel 
mondo soffriva di almeno una grave forma di privazione (Unicef, 2005). 

Per “grave forma di privazione” si intende qualcosa di molto preciso, 
non si tratta di una formula puramente retorica: significa soffrire la nega-
zione di un diritto tale da compromettere la qualità della vita e dello svi-
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luppo in condizioni degne. Detto che per bambini e bambine si intende 
“minorenni”, vale la pena scrivere quel numero usando le cifre: 
1.000.000.000. Evidentemente, da questo punto di vista, il diritto di essere 
desiderato è qualcosa di simile a un impegno tradito e rischia di continuare 
ad essere un auspicio che adesso potremmo, e forse dovremmo, rivolgere al 
XXI secolo. 

Riprendiamo il cammino dei diritti dell’infanzia. Se questo cammino 
iniziò almeno idealmente nell’anno 1900, esso si conclude di fatto nel 1989, 
e tutti lo sanno, con l’approvazione della Convenzione internazionale sui 
diritti dell’infanzia, CRC secondo l’acronimo inglese. Ma come si è giunti 
a questo traguardo? 

Guardando il cammino dell’infanzia verso il paese dei diritti, c’è sicura-
mente un’altra data che va considerata fondamentale: il 1978. Fu in quel-
l’anno, infatti, che la delegazione di un paese situato oltre quella che 
all’epoca, e già da qualche lustro, veniva chiamata la “cortina di ferro”, prese 
l’iniziativa di presentare alla Commissione per i diritti umani dell’ONU la 
bozza di un nuovo documento riguardante i diritti dell’infanzia. I rappre-
sentanti della Polonia proposero un testo molto diverso sul piano formale 
rispetto alla Dichiarazione di New York, che già dal 1959 era in vigore a li-
vello internazionale. 

Una convenzione, infatti, avrebbe aggiunto un elemento decisivo ri-
spetto a quella dichiarazione: avrebbe aggiunto l’obbligo da parte degli stati 
firmatari di rispettare ed attuare quanto previsto nel documento. Non sto 
adesso a ricostruirne le ragioni, l’ho fatto altrove (Macinai, 2013), ma la 
bozza polacca fu bocciata senza possibilità di appello. A posteriori possiamo 
comunque affermare che essa ebbe un merito assoluto: dette il via a un pro-
cesso di elaborazione che dopo quel primo tentativo fallito non poteva più 
essere eluso. Fu infatti creato un gruppo di lavoro che in dieci anni a partire 
dal 1979 elaborò il testo che oggi conosciamo come la CRC. È molto in-
teressante approfondire la storia di quei dieci anni, gli scenari che facevano 
da sfondo al dibattito sull’opportunità o meno di una convenzione sui di-
ritti dell’infanzia, ma non possiamo farlo in questa sede1. Passiamo piuttosto 
a un’altra domanda che ci porta a fare un nuovo passo indietro nel Nove-
cento. Perché proprio la Polonia prese quell’iniziativa? Non possiamo pen-
sare che ciò avvenne per caso. 

1 Su questo tema specifico si veda per es. M. Flores, Storia dei diritti umani, il Mulino, 
Bologna 2008; e anche A. Facchi, Breve storia dei diritti umani, il Mulino, Bologna 2007.
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La terza data che ora va segnalata in questo percorso che attraversa il 
Novecento dei diritti in avanti e indietro è il 1929. Fu un pediatra polacco, 
che in quegli anni dirigeva l’orfanotrofio del ghetto ebraico di Varsavia, 
dopo averlo riorganizzato come una comunità educativa democratica, a get-
tare uno dei pilastri che sostengono l’idea stessa dei diritti dell’infanzia e 
che sarà poi posto a sorreggere l’intero impianto della CRC (Viviani, 2020). 
Janusz Korczak lasciò un’eredità sotto forma dell’espressione di alcuni diritti 
che poi ritroveremo trasposti quasi alla lettera nella CRC.  

Nel 1929, dicevamo, il dottor Korczak pubblicò Il diritto del bambino 
al rispetto, un’opera simile al diario di un’esperienza educativa all’interno 
della comunità, nella quale egli spiegava ai suoi contemporanei cosa signi-
ficasse rispettare un bambino o una bambina e soprattutto come si fa (Kor-
czak, 1929/2004). Sinteticamente, serve fare due cose: ascoltare quello che 
i bambini e le bambine dicono e prenderlo sul serio. Nell’art. 12 della Con-
venzione, sessant’anni più tardi, queste due “cose” diventano: il diritto al-
l’ascolto e a essere tenuto in considerazione. 

Sul piano pedagogico questo è il principio portante di ogni relazione 
educativa tra adulto e bambino/bambina ispirata e fondata sul rispetto. 
Korczak è il primo a parlarne nella forma di un diritto fondamentale e più 
di mezzo secolo dopo, con molti sforzi e attraverso itinerari più tortuosi di 
quello che potremmo credere, intorno ad esso viene articolato quel docu-
mento vincolante che tutti gli stati del mondo, eccetto uno, hanno libera-
mente ratificato: appunto, il diritto di essere ascoltato e di essere preso sul 
serio (Lücker-Babel, 1995/2008, pp. 157-172). 

Potremmo parlarne a lungo, ma dobbiamo limitarci a poche considera-
zioni. Allora mettiamo il dito nella piaga, andiamo cioè subito al paradosso 
dei diritti dell’infanzia che si sostengono su un principio che al tempo stesso 
li fonda e ne rivela il punto debole.  

Va detto che esistono i detrattori dei diritti dell’infanzia, così come ne 
esistono di ciascun complesso di diritti riferiti a soggetti con bisogni, esi-
genze e interessi particolari. Vi sono cioè più persone di quelle che crede-
remmo che si sentono autorizzate a contestare i diritti che non li riguardano 
direttamente. Nel caso dell’infanzia, potremmo sentire alcuni adulti do-
mandare “come si ascolta un soggetto che non ha voce, che non è in grado 
di parlare, che è infans? Che senso avrebbe riconoscergli la parola come di-
ritto e libertà?” Risponderemo a questa obiezione citando l’ultima data di 
questo contributo, sulla quale ci soffermeremo per tre volte, sul piano giu-
ridico, sul piano legislativo e infine su quello culturale: il 1991. 

Nel 1991 un insigne giurista pubblicò Il bambino è un cittadino, opera 
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a sostegno della Convenzione e dei diritti dell’infanzia in essa espressi 
(Moro, 1991). Nel titolo stavolta non si esprimeva né un appello né un im-
pegno: si affermava un fatto. Tra le molte suggestioni che potremmo recu-
perare da quel testo di Alfredo Carlo Moro, ne sceglieremo una che pare 
rispondere proprio a chi non capisce il senso del diritto all’ascolto e lo tra-
visa, né perché proprio quel diritto stia a fondamento della nozione stessa 
dei diritti dell’infanzia. 

Al giurista, sostiene Moro, come a chiunque altro, serve una sensibilità 
pedagogica per leggere la CRC e coglierne il senso profondo, perché questo 
non sta nella lettera: occorre una prospettiva di senso che renda compren-
sibile ciò che in senso strettamente letterale apparirebbe una contraddizione, 
un paradosso appunto. Il termine “ascolto”, così come il termine “parteci-
pazione”, o ancor più in generale lo stesso termine “diritto”, una volta ac-
costati all’infanzia devono essere colti nella loro concretezza relazionale, 
non in astratto. Nelle relazioni adulto/bambino/a e in particolare in quelle 
educative, l’ascolto acquista un significato pieno e completo, che non ri-
guarda solo la superficie del parlare e dell’udire, ma tocca le dimensioni 
profonde del non-verbale, del corporeo, del sensibile, dello sguardo e della 
reciproca presenza. 

Moro fa accenno a questa sensibilità pedagogica come alla prospettiva 
che rende i diritti di partecipazione attiva dei bambini e delle bambine non 
solo possibili, e quindi plausibili, ma anche e soprattutto concretamente 
esercitabili: essi sono diritti in divenire, diritti progressivi, che assumono 
forme di espressione e contenuti differenti in rapporto ai contesti e alle si-
tuazioni di vita che accolgono il processo di crescita di colui, colei, coloro 
che ne sono portatori a pieno titolo. 

Dicevamo del 1991, il testo di Moro esce a febbraio e poi nel maggio di 
quello stesso anno l’Italia ratifica la CRC con la legge 1762. E questo è il 
secondo motivo per citare il 1991 in questo percorso dell’infanzia verso il 
paese dei diritti. Il terzo motivo arriva nell’ottobre: Mario Lodi pubblica I 
diritti del bambino (Lodi, 1991). 

Dunque, a maggio lo Stato ratifica e la CRC diventa legge italiana: siamo 
sul piano legislativo. Lodi aggiunge subito una riflessione chiave: perché la 
legge sia applicata, perché quella legge particolare che è la Convenzione 
possa trovare applicazione, come pure suggeriva il giurista Moro, è neces-

2 Legge 27 maggio 1991, n. 176 Ratifica ed esecuzione della convenzione sui diritti del 
fanciullo, fatta a New York il 20 novembre 1989, in G.U. 11 giugno 1991, n. 35.
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sario fare un passo ulteriore a completamento del processo di riconosci-
mento dei diritti dell’infanzia: serve che la Convenzione diventi cultura 
quotidiana. 

I diritti dei bambini e delle bambine devono cioè diventare esperienza 
viva, concreta presenza nei contesti di vita e di relazione. Solo così la CRC 
potrà incidere sulla realtà sociale e questo è ciò che ci aspettiamo quando 
diciamo che i diritti sono pienamente realizzati: i diritti incidono, danno 
forma alle relazioni e ai contesti dove esse prendono forma. Ma, e questa è 
l’ultima domanda, come potrà la CRC diventare cultura quotidiana attra-
verso i diritti che esprime, se non siamo capaci di riconoscere la voce dei 
bambini e delle bambine? 

Quando saranno loro stessi i protagonisti dei propri diritti, qualcosa di 
buono per tutti sarà successo nei contesti dove adulti e bambini e bambine 
si incontrano. Non è un caso che sempre nel 1991, a maggio, Francesco 
Tonucci dia avvio ai progetti della Città dei bambini a Fano (Tonucci, 
1996). E sarà proprio Tonucci a illustrare I diritti del bambino di Lodi. Se 
i bambini e le bambine saranno messi in condizione di parlare dei propri 
diritti, di renderli pubblici con la propria voce fatta non di sole parole, ma 
di presenza e di coesistenza, allora potranno insegnarli agli adulti che non 
li conoscono o, peggio, non li capiscono: potranno cioè incidere sulla realtà 
sociale. 

Da qui muove l’esigenza di riscrivere la CRC insieme ai bambini e le 
bambine, con tutto il lavoro di smontaggio e rimontaggio del testo che tro-
viamo nell’esperienza didattica di cui Mario Lodi ci dà testimonianza in 
quel testo del 1991. Questa esperienza, che prende forma sull’impegno di 
accompagnare i bambini e le bambine non tanto a conoscere quanto a im-
possessarsi dei diritti di cui sono titolari, rappresenta il contributo signifi-
cativo che Lodi ha dato alla nostra cultura dell’infanzia incentrata sui diritti 
e sulla convinzione che i bambini e le bambine siano non, come spesso si 
sente dire, i cittadini di domani, ma i cittadini in crescita di oggi che, in-
sieme ai cittadini adulti, contribuiscono a pieno titolo a dare forma alla so-
cietà del presente. 
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1. Premessa 
 

Scuola Democrazia Partecipazione, il trittico tematico che individua il sim-
posio promosso dalla Società Italiana di Pedagogia, in occasione dei 100 
anni dalla nascita di Mario Lodi, sollecita una riflessione pedagogica “in-
carnata” nell’attualità dei processi sociopolitici ed economici, nel segno di 
una governance dei cambiamenti centrata sull’azione delle persone, sul rap-
porto tra la formazione e la dignità del lavoro, sulla promozione dell’equità 
di genere, territoriale e generazionale. 

In questa prospettiva, il contributo intende richiamare in modo emble-
matico il fatto che l’Unione Europea ha risposto nel 2020 alla crisi pande-
mica con un programma per i Paesi membri, il Next Generation EU, che 
prevede investimenti e riforme per contrastare il cambiamento climatico, 
accelerare la transizione ecologica, indicando la rilevanza della formazione. 
Con il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR), approvato nel 2021, 
l’Italia può, nell’ambito del programma europeo, riprendere un percorso 
di sviluppo sostenibile e duraturo, nonostante la perdurante incertezza della 
congiuntura internazionale. Senza alcuna pretesa di esaustività, l’attenzione 
del saggio si concentra sulle sfide dell’inclusione sociale per valorizzare il 
potenziale di giovani, donne e territori, priorità trasversali dell’intero Piano 
per conseguire una maggiore equità di genere, territoriale e generazionale. 

 
 

2. Il PNRR verso pari opportunità e generazioni 
 

Lo sforzo di rilancio dell’Italia delineato nel Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza si sviluppa intorno a tre assi strategici e priorità trasversali che 
animano le riforme e le missioni in cui si articola il programma approvato 
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dall’Unione Europea. Non v’è dubbio che transizione ecologica, digitalizza-
zione e inclusione sociale rappresentino questioni chiave del PNRR, nella 
tensione a interpretare i nodi cruciali della formazione espressi nel trittico 
Scuola Democrazia Partecipazione, a cui è dedicato il convegno della Società 
Italiana di Pedagogia. 

Per essere efficace, e in linea con gli obiettivi del programma Next Ge-
neration EU, con peculiare riguardo ai diritti sociali, la ripresa dell’Italia è 
chiamata ad offrire pari opportunità a tutti i cittadini, soprattutto a coloro 
che non esprimono in modo adeguato il loro potenziale. “Per questo le sei 
missioni del PNRR condividono priorità trasversali, relative in modo par-
ticolare alle pari opportunità generazionali, territoriali e di genere” (PNRR, 
2021, p. 33). Le riforme e le missioni saranno valutate sulla base dell’im-
patto che avranno in ordine sia al recupero del potenziale di giovani, donne 
e territori sia al dischiudersi di nuove opportunità fornite a tutti, senza di-
scriminazioni di sorta. Un’attenzione trasversale all’inclusione sociale, che 
si configura per tanto in ogni missione del PNRR, corrisponde anche alle 
raccomandazioni specifiche della Commissione Europea rivolte al nostro 
Paese nel 2019 e nel 2020.  

Nel PNRR sono individuate, proprio per affrontare l’inclusione sociale, 
iniziative per l’infanzia e per i giovani, politiche per le donne e per ridurre 
il divario territoriale di cittadinanza. Sono inoltre rimarcate misure per il 
sostegno agli anziani non autosufficienti e per le pari opportunità delle per-
sone con disabilità. La questione giovanile è ampiamente considerata nel 
Piano. Richiamo, in modo emblematico, alcuni dati utilizzati nella scrittura 
del PNRR. Secondo Eurostat, l’ufficio statistico della Commissione Euro-
pea, nella fascia d’età 20-34 anni, l’Italia annovera il più alto numero di 
NEET (Not in Education, Employment or Training) dell’Unione, il 27,8 per 
cento rispetto a una media del 16,4 per cento. “Stando ai dati Istat del feb-
braio 2021, il tasso di disoccupazione tra i 15-25enni è diminuito di 14,7 
punti percentuali in un anno. […] I 25-34enni hanno perso complessiva-
mente 258 mila posti di lavoro su un totale di 945 mila. […] Le azioni del 
Piano sono volte a recuperare il potenziale delle nuove generazioni e a co-
struire un ambiente istituzionale e di impresa in grado di favorire il loro 
sviluppo” (PNRR, 2021, p. 33). 

Gli obiettivi trasversali sui giovani sono perseguiti attraverso gli investi-
menti e le riforme per la transizione ecologica, gli interventi sulla digitaliz-
zazione e, più in generale, sull’intero ciclo dell’istruzione e della ricerca, a 
partire dall’estensione e qualificazione dei servizi per l’infanzia fino all’au-
mento del numero dei dottorati di ricerca e alle nuove opportunità per i 
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giovani ricercatori. Nella quinta missione del PNRR è indicata come una 
priorità delle azioni finanziate l’integrazione efficace tra le politiche attive 
del mercato del lavoro e le politiche sociali, sia attraverso risorse destinate 
alle politiche di istruzione e formazione (tra cui i percorsi di orientamento 
scuola-lavoro e di apprendistato) sia con le misure relative alle infrastrutture 
sociali, alle case popolari e al rafforzamento dei servizi nelle aree interne.  

La risposta del PNRR sul tema delle politiche per i giovani tiene in de-
bita considerazione che essi costituiscono una tra le categorie più colpite 
dalle ricadute sociali ed economiche della pandemia. Ciò riguarda anche le 
donne. La mobilitazione delle energie femminili, in un’ottica di pari op-
portunità, è fondamentale per la ripresa dell’Italia (Braga, 2018). Il Piano 
rileva che le molteplici forme di discriminazione e le disuguaglianze di ge-
nere con l’ingresso nel mondo professionale si consolidano. “Nel nostro 
Paese il tasso di partecipazione delle donne al mondo del lavoro è del 53,1 
per cento, di molto inferiore al 67,4 per cento della media europea. Persiste 
anche un ampio divario di genere nel tasso di occupazione pari a circa 19,8 
punti percentuali nel 2019” (PNRR, 2021, p. 35). Il lavoro femminile ri-
sulta penalizzato inoltre per la condizione di maggiore precarietà, per la di-
sparità salariale a parità di ruolo e di mansioni e lo scarso accesso alle 
posizioni apicali. È ben noto, inoltre, come la maternità e la responsabilità 
di assistenza ostacolino spesso l’avanzamento professionale, complice l’as-
senza di servizi adeguati. 

 
 

3. PNRR. Tra generi e territori 
 

Il PNRR sviluppa con le sue missioni le cinque priorità della Strategia na-
zionale per la parità di genere 2021-2026 dell’Unione Europea riguardanti 
le aree del lavoro, del reddito, delle competenze, del tempo e del potere. 
Alla luce dell’attuale, drammatico contesto demografico italiano (1,29 figli 
per donna) il Piano Nazionale per la Ripresa e la Resilienza prospetta un per-
corso di riforma e investimenti – avviato col Family Act – per promuovere 
politiche in favore della natalità, potenziando il welfare per permettere una 
più equa distribuzione degli impegni legati alla genitorialità. 

La missione 1 si pone l’obiettivo di garantire pari opportunità tanto 
nell’ambito della partecipazione al mercato del lavoro, quanto nelle pro-
gressioni di carriera. La missione 4, tramite il Piano asili nido, mira ad in-
nalzarne il tasso di presa in carico sul bilancio statale (attualmente al 14 per 
cento). È indicato inoltre il potenziamento dei servizi educativi per l’infan-
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zia (3-6 anni) e l’estensione del tempo pieno a scuola. Nella missione 5 è 
presente uno specifico investimento per sostenere l’imprenditorialità fem-
minile, che ridisegna e migliora il sistema di sostegni attuale in una strategia 
integrata. Enfasi è data all’introduzione di un sistema nazionale di certifi-
cazione della parità di genere con cui accompagnare le imprese nella ridu-
zione dei divari in tutte le aree più critiche per la crescita professionale delle 
donne e rafforzare la trasparenza salariale. Nella missione 6 il rafforzamento 
dei servizi di prossimità e di supporto all’assistenza domiciliare contribuisce 
a ridurre l’onere, che prevalentemente ricade sulle donne, delle attività di 
cura fornite in famiglia. 

Tra le priorità trasversali del PNRR, relative in modo particolare alle 
pari opportunità generazionali, territoriali e di genere, un compito essen-
ziale è accompagnare una nuova stagione di convergenza tra Sud e Centro-
Nord, così come tra territori più sviluppati e aree più arretrate (interne) del 
Paese. Si tratta di affrontare in modo sistemico questioni essenziali per la 
ripresa del Paese, che generano un considerevole divario di cittadinanza. 
Nel Mezzogiorno vive un terzo degli italiani, ma vi si produce soltanto un 
quarto del prodotto nazionale lordo. Ad oggi è il territorio arretrato più 
esteso e popoloso dell’area euro. Da ormai quattro decenni il divario, in 
termini di Pil pro capite, tra regioni del Centro Nord e del Sud è rimasto 
sostanzialmente inalterato. Occorre superare quella debolezza strutturale 
del sistema industriale del Mezzogiorno, che è segnato generalmente da in-
feriore produttività, qualità e quantità delle infrastrutture e dei servizi offerti 
dalla pubblica amministrazione nel Centro-Nord.  

 
Tra il 2008 e il 2018, la spesa pubblica per investimenti nel Mezzo-
giorno si è più che dimezzata ed è passata da 21 a poco più di 10 
miliardi. Dalla persistenza dei divari territoriali derivano scarse op-
portunità lavorative e la crescita dell’emigrazione, in particolare gio-
vanile e qualificata, verso le aree più ricche del Paese e verso l’estero. 
Questo genera un ulteriore impoverimento del capitale umano resi-
dente al Sud e riduce le possibilità di uno sviluppo autonomo del-
l’area (PNRR, 2021, p. 37). 

 
Il PNRR prevede investimenti cospicui, non meno del 40 per cento delle 

risorse territorializzabili, nelle otto regioni del Mezzogiorno. Le riforme per 
migliorare la pubblica amministrazione e accelerare l’utilizzo dei fondi è 
auspicabile abbiano un impatto rilevante e contribuiscano ad una migliore 
efficacia nell’impiego degli stanziamenti già disponibili. Allocazione e im-
piego delle risorse non possono prescindere da misure di contrasto alla cri-
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minalità e dal coinvolgimento di tutti contro i tentativi di penetrazione 
malavitosa. Correlato, in proposito, e in evidenza nel PNRR, è un pro-
gramma straordinario di interventi per valorizzare una parte dei beni con-
fiscati alla mafia, al fine di potenziare l’edilizia residenziale pubblica, 
rigenerare le aree urbane, migliorare i servizi socioculturali e quelli di pros-
simità. Assai rilevante è anche l’attenzione dedicata ad un Piano d’azione 
nazionale contro il lavoro sommerso. Sia pure in modo sintetico, è utile in-
dicare alcune tra le misure più rappresentative per ridurre il divario di cit-
tadinanza. 

Gli interventi della missione 1 permettono di incidere sulla produttività 
delle PMI del Mezzogiorno e di migliorare la connettività nelle zone rurali 
e nelle aree interne. Nella componente Turismo e Cultura si segnala con en-
fasi il rilievo strategico da attribuire ai territori del Sud. Le misure previste 
in ordine alla transizione ecologica – missione 2 – sottolineano la priorità 
di investire sulle infrastrutture idriche del Sud e su quelle dirette alla ge-
stione dei rifiuti, nonché sull’efficienza energetica e sulla riqualificazione 
degli edifici. Nella missione 3, rilevante è l’impegno finanziario previsto 
per le strutture della mobilità sostenibile e in particolare per l’Alta velocità 
ferroviaria al Sud, mentre nella missione 4 importanti sono i progetti relativi 
al potenziamento del sistema formativo per l’infanzia, al contrasto dell’ab-
bandono scolastico e della povertà educativa, il rafforzamento delle strutture 
di ricerca. 

La promozione di nuovi centri di eccellenza integrati in ecosistemi del-
l’innovazione a livello locale può favorire il trasferimento tecnologico, l’im-
piego e l’attrazione di risorse qualificate. Nella Missione 5, la riforma e 
l’infrastrutturazione delle Zone Economiche Speciali dovrebbe potenziare 
l’attrazione di investimenti e la competitività globale delle realtà portuali 
meridionali. Occorre osservare inoltre che il contributo del PNRR alla Stra-
tegia Nazionale per le Aree Interne sarà complementare a un’azione più ampia 
e organica, che coinvolgerà le risorse del Fondo per lo Sviluppo e la Coesione 
2021-2027. 

 
 

4. Un’interpretazione. La progettazione pedagogica come patto educativo 
per l’ecologia integrale 
 

Senza alcuna pretesa di esaustività, prospetto alcune sintetiche considera-
zioni, a conclusione del contributo dedicato alle misure che nel PNRR sono 
previste per assicurare l’inclusione sociale. 
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1) Interventi e misure di carattere politico, economico e formativo ri-
volti a giovani, donne e territori definiscono l’orientamento dichiarato 
dei processi istituzionali rivolti alla ripresa e alla resilienza del nostro 
Paese, rappresentando una prospettiva dinamica di sviluppo della so-
cietà, in una congiuntura che permane, per molti aspetti, assai incerta. 
La scelta di ripartire muovendo dalle fragilità vissute, e in speciale modo 
dagli anziani non autosufficienti come dalle persone disabili, permette 
al Piano di non risultare estraneo a una considerevole parte della popo-
lazione italiana, la più vulnerabile, anche rispetto alle conseguenze della 
solitudine e dell’esclusione sociale. La progettazione pedagogica, negli 
ultimi decenni, ha assunto una crescente responsabilità di analisi e di 
indirizzo nel lavoro degli educatori e degli operatori nei servizi alla per-
sona e sul territorio. Il potenziamento della rete sociale territoriale e as-
sistenziale apre spazi potenziali di ideazione, coordinamento, consulenza 
e gestione da parte di pedagogisti, formatori ed esperti nelle scienze 
dell’educazione e della formazione. 
2) Lo sviluppo della conoscenza è uno tra gli elementi più profondi e 
sfuggenti della storia umana ed è strettamente correlato con lo studio 
di ciò che sappiamo dell’ambiente naturale e sociale e degli effetti di 
questa conoscenza sull’economia, sulla politica e sulla formazione. La 
redazione del PNRR attinge da fonti autorevoli analisi e dati, si propone 
di valorizzare il potenziale dell’infanzia, dei giovani, delle donne, dei 
territori attraverso un programma articolato di riforme e interventi, nel 
segno di una solida economia della conoscenza. Riflette quel grande im-
pulso che il sapere tecnologico e scientifico ha avuto negli ultimi due 
secoli, assume quel complesso di fattori culturali, sociali e istituzionali 
che hanno consentito il progresso, in termini di benessere materiale e di 
longevità, di una considerevole parte dell’umanità. Riflessione pedago-
gica e economia del capitale umano collaborano in modo fruttuoso in 
molti ambiti di ricerca e formazione. Le missioni del PNRR costitui-
scono occasioni preziose di incontro e azione per costruire trame di coe-
sione e sviluppo, tra digitalizzazione e inclusione sociale, economia e 
pedagogia, alla luce di nuove opportunità di dialogo inter e transdisci-
plinari, progettuali e operative. 
3) Una tra le caratteristiche essenziali del Piano è che contribuisce a dare 
organicità e a condividere molte cose collettivamente, in una fase della 
nostra storia in cui ogni aspetto dell’esistenza materiale è stato modifi-
cato. Abbiamo bisogno di formare a nuove conoscenze. “Ma chi siamo 
noi? Cosa significa che una società conosce qualcosa e quale tipo di co-
noscenza è quella che veramente fa la differenza?” (Mokyr, 2002, p. 14). 
Il fulcro del Piano, a mio parere, concerne la nozione di conoscenza utile 
– la sua organizzazione, implementazione e monitoraggio – come sor-
gente della ripresa e della resilienza. L’evoluzione delle scienze, le rivo-
luzioni tecnologiche e industriali chiamano in causa modi e forme di 
apprendimento e selezione di nuove conoscenze e competenze.  
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Scuola Democrazia Partecipazione ovvero la formazione lungo tutto 
l’arco della vita può essere interpretata come il tessuto connettivo degli 
interventi che il Piano prevede per valorizzare il potenziale di giovani, 
donne e territori; la progettazione pedagogica ha, nella sua tensione eu-
ristica, l’obiettivo dell’inclusione sociale. Ciò a partire dalla primissima 
infanzia e dalla cura delle relazioni familiari, toccando i servizi educativi 
e le scuole di ogni ordine e grado, attraverso quella conoscenza utile re-
lativa allo sviluppo dei territori per accrescere la prosperità del genere 
umano. 

 
Nella prospettiva di una pedagogia dello sviluppo umano, “compito del 

mondo educativo adulto è rendere sempre più protagonisti attivi i giovani 
nella costruzione del domani, portando a valore le loro potenzialità creative 
e i loro talenti trasformativi” (Sandrini, 2019, p. 29). Per superare una vi-
sione a breve termine, che domina attualmente il pensiero politico ed eco-
nomico, la riflessione pedagogica è chiamata a favorire l’affermarsi di una 
consapevolezza educativa ermeneutica e progettuale rispetto alla nozione di 
futuro. Ciò implica ricostruire un Patto Educativo tra generi, generazioni e 
territori nel segno di una ecologia integrale, concetto che invita a guardare 
la realtà in modo organico, dal momento che tutto è in relazione. 

La natura sistemica e globale delle sfide attuali implica che, per conse-
guire obiettivi di sostenibilità a lungo termine, occorra apportare profondi 
mutamenti strutturali ai sistemi sociali, in particolare a quelli legati a cibo, 
energia, edilizia e mobilità. La transizione ecologica, al centro del Piano Na-
zionale di Ripresa e Resilienza, rappresenta oggi un crocevia politico, eco-
nomico, tecnologico e formativo. Realizzare una tale transizione richiederà 
ben di più di un incremento di efficienza nell’uso delle materie prime. 
Siamo di fronte a un’emergenza globale, di democrazia e partecipazione – 
che si rende particolarmente evidente nel cambiamento climatico – la cui 
causa è strettamente correlata all’impiego di combustibili fossili e che ri-
chiede un patto, un’alleanza planetaria. Secondo l’Intergovernmental Panel 
on Climate Change delle Nazioni Unite (IPCC), le crescenti emissioni di 
gas serra nell’atmosfera provocate da attività antropiche contribuiscono al 
verificarsi sempre più frequente di eventi climatici estremi. 

Il concetto di progresso, con cui in passato si è sovente giustificato lo 
sfruttamento indiscriminato delle risorse ambientali, assume oggi un signi-
ficato così problematico che il termine stesso è impiegato con riluttanza o 
comunque articolato in modo conveniente per evitarne qualsiasi idealizzata 
genericità. Nel secondo decennio del terzo millennio la Terra rivela la fra-
gilità estrema, e compromessa, del suo ecosistema: l’idea di uno sviluppo 
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illimitato ed arbitrario, tipica di un certo positivismo socioeconomico ed 
utilitarista, ha legittimato quei dissesti ecologici della cui gravità nessuno 
osa dubitare. Abitare il nostro tempo, come progetto, cura e responsabilità, 
implica ascoltare l’appello lanciato dagli scienziati e dalle giovani genera-
zioni: si tratta di un grido e di un contributo straordinariamente significa-
tivo per accelerare la transizione verso la decarbonizzazione e l’economia 
circolare. Imparare a risolvere la crisi climatica è un problema di sopravvi-
venza della specie umana. 

Scuola Democrazia Partecipazione ossia i percorsi formativi che sapremo 
elaborare e promuovere costituiscono una missione di straordinaria rile-
vanza per l’intero pianeta. Per la salvezza del genere umano. Il PNRR può 
aiutarci a interpretare la progettazione pedagogica come la possibilità di 
stringere un patto educativo per l’ecologia integrale. L’efficacia del PNRR 
dipenderà anche dalla tensione formativa con cui agiremo per la ripresa e la 
resilienza nel nostro Paese, duramente colpito dalla pandemia e fragile dal 
punto di vista ambientale, economico e sociale. 

Le sei missioni del piano – digitalizzazione, innovazione, competitività, 
cultura e turismo; rivoluzione verde e transizione ecologica; infrastrutture 
per la mobilità sostenibile; istruzione e ricerca; inclusione e coesione; salute 
– implicano un forte impegno politico e istituzionale, economico e sociale 
e per taluni aspetti pedagogico-educativo. A tutti gli attori che saranno coin-
volti nella partecipazione e nella gestione del PNRR compete la responsa-
bilità tecnico-operativa e la testimonianza di valori civili che oltrepassino 
l’interesse individuale o di singole parti della società. Tra dinamiche di ef-
ficienza ed esigenze di equità, il Piano ha bisogno di tradursi e di contribuire 
a tessere relazioni formative, pressoché in ogni ambito di riforma e inter-
vento. Sarà centrale certo il ruolo degli stakeholders e dei cittadini bene in-
formati e formati. Sarà cruciale la formazione e lo sviluppo delle risorse 
umane, una pedagogia del capitale umano. 
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1. Elaborare nuove visioni sociali 
 

La figura storica di riferimento di un grande  maestro quale Mario Lodi, 
che nel passaggio dalla dittatura alla libertà e dalla guerra alla pace lavorava 
all’idea di realizzare la democrazia a scuola, si riattualizza oggi nel momento 
in cui il problema di educare il cittadino a vivere in democrazia si ripropone 
come quello di educare a vivere la democrazia, ovvero nel momento in cui 
tempeste pandemiche e scenari di guerra portano con sé la necessità di ela-
borare nuove visioni sociali che possano presiedere la concezione di una 
vita democratica aperta concretamente al senso comunitario e procedere a 
una nuova narrazione del senso e della condizione della democrazia e della 
cittadinanza ai nostri giorni. 

La necessità di riconoscere l’urgenza di elaborare nuove visioni sociali a 
beneficio reale del cittadino-persona, rinviene in primis dalla proclamata 
fine da qualche decennio delle grandi ideologie del passato: fine che ha 
creato lo spazio per una affermazione pervasiva della ideologia neoliberista, 
apertura neo-ideologica che ha mostrato tutti i suoi limiti (Lévy, 2020; Ro-
vatti, 2020). In tal senso, nonostante lo slogan ripetuto nel corso della 
prima ondata della crisi “nessuno si salva da solo”, sembra riproporsi nelle 
sue diverse forme un forte individualismo. L’individualismo è un elemento 
che incide su moltissimi aspetti della vita contemporanea, imbrigliando at-
tualmente il significato dell’essere cittadino in chiusure psicologiche, cul-
turali, etiche, formative, relazionali e politiche. 

Se pertanto la finalità è quella di contrastare le tesi e le condizioni che 
enfatizzano l’assoluto primato dell’individualismo, cioè dell’atomizzazione 
mentale, cognitiva, culturale e sociale del cittadino nella organizzazione 
della vita quotidiana, la scelta metodologica deve rimanere quella di ricucire 
l’educazione con la realtà micro e macroesistenziale del soggetto educando.  
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Ne traduciamo concretamente il senso nell’idea che, a supporto dei processi 
educativi del cittadino, occorra categoricamente porre al centro di ogni pro-
blematizzazione la realtà umana delle persone in un quadro di autentica re-
lazionalità comunitaria ed ecologica (Massaro, 2013). 

Muovendo da  tale  necessità di rimettere al centro del pensiero politico, 
scientifico, educativo, economico il senso della realtà umana delle persone 
e  la “relazionalità piena” tra di esse, la finalità di una riconsiderazione del-
l’educazione del cittadino democratico oggi diviene quella di rendere più 
attivi i percorsi orientati a rafforzare il senso di una identità potenziata nei 
suoi aspetti di cultura, capacità critica, senso di responsabilità costruttiva, 
in alternativa ad un’educazione e una formazione che spesso sono fatte sci-
volare verso rinnovati funzionalismi. Si tratta di riconoscere che occorre re-
cuperare più concretamente quello che già Mounier (1975) definiva 
“processo di personalizzazione” contrastando quella forte compressione che 
oggi subisce il senso della relazionalità comunitaria. 

 
 

2. Riconsiderare i concetti di democrazia e cittadinanza 
 

Il problema della cittadinanza che poniamo è, pertanto, in relazione so-
stanziale con la considerazione che cittadini “autenticamente democratici” 
non si è per riconoscimenti meramente giuridici e per puro dato esistenziale 
ma tali si diventa, al di là dell’ovvia condizione giuridica di cittadinanza, 
con ulteriori condizioni etiche, culturali ed educative. Il problema del-
l’educazione alla cittadinanza democratica, con le relative tematiche meto-
dologiche e didattiche, deve essere innervato nel campo non solo giuridico, 
ma anche pedagogico, metodologico-didattico, sociologico, psicologico, 
nonché etico e perfino filosofico, perché, altrimenti, il rischio è che parole 
grandiose come “democrazia”, “cittadinanza”, “formazione”, “società”, “edu-
cazione”, subiscano processi di riduzionismo e di manipolazione della loro 
portata semantica e problematica, la quale, invece, va continuamente ri-
considerata e riaperta per essere riattualizzata. Un discorso sull’educazione 
alla cittadinanza democratica oggi non può non essere svolto in relazione a 
un’idea di democrazia, per rilevarne le forme realizzative, perché è macro-
scopicamente evidente che sono in atto macro-processi che interessano la 
condizione di fatto della vita democratica. Solo il metterli a fuoco costituisce 
una valida premessa per operare riflessioni valutative anche sulle proble-
matiche formative, pur nella consapevolezza che non c’è convergenza nel-
l’interpretare, valutare, tale status. Ogni riflessione in merito dovrebbe sbi-
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lanciarsi a elaborare vere e proprie riproblematizzazioni per contrastare il 
rischio di progettare il futuro esclusivamente secondo una visione che lo 
considera come un vuoto da riempire o come un ambito da conquistare. 
Merleau-Ponty (1967, p. 26) definiva tale problema come la vera “tragedia 
moderna”. 

Già nell’antichità i Greci avevano acquisito consapevolezza dei rischi che 
la democrazia può correre nel tempo, e avevano coniato il termine “oclo-
crazia” proprio a indicare i possibili processi degenerativi della loro demo-
crazia. In linea con questa preoccupazione, non sono pochi i politologi 
(Comaroff J., Comaroff J.L. 2001, pp. 26-35; Taylor, 1999: Harvey 2007, 
pp. 18-29; Salazar Carrion, 2012, pp. 29-32) che evidenziano come proprio 
il neo-funzionalismo e il neo-liberismo abbiano prodotto una particolare 
pressione non solo organizzativa, culturale ed educativa a legittimare e pro-
muovere su molti cittadini forme di desensibilizzazione ed una indifferenza 
verso i problemi comuni, anche a fronte del verificarsi di infinite iniquità 
e sofferenze sociali. Questo consente di comprendere che un problema ba-
silare dell’educazione è, più che mai, quello di far maturare la consapevo-
lezza che i processi umani sono sempre esposti a processi evolutivi o 
involutivi, per cui non esiste condizione sociale che non debba essere con-
tinuamente valutata ed, eventualmente, reimpostata. È quanto sostiene 
anche Crouch (2003, p. 28), che si spinge a sostenere che nel nuovo mil-
lennio siamo, ormai, in una fase di post-democrazia, cioè in una fase in cui 
tutti gli aspetti costitutivi formali della democrazia sopravvivono, ma lo 
fanno in forme sottilmente involutive. 

Non bisogna negare, quindi, che concetti come democrazia e cittadi-
nanza abbiano sempre bisogno di «manutenzione» politica, ma anche cul-
turale ed educativa, nella ricerca di un valore aggregante che Mounier 
(1975), definiva “senso comunitario”. 

Resta pertanto fondamentale che non è possibile riconsiderare l’attività 
formativa della scuola, in relazione al problema dell’educazione a essere cit-
tadini democratici, senza una preliminare riconsiderazione anche della più 
ampia concezione dei concetti di democrazia e cittadinanza, perché qualsiasi 
idea di democrazia e di cittadinanza, non chiarita positivamente in ordine 
ai principi e ai valori umani che la connotano e alle finalità antropo-uma-
nistiche che pongono la dignità umana al centro, resta ambigua anche nella 
sua traduzione sul versante educativo-didattico. Non si può prescindere dal 
richiamo di presupposti teoretici sulla natura dell’uomo e sul senso della 
vita socio-comunitaria, anche se non mancano le teorie, come quella kel-
seniana (Kelsen, 2010), che persistono nel porre i principi della democrazia 
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(libertà, giustizia, uguaglianza, ecc.) in termini meramente formali, per cui 
le dinamiche sociali reali non dovrebbero mai essere sottoposte a un qual-
siasi giudizio critico perché sono da vivere sempre con uno spirito autova-
lidante. 

I concetti di democrazia e di cittadinanza non dovrebbero essere imbal-
samati in chiave meramente definitoria e conservativa, come invece si co-
glie, ad esempio, anche in Fukuyama (1992, pp. 9), secondo cui la 
democrazia liberale ha sempre mostrato la sua superiorità “umana” rispetto 
ad ogni altro regime politico, per cui va considerata come modello sociale 
definitivo. In sintonia sostanziale con questa posizione di formalismo defi-
nitorio si ritrovano tutte quelle tesi attestanti che la democrazia attuale co-
stituisce ormai un “idealtipo”, al quale riferire, in termini altrettanto statici, 
ogni concezione di cittadinanza e ogni relativa iniziativa educativa. Ma la 
quotidianità ci attesta i grandi limiti di questa concezione formale che sot-
trae la democrazia alla verifica nel confronto con le vicende storiche ulteriori 
(Morin, 2011, pp. 1-16). 

 
 

3. La democrazia come percorso di costruzione di vita comunitaria 
 

Oggi non è in crisi la validità del principio della democrazia, ma è in crisi 
lo spirito di generatività di vita comunitaria che dovrebbe caratterizzarlo, 
poiché, come sosteneva Nietzsche, nelle fasi involutive è facile smarrire le 
capacità di autoregolazione responsabile nelle azioni collettive. Rivitalizzare 
la democrazia vuol dire riconoscere che è un processo che ha bisogno di 
poter ripensare se stessa in relazione non solo alle nuove situazioni storico-
sociali, ma anche ai suoi imprescindibili presupposti antropo-valoriali: la 
correlazione tra la dimensione universale (l’essere uomo) e la condizione 
particolare (l’essere cittadino di un Paese) è l’elemento nodale che, se non 
considerato, imprigiona il senso della cittadinanza in schemi formalistici, 
cioè facilmente esposti a distorsioni applicative. 

In tal senso non è tanto sulle formule della vita democratica che occorre 
agire, perché molte di esse sono imprescindibili, quanto sulle persone, nel 
riconoscimento che in democrazia esiste un problema di sostanza educativa, 
oltre che di forma giuridica: è storicamente evidente che la sola normatività 
delle leggi non promuove legami profondi tra cittadini, in quanto preva-
lentemente finalizzata a determinare un ordine sociale dispiegato e verificato 
solo sul piano comportamentale. Non c’è alternativa per una vita demo-
cratica, se non quella, con riflessi anche a livello scolastico, dell’assumersi 
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il compito dell’approntamento delle condizioni che consentono, per ciascun 
cittadino, la formazione e l’espressione, possibilmente compiuta, delle po-
tenzialità morali e spirituali del suo essere umano (Maritain, 1977, p. 20). 
Affermiamo che è autentica quella democrazia che è volta a costruire una 
società che non si limiti a proclamare diritti per l’uomo cosiddetto “dome-
nicale”, quello delle occasioni periodiche delle tornate elettorali, ma che 
voglia fare i conti con tutto l’uomo cosiddetto “feriale”, quello che quoti-
dianamente attende ad azioni spesso socialmente invisibili, ma che aspetta 
che si esplichi il senso della giustizia (Berti, 1987). Questo con un passaggio 
dalla democrazia come mediazione dialettica nel conflitto degli interessi e 
degli elettorati, alla democrazia come percorso di costruzione di vita comu-
nitaria, secondo una scuola promotrice di una visione di co-gestione re-
sponsabile della vita democratica comunitaria e di corresponsabilità 
individuale. 

Nell’ambito di un orizzonte largamente definito nell’espressione “citta-
dinanza attiva” consideriamo fondamentale riconsiderare un impegno for-
mativo rivolto a contrastare nuovi analfabetismi. 

Un primo basilare analfabetismo che il cittadino si ritrova a dover ri-
montare riguarda la relazione con il mondo scientifico-tecnologico, nel 
senso che la dimensione tecnicistica racchiusa negli strumenti tecnologici 
che abitualmente utilizziamo ha superato di gran lunga la capacità di gran 
parte delle persone di presiederla con consapevolezza e responsabilità, per 
cui le logiche operative delle tecnologie oggi diventano il limite della stessa 
persona (Anders, 1956). 

Un secondo analfabetismo, in crescita diffusiva, è quello relativo alla 
modalità costruttiva dei giudizi. Ci riferiamo non ai giudizi impulsivi, im-
mediatistici, umorali, sostanzialmente reattivi in situazioni fluttuanti, 
quanto ai giudizi in cui si compongono vari elementi, quali la disponibilità 
di informazioni articolate e appropriate, la capacità di formalizzare concetti, 
l’avere principi etico-sociali consolidati, il saper riconoscere gli elementi 
soggettivi rispetto a quelli oggettivi, il consentire la reversibilità del giudizio 
in atto, l’ascolto delle idee altrui ecc. Per riprendere una puntualizzazione 
di Giuliano Minichiello (1985), nella vita democratica, oltre il soggetto 
epistemico, quello della conoscenza di aspetti oggettivi della realtà sociale, 
è impegnato fortemente il soggetto dell’attitudine al giudizio di valore, che 
ha di fronte a sé non un mondo di forme cristalline, ma una realtà fluida e 
ricca di chiaroscuri. 

Un terzo analfabetismo, in crescita diffusiva, è quello relativo al costi-
tuirsi formativo delle capacità. Condividendo l’apertura problematica di 
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Sen (2010) in ordine all’importanza formativa delle capacità nell’ambito 
della cittadinanza attiva, risulta consequenziale l’importanza di rendere gli 
studenti competenti nel senso di orientati ad atteggiamenti decisionali, e 
attuare, di conseguenza, proprio quella dimensione interdisciplinare che 
permette allo studente di mobilizzare ciò che si sa e di integrarlo nel proprio 
stile di vita e nei propri comportamenti. 

Direzioni progettuali del lavoro educativo possono rinvenirsi oggi nel: 
 
promuovere la cittadinanza democratica quale principio di correspon-–
sabilità verso gli altri: oggi la nostra capacità di fare e di operare supera 
infinitamente la nostra capacità di vedere gli effetti del nostro fare. Il 
principio di responsabilità serve a far scoprire l’ampiezza del senso fina-
listico delle azioni personali, cioè della loro imprescindibile connessione 
con quelle degli altri, riconoscendo la condizione di dipendenza della 
propria azione da un più ampio contesto di riferimento. Il principio di 
responsabilità serve a promuovere la consapevolezza di muoversi in una 
situazione sociale complessa e articolata, a far scoprire l’ampiezza del 
senso finalistico delle azioni personali, cioè della loro imprescindibile 
connessione con quelle degli altri, vicini o lontani che siano, ricono-
scendo la condizione di dipendenza della propria azione da un più ampio 
contesto di riferimento, per cui, per il principio di reciprocità, il com-
portamento personale determina effetti sulla vita di altri e viceversa, non 
sottovalutando il fatto che la coscienza dell’educando-cittadino è spesso 
più influenzata dai comportamenti praticati dagli altri che dal diritto le-
giferato. In sostanza, la responsabilità non può essere problematizzata 
riduttivamente in riferimento al campo della sola legalità in termini me-
ramente deontologici e formali, perché è la responsabilità a tutto campo 
che si costituisce ormai come imprescindibile connotazione per una vita 
da cittadini autenticamente democratici, cioè cittadini che si sentono 
investiti da istanze di progettualità corale, di iniziativa sociale, di pensiero 
critico. 
Ripensare i compiti di una scuola che cerchi di essere più capace di mo-–
tivare ciascun alunno a una vita più partecipativa e più costruttiva per 
tutti: sul versante educativo-metodologico non è secondario, già a scuola, 
esercitare una espansività interiore del soggetto insieme al coraggio di 
esternarla. Questo si può meglio attivare e rafforzare con il ricorso a me-
todologie che spingano espansivamente a parlare di se stessi sulla base 
di processi più riflessivi e autoconoscitivi. In tal senso sarebbe utile un’at-
tenzione articolata ai modi con cui il soggetto dà importanza o meno al 

Sessione plenaria – Stefania Massaro

102



rapporto contemporaneamente con se stesso, con l’oltre (la conoscenza) 
e gli altri (la relazione): in ogni comportamento, l’alunno “mette in 
scena” non solo i contenuti mentali posseduti, ma interamente se stesso, 
rivela più facilmente tutto ciò che si muove nell’universo personale, ma-
nifestando il livello della sua indifferenza o della sua attenzione all’im-
pegno apprenditivo e relazionale. 
Se la responsabilità del cittadino in democrazia oggi riguarda problema-–
tiche che spesso sono di grande delicatezza umana, occorre che ci si pre-
occupi sempre di dare un nuovo senso alle azioni quotidiane. Tale senso 
non è codificabile e acquisibile cognitivamente, perché deve essere ela-
borato personalmente nella specificità della singola situazione, con suc-
cessivi allargamenti di visione nelle forme che Ricoeur prima, e Jonas 
poi, hanno definito come “la architettura di senso”, cioè di elaborazione 
del senso che attribuisce senso: vale a dire quei fondamentali principi di 
umanità che poi costituiscono la base per l’attribuzione di senso e valore 
alle singole situazioni. Per questo, metodologicamente, occorre provo-
care occasioni per far emergere l’uso dilagante, da parte di molti alunni, 
di uno schematismo mentale manicheo, mostrando come il porsi “pro” 
o “contro”, sia spesso espressione solo di pregiudizi, di rigidità mentali 
precostituite, non di intelligenza indagativa e riflessiva. La mentalità ma-
nichea, non supportata dal senso della complessità e del rispetto per la 
vita in generale, resta prigioniera del calcolo opportunistico che, riba-
diamo, si esplica in atteggiamenti di indifferenza, di facile contrapposi-
zione e di ricorso alla forza e alla violenza per la risoluzione di ogni forma 
di conflitto. 
 
 

4. L’esperienza del gruppo di ricerca DiDasco in UniBa 
 

Il gruppo di ricerca DiDasco, coordinato dalla prof.ssa Loredana Perla 
presso l’Università di Bari, lavora da alcuni anni all’apprendimento critico-
teoretico dell’insegnamento di educazione civica secondo un’idea di rifon-
dazione didattica dell’idea di cittadinanza alla luce delle categorie della 
“responsabilità” e della “partecipazione”, ovvero secondo l’idea di una pra-
tica didattica volta a educare l’affettività, a promuovere il senso morale e 
sviluppare le soft skills, privilegiando pratiche di formazione del carattere 
oltre quelle di formazione, pur fondamentale, alla cultura della democrazia 
(Perla, 2017; 2019). 

Il gruppo di ricerca, nell’ambito dei mutamenti del quadro normativo, 
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ha lavorato indagando la trasversalità/interdisciplinarità di tale insegna-
mento, la progettazione del curricolo, la matrice valoriale e il design pro-
gettuale, e non da meno la valutazione delle auspicate competenze: l’intento 
perseguito è stato di superare il livello delle best practices ed evidenziare 
orientamenti teorici che sgomberino il campo da qualunque ‘pretesa’ di at-
tribuzione di tale disciplina ad aree disciplinari peculiari (giuridica, storica, 
ecc.) per, piuttosto, sperimentare strumenti e modalità nuove di elabora-
zione del “didattico”’all’interno del “pedagogico”, quindi utilizzando l’in-
segnamento dell’educazione civica quale spazio riflessivo sulla mediazione 
didattica. 

Aree di lavoro sono state pertanto la varietà delle denominazioni, le am-
biguità semantiche, i temi “caldi” quali la costituzione o la media education, 
la declinazione didattica, le strategie metodologiche e la valutazione. 

Ad esempio, con la finalità di offrire un contributo per la rifondazione 
didattica dell’idea di cittadinanza alla luce delle categorie della responsabilità 
e partecipazione per una alleanza partecipata studenti-insegnanti-famiglie, 
il gruppo ha lavorato alla co-responsabilità e co-progettazione scuola-fami-
glia attraverso il patto di corresponsabilità educativa mediante la condivi-
sione di criteri e  procedure di esercizio dei diritti e dei doveri e la 
elaborazione partecipata delle proposte di intervento. Alla luce della rottura 
del patto genitori - docenti e di alcune criticità rilevate come la delega della 
responsabilità educativa, il gruppo ha avviato la costruzione di dispositivi 
didattici quali mediatori permanenti, replicabili e valutabili attraverso la 
metodologia del “problem-based learning”. 

Nella prospettiva di avvio del nuovo insegnamento è stato realizzato un 
progetto specifico di ricerca-formazione collaborativa rivolto ad offrire agli 
insegnanti chiavi di lettura culturali e strumenti di progettazione per un 
curricolo specifico, secondo l’idea di esplorare le forme di trasposizione dei 
saperi compresi in questa area di sapere e costruire una matrice concettuale 
dell’insegnamento dell’educazione civica (strutturata per assi culturali) dalla 
quale far discendere curricola e strumenti di valutazione delle competenze 
di cittadinanza distinti per ordine e grado di scuola. Le sfide poste agli in-
segnanti sono state pertanto quelle di rendere finalmente contenuti, obiet-
tivi e traguardi di questo insegnamento non piu “ospiti” dei curricoli vigenti 
ma veri e propri cardini di una formazione antropo-pedagogicamente fon-
data, favorire la riflessione sulle proprie pratiche didattiche di progettazione 
delle competenze di cittadinanza, creare una comunità di pratica online, 
costruire un expertise condiviso e focalizzare l’attenzione sui processi me-
diatori (Damiano, 2013) dell’insegnamento. Processi realizzati attraverso 

Sessione plenaria – Stefania Massaro

104



quadri teorici della ricerca riconducibili all’approccio fenomenologico-ri-
flessivo a partire dall’analisi delle pratiche-in-uso, osservate in situazione, 
nelle interazioni degli insegnanti con gli alunni, di natura sia didattica, sia 
pedagogica, ma anche psicologica, sociale e intersoggettiva. 

 
 

5. Conclusioni 
 

Proprio perché la democrazia dovrebbe caratterizzarsi per una reale e con-
tinua apertura alla vita complessiva dei cittadini, non c’è democrazia che 
possa dirsi pienamente e definitivamente realizzata, così come non c’è scuola 
che possa essere ferma a una didassi stabilizzata, perché per spirito intrinseco 
essa deve essere permanentemente “in crisi”, cioè aperta a riconsiderare con-
tinuamente i modi e le teorie con cui promuovere la realtà personale degli 
alunni-cittadini. La scuola è viva quando, senza spirito di mera sudditanza 
adattiva al socio-politico, modifica se stessa in relazione certamente anche 
alle nuove visioni e alle nuove dinamiche sociali che si affermano, fermo 
restando, in termini non negoziabili, che il suo riferimento sostanziale resta 
la persona che ogni alunno incarna. Ne deriva che il problema dell’educa-
zione del cittadino a un senso vitalmente democratico della cittadinanza 
didatticamente deve contemperare una tensione anche metacontenutistica: 
quella di promuovere la relazione, più o meno ampia, dell’alunno con i sa-
peri, e ripensare il concetto neoliberista di empowerment minimizzante il 
senso e la funzione della relazionalità educativa, quindi dell’altro e dell’oltre 
ed enfatizzante, in chiave iper-psicologica, una condizione di autoriferi-
mento del soggetto. La finalità educativa deve contemplare, piuttosto, il 
rendere il soggetto capace di espandere intenzionalmente sempre più questa 
interiorità, comprensiva dell’orizzonte cognitivo del soggetto e non solo. 
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1. Le premesse: la crisi pedagogica affrontata da Mario Lodi nella Scuola 
elementare di San Giovanni in Croce (1948-1953) 
 

Mario Lodi entrò di ruolo nella scuola elementare di San Giovanni in Croce 
nell’ottobre 1948. I suoi diari testimoniano come egli non si trovasse a pro-
prio agio all’interno della scuola italiana di quel tempo e fosse così entrato 
in una crisi profonda, durata fino al 1953. Fu proprio a causa di questa 
crisi che egli intraprese un proprio originale percorso di ricerca pedagogica, 
nel tentativo di superare gli ormai logori precetti inculcatigli durante la sua 
formazione all’interno dell’istituto magistrale fascista, che non gli consen-
tivano di sviluppare alcuna vera relazione educativa con i propri alunni. Il 
20 ottobre 1951 annotava nella Cronaca di vita della scuola del registro di 
classe terza dell’a.s. 1951-1952: 

 
[Gli alunni] In compenso sanno tenere una perfetta disciplina passiva 
che a volte mi sgomenta: fermi come statue, coi cervelli inerti, non ri-
spondono neanche al sorriso, temono il maestro e quando il maestro 
vuole discorrere con loro, si racchiudono in un gelido silenzio che mi 
riesce impossibile rompere. […] Eppure un mezzo di scendere in quei 
cuori e scioglierli all’amore della scuola, degli amici, del maestro e del 
sapere c’è, deve esserci. È questo l’arduo compito di quest’anno, essen-
zialmente educativo1.  

 
L’anno successivo Lodi perseguì pervicacemente tale obiettivo e avviò 

un’osservazione puntuale dei propri alunni e alunne, incentivandone intui-
tivamente la libera e spontanea espressione, soprattutto attraverso il disegno 

1 Archivio storico dell’Istituto Comprensivo “A.G. Roncalli” di Gussola, fondo “Scuola 
Elementare di San Giovanni in Croce”, Serie “Registri scolastici”, scatola n. 6.
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e il componimento scritto, nel tentativo di recuperarne la dimensione più 
autentica e destarli dalla “perfetta disciplina passiva” da essi osservata in 
classe. Annotava nella Cronaca di vita della scuola del registro di classe quarta 
dell’a.s. 1952-1953: 

 
Gli scolari hanno sempre parlato di ciò che li interessava, ho sempre 
letto i temi migliori, ho quasi sempre corretto alla presenza dell’alunno, 
e salvo qualche eccezione, gli argomenti scelti erano sentiti o addirittura 
vissuti. Dopo la composizione ho dato grande importanza alla conver-
sazione, e ciò mi è servito per conoscere il mondo di questi sconosciuti 
ragazzi2. 

 
Questa breve premessa ci consente di comprendere quanto la crisi pe-

dagogica in cui precipitò Lodi una volta entrato di ruolo a scuola preludesse 
alla svolta attivistica subentrata di lì a poco nell’attività didattica quotidiana 
da lui promossa a scuola. L’osservazione attenta dell’alunno e lo studio della 
sua vita e della sua cultura, la “scoperta del bambino” e del suo modo di 
vedere il mondo, l’attenzione a quelle che erano le sue esigenze reali, furono 
centrali nella creazione dei presupposti pedagogici per la sua successiva ma-
turazione professionale. 

Nel rapporto informativo inviato al Provveditore agli Studi di Cremona 
nel settembre 1955 il Direttore Didattico di Piadena affermava che Lodi 
“applica il metodo attivo”, “lavora con molta intelligenza” e “studia i pro-
blemi didattici e li esperimenta nella sua scuola, con molto buon senso”3. 

 
 

2. Mario Lodi incontra il Movimento di Cooperazione Educativa (1955-
1960) 
 

Mario Lodi non era il solo maestro ad aver sviluppato in quegli anni una 
certa sensibilità nei confronti dei propri alunni all’interno della piccola 
scuola elementare di campagna di San Giovanni in Croce. In più occasioni, 
infatti, ricordando quegli anni, egli ha fatto riferimento alla cosiddetta “Re-
pubblica di San Giovanni”, termine con il quale alludeva al gruppo di mae-

2 Archivio storico dell’Istituto Comprensivo “A.G. Roncalli” di Gussola, fondo “Scuola 
Elementare di San Giovanni in Croce”, Serie “Registri scolastici”, scatola n. 6.

3 Archivio storico dell’Istituto Comprensivo “G. M. Sacchi” di Piadena, Cartella perso-
nale di Mario Lodi, Fascicolo 1, Sottofascicolo 3 “Rapporti informativi”.
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stri che lì si erano impegnati nel tentativo di rinnovare spontaneamente la 
propria didattica, lasciandosi alle spalle l’educazione autoritaria e trasmis-
siva. Di questa “repubblica pedagogica” facevano parte gli insegnanti Argo 
Orsini, cui era legato da una amicizia profonda, Ugo Bassi, Sergio Nolli e 
Giovannina Bignami. 

Se Mario Lodi e i suoi colleghi avevano avviato spontaneamente all’in-
terno delle proprie classi una sperimentazione tesa a rinnovare le tecniche 
d’insegnamento ma anche il modo di concepire la scuola, c’era chi in quegli 
stessi anni aveva provato a fare di più, riunendo tutti gli insegnanti italiani 
che sentivano questa esigenza in un movimento di rinnovamento pedago-
gico. Nel 1951, infatti, era nata a Fano – attorno ad alcune figure emble-
matiche, come Giuseppe Tamagnini, Aldo Pettini e Margherita Zoebeli4 – 
la Cooperativa della Tipografia a Scuola (CTS), fondata da un gruppo di 
insegnanti e pedagogisti che si ispiravano alla metodologia della pedagogia 
popolare di Freinet. Negli anni immediatamente successivi Aldo Pettini 
aveva iniziato a diffondere le tecniche didattiche freinetiane (Pettini, 1952) 
e Giuseppe Tamagnini aveva scritto una introduzione alla prima traduzione 
italiana di Naissance d’une pédagogie populaire di Élise Freinet (1949 e 
1955), che avrebbero costituito successivamente due riferimenti fondamen-
tali per lo sviluppo della riflessione pedagogica all’interno del Movimento 
di Cooperazione Educativa (nome che sarebbe stato assunto definitiva-
mente da CTS nel 1957). 

Mario Lodi entrò in contatto diretto con la Cooperativa della Tipografia 
a Scuola nel corso del 4° Congresso nazionale del movimento svoltosi a San 
Marino nel novembre del 1955, spinto a ciò dal collega Argo Orsini. L’in-
contro con la pedagogia freinetiana costituì per Lodi la conferma che le sue 
intuizioni erano corrette. Egli iniziò ad applicare i principi di questa peda-
gogia a San Giovanni in Croce e continuerà a utilizzarli anche nella piccola 
scuola elementare del Vho, frazione di Piadena, suo paese natale, dove sarà 
trasferito nel 1956. 

Oltre che dal suo diario pedagogico più noto, C’è speranza se questo ac-
cade al Vho (1963), questo dato è confermato da quanto Lodi annotava di 
proprio pugno nel registro di classe quarta dell’a.s. 1955-1956 della scuola 
di San Giovanni in Croce, in cui si percepiva l’ulteriore maturazione pro-

4 Più in generale, per una ricostruzione del freinetismo italiano e della genesi del Movi-
mento di Cooperazione Educativa, si rimanda a: Pettini, 1980; Catarsi, 1999; Bandini, 
2013; D’Ascenzo, 2020; Rizzi, 2021.
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fessionale scaturita dall’incontro sammarinese. Nella Cronaca di vita della 
scuola, in data 11 gennaio 1956, Lodi scriveva: 

 
Per ampliare ed approfondire le esperienze introdotte negli anni prece-
denti ho deciso di orientare in senso attivo l’insegnamento, secondo le 
indicazioni dei nuovi programmi. A ciò mi ha spinto il lavoro dell’anno 
precedente, che si può considerare positivo, ma soprattutto le esperienze 
dei colleghi del Movimento di Cooperazione Educativa discusse al con-
gresso tenutosi a S. Marino dal 1 al 4 novembre, al quale ho partecipato 
insieme al collega Orsini. […] Comincio con un poco di titubanza, 
conscio dei pericoli e delle responsabilità, della mole di lavoro che rica-
drà sulle mie spalle; ma sono sorretto dall’aiuto morale dei colleghi lon-
tani coi quali terrò corrispondenza, e alla cui esperienza chiederò aiuto 
nelle incertezze e nelle difficoltà. Per dar modo agli alunni di esprimersi 
liberamente ho messo a loro disposizione tutte le tecniche possibili, col 
fermo proposito però di non far cadere il lavoro degli alunni nel tecni-
cismo: ho acquistato una pressa tipografica, sono pronti colori pennelli 
e carta di ogni dimensione e colore, strumenti per incidere su linoleum, 
legno e altro materiale per mosaici, ecc. I ragazzi scriveranno ciò che 
vorranno e quando vorranno. I testi verranno letti alla scolaresca che 
sceglierà il migliore. […] Metterò molto impegno nel lavoro, documen-
terò ogni esperienza, com’è costume di ogni appartenente al Movimento 
di C.E., mi porrò le questioni con serietà e severità, sarò il più obiettivo 
possibile5. 

 
L’inedita annotazione lodiana dell’11 gennaio 1956 è fondamentale, per 

più motivi. Il primo è che Mario Lodi afferma di aver deciso di “orientare 
l’insegnamento in senso attivo, secondo le indicazioni dei nuovi pro-
grammi”, spinto a ciò dai risultati positivi da lui stesso ottenuti in classe 
nell’a.s. 1954-1955 ma soprattutto dalle incoraggianti esperienze presentate 
nel novembre precedente dai partecipanti al convegno sammarinese del-
l’MCE. 

Quel “secondo le indicazioni dei nuovi programmi” ci spinge a sottoli-
neare come Lodi, nell’orientarsi verso l’utilizzo in classe delle innovative 
tecniche freinetiane, non compia una scelta di rottura con la “scuola legale” 
di quegli anni, ma si ponga addirittura – quanto strumentalmente? – nel 
solco dei nuovi programmi didattici per la scuola primaria varati dal mini-
stro democristiano Giuseppe Ermini, i quali risentivano dell’influenza eser-

5 Archivio storico dell’Istituto Comprensivo “A.G. Roncalli” di Gussola, fondo «Scuola 
Elementare di San Giovanni in Croce», Serie «Registri scolastici», scatola n. 6.
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citata dall’attivismo deweyano introdotto da Lombardo Radice già negli 
anni ’10 (Dewey, 1915) e rilanciato in Italia da Washburne a partire dal 
1945. In quei programmi, d’altronde, si richiamavano “la necessità di muo-
vere dal mondo concreto del fanciullo […]; la sollecitudine di fare scaturire 
dall’alunno stesso l’interesse all’apprendere; la cura di svolgere gradualmente 
le attitudini all’osservazione, alla riflessione, all’espressione; […] la consa-
pevolezza, finalmente, che scopo essenziale della scuola non è tanto quello 
di impartire un complesso determinato di nozioni, quanto di comunicare 
al fanciullo la gioia e il gusto di imparare e di fare da sé, perché ne conservi 
l’abito oltre i confini della scuola, per tutta la vita”6. 

Non a caso, senza dubbio per giustificare le proprie scelte (non dimen-
tichiamo che i registri all’epoca erano periodicamente vidimati dal direttore 
didattico e dall’ispettore scolastico), nelle proprie annotazioni Lodi fa spesso 
riferimento a quanto previsto dai nuovi programmi didattici per la scuola 
primaria, rivendicando la propria conformità ad essi. 

Un altro elemento colpisce all’interno dell’annotazione dell’11 gennaio 
1956. Lodi afferma di sentirsi “sorretto dall’aiuto morale dei colleghi lon-
tani” dell’MCE coi quali è entrato in rapporto epistolare “e alla cui espe-
rienza chiederò aiuto nelle incertezze e nelle difficoltà”. Lo sforzo 
documentativo (“documenterò ogni esperienza”) è fondamentale, in quanto 
l’MCE si configurò fin dagli esordi come una “comunità di pratica”, po-
nendosi in una prospettiva di apprendimento permanente fondato sulle 
esperienze concrete condotte in classe, rifacentesi sì alle teorie pedagogiche 
elaborate da Freinet, ma con una forte vocazione alla documentazione del-
l’attività concretamente svolta in classe, finalizzata al consolidamento del 
“saper fare” degli insegnanti aderenti al movimento. Lodi si spogliava dun-
que dei residui pedagogici derivanti da un vecchio modo di fare scuola e 
introiettava gli elementi fondamentali della cooperazione educativa, impe-
gnandosi nella documentazione rigorosa e dettagliata delle proprie espe-
rienze didattiche a vantaggio dei tanti maestri che gravitavano intorno 
all’MCE. 

Nell’ottobre 1956 – con l’inizio del nuovo anno scolastico – Lodi iniziò 
a insegnare presso la scuola elementare del Vho di Piadena, suo paese natale, 

6 Il testo è tratto dalla Premessa ai Programmi didattici per la scuola primaria allegati al 
Decreto del Presidente della Repubblica 14 giugno 1955, n. 503, che sostituirono i 
programmi didattici e le relative istruzioni per le scuole elementari, pubbliche e private 
stabiliti con il Decreto Luogotenenziale 24 maggio 1945, n. 459, entrando in vigore 
dal 1° ottobre 1955.
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dove introdusse in classe la composizione scritta individuale o collettiva, 
con relativa discussione in classe, il giornalino di classe stampato con un 
piccolo complesso tipografico sulla base del metodo freinetiano, la corri-
spondenza interscolastica (significativa da più punti di vista quella con la 
classe guidata dalla maestra Sara Cerrini Melauri nella piccola scuola 
di Doccia in Toscana7, in parte pubblicata in C’è speranza se questo accade 
al Vho), ma anche il racconto libero e il disegno spontaneo. Nella sua scuola 
la creatività infantile era valorizzata al massimo8: i bambini parlavano di sé, 
perché era solo ancorandosi alla loro esperienza diretta che le conoscenze 
potevano depositarsi saldamente nella loro persona, andando così – per 
dirla con parole sue – “in profondità verso la qualità della conoscenza, non 
in estensione verso una quantità di briciole inutili” (Lodi, 1963, p. 12). 

L’attività di documentazione dettagliata delle esperienze condotte in 
classe iniziata a San Giovanni in Croce andò avanti anche nella nuova sede 
scolastica, dove continuò a tenere un proprio diario pedagogico, che può 
essere considerato l’evoluzione delle quotidiane annotazioni prese all’interno 
della Cronaca di vita della scuola sui registri scolastici negli anni precedenti. 
Le potenzialità di quel materiale furono immediatamente colte da Aldo Pet-
tini (altro pilastro del movimento), che avviò nel 1956 la pubblicazione pe-
riodica su Cooperazione Educativa – organo ufficiale dell’MCE – degli stralci 
più significativi tratti dal diario pedagogico di Mario Lodi (Lodi, 1956), 
all’interno della rubrica Pagine di diario, edita con alterna periodicità fino 
al 1965 (Lodi, 1965). Lodi si impegnava a far uscire le proprie rivoluzio-
narie esperienze scolastiche dai limiti angusti delle aule scolastiche, rivol-
gendosi agli altri insegnanti del movimento e all’intera comunità pedagogica 
nazionale nel tentativo di cambiare la scuola. 

7 Sara Cerrini Melauri (1920-2012), frequentò la scuola magistrale a Firenze e iniziò 
subito dopo a lavorare come insegnante, prendendo servizio nel 1951 nella piccola 
scuola rurale di Doccia (frazione di Pontassieve), dove insegnò fino al 1965, dando 
vita a una delle più innovative esperienze educative del secondo dopoguerra. Tale espe-
rienza è da lei documentata ne Il paese sulla collina. Pagine di scuola e di vita (1985), 
in appendice al quale – a cura di Franco Manescalchi – sono pubblicate due significa-
tive lettere di Bruno Ciari e Mario Lodi, selezionate dal suo ricco epistolario. Colla-
boratrice del Movimento di Cooperazione Educativa, diede alle stampe i propri diari, 
pubblicò un volume di saggi di carattere pedagogico (Cerrini Melauri, 1977) e nume-
rosi articoli sulle riviste Cooperazione Educativa, Riforma della Scuola, Scuola e Città e 
Il Giornale dei Genitori. Su questa figura, si veda il recente: Borghini, 2017.

8 Questa centralità della creatività infantile emerge ampiamente all’interno del recente 
volume: Bufano, Colombo, Lodi, Pallotti, Platè, 2019.
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È interessante ancora una volta vedere come le autorità scolastiche va-
lutassero l’applicazione in classe dei principi pedagogici e delle metodologie 
didattiche elaborate dal cooperativismo educativo italiano sulla base delle 
teorie freinetiane, che in qualche modo rimandavano all’area politica pro-
gressista alla quale Lodi era immediatamente accostato a causa della propria 
militanza politica nel Partito Socialista. L’esito dei sondaggi archivistici con-
dotti porta a interessanti riflessioni.  

Nel rapporto informativo inviato al Provveditore agli Studi di Cremona 
nel giugno 1957, il Direttore Didattico di Piadena affermava che Lodi “ha 
interpretato con acutezza lo spirito innovatore degli ultimi programmi e li 
ha attuati con risultati ottimi”9 e un anno più tardi, nel giugno 1958, in 
un successivo rapporto informativo, non solo lo definiva “maestro esem-
plare”, ma precisava che sapeva “trattare con competenza e perizia i pro-
blemi pedagogici e didattici” e che egli era “il vero maestro: moderno, che 
[ha] saputo rendere viva la sua scuola non abbandonando la vecchia 
strada”10. 

I giudizi positivi espressi dai suoi superiori sul maestro di Piadena sono 
interessanti per più ragioni, ma in particolar modo – ritengo – perché te-
stimoniano come nel contesto direttivo e ispettivo di quegli anni non si 
percepisse uno scarto netto tra l’applicazione delle tecniche freinetiane 
messe a punto all’interno di MCE e i generici principi attivistici che infor-
mavano i programmi didattici per la scuola primaria del 1955, cui già Lodi 
si era richiamato nel gennaio 1956. Questa ambiguità favorì la messa in 
opera da parte di Lodi all’interno della scuola di innovazioni didattiche mal 
digerite dalla maggior parte del corpo insegnante, che continuava a fare 
scuola come aveva sempre fatto, ma gli sarebbe costata negli anni successivi 
l’accusa di “riformismo pedagogico” formulata da parte di un non meglio 
specificato collettivo di insegnanti bolognesi, che condurrà nel 1971 anche 
a uno duro scontro all’interno del movimento (Collettivo di insegnanti bo-
lognesi, 1971)11. 

9 Archivio storico dell’Istituto Comprensivo “G. M. Sacchi” di Piadena, Cartella perso-
nale di Mario Lodi, Fascicolo 1, Sottofascicolo 3 “Rapporti informativi”.

10 Archivio storico dell’Istituto Comprensivo “G. M. Sacchi” di Piadena, Cartella perso-
nale di Mario Lodi, Fascicolo 1, Sottofascicolo 3 “Rapporti informativi”.

11 Si veda la minuta della lettera di Mario Lodi alla redazione di Cooperazione Educativa, 
s.d. (ma 1971) conservata all’interno delle sue carte private, in cui Lodi contestava ai 
redattori della rivista dell’MCE di aver dato spazio alle critiche del Collettivo di inse-
gnanti bolognesi senza aver contestualmente dato modo a Lodi di replicarvi.
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3. Il rapporto con Giuseppe Tamagnini e Giovanna Legatti e il fallito pro-
getto di trasferirsi nella scuola di Coldigioco (1960-1963) 
 

Ciò detto, tra la seconda metà degli anni ‘50 e l’inizio degli anni ’60, 
anche in virtù della strenua attività pubblicistica condotta sull’organo a 
stampa del movimento dietro sollecitazione di Pettini, Lodi divenne un 
punto di riferimento per il freinetismo italiano. Ciò è attestato anche da 
una vicenda meno nota, rimasta nell’ombra per molti anni, che conviene 
qui richiamare. Nel dicembre 1960 Giuseppe Tamagnini12 propose a 
Mario Lodi di chiedere il trasferimento dalla piccola scuola elementare 
del Vho in quella di Coldigioco, frazione di Apiro, nelle Marche, dove lo 
stesso Tamagnini aveva deciso di trasferirsi insieme alla compagna Gio-
vanna Legatti nella vecchia casa paterna di Frontale di Coldigioco, dove 
“già da alcuni anni si incontravano, a gruppi ed a turni durante l’estate, 
colleghi del Movimento di Cooperazione Educativa per scambi di idee, 
comunicazioni sul lavoro svolto durante l’anno scolastico, corsi di aggior-
namento o di iniziazione alle tecniche Freinet”, durante i quali era matu-
rata l’esigenza di avere “a portata di mano una scuola in cui le tecniche 
Freinet fossero applicate e si potesse prendere contatto non solo con gli 
strumenti ed i lavori compiuti, ma con gli autori in carne ed ossa di quei 
lavori e vedere in atto quelle tecniche” (Tamagnini, 2001, pp. 5-6). Ciò 
aveva fatto scaturire in Tamagnini l’idea di attuare nella vicina scuola di 
Coldigioco, “un esperimento di scuola imperniato sulle tecniche Freinet 
condotto […] in un ambiente senza dubbio fra i più depressi”, al fine 
anche di “dimostrare, se avesse qualche fondamento di validità l’obiezione 
che spesso ci veniva rivolta, secondo cui le tecniche Freinet per dare buoni 
risultati avevano bisogno di favorevoli condizioni ambientali: in un am-
biente povero di stimoli culturali, si diceva, il testo libero e la corrispon-
denza non avrebbero potuto portare più in là del ‘diario’ di vecchia e poco 
onorata memoria” (Tamagnini, 2001, p. 6). Tamagnini insomma aveva 
pensato di coinvolgere in questo esperimento, centrale per la diffusione 
del freinetismo in Italia, proprio Mario Lodi, seppur con la collaborazione 
e il supporto a distanza di Bruno Ciari, Maria Bertini e altri maestri del 
Movimento. In una lettera del 10 gennaio 1961 Tamagnini scriveva a 
Lodi: “Certo la tua presenza creerebbe per il Movimento una eccezionale 
condizione di favore: lavorando insieme potremmo arrivare molto lon-

12 Sulla figura di Tamagnini, in particolare, si veda il recente: Rizzi, 2020.
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tano. Per me personalmente sarebbe una infinita fortuna ed un motivo 
di fiducia e sicurezza”13. 

Nelle settimane successive Mario Lodi e Giovanna Legatti chiesero ai 
rispettivi Provveditori il trasferimento nella piccola scuola di Frontale. Nel 
giugno del 1961 tuttavia la Legatti ottenne il trasferimento da Vigolzone, 
in provincia di Piacenza, mentre Lodi se lo vide rifiutare e il progetto nau-
fragò, anche se la casa MCE di Frontale e la scuola di Coldigioco conti-
nuarono a costituire negli anni a venire un polo attrattivo per i membri del 
movimento, tanto da attirare a un certo punto l’attenzione della Questura 
di Macerata. 

Nella nota 3710 della Questura di Macerata alla Questura di Cremona 
del 3 agosto 1963, infatti, si informava che Giuseppe Tamagnini, insegnante 
di pedagogia presso l’Istituto Magistrale di Fano, aveva organizzato presso 
la propria abitazione ad Apiro “un convegno-soggiorno di professionisti, 
insegnanti elementari e professori, aderenti al Movimento di Cooperazione 
Educativa, con sede a Fano. Lo scopo del convegno-soggiorno, al pari dello 
scorso anno, sarebbe quello di mettere in pratica ed incrementare, su larga 
scala, il metodo di insegnamento Freinet per permettere lo scambio delle 
osservazioni e delle esperienze degli alunni tra scuola e scuola, anche di Stati 
diversi”14.  

Seguiva un elenco dei partecipanti al convegno, sul conto dei quali si 
pregavano le competenti questure di fornire maggiori informazioni, in 
quanto “sebbene non si siano, finora, esposti politicamente, si ritiene che 
la maggior parte di essi siano orientati verso i partiti di sinistra”, come Ta-
magnini, che risultava iscritto al PCI15. I nomi erano quelli – tra gli altri – 
di Aldo Pettini, Bruno Ciari, Ida Sacchetti, Armando Novelli, Maria Ca-
sella, Ermelinda Criscuolo, Dino Zanella e Mario Lodi16. La voce, sinora 

13 La lettera è conservata nelle carte private di Mario Lodi, all’interno della corrispon-
denza. 

14 Archivio di Stato di Cremona, fondo “Questura di Cremona”, serie “Ufficio di Gabi-
netto”, cat. A1, b. 26, fasc. Lodi Mario di Ferruccio. 

15 Archivio di Stato di Cremona, fondo “Questura di Cremona”, serie “Ufficio di Gabi-
netto”, cat. A1, b. 26, fasc. Lodi Mario di Ferruccio. 

16 La Questura di Cremona rispondeva alla Questura di Macerata il 14 agosto 1963 con 
nota n. 05046, in cui – tra le altre cose – era riportato quanto segue: “Si comunica 
che Lodi (non Todi) Mario […], insegnante elementare, risulta di regolare condotta 
in genere. Denunziato all’Arma di Piadena ai sensi dell’art. 725 C.P., in data 28/6/1963 
è stato assolto dal Pretore di Casalmaggiore. […] Iscritto al P.S.I., svolge attiva propa-
ganda specie fra i giovani, cura le edizioni Avanti di Milano, e viaggia spesso per assol-
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non supportata da effettiva documentazione, che in quegli anni i maestri 
aderenti all’MCE fossero sottoposti a vigilanza di polizia trova qui conferma 
e ci testimonia la complessità di un momento storico all’interno del quale 
– da un lato – pedagogia e politica erano saldamente vincolate e gli ideali 
educativi professati riflettevano l’aderenza a una determinata idea di società 
e – dall’altro – certa pedagogia era guardata con sospetto all’interno degli 
ambienti più conservatori, i quali – a differenza dei direttori scolastici e 
degli ispettori scolastici precedentemente citati – tendevano a fare di tutta 
l’erba un fascio e ad accusare di settarismo politico coloro i quali aderivano 
agli innovativi principi dell’attivismo pedagogico. 
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In questo contributo mi ispirerò a Mario Lodi e alla sua concezione della 
scuola come luogo potenziale in cui scoprire, nell’età dello sviluppo, le pro-
prie capacità ma anche le proprie preferenze e i propri desideri e, nello stesso 
tempo, come contesto in cui sperimentare la dimensione comunitaria e di 
gruppo per potere divenire adulti consapevoli e attenti al bene comune. 

Ho usato il termine “potenziale”, perché la scuola può non arrivare ad 
assolvere il suo compito ma, al contrario, contribuire a conformare il pen-
siero, a diffondere una cultura della competizione e a perpetuare le disu-
guaglianze. 

Benché ci siano stati sicuramente cambiamenti significativi, legati anche 
alle trasformazioni sociali, la necessità di una scuola accogliente ed eman-
cipatrice è ancora presente, soprattutto all’interno di una cultura liberista 
come quella attuale. 

È quindi necessario individuare strategie e modalità che possano andare 
in una nuova direzione, considerando le principali variabili in gioco, pur 
senza dimenticare la complessità e le molteplici sfaccettature (economiche, 
politiche, culturali…) del problema. 

In questo senso approfondirò come, per “cominciare dal bambino” (ci-
tando un libro di Lodi recentemente ripubblicato) e, più in generale, per 
una società democratica e inclusiva, sia necessario ripensare la formazione 
degli insegnanti (iniziale e in servizio) in tutti gli ordini di scuola. 

 
 

1. Prologo  
 

Inizierò da una memoria personale legata alla mia infanzia. Sono figlia di 
un’insegnante che ha partecipato attivamente ai movimenti per il rinnova-
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mento della scuola tra gli anni ’60 e ’80 del secolo scorso e che, quando fu 
pubblicato nel 1970, comprò Il paese sbagliato di Mario Lodi. Allora ero 
una bambina molto curiosa, ai primi anni di scuola elementare, ed ero già 
un’appassionata lettrice: attratta dal quadrato rosso su sfondo bianco della 
copertina, ricordo che cominciai a leggere quel libro e che rimasi catturata 
dalle “storie scolastiche” che vi erano narrate, tanto che lo rilessi più volte 
e a più riprese, soffermandomi in particolare su alcuni episodi che mi toc-
cavano particolarmente. Credo che mi riconoscessi in quello che i bambini 
della classe di Mario Lodi sperimentavano e in quello che dicevano, emo-
zionandomi molto. Racconto questo per evidenziare come un libro consi-
derato principalmente come destinato agli adulti e finalizzato al 
rinnovamento di pratiche didattiche inadeguate ad una scuola democratica, 
potesse avere diversi livelli ermeneutici e fosse così autentico da risultare vi-
cino anche ad una piccola lettrice. Mi domando inoltre se il contenuto di 
quel libro non abbia lasciato un segno nel mio modo di concepire la scuola 
(ma anche la giustizia sociale) negli anni successivi e sento di poter rispon-
dere in modo affermativo. 

 
 

1.1 Il bambino che crea e che rischia di “essere decapitato” dalla scuola 
 

Rifacendomi ancora ad alcuni degli articoli raccolti in “Cominciare dal 
bambino” mi sembra interessante rilevare come Lodi, citando Vigotskij, 
considerasse la creatività del bambino come la capacità di combinare e rie-
laborare i dati dell’esperienza inventando situazioni nuove, e come, quindi, 
la sua capacità immaginativa fosse direttamente proporzionale alla ricchezza 
ed alla varietà delle esperienze stesse.   
 

Esercitare la creatività significa dunque valorizzare l’esperienza del 
bambino per mezzo dell’immaginazione come forza vitale che pro-
getta, verifica, elabora, crea: questo vale in ogni campo di studio, 
dalla matematica alla linguistica, dalle scienze naturali alla indagine 
della realtà sociale, economica e politica in cui il bambino vive già 
da protagonista (Lodi 1977, pp. 117-118). 

 
Perché tutto questo accada è necessario trasformare la struttura autori-

taria della scuola e rivedere completamente un sistema valutativo che, at-
traverso i voti, attiva la competizione tra gli alunni e soffoca la motivazione 

Formare docenti creativi per costruire una società democratica e inclusiva

119



personale, il piacere di esplorare e la capacità di pensare e di apprendere in 
modo significativo1. 

Ma venire incontro ai bisogni del bambino e stimolare la sua scoperta di 
sé e di ciò che lo circonda, comporta anche la necessità che si dia attenzione 
al suo essere una persona intera, al fatto, cioè, che il suo corpo è indissolu-
bilmente legato alla sua mente. “Ogni scoperta viene dal bambino incorpo-
rata, senza però annullare le precedenti, in un rapporto continuo con 
l’ambiente i cui dati vengono organizzati nello spazio e nel tempo dalla me-
moria” (Lodi 1977, p. 121). Lodi sottolinea con forza la necessità di cam-
biare completamente prospettiva, considerando un “corpo vivo” quello che 
interagisce col mondo e che coincide con il soggetto stesso e con il suo sentire 
e sentirsi, e definendo un’aggressione al bambino il non considerarlo nella 
sua totalità corpo-mente. Mi sembra particolarmente importante riportare 
direttamente il pensiero del maestro di Piadena per evidenziarne l’attualità 
e, come vedremo, la stretta relazione con la formazione degli insegnanti:  

 
l’aggressione si consuma «decapitando» i bambini ai quali si stacca la 
testa dal corpo e la si riempie di nozioni. Il corpo, considerato un inutile 
strumento, viene seppellito in un banco […]. E anche quando lo chia-
meranno a fare la ginnastica, con gesti uguali per tutti, comandati dal-
l’esterno come movimenti per la rianimazione dei paralizzati, sarà un 
corpo senza vita. Il corpo vivo non compie gesti imposti, mette in moto 
ogni facoltà della persona per esprimere e comunicare idee, per lavorare, 
inventare, cantare, danzare, secondo il suo ritmo interiore che diventerà 
collettivo non su ordine di un organizzatore, ma per esigenza vitale 
(Lodi, 1977, p.122). 

 
Si tratta di una prospettiva del tutto assimilabile a quella intersoggettiva 

ed embodied che, negli ultimi anni, grazie anche all’infant research e alla 
scoperta dei neuroni-specchio ha ridato valore ad un approccio olistico alla 
persona, con importanti conseguenze anche in ambito pedagogico (Dama-
sio, 2021; Mignosi, 2017; 2020). La principale è che anche gli insegnanti 
hanno bisogno di vivere la scuola come un “contesto di liberazione e di cre-
scita”, dove dare spazio alla propria creatività ed alla propria immaginazione 
per potere incontrare quella dei loro alunni e far sì che si sviluppi a livello 

1  Non è questa la sede per affrontare in maniera articolata il problema della valutazione, 
mi sembra importante però rilevare come questo sia indissolubilmente legato ad una 
proposta di trasformazione della scuola in senso partecipativo e di promozione della 
creatività e dell’immaginazione.
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individuale e di gruppo. Inoltre anche gli insegnanti hanno un corpo di cui 
divenire consapevoli, che va integrato con ogni parte di sé, e sentito come 
corpo vivo che entra in relazione e che conosce, esattamente come accade 
per i bambini e per tutti gli esseri umani momento per momento in ogni 
fase della vita, fin dalla nascita. 

Considerando il contesto scolastico, la creatività e l’unitarietà dell’inse-
gnante vanno quindi di pari passo con la creatività e unitarietà del bam-
bino. 

 
 

2. I principali bisogni formativi degli insegnanti  
 

Ciò che, a mio parere, appare in primo piano se si prova ad individuare 
ambiti e bisogni formativi riguardo agli insegnanti, è che la dimensione 
personale (coinvolta sempre nel lavoro educativo in generale) è fondamen-
tale nel lavoro con gli alunni e lo è maggiormente nel corso dell’infanzia. 

Come ormai dimostrato dalle neuroscienze e dalle ricerche in ambito 
psicolinguistico, gli esseri umani fin dalla nascita sono attivi e propositivi 
nella relazione con gli adulti che si prendono cura di loro (Reddy, 2008; 
Ammaniti, Gallese, 2014) ed è proprio sulla natura e sulle modalità di tale 
relazione che è necessario soffermarsi. Il contatto e lo scambio con i bambini 
comportano per gli insegnanti un coinvolgimento su più livelli ed un no-
tevole sforzo di decentramento: l’attenzione va spostata da modalità comu-
nicative note e familiari, che utilizzano prevalentemente il canale 
simbolico-verbale, a modalità che includono il canale non verbale e che im-
plicano presenza, ascolto e consapevolezza rispetto a se stessi in termini di 
soggetti “incarnati” (nella propria interezza psico-corporea). 

Anche quando nella scuola ci si sofferma sul corpo dei bambini, di solito 
non si considera che l’interazione include il corpo degli adulti con le loro 
sensazioni, le loro posture abituali, le loro preferenze motorie e gestuali 
(Hackney, 2002). In questo sono da considerare anche il tono e la modu-
lazione della voce, poiché la sensibilità percettiva rispetto all’analogico del 
linguaggio, rende i bambini particolarmente attenti al modo in cui ci si ri-
volge loro (Mignosi, 2019). Insegnanti e alunni si incontrano e si sintoniz-
zano attraverso modalità di rispecchiamento su una pluralità di canali 
sensoriali e attraverso la condivisone di tempi e ritmi (Stern, 1985). 

In tale incontro così delicato e ricco di sfumature vengono coinvolte 
anche le capacità empatiche dell’adulto, sia sul piano emotivo (cioè nello 
sperimentare soggettivamente e condividere lo stato psicologico e i senti-
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menti dell’altro), sia sul piano cognitivo (cioè nel saper identificare e capire 
i sentimenti e la prospettiva dell’altro) (Mercer, Reynolds, 2002). 

Si tratta di riuscire a essere presenti momento per momento e di attivare 
quella che Bion (1962) chiama “capacità di reverie”, nei termini di spazio 
mentale, ricettività multidimensionale, “senza memoria né desiderio”. È 
una qualità di ascolto fondamentale che presuppone la capacità di “ascolto 
di sé” nel qui ed ora per potere entrare in contatto e interagire col bambino 
senza dirigere, sovrapporsi o anticipare. Parallelamente comporta la capacità 
di riflettere sia “nel corso dell’azione” (Schön,1983), per prendere decisioni 
consonanti a ciò che via via succede, sia successivamente, trovando il tempo 
e il modo di ritornare sull’esperienza.  In questa prospettiva risulta priori-
tario essere consapevoli del vertice dal quale si osserva e si interagisce (ri-
spetto alle proprie cornici di riferimento, ai propri valori, alla propria storia 
personale…). Va adottata, quindi, una “visione binoculare” (Bateson, 1979) 
che prenda in considerazione parallelamente il bambino nella sua specificità, 
se stessi e il piano della relazione. 

Tale attitudine sia empatica che riflessiva è molto importante poiché, 
oltre a favorire il contatto interpersonale, permette di accrescere il livello 
di consapevolezza rispetto a se stessi come “persone intere”, in cui psiche e 
soma sono profondamente integrati (Ammaniti, Ferrari, 2020).  Sviluppare 
la conoscenza dei propri modi di reagire alle sollecitazioni interne ed esterne 
in termini psico-corporei, è essenziale anche per ridurre i rischi interpretativi 
e  proiettivi, legati al maggiore coinvolgimento del piano analogico nella 
relazione con i bambini. Per evitare cioè di attribuire a segnali o compor-
tamenti gestuali e motori (per loro natura indefiniti) significati che hanno 
a che fare principalmente con se stessi e con propri pre-concetti e/o desideri 
ed emozioni non riconosciuti (Mignosi, 2020). Sia la dimensione sincronica 
(saper essere nel momento presente) che quella diacronica (saper imparare 
nel tempo a conoscere i propri modi di funzionare) contribuiscono a favo-
rire la relazione e a rendere significativo lo scambio. Possedere tali compe-
tenze va nella direzione di un rapporto di reciprocità, in cui entrambi, 
adulto e bambino, sono partner attivi di un dialogo. La concezione che si 
ha riguardo i bambini determina, in questo senso, il modo in cui ci si rap-
porta loro: se li si pensa capaci di interagire, se si considerano competenti, 
allora si sarà in grado di instaurare con loro una relazione basata sul coin-
volgimento reciproco. I bambini hanno, infatti, bisogno di avvertire la per-
cezione che gli altri hanno di loro come persone intenzionalmente 
comunicative per potervi rispondere (Stern, 2004, 2010).  
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La presenza e la consapevolezza rispetto a se stessi e a quello che accade, 
però, non sono sufficienti, la relazione con il bambino e con i suoi bisogni 
comporta anche la mobilitazione di processi immaginativi e creativi. Di-
viene fondamentale la capacità di costruire uno spazio emotivo ed imma-
ginativo condiviso, nel quale esprimere la dimensione ludica e creativa della 
relazione; un’area transizionale, campo della fantasia, del gioco e della crea-
tività, dove è possibile, insieme, “dare forma all’informe” e riconoscere ed 
esprimere il vero sé che, come dice Winnicott (1971), coincide con l’espe-
rienza stessa del vivere e che è così importante nella costruzione dell’identità 
nel corso dell’infanzia. 

Conoscere i bambini, saperli osservare e comprendere, saper progettare 
e modulare le proposte sui loro bisogni (cognitivi, affettivi, relazionali ecc.), 
saper operare all’interno della loro “area potenziale di sviluppo” (Vygotskij, 
1983), si intreccia strettamente con il saper riflettere sulle esperienze attivate 
e su se stessi, sul saper valutare e valutarsi, sul saper lavorare in gruppo. 
Tutto questo si esplica in una “competenza operativa di secondo livello” 
che consente di saper far fronte adeguatamente (e creativamente) a situa-
zioni variegate, aperte e imprevedibili, di modificare in itinere le proprie 
proposte grazie allo scambio con i bambini e di “costruire nuovi saperi” a 
partire dalla loro e dalla propria esperienza. 

L’indeterminatezza delle azioni educative e la imprevedibilità dei processi 
attivati e con cui, nel tempo, si interagisce, comporta la capacità di porsi 
“in ascolto” di quanto accade e delle proprie emozioni, di tollerare il dubbio 
e l’incertezza accettando uno “stato di sospensione”, non rifugiandosi im-
mediatamente in categorizzazioni o teorizzazioni rassicuranti (Vigna, 2002). 

D’altro canto, il dover prendere decisioni funzionali a promuovere ap-
prendimenti sulla base di bisogni specifici e vari, che cambiano nel tempo, 
chiama in causa la capacità di leggere criticamente le caratteristiche del con-
testo in cui si agisce per valutarne risorse e limiti e, parallelamente, la con-
sapevolezza rispetto alle teorie e alle “comunità di pratiche” sottese al 
proprio operato (Wenger, 1998). Tale capacità porta con sé l’autonomia di 
pensiero e l’essere in grado di rivedere continuamente le proprie premesse 
e la propria prassi educativa da soli e in gruppo. 

Da quanto sostenuto sinora, derivano due conseguenze principali che 
proverò ad approfondire. 

 
 
 
 

Formare docenti creativi per costruire una società democratica e inclusiva

123



3. Una formazione centrata sull’esperienza e sulla dimensione di gruppo 
 

Prendendo in considerazione gli insegnanti, mi riferirò sia alla formazione 
iniziale, sia alla formazione in servizio, perché, pur con alcune specificità, 
esse sono accomunabili nella sostanza. 

La formazione che mira solitamente all’acquisizione di un sapere teorico 
e metodologico generale da applicare poi nella prassi risulta, per entrambe 
le tipologie, del tutto inadeguata, così come risulta inadeguata l’acquisizione 
di “tecniche” che indichino le procedure da attivare in ogni situazione pos-
sibile, avendo come riferimento un sistema precodificato di strategie riso-
lutive (Mortari, 2003; Mignosi, 2007). Il problema dello scollamento tra 
la teoria e la prassi viene risolto nell’apprendimento dall’esperienza che dà 
luogo a continui rimandi dall’una all’altra, attivati dai processi di riflessione. 
Apprendere dall’esperienza costituisce quindi una modalità privilegiata per 
integrare le conoscenze teoriche e metodologiche con la dimensione sog-
gettiva e per attivare capacità creative e metacognitive.  Gli insegnanti sono 
coinvolti a livello personale e accompagnati in un percorso allo stesso tempo 
ideativo e di continua sistematizzazione e la loro creatività si esplica anche 
nel sapere effettuare in prima persona ed in termini originali una elabora-
zione teorico-metodologica a partire dalla pratica2. 

Apprendere dall’esperienza significa anche potere dare spazio alla sog-
gettività di ciascuno e alla dimensione emozionale che è sempre coinvolta 
nella prassi, soprattutto quando questa si esplica attraverso la relazione con 
gli altri: il cambiamento di una persona, in tale prospettiva, passa attraverso 
l’apprendere dalla partecipazione ad un’esperienza emotiva, l’unica che 
possa insegnare anche qualcosa sui processi mentali utilizzati per affrontare 
e risolvere i problemi (Disanto, 2002). 

L’entrare in contatto con le proprie emozioni chiama in causa diretta-
mente le capacità osservative ed auto-osservative: “l’apprendere dall’espe-
rienza ed attraverso l’osservazione significa in primo luogo imparare che 
osservare non consiste in un fuggevole vedere, bensì in un immergersi nel-
l’evento, accoglierne le vibrazioni sensoriali, “sentire” le emozioni e deno-
minarle per ampliare il nostro repertorio sensitivo ed affettivo dal quale 
attingere per imparare” (Vigna, 2002, p. 119). La riflessione, in questo 
senso, si configura anche come autoriflessione che contribuisce a sostenere 

2 Per quanto riguarda gli studenti universitari, quest’ultima consiste nelle attività labo-
ratoriali e nelle esercitazioni in piccoli gruppi.
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i processi di cambiamento e permette di accettare il “rischio trasformativo” 
che comporta ogni reale relazione con l’altro da sé ed ogni processo di ap-
prendimento significativo. 

La riflessione sui propri processi cognitivi, sui propri presupposti, sulle 
procedure adottate, ma anche sulle proprie emozioni e modalità di intera-
zione con gli altri si configura, inoltre, come una “riflessione di secondo 
ordine” in quanto, partendo dall’esperienza e ritornando all’esperienza, si 
pone ad un meta-livello ed accresce la conoscenza di sé (Mignosi, 2017b). 

Trasferendo quanto detto nella prospettiva della formazione degli inse-
gnanti e degli studenti universitari, è quindi fondamentale  programmare 
tempi e modalità per consentire  di imparare a osservare e, nello stesso tempo 
di imparare ad imparare  e  a  riflettere,  riflettendo su se stessi e sulla propria 
pratica3, cercando di tenere insieme la dimensione cognitiva, gli aspetti tec-
nici e la dimensione emozionale. 

Se si fa propria una prospettiva che guarda alla “comunità che apprende” 
(considerando nello specifico il contesto educativo), non si può non rilevare 
la centralità della dimensione di gruppo e, ancora una volta, la complessità 
legata da un lato ai diversi sottoinsiemi sociali esistenti (gruppi di program-
mazione, gruppi con genitori, gruppi-sezione, piccoli gruppi di apprendi-
mento, etc.), dall’altro alla stessa “responsabilità educativa” e al rapporto 
con i bambini. In funzione di ciò, anche all’interno del contesto universi-
tario la dimensione dei piccoli gruppi di lavoro dovrebbe costituire l’assetto 
formativo privilegiato. 

Nel progettare un percorso di formazione centrato sull’esperienza è 
quindi necessario considerare la dimensione di gruppo sia come strumento 
che come obiettivo del lavoro. Essa permette, infatti, di superare il senso di 
solitudine di fronte alle difficoltà, di condividere insieme ad altri situazioni 
che coinvolgono la sfera personale e di confrontarsi con problematiche co-
muni ma anche con “soluzioni” e prospettive diverse dalle proprie. Dà 
modo, dunque, di cogliere come la “descrizione della realtà” si costituisca 
dalle infinite possibilità di intreccio delle infinite relazioni possibili e aiuta 
ad affrontare i problemi in termini dinamici e multifocali, ad accogliere la 
soggettività di ciascuno e a sperimentare la diversità come risorsa. Inoltre, 
utilizzando una “mente di gruppo”, i singoli hanno la possibilità di svilup-

3 Nel caso della formazione iniziale universitaria, un ruolo fondamentale in questo senso 
può essere svolto dall’esperienza di tirocinio e dalla possibilità di avere una supervisione 
individuale e /o di gruppo.
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pare conoscenze e riflessioni e di pervenire a soluzioni di tipo operativo più 
ricche e soprattutto più ampie rispetto al proprio livello individuale. Pro-
muovere il lavoro di gruppo comporta parallelamente una ricaduta sul piano 
della prassi, in quanto dà la possibilità di accrescere la presa di coscienza del 
proprio ruolo e della propria identità, di reinvestire nuove energie nel lavoro 
o nello studio (Quaglino et al., 1992). Grazie a tale esperienza si sviluppano 
competenze sia a livello interpersonale, sia a livello di conduzione di gruppo 
e si sarà poi in grado di “trasferirle” anche nei propri contesti di vita e/o di 
lavoro.  

 
 

4. Una formazione attraverso i linguaggi artistico-espressivi 
 

Nella prospettiva di un percorso di apprendimento che permetta agli inse-
gnanti (in servizio o durante la formazione universitaria) di integrare le di-
verse parti di sé (mente, corpo, pensiero, emozioni, sensazioni ecc.), di 
accrescere la propria consapevolezza e di riconoscere e sviluppare le proprie 
capacità creative, si rivela di grande efficacia proporre esperienze centrate 
sui linguaggi artistici.  Se condotte in un contesto non giudicante, esse 
danno modo di entrare in contatto con parti profonde di sé, di risvegliare 
l’immaginazione e la creatività, sperimentando all’interno di un piano sim-
bolico e narrativo dove si incontra se stessi e gli altri.  Possono restituire un  
senso nuovo della vita, dando  spazio  agli affetti, alla fantasia, al piacere di 
comunicare; permettono inoltre, sul piano relazionale, esperienze di inti-
mità e di condivisione profonda che hanno anche rilevanti implicazioni 
culturali, pedagogiche ed etiche4. 

 Grazie all’utilizzazione di linguaggi artistico-espressivi, si attiva infatti 
da una parte la capacità di percepire e riconoscere l’esperienza del divenire 
del sé, del fluire dell’energia vitale e, dall’altra, la capacità di trasformare 
questa energia in una forma (Masud Khan, 1980; Stern, 2010). In questo 
senso, in un percorso esperienziale connotato dalla libertà di esplorazione, 
senza canoni estetici predefiniti, la produzione artistica è identificabile come 
processo di ricerca. Offre inoltre la possibilità di accedere ad una dimensione 
ludica, di mantenere un atteggiamento di gioco, impegnandosi in attività 
“definalizzate” in cui quello che conta è soprattutto il tipo di esperienza che 

4 Si pensi, ad esempio, all’ambito interculturale ed alle possibilità offerte dalle esperienze 
artistiche nel superamento dei pregiudizi e degli stereotipi (Mignosi, 2017b).
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si svolge. Come ci ricorda  Winnicott (1971), il potere attivare il proprio 
processo creativo, implica la capacità di essere in ascolto del proprio sé, la 
capacità di far uso dell’intera personalità: si  trae soddisfazione dal “dare 
forma all’informe”, da soli e insieme agli altri, all’interno di un’ area tran-
sizionale o intermedia in cui l’immaginazione e la creatività vengono solle-
citate da uno stato di incertezza e sospensione: in una cornice ludica  il 
prodotto emerge senza che ci sia l’intenzione di programmarlo o di fissarlo,  
grazie anche all’interazione con gli altri . Ciò accresce la sensazione di fidu-
cia in se stessi e nelle proprie potenzialità, fondamentale per poter creare. 

Prendendo in considerazione la dimensione esistenziale, l’esperienza ar-
tistica svolge anche una funzione di “riscoperta del quotidiano” (Dewey, 
1934). Essa costituisce, infatti, un mezzo per soddisfare il bisogno di espres-
sività universale e per recuperare il “valore delle cose”, dando modo di sco-
prire potenzialità creative negli oggetti più comuni, che possono diventare 
un potente mezzo di espressione e comunicazione, mediando il rapporto 
tra mondo interno e mondo esterno. L’arte così intesa riveste una funzione 
partecipativa legata al vissuto emotivo, consentendo di dar vita a “mondi 
possibili” mediante la trasformazione metaforica del quotidiano e del “dato 
convenzionale” (Bruner, 1986), accrescendo anche la flessibilità personale 
e il pensiero divergente. 

L’esperienza artistica, inoltre, può svolgere una fondamentale funzione 
di “regolazione delle emozioni”, poiché richiede una modalità di controllo 
nell’espressione dei vissuti emotivi e “la transizione da una forma di comu-
nicazione diretta delle emozioni ad una riflessione sull’esperienza emozio-
nale che si avvale di un codice simbolico e che permette in sostanza, di 
definire l’emozione provata e di collocarla nella dimensione spazio-tempo-
rale” (Ricci Bitti, 1998, p. 58). In questo senso facilita proprio la possibilità 
stessa di provare delle emozioni, di riconoscerle grazie al fatto che le si con-
tatta in una situazione protetta, poiché si può “rischiare” all’interno di un 
processo simbolico e di una dimensione metaforica. È proprio grazie alla 
dimensione metaforica che ci si può avventurare “indirettamente” in luoghi 
altrimenti avvertiti come pericolosi e accettare di affrontarli e trasformarli; 
nell’ottica della formazione degli insegnanti, ciò è particolarmente impor-
tante perché la “capacità di sentire” è anche una componente essenziale 
della vita etica. 

Se organizzate in modo tale da sollecitare un passaggio tra più linguaggi 
interconnessi e tra più livelli di astrazione, attraverso una progressiva ela-
borazione simbolica, le esperienze artistico-espressive consentono di mettere 
in rapporto tra loro dimensioni diverse che coesistono in ogni processo di 
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apprendimento, attuando così una fondamentale esperienza formativa. È 
proprio grazie all’arte che tali connessioni vengono facilitate, poiché essa si 
occupa del rapporto ricorsivo tra i livelli inconsci e consci del processo men-
tale. Come afferma Bateson (1972, p. 483): “non è che l’arte sia l’espres-
sione dell’inconscio, ma piuttosto essa si occupa del rapporto tra i livelli 
del processo mentale […]. L’abilità artistica è un combinare molti livelli 
mentali – inconsci, consci ed esterni – per asserire la loro combinazione”. 

Di grande interesse è, in questo senso, l’ipotesi di Jung relativa alla “fun-
zione trascendente” dell’arte che permette di mettere in relazione e integrare 
tra loro conscio e inconscio passando organicamente da una dimensione 
all’altra (Jung, 1957/58). 

Poiché il fluire della vita richiede un adattamento continuo e la capacità 
di sapere affrontare le difficoltà man mano che queste si presentano, è ne-
cessaria una consapevolezza che nasce dalla “permeabilità del diaframma 
tra coscienza e inconscio”, che è caratteristica degli uomini creativi (ivi, p. 
20) e che è legata proprio alla funzione trascendente. 

Per Jung le esperienze estetiche e artistiche hanno dunque un ruolo fon-
damentale, perché danno luogo ad una “cooperazione dell’inconscio con 
la coscienza” permettendo di superare il “perturbamento automatico del-
l’inconscio” e consentendo quindi di accogliere la dinamicità e la trasfor-
mazione continue insite nella vita stessa: “la funzione trascendente si 
manifesta come una caratteristica di opposti che si sono reciprocamente av-
vicinati. Fin quando questi opposti sono mantenuti estranei l’uno all’altro 
– allo scopo naturalmente di evitare conflitti – non funzionano, e ne con-
segue un morto ristagno” (ivi, p. 50). In questa prospettiva la dimensione 
simbolica risulta necessaria al benessere psicologico: l’essere umano ha bi-
sogno della dimensione simbolica e dell’immaginazione per trovare il si-
gnificato della vita in senso spirituale e in termini di contatto e di 
integrazione dell’inconscio personale e collettivo.  

Grazie ad una formazione nei termini delineati, sarà possibile che nella 
scuola operino un maggior numero di insegnanti capaci di muoversi nella 
direzione indicata da Mario Lodi, capaci anche di battersi perché ci sia per 
i bambini una uguaglianza di opportunità e di diritti a livello sociale e cul-
turale e di dare un contributo alla trasformazione in senso democratico e 
inclusivo dei contesti in cui vivono. 
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1. Introduzione e contesto 
 

Insieme a Bruno Ciari, Aldo Pettini, Giuseppe Tamagnini, Fiorenzo Alfieri, 
Francesco Tonucci e altri educatori italiani, Mario Lodi rappresenta una 
concezione pedagogica di grande valore teorico e pratico, erede del lascito 
di Freinet, ma allo stesso tempo con sviluppi decisamente originali e pie-
namente aggiornati. Il suo lavoro scritto, impegnato in una pratica peda-
gogica democratica, creativa e dialogica, ha influenzato molti degli 
insegnanti più innovativi degli ultimi decenni, soprattutto in Italia e in Spa-
gna. 

Il gruppo fondatore del Movimento di Cooperazione Educativa (inizial-
mente Cooperativa della Tipografia a Scuola/CTS) era composto da un 
gruppo di insegnanti italiani guidati da un ideale democratico. Erano per 
lo più combattenti antifascisti, che cercavano di lottare, questa volta paci-
ficamente, contro l’arretratezza pedagogica della scuola italiana. Questo 
gruppo innovativo cercò di portare in classe gli ideali di libertà, uguaglianza 
e apertura, che considerava indispensabili nella società democratica italiana 
emersa dalla guerra contro il fascismo. Come scriveva Mario Lodi, “Il lavoro 
educativo dell’insegnante sarebbe sterile se fosse confinato esclusivamente 
nell’ambiente scolastico. È proprio per questo motivo che per tanti anni 
ho associato il mio impegno di cittadino coscienzioso a quello di inse-
gnante” (Lodi, 1970, p. 477). Per Lodi, la politica e la pedagogia dovevano 
essere combinate, perché la scuola rappresentava un’istituzione sociale di 
eccezionale importanza. 

Per celebrare, condividere e diffondere l’eredità di Mario Lodi, in questo 
testo mi concentrerò sulla nuova estrema destra, evidenziando alcune im-
plicazioni di questi nuovi attori politici nei campi dell’educazione, della 
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cittadinanza e delle diversità. Questo tema mi sembra molto coerente con 
la traiettoria antifascista di Lodi. Si tratta di un tema radicalmente attuale, 
che ha una forte presenza nel dibattito politico, nei media e nei social net-
work. Inoltre, negli ultimi anni si è assistito a uno sviluppo esponenziale di 
pubblicazioni e monografie accademiche, in particolare in discipline come 
le scienze politiche, la storia, la sociologia e gli studi comparativi. 

Per collocare la mia prospettiva su questo tema, indico alcune questioni 
iniziali: 

 
Intendo offrire una riflessione da una prospettiva europea, ma con uno –
sguardo globale, trasversale e cosmopolita, tenendo conto della trasver-
salità di questi gruppi politici e del coordinamento progressivo che 
stanno sviluppando a livello europeo e mondiale. 
Intendo dare un contributo al dibattito politico, civico, culturale ed edu-–
cativo, nonché alla necessità di approfondire la formazione politica e alla 
cittadinanza di educatori, insegnanti, pedagogisti e professionisti del-
l’educazione. 
 
Il contesto generale della nuova destra radicale ha a che fare con le pro-

poste politiche e sociali della modernizzazione neoconservatrice, all’interno 
di una svolta antidemocratica e nazionalista. 

Esiste un importante dibattito teorico e politico sull’uso dei termini più 
appropriati per caratterizzare questi nuovi attori politici. Nella letteratura 
di riferimento si trovano le seguenti espressioni: estrema destra, estrema de-
stra tradizionale, estrema destra post-industriale, nuova estrema destra, de-
stra radicale, destra reazionaria, destra neoconservatrice, destra populista, 
destra identitaria, destra (ultra)nazionalista, destra etnocratica e di razzismo 
culturale (che include il razzismo differenzialista ed etnico), destra del na-
zionalismo neoliberale, neofascismo neoliberale, postfascismo, difensori 
della democrazia illiberale (Acha-Ugarte, 2021; Caiani, Císar, 2019; Forti, 
2021; Mudde, 2017; Rama et al., 2021). 

Si tratta chiaramente di movimenti molto diversi e pluralistici, con 
grandi differenze nei contesti nazionali, nelle idee, nelle proposte e nelle 
pratiche politiche. Una breve presentazione non può rendere giustizia alla 
grande varietà e complessità degli approcci esistenti, che sono anche molto 
dinamici e mutevoli. Alcune delle caratteristiche che descrivo come distin-
tive della nuova estrema destra non sono applicabili a partiti o gruppi spe-
cifici. 

La mappa europea della nuova estrema destra è molto varia e comprende 
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gruppi politici molto diversi. Tuttavia, si può sostenere che i gruppi di destra 
radicale e populisti in Paesi come Polonia, Ungheria, Italia, Regno Unito, 
Spagna, Francia, Germania, Austria, Grecia, Finlandia, Svezia e Danimarca 
condividano obiettivi e strategie comuni e facciano quindi parte di una 
nuova internazionale, l’“internazionale reazionaria” (Ramas, 2019). 

La nuova estrema destra evidenzia i problemi e i conflitti sociali che pos-
sono favorire il suo radicamento sul territorio e il suo sviluppo sociale ed 
elettorale. I temi preferiti sono la disoccupazione, l’immigrazione, la dein-
dustrializzazione, l’insicurezza dei cittadini, la corruzione e i valori religiosi 
e familiari tradizionali. Questi gruppi sviluppano una critica altamente dif-
ferenziata degli altri agenti sociali. Quindi, c’è una critica totale e radicale 
delle élite politiche, una critica parziale delle élite culturali e, infine, una 
scarsa critica delle élite economiche. I nuovi esponenti dell’estrema destra 
sviluppano nuove strategie per comunicare, creare contenuti e fare politica. 
I nuovi modi di costruire discorsi e pratiche politiche enfatizzano la cen-
tralità della moltiplicazione dei media, attraverso un uso intensivo dei social 
network, come Facebook, Twitter, Instagram, Tik Tok e altri. Inoltre, viene 
attribuita grande importanza alla leadership carismatica e forte, che non 
esclude strategie di comunicazione che fanno riferimento alla vicinanza, al-
l’empatia, alla solidarietà e alle emozioni. In questo senso, i leader presu-
mono di essere persone vicine e normali, che difendono i cittadini, 
promuovendo le tradizioni e la propria identità, di fronte ai rischi della di-
versità, del multiculturalismo e del relativismo dei valori. 

Il contesto sociale ed economico recente e attuale offre alcuni indizi sul 
contenuto ideologico e sulle pratiche politiche di questi nuovi gruppi po-
litici. Una rapida elencazione di questo contesto comprende le seguenti 
questioni: crisi economica, disoccupazione, globalizzazione culturale, im-
migrazioni massicce, graduale perdita di sovranità degli Stati nazionali, glo-
balizzazione dell’insicurezza come conseguenza del terrorismo e della 
criminalità organizzata, problemi di identità, tagli ai miglioramenti econo-
mici e sociali degli Stati sociali, disaffezione politica, riorganizzazione del 
sistema produttivo su scala globale, egemonia dell’agenda politica neolibe-
rale e crisi del modello di sinistra, includendo qui la sinistra socialdemo-
cratica, i partiti comunisti e i nuovi movimenti sociali progressisti (Camus, 
Lebourg, 2020; Noguera, 2019). 

Anche se sto usando l’espressione “nuova” destra, in realtà questi gruppi 
hanno già una storia importante. Si possono distinguere tre fasi nel loro 
sviluppo storico. La prima fase corrisponde agli anni ’80, quando questi 
partiti non erano ancora diventati attori decisivi, pur avendo raggiunto una 
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rappresentanza parlamentare in alcuni paesi europei, con quote di voto tra 
il 10 e il 15%. La seconda fase si è svolta negli anni ’90, con l’accesso al go-
verno in diversi paesi europei, come Austria, Italia e Danimarca. 

La terza fase corrisponde ai primi due decenni del XXI secolo, compresa 
la grande crisi economica e finanziaria che ha avuto luogo tra il 2007 e il 
2014. In questa fase si è assistito a un significativo consolidamento politico 
di questi movimenti, che sono diventati la prima forza politica in cinque 
paesi europei alle elezioni del Parlamento europeo. Negli ultimi anni la 
nuova estrema destra ha sviluppato e approfondito nuove strategie di coor-
dinamento su scala europea e globale. Uno dei principali dibattiti recenti 
riguarda l’esistenza o meno di una continuità tra l’estrema destra fascista 
europea degli anni Trenta e l’attuale destra identitaria, populista e radicale. 
Ovviamente, questo breve testo non può entrare in questo interessante di-
battito (Ramas, 2019). 

 
 

2. Tratti distintivi delle nuove estreme destre 
 

In questa sezione intendo elencare e descrivere alcuni elementi che caratte-
rizzano la nuova estrema destra. Questo ci permetterà di comprendere me-
glio questi attori politici che, nonostante la loro varietà nazionale e il loro 
interesse specifico per alcune questioni, hanno un’agenda politica, sociale 
e culturale molto simile. 

 
a) Ultra-nazionalismo, anti-immigrazione e neoconservatorismo. 

Questi gruppi difendono l’ultranazionalismo e un “nativismo” forte, 
escludente e antidemocratico. Con slogan come “prima i cittadini”, svilup-
pano una pratica politica contro le popolazioni immigrate e contro le mi-
noranze etniche e regionali, che, si dice, non rappresentano la vera identità 
nazionale. Spicca anche la posizione contro l’Unione Europea e i cosiddetti 
burocrati di Bruxelles e del Parlamento europeo. Questo nazionalismo ra-
dicale spesso comporta la ricostruzione e la distorsione della storia, persino 
la ridefinizione autointeressata dei miti storici fondanti della nazione. 

La difesa di un’identità nazionale omogenea si accompagna alla proposta 
di valori tradizionali ed escludenti. Ciò implica, tra l’altro, le seguenti ca-
ratteristiche: l’essenzializzazione delle tradizioni; il rifiuto della diversità ter-
ritoriale, etnica, culturale e familiare; la centralità della triade “famiglia, 
sicurezza e ordine”; la diffidenza e la critica verso la società civile, con par-
ticolare riferimento all’associazionismo e al terzo settore; la centralità della 
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religione e la necessità di applicare criteri religiosi e morali alla vita sociale; 
la difesa di metodi illegali (tra cui talvolta la tortura) per mantenere l’ordine 
sociale, nonché la giustificazione storica dell’uso di questi metodi illegali 
nel passato; la giustificazione delle dittature e della repressione politica vio-
lenta come meccanismo di garanzia dell’identità nazionale; il populismo 
punitivo, la cui conseguenza è un discorso fortemente critico nei confronti 
del sistema giudiziario che tutela i diritti degli individui e dell’approccio 
riabilitativo nei confronti dei detenuti; la xenofobia, la discriminazione e 
persino il razzismo (Achar Ugarte, 2021; Fernández-Vázquez, 2019). 

 
b) Neutralità ideologica, anti-intellettualismo e una visione distorta della 

storia. 
La destra populista cerca di governare con un approccio esclusivamente 

tecnico, andando oltre le ideologie e le politiche dei partiti tradizionali. Da 
questo punto di vista, questi gruppi spesso accusano i settori progressisti di 
“indottrinamento” nella società, nei media, nei social network e nelle scuole. 
L’anti-intellettualismo di questi movimenti si riflette nella loro opposizione 
e squalifica del sapere, delle élite intellettuali e delle università. La diffidenza 
verso la scienza si diffonde, a volte in modo sottile e a volte in modo espli-
cito, a volte anche con posizioni di negazionismo scientifico. Così, in alcuni 
casi, la teoria dell’evoluzione viene rifiutata e il creazionismo viene difeso, 
soprattutto negli Stati Uniti. 

La creazione di una versione interessata e falsa della storia è una strategia 
utilizzata per giustificare le posizioni ideologiche dell’estrema destra di oggi. 
Tendono a condividere un atteggiamento antistorico nei confronti della 
memoria storica e delle politiche sulla memoria storica. Questi gruppi 
hanno un rapporto problematico con la storia, proponendo la riscrittura 
della storia, il revisionismo e versioni errate dei fatti storici. Sotto una veste 
scientifica, negano direttamente la storia e giustificano colpi di stato mili-
tari, dittature, torture e violenza politica e istituzionale (Antón-Mellón, 
Hernández-Carr, 2016; Ramos, 2019). 

 
c) Patriarcato, antifemminismo e opposizione alla parità di genere. 

L’estrema destra populista, insieme ad altri gruppi conservatori, com-
batte l’“ideologia di genere”, un termine usato per riferirsi al femminismo 
e ai diritti delle donne e dei gruppi LGTBI, con l’obiettivo di screditare il 
movimento femminista e le politiche che favoriscono la diversità sessuale.  
Si tratta di un discorso e di una strategia internazionale per imporre 
un’agenda politica ultraconservatrice. Si basa sulla negazione del divario e 
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della disuguaglianza di genere (Alabao, 2019). Questa prospettiva ha in re-
altà origine in Vaticano, all’epoca del papato di Giovanni Paolo II, come 
reazione neoconservatrice al riconoscimento dei diritti sessuali e riproduttivi 
e all’inclusione del termine “genere” nelle conferenze internazionali delle 
Nazioni Unite del Cairo nel 1994 e di Pechino nel 1995. 

La nuova destra ha creato una narrazione con poche prove concrete, so-
stenendo che la sinistra gioca un ruolo dominante nel mondo delle idee e 
della cultura, comprese le questioni di femminismo e di genere. Contro 
questo presunto dominio ideologico della sinistra, la destra populista presta 
particolare attenzione alle battaglie di idee, cultura, identità e significato 
(Rama et al., 2021). 

Le implicazioni di questi approcci sono che questi gruppi conservatori, 
al di là dei discorsi teorici che diffondono, stanno in realtà proponendo 
una forte rivendicazione dell’eteropatriarcato, con un’enfasi sulla critica e 
lo smantellamento delle politiche che promuovono l’uguaglianza delle 
donne e la lotta contro la violenza di genere. Come è evidente in molti par-
titi, compreso il caso del gruppo spagnolo VOX, l’agenda politica messa in 
moto mira a raggruppare e confortare le identità maschili, presumibilmente 
discriminate o in difficoltà (Fernández-Suárez, 2021). 

 
d) Democrazia limitata, antiambientalismo e neoliberismo economico. 

I partiti della destra radicale hanno approfondito la concezione della de-
mocrazia come spettacolo e lo sviluppo della politica attraverso l’uso dei 
social media. Questi gruppi si affidano a leadership forti e autoritarie, in 
molti casi con un atteggiamento nostalgico verso dittature e regimi militari 
e autoritari. Nel caso di Bolsonaro, ad esempio, la disciplina e i valori mi-
litari sono un modello molto rilevante per la costruzione di spazi sociali, 
pubblici e comunitari. 

La concezione della vita pubblica e della democrazia è spesso guidata da 
valori cristiani. Questo ha dato vita, dicono i leader di questi gruppi, a 
nuove e più autentiche forme di democrazia. Infatti, la nuova democrazia, 
come sostiene Viktor Orban, primo ministro ungherese, deve essere nazio-
nale, cristiana e non liberale o illiberale. 

Questo ha portato a combattere, reprimere e ostacolare il terzo settore e 
la sinistra politica, compresa la socialdemocrazia e i gruppi della sinistra 
marxista o radicale. Queste politiche di repressione, censura e controllo 
della società si sviluppano attraverso norme giuridiche che limitano i diritti 
di espressione e di manifestazione, nonché attraverso l’uso della forza e della 
violenza istituzionale. È chiaro che in questo contesto c’è stata una signifi-
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cativa limitazione del ruolo dello Stato come garante delle norme giuridiche 
e delle politiche pubbliche che proteggono i diritti umani fondamentali 
(Noguera, 2019; Torres, 2007). 

La nuova destra adotta generalmente posizioni anti-ambientaliste, basate 
su un forte scetticismo o su un vero e proprio negazionismo del cambia-
mento climatico. Inoltre, questi gruppi sono per lo più contrari alle politi-
che di mobilità sostenibile. Di solito si oppongono alle piste ciclabili, alle 
norme che limitano le macchine nelle città e al controllo delle emissioni 
inquinanti. Infine, tendono a difendere la pianificazione urbana predatoria 
e a sostenere la distruzione della natura, in linea con il neoliberismo eco-
nomico radicale come ideologia centrale. 

Nella sfera economica, l’estrema destra attacca sistematicamente il settore 
pubblico e i servizi pubblici, nonché le politiche di ridistribuzione. Si ba-
sano sulla sfiducia nei confronti della tassazione, arrivando spesso a identi-
ficare la tassazione con il furto da parte delle autorità pubbliche. È quindi 
logico che difendano politiche fiscali non progressive, quasi sempre a so-
stegno degli interessi delle grandi imprese e del mercato, con un approccio 
nazionalista e protezionista. La competitività è un criterio centrale della 
vita sociale ed economica. L’imprenditorialità è vista come una soluzione 
quasi magica per migliorare l’economia e ridurre la disoccupazione. Infine, 
c’è un forte disinteresse per i gruppi sociali esclusi e vulnerabili, che implica 
una forte riduzione della spesa per i servizi sociali, comunitari ed educativi 
(Brown, 2017). 

 
 

3. Implicazioni per l’educazione, la scuola e il curriculum 
 

L’agenda economica, sociale, politica, ideologica e culturale della nuova 
estrema destra ha ovvie e importanti implicazioni per la formazione, l’istru-
zione e la scuola. Una possibile etichetta che descrive bene l’approccio della 
nuova destra può essere “neoliberismo educativo tradizionale”. Ciò implica 
un’enfasi sul mercato, sulle scuole private, sulle famiglie e sugli studenti 
come clienti e su una nuova gestione che imita l’impresa privata e le regole 
del capitalismo neoliberale globalizzato. In questo contesto, la preoccupa-
zione principale è la libertà dei genitori di scegliere l’educazione che desi-
derano per i propri figli e il forte peso delle scuole cattoliche, comprese 
quelle che sviluppano la loro attività attraverso accordi con lo Stato. Gran 
parte di queste scuole cattoliche (almeno in Spagna) diffondono, insegnano, 
giustificano e ricostruiscono discorsi conservatori e autoritari su educazione, 
famiglia, donne, sessualità, diversità, moralità, valori e società. Ciò avviene, 
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sostengono questi attori educativi neoconservatori, a partire da una presunta 
neutralità ideologica e politica, come servizio disinteressato e necessario, in 
un mondo disumanizzato e privo di riferimenti validi e valori sicuri (Mer-
chán, 2013; Torres, 2007; Whitty, Power, Halpin, 1999; Wrigley, 2007). 

Alcune di queste conseguenze sono elencate di seguito, senza poterle ap-
profondire (Cuesta, 2005; Olmedo, 2013; Ravitch, 2010; Rizvi, Lingard, 
2013; Stobart, 2010; Torres, 2007): 

 
L’opposizione alle politiche educative inclusive, all’uguaglianza di genere –
e alle politiche che favoriscono la diversità interculturale e l’integrazione 
sociale delle minoranze; 
Le metodologie di apprendimento e formazione prevalentemente tradi-–
zionali, trasmissive e passive; ciò implica l’opposizione a proposte e pra-
tiche educative innovative, riflessive, critiche, trasformative ed 
emancipative; tutti questi approcci sono spesso etichettati dalla nuova 
destra come “indottrinamento”; 
I programmi di studio centralizzati a livello statale o nazionale, senza pos-–
sibilità di diversificare i programmi di studio a livello regionale o locale; 
Il curriculum è soggetto a un forte controllo ideologico, che esclude i –
contenuti relativi alle minoranze, ai gruppi discriminati e alle diversità; 
L’enfasi curricolare su contenuti neutri, tralasciando conflitti e problemi –
socialmente rilevanti; 
L’enfasi su scienze, matematica e competenze di base; –
La marginalizzazione e riduzione delle scienze umane e delle arti; –
L’importanza dell’educazione finanziaria, l’occupabilità e l’imprendito-–
rialità; 
La rilevanza della memorizzazione; –
La leadership scolastica professionalizzata e non partecipativa;  –
Le limitazioni all’autonomia gestionale delle scuole;  –
Le limitazioni all’autonomia professionale degli insegnanti; –
Le proposte di valutazione quantitativa dei risultati dell’apprendimento –
e dei test di ingresso nelle diverse fasi del sistema educativo, alcuni dei 
quali sono di natura selettiva e portano all’esclusione e all’ineguaglianza 
di popolazioni vulnerabili o diseguali; 
L’enfasi sulla famiglia come agente educativo centrale, che implica la su-–
bordinazione della scuola come agente educativo che promuove lo svi-
luppo personale, l’autonomia intellettuale, la riflessione critica e 
l’impegno sociale. Ciò si riflette nella difesa del ruolo dei genitori e nel-
l’opposizione a qualsiasi tipo di attività scolastica che non abbia l’esplicita 
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approvazione dei genitori. Degna di nota è anche l’opposizione al tratta-
mento in classe di argomenti come l’educazione sessuale, la diversità ses-
suale, la diversità culturale, la memoria storica, la riflessione critica sulla 
religione e la messa in discussione delle identità nazionali e storiche. 
 
La brevità di questo testo ci impedisce di addentrarci in considerazioni 

pedagogiche, sociali e culturali su cosa si possa fare per affrontare l’agenda 
neoliberista, neoconservatrice ed escludente della nuova estrema destra. Tut-
tavia, vorrei indicare alcune possibili strade per iniziare ad affrontare la cri-
tica dei discorsi e delle pratiche di questi gruppi. Innanzitutto, è necessario 
mettere da parte la visione di superiorità morale, diffusa nei media e nei 
partiti di sinistra, che consiste nello scandalizzarsi per i gruppi neofascisti. 
C’è un urgente bisogno di uno studio più approfondito e rigoroso di ciò 
che i gruppi neoconservatori propongono e fanno effettivamente. Inoltre, 
vale la pena prestare attenzione ai programmi e alle agende economiche di 
queste destre populiste, perché la deregolamentazione economica, le priva-
tizzazioni, la riduzione del settore pubblico e la politica fiscale regressiva 
che propongono erodono in modo significativo lo Stato sociale. In altre pa-
role, le nuove destre non si impegnano solo in battaglie culturali sulle iden-
tità e i valori tradizionali, ma propongono e attuano anche misure 
economiche che minano lo Stato democratico inclusivo e i diritti sociali 
(Acha-Ugarte, 2021; Anton-Mellón, Hernández-Carr, 2016). 

Le sfide di questo panorama preoccupante pongono una chiara sfida pe-
dagogica, sociale, politica e civica agli educatori progressisti, tra i quali l’ere-
dità di Mario Lodi rimane un orizzonte di utopia e onestà, che può 
funzionare come una proposta ancora attuale delle idee, proposte e pratiche 
della nuova destra. 
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1. Premessa 
 

Era il 2011 quando Mario Lodi esprimeva il suo compiacimento per l’ini-
ziativa di pubblicare nuovamente il suo volume C’è speranza se questo accade 
al Vho – dato alle stampe per la prima volta nel 1963. I giovani educatori 
avrebbero potuto, leggendolo dopo quasi cinquant’anni, conoscere il diario 
di quella che Lodi aveva definito una “crisi vera”: la crisi di un maestro chia-
mato ad assolvere il compito di cambiare la vecchia scuola autoritaria e tra-
smissiva per trasformarla in una “comunità democratica”. Vale a dire in una 
comunità in grado di attuare i principi della Costituzione, che era diventata, 
a tutti gli effetti, la nuova legge degli italiani.  

E la crisi, che il maestro Lodi non era l’unico ad accusare, era dovuta 
alle difficoltà di quel compito, per svolgere il quale a nulla valevano gli studi 
precedenti (basati sui principi fascisti di “credere”, “obbedire” e “combat-
tere”) o la preparazione ricevuta all’istituto magistrale. Si rendeva necessario 
affrontare quel compito con le risorse umane di cui si era in possesso, vale 
a dire la capacità di osservazione e la capacità pragmatica di sperimentare 
nuove risposte – risposte da passare poi al vaglio della riflessione. 

L’osservazione serviva a mettere a fuoco i problemi e a familiarizzare con 
la realtà con cui si trattava di interagire (in primis i bambini e poi il loro 
ambiente sociale di provenienza); la capacità pragmatica serviva ad appron-
tare e sperimentare strategie operative sulla base della sensibilità, della 
logica, ma anche del confronto con esperienze e teorie sviluppate in altri 
Paesi; la riflessione finale serviva a validare, correggere o abbandonare le 
pratiche di volta in volta sperimentate. Di qui la necessità – si potrebbe 
dire scientifica, di metodo – di registrare tutto ciò che accadeva in aula, in 
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forma diaristica. E, in definitiva, è questo che è quel volume: il racconto 
dell’esperienza scolastica di un maestro e la descrizione delle soluzioni me-
todologiche e umane che egli viene via via sperimentando. 

Così come diari, cronache dei dialoghi, delle proposte, delle modalità 
di partecipazione alla vita scolastica di ciascun alunno e alunna e delle im-
pressioni del maestro sono le altre numerose pubblicazioni che si devono 
non solo a Mario Lodi (come Il paese sbagliato), ma anche ad altri insegnanti 
che, al pari di Lodi, erano impegnati nel trasformare la scuola da “fabbrica 
di sudditi” ad “officina democratica”, palestra di cittadinanza: quegli stessi 
insegnanti che, interessati a discutere e a confrontarsi sulle finalità e i modi 
di una scuola capace di formare cittadini liberi, uguali e solidali, diedero 
vita a gruppi spontanei, confluiti poi nel “Movimento di Cooperazione 
Educativa”.  

Cito dalla descrizione che, di questi docenti, dà lo stesso Lodi (1977) in 
Cominciare dal bambino: 

 
Il problema che questi uomini della scuola si posero fu questo: se nella 
società le cose cambiano, se dalla dittatura si passa ad un regime di libertà 
[…], occorrerà cambiare anche la scuola. Dalla scuola non sarebbe do-
vuto più uscire un individuo egoista che compete con gli altri, che pone 
quale fine della sua attività il denaro e il successo, che è indifferente al 
destino degli altri, che calpesta i valori dell’uomo, ma un uomo ‘sociale’. 
Era lo stesso problema che si era posto Freinet subito dopo la Prima 
guerra mondiale, quando analogamente si riteneva che la classe operaia 
avesse la possibilità di conquistare il potere in Francia, e perciò avesse bi-
sogno di una scuola che formasse un nuovo tipo di uomo (p. 16). 

 
Se questo era dunque il problema, il passo successivo, per il Movimento, 

fu l’individuazione di un metodo di lavoro che consentisse di affrontare 
convenientemente quel problema.  

Continua Lodi (1977): 
 

Il nostro modo di lavorare fu fin dall’inizio fondato sulla cooperazione, 
lo scambio delle esperienze, la verifica dei risultati. Era ed è quasi una 
necessità fisiologica per noi essere sempre in contatto, non possiamo 
isolarci. Agli inizi del nostro lavoro riprendemmo quanto anche il Frei-
net aveva posto alla base del suo: l’analisi della scuola autoritaria, una 
critica della scuola tradizionale fondata sulla lezione, la ripetizione, il 
voto, la disciplina formale. Dall’analisi passammo alla sostituzione di 
tutti gli strumenti della didattica tradizionale ed autoritaria, con altri 
che noi chiamammo di liberazione delle capacità espressive e logiche 
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del bambino (p. 16). 
Le parole di Lodi attestano come l’idea di comunità scolastica venne a 

delinearsi in prima istanza come comunità di ricerca tra educatori, finaliz-
zata a fissare – in maniera partecipata e paritaria – pochi ma importanti 
punti fermi riguardo ai fini educativi e ai modi attraverso cui perseguirli: 
una procedura euristica, questa, che finì per costituire l’ethos democratico 
dell’insegnante. Con queste premesse poté avviarsi il progetto di costruzione 
della comunità scolastica che vedeva gli alunni protagonisti, cittadini so-
vrani e cooperativi: un progetto perseguibile grazie all’introduzione di in-
novazioni didattiche, la più importante delle quali fu sicuramente la 
sostituzione del testo libero al tradizionale tema. Testo libero che non restò 
chiuso tra le mura scolastiche ma, grazie alla pubblicazione di un giornale 
scolastico curata dagli alunni e grazie all’introduzione della pratica della 
corrispondenza, fu il mezzo per conoscere e farsi conoscere dall’ambiente 
esterno e per collaborare e comunicare con altri – per esempio con Gianni 
Rodari o con la Scuola di Barbiana, com’è noto1. 

Si trattava di attività nuove – in linea con quelle “scuole nuove” speri-

1 Si legge ne Il paese sbagliato: “Nella discussione a distanza, sulle pagine del giornale, 
interviene l’abbonato Gianni Rodari con una lettera pubblicata integralmente. «Cari 
amici, nel numero di febbraio di “INSIEME” ho letto la vostra discussione sulla morte: 
molto interessante e ricca di punti di vista. Non sono interamente d’accordo con An-
gelo quando dice: “Un non credente pensa che muore tutto e allora cercherà di tutto 
per divertirsi”. Vi sono state e vi sono persone “non credenti”, nel senso che non ave-
vano una religione, ma hanno ugualmente dedicato la loro vita a un’attività elevata: il 
bene degli altri, il progresso dell’umanità, l’arte, la poesia, eccetera. E vi sono persone 
“credenti” che in realtà pensano solo a divertirsi, fare quattrini, eccetera. Può darsi che 
sia così: che uno ha una vita buona e utile non in conseguenza di quello che pensa 
della morte, ma in conseguenza di quello che pensa della vita – del suo dovere verso 
gli altri – della sua fede in quello che fa. Dico “può darsi”. Ma non vi ho scritto per 
provocare un’altra discussione: solo perché la vostra mi ha interessato e ho sentito il 
bisogno di intervenire anch’io. Cari saluti. Vostro amico Gianni Rodari” (Lodi, 1970, 
p. 386). E ancora: “Barbiana è là dove la strada finisce; l’ultimo tratto è stato aperto 
da loro dentro il bosco, una macchina ci passa appena. Quando ci arrivai, don Lorenzo 
e i ragazzi erano nel bosco a far lezione: il nostro incontro avvenne là. […] Ci lasciamo 
con un impegno: mettere in corrispondenza le nostre due scolaresche. Se faremo la 
corrispondenza – dice don Lorenzo pensando al tempo che scade – saremo noi a co-
minciare, verso i primi di novembre. Ai primi di novembre, puntualmente, arriva la 
prima lettera dei ragazzi, accompagnata dalla sua che spiega come la lettera è stata fatta. 
Il metodo di lavoro è quello del gruppo che poi scriverà Lettera a una professoressa. – 
Ci legge quelle lettere? –  chiedono i ragazzi che hanno seguito in grande silenzio il 
mio racconto. Gliele leggo” (Ivi, pp. 457-458). 
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mentate all’estero – che venivano organizzate e condotte nello spazio e nel 
tempo scolastico, per le quali si richiedeva un diverso atteggiamento da 
parte dell’educatore e degli allievi, fondato non più sul rapporto esclusivo 
tra docente e discente, ma sulla collaborazione tra tutti i compagni della 
classe, “per cui il problema di uno è socializzato e diviene il problema di 
tutti” (Lodi, 1977, p. 16). 

Ecco che, scrive Lodi (1977), “la tecnica della conversazione diveniva 
fondamentale: discutere, difendere le proprie idee diventava la qualità di 
fondo dell’uomo sociale. Si veniva creando così, pian piano, almeno noi 
volevamo che si creasse, una comunità in cui tutti i membri venissero sti-
molati da questo tipo di scuola a realizzare se stessi, sulla base delle attitudini 
di ciascuno, ma con una parità di diritti e doveri che fondava la regolamen-
tazione della comunità-classe” (p.16). 

E in questo consisteva dunque la vera e propria comunità scolastica: in 
una società di alunni liberi e ricchi di interessi, in grado di cooperare grazie 
a capacità di comunicazione, di argomentazione e anche di autoregolazione. 

In quegli anni d’oro, potremmo dire, per la democrazia – dato lo spirito 
che ne animava l’edificazione –, un movimento di insegnanti fortemente 
motivati aveva dato vita ad un laboratorio nazionale di educatori ed era 
stato capace non solo di progettare, ma anche di realizzare una scuola che: 

 
promuoveva attività motivate dall’interesse invece che dal voto, –
incoraggiava la collaborazione anziché la competizione, –
perseguiva il recupero invece della selezione, –
favoriva l’atteggiamento critico invece della ricezione passiva, –
seguiva un sistema di regole che nasceva dal basso come esigenza comu-–
nitaria invece di imporre la disciplina fondata sul timore. 
 
La scuola di Mario Lodi a Vho, la Scuola-Città Pestalozzi di Ernesto 

Codignola a Firenze, cogestita da adulti e ragazzi come una piccola città, la 
Scuola di Barbiana di don Lorenzo Milani costituiscono solo gli esempi più 
noti della effettiva trasformazione della tradizionale scuola trasmissiva e au-
toritaria in comunità scolastica. Esempi positivi di autogoverno dove, come 
affermava Giovanni Maria Bertin, la comprensione e la giustificazione del-
l’autorità non sono demandate esclusivamente alla parola, all’esempio, al-
l’ammonizione dell’educatore (secondo i dettami della prassi tradizionale), 
ma anche, e soprattutto, all’azione integrale della comunità in cui vive il 
fanciullo e cioè ad un’azione che gli faccia sperimentare direttamente le ra-
gioni del comportamento etico quale condizione fondamentale e impre-
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scindibile della convivenza.  
Esempi destinati, tuttavia, a costituire solo “Isole felici”, come ebbe a 

dire Lodi (1977): 
 

classi in cui si viveva democraticamente, dove il bambino era liberato 
da ogni timore, e realizzava anche delle cose positive, isole in un mondo 
che all’esterno opprimeva e distruggeva questi bambini, con la capacità 
distruttiva che ha la società capitalistica fondata su dei valori completa-
mente opposti; il profitto, la competizione ecc. (p. 17). 

 
Un fenomeno, questo, che al giorno d’oggi, risulta amplificato. Le analisi 

più recenti mostrano come, nell’ultimo ventennio, l’avvento del neoliberi-
smo abbia riproposto l’ideologia dell’affermazione individuale, con tutte le 
conseguenze ben rilevate in più occasioni da Massimo Baldacci (2014; 
2019; 2020): il risveglio e il rafforzamento della propensione verso l’egoi-
smo; il riaffermarsi di atteggiamenti particolaristici e familistici; l’assenza 
di un’idea di scuola, di una cornice di senso autonoma dell’istituzione sco-
lastica, la quale risulta invece funzionale a modelli di società fondati su lo-
giche di mercato; la mancanza di un ethos scolastico condiviso da tutti gli 
insegnanti. 

In questo scenario, l’idea di comunità scolastica, così come veniva pro-
spettata ormai più di cinquant’anni fa, torna prepotentemente a rendersi 
attuale. Un’idea che, precisava Raffaele Laporta (1963), intendeva la co-
munità non nel significato di adesione da parte di tutti i suoi membri ad 
una stessa idea di bene e, conseguentemente, di riconoscimento dei mede-
simi valori come guida della condotta di ciascuno, ma come luogo all’in-
terno del quale vivere rapporti “di orizzontalità”, volti essenzialmente alla 
collaborazione, alla cooperazione e quindi generatori di corresponsabilità. 

E, in una società pluralistica, atomistica e multiculturale come quella 
attuale, una simile idea può tornare a farsi progetto. 
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1. Introduzione 
 

La riflessione che proverò a fare in queste pagine pone l’attenzione sul rap-
porto scuola-bambino e su cosa deve accadere oggi a scuola affinché vi sia spe-
ranza, speranza intesa come progetto futuro per una scuola migliore e per 
una democrazia più aperta e partecipata. 

In questo senso, la riflessione pedagogica su Mario Lodi ci consegna una 
lezione importante: cercare di costruire una scuola democratica partendo 
dalla Costituzione e mantenendo sempre fermo questo riferimento (Lodi, 
2008; Masala, 2007). 

Per comprendere pienamente tale lezione, è necessario accennare al con-
testo storico in cui si situa l’opera pedagogica di Lodi, così da poterne de-
lineare meglio le caratteristiche e capire come e quanto questo abbia 
influenzato il suo lavoro pedagogico. Si tratta poi di indicare quali aspetti 
del suo modo di fare scuola potrebbero avere un significato per la scuola 
contemporanea. 

Una scuola antifascista e costituzionale nonché fortemente collegata al-
l’esperienza (la scuola voluta da Dewey) e, dunque, non separata dalla realtà. 
Questo il suo carattere rivoluzionario rispetto alla scuola tradizionale. Per-
tanto, Mario Lodi cambia profondamente l’istituzione scolastica facendone 
lo specchio di una società che vuole rinascere, ricostruire sé stessa. Una 
scuola collegata alla società, (John Dewey fonda la sua idea di educazione 
e di democrazia proprio su questo aspetto), perché il bambino è custode di 
un sapere spontaneo e autentico che una società civile deve saper accogliere, 
rispettare e valorizzare. E la scuola a sua volta ha il dovere di rendere i bam-
bini dei cittadini responsabili e maturi. 

Con Lodi si afferma a) una scuola come luogo della libertà, in cui si 
mettono al centro le capacità creative, logiche ed espressive dei bambini; 
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b) una scuola dove si impari a costruire il futuro; c) una scuola che si op-
pone all’approccio trasmissivo e autoritario, che viene sostituito da una pe-
dagogia più diretta, coinvolgente e democratica, in cui i bambini diventano 
gli attori protagonisti. 

In altre parole, Lodi ha ridisegnato il valore educativo della scuola, cam-
biandone aspetti e metodologie, rendendola democratica e costituzionale. In 
questa prospettiva, all’interno del Movimento di Cooperazione Educativa, 
Lodi fu uno dei massimi esponenti del rinnovamento scolastico. Egli con-
cepì una nuova scuola, capace di superare il paradigma culturale della scuola 
tradizionale. Quest’ultimo era, infatti, in contrasto con il secondo comma 
dell’articolo 3 della Costituzione che recita: “È compito della Repubblica 
rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto 
la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della 
persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organiz-
zazione politica, economica e sociale del Paese”. 

Sulla base di quanto detto fino ad ora, suddividerò questo scritto in tre 
parti: la prima si concentra sulla formazione di Mario Lodi; la seconda de-
linea i tratti della pedagogia lodiana; la terza, infine, tenta un raccordo cul-
turale con alcuni princìpi della pedagogia deweyana. 

 
 

2. La situazione della pedagogia italiana all’indomani del secondo do -
poguerra 
 

Nel secondo dopoguerra, l’esigenza di ricostruire il Paese e di avviare un 
nuovo corso democratico era vivo in tutti i settori della vita pubblica e della 
cultura. La pedagogia italiana ha dovuto fare i conti col passato: la dottrina 
neoidealista, la riforma scolastica gentiliana del 1923 e la fascistizzazione 
della scuola operata dal regime (Borghi, 1951; Charnitzsky, 1996). 

La cultura italiana vide proprio nella scuola uno degli elementi da cam-
biare per ricostruire il profilo della società italiana. A questo proposito, 
anche la Sottocommissione Alleata si impegnò a defascistizzare la scuola (si 
pensi a Carleton Washburne, importante nome dell’educazione progressiva, 
direttore della Sottocommissione, discepolo del filosofo e pedagogista ame-
ricano John Dewey). Questo lavoro trovò, però, l’opposizione delle forze 
più conservatrici. 

In questa situazione, decisamente complessa, la pedagogia ha cercato, 
innanzitutto, di superare la dottrina gentiliana, astratta e interamente risolta 
nella filosofia, per elaborare nuove prospettive pedagogiche capaci di con-
tribuire all’edificazione di una scuola democratica. 
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Dall’immediato secondo dopoguerra in avanti, dopo l’affermazione della 
Repubblica nel 1946, e con l’entrata in vigore della Costituzione italiana 
nel 1948, si sviluppano le cosiddette pedagogie di schieramento, articolate 
in tre filoni (la cui distinzione resterà evidente fino alla fine degli anni ’70): 

 
– la pedagogia cattolica ispirata al neotomismo (Mario Casotti) e allo spi-

ritualismo (Luigi Stefanini), che troveranno unità nel Personalismo (che 
aveva come principali riferimenti internazionali Emmanuel Mounier col 
suo volume Rivoluzione personalista e comunitaria, e Jacques Maritain in 
particolare con le sue opere Umanesimo integrale ed Educazione al bivio);  

– la pedagogia marxista (ispirata prevalentemente all’edizione tematica dei 
Quaderni del carcere  di Gramsci, curati da Felice Platone e promossa da 
Palmiro Togliatti), con studiosi come Mario Alighiero Manacorda, e 
Dina Bertoni Jovine e negli anni ’70 Angelo Broccoli e Antonio Santoni 
Rugiu; 

– la pedagogia laica, di ispirazione liberale e socialista, che guardava in 
particolare a John Dewey, con studiosi come Lamberto Borghi e Aldo 
Visalberghi e, negli anni ’50 anche Francesco De Bartolomeis. 
 
Inoltre, al di là del piano accademico su cui si muovevano le pedagogie 

di schieramento, nasceva il forte interesse delle parti più avanzate della 
scuola militante per il problema della democratizzazione scolastica. La 
scuola militante, pur animata da orientamenti differenti, intendeva pro-
muovere dal basso i princìpi della scuola democratica, cioè costruirli all’in-
terno delle dinamiche della pratica scolastica. 

Si pensi, appunto, all’iniziativa di Giuseppe Tamagnini, che nel 1951 
fonda a Fano il Movimento di Cooperazione Educativa (M.C.E.), che vedrà 
poi l’opera di Bruno Ciari e Mario Lodi. Tale movimento assumerà ben 
presto un ruolo attivo nel cambiamento dei modi di fare scuola e nella de-
mocratizzazione della istituzione scolastica come via per la democratizza-
zione della società italiana. 

Il movimento fa riferimento prima di tutto alla pedagogia popolare di 
Freinet, e con lui ai princìpi fondamentali dell’attivismo, a partire dalla cen-
tralità del bambino nel processo educativo. Ma uno dei riferimenti culturali 
diventa anche la pedagogia di John Dewey, non solo per il collegamento 
stretto tra la scuola e la società, tra l’educazione e la democrazia, ma anche 
per la concezione del docente come ricercatore (come il pensatore statuni-
tense chiarisce nel lavoro del 1929 The Sources of Sciences of Education) 
(Dewey, 1929). 
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Rispetto a questi riferimenti culturali vorrei inquadrare l’opera educativa 
di Lodi. 

 
 

3. Le caratteristiche della pedagogia di Mario Lodi nel contesto del suo 
tempo 
 

Lodi vive la dittatura del fascismo e la sua concezione pedagogica propa-
gandistica. Vive la caduta del fascismo – e quindi l’inizio di una nuova sta-
gione politica incentrata, soprattutto, sulla costruzione della democrazia 
nella società e nella scuola. Aveva, dunque, visto con i propri occhi la guerra 
e la pace. 

Egli inizia la propria attività pedagogica in una Italia che si stava risol-
levando dalle distruzioni non solo materiali ed economiche ma anche dei 
rapporti umani e che, come diceva Elio Vittorini dalle pagine della rivista 
“Il Politecnico”, aveva bisogno di una nuova cultura per cambiare la so-
cietà. 

Una Italia che dal 1948 era caratterizzata dal moderatismo politico (che 
aveva nella Democrazia Cristiana il punto di riferimento), rispetto al quale 
vi era la necessità di promuovere la realizzazione della Costituzione, anche 
in campo scolastico. La scuola era ancora legata alle sue forme tradizionali, 
ed era ancora condizionata dalla struttura lasciata in eredità dal fascismo, 
con la precoce divaricazione degli studi tra scuola media e avviamento pro-
fessionale. 

Lodi fu un antifascista e fu contrario a una educazione basata su una 
“pedagogia di violenza” – come la definiva lui stesso. Voleva defascistizzare 
la scuola con valori nuovi, di marca democratica: libertà di pensiero, di pa-
rola, di azione, la partecipazione alla cosa pubblica. 

Dopo il 1945, e dunque dopo la completa resa del fascismo, in molti vi 
era la grande speranza che le situazioni politiche cambiassero. Se nella so-
cietà le cose cambiano, anche la scuola deve necessariamente cambiare: dalla 
scuola sarebbe dovuta essere formata una persona sociale, che riuscisse a 
costruire specifici valori comunitari (Lodi, 1963/2022). Una comunità che 
aveva inizio dalla scuola e che doveva acquisire un profilo democratico. Per 
realizzare una scuola di questa natura occorreva conferirle una direzione 
coerente e concreta con questo ideale, e per tale realizzazione era necessario 
avere consapevolezza che le tecniche sono la base dell’apprendimento, gli 
strumenti più efficienti per conoscere la realtà; e il metodo è la capacità ar-
tistica di utilizzarle in vista di una maggiore e funzionale libertà dell’uomo. 
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C’è però un punto più sottile da considerare a proposito del metodo e 
riguarda l’istanza posta da Lodi che le tecniche siano opportunamente 
“orientate”. Una tecnica in sé e per sé non è sufficiente per definire una pe-
dagogia; la istituisce soltanto in ragione agli scopi e ai valori per i quali 
viene impiegata e secondo i quali viene orientata. In questo senso, una tec-
nica educativa deve proporsi nei termini di una liberazione dell’espressività 
e dell’attività dell’alunno. Un’attività espressione di sé, della propria sog-
gettività, non in senso individualistico ma orientata alla cooperazione al-
l’interno della comunità e in funzione di essa. Ciò, dunque, pone l’esigenza 
di una scuola che non sia separata dall’ambiente, in quanto essa deve partire 
proprio dalla motivazione originaria dell’attività legata all’esperienza del 
bambino, dei suoi vissuti e delle relazioni sociali (Lodi, 1977/2022). L’am-
biente familiare e sociale, e le componenti culturali, psicologiche e affettive 
del contesto in cui opera la scuola sono la chiave di volta del programma 
educativo lodiano. 

Inoltre, si doveva considerare che il fare scuola era sopra ogni cosa una 
situazione ricca di contraddizioni e di tensioni generate dalla relazione tra 
l’adulto e il bambino (si pensi, ad esempio, all’educabilità e all’educare: tra 
i due elementi ne va inserito un terzo, quello della libertà di scelta, in 
quanto l’allievo potrebbe non voler essere educato). Ed è in questa situa-
zione che viene alla luce il compito della scuola e della pedagogia: creare 
un ambiente in cui gli interessi degli alunni trovino spazio ed espressione. 

L’obiettivo era quello di ricostruire l’Italia materialmente e moralmente: 
bisognava formare un uomo nuovo. La Costituzione era il punto di riferi-
mento per gli insegnanti che volevano cambiare le pratiche didattiche e i 
sistemi educativi. Tra i riferimenti principali, oltre agli artt. 2 e 3, vi era 
l’art. 21: “Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero 
con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione”. I bambini hanno 
anche loro questo diritto, e perciò la scuola doveva cambiare e garantire 
l’attuazione di questo diritto. 

A questo proposito vorrei fare alcune riflessioni specifiche, tenendo pre-
sente il testo di Mario Lodi che ritengo fondamentale: Cominciare dal bam-
bino del 1977. 

 
 

4. La concezione della scuola di Lodi tra Freinet e Dewey 
 

Tra i princìpi del MCE che Lodi ha fatto propri nel suo lavoro si possono 
indicare i seguenti. In primo luogo, cominciare dal bambino, dalla sua espe-
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rienza, dalla sua storia. Partire dal basso (dunque dalle esigenze del bam-
bino) contrariamente alla scuola tradizionale che partiva dall’alto (dai pro-
grammi, dalle circolari ecc.) e che riduceva il maestro a un esecutore di 
disposizioni superiori. In secondo luogo, l’uso delle tecniche di Freinet (il 
testo libero, la tipografia, la corrispondenza, lo schedario, ecc.). Tali tecniche 
avevano come obiettivo il potenziamento delle capacità linguistiche, logi-
che, critiche e creative del bambino. Infine, come scriveva Ciari nel volume 
Le nuove tecniche didattiche (1963), ciò che conta nelle tecniche è lo spirito 
secondo cui vengono usate, ossia l’importante sono i valori che innervano 
le tecniche, l’orizzonte dei valori democratici e dell’emancipazione dei bam-
bini. 

Rispetto a questo complesso di temi, mi propongo di comprendere il 
loro significato culturale nell’opera di Mario Lodi, interrogandomi su even-
tuali differenze tra Lodi e Dewey. Infatti, nel quadro culturale di riferimento 
del Movimento di Cooperazione Educativa vi era anche una significativa 
attenzione alla pedagogia di Dewey, e al ruolo che egli assegnava all’espe-
rienza. Secondo il filosofo statunitense, infatti, alla base del processo edu-
cativo vi era l’esperienza e la sua continua ricostruzione. Ciò in Dewey si 
legava anche alla questione del puerocentrismo. Dewey, pur avendo ispirato 
la scuola progressiva, cercava però di evitare un approccio unilaterale in di-
rezione puerocentrica. Egli apertamente dichiarò di non essere del tutto 
d’accordo con i promotori della scuola progressiva (che nel 1919 avevano 
fondato la Progressive Education Association, ovvero, l’Associazione dell’Edu-
cazione Progressiva - PEA) che adottavano apertamente un’impostazione 
puerocentrica, incentrando l’intero sistema educativo sul bambino. Eppure, 
spesso Dewey veniva identificato con tale impostazione. Sebbene Dewey 
condividesse la loro critica verso l’educazione convenzionale, colse ogni op-
portunità (compresa la sua nomina a presidente onorario della PEA nel 
1928) per contestare l’ideologia puerocentrica. 

Nonostante Dewey fosse ampiamente considerato il padre dell’educa-
zione progressista, il punto centrale del suo libro Experience and Education 
(1938), è una critica proprio all’attivismo che si basa sul mero rovescia-
mento della scuola tradizionale senza raggiungere un principio educativo 
equilibrato. Tale critica si evince ad esempio dal seguente passo:  

 
Ritengo che l’unità fondamentale della più recente filosofia si fondi sul-
l’idea che vi sia un’intima e necessaria relazione tra i processi della reale 
esperienza e l’educazione […]. Quando è rigettato il controllo esterno, 
il problema che si genera è trovare i fattori del controllo in seno all’espe-

Sessione plenaria – Teodora Pezzano

152



rienza rifiutare qualsivoglia autorità esterna non significa opporsi a qual-
siasi autorità, ma cercare piuttosto una più efficace fonte di autorità 
[...]. I problemi non sono neanche riconosciuti, per non dire niente 
sulla loro soluzione […] quando è dato per scontato che è sufficiente 
rifiutare le idee e le pratiche della vecchia educazione e poi andare al-
l’estremo opposto. Il problema che sorge è come si possono istituire 
questi contatti senza violare il principio dell’imparare attraverso l’espe-
rienza? La soluzione di questo problema esige una filosofia ben ponde-
rata dei fattori sociali che operano nella costituzione dell’esperienza 
individuale […]1 (Dewey, 1938, pp. 21-22). 

 
L’educazione e l’esperienza trovano nella loro costante interazione il loro 

punto di incontro. Dewey (1938) dice:  
 

Bisogna sottolineare che il rifiutare la filosofia e la pratica dell’educa-
zione tradizionale pone un nuovo tipo di difficile problema educativo 
a coloro che credono nel nuovo tipo di educazione. Noi continueremo 
ad operare alla cieca e nella confusione sino a che non avremo ricono-
sciuto questo fatto, fino a che non ci saremo profondamente persuasi 
che il semplice svincolarsi dal passato non risolve nessun problema. Ciò 
che sarà detto nelle pagine che seguono è rivolto quindi a indicare qual-
cuno dei principali problemi cui deve far fronte la nuova educazione e 
a suggerire le vie maestre della loro soluzione. Io muovo dalla persua-
sione che fra tutte le incertezze c’è un punto fermo: il nesso organico 
fra educazione ed esperienza personale; ovvero, che la nuova filosofia 
dell’educazione si riattacca a qualche tipo di filosofia empirica e speri-
mentale. Ma esperienza e esperimento non sono idee ovvie di per sé 
stesse. Piuttosto, il loro significato è parte del problema che deve essere 
dibattuto. Per conoscere il significato dell’empirismo dobbiamo com-
prendere che cosa è l’esperienza (pp. 25-26)2. 

 
La linea del partito puerocentrico si rispecchiava in un modo di inse-

gnare ed educare libero senza guida costante e calibrata. Agli alunni veni-
vano dati diversi materiali che potevano utilizzare in totale libertà secondo 
il proprio impulso e desiderio, senza giustificare alcun fine o piano; senza 
suggerire loro cosa avrebbero dovuto fare. Un grave errore, questo, continua 
Dewey, in quanto intervenire significherebbe pregiudicare la loro sacra in-
dividualità intellettuale (sacra perché l’essenza di tale individualità è proprio 

1 Traduzione a cura dell’autrice.
2 Traduzione a cura dell’autrice. 
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quella di istituire fini e scopi). Per Dewey, invece, il compito dell’insegnante 
non era quello di dare libero sfogo agli impulsi naturali del bambino, af-
finché si esprimessero spontaneamente, ma fornire la guida per indirizzare 
questi impulsi e assoggettarli alla direzione intelligente. 

In realtà, Dewey aveva impostato da tempo il corretto rapporto tra pue-
rocentrismo ed epistemocentrismo.  Sin da The Child and the Curriculum 
(1902) aveva asserito che – così come per determinare una retta occorrono 
due punti – per definire il percorso dell’educazione sono necessarie: il bam-
bino e il curricolo, appunto. Ossia la mente (gli interessi) e il piano di studi 
(il programma). 

Si tratta di due forme di esperienza che devono compenetrarsi; posizione 
che Dewey ribadisce in Experience and Education (1938) in cui torna a sot-
tolineare l’importanza che riveste il curriculum. Sarebbe sbagliato, egli so-
steneva, coltivare gli scopi e gli interessi dei bambini “così come sono”. 
Un’educazione efficace richiedeva che l’insegnante usasse questi scopi e in-
teressi per guidare il bambino verso il loro culmine nell’oggetto della 
scienza, della storia e dell’arte. 

A questo punto dobbiamo, allora, porci un problema rilevante per l’in-
terpretazione del significato dell’opera di Mario Lodi. La critica che Dewey 
muoveva all’attivismo della prima parte del Novecento è estensibile all’at-
tivismo italiano del secondo dopoguerra? Al MCE e nello specifico a Mario 
Lodi? 

Una ricognizione dei testi di Lodi e, in particolare, Cominciare dal bam-
bino, induce a ritenere che non sia così. Infatti, Lodi non critica il pro-
gramma tout-court, bensì un programma che non sia coerente con i 
princìpi della Costituzione, attardato su forme confessionali. Lodi critica, 
inoltre, il fatto che il vero programma sia affidato ai libri di testo, espres-
sione di un sapere aprioristico, dogmatico che non muove dall’esperienza 
e che appare ideologicamente contaminato. Rispetto a ciò, Lodi sostiene la 
necessità di nuovi programmi le cui finalità siano coerenti con i princìpi 
della Costituzione. Non si deve dunque pensare che la scuola di Lodi si 
esaurisca soltanto in una scuola che celebra la centralità del bambino.  La 
concezione della scuola di Lodi guarda al progresso culturale, alla emanci-
pazione dei bambini, perché l’emancipazione intellettuale è il principio di 
progresso civico e democratico nella società italiana. Come in Ciari, quindi, 
non è assente l’esigenza di indirizzare l’esperienza del bambino verso tra-
guardi culturali connessi all’istanza dell’emancipazione democratica. In altre 
parole, oltre alla centralità del bambino e alla funzione insostituibile della 
sua esperienza, occorre il riferimento a direzioni di sviluppo di tale espe-
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rienza rispetto a dimensioni culturali. Senza queste ultime la tensione verso 
l’emancipazione sarebbe destinata a restare incompiuta. In questo potrebbe 
rinvenirsi una sintonia con il pensiero di Dewey, ossia col doppio riferi-
mento necessario a ogni percorso formativo: la realtà sociale ed esistenziale 
del bambino (l’aspetto puerocentrico) e il curricolo come insieme di dire-
zioni culturali (l’aspetto epistemocentrico). 

 
 

5. Conclusioni 
 

Affinché ci sia speranza per la società occorre che a scuola si sviluppi la cre-
scita intellettuale e l’emancipazione culturale dei futuri cittadini democra-
tici. Forse è questo il messaggio che possiamo ricavare dall’opera di Lodi, il 
suo insegnamento più profondo e duraturo.  La scuola deve riprendere i 
valori costituzionali e rilanciarli, ripensando alla politica come partecipa-
zione, formando “il cittadino capace di inserirsi nella società col diritto di 
esporre le proprie idee e il dovere di ascoltare quelle altrui”, come egli scrive 
in C’è speranza se questo accade al Vho. 

In altri termini, il puerocentrismo in Mario Lodi, spesso visto come un 
tratto indiscutibile del suo pensiero, rappresenta in realtà un elemento da 
chiarire. Come ho cercato di mostrare, tale puerocentrismo (e con esso lo 
spontaneismo) non è fine a sé stesso, bensì trova il suo orizzonte di riferi-
mento in una scuola del cittadino, orientata verso la costruzione di valori 
comuni quali la libertà di pensiero e la solidarietà, visti come valori centrali 
della democrazia. In conclusione, possiamo perciò affermare che Lodi rap-
presenta non solo una delle più significative espressioni del Movimento di 
Cooperazione Educativa, ma anche un tentativo forse difficilmente ripeti-
bile di costruire dal basso la democrazia nella scuola. E tuttavia, una fonte 
di ispirazione fondamentale per gli insegnanti che intendono consacrare la 
loro opera professionale alla realizzazione di una scuola della Costituzione. 
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1. Premessa 
 

Il Convegno al quale abbiamo preso parte ha offerto alla nostra attenzione 
una serie di sollecitazioni di estremo interesse legate a temi di rilievo per la 
ricerca pedagogica contemporanea. A partire dalla ricorrenza particolar-
mente significativa dei 100 anni dalla nascita di Mario Lodi, ha mosso l’in-
vito a riflettere ad ampio raggio su scuola, democrazia, partecipazione e 
cittadinanza: così sottolinea efficacemente il titolo, restituendo temi cari 
alla figura di riferimento da cui trae ispirazione e richiamando anche oriz-
zonti ideali peculiari della stagione educativa che ad essa fa da sfondo, in 
un vasto e articolato panorama di possibili approfondimenti, come peraltro 
attesta il ricco e composito elenco di tematiche proposte dai vari relatori 
all’attenzione dei partecipanti. 

Lo schema di riferimento delle brevi considerazioni che seguono vuole 
essere allora, coerentemente, quello di una riflessione su alcuni principi di 
ordine educativo-didattico che contrassegnano il pensiero e l’opera del mae-
stro Mario Lodi quale figura fortemente rappresentativa del rinnovamento 
educativo e didattico del secondo dopoguerra, mantenendo in stretto re-
gime di dialogo il piano delle prassi concrete e l’orizzonte ricco e vivace 
delle spinte ideali, civili, culturali e politiche del tempo. 

Valorizzando la prospettiva figura/sfondo, passando per la porta stretta 
della scuola militante (Todaro, 2010), un tale approccio vorrebbe anche 
contribuire ad accrescere la consapevolezza, se mai ve ne fosse bisogno, che 
un significativo approfondimento dei temi e dei dibattiti attinenti ai mo-
delli educativi debba sempre auspicabilmente aver luogo senza che si perda 
il contatto con le individualità impegnate in pratiche educative e d’istru-
zione, con i concreti e reali ambienti nei quali si muovono. 
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2. La maturazione dell’opzione pedagogica 
 

L’opera educativa e didattica di Mario Lodi può essere collocata, a partire 
dall’immediato secondo dopoguerra, sul fondale di quello che è configura-
bile in Italia quale “attivismo di seconda stagione”. Un’insegna, quella ri-
conducibile all’attivismo, contrassegnata da istanze di rinnovamento 
educativo, pedagogico, didattico, che nel tempo hanno lasciato emergere 
la propria complessa natura, fino a divenire crocevia di interessanti questioni 
interpretative e articolati dibattiti nei quali continua ad essere impegnata 
la comunità scientifica pedagogica europea e italiana. Non è possibile in 
questa sede approfondire i termini di tale confronto, peraltro ancora aperto; 
per quegli aspetti di interesse maggiormente legati alla figura di Mario Lodi, 
da riferire al contesto italiano in un arco di tempo che va dagli anni Cin-
quanta agli anni Settanta del Novecento, va comunque osservato che il la-
voro di ricostruzione e di ricerca ha rivolto perlopiù le proprie attenzioni 
alla diffusione in Italia del pensiero di John Dewey, esponente della tradi-
zione della progressive education, e  di Célestin Freinet, in ragione dell’attivo 
protagonismo espresso in quegli anni dal Movimento di Cooperazione Edu-
cativa che dal pensiero e dall’opera del pedagogista francese ha tratto signi-
ficativa ispirazione.  

Un quadro rappresentativo di tal natura ha introdotto, già dall’imme-
diato secondo dopoguerra, una prospettiva semplificata e bipartita, una lo-
gica di tipo lineare appiattita su un presente che andava perfettamente 
incontro alle aspettative di un Paese appena uscito da un ventennio di dit-
tatura fascista; sentita e diffusa era infatti l’aspirazione a guardare oltre la 
memoria di un recente passato tristemente divisivo, specialmente nelle sue 
più recenti pagine attraversate da non poche contraddizioni. A fare da con-
trappunto a tante istanze emergeva, peraltro, un pressante desiderio di “nor-
malizzazione” e la decisa determinazione ad accelerare il passo in direzione 
di quella ricostruzione che sembrava viaggiare all’indirizzo di un 
presente/futuro di sicure promesse.  

È sullo sfondo di tale contesto storico-sociale che la figura del maestro 
Mario Lodi si presenta ai nostri occhi di grande attualità e di ispirazione 
per la messa a punto di un profilo docente protagonista indiscusso nei pro-
cessi di innovazione scolastica, colto e libero nell’interpretazione del proprio 
ruolo professionale; all’interno di una società democratica chiamato ad es-
sere attore culturale consapevole del patrimonio di valori costituzionali di 
cui è interprete e che ha il dovere di tenere vivi e sviluppare attraverso la 
pratica educativa e didattica. Nel ricordare l’apporto di Giuseppe Tamagnini 
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alla nascita e allo sviluppo in Italia del Movimento di Cooperazione Edu-
cativa è Lodi stesso, che in prima persona aveva conosciuto il carcere per la 
sua militanza antifascista e che nel corso della propria vita in diversi contesti 
avrebbe confermato il proprio impegno a difesa degli ideali di libertà, a sot-
tolineare che, per la prima volta nella storia della scuola italiana, a partire 
dagli anni Cinquanta attraverso il confronto critico delle esperienze i do-
centi elaboravano una nuova pedagogia popolare fondata sui diritti e sui 
doveri che la Costituzione indicava all’intera società (Lodi, 2002). 

La scelta di intraprendere gli studi magistrali era stata dettata al giovane 
maestro, nell’immediato secondo dopoguerra, più dal desiderio di assecon-
dare le aspettative dei genitori che per chiara personale convinzione; posto 
di fronte ai primi seri interrogativi e alle difficoltà del mestiere, aveva anche 
preso in considerazione la possibilità di abbandonare la professione. Cosa 
l’ha trattenuto? Entro quale contesto ha maturato la risoluzione, poi con-
fermata nel lungo tempo, che l’ha orientato in direzione di un ininterrotto 
impegno sul terreno educativo-didattico? Può essere molto interessante cer-
care di cogliere le motivazioni che in tal senso hanno agito in profondità 
portando a maturazione l’opzione pedagogica in Mario Lodi, anche per sfug-
gire al rischio di una silenziosa marginalizzazione delle sue idee pedagogiche 
di rinnovamento educativo e didattico nel momento in cui le andiamo a 
contrassegnare proprio con il carattere della loro eccezionalità e singolarità. 

Evitando di cercare risposte scontate all’interno della sfera privata fami-
liare, in questo caso a mio giudizio di poco rilievo, penso si debba prendere 
atto che le ragioni più profonde e le più efficaci competenze professionali 
del maestro Lodi abbiano trovato terreno di maturazione, di elaborazione 
e di sviluppo, proprio là dove tanto articolato confronto sulla formazione 
degli insegnanti raramente posa oggi lo sguardo; in “forme di sapere” che 
sfuggono ad una possibile rappresentazione in termini di sequenza sche-
matico-programmatica, estranee ad ogni logica di standardizzazione in 
quanto elaborate all’interno della complessa relazione intercorrente tra sog-
gettività e contesti storicamente determinati sotto il profilo culturale, so-
ciale, politico (Tomarchio, 2002).  

Entro tale ideale terreno di riferimento la qualità delle conoscenze e delle 
competenze attivate si fonda sul presupposto che apprendimento scolastico 
ed esercizio della libertà abbiano profonde radici comuni; deriva dalla ca-
pacità di fornire adeguata risposta a diversificate istanze di autonomia ri-
spondenti a prospettive che possono risultare molto diverse da persona a 
persona, dall’esercizio di formulazione e riformulazione teorico-pratica di 
una progettualità educativa aperta e flessibile, insomma da quei processi ri-
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flessivi che qualificano l’insegnante quale interprete e depositario di capacità 
decisionali fondate su una solida consapevolezza rispetto alle direzioni in 
cui il progetto perseguito dall’Istituto scolastico assume senso. 

Le riflessioni contenute nella lettera inviata nel 1964 alla giovane maestra 
Katia, poste in apertura al volume Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza 
didattica (Lodi, 2002), sono in tal senso emblematiche: 

 
Di fronte ai bambini devi decidere come impostare il tuo lavoro: per 
asservire o per liberare. Da questa scelta dipende tutto il resto, anche la 
tua dimensione umana. Se scegli il metodo della liberazione senti na-
scere dentro di te una grande forza che è l’amore per i ragazzi, lo stesso 
amore che non può non trasferirsi sul piano sociale con l’impegno civile. 
È una forza straordinaria che capirai quando la proverai: sotto i colpi 
dei persecutori più vili che dalla tua opera si sentono smascherati, resti 
in piedi sorretto solo dalla coscienza. Più forti sono i colpi, più forte di-
venti. Se non sei per la liberazione dell’uomo, porti a scuola la tecnica 
del padrone, duro o paterno, a seconda dei casi: apparentemente è il si-
stema più facile e comodo ma alla fine ci trovi un vuoto morale enorme 
e la noia. […] Capaci di abilità tecniche, magari in anticipo sulla norma 
ma meccanicamente apprese, i ragazzi ti muoiono davanti agli occhi un 
poco ogni giorno nella compressione della fantasia e dell’intelligenza, 
nell’astuzia con la quale ti studiano per il proprio tornaconto. E tu t’il-
ludi dei risultati, delle rispostine dell’esame. Domani, con la stessa astu-
zia con cui sanno strapparti il voto buono, diventano arrampicatori 
sociali dentro il sistema rimasto intatto (Lodi, 1970, pp. 23-24). 

 
Non si fatica a trovare forti assonanze con il pensiero di Célestin Freinet 

negli scritti di Mario Lodi, specialmente quando si richiama l’attenzione 
sulle responsabilità legate alla pratica dell’insegnamento. Ancor più a fronte 
di una lettura attenta delle opere del pedagogista francese, tali assonanze 
assumono i tratti di una vera e propria comune militanza, di una profonda 
unità d’intenti, convinti come erano, entrambi, che non ci possono essere 
alibi per gli educatori. “Se un insegnante è in buona fede non può tacere e 
mettere a tacere i giovani che si aprono alla vita in un mondo pieno di 
delitti compiuti da chi tace o falsifica la verità per difendere privilegi e po-
tere” (Lodi, 1977, p.59). 

Lodi si accosta per la prima volta alla pedagogia e alle cosiddette tecniche 
Freinet in occasione del quarto congresso annuale della Cooperativa della 
Tipografia a Scuola che ha luogo a San Marino nel novembre del 1955. 
Dall’incontro, che lo pone di fronte ad una vera e propria “esplosione” as-
sociativa con la partecipazione di quasi trecento insegnanti e di insigni per-
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sonalità della pedagogia, a breve sarebbe nato il Movimento di Coopera-
zione Educativa (Rizzi, 2020). Rientrato a S. Giovanni in Croce commen-
terà in una pagina di diario: 

 
Ho partecipato al Congresso di Cooperazione educativa, di un gruppo 
cioè di colleghi che, decisi a rompere con gli schemi della scuola auto-
ritaria e passiva, vivono i nostri stessi problemi e li avviano a soluzione 
nello scambio continuo di notizie, esperienze, conferme, in uno spirito 
di umana, affettuosa apertura e fiduciosa solidarietà. La mostra delle 
realizzazioni è stata per noi, già predisposti e pronti a comprenderne il 
riposto significato, una rivelazione. […] Ora non mi sento più solo: i 
colleghi discutono fraternamente e collaborano, il Comune ci aiuta e, 
attraverso Cooperazione Educativa, sento vicini, con le loro esperienze e 
le loro critiche tutti gli amici del movimento (Lodi,1963, pp.49-50). 

 
Quanto fosse importante, usciti dalla dittatura e dalla guerra, non sen-

tirsi soli nella difficile opera di rinnovamento educativo e didattico, è ben 
comprensibile. Non a caso “non sentitevi soli” è un messaggio di vicinanza 
che Lodi invierà ripetutamente ai maestri. 

In un’intervista rilasciata ad Augusto Scocchera a metà degli anni Ot-
tanta, anche Giuseppe Tamagnini, primo presidente del Movimento di 
Cooperazione Educativa, sottolineava: “Oggi non è facile rendersi conto 
del clima di diffidenza e di ostilità da cui eravamo circondati. Erano gli 
anni della ‘guerra fredda’, in Italia imperversava la polizia di Scelba, i co-
munisti dalla Chiesa erano scomunicati” (Tamagnini citato in Scocchera, 
1983). A destare tanta preoccupazione era probabilmente l’ampia adesione 
e i numerosi consensi che le proposte della CTS, poi MCE, erano riusciti 
a raccogliere in breve tempo per quanto, attraverso i propri più rappresen-
tativi portavoce, il Movimento continuasse a precisare con insistenza come 
gli scopi dell’attività non avessero specifico intento politico. 

Sebbene di grande interesse sotto il profilo della ricerca pedagogica, esula 
dagli scopi del presente contributo ricostruire in dettaglio gli sviluppi che 
hanno accompagnato la storia del Movimento di Cooperazione Educativa; 
una storia che restituisce sicuramente importanti tratti caratterizzanti la vi-
vace stagione di sperimentazione didattica, ma anche modelli educativi ed 
apporti che hanno visto impegnate figure di primo piano del mondo della 
ricerca pedagogica di livello nazionale e internazionale1. Tra queste un posto 

1  Sarebbe auspicabile approfondire tale terreno di studi con approccio storico-teorico, 
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di particolare rilievo, ancor più per la chiara influenza che ha esercitato su 
Mario Lodi, occupa Célestin Freinet. 

 
 

3. Un colto maestro freinetiano 
 

Disancorato, spesso ricondotto entro una dimensione applicativa e tecnico-
didattica, costretto entro coordinate di lettura che non hanno favorito una 
lettura prospettica, il pensiero di cui si è fatto interprete e diffusore Freinet 
non ha ricevuto in Italia l’attenzione di un significativo numero di studi 
condotti in chiave scientifica, né è stato oggetto di approfondita disamina 
critica presso la ricerca pedagogica accademica (Errico, 2016; Tomarchio, 
2010). Eppure, ad una più circostanziata ed attenta considerazione e lettura 
delle opere del pedagogista francese, affiorano interessanti derivazioni dal 
socialismo utopico e da autori come Paul Robin, Victor Considérant, Fran-
cisco Ferrer; emergono scritti, riviste e iniziative editoriali, un circuito di 
scambi internazionali pressoché sconosciuti, territori interessanti da esplo-
rare e valorizzare sotto il profilo della ricerca educativa e didattica. 

Mario Lodi ne è consapevole; e se per un verso presenta Freinet come 
un uomo semplice che subito dopo la prima guerra mondiale rinuncia alla 
pensione e, pur avendo perduto un polmone, si mette all’opera per lasciare 
un patrimonio concreto di tecniche e iniziative guardando all’orizzonte 
ideale dell’impegno per una società nuova, per altro verso, non manca di 
sottolineare e valorizzare il livello politico della proposta educativo-didattica 
del francese quando scrive: “Mentre analizzavamo gli strumenti “politici” 
della scuola borghese, cercavamo la loro sostituzione con altri strumenti di 
liberazione delle capacità espressive, logiche, creative e critiche dei ragazzi. 
E introducemmo le tecniche del pedagogista francese Célestin Freinet” 
(Lodi, 1977). 

Nella seconda metà degli anni Settanta pubblica una Introduzione a La 
scuola moderna e lo sciopero generale di Francisco Ferrer Guardia (Lodi, 
1979). Un testo dal quale si apprende che ha sentito parlare per la prima 

perché non rimangano in ombra le importanti implicazioni che è possibile richiamare 
sul terreno della teoria pedagogica e didattica in età contemporanea. Con particolare 
riferimento all’importante ruolo di Giuseppe Tamagnini, primo presidente dell’MCE, 
si segnala il ben documentato saggio di Rinaldo Rizzi dal titolo L’ideale e l’impegno. 
Giuseppe Tamagnini pioniere pedagogico della Cooperazione Educativa in Italia, Ancona, 
Quaderni del Consiglio Regionale delle Marche, N.333/2020.
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volta di Ferrer nel 1950: “A un convegno del Movimento di Cooperazione 
Educativa – ricorda – un anziano professore accennò vagamente alle sue 
idee e invitò noi giovani a studiarlo per conoscere quali erano le radici che 
collegavano il nostro impegno col suo pensiero” (Lodi, 1979, p.19). Si ram-
marica il maestro Lodi, trova inspiegabile che su Ferrer, che peraltro ha 
tanto influenzato Freinet, sia calato il silenzio2; e con acume e chiara inten-
zionalità richiama del pedagogista spagnolo una serie di aspetti che avreb-
bero trovato chiaro seguito nel pensiero freinetiano. Tra questi l’educazione 
del lavoro, il principio dell’individualizzazione nell’insegnamento, le nu-
merose metafore tratte dalla vita contadina, l’idea stessa di “Scuola Mo-
derna», solo per citarne alcuni. 

Coglie nel segno Mario Lodi; sembra aver maturato fino in fondo lo 
spirito e la prospettiva di una delle prime circolari CTS in cui Tamagnini, 
quasi trent’anni prima, aveva precisato: 

“Noi ci definiamo dei tecnici della scuola, o meglio dei tecnici dell’atti-
vismo pedagogico ma rifiutiamo come offensiva la qualifica di empirici. 
Ogni tecnica presuppone necessariamente una teoria: parafrasando Kant 
potremmo dire che la tecnica senza teoria è cieca e la teoria senza tecnica è 
vuota; la tecnica dell’attivismo presuppone la teoria dell’attivismo” (Tama-
gnini, 1951, p. 2)3. 

Ma coglie ancor più nel segno quando richiama, e sembra aver ben pre-
senti, i soprarichiamati legami che intercorrono tra il pensiero e l’opera di 
Freinet e le iniziative e gli scritti pedagogici di esponenti del socialismo uto-
pico e del pensiero anarchico: “I grandi iniziatori del socialismo compresero 
che il principio di tutto è l’educazione. Fourier e Robert Owen diedero idee 
originali che non sono state comprese o che sono state trascurate. In nessun 
manuale di pedagogia si trovano i loro nomi e ciò nonostante essi merite-
rebbero il posto d’onore perché tutte le idee dell’educazione moderna che 
attualmente si propagano si trovano nei loro scritti” (Ferrer, citato in Lodi, 
1979). 

2 Considera, in particolare, come non si trovi traccia di Francisco Ferrer nei cataloghi 
delle case editrici italiane, né nell’allora recente Storia sociale dell’educazione (Principato, 
1979) di Antonio Santoni Rugiu, che pure riconosce essere opera pregevole. 

3 A distanza di più di dieci anni Aldo Agazzi raccomanderà ancora (Scuole nuove e atti-
vismo, Questioni di storia della pedagogia, Brescia, La Scuola editrice, 1963) di evitare 
di separare l’attivismo inteso come formulazione in termini di teoria o dottrina del-
l’educazione dall’attivismo più concretamente metodologico-didattico, applicato, 
anche con le sue tecniche, in sede didattica.
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Nel novero dei rappresentanti del socialismo utopico e libertario che 
hanno influenzato Freinet, a prescindere dai diretti richiami operati da Lodi, 
non possono comunque mancare Paul Robin e Victor Considérant. Il 
primo è stato direttore dell’Orfelinato Prévost di Cempuis dal 1880 al 1894 
e fondatore della Associazione Universale per l’Educazione Integrale di cui 
fu primo presidente proprio Francisco Ferrer (al quale si deve l’espressione 
“École Moderne”); Considérant, solerte propagandista del pensiero di Fou-
rier, è l’autore di Théorie de l’éducation naturelle et attrayante (1844), un 
testo che presenta forti assonanze con Essai de psycologie sensible appliquée à 
l’éducation (1950) di Freinet. Le due opere muovono in direzione della me-
desima difesa dell’educazione individualizzata e integrale, ponendo sotto 
accusa la scuola in cui tutte le intelligenze restano attaccate allo stesso com-
pito. Entrambe aprono ad una prospettiva dell’esperienza del lavoro quale 
attività eminentemente educativa, luogo di interazioni complesse, d’ap-
prendimento/apprendistato (Tomarchio, 2002). Al capitolo sesto del suo 
Théorie, dal significativo titolo Problème de l’éducation active, in una efficace 
metafora in cui paragona la vita del bambino ad una sorgente che sgorga 
impetuosa, Considérant rivolge un monito agli educatori: 

 
Vous entravez la nature, vous mettez des digues au ruisseau, et vous vous 
étonnez que la nature brise les entraves, que le ruisseau emporte les di-
gues! Le ruisseau n’est pas mauvais ruisseau, ruisseau destructeur, parce 
que les digues font monter ses eaux, et que ses eaux renversent les digues 
ou passent par-dessus. Ouvrezlui un bon et libre cours, utilisez sa force 
et sa vitesse, usez de ses eaux, il deviendra source de richesse au lieu 
d’être instrument de dégât; soyez intelligent avec le ruisseau, il deviendra 
bon ruisseau (Considérant, 1844, p. 97)4. 

 
A distanza di un secolo Freinet nel suo Essai tornerà con insistenza ad 

accostare metaforicamente l’esistenza del bambino ad una sorgente divenuta 
torrente che inizia il proprio viaggio impetuoso senza chiedersi neanche 
quale possa essere la propria meta. A partire da tale analogia andrà a dedurre 

4 «Voi intralciate la natura, mettete le dighe ai ruscelli e poi vi stupite che la natura spezzi 
gli argini, che il ruscello travolga le dighe! Il ruscello non è un cattivo ruscello, un ru-
scello distruttore, sono le dighe che fanno innalzare il livello delle sue acque, e le sue 
acque travolgono le dighe o le oltrepassano. Aprite al ruscello un buono e libero corso, 
utilizzate la sua forza e la sua velocità, impiegate le sue acque, esso diventerà fonte di 
ricchezza anziché essere strumento di distruzione. Siate intelligenti con il ruscello ed 
esso diventerà un buon ruscello!» (traduzione mia).
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una serie di leggi-guida da offrire all’attenzione degli educatori affinché sap-
piano evitare che la loro azione proceda in una direzione diversa da quella 
prorompente vita. La quarta di queste leggi richiama palesemente l’idea di 
fondo che anima Theorie de l’éducation naturelle et attrayante di Considérant 
per il quale l’essere si realizza nella felicità individuale e nell’armonia sociale 
nella misura in cui la natura intorno a lui, gli adulti, i gruppi costituiti, l’or-
ganizzazione sociale intera facilitano l’espressione dei suoi bisogni di po-
tenza al servizio dell’esaltazione della vita. 

Il principio che sfida il tempo e che pone le due opere in chiara e diretta 
continuità, pur a distanza di un secolo, è che un sistema educativo e d’istru-
zione che intenda formare persone libere deve riconoscere ad ogni uomo, 
quali che siano le circostanze in cui il caso l’ha fatto nascere, il diritto di 
sviluppare, quanto più completamente possibile, tutte le proprie facoltà, 
fisiche e intellettuali. Per Considérant, ma anche per Freinet, e dunque per 
Lodi, è questa la chiave attraverso cui una società dovrebbe inverare il pro-
prio destino sociale nei caratteri dell’Armonia. 

Potrà apparire improprio, in direzione di una più chiara consapevolezza 
sul contributo di Lodi al rinnovamento educativo e scolastico, lasciare spa-
zio ad una prospettiva di tipo genealogico-archeologico (Cambi, 2010); si-
curamente non è in linea con tanto tecnicismo emergente, ma del resto 
troppo spesso dimentichiamo che alla professionalità dell’insegnante con-
corrono in maniera significativa consapevolezza e riflessività, una cifra cul-
turale, sociale, etico-civile non accessoria, inseparabili dalle competenze 
tecnico-metodologiche perché la didattica possa vestire il suo più nobile 
abito di prassi democratica attenta ai diritti e rispettosa delle potenzialità 
degli individui. 
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Gli spunti educativo-didattici per onorare la memoria di Mario Lodi – in 
occasione dei 100 anni dalla sua nascita – sono innumerevoli. Basti pensare 
all’impegno nel contrastare l’espressione di un modello di scuola autoritario, 
nozionistico e censorio delle possibilità di movimento, autoregolazione e 
valorizzazione del bambino (1977); all’introduzione a scuola del testo li-
bero, alla stampa del giornalino scolastico, alla scrittura di storie individuali 
e collettive (1974); alla disposizione a saper documentare la didattica, di 
cui è esempio straordinario il suo Il paese sbagliato (1970), un diario di vita 
d’aula, ma anche testimonianza della sua forte vocazione documentarista; 
all’educazione dell’immaginario (1978), capacità di sviluppare non solo ciò 
che è in potenza, ma anche di educare il bambino a star lontano dai con-
formismi, dalle idee passivamente ricevute e a proiettarsi verso il futuro, at-
traverso l’attivazione della capacità simbolica, del “come se” (1972). 

Fra tanti, lo spunto pedagogico assunto come cornice del seguente con-
tributo riguarda l’aver cura delle scuole periferiche, rurali, ai margini, grazie 
ad una visione della scuola come laboratorio, come cooperativa, capace di 
ridefinire un patto educativo con la famiglia e con il territorio, con l’extra-
scuola e la società civile: una scuola che riconosce il valore delle emozioni, 
dei sentimenti, dell’immaginario, e che conserva un legame profondo con 
la Costituzione e con la difesa e la promozione dell’educazione democratica 
(1963). 

 
 

1. Le scuole dei piccoli borghi come hub imprenditoriali 
 

La cornice poc’anzi richiamata è utile per introdurre alcune azioni, coordi-
nate da chi scrive presso l’Università Mediterranea di Reggio Calabria, per 
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contrastare il rischio di povertà educativa del territorio circostante e rinsal-
dare il legame dell’Università con il mondo della scuola, delle famiglie e 
della comunità, garantendo formazione di qualità, trasformando le scuole 
dei piccoli borghi in hub di apprendimento civico e valorizzando territori 
geograficamente isolati, periferici e a rischio di spopolamento e di margi-
nalità1 (Annacontini, 2013): situati in territori periferici (come le zone 
montane) e a rischio di isolamento, i piccoli borghi non sono territori mar-
ginali ma “luoghi di memoria” di importanza strategica, comunità educanti 
con un livello qualitativo e di benessere sociale a volte elevato, che custodi-
scono patrimoni storici, artistici, culturali e ambientali che vanno tutelati 
e promossi affinché la loro bellezza possa essere veicolata alle nuove gene-
razioni attraverso uno sforzo congiunto di tutte le istituzioni del territorio, 
in un’ottica di piena valorizzazione del Mezzogiorno (Pinto Minerva, 1993; 
Pinto Minerva, Gallelli, 1996; Loiodice, Annacontini, 2017; Cagnolati, 
De Serio, 2019). 

Come dimostrato dall’esperienza della rete nazionale “Piccole Scuole” 
(Mangione et al., 2021) e, ancor prima, dagli studi pioneristici di Frabboni, 
Pinto Minerva e Trebisacce (1990; cfr. anche Trebisacce, 2015), le scuole 
situate nei territori geograficamente isolati hanno una funzione strategica 
di presidio educativo-culturale e richiedono un’organizzazione scolastica 
basata su forme di flessibilità curricolare come le pluriclassi o le forme di 
scuola all’aperto, didattica a distanza, per progetti e per piccoli gruppi.  Le 
scuole dei piccoli borghi sono anche scuole dei “piccoli numeri”: un indub-
bio potenziale per poter realizzare ambienti educativi inclusivi valorizzanti 
le differenze (Perla, 2013) e l’imprenditorialità giovanile (Vinci, 2020). 

L’imprenditorialità è da tempo considerata un potente volano della cre-
scita e dell’emancipazione sociale. È ritenuta, infatti, una forma mentis alla 
base dello sviluppo di competenze civiche e attitudini essenziali in contesti 

1 È il caso di ricordare alcune policies che stanno promuovendo progetti per contrastare 
il declino dei territori lontani dai centri dei servizi e valorizzare il patrimonio culturale 
delle aree interne: la Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI), strategia di 
programmazione dei fondi comunitari di tipo place-based e basata su approcci di 
governance multilivello (Luisi, 2020); i Patti educativi di comunità, recentemente 
introdotti dal Ministero dell’Istruzione (nel Piano Scuola 2020-2021 e ripresi per 
l’anno scolastico 2021-2022), incentrati sul principio di corresponsabilità educativa 
(Valenzano, 2022); Le Linee guida per gli interventi nelle aree interne nel contesto de 
La Buona Scuola (MIUR, 2015: cfr. https://www.miur.gov.it/documents/20182/0 -
/labuonascuola_areeinterne.pdf/32650d04-a53a-4862-a4cd-f5bd389396a1? version= -
1.0&t=1548763261218).
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sociali in rapida evoluzione: creatività, pensiero strategico, spirito di inizia-
tiva, senso di responsabilità, mobilitazione di risorse umane e materiali per 
gestire ambiguità, rischio e incertezza, nonché capacità di trasformare idee 
in azioni (EC, 2013; Lackeus, 2015; Morselli, 2019). Tali competenze ri-
sultano ancor più importanti nel contesto socio-educativo contemporaneo 
a causa dell’emergenza pandemica, in quanto le misure di contenimento – 
quali la chiusura di attività economiche, produttive, sociali, culturali e sco-
lastiche – hanno avuto un impatto sulla deprivazione materiale e sulla po-
vertà educativa, con un aumento del learning loss, delle diseguaglianze e 
della dispersione scolastica a livello mondiale (Engzell, Frey, Verhagen, 
2020). 

Risulta essenziale, pertanto, che le istituzioni educative si aprano al con-
fronto con la comunità, soprattutto in zone rurali o in territori geografica-
mente isolati. Si tratta di abbattere le barriere che separano i diversi contesti 
di apprendimento – formale, non formale e informale (Perla, Agrati, Vinci, 
2020) – valorizzando le specificità e la complementarietà. 

La scuola diviene “palestra” di cittadinanza, un costrutto che rimanda 
ad un corpus di sapere complesso, polisemico e interdisciplinare (Kerr, Kea-
ting, Ireland, 2009; Ten Dam et al., 2010; Eurydice, 2012, 2017; UNE-
SCO, 2015; Vinci et al., 2022) e che richiede ecosistemi multidimensionali 
di apprendimento (Schleicher, 2016; Vinci, 2019, 2020), ossia partnership 
e alleanze educative fra scuole, servizi e territorio.  

 
 

2. Azioni strategiche per contrastare la povertà educativa 
 

La prima azione strategica coinvolge 18 comuni delle Valli Joniche dei Pe-
loritani, distretto geografico delimitato a monte dalla catena dei Peloritani, 
che si colloca nella zona nord-orientale dell’area metropolitana del comune 
di Messina, in Sicilia. Il piano di sviluppo strategico – condotta da un GdL 
interdisciplinare – ha previsto: a) la stipula di un Protocollo d’Intesa tra le 
parti per la definizione di un piano di sviluppo integrale del distretto geo-
grafico; b) un’analisi dei bisogni e l’attivazione di specifiche convenzioni 
per la pianificazione di strategie di sviluppo del distretto geografico; c) stra-
tegie di valorizzazione del territorio in un progetto di sistema, condiviso da 
tutti gli attori coinvolti.  

Il Protocollo d’Intesa evidenzia l’interesse dei comuni di promuovere la 
tutela, la conservazione e la valorizzazione del patrimonio storico, architet-
tonico e archeologico, paesaggistico e ambientale dell’area, nell’ottica del-
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l’elaborazione condivisa di strategie di valorizzazione dei borghi, della filiera 
del territorio, dello sviluppo turistico culturale, naturalistico ed esperienziale 
e di sostegno all’occupazione giovanile. 

Da un punto di vista metodologico, è stata condotta un’analisi delle 
risorse naturali e culturali e del patrimonio materiale e immateriale con 
la finalità di restituire la complessità e la ricchezza del territorio (Bombino 
et al., 2021a, 2021b); le maggiori criticità emerse dall’analisi, a livello 
socio-educativo, sono rappresentate dall’insufficienza dei servizi di welfare 
per bambini; dalla scarsa quantità/qualità dei servizi di istruzione e for-
mazione professionale; dall’assenza di spazi di aggregazione sociale per i 
giovani. 

Fra le iniziative di valorizzazione del diffuso patrimonio culturale mate-
riale ed immateriale dell’area, una riguarda la trasformazione delle scuole 
dei piccoli borghi del territorio in hub di apprendimento civico (Vinci et 
al., 2022), attraverso: 1) la sperimentazione di metodologie di insegna-
mento flessibili e innovative; 2) l’innalzamento dei livelli di istruzione e 
delle competenze di cittadinanza, soprattutto in ambito digitale; 3) la co-
struzione di reti di aggregazione fra istituzioni secondo una governance 
multilivello (Perla, Vinci, Agrati, 2017). Parallelamente alle direttive di svi-
luppo strategico, è stato progettato un protocollo di ricerca e monitoraggio 
volto al miglioramento della qualità e dell’efficacia delle scuole dei piccoli 
borghi, che prevede: 

 
una revisione sistematica della letteratura e studio di modelli didattici e –
tecnologie adattabili all’area in esame;  
la sperimentazione di ambienti di apprendimento innovativi, con clas-–
sificazione dei data analytics per il monitoraggio dei comportamenti 
degli stakeholder;  
la creazione di un framework per pratiche didattiche innovative nelle –
aree interne, esportabili anche ad altri contesti rurali o piccoli borghi at-
traverso la disseminazione dei risultati e lo scambio di buone pratiche. 
 
La seconda azione, il cui protocollo di sperimentazione è stato recente-

mente presentato in occasione del Simposio internazionale New Metropo-
litan Perspectives svoltosi a Reggio Calabria (maggio 2022), riguarda la 
progettazione di una ricerca-formazione con le scuole calabresi che si inse-
risce in un progetto più ampio: la proposta di un itinerario culturale che, 
analogamente agli Itinerari Culturali Certificati del Consiglio d’Europa, 
promuova gli scambi culturali tra le comunità, la promozione del dialogo 
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interculturale nel Mediterraneo e la conoscenza, valorizzazione e fruizione 
del patrimonio culturale, materiale, immateriale e naturale dei luoghi coin-
volti nell’itinerario. 

Come evidenziato da Alberotanza et al. (2022a) il Viaggio di Ulisse te-
stimonia infatti l’esistenza di un’antica rete di relazioni tra i territori che si 
affacciano sul Mediterraneo e rappresenta i valori assunti dal Consiglio 
d’Europa come suo fondamento, come la democrazia, lo stato di diritto e 
la ricchezza del dialogo e della diversità tra i popoli.  Attraverso la cono-
scenza dei luoghi e delle identità locali del Mediterraneo, il percorso di ri-
cerca-formazione si propone di promuovere nuove forme di educazione per 
le giovani generazioni, con particolare attenzione alla diversità culturale e 
alla crescita sostenibile e inclusiva, secondo i principi del Consiglio d’Eu-
ropa e della Convenzione di Faro (2005) e, più recentemente, del Piano 
nazionale per l’educazione al patrimonio culturale (2021), del documento 
UNESCO Culture / 2030 Indicators (2019) e dell’Agenda 2030 per lo svi-
luppo sostenibile – per quanto riguarda il coinvolgimento delle comunità 
locali e il ruolo del patrimonio culturale per la società – e del green New 
Deal Europeo (2019, 2021), per quanto riguarda lo sviluppo sostenibile  
(Loiodice 2018; Alberotanza et al. 2022b). 

Da un punto di vista più specificatamente didattico, il viaggio di Ulisse, 
oltre a rappresentare la metafora stessa della formazione – come viaggio in-
teriore e percorso di consapevolezza di sé per orientare la scelta al futuro – 
è anche un dispositivo ed espediente epistemico che travalica il contenuto 
disciplinare e consente di connettere trasversalmente i saperi curricolari. La 
sperimentazione, in fase progettuale, prevede la co-costruzione con le scuole 
di un curricolo in verticale incentrato sul viaggio di Ulisse, dalla scuola del-
l’infanzia (in cui può diventare sfondo integratore) alla scuola secondaria 
di II grado (in cui potranno essere privilegiate tecnologie e applicazioni che 
consentono di creare e condividere mappe personalizzate con punti di at-
trazione, siti, luoghi che ripercorrano le tappe del viaggio di Ulisse), speri-
mentando mediatori didattici differenziati (Damiano, 2013; Orland-Barak, 
Maskit, 2017; Perla, 2020) comprendenti l’outdoor education, la dram-
matizzazione, l’utilizzo di organizzatori grafici, audio-visivi, applicazioni 
tecnologiche. 

La prima fase della sperimentazione – e in particolare il dibattito avviato 
a livello internazionale nella Focus Session ‘Ulysse’s Journey and Mediterranean 
Cultural Landscape, between Culture, Environment, Society and Economy (FS-
IC11) del Simposio internazionale New Metropolitan Perspectives – ha già 
portato alla costruzione di un’ipotesi di matrice concettuale curricolare (cfr. 
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Fig. 1):  essa rimanda, per un verso, al viaggio di tipo “fisico”, focalizzato 
sulle tappe del viaggio di Ulisse (e che può coinvolgere trasversalmente di-
verse discipline, come l’italiano, l’educazione geo-storica, l’educazione ci-
vica, ambientale, estetica) e, per altro verso, al viaggio “simbolico”, interiore, 
metaforico, che consente di affrontare tematiche inerenti l’educazione af-
fettiva, la responsabilità, il senso del limite, la consapevolezza dell’errore, 
l’alterità, le radici, il cambiamento, l’autoregolazione.  

 

 
Fig. 1. Il viaggio di Ulisse: spunti per una matrice concettuale curricolare 

 
 
La trasversalità del tema, da un punto di vista curricolare, consentirà alle 

scuole coinvolte nella sperimentazione di approfondire, a partire da un espe-
diente narrativo forte quale quello del viaggio, temi plurimi riguardanti la 
ricerca della propria identità, la valorizzazione della memoria, il recupero 
del mito, della tradizione artistico-culturale, del patrimonio del Mediter-
raneo, la valorizzazione delle differenze e l’inclusione, la democrazia e i di-
ritti umani, il rapporto fra appartenenza, alterità e relazione (Pinto Minerva, 
Gallelli, 2004; Morin, 2015): nuclei tematici indispensabili anche per svi-
luppare le cosiddette competenze non cognitive (Cabus et al., 2021; Cinque 
et al., 2021), comprendenti tratti, comportamenti, mentalità e atteggia-
menti di tipo adattivo, socio-emotivo, metacognitivo e autoregolativo di 
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grande supporto nell’affrontare e gestire complessità, incertezza e cambia-
menti, quindi strettamente legate ad una mentalità imprenditoriale, fles-
sibile, resiliente e riflessiva (Bacigalupo et al., 2016; Vinci, 2020, 2022; 
Sala, 2020). Si tratta, nella fase attuale di progettazione dei dispositivi di 
ricerca-formazione (Perla, Vinci 2021), solo di prospettive ipotetiche da 
sottoporre al vaglio delle scuole e da co-costruire con insegnanti, Dirigenti 
e studenti attraverso un protocollo partenariale che preveda le seguenti 
azioni (Tab. 1): 

 

 
Tab. 1: Il Viaggio di Ulisse: progettazione del protocollo di sperimentazione con le scuole 
 
 
L’ultima azione strategica, qui solo accennata perché in fase di abbrivio, 

riguarda il progetto “Giochiamo a crescere” - GaC (2018-PAS-00382), pre-
sentato dal Consorzio Macramé nell’ambito del Bando “Un passo avanti” 
promosso dall’ Impresa sociale CON I BAMBINI, di cui l’Università Me-
diterranea di Reggio Calabria è partner (con la referenza scientifica di chi 
scrive): un progetto finalizzato ad attivare un processo di validazione e dif-
fusione di una metodologia incentrata sul gioco, sulle emozioni e sull’espe-
rienza sensoriale, da sperimentare nei servizi all’infanzia (0-6) attraverso 
percorsi di ricerca-formazione. Il risultato atteso e l’istituzione di tre Poli 
di eccellenza per l’infanzia, intesi come presidi culturali ed educativi all’in-
terno di tessuti sociali (aree particolarmente deprivate della Città Metro-
politana di Reggio Calabria) caratterizzati da alti indici di povertà educativa. 

 
 
 

Analisi delle rappresen-
tazioni degli studenti e 
degli insegnanti per in-
ferire connessioni tran-
sdisciplinari sul piano 
del curricolo 
 
 
 

➱

Incontri formativi e 
sperimentazione 
nelle scuole di me-
diatori e dispositivi 
didattici differen-
ziati 
 
 
 

➱

Catalogazione e digitalizzazione dei materiali 
delle scuole: 
analisi dei materiali testuali, iconografici, audio-
video 
analisi delle pratiche didattiche messe in atto 
dagli insegnanti (mediatori utilizzati, prodotti 
prevalenti, contenuti affrontati, discipline coin-
volte, collegamenti interdisciplinari) 
 ➱

Co-costruzione e formalizzazione del curricolo verticale sulla base delle risultanze emerse dal-
l’analisi e validazione del modello della sperimentazione
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1. Introduzione 

 
Una tra le innumerevoli prerogative del maestro Mario Lodi è stata quella 
di saper osservare in modo curioso, puntuale e intelligente le azioni che i 
bambini delle sue classi compivano, stimolando così una produzione ricca 
e articolata di: pensieri, riflessioni, proposte, realizzazioni che andavano a 
svilupparsi nei diversi ambiti comunicativi. Questo agire che, nei suoi diari 
di scuola (Lodi, 1963, 1970, 1974, 1979a, 1979b), risulta un fluire quasi 
naturale e immediato, per essere realmente compreso, va necessariamente 
scomposto e analizzato, scoprendo così le peculiarità di un percorso, che 
accanto alla crescita dei bambini, mantiene un’attenzione profonda per la 
formazione del sé, maestro e uomo di cultura, due facce imprescindibili e 
interrelate di una stessa medaglia. In questo contributo si proverà ad attra-
versare alcuni passaggi, rendendoli maggiormente evidenti e percepibili, 
grazie ai suoi scritti. Il punto di partenza saranno alcune lettere dedicate ai 
futuri maestri, dichiarazioni e manifesti degli obiettivi e delle potenzialità 
di questo mestiere, posto in stretta relazione con la Costituzione e con una 
visione politica dell’insegnamento, che ha tra i suoi scopi principali quello 
di rendere gli uomini liberi, responsabili e consapevoli. La necessità della 
garanzia della libertà d’espressione di ognuno, fin da piccolo, è, infatti, il 
ponte per comprendere l’attenzione massima nei confronti della varietà dei 
linguaggi, anche quelli espressivi, che i bambini possono e devono poter 
maneggiare, non tanto in vista di un appagamento solitario o banalizzato, 
ma nella valorizzazione completa delle potenzialità culturali di ogni forma 
di comunicazione umana. Questo impegno è messo in stretta relazione con 
la crescita e la formazione culturale dello stesso maestro, che mantiene viva 
la curiosità culturale e la sperimentazione relativa ai più diversi linguaggi, 
manifestata nei confronti dei bambini, come pure nel campo più ampio 
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della propria vita: professionale e umana. Il confronto, la formazione, lo 
studio diventano così elementi fondanti della crescita nell’insegnamento, 
come pure nel costante approfondimento personale. 

 
 

2. Le lettere alle maestre e ai maestri 
 

Il paese sbagliato si apre con una lettera a Katia, datata 2 ottobre 1964, con 
la precisazione dell’ora: le 23. Qui Mario Lodi facendo seguito a un loro 
precedente colloquio-confronto sull’insegnamento, scelta da lei ipotizzata, 
le racconta il suo lavoro nel divenire quotidiano: “Cara Katia, […] io ti feci 
la promessa di mandarti la documentazione del lavoro nella mia classe in 
modo che tu potessi affiancare allo studio teorico sui libri lo studio dei 
bambini come sono a scuola” (Lodi, 1970, p. 15). Da subito le racconta di 
un sopralluogo compiuto per sistemare l’aula, prima dell’inizio dell’anno 
scolastico, mostrando così un’attenzione puntuale per l’ambiente inteso 
come “terzo educatore” (Malaguzzi, 1995; Edwards, Gandini, Forman, 
1995), spazio dell’azione didattica incarnata, della cooperazione, del lavoro 
condiviso e del confronto. Qui, prefigurando le possibilità di movimento 
dei bambini, il maestro Lodi abbandona la cattedra e la lavagna girevole. 
Nello specifico è interessante soffermarsi sulla trasformazione della pedana, 
da sostegno alla cattedra e forma di distanziamento dagli alunni, a luogo 
dell’incontro e della sperimentazione dei mille linguaggi, dichiarazione che 
ci consente di sottolineare la sua costante intenzionalità e progettualità do-
cente: “[…] la pedana? […] non vi ho rinunciato, perché quel metro qua-
drato scarso di spazio sociale su cui i bambini potranno cantare, giocare, 
narrare le loro esperienze ai compagni, dipingere, è il pezzo più importante 
dell’arredamento” (Lodi, 1970, p. 17). 

Poi ipotizza cosa fare il primo giorno: “Se uscirà il sole, mi son detto, 
domani andremo in campagna ad aprire contemporaneamente due libri di 
avventure: quello della vita dei bambini che è tutta da sentire, e quello della 
natura” (Lodi, 1970, p. 17). Invece il giorno dopo piove, un fortissimo ac-
quazzone si palesa all’improvviso, e il maestro modifica immediatamente il 
suo progetto, mostrando così una delle caratteristiche del suo insegna-
mento, la capacità di ancorarsi al quotidiano, di partire dall’osservazione 
diretta, cambiando le proposte immaginate, stimolando così la partecipa-
zione attiva dei bambini. In quella scuola, tuttavia, non c’è niente a dispo-
sizione, né giardino, né strumentazione:  
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Abbiamo però una finestra e da quella vediamo quasi mezzo cielo. [...] 
I bambini ritornano ancora alla finestra a guardare la pioggia. – Perché 
non la disegnate? – dico. – Che cosa? – La pioggia, i tuoni, questa gior-
nataccia che ci tiene chiusi qui. Parlo e intanto offro a ognuno un foglio 
bianco. – Io non sono capace, - mi dice una vocina. – Non sei capace 
di far che? – La pioggia. – Io faccio la mia casa con la tenda che sbatte, 
– dice la bambina che le è vicino. (Lodi, 1970, pp. 28-29). 

 
Ognuno disegna, osservando gli altri, e poi il maestro chiede di raccon-

tare il loro disegno. La raffigurazione di una bambina, votata a maggioranza, 
viene ingrandita ed esposta insieme alle altre. Si realizzano i colori dalle pol-
veri, accanto una prima parola: PIOVE, successivamente i bambini ipotiz-
zando come arredare l’aula, per creare un vero laboratorio di pittura, 
raccontano una filastrocca, propongono un testo da animare. In una nota 
al libro, a conclusione della giornata, intitolata “Un giorno come un seme”, 
Lodi ci spiega quante azioni si sono generate dalla pioggia, sottolineando 
la complementarietà dei vari linguaggi da lui sapientemente proposti ai 
bambini, in cui nessuna sudditanza è prevista:  

 
Come in un seme, questo primo giorno racchiude sia pur embrional-
mente, alcune attività caratterizzanti della nostra piccola futura comu-
nità. Sull’interesse dei bambini varie tecniche hanno aperto in direzioni 
diverse fra loro collegate, che così possono essere schematizzate: interesse 
dei bambini, conversazione, lingua, stampa, socializzazione del lavoro; 
pittura, senso estetico; gioco drammatico, canto, filastrocche; osserva-
zioni, natura, matematica (Lodi, 1970, p. 39). 

 
In un’altra lettera, di molto successiva – si tratta del 13 settembre 2010 

– rivolta agli insegnanti, Mario Lodi, augurando loro un buon avvio di 
anno scolastico, sottolinea un aspetto fondamentale di questo lavoro: il va-
lore civile e sociale di questa professione, talvolta dimenticato a favore di 
una preminenza di attenzione nei confronti del solo passaggio contenuti-
stico di nozioni:  

 
Il mio augurio per il nuovo anno scolastico è questo: non sentitevi mai 
da sole e da soli! Prima di tutto ci sono i bambini e le bambine, che de-
vono essere nonostante tutto al centro del vostro lavoro e che, vedrete, 
non finiranno mai di sorprendervi. Poi ci sono altre e altri che, come 
voi, si stanno chiedendo in giro per l’Italia quale sia ancora il senso di 
questo bellissimo mestiere. […] Non dimenticate che davanti al maestro 
e alla maestra passa sempre il futuro. Non solo quello della scuola, ma 
quello di un intero Paese: che ha alla sua base un testo fondamentale e 
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ricchissimo, la Costituzione, che può essere il vostro primo strumento 
di lavoro. Siate orgogliosi dell’importanza del vostro mestiere e preten-
dete che esso venga riconosciuto per quel moltissimo che vale. (Casa 
delle Arti e del Gioco). 

 
L’attenzione costante all’importanza della scuola nell’articolazione del 

processo sociale e nella costruzione di una prospettiva umana diversa da 
quella della società a lui contemporanea, rimane un elemento costante in 
tutto il percorso di Mario Lodi, che in momenti diversi sa levare la sua voce, 
per richiamare valori, prese di posizione da parte della categoria docente, 
ricordando sempre il diritto alla parola, ai linguaggi e alla diversità di 
ognuno: 

 
Questo momento storico ha bisogno di maestri nuovi, professional-
mente e civilmente preparati che assumano un ruolo propulsivo nel 
corpo della nostra società. Dal tempo del Paese sbagliato ad oggi molto 
è cambiato. […] Eppure io noto analogie fra il momento del dopoguerra 
e quello di oggi. Come allora, anche oggi c’è bisogno di ricostruire mo-
ralmente una società, recuperandone i valori abbandonati. La scuola 
non può estraniarsi da questo processo: se l’interpretazione modulare 
dei programmi ha reintrodotto la trasmissione dei contenuti e inaridito 
la scuola, i docenti più sensibili possono introdurre il senso della parte-
cipazione e della socialità. A scuola i bambini possono imparare a vivere 
ogni giorno da cittadini liberi e responsabili. Alla filosofia del consumi-
smo e dell’arrivismo noi possiamo contrapporre la collaborazione, la 
cooperazione, la solidarietà, la non-violenza. Se riusciamo a collaborare 
con i colleghi docenti, riusciremo a creare anche per i bambini il clima 
ottimale nel quale sentiranno se stessi protagonisti, gli altri come amici 
e la diversità come arricchimento. (Casa delle Arti e del Gioco, 2016, 
p. 78). 

 
Come abbiamo appena visto le lettere rivolte ai futuri e agli attuali mae-

stri hanno una cifra stilistica definita, chiare e sintetiche utilizzano: dichia-
razioni concise ed efficaci, riferimenti diretti, brevi esempi inseriti per essere 
immediatamente comprensibili e per fare entrare i lettori in situazione. Lo 
stesso linguaggio esplicito e manifesto si può rintracciare in altri due testi, 
anche se qui Lodi si cimenta con un taglio più teorico, per un pubblico più 
vasto di insegnanti, genitori, educatori, cittadini interessati alle sue proposte 
e incuriositi dalla pubblicazione del diario didattico Il paese sbagliato (Lodi, 
1970). Nel primo testo qui analizzato Cominciare dal bambino. Scritti di-
dattici, pedagogici e teorici (Lodi, 1977) troviamo una raccolta di articoli e 
comunicazioni prodotte dal 1970. In un capitolo intitolato “Il bambino 
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che crea” Lodi si sofferma sull’importanza di coltivare la creatività fin dal-
l’infanzia: “Da qui l’importanza del disegno e della pittura come prima tec-
nica espressiva, e del testo libero poi, del racconto orale o scritto di fatti 
della sua esperienza che non siano sollecitati dall’insegnante col tema, ma 
siano, nel contesto di una socialità che si costruisce un poco ogni giorno 
insieme […]” (Lodi, 1977, p. 82). Il riferimento a Lev S. Vygotskij e al 
testo Immaginazione e creatività (1972) è esplicito e costante. Le tecniche 
necessarie per sviluppare la creatività dei bambini sono molte, tra queste il 
richiamo immediato è alla conversazione relativa a ogni aspetto affrontato 
del problema, alla corrispondenza con i ragazzi di altre scuole, alla redazione 
di un giornalino scolastico, tutte attività che permettono di guardare al 
mondo in modo diverso, sempre più consapevole. “Vedere con gli occhi 
della mente è rendersi conto delle relazioni fra le cose, delle cause e degli 
effetti, di come funziona il mondo, a cominciare dalla lingua che usiamo”. 
(Lodi, 1977, p. 83). 

Ritornando alla creatività infantile Lodi sottolinea ancora di più il suo 
pensiero legato alla finalità di questa azione svolta in classe: 

 
Esercitare la creatività significa dunque valorizzare la esperienza del bam-
bino per mezzo dell’immaginazione come forza vitale che progetta, ve-
rifica, elabora, crea: Questo vale in ogni campo di studio, dalla 
matematica alla linguistica, dalle scienze naturali alla indagine della re-
altà sociale, economica e politica in cui il bambino vive già da protago-
nista. (Lodi, 1977, p. 84). 

 
Il secondo testo analizzato, Guida al mestiere di maestro (Lodi, 1982), 

propone nell’introduzione le richieste di molti genitori, che nella necessità 
da loro sentita come imprescindibile di un rinnovamento nazionale, cono-
scendo i rischi di un insegnamento ideologico, si rivolgono a Lodi per tro-
vare una maestra o un maestro “diverso”, ma soprattutto per ricevere dei 
consigli su come avvicinarsi alla scuola. Anche qui il riferimento al valore 
sociale di questo lavoro è esplicito, come pure l’attenzione alla libertà espres-
siva dei bambini. “La scuola, in una società in evoluzione che cerca nuovi 
equilibri e nuovi valori, non può essere assente, e i maestri non possono es-
sere i commessi del potere: devono sapere fare il loro mestiere e farlo cre-
dendoci” (Lodi, 1982, p. 46). Mentre descrive, in questo libro, il bambino 
e la sua crescita evolutiva dedica un’attenzione mirata al gioco, al disegno 
citando Bruno Ciari: 
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Il disegno, la pittura costituiscono un linguaggio, un modo di comuni-
care, distinto dal linguaggio fonico o linguistico, da quello musicale, 
plastico, mimico. La pittura non può considerarsi attività subordinata 
a un’altra. Essa è una forma autonoma di espressione e di comunica-
zione. Essa sarà promossa e incoraggiata nella scuola per offrire ai fan-
ciulli un mezzo ulteriore di manifestare se stessi, di aprirsi, di dire quello 
che hanno dentro. Non solo (Ciari, 1961, pp. 35-36). 

 
Per Ciari la capacità di utilizzo del linguaggio iconico, va di pari passo 

con la capacità di fruirlo, consentendo a ogni bambino così di accostarsi in 
modo competente alle opere d’arte. A conclusione del testo Mario Lodi ri-
marca la necessità di formare insegnanti diversi da quelli trasmissivi, docenti 
attivi e preparati, con obiettivi differenti: 

 
Qui il maestro deve essere capace di lasciare la parola ai bambini, di 
ascoltarli, di imparare da loro la storia che si portano dietro, di lavorare 
quindi insieme agli altri, ipotizzando e verificando. […] Per questo il 
maestro, in questa scuola, assume un significato di alta professionalità. 
È infatti una persona che continua a conoscere e a imparare, perché 
parte non da sue conoscenze astratte, ma da quelle degli altri, per met-
tere in moto un lavoro organizzato che produce autentica cultura, mo-
tivata e fondata sulle conoscenze reali precedenti da sviluppare in ogni 
direzione. In questa scuola il maestro non si pone un livello prefissato 
da raggiungere, ma molto di più: il suo obiettivo è che ognuno rag-
giunga il massimo livello possibile, arricchendo così se stesso e il gruppo 
(la società) in cui vive e lavora (Lodi, 1982, p. 93). 

 
 

3. Conoscere e utilizzare i linguaggi per essere liberi 
 

Dagli scritti, precedentemente analizzati, emerge la costante attenzione di 
Mario Lodi nei confronti della dimensione sociale e comunicativa della 
scuola, intesa come luogo privilegiato per la formazione dei cittadini e la 
loro libera espressione: 

 
[…] io penso che la didattica non ha valore in sé se non ha anche un 
fine; la scuola è una piccola società, dove si può e si deve sperimentare 
la base del vivere civile. […] La scuola non è solo leggere, scrivere e far 
di conto come si credeva una volta, ma è soprattutto avere una finalità 
complessiva. La finalità più importante per me resta la formazione del 
bambino democratico, che noi dobbiamo cercare di realizzare pian 
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piano, non attraverso vuote parole ma nella pratica di tutti i giorni, nel 
rispetto di cose e persone (Salviati, 2011, pp.21-22). 

 
I richiami diretti alla Costituzione per Mario Lodi sono espliciti e in-

cessanti, un legame che è reso evidente nel dettaglio, creando così un col-
legamento diretto con il lavoro del docente nelle classi. Nei suoi testi li 
presenta, cogliendo le peculiarità dell’azione dell’istituzione scolastica: l’art. 
34, specifico per la scuola, ma anche il 3°, sull’uguaglianza e la rimozione 
degli ostacoli economici e sociali che ne impediscono l’attuazione, il 21° 
sulla libertà di espressione e di linguaggio, il 32° sulla tutela della salute, il 
35° sulla tutela del lavoro (a cui Lodi aggiunge il gioco-lavoro dei bambini) 
e il 38° sui diritti all’educazione per tutti (allora definiti inabili e minorati), 
chiudendo con il 45° in cui vi è il riconoscimento della funzione sociale 
della cooperazione. “Questi principi (libertà di opinione, di parola, di or-
ganizzazione e di partecipazione, ecc.) possono essere imparati vivendoli 
nell’esperienza scolastica, a patto che la scuola sia costituzionalmente cor-
retta e scientificamente preparata a realizzarli. Alla base di questa scuola ri-
formata ci dovrà essere la socializzazione” (Lodi, 1982, p. 94). 

Ecco allora manifestarsi chiaro e intellegibile il perché dell’attenzione ri-
volta ai pensieri, alla voce e ai diversi linguaggi dei bambini, non si tratta 
di una scelta esclusivamente didattica, ma in primo luogo di un posiziona-
mento profondamente politico nella volontà di proseguire un vero processo 
di democratizzazione, che consenta a tutti i bambini, ma proprio a tutti: la 
libertà di espressione nelle differenti forme comunicative e culturali, la ca-
pacità di riflessione, l’individuazione delle proprie opinioni su tematiche 
quotidiane e reali, la presa in carico delle responsabilità all’interno della co-
munità scolastica, la condivisione cooperativa degli impegni, dei piani di 
lavori, degli incarichi. L’individuazione delle “tecniche didattiche”, delle 
proposte di percorsi, delle progettualità educative è un passaggio condiviso 
da Mario Lodi con la comunità dei altri docenti, accomunanti dagli stessi 
ideali, in una prospettiva dialogica, ma sempre coerente con gli assunti della 
Costituzione. Un percorso che svela e dichiara in modo forte il perché del-
l’importanza della valorizzazione degli diversi linguaggi umani: solo cono-
scendoli, usandoli in modo competente e personale, le bambine e i bambini 
saranno donne e uomini liberi e responsabili. 
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4. Un affondo sui linguaggi grafici 
 

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti l’interesse di Mario Lodi nei 
confronti dei “cento linguaggi dei bambini” (Edwards, Gandini, Forman, 
1995) è sempre stato vigile, sapendo che questo sguardo attento dedicato 
agli alunni, unito alla capacità progettuale, poteva essere la prima garanzia 
della libertà di pensiero e di espressione per ognuno di loro. Nello specifico, 
in questa parte del contributo diventa necessario focalizzarsi sui linguaggi 
grafici, che tanto sono presenti nella sua proposta educativa. Anche in que-
sto caso, non si tratta di un dato statico, accolto una volta per tutte nel pro-
prio mestiere di maestro, sia relativamente ai contenuti da proporre, sia alle 
pratiche agite in classe, ma di un procedere passo dopo passo, a partire da 
quanto vissuto in prima persona come allievo, giungendo attraverso le 
prime sperimentazioni con i bambini a un pensiero propositivo ricco e ar-
ticolato. Per permettere di conoscere questa evoluzione umana e professio-
nale, facciamo un salto temporale, antecedente ai documenti finora 
presentati, osservando Mario Lodi bambino e il rapporto tra l’educazione 
artistica e le richieste della scuola d’allora. A compiere questo passaggio ci 
aiuta ancora una volta lo stesso maestro, che nell’introduzione del catalogo 
della mostra da lui curata L’arte del bambino esposta per la prima volta a 
Lugano, nel 1991, presso la Galleria Gottardo, ci racconta il suo rapporto 
personale con il disegno e la pittura, oltre alle sue azioni come insegnante. 
Mario, fin da piccolissimo, seduto nel seggiolone in cucina, scarabocchiava 
felice osservando suo padre, che nelle sere d’inverno dipingeva dei parafuo-
chi, da far scegliere ai potenziali clienti, per accrescere le entrate della fami-
glia. La passione per il disegno, con il passare del tempo, non diminuiva, il 
numero dei disegni prodotti cresceva, la mamma all’avvio della scuola pensò 
di mostrare una selezione di queste produzioni grafiche alla maestra, che 
non ritenne opportuno guardarle. Nonostante ciò la sua capacità venne su-
bito riconosciuta, la maestra l’aveva messo alla prova, facendogli copiare 
dei disegni, decretando la presenza di una certa abilità e arrivando a chiedere 
a lui di realizzare dei disegni con finalità didattico/esplicative da far usare 
come modello ad altri bambini: 

 
Diceva che ero più bravo di lei e lo disse anche agli altri maestri, così 
ogni tanto venivo chiamato nelle altre classi a disegnare sulla lavagna i 
modelli per i compiti in classe. Una volta dovevo copiare un pesce: il 
modello era molto schematico e io, sapendo che i pesci hanno le scaglie 
perché vedevo mia madre rasparle via prima di cucinarli, disegnai le sca-
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glie che sul modello non c’erano. Quando le vide ebbe un gesto di stizza, 
scese dalla cattedra e mi rimproverò: – Sì, così il pesce sembra più vero, 
ma tu non devi aggiungere nulla ai disegni da copiare! – disse. E mi fece 
cancellare le scaglie. Disegnare era copiare (Lodi, 1999, p.1). 

 
Il primo incontro di Lodi con il disegno, realizzato in sede scolastico-

istituzionale, è dunque quello con una forma di espressione legata esclusi-
vamente alla copia schematizzata, non dal vero, fatta a partire da altri 
disegni individuati come modelli facilmente comprensibili e riproducibili. 
A partire dal suo disegno altri bambini avrebbero realizzato successive copie, 
che dovevano mantenersi il più fedele possibile a un originale iniziale, di 
cui probabilmente si erano perse le tracce. Bambini amanuensi che prose-
guivano il percorso di trasmissione di una cultura iconografica, senza un 
significato preciso, tranne quello di un addestramento della mano. Un’eco 
di una sola forma prevista dalle prime suddivisioni proposte alla scuola, in 
cui il disegno era stato inteso, come: libero, geometrico, copia da modelli, 
suggerimento presente già nei programmi di Francesco Orestano del 1905 
(R.D. 45, 29.01.1905) (Panciroli, 2012, Zuccoli, 2020). Un disegno, co-
dificazione di un simbolo, nulla che avesse minimamente a che fare con il 
racconto dell’esperienza personale, con l’osservazione della realtà, con la 
ricchezza di un mondo fantastico interiore proprio dei bambini. Successi-
vamente Mario Lodi, frequentando l’Istituto magistrale, si trovò ad affron-
tare una situazione pressoché identica. Entriamo ancora con lui in quella 
classe e osserviamo cosa accadeva, tenendo presente che questa era la for-
mazione destinata ai futuri maestri e l’idea di educazione espressiva che ve-
niva veicolata. 

 
All’Istituto Magistrale il professore di disegno aveva subito individuato 
i “predisposti” al disegno, ed io ero fra questi. Ma un giorno ci disse che 
l’Istituto non era un’Accademia delle Belle Arti ma il luogo dove ognuno 
di noi, in previsione del nostro futuro lavoro di maestri, doveva appren-
dere come si fa a insegnare il disegno ai bambini (Lodi, 1999, pp. 1-2). 

 
I futuri docenti per prepararsi a questo compito si esercitavano in classe 

sulle lavagne nere a loro disposizione, disegnando i temi che il professore 
assegnava loro: la fattoria e gli animali, le botteghe e gli attrezzi, il bosco e 
il prato. Al termine di questo lungo percorso didattico il giovane Mario 
Lodi, futuro maestro, aveva imparato una versione dell’educazione artistica 
che si basava sull’affermazione sintetica del suo professore d’arte: “A scuola 
i bambini non sanno disegnare e voi dovete insegnare loro la tecnica facen-
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doli copiare da buoni modelli. Così quando entrai nella scuola, insegnai ai 
bambini quel che i miei maestri mi avevano insegnato e facevo loro copiare 
i miei disegni alla lavagna.” (Lodi, 1995, p. 2). Con queste idee, seppure 
piene di interrogativi, il giovane maestro si affaccia al mondo della scuola, 
improvvisamente, però, un episodio modifica il suo percorso, mostrando 
come la sua capacità di osservazione fosse sempre in azione, pronta a co-
gliere le sollecitazioni che la vita quotidiana della comunità scolastica pro-
poneva: 

 
Un giorno Attilio, un ragazzo della quarta classe di S. Giovanni in 
Croce, portò a scuola dei cartocci contenenti polveri colorate avanzate 
ai muratori: li aveva trovati nel cortile della sua cascina, dove erano state 
dipinte le stanze di un appartamento. Aprì adagio i cartocci e tutti i 
bambini rimasero colpiti da quei colori così forti e vivi: blu, giallo, verde, 
nero, …– Io ho visto come facevano i muratori – raccontò Attilio – li 
mescolavano con la calce e facevano dei colorini chiari. Ma si possono 
adoperare così? -. – Certo – risposi – basta mescolarli con un po’ d’acqua 
e colla –. – Li faccio? – domandò lui con un gran desiderio di fare. In 
quel momento stava accadendo una cosa straordinaria: per la prima 
volta nella mia classe un ragazzo voleva preparare da sé e usare i colori 
per dipingere qualcosa non copiato dalla lavagna. E dissi di sì. Non solo: 
acquistai dal droghiere altre polveri colorate, terre e ossidi, la gomma 
arabica e alcuni pennelli di varie misure. E carta da pacco. Il giorno 
dopo consegnai i materiali ad Attilio e agli altri bambini. Attilio volle 
un foglio grande, che piegò e tagliò nella misura di cm 50x70. Nessun 
bambino aveva mai disegnato su un foglio così grande. In fondo all’aula 
c’era un lungo tavolo: vi posai sopra un secchio con l’acqua e lasciai il 
ragazzo solo davanti al gran foglio, con i colori nei vasetti di vetro e i 
pennelli. Mentre gli altri scrivevano sui loro quaderni, Attilio mescolò, 
impostò il suo quadro, lo dipinse. E alla fine venne con la grande pittura 
fra le mani, serio e felice, a mostrarcela: – È il mio papà che munge la 
mucca – disse. Intorno a lui, tutti i bambini osservavano il quadro, la 
prima pittura con soggetto scelto da un bambino. (Lodi, 1995, p. 4). 

 
Ecco dunque che all’interno della classe di Mario Lodi si era affacciato 

un modo diverso di intendere la grafica, legato alla reale comunicazione 
della vita dei bambini. Il disegno e la pittura erano diventati dei linguaggi 
autonomi, rispettati nelle loro potenzialità, a disposizione degli alunni, che 
terminate le realizzazioni ne discutevano insieme, non senza l’emersione di 
alcune criticità. L’aula stessa, per consentire l’attività pittorica, era stata tra-
sformata in un laboratorio: nel fondo erano stati predisposti alcuni tavoli 
in cui due o tre bambini alla volta potevano alternarsi a pitturare, eviden-
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ziando quella modalità di suddivisione dello spazio a seconda del lavoro 
proposto, tipica del Movimento di Cooperazione Educativa (Freinet, 2002). 

Come sempre il maestro non si fermò a questo passaggio, seppure rivo-
luzionario e importante, ma iniziò un percorso di ricerca approfondito, che 
si mosse lungo due direttive: la raccolta di un gran numero di disegni e pit-
ture, anche dei bambini delle scuole dell’infanzia; lo studio di autori quali: 
Rudolf Arnheim, Franz Cižek, Rhoda Kellogg, Victor Lowenfeld, Herbert 
Read, Wilhelm Viola. A partire da questi anni di lavoro Mario Lodi iniziò 
a evidenziare alcuni passaggi, uniti a differenti caratteristiche proprie del 
disegno infantile, proponendo una sua analisi che qui si riporta in poche 
righe: lo scarabocchio reputato non intenzionale nelle sue prime manife-
stazioni; la cifra personale del disegno propria di ciascun bambino, anche 
se soggetta a un’evoluzione costante; la presenza della linea di terra e di cielo 
in molte produzioni; la trasparenza; la scelta di colori molto vivaci; l’inizio 
di una rappresentazione sempre più realistica fra i nove e gli undici anni; il 
cambiamento di stile collocato dopo la scuola primaria e la suddivisione, 
sempre flessibile, tra gli alunni da lui definiti realisti e astrattisti, quest’ultimi 
intesi come coloro che  provano a esprimere i sentimenti con linee e colori, 
senza un richiamo diretto alla realtà. 

Osservando questo percorso realizzato da Mario Lodi, relativamente ai 
linguaggi grafici e ai bambini, qui riportato in poche righe, si può cogliere 
in modo quasi paradigmatico il suo modo concreto di operare, quello di 
un maestro attento, costantemente in collegamento con la realtà della classe, 
ma al tempo stesso aperto al mondo, alla cultura, con una visione sociale e 
politica, in cui il diritto all’espressione, all’uso diretto dei molteplici lin-
guaggi comunicativi fosse realmente a disposizione di ogni bambino. Il suo 
modo di: porsi interrogativi, studiare, sperimentare, proseguire nel con-
fronto con altre maestre e maestri, scommettere sul valore imprescindibile 
della scuola è per tutti noi un riferimento imprescindibile che non nega le 
difficoltà, ma prova ad attraversarle e a proporre una modalità flessibile che 
contiene nel proprio progetto la speranza di un futuro più giusto da co-
struire con impegno. 
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Al centro della didattica di Mario Lodi vi è la Costituzione che egli traduce 
nella necessità di un impegno civile sentito e partecipato e che declina non 
solamente in ambito scolastico, ma in molteplici attività: col contributo 
dei propri alunni egli scrive di ambiente, del prossimo, di pace (Lodi, 1963, 
1971, 1972, 2005). 

Lodi aveva vissuto in prima persona l’autoritarismo e la guerra e sapeva 
bene a quali terribili destini conducessero le scuole che intraprendevano 
quel tipo di cammino1. 

 
Nella mia aula di bambino di prima classe elementare avevo la fotografia 
del Duce che mi guardava con quegli occhi spiritati, ed io avevo paura 
e la maestra mi diceva: “quell’uomo è stato mandato dalla Provvidenza 
perché metterà ordine in Italia” ed infatti mise ordine a modo suo in 
Italia […]. A scuola si giocava, si giocava a fare la guerra, c’era un’aula 
sulla quale c’era scritto armeria e c’erano dentro dei moschetti in mi-
niatura veri che sparavano delle pallottole di legno; inoltre andavamo a 
marciare come dei soldatini, i soldati erano il nostro modello, per noi 
era un gioco ma per loro (i grandi), quei bambini che si esercitavano 
sarebbero diventati poi i soldati di quella guerra che doveva essere la na-
turale conclusione di quella politica (Novara, 2015). 

 
La dura esperienza della Seconda guerra mondiale2, che lo segnò pro-

fondamente, funse da molla propulsiva per l’impegno scolastico; il quoti-

1 Lodi ha vissuto la scuola fascista nel doppio ruolo di alunno, da piccolo, e di maestro, 
da adulto.

2 Arruolato nel ’43 e fuggito a casa in seguito all’Armistizio dell’8 settembre, Lodi venne 
nuovamente richiamato alle armi: prestò regolarmente servizio fino al 15 Ottobre del 
1944, quando disertò e tornò a casa per darsi alla macchia e aderire ad attività clande-
stine antifasciste che gli costeranno alcuni mesi di prigionia nel 1945.
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diano, costante tentativo di costruire una nuova scuola, basata su metodi 
non autoritari, divenne per Lodi una ragione di vita che lo spingeva a edi-
ficare, mattone dopo mattone, una nuova scuola che proponesse un’edu-
cazione alla pace. 

 
Il contenuto ideologico e il metodo autoritario sono espressioni di una 
scuola politica di classe, che tende a formare uomini docili e passivi, 
possibilmente ignoranti sulle cose che scottano. Il maestro, in quel con-
testo, in mezzo a tante difficoltà, diventa senza accorgersene strumento 
del sistema invece di essere, come dovrebbe, garante della formazione 
di uomini liberi […]. Distruggere la prigione, mettere al centro della 
scuola il bambino, liberarlo da ogni paura, dare motivazione e felicità 
al suo lavoro, creare intorno a lui una comunità di compagni che non 
gli siano antagonisti, dare importanza alla sua vita e ai sentimenti più 
alti che dentro gli si svilupperanno, questo è il dovere di un maestro, 
della scuola, di una buona società (Lodi, 1970, p. 23). 

 
Mario Lodi è stato un Maestro, un educatore responsabile capace di co-

gliere ogni opportunità di insegnamento che gli si presentava, anche quelle 
che uscivano dai sentieri battuti. In questo, in particolare, risiedeva il co-
raggio di Lodi, l’abbandonare una strada educativa oramai logora e disse-
stata per mettere al centro del processo i bambini, ai quali egli non 
“insegnava” in senso stretto, ma, piuttosto, li viveva, conoscendo e rispet-
tando i propri alunni, riconoscendo a ciascuno di loro la propria identità 
di bambino. Lodi, infatti, non apprezzava lo strumento delle pagelle poiché 
riteneva che il voto fosse un giudizio numerico sterile, incapace di oggetti-
vare la complessità di un bambino. 

Un altro motivo contro il voto è che esso diventa di solito la motivazione 
del lavoro. Si agisce cioè in vista di una “ricompensa”, non si studia per il 
piacere di conoscere. Liberare i bambini dalla ricompensa del voto e dal ti-
more della bocciatura significa impostare il lavoro scolastico sugli interessi 
dei bambini, interessi che sono sempre rivolti alla conoscenza di sé stessi, 
dei loro problemi in famiglia, del mondo. Significa abolire il voto-paga 
(Lodi, 1974). Il voto, inoltre, affermava Lodi, risulta invariabilmente un 
giudizio personale che può rispondere come non alle aspettative dell’alunno, 
demotivandolo, in un caso, o rendendolo arrogante e superbo, nell’altro. 
In questo modo il maestro rischia di trasformare il voto in una questione 
personale del bambino e, per estensione, della classe e della società; un nu-
mero, inoltre, non tiene conto delle attività collettive che erano alla base 
del metodo di Lodi, un metodo che puntava alla condivisione della cultura, 
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a un apprendimento democratico che si traduce, successivamente, nell’es-
sere capaci di vivere civilmente, in una democrazia costruttiva e solidale. 
Lodi ha abbandonato i metodi classici rompendo gli schemi, scendendo 
dalla cattedra per sedersi su una seggiola assieme ai bambini, spazzando via 
gerarchie, ruoli precostituiti e pregiudizi. Circondato dai suoi alunni e dalle 
sue alunne cercava di costruire una scuola nella quale il rispetto per l’altro 
si traducesse in capacità di ascolto, di indagare il prossimo condividendo 
esperienze e partecipando attivamente in un costante processo di appren-
dimento-formazione. Il suo maggior pregio è quello di aver intuito che nella 
scuola risiede il germe del futuro e che da questa bisogna partire per co-
struire una società che possa dirsi veramente civile e democratica. Per poter 
realizzare questo percorso, però, occorre abbandonare il modello di scuola 
autoritaria e burocratizzata sostituendola con una nuova scuola nelle cui 
aule i maestri hanno il compito educativo di formare cittadini responsabili 
attraverso la ricerca e lo sperimentare la vita assieme. Egli infatti, affermava 
che il compito della scuola è quello di “produrre cittadini democratici. Con 
una differenza rispetto all’azienda: che, nella scuola, come diceva don Mi-
lani, non si possono buttare i pezzi che non riescono bene” (Genta, 1979, 
p. 7). 

 
Il contenuto ideologico e il metodo autoritario sono espressioni di una 
scuola politica di classe, che tende a formare uomini docili e passivi, 
possibilmente ignoranti sulle cose che scottano. Il maestro, in quel con-
testo, in mezzo a tante difficoltà, diventa senza accorgersene strumento 
del sistema invece di essere, come dovrebbe, garante della formazione 
di uomini liberi […]. Distruggere la prigione, mettere al centro della 
scuola il bambino, liberarlo da ogni paura, dare motivazione e felicità 
al suo lavoro, creare intorno a lui una comunità di compagni che non 
gli siano antagonisti, dare importanza alla sua vita e ai sentimenti più 
alti che dentro gli si svilupperanno, questo è il dovere di un maestro, 
della scuola, di una buona società (Lodi, 1970, p. 23). 

 
Queste sono le motivazioni che spinsero Lodi a trasformare le proprie 

classi in perpetui laboratori democratici; tante piccole micro-comunità di 
pari, i cui membri avevano l’occasione di sperimentare in prima persona 
quei principi democratici che fungevano da fondamenta per la neonata Re-
pubblica Italiana. Attraverso un costante esercizio di dialogo e confronto 
che si sviluppava attorno alle attività di scrittura e realizzazione di giornalini 
scolastici, gli alunni di Mario Lodi apprendevano che il proprio diritto di 
esprimersi era vincolato al rispetto del diritto di espressione dell’altro, che 
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un ambiente sereno e inclusivo, nel quale ciascuno si sente compreso e 
ascoltato, si può realizzare esclusivamente attraverso il rispetto di regole 
condivise. 

L’ambiente classe, così, diveniva una micro-società, una mini-repubblica 
nella quale ciascuno aveva un peso, poteva esprimere la propria opinione 
ed aveva il diritto di essere ascoltato, in netto contrasto con la tradizione 
scolastica precedente: 

 
Non era una scuola accogliente, era una scuola punitiva, nel senso che 
se non avessero rispettato le regole che io maestro davo a loro, i genitori 
si sarebbero aspettati le cosiddette note negative. La scuola del mio 
tempo, per quanto riguarda la disciplina, si è soffermata molto sulle 
note negative. Secondo me, per formare un bambino adatto a vivere in 
una scuola democratica si deve trovare l’equilibrio fra la libertà e le re-
gole e a questo bisogna arrivarci gradualmente. […] Il compito di voi 
genitori è di dare l’esempio. Noi maestri non ci siamo a casa vostra, non 
ci siamo quando il bambino nasce, cresce, piange, poi si sviluppa, cam-
mina, dice la prima parola, poi la prima frase. Per queste fasi sono i ge-
nitori i primi educatori. In che modo? Con sberle o con la persuasione? 
Questa famiglia è formata da persone che gridano, sono violente, quali 
osservazioni fanno sul comportamento dei figli? I genitori hanno cura 
del bambino, che cresca nella pace del dialogo? (Lovattini, 2010). 

 
Le attività che Lodi ha attuato, e talvolta, si potrebbe dire sperimentato 

quasi in maniera pionieristica, nelle proprie classi hanno portato, negli anni, 
alla realizzazione di diverse pubblicazioni che hanno visto il contributo, in 
primis, dei piccoli alunni. Il contributo di Lodi al dialogo democratico e 
alla pedagogia, tuttavia, non si è esaurito nel momento in cui ha raggiunto 
la pensione – momento nel quale ha smesso di fare il maestro, ma non di 
insegnare, a grandi e piccoli – ma il suo impegno si è fatto, se possibile, an-
cora più intenso.  

Nel 1980 Lodi colse lo spunto da un’indagine da lui condotta a livello 
nazionale – il cui scopo era dimostrare che a dispetto dell’avvento della te-
levisione, medium cui il maestro era parecchio avverso, i bambini erano ca-
paci di creatività infantile – per raccogliere e catalogare più di cinquemila 
fiabe scritte da bambini di tutta Italia. Usando queste come base il maestro, 
nel 1983, continuò il suo impegno civico pubblicando la rivista A&B. 
Adulti e bambini che vogliono diventare amici, un periodico nazionale di-
stribuito in abbonamento. 

Fra le più preziose opere di Lodi, inoltre, occorre ricordare Favole di 
Pace, una raccolta di 14 brevi storie ambientate in un mondo ideale nel 
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quale esistono macchine capaci di scambiare il pensiero, antenne televisive 
che hanno un’anima, luoghi dove i fiori possono cantare e i bambini volare, 
persino camminare oltre la morte. Questi racconti, dove tutto sembra pos-
sibile, guidano il lettore attraverso sentieri che sembrano appartenere ad un 
mondo naif, quasi illusorio, ma pongono invece interessanti e pregnanti 
interrogativi a coloro che sanno farsi le giuste domande. Il Cambiateste, ad 
esempio, propone una delicata riflessione sul modo in cui ciascuno di noi 
è fatto, sui ruoli e su come questi potrebbero essere cambiati e stravolti, e 
al contempo contrappone il cieco desiderio di guerra alla capacità di sce-
gliere fra la cosa più comoda e la cosa più giusta, narrando come talune 
persone, poste di fronte alla ricchezza e alla fama, sono disposte a barattarle 
per un mondo migliore in cui vivere. 

 
Il chirurgo era indignato: “Possibile che tutte le grandi invenzioni ven-
gano usate per fare del male?” […] 
“Io mi rifiuto che questa invenzione venga usata per educare alla guerra” 
disse il chirurgo, “io lavoro per guarire, non per uccidere”. 
“Allora c’è una sola soluzione”, disse il meccanico. 
“Quale?” 
“Distruggerla”. 
“Peccato, con questa invenzione potevamo diventare ricchi”, disse il chi-
rurgo. 
“Ci sono cose più importanti dei soldi”, rispose il meccanico. 
E si misero subito al lavoro (Lodi, 2020, pp. 21-22). 

 
La Strabomba, invece, va oltre il suo meraviglioso e potente messaggio 

di pace, per sferrare una feroce critica al sistema capitalista, al consumismo 
e alla nefasta influenza del media televisivo, facendo riflettere il lettore su 
come spesso, i potenti e i governanti mettano il denaro e il potere davanti 
ad ogni cosa e siano capaci di decidere in maniera del tutto distaccata della 
vita e della morte di milioni di persone. 

 
È questo un po’ il senso di tutto il nostro discorso: quello di far crescere 
dei bambini cittadini nell’ambito della scuola che poi entrino nella so-
cietà migliorandola e non peggiorandola. […] Noi avevamo appena fi-
nito la guerra e questo non era poco. Per esempio, occorreva far capire 
ai bambini che cosa era stata la guerra. La guerra era finita e dovevamo 
costruire una legge e uno Stato per cui non se ne facesse più un’altra! 
Doveva essere uno Stato di pace. E poi bisognava scegliere come doveva 
essere: uno che comandava e gli altri gli obbedivano? A quel tempo ab-
biamo scelto il modello della democrazia. Cioè tutti insieme scriviamo 
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le regole di questo Stato. Adesso, tutti quei valori che allora avevamo 
messo a fondamento del nostro nuovo Stato saltano, perché non sap-
piamo più quali sono i valori. Si propone il valore del denaro: se io ho 
tanto denaro valgo di più di chi ne ha poco. Come si fa a dire che il de-
naro è un valore, che adesso lo mettiamo alla base della nostra Costitu-
zione? Poi il disinteresse. Ora ci sono queste differenziazioni razziali che 
portano a giudicare male gli altri, solo per dei pregiudizi (Lovattini, 
2010). 

 
Il testo, tuttavia, si chiude con un messaggio al lettore, il più democra-

tico, costituzionale e “Lodiano” dei messaggi: è il popolo a decidere del pro-
prio destino. Ogni fanciullo, ogni persona, ogni futuro cittadino è 
invariabilmente un pezzo della società e in lui, e nelle sue azioni, risiede il 
potere ultimo di creare una società migliore, di cambiare il corso della storia, 
o come direbbe il maestro di Vho, diffondere “In tutta la terra una storia 
senza guerra” (Lodi, 2020). 
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1. Introduzione 
 

Rileggere oggi l’esperienza di Mario Lodi consente di riattivare il dibattito 
centrale negli anni Sessanta su quali siano le pratiche educative in grado di 
promuovere, in accordo con l’art. 3 della Costituzione, il pieno sviluppo 
della persona umana e l’effettiva uguaglianza di tutti i cittadini (Lodi, 
2022). Il maestro di Piadena è noto per aver avuto uno spiccato interesse 
per le pratiche artistiche, tanto che, distanziandosi dalle prassi educative 
del suo tempo, era solito invitare i suoi alunni a rappresentare liberamente 
la realtà attraverso il disegno e il dipinto in accordo con il diritto alla libertà 
di espressione faticosamente conquistato dopo i conflitti mondiali (Lodi, 
2022). La sua precisa visione politica di una società democratica si rifletteva 
così nelle scelte didattiche dell’insegnante liberatrici dell’espressività umana. 
Nel nostro tempo storico, marcato dalla crisi ipercomplessa prodotta dalla 
pandemia e acuita dalla guerra, la poetica pedagogica di Lodi, ispirata al 
diritto/valore della felicità, ci insegna che si può cambiare strada (Morin, 
2020), ripensando tanto le finalità quanto le pratiche educative per rispon-
dere al meglio ai bisogni dei cittadini e rimettere al centro un’educazione 
autenticamente democratica, orientata alla partecipazione e alla promozione 
della cittadinanza.  

Il presente contributo nasce dalla volontà di compiere un approfondi-
mento a partire dai risultati ottenuti da una precedente revisione narrativa 
a cura di Baroni, Bertoldi, Pistillo e Villano (2022). In particolare, avendo 

1 Si attribuiscono a S. Baroni l’Introduzione e il par. 2, a E. Villano il par. 1 e le Con-
clusioni.
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potuto rilevare l’azione trasformatrice sinergica svolta dalla connessione 
arte-educazione e avendo osservato la ricorrenza del tema del digitale negli 
articoli considerati, è derivato l’interesse di comprendere quale ruolo le tec-
nologie possono rivestire all’interno di esperienze formative coinvolgenti 
l’arte e le pratiche artistiche secondo gli autori dei testi in esame. Più esat-
tamente, si è cercato di indagare come nei diversi studi venisse intesa e te-
matizzata la connessione tra arte e tecnologie in un’ottica di educazione alla 
democrazia, alla partecipazione e alla promozione della cittadinanza attiva, 
con l’intento di individuare percorsi esistenti e nuove possibili traiettorie. 
Di seguito si riassumeranno entrambe le fasi, presentando dapprima sinte-
ticamente gli elementi chiave della ricerca iniziale, per poi illustrare l’ap-
profondimento tematico. 

 
 

2. La ricerca iniziale 
 

La prima ricerca Educazione, pratiche artistiche e trasformazione: per una de-
mocrazia partecipativa. Una revisione narrativa relativa al biennio Covid-19 
in Italia (Baroni et al., 2022) è stata volta a rispondere alla domanda circa 
la possibilità per le pratiche artistiche di essere agite come strumenti edu-
cativi trasformativi per promuovere partecipazione, cittadinanza e demo-
crazia. 

Dato l’argomento ampio e trasversale, la metodologia della narrative re-
view è apparsa particolarmente adeguata perché consente di includere studi 
di vario tipo attraverso un processo di aggregazione delle fonti flessibile, si-
stematico e trasparente (Ghirotto, 2020), con un approccio inter- e trans-
disciplinare. Si è scelto, inoltre, il costante accordo intersoggettivo come 
criterio di validazione di ogni passaggio metodologico. 

La ricerca, condotta su Google Scholar, ha incluso gli studi in italiano 
pubblicati nel biennio 2020-2021. Combinando le parole chiave estrapolate 
dalla domanda di ricerca si sono individuate tre stringhe con risultati rile-
vanti, per un totale di 1294 fonti (Tab. 1). 
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Tab. 1: Le stringhe di ricerca 

 
 
La selezione degli articoli pertinenti è stata condotta sia applicando cri-

teri generali (come la presenza delle parole chiave, l’inclusione di soli articoli 
scientifici reperibili online), sia con una lettura analitica, svolta predispo-
nendo una griglia di analisi atta a mappare i concetti principali espressi 
nelle stringhe. Si è prodotto così un database di 14 articoli pubblicati in 9 
riviste scientifiche, di cui 6 nel 2020 e 8 nel 2021. 

Non potendo restituire l’intero processo di analisi, se ne riportano in 
breve gli esiti più significativi. Innanzitutto, solo un articolo propone una 
ricerca empirica (Bianchi, Quagliata, 2020) e solo alcuni contengono 
esempi di esperienze educative connesse all’arte (Ercolano, 2021; Manera, 
2020; Russo, 2021). Soprattutto, sebbene il potenziale educativo-trasfor-
mativo dell’arte non fosse stato oggetto di ricerca nei termini proposti, si è 
potuto comunque concludere che arte ed educazione sono “portatrici di 
un forte e intrinseco potenziale trasformativo” e la loro sinergia è in grado 
di “creare contesti e strumenti educativi in grado di modificare le prospet-
tive individuali e collettive grazie alle esperienze che i soggetti ne fanno” 
(Baroni et al., 2022, p. 1004). Tali esperienze, coltivando le conoscenze 
culturali e le relazioni, appaiono dunque insostituibili per promuovere la 
partecipazione e la cittadinanza. 

Oltre a questi risultati, dall’analisi sono emerse altre tematiche perti-
nenti, ma non direttamente rispondenti alla domanda di ricerca: dai vari 
modi di intendere l’arte da parte degli autori (come tecnica espressiva, pa-
trimonio culturale e disciplina umanistica), al focus su contesti educativi 
non formali e innovativi, ibridanti scuola e museo, università e spazio pub-
blico; dall’azione ora di arresto ora di spinta esercitata dalla pandemia 
(Barni, 2020; Russo, 2021), al ruolo chiave del digitale durante l’emergenza 
per fronteggiare le sfide della distanza, dell’inaccessibilità e dell’interruzione 
delle relazioni, anche educative (Manera, 2020; Moliterni, 2020).  
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3. Il ruolo delle tecnologie e dell’arte insieme 
 

Dalla revisione è nata l’ulteriore domanda di ricerca: Possono arte e tecnologie 
insieme promuovere cittadinanza, partecipazione e democrazia? Per rispon-
dere, gli articoli raccolti nel primo studio sono stati oggetto di un ulteriore 
processo di analisi che ha avuto due principali obiettivi: il primo volto ad 
individuare le funzioni attribuite al digitale nei diversi contributi, il secondo 
volto ad evidenziarne eventuali connessioni con l’arte e l’educazione alla 
cittadinanza, alla partecipazione e alla democrazia. 

Grazie alla riflessione congiunta in merito al primo focus, è stato possi-
bile categorizzare le molteplici funzioni rivestite dal digitale in diversi con-
testi, in questo modo: 

 
creare nuovi setting educativi e formativi, come ad esempio ambienti –
ibridi, quale quello della mostra costruttivista (Ercolano, 2021) o diverse 
applicazioni didattiche della realtà aumentata (Tomassoni, Santangelo, 
2021), oppure ambienti esclusivamente virtuali pensati per la didattica 
a distanza su piattaforme come G-Suite e Moodle (Bianchi, Quagliata, 
2020; Molina, 2021);  
sostenere l’apprendimento di tutti, favorendo la personalizzazione/indivi-–
dualizzazione degli interventi educativi e didattici, per esempio, attra-
verso le estensioni digitali dei libri di testo (Tomassoni, Santangelo, 
2021); 
ampliare l’accessibilità del patrimonio culturale, non da ultimo grazie ai –
tour virtuali (Barni, 2020; Manera, 2020) e grazie all’AR (Tomassoni, 
Santangelo, 2021); 
mantenere il benessere psicofisico durante il lockdown, quando il “rimanere –
connessi” di alunni e insegnanti, anche solo per giocare, ha aiutato a re-
sistere durante la chiusura, al punto da porre le tecnologie digitali al 
cuore di una pedagogia della resilienza (Olivieri & Cardinali, 2021). 
 
In merito poi al secondo obiettivo, è stato possibile concludere che la 

connessione tra arte e tecnologie può: 
 
contribuire alla democrazia della conoscenza che può essere alla base di –
un nuovo umanesimo universale (Moliterni, 2020); 
in luoghi quali i musei centrati sul visitatore, promuovere la democra-–
tizzazione dell’arte e del patrimonio culturale in termini di ampliata ac-
cessibilità e fruizione attiva (Manera, 2020); 
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creare comunità educanti o ambienti di condivisione di esperienze crea-–
tive e partecipative (Barni, 2020) come quelle offerte dallo storytelling 
(Bianchi, Quagliata, 2020); 
in ambito didattico (con particolare riferimento alla storia dell’arte), fa-–
vorire la costruzione di autonomia personale e di competenza civica (Bal-
driga, 2021); 
concorrere in modo rilevante all’educazione alla cittadinanza digitale, –
così come declinata dalla Legge del 20 agosto 2019, n. 92 (Baldriga, 
2021). 
 
Per rispondere, seppur sinteticamente, alla domanda di ricerca, occorre 

chiarire innanzitutto il rapporto con cui l’arte si lega alle tecnologie negli 
articoli. Si possono riassumere i diversi usi delle tecnologie mediante due 
macro-finalità riconosciute dalla letteratura in esame: una finalità estensiva 
e una espressiva. In altri termini, nel primo caso si fa riferimento alla capa-
cità del digitale di estendere la fruizione del patrimonio culturale e la co-
noscenza della storia dell’arte a tutti, anche in un’ottica inclusiva e 
partecipativa. Nel secondo caso si considerano, invece, le possibilità creative 
ed espressive offerte dalle tecnologie applicate alle pratiche artistiche, ad 
esempio il digital storytelling. A questo proposito, il digitale risulta essere 
ora un mezzo fisico ora una tecnica ora un linguaggio, dotato di un poten-
ziale espressivo e creativo. Inoltre, risulta rilevante la proposta di una peda-
gogia digitale trasformativa (Olivieri-Cardinali, 2021), volta a promuovere 
libertà e pensiero critico attraverso le tecnologie. Entro l’orizzonte di un 
umanesimo digitale (Clini-Quattrini, 2020) le tecnologie consentono di 
centralizzare l’uomo e i processi creativi, passando dall’e-learning all’I-lear-
ning (Bianchi-Quagliata, 2020), dove l’io è esplicitamente al centro di pro-
cessi di apprendimento individuali e collettivi. Ed è appunto in questa 
prospettiva che la connessione arte e tecnologie si rivela promotrice di par-
tecipazione, cittadinanza e democrazia2. 

 
 
 
 

2 Si noti Moliterni (2020), che sottolinea come occorra intervenire sul digital divide, fe-
nomeno che ha mostrato gli aspetti più critici dell’utilizzo della tecnologia durante il 
lockdown.
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Conclusioni 
 

Mario Lodi insegna che è possibile educare alla libertà di espressione, alla 
democrazia e alla partecipazione a scuola, favorendo la realizzazione di cia-
scuno sulla base delle attitudini personali e del riconoscimento di pari diritti 
e doveri nella comunità-classe (Lodi, 2022). Per Lodi l’arte è la via maestra, 
uno strumento di liberazione del sé, che apre gli allievi alla ricerca del mondo 
interiore ed esteriore e crea condivisione allorché mette insieme per risolvere 
i problemi. 

Oggi più di ieri, nell’attuale scenario di crisi, l’insegnamento di Lodi ri-
chiama all’impegno pedagogico per un’educazione edificata su e per la de-
mocrazia, che assuma come fine il darsi di cittadini attivi e responsabili. 

A partire da qui, il presente studio si è interrogato sulla possibilità di 
promuovere democrazia, cittadinanza e partecipazione mediante l’uso con-
giunto di arte e tecnologie digitali. Approfondendo i risultati di una prece-
dente revisione narrativa, la ricerca ha evidenziato come il digitale – di per 
sé mezzo di supporto per creare nuovi setting educativi e formativi, perso-
nalizzare/individualizzare gli interventi didattici e rendere accessibili a tutti 
contenuti e attività – applicato all’arte, ne possa amplificare l’azione peda-
gogica. In altri termini, negli articoli revisionati, arte e tecnologie appaiono 
poter co-costruire comunità educanti democratiche e partecipative, in cui la 
condivisione dell’esperienza estetica e culturale che passa attraverso la pra-
tica artistica, la fruizione del patrimonio culturale e la conoscenza della sto-
ria dell’arte, favorisce la “costruzione di autonomia personale (dunque di 
interpretazione, relazione, elaborazione critica) e di competenza civica (ov-
vero responsabilità, comprensione dell’altro da sé, consapevolezza della di-
mensione collettiva)” (Baldriga, 2021, p. 81). In questo senso, il connubio 
di arte e tecnologie può pertanto rispondere alla sollecitazione pedagogica 
di Moliterni (2020), rivolta al futuro: 

 
È necessario pensare ad un Umanesimo per la Vita Buona per tutti, una 
vita di qualità per ogni persona, da considerare nelle sue esigenze, nei 
suoi bisogni, nelle sue debolezze, nelle sue potenzialità. Si tratta di in-
cludere e interconnettere persone, luoghi, oggetti, conoscenze, utiliz-
zando una logica reticolare, anziché lineare, ed ecosistemica, in una 
visione geo-antropocentrica universale (p. 298). 
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1. Sfide e opportunità dell’orientamento permanente 
 

La definizione di orientamento permanente ribadita in due differenti Con-
sigli dell’Unione Europea (del 2004 e del 2008) evidenzia la dimensione 
auto-regolativa dell’orientamento, definendolo come un processo che dura 
per tutto il corso della vita e che, in qualsiasi momento di transizione serve 
ai cittadini per identificare le proprie capacità, le proprie competenze ed i 
propri interessi, al fine di prendere delle decisioni che riguardano l’educa-
zione, la formazione ed il futuro professionale.  

La formazione al lavoro così come l’orientamento sono stati a lungo con-
siderati come un mero strumento pratico per fare da ponte tra l’individuo 
in formazione e il lavoro, attraverso l’acquisizione di competenze tecnico-
specialistiche da un lato e mettendo in atto operazioni di matching di do-
manda e offerta di lavoro dall’altro. I fenomeni economici e sociali che si 
sono susseguiti nell’ultimo secolo ad una velocità sempre più esponenziale 
hanno condotto all’attuale scenario sociale, culturale, economico – carat-
terizzato dall’acronimo VUCA1 – che a sua volta ha determinato la rifor-
mulazione della definizione e delle pratiche di orientamento. 

Orientarsi, pertanto, al giorno d’oggi significa costruire consapevol-

1 Questo termine è stato usato per la prima volta in ambito militare per poi conquistare 
progressivamente terreno anche nel settore aziendale e, in tempi più recenti, nel campo 
dell’educazione (U.S. Army Heritage and Education Center, 2018; Bennis, Nanus, 
1985). L’acronimo VUCA sta ad indicare le condizioni generali dell’attuale società, 
attribuendole le seguenti caratteristiche: volatilità, incertezza, complessità e ambiguità. 
Vale a dire che, in tale scenario è fondamentale tenere in considerazione: la velocità e 
l’interdipendenza che intercorrono tra le diverse variabili (volatilità e complessità), le 
relazioni poco chiare tra le diverse situazioni che compongono uno scenario (ambi-
guità) e l’imprevedibilità del cambiamento (incertezza).
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mente uno spazio in cui ripensare e riorganizzare l’esperienza e in cui con-
ferirle possibilità inedite ed una mobilità che rende possibile il cambia-
mento. In tal senso, il processo di formazione all’auto-orientamento non 
può fare a meno di passare dall’esercizio di pratiche riflessive, nella misura 
in cui è l’individuo (in formazione) stesso a definire l’ordine e a costruire il 
senso e il significato delle proprie esperienze. Competenze, quelle legate 
alla riflessione, che diventano progressivamente più complicate da coltivare 
in una società in cui il dilagante rumore che ci circonda rischia di farci per-
dere tutte le qualità e le attività che appartengono all’essere umano (Lorenz, 
1974). Vale a dire che oggi più che mai l’orientamento, a partire dalla sua 
radice etimologica (dal latino orior), rimanda ad un processo dinamico e 
senza sosta. Un processo che considera il soggetto, scrive Daniela Dato, 
“impegnato a riallacciare i fili della propria storia emotiva, cognitiva, for-
mativa e professionale; a coniugare le istanze della ragione e dell’emozione; 
a riconoscere a riconoscersi, sempre nella prospettiva di un progetto futuro, 
di una competenza di progettazione esistenziale” (2020, p. 4). 

 
 

2. Il servizio di Peer Career Advising tra peer education e sviluppo delle Ca-
reer Management Skills 
 

L’Università di Foggia, mediante l’agire professionale dei Peer Career Ad-
visors (studenti senior adeguatamente formati al ruolo), accompagna gli 
studenti universitari nel loro percorso di formazione e di crescita personale. 
Il progetto, della durata triennale, si propone di supportare gli studenti che 
ne prendono parte, lavorando sui seguenti obiettivi, dall’ingresso in uni-
versità fino al conseguimento del titolo: promuovere e migliorare la cono-
scenza di sé e del contesto universitario; riconoscere le proprie competenze 
di forza ed i profili professionali di interesse; utilizzare i principali strumenti 
di self marketing e realizzare il proprio progetto di sviluppo personale (for-
mativo, professionale, di vita). 

Attraverso tale progettualità, avviata in via sperimentale durante l’a.a. 
2020/2021, l’Università di Foggia si è proposta di valorizzare l’aspetto del-
l’apprendimento tra pari (peer education) e lo sviluppo delle Career Mana-
gement Skills. 

Quando si parla di educazione o apprendimento tra pari si fa riferi-
mento, in genere, a quella metodologia didattico-educativa che pone le basi 
nello scambio tra pari, storicamente utilizzata sin dall’antichità, nei più sva-
riati contesti di apprendimento.  L’educazione tra pari affonda le sue radici 
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nel metodo di educazione tra pari di Joseph Lancaster, il monitoring system, 
nato nell’Inghilterra del XVIII secolo. Caterina Sindoni ha definito tale si-
stema “senza confini” proprio per il notevole sviluppo che ha conosciuto 
nei seguenti paesi: Stati Uniti, Asia, Africa e in Russia, quanto in alcuni 
paesi Europei, inclusa l’Italia (2015). Tra le modalità più utilizzate per va-
lorizzare la dimensione tra pari in contesti educativi, vi è quella del peer tu-
toring (tutoraggio tra pari). Tale definizione, sottolinea Falchikov può essere 
applicata ad una serie molto ampia di situazioni di apprendimento (2001) 
mediante l’individuazione di tutor alla pari che possono operare in diversi 
tempi e luoghi con obiettivi che fanno riferimento a differenti discipline o 
a competenze personali (Topping, 1996). 

Secondo aspetto fortemente valorizzato nel progetto di Peer Career Ad-
vising, riguarda le competenze di gestione della carriera. Le CMS fanno ri-
ferimento a “una serie di competenze che forniscono modalità strutturate”, 
ovvero competenze organizzate in frameworks nazionali di riferimento, “se-
condo cui gli individui e i gruppi possono raccogliere, analizzare, sintetiz-
zare e organizzare le informazioni personali, educative e professionali, 
nonché la capacità di prendere e attuare le decisioni e le transizioni” 
(ELGPN, 2012, p. 21). I frameworks di riferimento per l’acquisizione e lo 
sviluppo delle CMS, conosciuti come Blueprint per le competenze di ge-
stione della carriera, rappresentano l’output finale di una serie di iniziative 
politiche interconnesse tra Stati Uniti, Canada e Australia. Il primo paese 
ad accogliere questa iniziativa è stato il Canada nel 1996, seguito dall’In-
ghilterra nel 2010 e, successivamente, dalla Scozia – della quale è stato già 
presentato il quadro di riferimento dell’organo pertinente, l’agenzia per le 
competenze: Skills Development Scotland. I vari Blueprint rappresentano 
quindi un tentativo di descrivere un insieme di risultati attesi di apprendi-
mento, focalizzati su momenti diversi della vita degli individui, da raggiun-
gere attraverso la costruzione di un progetto di sviluppo che permette il 
raggiungimento dei personali risultati (Hooley, Watts, Sultana & Neary, 
2013). Nonostante la pluralità di modelli di riferimento per le CMS, l’ana-
lisi critica di una serie di questionari somministrati ad esperti europei – da 
parte dell’ELGPN (European Lifelong Guidance Policy Network) evidenzia 
un alto grado di accordo rispetto alle tematiche oggetto dei programmi di 
orientamento. Nella fattispecie, le tematiche prese in considerazione in di-
versi contesti di apprendimento si riferiscono a competenze di apprendi-
mento che riguardano le decisioni, le opportunità formative e lavorative, 
le diverse transizioni e l’aumento dell’autoconsapevolezza (Sultana, 2012). 

In definitiva, tale progetto mira, attraverso l’istituzione di un servizio di 
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counseling orientativo personalizzato, a garantire agli studenti la possibilità 
di conoscere le opportunità di istruzione, formazione e lavoro offerte sul 
territorio ma anche – mediante azioni, interventi e attività orientative mi-
rate – di diventare “attori protagonisti” nella capacità di auto-orientarsi ef-
ficacemente e di costruire il proprio futuro (formativo, professionale, 
esistenziale) nel contesto sociale di riferimento. Il suddetto servizio di orien-
tamento si propone, attraverso colloqui individuali e attività laboratoriali 
di gruppo, non solo di migliorare il coinvolgimento dei neo immatricolati 
(Tinto, 2012) ma anche di supportarli nella capacità di: prevenire la rinun-
cia agli studi (dropout); gestire efficacemente e autonomamente il percorso 
universitario; fronteggiare eventuali problematiche legate al contesto uni-
versitario; approfondire la conoscenza di se stessi (valori, vocazioni, com-
petenze, interessi professionali) e degli sbocchi occupazionali dei corsi di 
laurea di riferimento; utilizzare consapevolmente i principali strumenti di 
self marketing. 

 
 

3. Conclusioni e prospettive future 
 

Hanno preso parte alla prima edizione di tale progetto n. 262 studenti pro-
venienti dai cinque dipartimenti dell’Università di Foggia: n. 40 diparti-
mento Scienze Agrarie, degli Alimenti e dell’Ambiente; n. 90 dipartimento 
di Economia; n. 21 dipartimento di Giurisprudenza; n. 42 dipartimenti di 
Scienze Mediche e Chirurgiche e di Medicina Clinica e Sperimentale; n. 
69 dipartimento di Studi umanistici. Lettere, beni culturali e scienze della 
formazione. 

L’analisi dei dati emersi dalla fase di monitoraggio mette in evidenza 
l’impatto positivo che il progetto ha avuto per gli studenti in termini di 
promozione di competenze legate all’auto-orientamento e all’integrazione 
nel contesto universitario. Dall’analisi delle risposte alla domanda che mi-
rava a verificare quali fossero gli aspetti in cui gli studenti e le studentesse 
si sono sentiti maggiormente supportati dai propri PCA è emerso che essi 
fanno riferimento alle seguenti tematiche: gestione delle emozioni legate 
agli esami (57,8% - 111 studenti), gestione e organizzazione dei tempi di 
studio (55,2% - 106 studenti), transizione ed integrazione nel nuovo con-
testo universitario (45,8% - 88 studenti), pianificazione degli esami (41,7% 
- 80 studenti), sviluppo di capacità di auto-orientamento (30,7% - 59 stu-
denti), utilizzo di uno spazio di condivisione con i colleghi di corso (19,8% 
- 38 studenti). 
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Il progetto, nato in un periodo storico difficile, in cui l’emergenza sani-
taria ha portato alla necessità di “vivere” a distanza il contesto universitario 
si è configurato come una vera a propria finestra sulla vita accademica e, 
nondimeno, come l’unica opportunità per gli studenti di familiarizzare con 
il contesto accademico e per stringere nuove amicizie. Si è rivelato cruciale 
quindi, enfatizzare il ruolo del gruppo e dell’apprendimento tra pari nelle 
attività di orientamento, in quanto variabili che amplificano il valore e la 
significatività dell’esperienza dei partecipanti attraverso l’interazione, seppur 
attraverso strumenti digitali. Tali evidenze rinnovano l’attenzione nei con-
fronti del ruolo dell’educazione tra pari in contesto accademico, quando si 
parla di favorire la creazione di un luogo sicuro in cui tessere relazioni, sfi-
duciare la competizione negativa e valorizzare il lavoro di gruppo (Eggens 
et al., 2008). Dalla ricerca sul campo emerge che tale dimensione assume 
particolare rilevanza quando le istituzioni si propongono di ridurre le di-
suguaglianze tra gli studenti e incentivare il completamento di studenti e 
studentesse sottorappresentati (Crul, 2007) anche attraverso il migliora-
mento del loro coinvolgimento (Astin, 1984; Tinto, 2012). 

In tal senso, l’orientamento, inteso come processo educativo e pertanto 
anche trasformativo, si pone trasversalmente rispetto alle sfide del neolibe-
rismo (e del post-neoliberismo) nell’ottica di migliorare la capacità degli 
individui di immaginare, pensare e realizzare un vero e proprio progetto di 
sviluppo personale, mirando alla costruzione di una società più equa e so-
lidale. Le potenzialità delle politiche e delle pratiche di orientamento sono 
riconosciute anche in termini di promozione della giustizia sociale, intesa 
come “an articulation of what individuals, groups and societies believe is 
morally and politically right” (Introduzione in, Hooley, Sultana & Thom-
sen, 2018). Vale a dire che, orientare all’università, può svolgere una fun-
zione politica in termini di riduzione delle disuguaglianze e di rimozione 
di quegli ostacoli che potremmo definire “non normativi” (impedimenti di 
natura non giuridica) che di fatto limitano la costruzione e la messa in atto 
di progetti di vita personale, formativa e lavorativa di alcune categorie di 
cittadini. 
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1. Introduzione 
 

Nell’ambito del discorso sulla possibilità di rendere concreti a scuola i valori 
e i principi democratici, “dimostrando la teoria attraverso la pratica” (Lodi 
cit. in Meda, 1999, p. 121), questo contributo presenta un approfondi-
mento sullo sviluppo delle competenze di cittadinanza all’interno dei con-
testi di educazione formale. Viene proposta una riflessione su come la scuola 
possa essere luogo di relazioni e dialogo, rappresentando un terreno fertile 
in cui le competenze democratiche possano mettere radice, germinare e svi-
lupparsi. 

Verranno presentati alcuni risultati preliminari di una ricerca condotta 
sulla relazione fra una specifica competenza democratica – quella empatica 
– e la letteratura. Lo studio ha voluto indagare se e come le azioni educative 
che mettono al centro la lettura di testi narrativi letterari possano aiutare a 
incontrare in modo autentico l’alterità e a fare esperienze dei pensieri e delle 
emozioni che ne motivano punti di vista e azioni, sostenendo così la “ca-
pacità di estendere l’ambito e l’accuratezza della nostra percezione dei si-
gnificati […], di partecipare agli scambi con altri […] e imparare, […] 
raggiungendo un punto di vista più largo” (Dewey, 1916/1992, p. 172). 

 
 

2. Democrazia, empatia e letteratura 
 

Due domande preliminari hanno definito la cornice entro cui si è inscritta 
la ricerca e l’hanno guidata, definendo le categorie attraverso le quali è stata 
interpretata la realtà osservata: cosa si intende quando si afferma che l’em-
patia è una competenza democratica? In che modo la letteratura può pro-
muovere tale competenza? 
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Se si concorda con l’affermazione che una democrazia autentica è “una 
questione di rispetto reciproco” (Bertolini, 2003, p. 564), si assume anche 
che la validità e legittimità dei processi deliberativi democratici non si 
fondi sull’accordo totale fra le parti, ma sul comprendere e considerare gli 
impatti che le decisioni prese avranno sugli altri (Habermas, 1992/1996; 
Morrell, 2010; Rawls, 1971/1982). Perché ciò possa realizzarsi, è necessa-
rio che al diritto – per ciascuno – di esprimere il proprio pensiero corri-
sponda la disponibilità – degli altri – all’ascolto. Ci si riferisce a un ascolto 
in grado di favorire l’accesso al campo d’esperienza dell’altro, senza presu-
mere di conoscerlo attraverso le proprie categorie interpretative, i propri 
valori, i propri riferimenti culturali e personali, le lenti della propria espe-
rienza. 

In tal senso si può sostenere che l’empatia, letta qui in chiave fenome-
nologica, sia una competenza fondamentale ai fini democratici. Intesa in 
tal senso, è infatti un processo – con connotazioni diverse da soggetto a 
soggetto e influenzato dal contesto, così come dalle contingenze personali 
(Boella, 2018) – che equivale al riuscire a sentire e comprendere “come se” 
si fosse l’altro – in modo consapevole, affatto automatico e irriflesso – i 
pensieri e le emozioni che ne motivano opinioni e intenzioni. È un intrec-
ciarsi di movimenti che Stein (1917/2014) descrive come l’accorgersi del-
l’esistenza di una coscienza estranea e il riuscire a farne esperienza 
dall’interno, in una dialettica costante di appartenenza (“è simile a me”) ed 
estraneità (“è altro da me”). Tale sintonizzazione può contribuire – pur nel 
contraddittorio e nella cornice di una reciprocità che è etica – a non ridurre 
l’altro a mero oppositore da ignorare o allontanare. 

Come si può dunque favorirla? L’idea qui indagata è quella di un suo 
allenamento, in una “palestra chiamata scuola”. 

In tale quadro, la narrazione letteraria può rivelarsi una preziosa alleata. 
Può infatti aiutare – soprattutto grazie a storie che non corrispondono al-
l’esperienza, alle aspettative o ai (pre)giudizi del lettore (Ritivoi, 2016) – 
a disinnescare modalità di ragionamento automatico (Shklovsky, 1965) e 
attivare processi di identificazione (Cohen, 2001), sospensione del giudizio 
e di rielaborazione riflessiva che permettano di fare esperienza “dell’altro 
letterario”, arricchendo il proprio sguardo di nuove prospettive e nuove 
sensibilità: attraverso la narrativa letteraria è possibile “espandere la perce-
zione di chi siamo e di chi possiamo essere” (Nussbaum, 1997/1999, p. 
115). 

Keen (2014) parla di “empatia narrativa” riferendosi alla possibilità di 
condividere “sentimenti e assumere una diversa prospettiva grazie alla let-
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tura, alla visione, all’ascolto o all’immaginare narrazioni di situazioni e con-
dizioni altrui”1 (p. 521). 

 
 

3. Lettori in dialogo con la narrativa letteraria: la ricerca empirica 
 

3.1 Disegno di ricerca 
 

A partire dalla cornice teorica sopra delineata e per cogliere gli elementi di 
processualità e complessità dell’esperienza empatica, lo studio è stato con-
dotto raccogliendo e analizzando alcune narrazioni relative a esperienze di 
lettura di testi narrativi letterari. 

La ricerca si è svolta in scuole secondarie di I e II grado, coinvolgendo 
ragazze e ragazzi in una fase di vita (12-16 anni) particolarmente significa-
tiva in termini di sviluppo neurobiologico, psicologico, socio-emotivo e 
identitario (Crone, 2012; Erikson, 1997/1999), durante la quale il signifi-
cato che si attribuisce a se stessi e agli altri muta profondamente. 

L’obiettivo dello studio è stato quello di indagare le caratteristiche del-
l’esperienza, cogliendone elementi di processo e informazioni sui fattori di 
contesto che la possono influenzare. 

La raccolta dati è avvenuta nel corso di due anni scolastici (20-21 e 21-
22), presso 3 istituti, selezionati sulla base dei criteri di convenienza e della 
maximum variation (Creswell, 2007). I dati presentati in questo contributo 
si riferiscono all’a.s. 20-21 e a due scuole secondarie di I grado (Carpi e Ri-
mini; 190 studenti), in cui sono state considerate le esperienze di lettura 
del “Writing and Reading Workshop” e del progetto “Piccola Biblioteca per 
un mondo migliore”. 

Le informazioni di contesto sono state raccolte attraverso l’analisi della 
documentazione disponibile che, quando opportuno, è stata integrata da 
interviste semi-strutturate con le/gli insegnanti. Le narrazioni di ragazzi e 
ragazze sul tipo di relazione stabilita con i personaggi letterari sono state 
raccolte attraverso loro testi scritti elaborati a partire da una traccia condi-
visa con gli/le insegnanti2. I dati raccolti sono stati analizzati sulla base di 

1  Traduzione di chi scrive.
2  “Come descriveresti la relazione che hai stabilito con il/i personagg*? C’è stato qualcosa 

che ti ha aiutat* e/o ostacolato nella comprensione dei suoi/loro pensieri, ragionamenti 
ed emozioni? Quale tipo di emozioni e/o di riflessioni ha suscitato in te l’entrare in 
contatto con quest* personagg*? Se lo desideri, puoi aggiungere tuoi commenti sul 
libro e sulla tua esperienza di lettura”.

La scuola come palestra di empatia e di democrazia: quando lettori e lettrici dialogano con la narrativa letteraria

215



codici individuati sia per via deduttiva, sia per via induttiva e organizzati 
in un code-book (Saldaña, 2009). 

 
 

3.2 Presentazione dei dati 
 
L’analisi preliminare dei testi mette in evidenza elementi tipici del pro-

cesso empatico, seppur spesso combinati ad altri movimenti di tipo emotivo 
e cognitivo. 

Quando C. scrive 
 

durante la lettura del libro […] ho cercato di concentrarmi sul perso-
naggio e non sulle mie opinioni. Questo ovviamente non significa che 
ho lasciato correre certi eventi, ma che quando è successa una cosa che 
io non condividevo, ho ragionato in due modi: perché l’ha fatto, quali 
sono le motivazioni valide, cosa c’entra con la sua storia? E poi “cosa 
avrei fatto io al suo posto, cosa avrei cambiato se fossi stata in lei?” (C., 
14 anni)3 

 
permette di cogliere elementi di decentramento (l’aver messo da parte 

le proprie opinioni per concentrarsi sul personaggio, implica – in prima 
istanza – il riconoscimento dell’alterità), di inferenza per analogia (il chie-
dersi “cosa avrei fatto io”), ma anche di sintonizzazione con i pensieri e le 
emozioni del personaggio (“perché l’ha fatto? quali sono le motivazioni?”) 
e di assenza di fusione inconscia con il personaggio, che rende possibile la 
riflessione personale (“non ero d’accordo …”). 

Anche S. (13 anni), riporta un’esperienza simile: 
 

è come se per alcuni momenti mi scordassi come penso io e chi sono e 
diventassi il personaggio stesso. Ovviamente non tutti gli atteggiamenti 
li giustifico, ma la maggior parte delle volte riesco a capire perché lo sta 
facendo. Ad esempio, non giustificavo Anna quando Silvia provava a 
relazionarsi con lei e lei la rifiutava, però sono riuscit* a capire che stava 
ancora male per la perdita della sorella e non riusciva a far entrare nella 
sua vita nuove persone (S., 13 anni). 

 

3 I dati sono stati raccolti nel rispetto della normativa sul trattamento dei dati personali 
e anonimizzati alla fonte. È qui riportata l’iniziale del codice identificativo assegnato 
a ciascun studente.
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Dalle sue parole si intuisce una temporanea perdita di confini tra sé e il 
personaggio (“ho dimenticato chi ero”), viene esplicitamente menzionato 
un sentire “come se”, attraverso gli occhi del personaggio (“come se fossi 
diventato il personaggio”) e si riscontra un processo di rielaborazione ri-
flessiva personale (“non giustificavo tutte le azioni”). 

In questi esempi emergono dunque, allo stesso tempo, il disaccordo con 
il personaggio e l’intenzione di andare oltre la semplice constatazione del 
sentire e pensare diversamente. Si coglie il desiderio di capire – attraverso 
“occhi altri” – cosa stia accadendo e perché; ciò, pur non modificando le 
opinioni dei lettori, li aiuta a mettersi “accanto ai personaggi”, a seguirli e 
ascoltarli. 

C’è però anche A., che – come altri – scrive: 
 

ho avuto difficoltà, perché i miei pensieri erano differenti da ciò che 
pensava lui. Ognuno ha le proprie idee, influenzate dalle nostre emo-
zioni. Si può provare a calarsi nel personaggio, ma non sempre si capi-
scono i sentimenti che lo percorrono (A., 14 anni). 

 
Ciò mette in evidenza come l’empatia narrativa sia possibile, ma non 

automatica, né scontata. Dal punto di vista educativo, diventa allora im-
portante indagare cosa possa favorire tale processo.  

Dalle narrazioni dei ragazzi emergono elementi relativi a: 
 
i testi, che sono chiamati in causa sia come elementi facilitanti (es. “mi –
ha coinvolt* molto il modo in cui l’autrice esprimeva i pensieri della 
protagonista, in modo così sincero e schietto”; R., 13 anni), sia come 
possibili fattori ostacolanti (“quando ci sono azioni lente la storia non 
mi prende, quindi non entro nel personaggio”; M., 13 anni); 
alle esperienze di lettura ad alta voce (es. “mentre ascoltavo la lettura, le –
voci e le emozioni dei personaggi mi sono entrate in testa”; E., 12 anni); 
occasioni, spesso connesse alla scrittura, per dialogare con se stessi ed –
elaborare riflessioni personali (es. “quello che più mi aiuta a entrare nel 
personaggio sono le annotazioni, in particolare su come mi sono sentita 
[…]. Sul mio taccuino ho messo anche in discussione la mia opinione”; 
N., 12 anni); 
momenti di dialogo e confronto con i compagni (es. “la cosa che mi ha –
aiutat* di più a capire il personaggio sono le discussioni che abbiamo 
avuto in classe su certi eventi o pensieri: quasi tutti avevano un’idea di-
versa ed uscivano cose a cui non avrei mai pensato”; L., 14 anni); 
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il tempo. La sintonizzazione con i pensieri e le emozioni dell’altro può –
infatti non essere immediata e svilupparsi nell’arco della lettura. Lo sug-
gerisce ad esempio il ricorrere di termini quali “all’inizio, [...] poi, 
quando ho iniziato...”, “prima, [...] dopo”, “non subito, [...] ma andando 
avanti con la storia”. 
 
Dall’analisi della documentazione e dalle interviste con le/gli insegnanti 

emerge inoltre come la mediazione del docente possa rivelarsi cruciale per 
stimolare gli studenti ad assumere una postura critica e riflessiva nei con-
fronti dei testi. Attraverso la scelta delle domande-guida per la lettura si 
possono infatti, ad esempio, rendere complementari gli obiettivi di com-
prensione e interpretazione del testo (es. “qual è il personaggio, l’azione, il 
particolare della storia che si collega a un obiettivo dell’Agenda 2030?”4) e 
quelli di tipo esperienziale, metacognitivo e riflessivo (es. “cosa è fonda-
mentale per il personaggio? Quale è la sua visione del mondo? Quali sono 
i suoi pensieri? Chi gli sta a fianco? Cosa (non) hai in comune con il per-
sonaggio? Quali emozioni ha suscitato in te la lettura?”5), sollecitando così 
competenze importanti per diventare lettori autonomi e attivi, co-costrut-
tori dei significati della narrazione. 

La mediazione dell’insegnante ha un ruolo chiave anche affinché tale 
esperienza non rimanga elitaria. La competenza del docente è infatti chia-
mata in causa da un lato per preservare e trasmettere – a tutti e tutte, indi-
pendentemente dall’assiduità di lettura – la magia del testo – rendendo 
l’esperienza di lettura piacevole e coinvolgente – e d’altro lato per accom-
pagnare tutti alla comprensione e alla riflessione, stimolandoli a porsi do-
mande, a mettersi in discussione, a esplicitare la propria visione del mondo 
e a metterla a confronto con quella degli altri. 

 
 

4. Considerazioni conclusive 
 

Come si è visto sin qui, il processo di empatia narrativa descritto in apertura 
del contributo sembra trovare un proprio spazio nei contesti scolastici e la 
ricerca ha intercettato alcuni elementi che può essere utile considerare ai 
fini di una sua promozione. Emerge anche l’importanza della mediazione 

4 Stimoli del progetto Piccola biblioteca per un mondo migliore.
5 Esempi di stimoli del Writing & Reading Workshop.
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dell’insegnante, una mediazione che dovrebbe però essere sempre intesa in 
direzione etico-sociale (Bertin, 1968): in generale, l’obiettivo dell’educa-
zione – e, in questo caso specifico, quello delle esperienze di lettura – non 
dovrebbe infatti essere quello di definire e trasmettere valori a cui confor-
marsi, ma quello di promuovere atteggiamenti mentali aperti e responsabili. 
Una lettura che si fa esperienza di vita, non di indottrinamento. 

A tal proposito, pare significativo concludere con due citazioni tratte 
dai testi degli studenti, che mettono in evidenza come la lettura a scuola 
possa aprire al “dominio delle possibilità” (A., 14 anni), ma anche imbri-
gliare in quello delle “necessità” (G., 14 anni): 

 
La vita non è come nei libri ma i libri ti possono aiutare ad ampliare il 
tuo sguardo sul mondo (A., 14 anni). 
Questo libro non mi ha appassionat* […] Nonostante questo, sono riu-
scit* a capire cosa ci volessero far capire e insegnare (G., 14 anni). 

 
È allora importante ricordare ciò che sottolinea anche J.P.R. (inse-

gnante), quando afferma 
 

Scelgo testi che non siano didascalici, che non siano scritti con il fine 
di insegnare qualcosa […]. La letteratura, se è alta letteratura, parla di 
grandi temi universali. Per me educare alla cittadinanza significa educare 
uomini e donne a crescere come persone, come esseri umani. Condivi-
dere l’esperienza di lettura in un gruppo di persone che non ci si è scelti 
– capendo che ci possono essere visioni diverse di un libro, di un tema 
e della vita e che si può rispettare la voce dell’altro – significa far diven-
tare la letteratura vita e occasione di educazione alla cittadinanza. 
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1. Alla ricerca di un nuovo modo di fare scuola 
 

L’inizio del percorso di Mario Lodi come insegnante di ruolo coincide, 
come egli stesso amava ricordare, con l’anno di entrata in vigore della Carta 
costituzionale: un dettaglio emblematico dell’intera storia professionale e 
umana del maestro di Piadena, nel cui pensiero pedagogico sarà centrale il 
richiamo alla Costituzione, considerata ineludibile riferimento per la co-
struzione di una società autenticamente democratica. 

La scuola nella quale fa il suo ingresso Lodi, vincitore del concorso ma-
gistrale del 1948, è un’istituzione ancora marcatamente autoritaria e auto-
referenziale, che sembra incurante dei mutamenti storici e sociali in corso 
in quegli anni; a tale impostazione, ispirata a una concezione trasmissiva 
dell’insegnamento, corrisponde un atteggiamento di distacco e di disinte-
resse degli alunni, che mettono in scena una ribellione silenziosa. Anche la 
terza maschile affidatagli appare preparata con rassegnazione a una didattica 
nella quale tutto ruota intorno alla figura del docente, dispensatore di co-
noscenze e di visioni del mondo alle quali gli scolari devono semplicemente 
uniformarsi; i ragazzi sembrano abituati ad attuare un’ostinata forma di re-
sistenza a questa situazione: “sono sovente distratti, non si interessano alle 
lezioni che preparo scrupolosamente, ‘dimenticano’ di far firmare ai genitori 
le osservazioni sul comportamento, ‘dimenticano’ persino di acquistare i 
quaderni...” (Lodi, 1972, p. 5); questa azione di tacito contrasto all’attività 
didattica è accompagnata da una “disciplina passiva” che “sgomenta” il mae-
stro (p. 5): stanno “fermi come statue, coi cervelli inerti, spesso non resti-
tuiscono nemmeno il sorriso” (p. 5). È l’evidente tentativo di sottrarsi a un 
potere scolastico che – per usare le parole di Roger Cousinet (1945) – isola 
gli alunni in una “cellula impermeabile” per reprimerne la naturale voca-
zione a un’attività di tipo sociale. 
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Lodi avverte la radicale distanza tra il tipo di scuola nel quale egli si trova 
immerso – ancora soggetta a una logica di dominio e sottomissione – e il 
proprio sentire di uomo profondamente democratico, che crede in una so-
cietà “in cui la libertà di ognuno sia rispettata, condizionata solo dalle ne-
cessità di tutti” (Lodi, 1972, p. 5). Il giovane maestro si pone così alla ricerca 
di una scuola che sia “per tutti al servizio dell’uomo, che formi cittadini li-
beri, capaci di partecipare alla organizzazione sociale, economica e politica 
del paese” (Lodi, 1982, p. 38), convinto che il cambiamento dell’istituzione 
scolastica costituisca il passaggio chiave per un rinnovamento dell’Italia in 
senso democratico: si avverte chiaro il richiamo al pensiero di Dewey (1897, 
1942), per il quale la scuola ha il compito di preparare i bambini a divenire 
membri attivi della società, in grado di partecipare, attraverso l’espressione 
libera del pensiero, al continuo riesame critico e costruttivo di saperi e va-
lori. A differenza del radicalismo tipico delle istanze di descolarizzazione 
che si affacceranno negli anni Settanta (Illich, 1972), quello che persegue 
Lodi (1977a) è un cambiamento dall’interno, basato sulla convinzione che 
una trasformazione possa prendere avvio solo «dal basso», partendo dunque 
dal bambino, “che è sotto a tutti, ‘proprietà’ di tutti e senza difese” (p. 153); 
è, ad avviso di Lodi, un processo di liberazione che è in grado di innescare 
un più ampio percorso di riscatto nell’intera umanità: “il resto verrà da sé 
perché se siamo capaci di liberare il bambino, spezziamo dentro di noi 
anche le altre catene” (p. 153). 

La via individuata dal maestro di Piadena è quella di una profonda rior-
ganizzazione della vita scolastica, che deve riconoscere il bambino come au-
tentico motore della didattica: compito del maestro è accogliere la curiosità 
degli alunni per la realtà e per i problemi del loro ambiente e accompagnarli 
nella progressiva scoperta del mondo, aiutandoli ad affinare senza condi-
zionamenti le proprie capacità espressive, comunicative e di ragionamento.  

Ispirandosi al lavoro di Celéstin Freinet (1968; Seveso, 2004), al pari 
dei numerosi insegnanti riuniti nella Cooperativa della Tipografia a Scuola 
– in seguito Movimento di Cooperazione Educativa – alla quale aderirà nel 
1955, Lodi (1970) riorganizza gli spazi, i tempi e le regole di relazione nelle 
proprie classi, introducendo un’impostazione cooperativa e laboratoriale; 
tra i bambini si crea così un clima di solidarietà e di condivisione orientata 
a raggiungere obiettivi comuni, che annulla lo spirito competitivo tipico 
della scuola tradizionale. 
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2. La parola come mezzo di emancipazione e condivisione 
 

L’innesco dell’attività didattica quotidiana nella classe lodiana è affidato 
alla conversazione, che ha un ruolo centrale: “ogni mattina i bambini che 
hanno qualcosa di vissuto da comunicare, lo riferiscono ai compagni i 
quali intervengono chiedendo o raccontando a loro volta” (Lodi, 1977b, 
p. 7); sono testi liberi orali che offrono ai bambini l’opportunità di con-
dividere con gli altri il loro mondo e, nel contempo, li educano a espri-
mersi con “scioltezza e proprietà” in un contesto collettivo (p. 7). È la 
realizzazione del principio dell’art. 21 della Costituzione, del quale Lodi 
coglie la dirompente forza: “Tutti hanno diritto di manifestare liberamente 
il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffu-
sione”; anche i bambini hanno una irriducibile libertà di espressione, che 
nella scuola democratica va difesa e presidiata: al maestro spetta il compito 
di favorire la realizzazione di questo diritto, creando le condizioni affinché 
l’alunno si senta legittimato a condividere il proprio mondo e impari ad 
accogliere con rispetto le narrazioni dei compagni. La dimensione dell’ora-
lità diviene pertanto il primo mezzo di emancipazione del bambino, in 
una scuola che vede il fanciullo non più come passivo e subalterno recet-
tore di informazioni, ma come cittadino attivo chiamato a porsi domande 
e a ipotizzare interventi migliorativi della realtà; lo scambio orale è l’ele-
mento che connette ogni momento della didattica: è dall’esperienza di un 
singolo bambino, condivisa e fatta oggetto di riflessione collettiva, che 
emerge un’idea, un progetto che diviene patrimonio comune e innesca 
un’appassionata e rigorosa attività di ricerca. 

Talvolta un episodio della vita di un alunno, che ha colpito in modo 
particolare l’attenzione e la fantasia della classe, diviene lo spunto per 
un’opera pittorica o per una drammatizzazione, con il ricorso a linguaggi 
altrettanto importanti nella didattica di Mario Lodi; il teatro, ad esempio, 
è visto da Lodi (1977b) come attività che stimola un uso efficace della pa-
rola e della voce, rafforza il gruppo, sollecita e valorizza la fantasia, liberando 
i bambini “da ogni inibizione”. Non manca però un ampio uso del testo 
scritto, ispirato alla lezione di Freinet (1969), che il bambino realizza 
quando spontaneamente avverte l’esigenza di comunicare dei contenuti: 
con il testo libero, sia orale, sia scritto, gli alunni portano all’attenzione 
della classe un fatto o un problema concreto, dal quale prende avvio l’ap-
profondimento collettivo, condotto in una prospettiva interdisciplinare. La 
scrittura è poi connessa all’elemento intorno al quale ruota tutta la vita quo-
tidiana in classe, la realizzazione del giornalino, che registra quasi quotidia-
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namente l’attività creativa dei bambini e riporta le riflessioni condivise in-
torno a temi importanti legati al loro vissuto e a vicende di attualità. 

Il giornalino è anche lo strumento per comunicare all’esterno l’attività 
di ricerca condotta dalla classe e costituisce nel contempo per gli alunni lo 
stimolo a ulteriori approfondimenti per rendere i testi più ricchi e completi 
(Salviati, 2011). Ogni giorno si discutono e si scelgono gli argomenti, ven-
gono scritti gli articoli che sono poi rivisti collegialmente con un’attenzione 
sia ai contenuti, sia agli aspetti ortografici e stilistici; i testi vengono poi 
trascritti a macchina, strumento che solleva il bambino dall’impegno di cu-
rare la qualità della grafia e gli consente di concentrarsi sui contenuti; anche 
l’organizzazione dell’attività con il ciclostile è oggetto di riflessione comune, 
per stabilire il numero di addetti alla stampa e i rispettivi compiti (Tonucci, 
1980). La classe agisce come un’autentica cooperativa: i bambini valutano 
quanto materiale è necessario acquistare per stampare il numero desiderato 
di copie da inviare alle famiglie e ai numerosi abbonati, riflettono sui costi, 
svolgono operazioni aritmetiche e tengono un bilancio. 

Nella classe di Lodi i tradizionali ruoli del maestro e degli alunni risul-
tano radicalmente trasformati: l’attività trae origine dalla motivazione dei 
bambini e il maestro diviene dunque una sorta di primus inter pares, una 
figura competente e affidabile, riconosciuta per la sua autorevolezza e ap-
prezzata per il suo modo pacato di orientare gli alunni “all’esplorazione 
della vita” (Lodi, 1977a, p. 23). L’insegnante sembra stare un passo indietro: 
sempre presente nell’incoraggiare e nel sostenere i bambini nell’analisi dei 
problemi, rigoroso nel presidiare la scientificità del modo di procedere, la-
scia però la scena agli scolari, veri protagonisti della situazione didattica; 
ciò emerge anche dalle trascrizioni delle conversazioni in classe (Lodi, 1970, 
1972), nelle quali gli interventi del maestro appaiono poco frequenti e li-
mitati a un importante compito di supporto e di facilitazione. 

È una comunità nella quale le norme sono condivise e fatte proprie dai 
bambini, in quanto ne comprendono il fine: ciò favorisce l’emergere di va-
lori quali il senso di giustizia, la solidarietà, la lealtà, ma anche qualità più 
strettamente connesse agli aspetti operativi, quali ad esempio l’impegno, la 
precisione, la puntualità (Masala, 2007). 

 
 

3. Dalla classe al mondo 
 

Mario Lodi concepisce la classe come gruppo in costante dialogo con il 
mondo esterno; se numerosi sono i contatti con figure e realtà lontane – si 
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pensi alla corrispondenza con la scuola di Barbiana (Masala, 2007) – è an-
cora più interessante l’apertura al contesto locale, con il quale Lodi e i suoi 
alunni intrattengono una fitta rete di scambi: frequenti sono gli incontri 
con persone di volta in volta invitate a parlare ai ragazzi della propria con-
dizione professionale e umana, con un particolare focus sul passato econo-
mico e sociale del territorio, in un interessante approccio alla storia orale 
(Lodi, 1977b, 1983). Come emerge dai giornalini, che ne offrono cronache 
accurate accompagnate dalla trascrizione dei passi più rilevanti delle inter-
viste, in questi appuntamenti gli ospiti, accolti dal clima spontaneo e real-
mente interessato della classe lodiana, offrono il loro bagaglio di storie e di 
esperienze alla sete di conoscenza dei bambini, i quali pongono domande 
di approfondimento, alla ricerca di possibili soluzioni ai problemi rappre-
sentati (Lodi, 1977b; Felini, 2015). Un esempio di questo ricorso ai saperi 
locali è la visita di un allevatore del paese, invitato da Lodi a parlare ai bam-
bini del proprio tentativo di dare vita a una “quasi cooperativa” con altri 
colleghi (Lodi, 1977b; De Seta, 1978); è un’attenzione verso il mondo del 
lavoro nella quale è nitido il riferimento alla Costituzione (si pensi, senza 
pretesa di esaustività, agli artt. 1, 35, 36, 37 e, nel caso specifico della coo-
perazione, all’art. 45), ma che, in un senso più lato, rivela come Lodi con-
sideri maestro qualunque donna o uomo desideri rendere la classe partecipe 
di uno specifico sapere o di un’esperienza significativa; ritroviamo qui un 
eco della lezione pizzigoniana: “il ragazzo sia messo a contatto con chi sa, 
ed ecco che maestri gli sono a volte ingegneri, industriali, banchieri, e ope-
rai, e pescatori e montanari, e marinai…” (Pizzigoni, 1968, p. 27). 

La classe lodiana, lieto contesto di liberazione nel quale il bambino trova 
lo spazio per un’espressione autentica di sé e per una conoscenza del mondo 
avvincente e rigorosa, offre nel contempo alla comunità locale – nelle sue 
distinte figure che la compongono, a volte marginali ma certo non meno 
importanti – l’occasione per narrarsi e per acquisire così maggiore consa-
pevolezza e dignità, in un virtuoso processo di emancipazione che sembra 
spalancarsi con stupore al di là delle pareti dell’aula. 
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1. Dei paesaggi sonori e degli alfabeti musicali 
 

L’interesse di Mario Lodi per la musica resta uno degli aspetti meno appro-
fonditi della sua opera. Eppure, tanto dalla produzione saggistica quanto 
da quella narrativa, emerge una straordinaria sensibilità musicale che ha 
guidato il maestro del Vho a compiere una vera e propria riforma scolastica 
anche in questo campo. Le opere di Lodi narrano il mondo dipingendo at-
traverso la parola paesaggi sonori nitidi e pieni di vita, partiture musicali 
che rimandano ai suoni e ai rumori di un ascolto plurisensoriale. 

Lodi si inserisce, infatti, in quel dibattito della pedagogia musicale del 
Novecento che avviene fuori dai conservatori e dalle accademie, per pro-
muovere “tutta un’altra musica” partendo dall’infanzia come valore e dal 
bambino come attore dei processi educativi. Sull’onda di una pedagogia 
innovativa, egli capovolge il sistema allora vigente, dimostrando che sono 
i bambini stessi a vivere la notazione musicale e che, attraverso i gesti, i 
sogni e i giochi, essi compongono la “musica dell’esperienza”.  

La sua avventura musicale inizia quando da bambino, in un baule della 
soffitta di casa, trovò un mandolino che elesse a compagno di viaggio, per 
poi mettere le sue abilità musicali al servizio della scuola, accompagnando 
il canto dei bambini e guidandoli nella scoperta dei linguaggi sonori. Quello 
che egli inizialmente reputava “uno strano oggetto” divenne lo strumento 
con il quale imparò ad esprimersi e a coinvolgere i bambini in un percorso 
di scoperta creativa della musica (Lodi, 2014).  

Nel libro A TV spenta, Lodi (2002) racconta di un concerto organizzato 
nella chiesa di Piadena per un’orchestra di mandolini e chitarre, al quale 
egli assistette con molto coinvolgimento emotivo, e che gli riportò alla me-
moria il suo primo incontro con la musica. 
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La voce dei mandolini e delle chitarre, che hanno un ruolo importante 
in queste musiche, mi richiama alla memoria la mia scoperta del man-
dolino. Ero studente all’istituto magistrale e il professore Tonelli ci in-
segnava musica e canto. La musica era solfeggio e mi creava noia, non 
riconoscevo il nome delle note, che scrivevo a matita sotto il rigo pro-
vocando il sarcasmo del professore. Quell’anno frugando nella soffitta 
trovai un vecchio mandolino scordato e lo mostrai a mio padre, il quale 
me lo fece accordare da un suonatore che abitava davanti a casa nostra 
e me lo consegnò invitandomi a suonarlo. Ma io, che non sapevo sol-
feggiare e non sapevo quale corrispondenza ci fosse tra le note e le corde 
a coppie dello strumento, restai con il mandolino tra le mani e tutti i 
miei problemi musicali irrisolti. Lo dissi a un mio compagno che ca-
sualmente era vicino a me nell’aula di musica e lui, che lo sapeva suo-
nare, mi informò: mi disegnò la tastiera e mi scrisse il nome delle note 
nei punti in cui dovevo premere per produrre il loro suono. Cominciai 
così faticosamente ma irreversibilmente la mia ricerca dei suoni sulla ta-
stiera. I suoni del solfeggio che non riuscivo a ricordare e che ora invece 
cantavo sottovoce (Lodi, 2002, p. 96).  

 
Da queste parole emerge il disappunto per un insegnamento pretta-

mente tecnicistico, omologato a delle tabelle di marcia e a dei programmi, 
dunque, pedagogicamente inutile e sterile. Egli sembra fare grande tesoro 
della sua esperienza, cosicché, allontanandosi dai puri tecnicismi didattici, 
anche nei confronti della musica decide di adottare un approccio diretto 
con questo linguaggio, depurandolo dai formalismi e dalle impalcature si-
stemiche, per viverlo nella verità che emerge dalla sola esperienza musicale, 
ossia da una relazione sincera con la musica. 

L’orecchio per Lodi sembra possedere tutte le capacità di discernimento 
per individuare e orientare la lettura delle note, senza passare necessaria-
mente da una conoscenza del linguaggio musicale scritto, bensì procedendo 
dalla pratica dell’ascolto verso il riconoscimento dei simboli, invertendo, 
dunque, le fasi del tradizionale percorso di apprendimento.  

 
Andai quindi alla ricerca sul libro di altri semplici musiche e a poco a 
poco quello strumento diventò il “mio” strumento, sul quale osavo qual-
che volta trarre motivi inventati, allegri o tristi a seconda degli stati 
d’animo. A vent’anni scoprii un contadino che, in una casa di campa-
gna, costruiva mandolini e mandole, mandolinole e chitarre. Comperai 
un mandolino dalla strana forma ad arpa a base piatta, e una mandola, 
che diventarono poi quando insegnai nella scuola, gli strumenti che 
usavo per leggere e trasmettere ai bambini le musiche dei canti popolari 
da cantare in coro (Lodi, 2002, pp. 96-97).  
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Il racconto della sua esperienza musicale ci consente di comprendere 
quanto questa abbia offerto la ragione valida per disegnare una relazione 
con la musica senza intermediari, che guardi all’arte dei suoni come un vero 
e proprio linguaggio per esprimere se stessi e mettersi in relazione con gli 
altri, per instaurare connessioni con altri linguaggi e per fare di questo lin-
guaggio uno strumento reale di comunicazione e di vita.  

 
Con altri tre amici costituimmo una piccola orchestra (violino, man-
dolino, mandola e chitarra) che affrontò musiche anche impegnative in 
serate senza pubblico, tutte per noi. Non immaginavo allora che il man-
dolino fosse stato uno strumento importante per musicisti come Vi-
valdi, Corelli e altri, e che sarebbe stata istituita per questo antico 
strumento una cattedra nel conservatorio di Padova, dove insegna Ugo 
Orlandi, che questa sera è solista nel concerto. Tornato a casa, ho preso 
in mano il mio vecchio mandolino e ho provato a suonare una delle 
tante musiche di quel lontano tempo (Lodi, 2002, p. 97). 

 
Da questi racconti è facile comprendere l’importanza che Lodi assegna 

alla musica nella sua vita e come questa non possa fare a meno di entrare a 
far parte della sua attività di insegnamento, giacché, se si considera la pas-
sione con la quale egli esercita la professione, se si considera soprattutto il 
principio educativo della ricerca della verità che sta al centro del suo agire 
pedagogico e che egli intende trasmettere ai bambini, non sarebbe potuto 
andare diversamente. 

Se la musica è parte integrante della sua vita, essa deve entrare a far parte 
anche della sua pedagogia, come amica fedele e complice proprio di quella 
ricerca della verità. 

Ma in che modo egli assegna alla musica – insieme alla pittura, al teatro 
e ad altre arti – un posto speciale nella scuola? Lo fa ancora una volta par-
tendo dal bambino e dalle sue esigenze di vita, operando un cambio di pa-
radigma, di prospettiva e di metodo. L’educatore a cui egli si rivolge ha 
come riferimento metaforico l’agricoltore, colui che non può in alcun modo 
condizionare le caratteristiche dei semi che pianta ma solo favorirne la cre-
scita con attenzione e competenza, sviluppando le vocazioni dei bambini e 
dunque aiutandoli a realizzare la propria felicità (Lodi, 2022).  

 
 
 
 
 

L’infinito tra le note. Musica e democrazia nella pedagogia di Mario Lodi 

229



2. Tutta un’altra musica 
 

Il pensiero di Lodi declina l’articolo 3 della Costituzione nelle pagine di 
un quotidiano pedagogico attento al bambino e ai “suoi desideri”. Egli, at-
tivo nel movimento di cooperazione educativa, lavora per l’individuazione 
di strumenti didattici “di liberazione delle capacità espressive e logiche del 
bambino” e di conseguenza per l’abolizione di quelli che opprimono la sua 
creatività, il suo talento, la sua libertà di espressione e di scelta, per creare 
classi come “isole felici” dove il bambino possa vivere democraticamente e 
liberamente (Lodi, 2022).  

Mario Lodi intuisce presto la straordinaria valenza formativa della mu-
sica e con essa avvia una silenziosa rivoluzione democratica: nell’esperienza 
concreta della vita scolastica egli elegge questo linguaggio a strumento di 
partecipazione socio-culturale. Niente solfeggio, non la convenzionale no-
tazione che restringe il campo della musica, ma spazio alla fantasia, all’im-
provvisazione e soprattutto alla creatività, uno dei tratti distintivi della sua 
filosofia dell’educazione. 

Egli elabora i concetti di “una musica diversa”, non più appannaggio dei 
futuri musicisti, ma “una musica per tutti” e a cui tutti possono accedere. 
Non tanto un’educazione musicale fine a se stessa bensì un’educazione con 
la musica e attraverso la musica come diritto di tutti i bambini. 

In un capitolo di A TV spenta, intitolato Il linguaggio universale della 
musica, Lodi racconta della sua collaborazione con Diadorim, maestro di 
musica della scuola, con il quale condivide la concezione della musica per 
il bambino come gioco: “per il bambino, la musica, dovrebbe essere come 
giocare. Il metodo dunque dovrebbe unire l’abilità tecnica alla conoscenza 
della musica come arte” (Lodi, 2002, p. 132). Quello che emerge dalle ri-
flessioni di Lodi è una visione dell’esperienza musicale del bambino che ri-
prende le tesi di Maria Montessori, di Vigotskij, di Piaget per quanto 
concerne lo sviluppo e quelle di Dalcroze, Kodaly, Gordon e Suzuki per 
quanto riguarda la scoperta dell’universo sonoro. Egli infatti afferma:  

 
Fin dalla nascita il bambino scopre i rumori e i suoni dell’ambiente: 
nella natura, nella città, in casa. Il gioco-esperienza dell’ascolto dei suoni 
porta alla conoscenza delle regole del linguaggio musicale, alla sua cor-
retta interpretazione e infine alla esecuzione mediante un processo na-
turale di apprendimento che coinvolga emotivamente l’allievo (Lodi, 
2002, p. 133). 
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All’interno di queste pagine si trova un piccolo trattato di pedagogia 
musicale che parte dalla necessità di “far leva sull’esperienza del bambino 
per renderlo consapevole di quanto è ampio l’orizzonte musicale e di come 
nella storia degli uomini la musica ha accompagnato e tuttora esprime le 
manifestazioni della civiltà umana” (Lodi, 2002, p. 132). 

 
Nella vita del bambino, fin dall’inizio, c’è una musicalità di cui non esi-
ste consapevolezza, e che è necessario far scoprire: il ritmo dei battiti 
del cuore e del respiro, la cadenza dei passi lenti o veloci, il pianto, l’urlo 
di paura, la lallazione, la parola, l’applauso, il richiamo, sono elementi 
della musica che è dentro di noi, o meglio che il nostro corpo produce 
nelle diverse situazioni (Lodi, 2002, p. 132).  

 
Queste parole testimoniano la competenza musicale del nostro pedago-

gista, la sua sensibilità alla dimensione sonora dell’esistenza, all’importanza 
di un’educazione all’ascolto accurata che parta sin dai primi giorni di vita, 
alla valorizzazione del silenzio in quanto amico del dialogo e della relazione, 
della conoscenza del mondo e della capacità di ascoltare ciò che ci circonda. 
È proprio questa straordinaria sensibilità che avvicina Lodi alle intuizioni 
di quei didatti della musica che hanno ridisegnato il concetto di apprendi-
mento musicale a partire da una nuova idea, ossia da una musica come 
gioco, una musica da giocare e da vivere come si vive la propria madrelingua 
(D’Amante, 2021). 

 
 

3. Sincretismi pedagogici  
 

Il repertorio proposto è quello della musica colta, della musica d’arte in tutta 
la sua complessità. Non la “musica bambinesca”, perché vorrebbe dire diffe-
renziare i bambini dagli adulti, escluderli dalla vita culturale e ghettizzarli. 
Mediante il ritmo del gesto e la melodia delle parole, i bambini trovano 
nella partecipazione musicale il reale senso dell’armonia che emerge dal-
l’insieme delle singolarità (D’Amante, 2021). 

In un contesto di totale democrazia, la scelta non viene dalla voce del 
maestro ma da “un coro di voci”, attraverso una ricerca continua che vede 
i bambini come ricercatori attivi. Nessun parere sovrasta l’altro, tutti sono 
chiamati insieme a comporre la musica nella vita di classe. Ed è così che, 
“cantando il mondo in primavera e Vivaldi pure”, Lorena, crea la fonomi-
mica, costruisce un ettagramma e inventa la scrittura musicale (Lodi, 1970). 
Colori, forme e suoni confluiscono nei sincretismi dell’immaginazione; 
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ombre, gesti e simboli danno vita a una piccola sinfonia, trascrivendo con 
le metafore del gioco e della fantasia Le Sacre du printemps di Stravinsky. 

In un documentario realizzato da Vittorio De Seta per la RAI (1978), 
Mario Lodi racconta la scuola come lui la concepisce, e mostra cosa accade 
in una quarta elementare durante una tipica giornata scolastica. I ragazzi 
sperimentano la tecnica delle ombre, e utilizzano questo linguaggio per una 
rappresentazione della vita di Gesù unendolo e fondendolo con il linguag-
gio della musica e con quello del colore, generando così un sincretismo in 
cui non c’è la parola né scritta né detta. La rappresentazione dei bambini è 
accompagnata dalla Primavera di Vivaldi, e poi dalla Sinfonia n. 1 di 
Brahms. La cosa più interessante di questa esperienza, rivela Lodi, non è il 
risultato ma tutto quello che è avvenuto prima: la scoperta della gestualità 
in funzione espressiva, la scoperta della luce che può diventare colore se le 
si mette davanti una copertina trasparente da quaderno, e soprattutto il 
gioco della realizzazione nel silenzio che è così difficile per i bambini. La 
realizzazione della performance è avvenuta dopo aver scelto le musiche e 
dopo aver discusso a lungo sulla tecnica delle ombre.  

I linguaggi dei bambini sono infiniti, e di questo Mario Lodi ne era ben 
cosciente. Questa certezza lo accomuna ad altri pedagogisti che in quegli 
anni hanno fatto la rivoluzione educativa portando al centro della scena il 
bambino con il suo ricco potenziale. Si pensi a Loris Malaguzzi che ha fatto 
dei cento linguaggi del bambino (1996) lo slogan della sua pedagogia. E la 
musica è uno di questi linguaggi che ciascun bambino ha il diritto di parlare 
sviluppando la propria musicalità grazie ad un’educazione che educhi al-
l’ascolto come sentire comune (D’Amante, 2021). 

Lodi, ben consapevole della ricchezza dell’infanzia, ha saputo offrire al 
bambino uno spazio di democrazia e partecipazione, educando alla libertà, 
all’autonomia e alla responsabilità, mai dimentico delle esigenze del sog-
getto. Nella sua classe, un poster dal titolo I presunti errori dei bambini, è 
seguito da un testo che parla dei limiti delle maestre nel giudicare come er-
rori alcune soluzioni dei bambini ai problemi. Egli spiega che l’errore risiede 
nella chiusura di prospettiva dell’adulto, giacché il bambino supera le logi-
che convenzionali, i limiti imposti dal pensiero omologante e dal confor-
mismo intellettuale per individuare spontaneamente punti di vista genuini, 
obiettivi e non influenzati dalla cultura, dalle consuetudini, dalle abitudini 
(Canevaro, 2010). 
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1. Premessa 
 

L’introduzione dell’insegnamento di Educazione civica (Legge 92/2019) ha 
riacceso in Italia il dibattito sulla definizione delle competenze di cittadi-
nanza e sollecitato la comunità educante tutta a interrogarsi su come tra-
sformare la scuola in un ambiente realmente democratico, equo e inclusivo, 
nel quale gli studenti possano esercitare quotidianamente i propri diritti e 
doveri di cittadini (Losito, 2021) e sviluppare l’abitudine alla partecipazione 
e l’assunzione di responsabilità nei confronti del bene comune (Sicurello, 
2021). 

L’analisi testuale della Legge e degli allegati presuppone, senza in questa 
sede aspirare a restituirne un quadro esaustivo, una ricognizione dei modelli 
di educazione alla cittadinanza in particolare nel contesto europeo, dove 
questo tema ha assunto sempre più rilevanza a partire dalla proclamazione 
nel 2005 dell’Anno europeo della cittadinanza e si lega chiaramente anche 
con l’obiettivo 4 dell’Agenda 2030. 

Il report Eurydice del 2017 definisce l’educazione alla cittadinanza come 
un “broad and fluid concept” (Eurydice, 2017, p. 5) e mostra come siano 
presenti in Europa fondamentalmente tre approcci: il primo cross-currico-
lare, il secondo integrato in altre discipline e il terzo come materia a sé 
stante. Tra questi il cross-curricolare è il prevalente. 

Ancor prima di affrontare il tema del curricolo va ribadito un punto di 
attenzione cruciale, la condicio sine qua non per poter attivare percorsi di 
educazione alla cittadinanza, ovvero che la scuola sia realmente uno spazio 
democratico, tema che si ritrova centrale nel pensiero pedagogico di Dewey 
(1948) e in Lodi stesso (1972). 
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Alcuni aspetti sono stati indicati come prioritari da diversi autori a com-
mento della legge 92/2019 quali la necessità di vigilanza sulla effettiva tra-
sversalità dell’insegnamento per contrastare il rischio di giustapposizione 
di apporti disciplinari diversi (Losito, 2021) e la centralità del tema della 
partecipazione per promuovere un’educazione alla responsabilità accanto a 
quella della cultura dei diritti (Perla, 2021). Si porta l’attenzione anche al 
modus operandi, ancora prevalente nella scuola, nel quale l’agire educativo 
e formativo dell’insegnante è intriso da un modello culturale fondato sulla 
trasmissione dei contenuti (Mulé, 2020). 

Nel dibattito europeo si possono quindi individuare due fondamentali 
assi di innovazione dalla disciplinarietà alla transdisciplinarità e dalla nor-
matività alla partecipazione (Audigier, 2006; Zecca, 2018). Come modello 
di riferimento per indagare il tema della relazione tra conoscenze e compe-
tenze abbiamo assunto il quadro delle Competenze per una cultura della 
democrazia definito dal Consiglio d’Europa nel 2016. 

 

 
Fig. 1: Modello delle competenze per una cultura della democrazia  

(Consiglio d’Europa, 2016, p. 7) 
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2. Domande di ricerca e quadro metodologico 
 

Il contributo intende indagare, attraverso un’analisi tematica del testo della 
legge 92/2019, delle linee guida e dei traguardi ad essa allegati, i nuclei con-
cettuali che hanno guidato il legislatore nella selezione dei temi oggetto 
dell’insegnamento e dei suoi obiettivi. 

Il disegno di ricerca è di tipo esplorativo (Lucidi et al., 2008) e per l’ana-
lisi dei dati testuali, è stato adottato un approccio misto che integra i risul-
tati conseguiti tramite l’analisi qualitativa con quelli ottenuti tramite 
procedure di statistica testuale. L’analisi è stata effettuata con il software 
MAXQDA seguendo gli step di ricerca con approccio riflessivo indicati da 
Braun e Clarke (2006). 

Il metodo qualitativo utilizzato è l’analisi tematica dei testi finalizzata 
all’individuazione di pattern di significato utili a focalizzare gli aspetti sui 
quali il legislatore ha inteso insistere nel dare l’indirizzo all’insegnamento 
dell’Educazione civica (Braun, Clark, 2021; Pagani, 2020). 

Nella prima fase si è utilizzato un approccio ai dati prevalentemente di 
tipo bottom up, e negli step successivi di analisi ci si è avvalse anche di un 
approccio theory-driven. 

 
 

3. Analisi dei dati 
 

Dai risultati dell’analisi lessicometrica sono stati espunti i termini pretta-
mente giuridici come “legge”, “comma”, “articolo”, “ministero” tuttavia 
anche l’alta frequenza di “insegnamento”, “educazione civica” e di “ricerca” 
e “università’ è chiaramente da riferirsi alla denominazione della legge e al 
MIUR (Tab. 1). 
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Tab. 1: Analisi lessicometrica. Frequenza delle parole nel testo della legge. 599 parole analizzate, 

34 parole diverse, type token ratio = 0,0568, Frequenza minima = 4  
(NB. La parola “autonomia” si riferisce esclusivamente all’autonomia scolastica) 
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Si nota la massiccia presenza del termine “digitale”, la ricorrenza di “tra-
sversale”, una lieve prevalenza del termine “conoscenza” rispetto a “compe-
tenza”, il ricorrere del riferimento alla Costituzione. Da sottolineare, in 
riferimento al quadro teorico che abbiamo tratteggiato anche alcune assenze 
o scarse attestazioni: ad esempio dei termini “partecipazione” e “responsa-
bilità”. 

Negli allegati non si rilevano macroscopiche differenze se non un rie-
quilibrio dei termini “conoscenza” e “competenza”, dovuto anche al fatto 
che l’allegato B contiene i traguardi, e da ciò consegue anche l’incidenza 
dei termini valutazione e discipline (Tab.2). 
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Tab. 2: Analisi lessicometrica. Frequenza delle parole negli allegati. 1698 parole analizzate,  

48 parole diverse, type token ratio = 0,0283, Frequenza minima = 5.  
(NB. La parola ‘autonomia’ si riferisce esclusivamente all’autonomia scolastica) 

 
 
Osservando gli aggettivi associati alla parola cittadinanza (Fig. 2) è evi-

dente la prevalenza del termine “digitale” con 10 ricorrenze, e si rileva come 
siano decisamente inferiori l’attestazione dell’accezione di “cittadinanza at-
tiva” (5 ricorrenze) e di “cittadinanza responsabile” (3 ricorrenze). 
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Fig. 2: Analisi degli aggettivi della parola cittadinanza 

 
 
Relativamente al termine competenze (Fig. 3), va premesso che i tra-

guardi sono definiti in via preliminare e si rinvia all’anno scolastico 
2022/2023 la determinazione degli obiettivi specifici di apprendimento 
dell’insegnamento dell’Educazione civica. 

Il termine competenza si trova prevalentemente negli allegati (per la so-
pracitata ragione che contengono la definizione dei traguardi di compe-
tenza) e come si nota nella figura 3, né i contesti né le co-occorrenze 
rivelano elementi significativi. Nelle seconde, ad esempio, è scontata la pre-
valenza netta dei termini “obiettivi” e “traguardi” e la ricorrenza del termine 
“sviluppo” (nella locuzione “sviluppo di competenze”). 

 

 
Fig. 3: Analisi degli aggettivi della parola competenze 
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Si sono quindi approfondite le unità di significato comprendenti i ter-
mini “cittadinanza attiva” e “cittadinanza responsabile”. 

Il concetto di cittadinanza attiva è espresso nei principi, nei quali si af-
ferma che: 

 
L’educazione civica sviluppa nelle istituzioni scolastiche la conoscenza 
della Costituzione italiana e delle istituzioni dell’Unione europea per 
sostanziare, in particolare, la condivisione e la promozione dei principi 
di legalità, cittadinanza attiva e digitale, sostenibilità ambientale e diritto 
alla salute e al benessere della persona (Art. 1,2). 

 
Inoltre, lo stesso concetto si trova nell’ Art. 4 ed è legato alla conoscenza 

degli spazi istituzionali di partecipazione: “Al fine di promuovere la citta-
dinanza attiva, possono essere attivate iniziative per lo studio dei diritti e 
degli istituti di partecipazione a livello statale, regionale e locale”. 

Altro elemento di nota è il legame tra il concetto di “cittadinanza attiva” 
e quello di territorio inteso in senso lato, espresso nell’articolo 8 dove si 
parla di “costituzione di reti con altri soggetti”. 

Quanto alla “cittadinanza responsabile” la prima citazione è riferita alla 
scuola dell’infanzia “Iniziative di sensibilizzazione alla cittadinanza respon-
sabile sono avviate dalla scuola dell’infanzia” (Art. 2) e richiamata nell’ar-
ticolo 7, sul tema Scuola e famiglia, dove viene menzionata in riferimento 
al tema del patto di corresponsabilità con le famiglie: “Al fine di valorizzare 
l’insegnamento trasversale dell’educazione civica e di sensibilizzare gli stu-
denti alla cittadinanza responsabile, la scuola rafforza la collaborazione con 
le famiglie, anche integrando il Patto educativo di corresponsabilità” (Art. 
7). 

Da segnalare una menzione di “cittadinanza partecipativa” all’Art.5, sep-
pur solo relativamente agli ambienti digitali: “ricercare opportunità di cre-
scita personale e di cittadinanza partecipativa attraverso adeguate tecnologie 
digitali”. 

Si sono infine estrapolati gli stralci, solo 4, che permettessero di avanzare 
considerazioni nel merito del tipo di competenze che si intende promuo-
vere, che sono ovviamente in aggiunta al profilo già definito dalle Indica-
zioni Nazionali (MIUR, 2012; 2018) a cui si rimanda nella legge. 

Le competenze vengono definite come “ispirate ai valori della responsa-
bilità, della legalità, della partecipazione e della solidarietà” (Art. 4) e si sot-
tolinea come debbano essere sviluppate a partire alla conoscenza della 
Costituzione, definita essa stessa come competenza: “La conoscenza della 
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Costituzione italiana rientra tra le competenze di cittadinanza che tutti gli 
studenti, di ogni percorso di istruzione e formazione, devono conseguire” 
(Art.4). 

Vi è infine un riferimento esplicito al tema della trasversalità delle com-
petenze “non ascrivibili a una singola disciplina e neppure esclusivamente 
disciplinari” (Allegato A Linee guida, p. 3). 

 
 

3. Conclusioni e futuri sviluppi 
 

Dai risultati dell’analisi della legge e degli allegati emerge un concetto di 
cittadinanza che lascia sullo sfondo i temi della responsabilità e della par-
tecipazione ed è maggiormente orientato al civismo, come risulta evidente 
anche dalla scelta del nome dell’insegnamento. 

Anche da un confronto con la farfalla delle competenze definita dal Con-
siglio d’Europa (Fig. 1) possiamo sottolineare alcuni aspetti. In primis la 
delega alla Costituzione sul tema dei valori, la scarsa attestazione del tema 
della partecipazione e della responsabilità, oltre all’assenza di un tema chiave 
come l’intercultura (Losito, 2021). 

Questo sbilanciamento sulla conoscenza apre, come sostiene Santerini 
(2021), al rischio che al sapere non si affianchi una comprensione profonda 
del fatto che essere cittadini presupponga necessariamente anche la parte-
cipazione e l’azione, a maggior ragione considerando, come sostiene Ghe-
rardo Colombo (2010), che la dicitura “cittadinanza attiva” sia tautologica, 
poiché il cittadino non attivo si pone in una posizione di sudditanza. Resta 
sullo sfondo la polisemia del termine “cittadinanza”, forse a causa della pre-
ponderanza del tema del digitale che spesso lo accompagna nei testi esami-
nati. 

Non da ultimo si nota come solo due siano le menzioni del pensiero cri-
tico; questo dato conferma quanto già evidenziato nel rapporto Eurydice 
2017, ovvero che si tratti della competenza più sottostimata a livello euro-
peo. Probabilmente si rende necessario ribadire che educare al prendere pa-
rola e sostenere un’opinione è il punto da cui partire per formare cittadini 
consapevoli. Questi temi sono cruciali nella costruzione di una cittadinanza 
democratica, a scuola e fuori dalla scuola, fondamentale alla sopravvivenza 
della democrazia stessa intesa come “convivenza basata sul dialogo” (Zagre-
belsky, 2005, p. 35), poiché, ci ricorda Hannah Arendt, “soltanto nella li-
bertà di dialogare il mondo appare quello di cui si parla, nella sua obiettività 
visibile da ogni lato” (1993, p. 40). 
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Infine, immaginando futuri sviluppi di questo lavoro, è fondamentale 
esplicitare la consapevolezza che lo scarto generale tra le indicazioni mini-
steriali e la pratica educativa è ancor più marcato nell’ambito dell’Educa-
zione alla cittadinanza (Damiani, Agrusti, 2021) e che dunque, per 
comprendere appieno la ricaduta di queste considerazioni, sarebbe auspi-
cabile una ricognizione delle esperienze sul campo, che ci ripromettiamo 
di attivare. 
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Distruggere la prigione, 
mettere al centro della scuola il bambino, 

liberarlo da ogni paura […], 
creare intorno a lui una comunità […], 

dare importanza alla sua vita e ai sentimenti […], 
questo è il dovere del maestro, 

della scuola, 
di una buona società. 

Mario Lodi, Il paese sbagliato, 1995. 
 
 

1. Gestione della complessità 
 

Il periodo storico vissuto da Mario Lodi risulta essere, tutt’oggi, uno dei 
periodi maggiormente floridi dal punto di vista educativo e della rivaluta-
zione dell’umano in quanto tale. Le macerie in cui la società era stata ridotta 
dai conflitti mondiali ancora scuotevano le coscienze di coloro che senti-
vano il dovere di agire, attraverso l’educazione, per rigenerare il tessuto so-
ciale. 

Formare le nuove generazioni al pensiero critico e complesso, educarle 
al dissenso, all’“etica universale dell’essere umano” (Freire, 2014, p. 19) e 
all’agire politico responsabile e solidale, venivano concepiti come imperativi 
pedagogici universali irrinunciabili. E la scuola era ritenuta, in quanto isti-
tuzione formativa formale obbligatoria, luogo d’elezione all’interno del 
quale poter “ricostruire moralmente una società, recuperando i valori ab-
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bandonati” (Lodi, 1995, p. XIX) della democrazia, della partecipazione, 
della libertà e in cui poter “educare al senso di responsabilità, all’accettazione 
della diversità come valore, quindi alla pace” (Lodi, 1995, p. XI). 

Al tempo stesso, tuttavia, già si avvertiva la difficoltà nello smantella-
mento del sistema di istruzione vigente. Le riforme allora attuate, sebbene 
tentassero di superare i retaggi gentiliani, risultavano parziali; queste, infatti, 
non tenevano conto della sistemicità intrinseca dell’istituzione scolastica1 e 
della necessità di rivoluzionare tanto l’organizzazione del sistema scolastico 
quanto la formazione stessa degli insegnanti – spesso eccessivamente teorica 
e poco pratica, oltreché eminentemente specialistica e parcellizzata –. Così, 
alle riforme formali non corrispondevano le riforme sostanziali e, nella pra-
tica, gli insegnanti continuavano a utilizzare un metodo di insegnamento 
trasmissivo e quantitativo, che in quanto tale impediva la formazione di 
menti capaci di pensieri critici e creativi, in grado di cogliere le criticità 
della realtà ed elaborare risposte sistemiche, complesse e trasformative: 

 
abbiamo la realtà di una scuola che invece di essere un servizio sociale 
per l’uomo è espressione e strumento di un sistema simile nei fini ultimi 
a tutti i sistemi che considerano gli uomini una massa da asservire e 
strumentalizzare per fini che gli sono estranei (Lodi, 1995, p. 19). 

 
Per una reale trasformazione del sistema scolastico, Lodi reputava ne-

cessario intervenire sulla formazione dei docenti. Questa – che per lo più 
avveniva in forma trasmissiva – accanto alle conoscenze relative alle disci-
pline di specializzazione – che sarebbero poi state tradotte nei contenuti 
insegnati – avrebbe dovuto contemplare la formazione a metodologie di-
dattiche partecipative. Progettate in funzione dello stile di apprendimento 
dei e delle discenti e dei loro bisogni educativi emergenti, tali metodologie 
avrebbero stimolato lo sviluppo di competenze collaborative e cooperative, 
critiche rispetto ai problemi e creative dinanzi agli imprevisti. Perché ciò 
potesse essere realizzato in modo autentico, l’insegnante avrebbe dovuto 
abbandonare lo stile di insegnamento trasmissivo e parcellizzato, che induce 
a formare menti obbedienti e passive. Al contrario, vestendo i panni del-

1 Nello specifico, nella Lettera aperta ai giovani maestri del 1995, Lodi fa riferimento al 
fatto che la scuola italiana tentava di rinnovarsi a partire dalle istanze del Movimento 
di Cooperazione Educativa e dai principi espressi nella Costituzione (Lodi, 1995, pp. 
X-XI) e che, tuttavia, non riuscisse nel suo intento a causa di una mancata visione si-
stemica dei problemi in essa esistenti.
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l’animatore (Lodi, 1995, p.  XVI), il maestro avrebbe dovuto incoraggiare 
l’apprendimento dei discenti a partire dalle loro unicità, dalla loro specifica 
cultura – di tipo “globale” (Lodi, 1995, p. XII) e non “disciplinare” (Lodi, 
1995, p. XIII) – e dalle loro reali esperienze di vita – che, in quanto tali, 
costituiscono la prima fonte di apprendimento autentico –. 

Risultano, in tal senso, evidenti le assonanze tra criticità individuate da 
Lodi e quelle ancor oggi caratterizzanti il sistema scolastico, a maggior ra-
gione se si tiene in considerazione l’iper-complessità odierna, caratterizzante 
ogni ambito di vita umano. Proprio tale iper-complessità, infatti, porta ad 
avvertire l’urgenza di una rigenerazione del sistema formativo attuale. 

 
 

2. Ruolo della scuola 
 

Le numerose crisi di crescente portata che stanno interessando la contem-
poraneità, dalla frequenza e dall’intensità sempre meno prevedibili e con-
trollabili, stanno mostrando nitidamente il carattere intrinsecamente 
complesso dei sistemi costituenti la realtà. 

I grandi cambiamenti planetari – ambientali, economici, politici e sociali 
– che caratterizzano il tempo presente, data la loro repentinità, richiedono 
– per poter essere gestiti, in modo resiliente, come catastrofi rigeneratrici e 
non disastri irrimediabili (Cyrulnik, 2009, p. 27) – lo sviluppo di un saper 
pensare rinnovato, che generi un saper agire consapevole e responsabile. 

Attraverso il superamento, da una parte, della parcellizzazione e della 
specializzazione delle conoscenze e mettendo a nudo, dall’altra, i sistemi 
ideologici coercitivi e assoggettanti propri del sistema socio-economico ca-
pitalistico – che atrofizzano i “bisogni poetici dell’essere umano” (Morin, 
2020, p. 94) – la formazione dovrebbe essere tesa a ri-abilitare donne e uo-
mini del futuro alla realizzazione della loro naturale vocazione umanizzatrice 
(Freire, 2011). Tale rinnovamento, tuttavia, per essere realizzato richiede la 
riconsiderazione radicale del ruolo svolto tanto dalle istituzioni educative 
formali, prime tra tutte la scuola, quanto di coloro che all’interno di essa 
operano. 

In quanto nucleo nevralgico all’interno del quale, da istituzione forma-
tiva formale e obbligatoria, bambini e bambine, ragazzi e ragazze costrui-
scono la loro identità e scoprono il proprio personalissimo modo di stare 
al mondo – in funzione della possibilità di stabilire un rapporto positivo 
con i pari e con adulti significativi esterni al nucleo familiare – le sfide del 
tempo presente impongono alla scuola di recuperare il suo ruolo emanci-
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patore, di palestra democratica. L’istituzione scolastica dovrebbe assumersi 
la responsabilità non solo di garantire l’acquisizione dei saperi e delle com-
petenze formali, ma anche di tutta quella serie di competenze per la vita – la 
cui implementazione in ambito scolastico è ormai da un trentennio auspi-
cata dall’OMS2 – che, favorendo il mantenimento del benessere psico-so-
ciale degli studenti, promuovono l’apprendimento di strumenti riflessivi e 
metacognitivi, emotivi e relazionali indispensabili alla gestione delle impre-
vedibilità della vita e, dunque, allo sviluppo della capacità di resilire (Scar-
dicchio, 2020). 

Ciò, tuttavia, richiede il preliminare smantellamento della concezione 
monolitica della scuola come sistema chiuso e immutabile. Alla stregua 
degli altri sistemi viventi – che in quanto tali sono, ontologicamente, tanto 
chiusi nella capacità di mantenere la propria identità quanto aperti nella ca-
pacità di adattarsi ai mutamenti della realtà in cui si trovano (Maturana, 
Varela, 1976) – essa dovrebbe essere concepita come naturalmente predi-
sposta al cambiamento, pur mantenendo costantemente integra la propria 
identità formativa. Un’idea di scuola diversa da quest’ultima non risulta 
più in grado infatti, oggi, di far fronte alle imprevedibili e improvvise per-
turbazioni che scuotono la realtà e i soggetti che in essa vivono e agiscono. 

 
 

3. Formazione dei docenti 
 

Considerati i numerosi tentativi di rinnovamento insiti nell’approvazione 
di norme e leggi finalizzate alla tutela dei diritti dell’infanzia e dell’ado-
lescenza, l’unica azione realmente utile a riuscire a trasformare radical-
mente la realtà scolastica attuale sembra essere la formazione dei docenti 
e la metamorfosi delle loro pratiche didattiche, così come già evidenziato 
da Lodi. 

A partire dalla coscientizzazione relativa alla considerazione che essi 
hanno non solo degli studenti e delle studentesse, ma anche del loro stesso 
ruolo, la formazione dei docenti dovrebbe prevedere, ad un tempo: l’inda-

2 Risale al 1994 il documento redatto dall’OMS in cui si evidenzia la necessità di inte-
grare le life skills all’interno della programmazione scolastica per garantire il benessere 
psico-sociale degli studenti (WHO, 1994). Il tentativo più recente del sistema scola-
stico italiano di attuare tale integrazione consiste nel DDL 2372/2022, approvato dalla 
Camera l’11 gennaio 2022, che si propone di integrare le “competenze non cognitive” 
nei programmi scolastici.
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gine preliminare delle pedagogie latenti di cui si è portatori; l’esercizio del 
pensiero riflessivo e metariflessivo; la formazione alla ricerca come processo 
di apprendimento, generale e generalizzabile; la sensibilizzazione ai concetti 
di vulnerabilità (Lopez, 2018), incertezza (Morin, 2000) e incompiutezza 
(Freire, 2011) come cifre caratterizzanti l’umano. La comprensione pro-
fonda di tali concetti potrebbe costituire la chiave di volta per una reale tra-
sformazione dell’immaginario docente. Tratti caratteristici della natura 
umana, essi costituiscono, al tempo stesso, i presupposti fondamentali per 
la realizzazione di un apprendimento realmente significativo. Attuando, 
poi, uno stile di insegnamento che incarni tali aspetti di umanità, ai e alle 
discenti si darebbe la possibilità di riconoscere, in essi, la cifra accomunante 
l’intero genere umano; e, in tal modo, si promuoverebbe una spinta ad agire 
in modo responsabile e trasformativo. 

Essere umani implica, infatti, l’essere storici e, dunque, ontologicamente 
inconclusi (Freire, 2011). L’inconclusione e lo stato di incertezza diffusa 
che essa comporta, richiedono la formazione a un pensiero che sia, a un 
tempo: 

 
complesso – in grado di cogliere le molteplici interconnessioni della realtà –
sistemica; 
critico – capace di rifiutare verità precostituite e di prendere decisioni –
responsabili; 
plurale – in grado di considerare le innumerevoli istanze che permeano –
la realtà e i diversi attori che in esse agiscono, lontano dalle logiche uni-
voche e unilaterali (Frabboni & Pinto Minerva, 2013); 
creativo – capace di elaborare risposte inedite a problemi imprevedibili. –
 
Obiettivo primario di una scuola che operi per il superamento dell’agire 

competitivo, performativo e omologante è la formazione a un pensiero che, 
in altri termini, restituisca la portata liberatrice insita nella natura poten-
zialmente trasformativa e resiliente dell’essere umano. 

 
 

4. Conclusione 
 

Perché ciò accada, occorre capovolgere la logica colonizzatrice propria dei 
retaggi culturali di cui ancora oggi il sistema scolastico italiano si fa porta-
tore, sia dal punto di vista dell’organizzazione curricolare sia dal punto di 
vista delle metodologie didattiche. Occorre ripartire, nel suo ripensamento, 
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dai soggetti in formazione, dagli immaginari che si hanno di essi e dalla 
possibilità di considerarli fautori sostanziali del mondo che verrà. 

Tale rivoluzione, tuttavia, non può che essere resa possibile a partire dal 
rinnovamento radicale dell’immaginario docente, così come evidenziato dal 
pensiero e dall’agire didattico proprio di Mario Lodi. Come lui stesso af-
ferma, infatti, “la libertà di pensiero e di parola, la democrazia, la parteci-
pazione alla cosa pubblica, non […] [sono] cose da imparare leggendole 
sui libri, ma da momenti da vivere dentro la scuola” (Lodi, 1995, p. IX). 

La scuola rappresenta, tuttora, il principale ambiente educativo formale 
di stampo relazionale in cui studenti e studentesse di tutte le età formano 
le proprie identità, scoprono le proprie capacità, delineano le proprie aspi-
razioni e, non da ultimo, entrano in contatto con le proprie e altrui fragilità. 
Già Lodi, nella Lettera ai giovani maestri (Lodi, 1995, pp. IX-XIX), affer-
mava che quanto prospettato all’interno dei documenti normativi del si-
stema scolastico italiano non corrispondeva a quanto, nei fatti, veniva 
realizzato all’interno delle aule: i saperi venivano trasmessi rendendo gli 
alunni soggetti passivi, tagliando fuori dal processo di apprendimento tutto 
ciò che riguardava le loro esperienze di vita. E ciò accade ancora, in parti-
colar modo se si tiene in considerazione l’organizzazione e l’insegnamento 
propri della Scuola Secondaria Superiore. 

La parcellizzazione delle conoscenze formali e l’utilizzo di metodologie 
didattiche trasmissive provocano un distanziamento sostanziale tra ciò che 
la scuola si propone di essere e ciò che, effettivamente, risulta essere. Da mo-
tore propulsivo di rigenerazione sociale e culturale – formatore di menti li-
bere, pensanti e trasformatrici – la scuola si riduce a essere un’istituzione 
finalizzata all’assoggettamento di coloro che la frequentano, inibendo la for-
mazione del pensiero divergente – in grado, cioè, di prospettare scenari inediti 
e di avviare, in tal modo, processi di rinnovamento sociale e culturale. 

Appare necessario, perciò, ripartire dai paradigmi fondanti il processo 
di insegnamento e ricalibrarli in funzione delle caratteristiche autentiche 
dell’umano. 

 
 

Bibliografia 
 

Cyrulnik B. (2009). Autobiografia di uno spaventapasseri. Strategia per superare le 
esperienze traumatiche. Milano: Raffaello Cortina. 

Frabboni F., Pinto Minerva F. (2013). Manuale di pedagogia e didattica. Bari-
Roma: Laterza. 

Junior Conference – Angelica Disalvo

250



Freire P. (2011). La pedagogia degli oppressi. Torino: Gruppo Abele (Opera originale 
pubblicata nel 1968). 

Freire P. (2014). Pedagogia dell’autonomia. Saperi necessari per la pratica educativa. 
Torino: Gruppo Abele. (Opera originale pubblicata nel 1996). 

Lodi M. (1995). Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica. Torino: Einaudi 
(Opera originale pubblicata nel 1970) 

Lopez A.G. (2018). Pedagogia delle differenze. Intersezioni tra genere ed etnia. Pisa: 
ETS. 

Maturana H., Varela F. (2021). Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del vivente. 
Venezia: Marsilio (Opera originale pubblicata nel 1980). 

Morin E. (2000). La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero. 
Milano: Raffaello Cortina. 

Morin E. (2020). Cambiamo strada. Le 15 lezioni del coronavirus. Milano: Raffaello 
Cortina. 

Scardicchio A.C. (2020). Metabolè. Speranza, resilienza, complessità. Milano: Fran-
coAngeli. 

World Health Organization. Division of Mental Health. (1994) . Life skills edu-
cation for children and adolescents in schools. Pt. 1, Introduction to life skills for 
psychosocial competence. Pt. 2, Guidelines to facilitate the development and im-
plementation of life skills programmes, 2nd rev. World Health Orga ni -
zation. https://apps.who.int/iris/handle/10665/63552 
 

Gestione della complessità, ruolo della scuola e formazione dei docenti

251



Paesi sbagliati e soggettività impreviste 
 

Antonio Donato 
Assegnista di ricerca – Università di Bologna 

antonio.donato6@unibo.it 
 

 
 
 
 

Il mondo, che avevamo costruito giorno per giorno,  
con i bei colori puliti e che ora sembrava perfetto,  

è tutto sbagliato.  
(Mario Lodi, 1970, p. 65) 

 
1. La partecipazione: una questione politica 

 
In questo breve intervento si proverà a delineare, a partire dai contributi di 
Mario Lodi e in particolar modo dalla suggestione della sua opera Un paese 
sbagliato, la relazione che intercorre tra la figura del maestro di Vho e lo 
sfondo degli anni in cui il suo lavoro si svolge, per giungere ad alcune con-
siderazioni epistemiche e ontologiche su uno dei temi della conferenza 
Siped: la partecipazione. Tale aspetto è da considerarsi come un processo 
culminante nel riconoscere l’altro come soggetto sociale, all’interno di una 
relazione di potere (come può essere una relazione educativa) che non si 
trasforma in una relazione di oppressione e/o dominio. 

La “rivoluzione silenziosa”, come venne definita l’esperienza di Vho, è 
delineata dentro il contesto più ampio delle trasformazioni sociali degli anni 
sessanta/settanta, offrendo la possibilità agli esclusi dalla storia moderna di 
essere inclusi in quella storia dominata dalla figura universale per eccellenza 
della modernità, ovvero dell’uomo bianco, adulto, normodotato, occiden-
tale. Si apre, dunque, la possibilità anche in pedagogia di mettere in discus-
sione una rappresentazione astratta di dominio dell’Uomo “rappresentante” 
su quello che non poteva essere definito tale (il non-umano), ovvero il “rap-
presentato”, fondamento epistemico “di una pratica rappresentativa che au-
torizza per sempre il ventriloquo a parlare per loro” (Haraway, 2019, p. 89). 
Gli anni sessanta/settanta sono gli anni in cui le donne con i movimenti 
femministi e le società non-occidentali attraverso movimenti decoloniali 
prendono parola. Si afferma la presenza di corpi minoritari, infatti, nello 
spazio sociale. Nei propri lavori, Mario Lodi dà voce ad un’altra minoranza 
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esclusa dalla rappresentazione “universalistica”, ponendola come attore so-
ciale: i non-adulti. Tale prospettiva può essere sintetizzata dalle parole di 
Ingold, secondo cui “L’educazione si trova innanzitutto nella pratica parte-
cipativa; non la si trova in quelle situazioni in cui persone e oggetti assenti 
vengono rappresentati simbolicamente, ma in quelle in cui vengono resi 
presenti e in cui soprattutto sono responsabili gli uni nei confronti degli 
altri, nella corrispondenza della vita sociale” (2019, p. 63). 

 
 

2. L’irruzione di soggetti imprevisti 
 

I movimenti sociali – dai femministi a quelli indigeni – hanno avuto al cen-
tro la critica al concetto di “rappresentazione” sia nelle forme politiche 
(come nelle forme di democrazia rappresentativa) sia in tutte discipline in 
cui si è sedimentata la rappresentazione dell’“altro”. Questa pratica, che 
Donna Haraway chiama del ventriloquo, ovvero “parlare sempre al posto 
di”, porta alcune minoranze a prendere parola. In antropologia – disciplina 
emblematica di questo discorso – ad esempio, a partire dagli anni settanta, 
si è assistito alla “crisi della rappresentazione etnografica”: essa ha riguardato 
il modo in cui l’antropologia aveva “parlato degli altri” senza preoccuparsi 
troppo del modo in cui questi “altri” potevano essere rappresentati all’in-
terno di un testo. Proprio da tale messa in discussione, si giunge ad imma-
ginare che l’antropologia possa essere un confronto, un utile esercizio di 
democrazia che ci permette di usare l’antropologia come “filosofia con le 
persone”, studiando con, piuttosto che studiandole (Ingold, 2019). L’autore 
nel suo testo dal titolo emblematico Antropologia come educazione afferma 
che “l’antropologia ha avuto a lungo un problema con il concetto di cul-
tura” (ivi, p. 55), ponendo una distinzione tra chi “possiede” la cultura e 
chi è “posseduto” dalla cultura. Tale distinzione può essere facilmente tra-
slabile anche in ciò che spesso ha segnato le relazioni nelle teorie pedagogi-
che e nelle pratiche educative. La critica alla rappresentazione, insomma, è 
dettata dalla partecipazione nello spazio di nuovi soggetti sociali. 

 L’irruzione sulla scena sociale di “soggetti imprevisti” – come vengono 
definite le istanze femministe dall’autrice Carla Lonzi – portano con sé una 
straordinaria capacità di trasformazione dei rapporti stessi, ovvero del rap-
porto con l’altro. Con “soggetti imprevisti” (Lonzi, 1973) si vogliono qui 
definire anche tutte le eccedenze che nel corso della modernità sono state 
escluse, ma che proprio in quegli anni vedono una grande partecipazione 
democratica. Sono le stesse soggettività escluse anche dai discorsi (umani-
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stici) universali, ma che hanno visto nella pedagogia uno spazio di affer-
mazione. Sono gli anni di una Lettera ad una professoressa (1967), docu-
mento di scrittura collettiva di denuncia di don Milani sul classismo 
scolastico; sono gli anni della pubblicazione di Paulo Freire della Pedagogia 
dell’oppresso (1971) con cui l’autore prova ad uscire dalla logica colonizza-
trice; è il periodo di Mario Lodi che con il Movimento di Cooperazione 
Educativa propone una discussione di rinnovamento delle pratiche educa-
tive come vera e propria produzione di uno spazio sociale. In particolar 
modo le attività educative iniziano ad essere problematizzate come pratiche 
di potere, in direzione di una ricerca di nuove forme che possano sfuggire 
alla loro rigidità per non rischiare di diventare di oppressione e di coloniz-
zazione dell’altro. Le attività educative, quindi, sono ripensate per permet-
tere un riposizionamento delle soggettività coinvolte, garantendo una forma 
di agency dei diversi soggetti. Tutto ciò, nel lavoro di Mario Lodi, emerge 
dalle pratiche espressive, dal potere di parola delle soggettività coinvolte e 
dalle loro conoscenze. Tale partecipazione non ha solo un valore rappre-
sentativo, ma anche epistemico e ontologico: la messa in discussione di un 
mondo unidirezionale e universale a favore di mondi multipli è caratteriz-
zata da nuovi strumenti per agire e trasformare il mondo stesso. Il non-
adulto, in Mario Lodi, non è solo una rappresentazione, ma una prospettiva 
incarnata e materiale, non un non-soggetto o un soggetto-altro ma un altro-
soggetto. 

 
 

3. L’eco contemporanea 
 

L’irruzione delle soggettività impreviste, con particolare riferimento alle 
soggettività considerate non-adulte, tanto nei lavori di Mario Lodi quanto 
nel più ampio panorama sociale, può essere compreso anche a partire dai 
Social Studies of Childhood (James, Jenks, Prout, 1998) che mettono in 
luce la discussione da un punto di vista ontologico. All’interno di questa 
area di studio, l’infanzia, ad esempio, è percepita come una produzione 
sociale, sottolineando che il modo in cui ci si aspetta che le soggettività 
non-adulte agiscano e si comportino dipende dal contesto sociale e cul-
turale. Un ulteriore punto di partenza per gli studi sociali sull’infanzia è 
che i bambini sono considerati come partecipanti alla società: “i bambini 
non sono solo i soggetti passivi della struttura e dei processi sociali” 
(Prout, James, 1997, p. 8). Gli studi sociali sull’infanzia sono utili inoltre 
a sottolineare che ciò che i bambini fanno, dicono e pensano non è solo 
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il risultato di processi sociali esterni, ma che essi sono soggetti attivi in 
tali processi. Di conseguenza, oggi più che mai, c’è da chiedersi come i 
bambini possano presentare il proprio punto di vista nei processi educativi 
e nei processi sociali più ampi. Questo non significa che si dia per scon-
tato che i bambini siano liberi e capaci di fare qualsiasi cosa o che espri-
mano sempre forme di critica “politicizzata”, ma che bisogna essere ben 
consapevoli che i bambini siano prodotti dalla riproduzione sociale e che 
le forme di critica possano essere manifestate sotto diverse forme di agency. 
C’è da mettere in evidenza come non sempre semplicemente si accetta, 
si interiorizza e si ripeta ciò che la società e gli adulti dicano loro: i paesi 
posso essere sbagliati. Si vuole sostenere che la loro partecipazione alla 
vita quotidiana è caratterizzata da processi di appropriazione, reinven-
zione e riproduzione (Corsaro, 2005). Corsaro delinea ciò all’interno di 
un processo creativo che sottolinea sia gli aspetti innovativi, sia il fatto 
che i bambini prendono parte e utilizzano strutture sociali già esistenti, 
sia quanto essi contribuiscano alla ricostruzione e alla reinvenzione, al 
mantenimento e allo sviluppo delle stesse. Affermare, dunque, che le sog-
gettività non-adulte siano una produzione sociale ci permette da una parte 
di imparare a conoscere le costruzioni dell’infanzia nella storia, così come 
facciamo anche nella nostra epoca e nella nostra società, e dall’altra di ri-
flettere sul fatto che posizioni di status come non-adulto o adulto non 
possono semplicemente essere considerate come un effetto inevitabile e 
naturalizzato del passare del tempo (James, Jenks, Prout 1998). Di con-
seguenza, possedere questo status è relativo alle caratteristiche culturali 
di un determinato periodo e non può prescindere da una reale partecipa-
zione allo spazio sociale. 

Proprio su tale prospettiva di partecipazione e di creatività, l’emergere 
della crisi ecologica – posta all’attenzione sociale anche dai movimenti so-
ciali che spesso partono dalle scuole stesse – ci spinge ancora una volta a ri-
definire gli strumenti pedagogici per agirla (Ingold, 2019), trasformando 
la pedagogia in un campo di confronto con l’altro e di partecipazione, ap-
punto. Da quell’evento che tenta di essere definito da più discipline come 
Anthropocene, che forza e problematizza teorie e pratiche che abitiamo quo-
tidianamente, ci si interroga costantemente sulla loro trasformazione, in un 
modo non dissimile dall’esperienza del maestro di Vho. In particolar modo, 
il lavoro di Mario Lodi sembra oggi rivivere anche in quelle attività che in-
vitano a conoscere il proprio territorio mediante l’impegno diretto, princi-
palmente attraverso lo studio attivo: l’approfondimento delle relazioni con 
l’ambiente e con le comunità circostanti con evidenti collegamenti ai pro-
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cessi sociali più ampi è il fondamento, ad esempio, dall’outdoor education 
(si veda Bortolotti, 2019). Alla base di tale prospettiva c’è ancora una volta 
il tema della partecipazione dei “non-adulti” nei “paesi sbagliati”, quale 
punto di vista democratico di convivenza e messa in discussione delle rela-
zioni educative che coinvolgono anche l’ambiente nella relazione. Lavori, 
quelli di Mario Lodi, che anche attraverso il Movimento di Cooperazione 
Educativa ispirarono molte pratiche educative, dando vita a un grande slan-
cio in Italia di processi istituenti che coinvolsero istituzioni come la scuola 
e che è ancora una “rivoluzione” in atto. Proprio come il suono sembra 
usare l’ostacolo per diffondersi e ritornare, così l’eco della voce di soggetti-
vità impreviste suggerisce un ritorno a quei paesi sbagliati, ancora da im-
maginare e reinventare. 
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1. Scuola democratica e formazione del cittadino: contributi teorici 
 

Negli ultimi anni i quadri scientifici e normativi sovranazionali hanno sol-
lecitato la scuola nella realizzazione di principi e orientamenti comuni: il 
nostro Paese ha recepito le indicazioni dell’Agenda 2030 dell’Unesco che, 
in particolare al punto quattro1, spinge verso l’adozione di politiche e prassi 
scolastiche volte allo sviluppo sostenibile, inclusivo e attento all’equità so-
ciale. L’uguaglianza delle pari opportunità è fondamento ed espressione di 
ogni società civile e di ogni percorso di istruzione e formazione democra-
tico. 

L’attenzione che negli ultimi anni è stata dedicata a questi aspetti deriva 
da un dibattito molto proficuo già sviluppatosi con Dewey, il quale riteneva 
imprescindibile l’“abitudine all’uso dell’intelligenza” scaturita come “effetto 
collaterale e di lungo termine della formazione scolastica” e dalla sua intera 
organizzazione. Proprio attraverso l’abito mentale dell’intelligenza è possi-
bile formare un cittadino autonomo, attivo, “capace di affrontare i futuri 
problemi personali e sociali”, abbandonando la pretesa di modellare i gio-
vani per “conformarli a modelli precostituiti” (Baldacci, 2014, p. 31). 

 
Affinché l’educazione dei giovani sia efficace a produrre una società mi-
gliore non è necessario che gli adulti abbiano un ideale definito e for-
mulato di qualche condizione migliore […] quel che è necessario è che 
vengano formate in loro abitudini che siano più intelligenti […] allora 
essi affronteranno i loro problemi e proporranno i loro miglioramenti 

(Dewey, 1968, p. 138). 
 

1 L’obiettivo numero 4 dell’Agenda 2030 cita: “fornire un’educazione di qualità, equa 
ed inclusiva, e opportunità di apprendimento per tutti”.
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La scuola, inoltre, per definirsi realmente democratica per Dewey, deve 
educare ad un atteggiamento riflessivo e critico nei confronti della realtà, 
al pensiero. “Poiché l’educazione è una funzione sociale di una comunità, 
la stessa scuola deve essere concepita come una comunità democratica, poi-
ché solo in quanto tale essa può veramente assicurare la crescita intellettuale 
e morale di tutti” (Baldacci, 2017, p. 28). Per attivare un reale processo di 
cambiamento sociale è necessario formare l’uomo sviluppandone tutte le 
dimensioni (intellettuale, sociale, religiosa, morale). Non a caso, presso la 
scuola di Barbiana, Don Milani ha inteso educare e crescere tutti i suoi ra-
gazzi, prendendosi cura di loro attraverso il dialogo e la parola. 

 
Tetto e pane sono fra i massimi beni. Mancarne è dunque una delle 
massime miserie. Eppure l’uomo non vive di solo pane. C’è dei beni 
che sono maggiori del pane e della casa e il mancarne di questi beni è 
miseria più profonda che il mancare di pane e casa. […] Ciò che manca 
ai miei [ragazzi] è dunque solo questo: il dominio sulla parola. Sulla pa-
rola altrui per afferrarne l’intima essenza e i confini precisi, sulla propria 
perché esprima senza sforzo e senza tradimenti le infinite ricchezze che 
la mente racchiude (Milani, 2007, pp. 53, 56). 

 
Anche per Gramsci il compito fondamentale della scuola è quello di 

promuovere la tendenza democratica nella società: senza la parola non c’è 
dignità e quindi neanche giustizia. La scuola diviene realmente democratica 
se fornisce a tutti gli strumenti intellettuali necessari a raggiungere l’indi-
pendenza e a maturare la capacità di compiere scelte in maniera attiva e cri-
tica. Scrive a tal proposito Baldacci: “tutti devono essere dotati delle 
competenze per poter diventare ‘dirigente politico’; cosicché, chiunque, 
anche se non lo diventerà effettivamente, sarà in grado di controllare chi 
dirige, e giudicare se dargli o no il proprio consenso democratico” (Baldacci, 
2014, p. 32). 

Si prefigura l’idea di un “nuovo umanesimo” in cui l’uomo diviene cit-
tadino attivo e partecipe, in grado di “fare la sua parte” nella/per la società 
in cui vive. 

La pedagogia si connota così di una forte valenza politica, secondo 
Franco Cambi, divenendo un “sapere rivolto a portare a tutti, oggi, nella 
democrazia, la cultura e a fissare nel dialogo tra cultura, politica e forma-
zione del cittadino il tema oggi più forte e più alto del fare pedagogia” 
(Cambi, 2008, p. 45). 
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2. La pratica musicale come esercizio di democrazia: la visione pedagogica 
di Mario Lodi 
 

Mario Lodi, spinto dai valori promossi dalla neonata Costituzione, guarda 
alla sua scuola come ad un luogo in cui promuovere la creatività e la libera 
espressione dei bambini e degli adulti in un clima democratico. 

All’interno dell’introduzione al testo Il paese sbagliato, Lodi afferma che 
“la libertà di pensiero e di parola, la democrazia, la partecipazione alla cosa 
pubblica non erano cose da imparare leggendole sui libri, ma momenti da 
vivere dentro la scuola, ancora rigidamente trasmissiva” (1995, p.IX-X).  

Dunque, Lodi promuove una pedagogia in grado di dare dignità al bam-
bino, di ascoltare la sua voce e mettere al centro le esperienze valorizzando 
tutti i linguaggi espressivi, tra i quali la musica. Proprio la musica, riscoperta 
in chiave pedagogica, diviene strumento e mezzo per riconoscere le speci-
ficità di ogni bambino e strutturare ambienti di apprendimento in grado 
di valorizzarle, mettendone in risalto la dimensione del talento in un’ottica 
di promozione dello sviluppo inteso globalmente. Sempre nell’introduzione 
de Il paese sbagliato si legge: “Ispirandosi alle idee del pedagogista francese 
Celestin Freinet, [si] introdusse nella scuola italiana l’idea del bambino pro-
tagonista che sviluppa le sue capacità, le mette a disposizione della classe-
comunità, stampa un giornale su cui racconta la vita sua e dei compagni, 
continua il gioco prescolare della esplorazione occasionale nella ricerca or-
ganizzata, rappresenta il mondo che sta scoprendo: col disegno, il teatro, la 
musica, ecc.” (1995, p. X). Quindi la musica, lo strumento musicale, di-
vengono vero e proprio medium educativo utilizzato, ad esempio, per “ac-
compagnare” i bambini durante la lettura delle fiabe. La pratica musicale, 
nella metodologia del maestro e pedagogista, è incentrata sull’improvvisa-
zione, lascia libero sfogo alla fantasia, al processo creativo e non è costretta 
entro le aride mura del solfeggio e della teoria musicale che inevitabilmente 
restringono il campo d’azione della musica stessa. L’apprendimento della 
notazione musicale nella visione pedagogica di Lodi deve essere subordinato 
all’apprendimento della pratica strumentale. Del resto, nel testo Come gio-
cavo Lodi racconta di aver imparato a suonare il suo strumento preferito, il 
mandolino, utilizzato poi durante i suoi interventi educativi nella Casa delle 
Arti e del Gioco, in modo del tutto autonomo e casuale, senza una cono-
scenza pregressa del sistema di notazione musicale. 

 
Ero studente all’istituto magistrale e il professore Tonelli ci insegnava 
musica e canto. La musica era solo solfeggio e mi creava noia, non rico-
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noscevo il nome delle note, che scrivevo a matita sotto il rigo provo-
cando il sarcasmo del professore. Quell’anno, frugando nella soffitta 
trovai un vecchio mandolino scordato e lo mostrai a mio padre, il quale 
me lo fece accordare da un suonatore che abitava davanti a casa nostra 
e me lo consegnò invitandomi a suonarlo. Ma io, che non sapevo sol-
feggiare e non sapevo quale corrispondenza ci fosse tra le note e le corde 
a coppie dello strumento, restai con il mandolino tra le mani e tutti i 
miei problemi musicali irrisolti. Lo dissi a un mio compagno che ca-
sualmente era vicino a me nell’aula di musica e lui, che lo sapeva suo-
nare, mi informò: mi insegnò la tastiera e mi scrisse il nome delle note 
nei punti in cui dovevo premere per produrre il loro suono. Cominciai 
così, faticosamente ma irreversibilmente la mia ricerca dei suoni sulla 
tastiera. I suoni del solfeggio che non riuscivo a ricordare e che ora in-
vece cantavo sottovoce. Andai quindi alla ricerca sul libro di altre sem-
plici musiche e a poco a poco quello strumento diventò il “mio” 
strumento, sul quale osavo qualche volta trarre motivi inventati, allegri 
o tristi a seconda degli stati d’animo (Lodi, 2014). 

 
Attraverso la strutturazione di percorsi di apprendimento di tipo labo-

ratoriale ed esperienziale l’ambiente educativo diviene fortemente demo-
cratico ed inclusivo, aperto alla possibilità di scambio e di reciproco 
arricchimento, all’ascolto e al dialogo, alla collaborazione e alla comune 
partecipazione: un ambiente democratico, palestra di cittadinanza in cui 
tutti possano sentirsi parte di una comunità nella quale nessuno prevale 
sull’altro. 

 
 

3. Quale idea di scuola? 
 

Una riflessione attenta e ragionata del pensiero del maestro Lodi ci consente 
di adottare una visione prospettica, indubbiamente propositiva, di un fare 
scuola nuovo, moderno, sempre più attento alle esigenze degli studenti. 
Considerata la valenza pedagogica della musica, è possibile immaginare di 
introdurne l’insegnamento nel piano di studi della scuola di ogni ordine e 
grado? 

Si profila l’urgenza di sensibilizzare i docenti rispetto ad un insegna-
mento di qualità e professionalità. Lo stesso Lodi quando racconta la pro-
pria esperienza scolastica ci consegna l’immagine di un docente fortemente 
legato a metodi di insegnamento rigidi e trasmissivi. L’idea di fondo, raf-
forzata anche nella Lettera aperta ai giovani maestri, è che “se il docente co-
struisce il suo programma sulle materie da trasmettere, come accadeva nella 
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vecchia scuola, l’apprendimento viene dissociato dal gioco-interesse e il 
bambino non è più protagonista ma ripetitore di nozioni” (1995, p.XIII). 

Mario Lodi parla a tutta la comunità scolastica, anche alle “care maestre 
e cari maestri” della lettera scritta negli ultimi anni della sua vita. Nella let-
tera tra le altre cose si legge:  

 
come facciamo ad insegnare in tempi come questi? […] Forse qualcuno 
di voi ha la brutta sensazione di lavorare come dopo un conflitto: in 
mezzo a macerie morali e culturali, a volte causate dal potente di turno 
– ce n’erano anche quando insegnavo io – che pensa di sistemare tutto 
con qualche provvedimento d’imperio. […]. Il mio augurio per il nuovo 
anno scolastico è questo: non sentitevi mai da sole e da soli (2010). 
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1. La pubblicità come fonte storico-educativa 
 

L’analisi proposta nel presente contributo prende spunto da una riflessione 
di Mario Lodi sulle pubblicità e il loro ruolo nella vita quotidiana di bam-
bini e bambine. 

Prima di addentrarmi nelle parole del maestro, è necessaria una premessa 
che inquadri il ruolo della pubblicità nella ricerca storica-educativa e la rile-
vanza di questo tipo di materiale per un’analisi legata alla storia dell’imma-
ginario d’infanzia. L’utilizzo della pubblicità come fonte storica, infatti, è da 
inserire in una cornice teorica più ampia. A partire dalla metà degli anni 
Novanta gli studi di storia dell’educazione sono stati investiti da un profondo 
rinnovamento teorico causato da quelli che sono stati definiti visual turn e 
material turn (Depaepe, Henkens, 2000; Dussel, 2020; Pozo Andrès, Braster, 
2020), che hanno spostato l’attenzione sulla produzione di immagini nei 
contesti scolastici ed extrascolastici come fonte di studio privilegiata nella 
ricerca storico-educativa (Meda, 2016; Pozo, Braster, 2020). 

Questo approccio ha iniziato a prendere in considerazione la produzione 
di immagini come una parte fondamentale del più ampio processo di co-
struzione della memoria collettiva relativa ai contesti educativi e, più in ge-
nerale, di una rappresentazione di infanzia. Le fonti maggiormente utilizzate 
fino ad ora sono state fotografie, dipinti, illustrazioni, ma il materiale pub-
blicitario può costituire una fonte di ricerca altrettanto proficua. 

Le pubblicità, in tal senso, benché non siano ancora state considerate 
con sufficiente attenzione (Mattioni, 2017), hanno avuto un ruolo rilevante 
nell’influenzare l’immagine dell’infanzia, proprio per la loro costante e mas-
siccia presenza all’interno dei prodotti di intrattenimento sempre più diffusi 
in Italia a partire dal secondo dopoguerra. 

I materiali pubblicitari, dunque, possono essere presi in considerazione 
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e indagati come luogo di costruzione di una precisa rappresentazione di in-
fanzia e di produzione di discorsi significativi su di essa. 

 
 

2. Contesto storico  
 

Il secondo dopoguerra in Italia è stato teatro di profondi stravolgimenti so-
ciali, culturali ed economici, direttamente connessi ad alcuni fenomeni cru-
ciali, in particolare il boom economico, il processo di industrializzazione, 
che favorì un imponente esodo dalle campagne alle città, e infine l’istru-
zione secondaria di massa. 

In questo contesto diventa sempre più evidente l’attenzione dell’indu-
stria nei confronti del mondo dell’infanzia, con il progressivo sviluppo di 
settori industriali specializzati, come quello del gioco, dei vestiti per bam-
bine e bambini, ma anche di prodotti educativi legati alla sfera della salute, 
dell’igiene e del mondo della scuola (Meda, 2016). 

Ad accompagnare questo processo, è stato il costante cambiamento dei 
media e della produzione culturale non solo indirizzata agli adulti, ma anche 
ai più giovani. In tal senso, infatti, iniziano ad affermarsi nuovi media rivolti 
all’infanzia e a cambiare i modi in cui quelli tradizionali erano abituati a 
rivolgersi ai più piccoli, sia nei contenuti che nella forma. 

Da un lato era già presente una forte produzione culturale rivolta ai 
bambini, basti pensare alle numerose riviste a essi dedicate, come “Il Cor-
riere dei Piccoli”, “Il Giornalino”, “Il Vittorioso”, “Topolino” e tante altre, 
ma anche alla diffusione capillare della televisione nelle case delle famiglie 
italiane. Dall’altro, iniziava a moltiplicarsi lo sviluppo di tipi di oggetti, im-
magini e, più in generale, di dispositivi narrativi rivolti a bambine e bam-
bini, tra cui le pubblicità. 

Il cambiamento che si verifica nei media va a riflettere quello che stava 
accadendo nel modo di consumare degli italiani, portando a una imponente 
diffusione di materiali pubblicitari sempre più specializzati e indirizzati ai 
bambini. 

In questo modo, il mondo dei media inizia ad avere un ruolo centrale 
nella società, non solo per gli adulti, ma anche per i bambini, contribuendo 
a cambiare l’immagine di infanzia. Il bambino viene a configurarsi come 
“bambino acquirente” e di conseguenza come target di mercato al quale 
destinare precisi prodotti e materiali pubblicitari (Polenghi, 2017). 

Questo processo legato al mondo dell’infanzia è da considerarsi all’in-
terno di un più ampio percorso nel quale il consumo inizia a occupare un 
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ruolo rilevante nella vita degli individui, andando a incidere su dinamiche 
culturali e sociali. 

A partire dagli anni Sessanta e Settanta, infatti, il ruolo del consumo 
nell’evoluzione della società e delle relazioni si è fatto più incisivo, per esem-
pio contribuendo alla costruzione di identità di genere, generazionali, na-
zionali e di classe sociale (Oliviero, 2018). Come suggerisce Stefano 
Oliviero, in tal senso il “consumare” può essere inteso come un vero e pro-
prio processo formativo da indagare nei luoghi in cui si può osservare il 
flusso degli oggetti, le loro rappresentazioni e i loro significati simbolici. 

Il materiale pubblicitario, dunque, diventa una fonte storicamente rile-
vante per un’analisi storico-educativa che tenga conto anche della dimen-
sione dei consumi nella vita di bambine e bambini e di come essi siano 
progressivamente divenuti oggetti di politiche commerciali, ma anche sog-
getti di consumo in grado di esercitare un potere di acquisto (Polenghi, 
2017). 

 
 

3. La riflessione di Mario Lodi. L’appendice “Il Carosello” ne Il paese sba-
gliato  
 

All’interno di questo quadro storico-culturale è possibile prendere in con-
siderazione la figura di Mario Lodi e la sua attività di insegnamento. Il pen-
siero di Mario Lodi ha sempre avuto al centro un’idea di scuola 
democratica, che deve essere in grado di formare futuri cittadini capaci di 
inserirsi nella società col diritto di esporre le proprie idee e il dovere di ascol-
tare le opinioni altrui (Lodi, 1963): una scuola che deve preparare alla vita, 
in un’ottica in cui le due debbano coincidere, non essere separate. In tal 
senso, l’interesse di Lodi per la produzione culturale rivolta ai bambini ri-
sulta significativo, dal momento che ha l’obiettivo di coniugare la scuola e 
la vita, cosa indispensabile per un educatore secondo la visione di educa-
zione portata avanti dal maestro. 

All’interno dell’opera di Lodi sono rari gli accenni diretti alla produzione 
di materiale pubblicitario, più in generale troviamo riferimenti legati al rap-
porto tra sviluppo di un pensiero critico e stampa, riferendosi generica-
mente ai giornali diffusi all’epoca (Lodi, 1963). Il bambino, secondo Lodi, 
deve essere in grado di porre sempre al vaglio del suo senso critico ciò che 
gli viene presentato come verità stampata ed è incoraggiato a mettere in 
pratica il suo senso critico anche durante l’attività di scrittura e pubblica-
zione di giornalini che Lodi svolgeva in classe con i suoi allievi (Lodi, 1963). 
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Lo stesso tipo di riflessione, tuttavia, può essere applicata ai materiali pub-
blicitari presenti, in quegli anni, nelle riviste per bambini e più in generale 
in tutti i prodotti mass mediali che si stavano diffondendo, andando a in-
cidere profondamente anche sull’infanzia. Tra le pagine de Il paese sbagliato, 
uscito nel 1970, troviamo una interessante riflessione di Lodi in un’appen-
dice intitolata “Il Carosello”, che propone spunti significativi per questa 
analisi. 

Nel testo, Lodi prende spunto dall’ingresso nella sua classe di Serenella, 
una ragazza quindicenne, pluriripetente, che arriva per “mettere scompiglio” 
tra gli alunni. Serenella rappresenta il motore che fa innescare la discussione 
della sua classe sulla pubblicità e sul ruolo che essa ricopre nella vita di tutti 
i giorni. Come ci racconta Lodi, questa ragazza arriva con “le sue teorie di 
integrata e cosciente a suo modo felice che sono una continua prova alla 
nostra volontà di far coincidere ideali e vita” (Lodi, 1970, p. 428). La ra-
gazza, secondo Lodi, porta con sé immagini, rappresentazioni, ma anche 
suoni e parole, che appartengono a un mondo preciso: quello del consumo, 
della merce e della televisione, della pubblicità, del Carosello. 

Lodi subito raccoglie la sfida: “Le sue idee sono suggestive e provocano 
spesso sgomento o reazione. Eppure, la presenza di Serenella è provviden-
ziale per noi […]. Tanto, con l’esterno presto tutti dovranno fare i conti: 
meglio dunque anticipare la resistenza.” (Lodi, 1970, p. 429). Una resi-
stenza a un sistema, quello del consumo di merci, che secondo Lodi attra-
verso le musiche e le immagini attraenti di pubblicità porta lo spettatore a 
“dormire e nello stesso tempo sognare ad occhi aperti.” (Lodi, 1970, p. 
429). 

Serenella racconta di come sua madre, avendole domandato di andare a 
prendere la Leocrema per la pelle, decide invece di acquistare la crema Ka-
loderma bianca. Subito ne spiega il motivo ai compagni: si ricordava di aver 
visto la pubblicità della crema Kaloderma e di aver subito pensato a quanto 
bella fosse la ragazza nella pubblicità, ma non solo: “Da quel giorno ho 
sempre usato quella crema […] io uso quella perché ricordo quel viso.” 
(Lodi, 1970, p. 430). 

La discussione che ne scaturisce, osserva Lodi, fa emergere un rapporto 
diverso di ogni allievo con la pubblicità e per questo motivo il maestro pro-
pone di andare più in profondità nel discorso, attraverso un questionario 
di venti domande. Le risposte che provengono dai bambini sono significa-
tive, perché fanno emergere delle visioni contrastanti e diversi livelli di con-
sapevolezza. 

La pubblicità viene descritta come un momento di distrazione, di relax, 
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come uno strumento che induce desideri, ma anche come un imbroglio, 
uno strumento che non aiuta i bisognosi, ma arricchisce i potenti. A questo 
punto, Lodi pone agli allievi una domanda, a ben vedere ancora molto at-
tuale anche se l’oggetto in questione è diverso: “Secondo voi, Carosello così 
com’è, è uno strumento di informazione e di educazione?” (Lodi, 1970, p. 
432). 

 
 

3. Conclusioni 
 

La breve appendice che costituisce l’oggetto di questa analisi fa emergere 
una visione precisa della pubblicità da parte di Mario Lodi. Essa viene vista 
come uno strumento di attrazione potente, in grado di “devastare” il lavoro 
paziente dell’educatore (Lodi, 1970, p. 429). È vista, dunque, come uno 
strumento di controllo e di creazione di desideri. 

Allo stesso tempo, ci fornisce una preziosa testimonianza storica, seppur 
limitata e circostanziale, di come i bambini vivessero la pubblicità e di che 
ruolo essa poteva assumere all’interno delle loro vite quotidiane. 

In questo modo emerge chiaramente un momento di frattura storica, la 
stessa frattura, forse, che Lodi individua nella presenza di Serenella in classe, 
in cui il modello antropologico sta apertamente cambiando in relazione al 
modo di consumare, anche e soprattutto a causa dei nuovi modelli culturali 
di riferimento e dei mezzi che li veicolano, forti di un nuovo immaginario 
sempre più penetrante. 

Questa analisi che Lodi conduce negli anni Settanta può essere consi-
derata come uno dei prodromi di un più ampio punto di vista che egli por-
terà avanti negli anni Ottanta, quando farà parte del comitato organizzativo 
delle Giornate dei giovani consumatori promosse dalla Coop a partire dal 
1980, durante le quali si voleva promuovere un modo di consumare più 
consapevole. 

Nella guida per insegnanti delle scuole medie pubblicata da COOP nel 
1986, L’educazione del giovane consumatore, proprio Lodi dichiara aperta-
mente che ormai la nostra è una società di consumatori, inclusi i ragazzi, e 
di conseguenza è la scuola che ha il dovere di educare a un consumo re-
sponsabile i giovani. 

Mario Lodi, al dunque, fa del consumo, e tutto ciò che ruota intorno a 
esso, materia di un progetto pedagogico, dal momento che consumare rien-
tra nella vita di tutti e in special modo dei giovani. Proprio per questo la 
formazione al consumo non può essere solo monopolio del consumo stesso 
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e dei suoi strumenti più pericolosi, come ad esempio la pubblicità, dal mo-
mento che essa rappresenta l’antitesi del principio di libertà di pensiero 
portato avanti da Mario Lodi. 
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1. Il punto di partenza 
 

Il concetto di democrazia e quello di cittadinanza sono concetti sui quali è 
sempre in corso una discussione. Il primo, in quanto categoria teorica, può 
essere utilizzato in due diversi modi: descrittivo e valutativo. L’uso descrit-
tivo individua i tratti essenziali della democrazia, dal greco “demos”, che 
significa popolo e «Kratos» che significa potere, quindi la democrazia va 
pensata come «il potere del popolo»: un modo di governare che dipende 
dalla volontà del popolo. 

Il secondo punto di vista, quello valutativo, fa riferimento alla preferi-
bilità della democrazia rispetto ad altre forme di governo. Questa preferi-
bilità dipende dal fatto che la crescita degli esseri umani si realizza davvero 
quando gli stessi uomini partecipano attivamente alla vita della comunità 
a cui appartengono. Importante è quanto affermava Dewey circa la demo-
crazia, intesa non solo come una forma di governo ma come un modo di 
vita associata che rappresenta il presupposto indispensabile per lo sviluppo 
umano (Dewey, 2000). Dewey teorizzò un’educazione democratica per una 
democrazia che non si risolvesse semplicemente nel diritto di voto, ma si 
realizzasse ponendo tutti in condizioni eguali nella lotta contro le difficoltà 
della vita; per lui, non può esserci scuola democratica se non in una società 
democratica e non può esserci società democratica se non con una scuola 
democratica, che educhi i giovani al significato profondo della partecipa-
zione, della socialità e della corresponsabilità (Dewey, 1949). 

Pertanto tra educazione e democrazia esiste un rapporto reciproco: l’edu-
cazione assicura agli individui di partecipare pienamente alla vita democra-
tica; la democrazia garantisce la piena educazione di tutti. Per questo, la 
democrazia si caratterizza per una profonda devozione verso l’educazione, 
e contestualmente rappresenta il contesto in grado di offrire le condizioni 
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per la crescita continua di ogni individuo, poiché l’educazione è un processo 
sociale di crescita intellettuale e morale. Lo scopo dell’educazione va indi-
viduato esclusivamente in questo processo di crescita personale e in questo 
modo, il circolo virtuoso tra democrazia ed educazione giunge a compi-
mento: senza l’una non può compiersi l’altra e viceversa. 

In quanto all’origine della «cittadinanza» invece, questa risale all’antica 
Grecia, quando i cittadini avevano il diritto legale di partecipare alle deci-
sioni dello Stato. La cittadinanza è una realtà complessa e multidimensio-
nale che deve collocarsi nel suo contesto politico e storico. In particolare, 
la cittadinanza democratica si riferisce alla partecipazione attiva degli indi-
vidui al sistema dei diritti e delle responsabilità che è la sorte dei cittadini 
nelle società democratiche. La cittadinanza è l’espressione di modalità del-
l’abitare i luoghi con cui le comunità umane cercano di darsi norme e con-
suetudini necessarie a garantire la convivenza pacifica nella diversità. 

 
 

2. Cittadinanza e democrazia: convergenze e divergenze 
 

Alla luce di quanto già detto democrazia e cittadinanza sono realmente due 
facce della stessa medaglia? È dato quasi per scontato ormai, sia nella ricerca 
scientifica sia in quella in ambito pubblico, che democrazia e cittadinanza 
siano due fenomeni strettamente connessi o addirittura due facce della 
stessa medaglia. Alla base di questo pensiero vi sono gli studi sulla cittadi-
nanza che hanno come assunto di base l’idea di una affinità elettiva: la de-
mocrazia genera cittadini responsabili e impegnati, mentre la cittadinanza 
genera sistemi democratici solidi e dinamici (Moro, 2016). 

Ma se analizziamo nello specifico la natura di questo rapporto, emerge 
che è tutt’altro che lineare o naturale ma è articolato e complesso, caratte-
rizzato da convergenze e divergenze. 

Democrazia e cittadinanza hanno molti punti di contatto: entrambe hanno 
come radice comune l’eguaglianza: nel caso della democrazia si tratta di egua-
glianza politica, nel caso della cittadinanza è giuridica, politica e sociale. 

La cittadinanza si fonda sulla eguaglianza formale e sostanziale tra tutti 
i membri della comunità politica cioè nell’esercizio di una sovranità che sta 
alla base della rappresentanza democratica. 

Cittadinanza e democrazia si presentano come fenomeni processuali e 
contestuali: processuali perché prendono forma nel corso del tempo senza 
essere dedotti da alcun modello; contestuali perché gli elementi che li ca-
ratterizzano sono connessi ai luoghi, alle situazioni e alle eredità storiche. 
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I punti di contatto tra democrazia e cittadinanza sono quindi di carattere 
sostanziale ma non si può non tenere conto della tensione reciproca, una 
tensione che tocca l’essenza di questi due fenomeni che può così sintetiz-
zarsi: la cittadinanza è in contrasto con la democrazia perché si basa su un 
principio di esclusione; mentre la democrazia considera i cittadini come un 
problema per il funzionamento del regime rappresentativo. 

La cittadinanza è uno strumento per includere individui e gruppi sociali 
nella comunità politica e questo avviene attraverso l’esclusione di altri in-
dividui e gruppi. Dunque, la cittadinanza non è un’alleata della democrazia 
proprio per la sua intrinseca vocazione alla esclusione. 

Si potrebbe affermare quindi che cittadinanza e democrazia nascono e 
si sviluppano in una costante tensione reciproca: la cittadinanza mette in 
discussione la vocazione universale e inclusiva della democrazia, mentre la 
democrazia cerca di porre un freno all’“eccesso di cittadinanza” nella vita 
pubblica. La situazione però è ancora più complicata se spostiamo l’atten-
zione a ciò che accade oggi. 

La democrazia è incentrata sul sistema politico, la cittadinanza invece si 
presenta come un dispositivo che ruota attorno a tre componenti: l’appar-
tenenza alla comunità politica; un insieme di diritti collegati a doveri e re-
sponsabilità; la partecipazione alla costruzione e al funzionamento del 
regime politico che rappresenta la comunità. 

Guardando agli effetti che il loro uso ha generato nella realtà, si deve ri-
conoscere che democrazia e cittadinanza, anche se in un percorso difficile 
e tortuoso, sono all’origine di enormi speranze che sono state realizzate sulla 
strada verso il riconoscimento concreto della dignità morale e materiale 
delle persone, della eguaglianza, della effettiva sovranità popolare. 

Nell’era della crisi e dei continui cambiamenti a cui la nostra società va 
incontro, democrazia e cittadinanza anziché sostenersi e rafforzarsi a vicenda 
costituiscono reciproci fattori di rischio. La democrazia mette in pericolo 
la cittadinanza perché mostra di non riuscire a trasformare in effettivo po-
tere la voce dei cittadini, né ad arginare le diseguaglianze. La cittadinanza 
invece mette in pericolo la democrazia perché non le conferisce la giusta 
legittimazione. 

 
 

3. Quali possibili soluzioni? 
 

Alla luce di quanto detto c’è allora bisogno di cambiare lo sguardo, di im-
maginazione, c’è bisogno di educazione, poiché educare è sempre accom-
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pagnare a immaginare, ad aprire un futuro possibile. Consiste, secondo il 
pensiero deweyano, nel liberare l’intelligenza dei giovani per farne un abito 
mentale così che possano essere capaci di imparare ad affrontare da soli i 
loro problemi sociali. 

La pandemia da Covid 19 oltre a rappresentare un’emergenza sanitaria 
è anche origine di una crisi di cittadinanza in termini di valori di parteci-
pazione e responsabilità. Un ruolo fondamentale spetta alla scuola in quanto 
volano e punto di ripartenza per la promozione e la tutela di una cittadi-
nanza consapevole, partecipata e responsabile. Già la legge 92 del 20 agosto 
2019 aveva previsto il reintegro dell’educazione civica, all’interno del cur-
ricolo per l’insegnamento, per un monte ore annuale non inferiore alle 33 
ore. Questa rappresenta una scelta fondamentale del nostro sistema educa-
tivo perché ha l’obiettivo di formare cittadini responsabili e attivi e di pro-
muovere la partecipazione piena alla vita civica della comunità nel pieno 
rispetto delle regole, dei diritti e dei doveri. 

La scuola è la prima palestra di democrazia, una comunità in cui gli 
alunni possono esercitare diritti inviolabili nel rispetto dei doveri sociali, 
in cui si confrontano con regole da rispettare e vivono esperienze di parte-
cipazione attiva che rappresentano il primo passo per essere cittadini attivi, 
consapevoli e responsabili. Il compito fondamentale della scuola è quello 
di promuovere la democrazia e di occuparsi della formazione del cittadino 
poiché tutti devono possedere nel proprio bagaglio di conoscenze le com-
petenze per essere un buon cittadino democratico. 

In classe gli studenti iniziano a vivere pienamente in una società com-
plessa come quella attuale, sperimentano la cittadinanza e iniziano a cono-
scere e a praticare la Costituzione. 

Questo è il principio su cui si fondava la scuola sperimentata da Mario 
Lodi, una scuola fondata sull’educare più che sull’insegnare, una scuola che 
vuole formare cittadini capaci di inserirsi nella società col diritto di esporre 
le proprie idee e col dovere di ascoltare le opinioni degli altri, una scuola 
che non si accontenta più di trasmettere solo nozioni senza alcuna empatia 
e attenzione alla persona.  

Al centro di questa scuola c’è la Costituzione, “Non per leggerla, ma per 
viverla, in aula, a sei anni, perché la scuola non può accontentarsi di leggere 
e scrivere, deve crescere cittadini responsabili”. 

Una scuola che ha bisogno di “maestri ignoranti”, insegnanti che sap-
piano imparare con i bambini e dai bambini, motivati a capire il loro modo 
di leggere il mondo; una scuola in cui bambine e bambini imparano attra-
verso il gioco e imparano insieme agli altri. 
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Scuola come laboratorio di idee e palestra di discussione sui principi 
della Costituzione, scuola che (seguendo il pensiero di Dewey) diventa spa-
zio di democrazia e di cittadinanza attiva. Una scuola per la vita che, ri-
prendendo il pensiero di Tagore, mette in atto processi di empowerment, 
di responsabilità e partecipazione.  

Una scuola, quella di Mario Lodi, che rivoluziona lo spazio e il rapporto 
fra maestri e alunni, una scuola dove gli alunni imparano facendo e dove la 
lezione frontale non si usa. 

Una scuola non più individualistica e competitiva che tende a eliminare 
gli svantaggiati ma una piccola società di uguali nei diritti e nei doveri, una 
società in cui la cooperazione, la libertà e altri diritti e doveri costituzionali 
non sono intesi come nozioni da apprendere con lo studio ma come valori 
da realizzare sin dal primo giorno di scuola. 
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1. Introduzione e definizione del quadro teorico di riferimento 

 
“1948, l’anno in cui veniva promulgata la Costituzione, io, giovane maestro 
ancora fresco di studi ma inesperto sul piano didattico, venni mandato allo 
sbaraglio in una scuola ancora autoritaria e verticistica, con nel cuore e nella 
mente i valori della libertà, della democrazia e della partecipazione che do-
vevano essere alla base della nuova società da costruire” (Lodi, 1995, p. 9). 

In occasione del centenario dalla nascita di Mario Lodi, il contributo si 
propone di riflettere, proprio a partire dalle parole del maestro, su quali 
siano gli aspetti che potenziano le competenze di cittadinanza e attraverso 
quali dispositivi educativi queste possano essere implementate (Masala, 
2007; Roghi, 2017; Lodi, 2021). Per consentire questa riflessione si è scelto 
di prendere le mosse dalla lettura dei dati a disposizione riguardanti il tema 
oggetto di esame. Dal punto di vista del framework teorico, si è fatto rife-
rimento al pensiero di Dewey (1949), secondo il quale il sistema scolastico 
dovrebbe dialogare con gli altri contesti educativi assolvendo alla funzione 
di ponte, di snodo, in una prospettiva di società educante (Benvenuto, 
2011). Si tratta, in sostanza, di costruire una continuità educativa tra la 
scuola e l’extra-scuola che sia in grado di rispondere alla vasta gamma di 
bisogni che investe l’individuo e che sia in grado di costruire una visione 
di insieme che tenda a contrastare le disuguaglianze e le iniquità sociali. Il 
nesso tra comunità sociale ed esperienza educativa è ripreso e sottolineato 
da diverse prospettive pedagogiche oltre che da numerosi studi e ricerche. 
Dewey (1949), infatti, afferma che i processi educativi debbano essere con-
siderati in relazione alla loro connotazione sociale sottolineando l’impor-
tanza della com-prensione degli ambienti sociali in cui si svolgono e che ne 
influenzano l’andamento e l’esito. Si parla di ambiente educativo di qualità 
riferendoci a quel contesto che offre ai suoi fruitori una percezione positiva 
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del suo “totale assetto sociale” (Dewey, 1938, p. 32): delle relazioni con gli 
altri attori, della sensazione di pieno coinvolgimento nelle esperienze, delle 
emozioni che suscita, del senso di autoefficacia che ne deriva. In linea con 
questo pensiero, Save the Children fornisce una definizione che connota la 
comunità educante come l’insieme degli attori territoriali che si impegnano 
a garantire il benessere e la crescita di ragazze e ragazzi. In questo insieme 
di agenzie educative attive nella società, secondo Paparella (2009), rientrano 
non solo la gestione sociale della scuola attraverso un approccio partecipa-
tivo, ma anche l’esercizio attivo della cittadinanza e della partecipazione. 

Quest’ultimo punto è stato ampiamente discusso da organismi sia na-
zionali che internazionali. L’Unione Europea, ad esempio, attraverso il Con-
siglio dei ministri ha inserito la competenza di cittadinanza tra le 
competenze chiave per l’apprendimento permanente definendola nel Qua-
dro di Riferimento come la capacità di agire da cittadini responsabili e di 
partecipare pienamente alla vita civica e sociale in base alla comprensione 
delle strutture e dei concetti sociali ed economici, giuridici e politici oltre 
che dell’evoluzione a livello globale e della sostenibilità. 

Di competenza di cittadinanza si parla anche nell’Agenda 2030 che, sot-
toscritta nel settembre del 2015, ha tra i suoi 17 obiettivi quello di impe-
gnare i paesi firmatari nel raggiungimento dei target previsti entro il 2030. 
Tra questi è di notevole interesse, nei termini del discorso che si vuole pre-
sentare in questa sede, quello sull’istruzione di qualità. In particolare, 
l’obiettivo 4 nelle sue declinazioni è volto a promuovere l’acquisizione da 
parte delle giovani generazioni di un’adeguata comprensione delle questioni 
relative alla cittadinanza globale e alla sostenibilità. 

Nello specifico delle competenze di cittadinanza l’obiettivo, con i suoi 
sotto-traguardi, punta a favorire non solo la libertà, l’equità e la qualità del-
l’educazione primaria e secondaria che porti a risultati negli apprendimenti 
concreti ed adeguati, ma anche l’acquisizione di competenze di cittadinanza 
declinate come la capacità di vivere nel mondo globale e comprendere le 
questioni della cittadinanza e della sostenibilità (Calvano, 2020). 

Da qualche anno a questa parte le competenze di cittadinanza hanno 
assunto rilievo anche nelle indagini internazionali che misurano gli esiti 
negli apprendimenti. L’indagine ICCS, International Civic and Citizenship 
Education Study, dell’IEA, International Association for the Evaluation of 
Educational Achievement, per esempio, indaga in un’ottica comparativa “le 
modalità con le quali gli studenti vengono preparati per svolgere attiva-
mente il proprio ruolo di cittadini nelle società democratiche” in ciascun 
paese partecipante (INVALSI, 2017, p. 3). I risultati per l’Italia sono signi-
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ficativamente superiori rispetto a quelli della media internazionale, soprat-
tutto nella prova cognitiva che coinvolge gli studenti della scuola secondaria 
di primo grado (INVALSI, 2017; Schulz et al., 2018). 

 
 

2. Lo studio 
 

Affinché gli studenti acquisiscano conoscenze e competenze per promuovere 
lo sviluppo sostenibile tramite stili di vita adeguati e tramite l’educazione ai 
diritti umani, alla parità di genere e alla promozione di una cultura non vio-
lenta, in linea con i principi enunciati nell’Agenda 2030 menzionata prece-
dentemente, le competenze di cittadinanza sono monitorate attraverso 
l’indagine comparativa ICCS, International Civic and Citizenship Education 
Study, condotta dall’IEA, International Association for the Evaluation of Edu-
cational Achievement, nel 2009, nel 2016 e attualmente nel 2022. Le com-
petenze di cittadinanza sono oggi di notevole importanza nell’ottica della 
formazione di cittadini partecipi e consapevoli dinnanzi al crescere della 
complessità e della eterogeneità sociale. Nel rapporto nazionale elaborato 
per l’Italia dall’Area delle indagini internazionali dell’Invalsi, si legge nel fra-
mework teorico dello studio che “l’educazione civica e alla cittadinanza com-
prende non solo la trasmissione di conoscenze e abilità, ma anche un lavoro 
finalizzato a favorire la partecipazione sociale e politica attiva degli studenti 
nonché a formare i loro atteggiamenti” (INVALSI, 2017, p. 3). 

In quest’ottica oltre agli aspetti più strettamente cognitivi legati alla va-
lutazione dei livelli di competenza in educazione civica e alla cittadinanza 
degli studenti, misurati attraverso una prova cognitiva, ai partecipanti al-
l’indagine viene somministrato anche un questionario con l’intento di rac-
cogliere informazioni sulle convinzioni, gli atteggiamenti e i comportamenti 
dei partecipanti in riferimento ai valori e al sistema di norme e regole che 
caratterizzano le società democratiche e che riguardano, tra gli altri, il ri-
spetto dei diritti degli immigrati e delle donne. 

Inoltre, sempre nel report italiano a cura dell’Invalsi in merito alla com-
petenza di cittadinanza si legge che: “il Quadro di Riferimento ICCS 
(Schulz, Ainley, Fraillon, Losito e Agrusti, 2016) identifica diversi contesti 
che possono influenzare non soltanto i risultati degli studenti nell’ambito 
dell’educazione civica e alla cittadinanza, ma anche il loro impegno civico: 
il contesto della comunità locale, il contesto scolastico e di classe, il contesto 
familiare, l’ambiente dei pari e il contesto personale degli studenti” (IN-
VALSI, 2017, p. 147). 
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Le domande di ricerca che hanno orientato questa parte dello studio 
hanno riguardato le modalità attraverso le quali, nelle scuole italiane, siano 
facilitate la partecipazione civica e l’impegno civico degli studenti attraverso 
i processi partecipativi e le modalità di interazione tra scuola e comunità 
finalizzate a favorire la partecipazione civica, l’impegno civico e l’appren-
dimento delle conoscenze civiche degli studenti. Gli strumenti di indagine 
si sono sostanziati in una prova cognitiva composta da 88 item che misu-
rano conoscenze, analisi e ragionamento relative a temi civici e di cittadi-
nanza e in questionari di indagine utili a raccogliere informazioni sul 
background di ciascuno studente e sulle percezioni degli studenti in merito 
a temi civici e di cittadinanza. 

Gli ultimi dati disponibili per l’Italia raccolti tramite la prova cognitiva 
ICCS evidenziano che gli studenti della terza classe della scuola secondaria 
di primo grado (ottavo anno di scolarità, 13,5 anni in media) raggiungono 
un punteggio medio nella prova cognitiva significativamente superiore a 
quello della media internazionale. La quasi totalità degli studenti, infatti, è 
al di sopra del livello minimo, sebbene vi siano alcune differenze tra le ma-
croaree del Nord e del Sud e tra le studentesse e gli studenti. Invece, per 
quanto riguarda le percezioni e gli atteggiamenti degli studenti su questioni 
rilevanti per la comunità, sono state sottoposte alle studentesse e agli stu-
denti delle situazioni che sono solitamente considerate negative per la de-
mocrazia. Un terzo degli intervistati dichiara che non è né un bene né un 
male per la democrazia che le figure apicali conferiscano incarichi ai propri 
familiari. Quasi la metà di essi ritiene che le disuguaglianze economiche 
vadano ridotte. La fiducia riposta nel governo e nella politica è diminuita 
in Italia, ma anche in altri paesi europei come la Danimarca e la Lituania, 
mentre è aumentata la fiducia nei mezzi di comunicazione di massa, so-
prattutto quelli digitali. Le proteste pacifiche sono viste come uno stru-
mento utile dalle nuove generazioni che sentono molto vicino il bisogno 
di garantire a tutti i gruppi etnici pari opportunità nei gruppi e nella co-
munità (INVALSI, 2017). 

In generale dal 2009 al 2016 sono aumentate le opportunità degli stu-
denti in termini di partecipazione ad occasioni di educazione civica e alla 
cittadinanza all’interno della comunità di appartenenza in collaborazione 
con associazioni esterne alla scuola (INVALSI, 2017). 

La figura 1 riporta la percentuale di insegnanti italiani, comparata con 
la media internazionale, che indica di aver preso parte con le classi terze 
nelle quali insegna alle attività riportate alla sinistra del grafico. Le percen-
tuali italiane sono statisticamente superiori alla media internazionale, ad 
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eccezione delle attività di sostenibilità ambientale (54%) e degli eventi spor-
tivi (65%) e multiculturali e interculturali (38%). Le attività più frequen-
temente riportate sono quelle culturali (es. teatro, musica e cinema) in cui 
non si registrano differenze nelle macroaree. 

 

 
Figura 1. Il punto di vista degli insegnanti. Fonte: rielaborazione a cura delle autrici  

a partire dai dati di ICCS 2016 
 
 

3. Conclusioni 
 

A cento anni dalla nascita di Mario Lodi, quali sono, dunque, gli aspetti 
che potenziano le competenza di cittadinanza e attraverso quali dispositivi 
queste possono essere implementate? Se da un lato i dati ci restituiscono 
un’immagine di sfiducia nei confronti degli organi istituzionali deputati a 
garantire la democrazia e delle condizioni necessarie per tutelarla, d’altro 
canto è possibile avere un atteggiamento ottimista in relazione ai dati con-
nessi ai buoni livelli di competenze civiche delle studentesse e degli studenti 
italiani e alla propensione degli insegnanti a tracciare percorsi di connes-
sione con il territorio. Queste energie potrebbero essere implementate tra-
mite azioni formative ad hoc finalizzate a compensare le aree di intervento 
che risultano più carenti, in particolare rispetto ai temi della sostenibilità e 
dell’intercultura, temi particolarmente sensibili per lo sviluppo di compe-
tenze di cittadinanza consapevolmente al passo con i problemi che caratte-
rizzano le società odierne. Le competenze per una cittadinanza attiva sono 
senza dubbio sostenute dal possesso di solide conoscenze in merito alle 
strutture della democrazia e del percorso storico che ha condotto il nostro 
Paese a poterne beneficiare, unito alla fruizione di esperienze democratiche 
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da vivere in classe e fuori dalla scuola, nella comunità locale. Infatti, sono 
molteplici gli studi che evidenziano il nesso tra la scuola, la comunità edu-
cante e la democrazia. L’impegno civico come evidenziano gli studenti par-
tecipanti all’indagine ICCS dell’IEA e la partecipazione a esperienze di 
cittadinanza nei contesti di vita quotidiani, come messo in luce dagli inse-
gnanti e dai dirigenti scolastici dello stesso studio internazionale, possono 
essere annoverati tra quei dispositivi che possono implementare le compe-
tenze di cittadinanza (INVALSI, 2017; Schulz et al., 2018). Sulla scorta di 
quanto detto ci pare opportuno, così come fatto in apertura, chiudere con 
le parole del maestro Lodi “La libertà di pensiero e di parola, la democrazia, 
la partecipazione alla cosa pubblica non erano cose da imparare leggendole 
sui libri, ma momenti da vivere dentro la scuola” (Lodi, 1995, p. 9). 
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1. Introduzione 
 

Lo spunto delle qui presenti riflessioni sui diritti dell’infanzia e dell’adole-
scenza si ispira all’opera di Mario Lodi: “Costituzione. La legge degli italiani 
riscritta per i bambini, per i giovani…per tutti”. A cent’anni dalla nascita 
del Maestro, a un trentennio dall’adozione della Convenzione Internazio-
nale sui Diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza (1989), il presidio dei diritti 
e della democrazia è quantomai cruciale (Biemmi, Macinai, 2020). Infatti, 
alla base della costruzione di un mondo più giusto, equo, inclusivo, pacifico 
e quindi sostenibile (United Nations General Assembly, 2015), troviamo 
il principio/strategia/diritto alla “partecipazione” dei minorenni ai processi 
decisionali (UNCRC, art. 12). Tuttavia, le politiche sui diritti dei mino-
renni si caratterizzano per una sorta di “cortocircuito”: non solo vengono 
redatte da adulti (e riguardano i minorenni), ma sono anche inaccessibili 
ai/alle bambini/e per via della loro forma e linguaggio (Montà, 2021). 
Mario Lodi ha colto il bisogno/diritto dei minorenni di poter prendere 
parte al processo di definizione stessa dei diritti, nonché della più semplice 
possibilità di poterli conoscere e comprendere e quindi ha dato avvio a un 
processo di riscrittura della Costituzione, creando una “bussola” accessibile 
e utilizzabile da tutti/e per la partecipazione alla vita democratica della pro-
pria comunità. 

Sulla stessa scia, il contributo presenta due casi di consultazione dei mi-
norenni che si complementano. Nel primo caso la partecipazione dei mi-
norenni ha a che fare con la validazione di una policy. Nel secondo caso la 
partecipazione dei minorenni ha a che fare con la costruzione di una policy. 
L’obiettivo è quello di introdurre alcune riflessioni e stimoli per il dibattito 
pedagogico sui diritti dei minorenni a partire dalla voce delle ragazze e dei 
ragazzi. 

280



2. Il caso della validazione della EU Strategy on the Rights of the Child 
dell’Unione Europea in lingua italiana 
 

In occasione del lancio della EU strategy on the Rights of the Child (2021) 
dell’Unione Europea, ovvero della più recente politica in materia di diritti 
dell’infanzia e dell’adolescenza – costruita grazie alla consultazione di oltre 
10000 minorenni – gruppi nazionali di bambine e bambini, ragazzi e ra-
gazze hanno partecipato alla validazione delle versioni “lunga”, “breve” e 
“semplificata” della policy nella propria lingua madre, coordinati da Euro-
child. Il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo 
Massa” dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca è stato coinvolto in 
questo processo, in quanto membro di Eurochild. Nello specifico, il lavoro 
svolto ha visto la partecipazione di cinque giovani tra i 16 e i 17 anni, già 
coinvolti nello Youth Forum del Festival GenerAzioni – un percorso for-
mativo dedicato alla presa di parola e di decisioni promosso dall’Università 
degli Studi di Milano-Bicocca – in un focusgroup di validazione dei docu-
menti. Il mandato era quello di soffermarsi sul lessico e sulla forma ma è 
stato inevitabile per una scelta formativa e di ricerca dedicarsi anche ai con-
tenuti. 

Durante il focusgroup sono emerse da parte dei partecipanti alcune do-
mande che interrogano profondamente il dibattito pedagogico ovvero: 
“Che cosa sono i diritti dei minorenni” e “Chi sono i minorenni?”, anzi i 
“minori” come scritto nella bozza dei documenti validati. A tal proposito, 
gli studi di storia dell’infanzia (Ariès, 1968; Becchi, 1994) analizzano la 
partecipazione di bambine/i negli spazi di cura dei “beni sociali comuni” 
(Riva, 2018) come tratto di definizione del profilo stesso dell’infanzia, nesso 
che è stato colto dai partecipanti al focusgroup. A tal proposito, gli storio-
grafi notano come, quando l’infanzia non era considerata una categoria a 
sé stante, la partecipazione assumeva il connotato di partecipazione profes-
sionale-economica, nel senso che i bambini lavoravano per contribuire al 
sostentamento della propria famiglia. Una volta scoperto o costruito, a se-
conda delle prospettive, il sentimento dell’infanzia, ai bambini sono stati 
dedicati degli spazi ad hoc, come le scuole, e si è adottato un approccio 
protezionista, a scapito della partecipazione. 

Proprio su questo punto, ovvero sui significati della partecipazione, si è 
aperto un dibattito durante il focusgroup. I documenti validati recitano, 
ispirandosi alla Convenzione Internazionale sui Diritti dell’Infanzia e del-
l’Adolescenza dell’ONU, che partecipazione significa “avere voce in capitolo 
nelle decisioni che li riguardano”. Ma quali decisioni li riguardano? Il cam-
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biamento climatico? La scuola? La politica? I partecipanti hanno aperto un 
dibattito proprio sulle scelte politiche e sono partiti dal pensare la politica 
in maniera astratta e, quindi, sostenendo che non li riguardasse. Una volta 
ripotata la questione alla loro dimensione esperienziale, ovvero alla scelta 
di installare le torrette dell’acqua nel quartiere, è scaturita la decisione di 
eliminare dal documento le parole “che li riguardano”. 

Il passare da parole astratte a parole significative è stato un punto centrale 
nella validazione del documento e, infatti, i partecipanti hanno richiesto 
l’inserimento di esempi per spiegare parole come “centri di detenzione” op-
pure “programmi prescolastici” o ancora per spiegare la parola “violenza” e 
far capire che non si riferisce unicamente a quella fisica. Queste necessità 
derivano anche dall’essersi decentrati e messi nei panni di altri lettori, ma-
gari di bambine e bambini più piccole e piccoli oppure di persone non 
madre lingua italiana e quindi i partecipanti, per esempio, hanno scelto di 
mettere tra parentesi i sinonimi di “negligenza”. 

Sottolineiamo però che non si è prestata attenzione solo alla dimensione 
lessicale o della forma del documento ma proprio al senso delle parole uti-
lizzate. Si è aperto un dibattito su che cosa significa “inclusione” e sul tro-
vare un termine in grado di restituirne davvero il senso più profondo, anche 
questo un tema cruciale per il dibattito pedagogico (Canevaro, Malaguti, 
2014; Florian, Black Hawkins, 2011). A tal proposito, per i partecipanti è 
stato significativo dire che essere inclusi in una società significa che ognuno 
può farne parte, che ognuno vi può partecipare. 

Concludiamo e apriamo alla riflessione condividendo la necessità, ri-
portata dai partecipanti, di creare un contatto tra l’UE (la politica) e i lettori 
utilizzando termini come “noi UE” e “voi” (bambini e giovani), termini 
che sono inclusivi in quanto in un “voi” non si distingue tra l’età e il genere 
del soggetto a cui è rivolta la policy. Rimane comunque il distacco tra il 
“noi” e il “voi”. A tal proposito, durante la fase di analisi dei dati, il gruppo 
di ricerca si è soffermato su una frase pronunciata en passant che però è 
molto significativa che è: “Ma qui si apre un dibattito troppo grande per 
un documento semplificato”. Si tratta di una considerazione che è centrale 
se pensiamo a quel corto circuito di cui si è accennato all’inizio: ci troviamo 
davanti ad adulti che stabiliscono i diritti dei minorenni e che per renderli 
comprensibili e accessibili semplificano le policy invece di pensare a un pro-
cesso in cui le policy sono realmente inclusive e accessibili da tutte e da 
tutti fin dall’inizio, un po’ come recita il titolo dell’opera di Mario Lodi, 
che ha ispirato questo contributo. 
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3. Il caso CarINg – Empowering Child Care Systems and Supporting Lea-
ving Care from Inside e la costruzione di una policy nel Sistema della tu-
tela 
 

Veniamo quindi al secondo caso dove l’obiettivo era redigere una policy 
partecipata, anzi, dove ne è emerso il bisogno durante il lavoro sul campo. 
Ci troviamo nel sistema della tutela delle municipalità di Firenze e della 
Società della Salute di Prato all’interno del progetto CarINg – Empowering 
Child Care Systems and Supporting Leaving Care from Inside 
(https://www.caringproject.eu/en/home/) – finanziato dalla Commissione 
Europea, con l’obiettivo di supportare il processo di accoglienza e di leaving 
care delle ragazze e ragazzi che si trovano in tutela. 

Tenendo conto del fatto che la partecipazione è un punto cardine del 
progetto, nonché un diritto, per certi versi paradossale nel sistema della tu-
tela (Cashmore, 2022; Sanders, Mace, 2006), il gruppo di ricerca di CarINg 
ha deciso di partire proprio esplorando i significati di partecipazione per le 
ragazze e i ragazzi coinvolti (n=18). Sono stati svolti quattro momenti di 
consultazione, adottando una metodologia partecipativa (Baum, MacDou-
gall, Smith, 2006) e linguaggi ludico-artistici (Clark, Moss, 2001), per met-
tere tutti e tutte nella condizione di potersi esprimere nella maniera ritenuta 
più appropriata per sé, utilizzando per esempio la tecnica del collage (Biffi, 
Zuccoli, 2015) oppure una rivisitazione del gioco della vita di Duccio De-
metrio. 

Dalle consultazioni è emersa la necessità di condividere le proprie pro-
spettive con chi prende le decisioni, quindi con gli educatori, coordinatori 
ma anche con i responsabili del servizio di tutela a livello municipale. Per 
questo motivo, si è scelto di redigere un vademecum con l’intento di tra-
sformarlo in una policy, dopo averlo condiviso con i decisori, appunto, e 
aver integrato le loro prospettive – fase attualmente in corso. 

Il vademecum vede la presenza di quattro principali aree tematiche in 
cui i partecipanti vorrebbero essere maggiormente coinvolti: 

 
la quotidianità fatta di attività, vacanze, regole e spazi; –
le relazioni amicali, con i famigliari e con gli operatori; –
le decisioni di sistema come, per esempio, le procedure e le transizioni –
(come il leaving care); 
la costruzione del proprio progetto di vita fatto di autonomia e futuro.  –
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Questi punti sono in fase di discussione con gli operatori e in fase di ap-
profondimento con i ragazzi e le ragazze, con l’obiettivo di creare una policy 
che promuova la partecipazione nei processi decisionali a partire dall’espe-
rienza vissuta. 

 
 

4. Conclusioni 
 

È importante sottolineare che i due casi sono complementari, che non si 
sta avanzando l’idea dell’esistenza di un modo corretto di elaborare una po-
licy e di coinvolgere i minorenni nei processi decisionali inerenti alla sua 
costruzione e uno errato ma, ispirandosi al pensiero di Mario Lodi, si vuole 
sottolineare l’importanza di partire dalle bambine e dai bambini, in carne 
ed ossa, per creare policy davvero per tutte e per tutti e questo è un obiet-
tivo, una sfida, una speranza tutta pedagogica. Infine, si ritiene cruciale co-
struire o, forse, ricostruire il ponte esistente tra pedagogia e politica in 
quanto la pedagogia è in grado di interpretare, dare senso e mettere in pra-
tica i pilastri giuridici, che sulla carta risultano essere vuoti o comunque di 
difficile comprensione. 
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1. Introduzione 
 

Libertà, democrazia e partecipazione. Sono questi gli ideali che trovano spa-
zio e respiro nella scuola democratica di Mario Lodi. 

Maestro e pedagogista, Lodi ha segnato con i suoi scritti il percorso e le 
scelte di tanti insegnanti. Ha alimentato la speranza in un cambiamento 
radicale della scuola, la quale alla fine del secondo conflitto mondiale aveva 
ancora un’impronta autoritaria, verticistica e non democratica: l’apprendi-
mento era dissociato dal gioco e l’alunno non era protagonista attivo del 
processo di apprendimento, ma un ripetitore passivo di nozioni trasmesse 
dall’insegnante (Lodi, 1983). 

Quest’ultimo, nel pensiero di Mario Lodi, assume le vesti di animatore 
che stimola e aiuta i bambini a vivere il tempo scolastico facendo esperienze 
interessanti e coinvolgenti. 

L’insegnante – senza mai sovrapporsi all’alunno – non solo mette in atto 
proposte metodologico-didattiche coerenti e omogenee al fine di contri-
buire ad accrescere la ricchezza e la qualità dell’output didattico, ma rap-
presenta per l’alunno un vero e proprio punto di riferimento, un modello 
da cui prendere esempio per risolvere i suoi problemi scolastici (Lodi, 
1995).  

La scuola – come la intendeva il maestro – è una comunità in cui tutti 
i bambini si sentano uguali, fratelli, non classificati e gerarchizzati secondo 
criteri di “merito” all’interno di una comunità educativa democratica eti-
camente antiautoritaria, fondata sulla comprensione, sul dialogo, sulla col-
laborazione socialmente aperta e sul principio di solidarietà (Lodi, 1983). 
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Quest’ultimo compare nelle Costituzioni di diversi paesi, nei documenti 
internazionali, nel Trattato europeo di Lisbona, nella Carta dei diritti fon-
damentali dell’Unione Europea (Macinai, 2005) ed è imprescindibile per 
l’educazione alla cittadinanza. 

Educare alla cittadinanza significa educare alla democrazia, la quale, rap-
presentando il fondamento del vivere sociale, tiene conto del bene comune 
e dell’interesse collettivo. Significa, dunque, guardare non al benessere di 
pochi privilegiati, ma a quello di tutti, in particolare a quello di coloro che 
si trovano a vivere in condizioni sociali particolarmente difficili, al fine di 
salvaguardare l’incolumità e l’identità di ciascun essere umano (Zagrebelsky, 
2007). 

Tali principi possono essere trasmessi solo da maestri professionalmente 
e civilmente preparati, che assumono un ruolo propulsivo nella ricostru-
zione etica e morale della società partendo dall’educazione degli alunni. 

 
 

2. Per una pedagogia dell’incontro: il ruolo della scuola 
 

Se l’interpretazione modulare dei programmi ha reintrodotto la trasmissione 
dei contenuti e inaridito la scuola, i docenti più attenti e sensibili hanno, 
secondo Lodi, il compito di introdurre il senso della partecipazione e della 
socialità (Lodi, 1983). 

La “nuova” scuola di Lodi, deve promuovere il senso di responsabilità e 
l’accettazione della diversità come valore, creando molteplici e differenziate 
occasioni di collaborazione costruttiva tra gli alunni, alla luce della condi-
zione esistenziale per la quale l’alterità è costitutivamente necessaria all’esi-
stenza della soggettività e, pertanto, “l’essere riconosciuti dall’altro da sé 
rappresenta un bisogno umano vitale” (Ulivieri, 2017, p. 9). 

Infatti, “l’incompletezza stessa della specie umana ne determina, da una 
parte, la sua finitezza, ma al contempo, ne amplifica gli spazi di possibilità 
ulteriore proprio attraverso la ricerca di quel ‘completamento’ mai definitivo 
che può rivenire dall’incontro con l’altro” (Mortari, 2015, p. 12). 

A tal proposito, è ampiamente noto come “l’“altro” sia una realtà-con-
cetto fondamentale per la costruzione dell’identità singola e collettiva. L’al-
tro – il differente dal me-noi – permette di avere consapevolezza della nostra 
stessa differenza, di riconoscerci in quanto io-noi” (Frabboni, Pinto Mi-
nerva, 2005, p. 35). 

Secondo Martha Nussbam (2007) l’esistenza umana è sempre accom-
pagnata da una vita sociale, è una forma di co-esistenza, è un vivere insieme 
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ognuno nel rispetto dell’altro da sé. Essere al mondo significa esistere con 
gli altri, con i propri simili, “vivere con”, vuol dire di fatto co-esistere, con-
vivere (Nussbaum, 2007). 

In altri termini, l’identità (personale e gruppale) è sempre un evento in-
tersoggettivo, nel senso che si costruisce, si costituisce e si amplia nell’inte-
razione con l’alterità (Frabboni, Pinto Minerva, 2005). È, dunque, la trama 
delle relazioni interpersonali che fa di ognuno la persona che è: l’identità 
dipende dalle relazioni dialogiche con gli altri (Taylor, 1998). 

Tale processo di costruzione della propria matrice identitaria (sia esso 
casuale o intenzionale) non si compie in un’ossessiva riproduzione dell’iden-
tico, con il rischio di generare una totale e soffocante omologazione di com-
portamenti e stili di vita e standardizzazione dell’immaginario (Frabboni, 
Pinto Minerva, 2005), ma accogliendo le differenti prospettive, consape-
volezze e visioni del mondo dell’altro. 

Ciò significa che, in un’ottica di ridefinizione identitaria e riprogetta-
zione di sé, l’identità non prende forma e non si consolida nella ricerca di 
uguali, di somiglianti, di sosia o replicanti, ma si conquista mediante l’in-
terazione, l’incontro e nella co-costruzione di significati differenti. La vi-
sione dell’altro come portatore di una differente interpretazione del mondo 
arricchisce e rende i soggetti relazionanti costruttori di con-soggettività. 
L’arricchimento derivante dall’alterità del “diverso” consente, pertanto, di 
vivere l’uguaglianza nella differenza e la differenza nell’uguaglianza (Rossi, 
2013). 

Accogliendo questa prospettiva, le agenzie educative, a partire dalla 
scuola, devono svolgere un’azione educativa positiva affinché le differenze 
individuali costituiscano una ricchezza da cui attingere per promuovere le 
capacità e le competenze di ogni persona (Riva, 2007). 

In termini operativi, la scuola, avendo un ruolo centrale ed imprescin-
dibile, può contribuire alla realizzazione di un progetto di convivenza soli-
dale, deve educare alla comprensione dei punti di vista altrui e, più 
specificatamente, alla formazione di un  

 
pensiero attivo, non passivo, problematico e antidogmatico, un pensiero  
relazionale e dialogico, disponibile alla collaborazione e alla solidarietà, 
al confronto e alla collaborazione, [alla] comprensione disinteressata, 
che di fronte alla diversità non lancia anatemi ma cerca di accogliere, 
che non condanna unilateralmente, ma consente l’espressione delle idee 
antagoniste, che non rifiuta aprioristicamente, ma che è curioso, intel-
lettualmente ed emotivamente, di conoscere le ragioni e i sentimenti 
degli altri. Comprendere è, quindi, continuamente, apprendere e ri-ap-
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prendere conoscenza ed emozioni, saperi e valori, condividendoli meta-
comprendendoli, cioè riflettendo sulle ragioni e sulle condizioni stesse 
che possono essere che possono rendere possibile (o viceversa ostacolare) 
la reciproca comprensione umana (Pinto Minerva, 2002, pp.125-126). 

 
Solo adottando un pensiero critico gli alunni possono diventare real-

mente capaci di individuare i “nessi” che collegano le differenti versioni del 
mondo, di costruire, attraverso un faticoso esercizio ermeneutico, ponti di 
connessione mediante un’azione di “decentramento, che distingue e pone 
in comune, che scopre il valore solidale dell’interdipendenza, che ‘arricchi-
sce’ (Frabboni, Pinto Minerva, 2005, p. 46)”, al fine di scoprire la molte-
plicità dei centri con cui contaminarsi e impegnarsi a realizzare nuovi 
mondi. 

Tale decentramento (cognitivo ed emotivo) è possibile solo se si sviluppa 
“una mente in grado di guardare e interpretare il mondo (le cose, le persone, 
le idee, le costruzioni simboliche) da più prospettive, di guardarsi con lo 
sguardo dell’altro, di scoprire, accanto alle proprie verità […] l’esistenza di 
quelle degli altri […]. Tutto ciò richiede e comporta la messa in crisi di un 
modello di pensiero rigido, chiuso, assiomatico e normativo” (Frabboni, 
Pinto Minerva, 2005, p. 47). 

Nel contesto scolastico, le attitudini, le conoscenze e gli stili di appren-
dimento differenti degli alunni, vanno comprese e valorizzate. La scuola 
deve, dunque, mostrarsi “aperta” e attrezzarsi per capire e riconoscere le po-
tenzialità e le diverse espressioni degli alunni con diverse capacità ed espres-
sioni, promuovendo un insegnamento plurale e inclusivo (Santerini, 2010). 

 
 

4. Una “scuola normale”: la rivoluzione didattica di Mario Lodi 
 

Mario Lodi ha portato nelle sue scuole un’educazione democratica, basata 
sui principi enunciati dalla Costituzione. Così come gli adulti hanno il di-
ritto e il dovere di lavorare, allo stesso modo il bambino ha il diritto e il 
dovere di potersi esprimere in toto, utilizzando gli strumenti adatti. 

Negli anni 50, sorse un movimento di base – che prese poi il nome di 
“Cooperazione Educativa” – formato da docenti di ogni ordine e grado che, 
ispirandosi alle tecniche elaborate dal pedagogista francese Celestin Freinet, 
introdusse nella scuola italiana l’idea del bambino come protagonista attivo 
dell’apprendimento, il quale sviluppa le sue capacità e le mette a disposi-
zione della classe-comunità.  
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Si tratta, in sintesi, di quella che Frabboni (2009) definisce “scuola nor-
male”, una scuola popolata da “teste ben fatte e dei cuori solidali”, quella 
del “non uno di meno” e del “dare di più a chi ha di meno”, quella dell’in-
tenzionalità educativa e dell’autonomia didattica, quella della flessibilità e 
della modularità, quella attiva e del tempo pieno, quella del sistema forma-
tivo integrato del curriculo, quella dell’integrazione e dell’inclusione, quella 
dei saperi plurali e delle attitudini critiche. 

La Scuola deve divenire, in questa prospettiva, il principale agente di al-
fabetizzazione e socializzazione per le nuove generazioni per contrastare la 
diffusione di una scuola autoritaria, verticistica, selettiva e pappagallesca. 

Una testa ben fatta è superiore a una testa piena. Una testa ben fatta è in 
grado di collegare al proprio cuore e alla propria mente l’assurda bellezza 
del cielo. Diversamente, una testa piena è una testa che ha spento le proprie 
emozioni, la propria intelligenza critica.  

La scuola dovrebbe, pertanto, assicurare alla sua utenza teste-ben-fatte 
(piene di perché) e cuori solidali (pieni di valori). Si tratta di una scuola che 
dà voce alle domande e non alle risposte preconfezionate. Una scuola che 
abbandona la logica dei saperi depositari (nozionistici ed enciclopedici) per 
dare le ali larghe ai suoi allievi-gabbiani (Frabboni, 2009). 

 
 

5. Conclusioni 
 

La vita del Maestro Mario Lodi si è sviluppata coniugando un impegno co-
stante, concreto e quotidiano con i bambini e il mondo della scuola, rin-
novandone il valore educativo, nella relazione con la famiglia e il territorio, 
mediante la messa in atto di metodologie adatte a realizzare uno sviluppo 
psicofisico completo del bambino. 

In conclusione, la scuola elementare ha come fine primario la forma-
zione dell’uomo, che deve essere educato al senso di responsabilità e all’ac-
cettazione della diversità (Lodi, 1995). In tal senso, la formazione, intesa 
come il processo attraverso cui le persone diventano capaci di intraprendere 
un cammino emancipativo, può diventare lo strumento mediante il quale 
riformulare e rivitalizzare il concetto di democrazia coltivando una forma-
zione di tipo partecipativo e perfezionando la capacità di vedere il mondo 
attraverso gli occhi di un’altra persona (Nussbaum, 2010). 
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1. Storia dell’educazione alla cittadinanza 
 

Quando si parla di educazione alla cittadinanza, occorre essere consci che 
si tratta dell’esito di una lunga storia, tutt’ora in atto, nella scuola italiana. 
Essa venne inserita, per la prima volta, in modo ufficiale nei programmi 
scolastici della scuola elementare a partire dal 1877 con la denominazione: 
“Nozioni dei doveri dell’uomo e del cittadino”. Da quel momento in poi, 
in vario modo e con varie definizioni, la disciplina civica ha accompagnato 
numerose generazioni di studenti. Per lungo tempo, l’insegnamento civico 
è stato intriso di valori nazionali, diretta espressione della stagione risorgi-
mentale ottocentesca. Lo scopo era, principalmente, quello di trasmettere 
i sentimenti dell’appartenenza nazionale a generazioni di Italiani che face-
vano fatica a riconoscersi nello Stato Italiano nato nel 1861. A cavallo tra 
le due guerre mondiali, questa appartenenza si tramutò in forme totalitarie, 
militaresche e nazionalistiche in stretta adesione con l’ideologia e i principi 
fascisti, frutto del processo di trasformazione, della società e della cultura, 
messo in atto dal Duce. Nel dopoguerra, invece, il punto di riferimento di-
venne, prioritariamente, la Costituzione repubblicana con i suoi principi 
fondanti, architrave della nascente Repubblica Italiana. La storia dell’inse-
gnamento dell’educazione civica nella scuola repubblicana italiana affonda 
le sue radici nella stessa Assemblea Costituente, nel 1947, quando venne 
votato, all’unanimità, un emendamento presentato da Aldo Moro in cui 
sperava che la nuova Carta Costituzionale trovasse senza indugio adeguato 
posto nel quadro didattico nella scuola di ogni ordine e grado, al fine di 
rendere consapevole la giovane generazione delle conquiste morali e sociali 
che costituiscono ormai sicuro retaggio del popolo italiano. 

Dieci anni dopo, nel 1958, in un documento intitolato “Programmi per 
l’insegnamento dell’educazione civica negli istituti e nelle scuole d’istru-
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zione secondaria e artistica” si possono rintracciare le origini dell’insegna-
mento dell’educazione civica nella storia repubblicana. Aldo Moro si con-
figura come una personalità eminente, non solo nel panorama politico 
italiano, ma anche nell’ambito dell’educazione. Vent’anni dopo, con il de-
creto ministeriale del 1979 l’educazione civica viene descritta, come: “spe-
cifica materia d’insegnamento, esplicitamente prevista dal piano di studi 
avente come oggetto di apprendimento le regole fondamentali della convi-
venza civile”. Nel 1985, l’educazione alla cittadinanza comparve nella di-
dattica delle scuole elementari. Nel 1995, grazie all’intervento del Ministro 
dell’Istruzione Lombardi, ci fu un rilancio dell’educazione civica conside-
rata, sino ad allora, una disciplina “debole”. Un decreto ministeriale del 
2004 stabilì la cosiddetta “Convivenza civile” in sei educazioni: alla citta-
dinanza, alla sicurezza stradale, all’ambiente, alla salute, all’alimentazione, 
all’affettività e sessualità. Dopo un entusiasmo iniziale, la proposta non 
ebbe una vera e propria attuazione. Infine, nel 2007, viene considerata una 
vera disciplina dell’area storico-geografica. Tuttavia, oggi, il percorso di af-
fermazione dell’educazione alla cittadinanza è in costante divenire. 

 
 

2. Buone prassi a scuola 
 

L’educazione alla cittadinanza può essere inclusa tra gli strumenti che il par-
lamento individua per rafforzare le capacità cognitive e relazionali delle sin-
gole persone. “Educare al bene comune vuol dire, specificatamente, 
educazione al senso di una partecipazione responsabile alla comunità civile 
e politica” (Bachelet, 2005, p. 905). La genesi della cittadinanza è legata 
alla natura della società in cui si vive, si cresce e si riferisce ai valori e alle 
norme che individuano una comunità sia essa di natura politica, etnica, 
culturale. Il senso di adesione a questa comunità si sviluppa in base alle 
esperienze condivise di partecipazione politica che si instaurano tra citta-
dini, Stato ed enti locali, comprese le istituzioni scolastiche di ogni ordine 
e grado. Occorre, pertanto, un paradigma formativo qualificato dall’inter-
connessione e integrazione dei numerosi luoghi dell’educazione istituzionale 
e culturale. Bisogna creare un nuovo sentimento comunitario in grado di 
riuscire a far dialogare con la libertà individuale e collettiva, il tutto inserito 
in un contesto esclusivamente democratico e civile. Al centro di tale obiet-
tivo si sviluppa un modello di comunità conoscitiva che considera la de-
mocrazia come un valore da riconquistare, riguadagnare e interiorizzare, 
ma che si colloca come criterio-guida di una coscienza civile educata alla 
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comprensione e alla affiliazione dei soggetti ed allenata alla dialettica che 
connette e problematizza, che dialoga con l’alterità. 

In questo scenario l’ambiente scolastico assume, così, un ruolo fonda-
mentale, di guida appunto, che potrebbe offrire occasioni per “imparare la 
democrazia”. A scuola si elaborano progetti, si prendono decisioni, si fissano 
regole, si eleggono rappresentanti di classe, si contrappongono opinioni, si 
stabiliscono relazioni equilibrate e asimmetriche che poggiano su una rete 
di componenti costituenti la democrazia: la partecipazione in primis. La 
scuola può e deve fare scelte sul piano formativo e organizzativo tendenti a 
valorizzare la partecipazione, la propositività, la progettualità degli studenti 
assumendoli come coautori dei processi di insegnamento-apprendimento. 
La scuola ha, sicuramente, un ruolo primario nella possibilità transculturale 
di promuovere, incoraggiare, favorire percorsi di studio, di conoscenza, di 
esperienza necessari alle persone indipendentemente dal sesso, dall’età, dalla 
provenienza. 

L’esperienza di questi anni ha documentato che lo sviluppo ed il raffor-
zamento della progettualità e della partecipazione degli studenti, lo stesso 
esercizio della rappresentanza, hanno il loro nucleo nell’aula e nelle scelte 
pedagogiche e didattiche che caratterizzano il lavoro quotidiano a scuola. 
Fondamentale, oggi, è il concetto di trasversalità e transdisciplinarietà che 
viene usato per l’educazione alla cittadinanza nelle scuole. Tale prospettiva 
rientra nel novero delle buone prassi in quanto amplia l’orizzonte e il campo 
d’azione in cui questa disciplina può essere insegnata. All’interno di questo 
complesso quadro in pieno movimento si situa, anche, il dibattito sull’edu-
cazione del cittadino. Se da una parte ci troviamo in presenza di una trama 
di teorie civiche variamente articolate, dall’altra si tratta di fare i conti con 
una scuola fortemente ridimensionata rispetto ad alcuni suoi spazi tradi-
zionali di azione e sollecitata a configurarsi, sempre più, come un luogo 
neutrale di apprendimento del sapere, misurata allo scopo di renderla più 
efficiente e più economica. Alla luce di queste considerazioni e del com-
plesso percorso storico che l’educazione alla cittadinanza ha avuto nell’am-
bito del sistema scolastico italiano, itinerario tutt’ora in trasformazione, 
occorre segnalare, annoverandolo a livello di buona prassi, il processo in 
atto nella scuola italiana che mira a rendere multidisciplinare l’educazione 
alla cittadinanza. Questo permette di creare un core curriculum adatto al 
mondo globalizzato e in grado di rendere gli studenti veri protagonisti del 
processo formativo e cittadini consapevoli. Inoltre, se si intende perseguire 
il progetto di una società nella quale convivono pacificamente e costrutti-
vamente diverse culture e differenti stili di vita, le strategie educative do-
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vranno puntare a promuovere la formazione di personalità lungimiranti ca-
paci di dialogo, disposte a confrontarsi con la diversità e l’alterità, a mettere 
in discussione stereotipi e luoghi comuni. Questo è il compito che spetta 
alla pedagogia: indagare attraverso quali conoscenze ed esperienze si pos-
sono promuovere cittadini attivi, costruttivi, forniti di senso critico. E que-
sta, dunque, la sfida-rischio dell’educazione: scommettere sulla liberta 
perché, come affermava don Luigi Giussani, “ciò che non è ancora, possa 
essere”, ovvero pensare al bambino e al ragazzo come a un’esperienza da far 
maturare più che da dirigere precocemente entro binari precostituiti, in-
troducendolo nella realtà e insegnandogli a confrontarsi con essa. Si tratta 
di un punto di vista circoscritto ma necessario oggi, visto che il preponde-
rare del paradigma della razionalità empirica e tecnologica tende a definire 
come non “scientifico” tutto ciò che non vi appartiene, dalle emozioni ai 
sentimenti, alla qualità delle relazioni interpersonali. 

 
 

3. A scuola di democrazia con Mario Lodi 
 

In questa disamina rientra pienamente il pensiero di Mario Lodi. Egli ha 
affrontato, con vigore, il contrasto tra la vita e la scuola sottolineando l’im-
portanza di “mettere al centro della scuola il bambino, dialogare, ragionare 
e scrivere insieme per liberarlo dalle paure e creare intorno a lui una comu-
nità di compagni”, specchio di una buona società. Proprio affrontando di 
petto questo contrasto tra la vita e la scuola, Lodi comincia a modellare la 
sua idea di educazione:  

 
Distruggere la prigione, mettere al centro la scuola. Liberarli dalle paure. 
Dialogare. Ragionare e scrivere insieme. L’educatore deve trovare un lin-
guaggio adatto per sviluppare il ragionamento come antidoto al germe 
pericoloso che divide gli uomini e che è all’origine di persecuzioni, 
guerre, tensioni all’interno delle famiglie, incomunicabilità tra gruppi 
sociali. Il ragionamento dovrà portare a un atteggiamento umano, di 
comprensione degli altri, di rispetto verso qualsiasi opinione o fede di-
versa dalla nostra (Lodi, 1970, p. 139). 

 
Una comunità, dunque, in cui l’ascolto reciproco è un dovere, dove il 

dialogo diventa un processo quotidiano necessario per portare ogni bam-
bino e bambina ad accorgersi e a sentire che i propri pensieri hanno valore 
conoscitivo e piena dignità di essere espressi. Uno spazio di confronto e in-
contro. Un luogo e un tempo di ascolto attivo che rende tutti coprotagonisti 
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del processo democratico. La conversazione diventa, così, la più efficace 
scuola di democrazia. 
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1. Introduzione 
 

“Our humanity and planet Earth are under threat. Now urgent action, 
taken together, is needed to change course and reimagine our futures” 
(UNESCO, 2021, p. III). Con questo avvertimento si apre il Rapporto 
UNESCO 2021, un documento che esamina le sfide per il mondo del-
l’educazione e che impongono ad esso un netto cambio di direzione rispetto 
alle traiettorie fino ad ora percorse. Come i documenti che lo hanno pre-
ceduto (UNESCO, 1972, 1996) il Rapporto 2021 segna le basi dell’indi-
spensabile dialogo sulle filosofie e sui principi necessari a guidare l’istruzione 
e far sì che l’esistenza di tutti possa migliorare; lo stesso, inoltre, richiama 
ad agire tempestivamente per cambiare rotta, poiché il futuro delle persone 
dipende da quello del pianeta, ed entrambi appaiono a rischio. In ragione 
di questo quantomai infelice e preoccupante monito, il documento propone 
un nuovo patto che mira a ricostruire la relazione tra persone, con l’am-
biente e con – non solo attraverso – le tecnologie. Nonostante l’incertezza 
alla base di un lavoro di previsione, riflettere sui cambiamenti trasformativi 
e tentare di anticiparli può stabilire una base su cui progettare e successiva-
mente costruire scenari alternativi per connettere il mondo dell’educazione 
alle sfide dei prossimi decenni: sostenibilità ambientale, digital transforma-
tion, governance e trasformazione dei sistemi democratici. 

 
 

2. Rapporto UNESCO 2021 e sfide del presente 
 

Riscaldamento climatico, inquinamento atmosferico e giustizia ecologica 
sono i temi al centro della riflessione sulla sostenibilità, in vista del 2030 
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(ONU, 2015) e del 2050 (OECD, 2012). I prossimi decenni, infatti, sa-
ranno fondamentali per il futuro degli esseri umani e di tutte le altre forme 
di vita sulla Terra; la portata e la velocità dei cambiamenti che stiamo arre-
cando alla Terra non hanno precedenti storici e pochissimi precedenti geo-
logici. Se essere istruiti significa vivere in modo insostenibile, dobbiamo 
ricalibrare le nostre nozioni su ciò che l’educazione dovrebbe fare e cosa si-
gnifica essere educati (UNESCO, 2021a, pp. 30-34). Oltre ai cambiamenti 
ambientali, il momento storico che stiamo affrontando si distingue per la 
netta accelerazione della digital transformation nella società moderna, quasi  
inarrestabile. Se è vero che gli strumenti e le piattaforme digitali possono 
essere orientati nella direzione di sostenere i diritti umani, migliorarne le 
capacità e facilitare l’azione collettiva – nelle direzioni della non violenza e 
della giustizia sociale – è altrettanto corretto ricordare la non parzialità delle 
tecnologie, possibile minaccia all’inclusione, alla libertà e alla democrazia, 
aspettando l’arrivo del metaverso1 (Stephenson, 1952). In questo senso 
l’educazione è necessaria per scongiurare il rischio di creare una società sem-
pre più chiusa, guidata da filter bubbles (Parises, 2011) e echo chambers2 
(Quattrociocchi, Vicini, 2016, p. 76). 

Negli ultimi dieci anni si è registrato un aumento del sentimento popu-
lista escludente, che prospera sul malcontento di coloro che sono rimasti 
indietro rispetto ad un mondo che ha visto i muri abbattuti e i confini 
scomparire. Paradossalmente, il mondo appare sempre più diviso e pola-
rizzato e questo fenomeno sembra ulteriormente alimentato dalle migra-
zioni e dagli spostamenti derivanti da conflitti bellici e difficoltà 
economiche di portata globale. Le rotture nel discorso politico e le crescenti 
violazioni della libertà di espressione hanno tutte grandi conseguenze per 
un’educazione radicata nei diritti umani, nella cittadinanza e nella parteci-
pazione civica a livello locale, nazionale e globale. Questi temi, oltre ad es-
sere gli scenari al centro del Rapporto UNESCO 2021, sono anche i pilastri 
della Legge 92/2019 sull’Introduzione dell’insegnamento dell’Educazione 

1 Termine coniato da Neal Stephenson nel romanzo Cyberpunk Snow Crash del 1992 
per indicare uno spazio tridimensionale all’interno del quale persone fisiche possono 
muoversi, condividere e interagire attraverso avatar personalizzati. Il metaverso è re-
golato da norme specifiche e differenti dalla vita reale e il prestigio delle persone deriva 
dalla precisione e dall’originalità del rispettivo avatar (https://www.treccani.it/).

2 I termini Filter Bubble e Echo Chambers si riferiscono all’ambiente virtuale che ciascun 
utente costruisce in Internet tramite le sue selezioni preferenziali, caratterizzato da 
scarsa permeabilità alla novità e alto livello di autoreferenzialità (https://www.treccani.it/).
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Civica a scuola e del successivo D.M. n. 35/2020 che sostanzia un’espe-
rienza di educazione alla cittadinanza in ottica trasversale. 

 
 

3. Affrontare il futuro guardando al passato: le riflessioni di Mario Lodi 
 

Entrambi i documenti richiamano alla prospettiva dell’educazione alla po-
litica e alla cittadinanza come strumento attraverso cui riscrivere il contratto 
sociale dell’educazione, senza però suggerire linee di intervento o proposte 
operative. Ecco concretizzarsi la sfida di affrontare il futuro guardando al 
passato: un gesto umile ma prezioso, oltre che doveroso e necessario. La 
sfida di richiamare i maestri del recente passato, recuperarne le proposte e 
renderle base solida per costruire le proposte di domani ricorda la fatica dei 
custodi di statue nel deserto, sempre operosi nel rimuovere la sabbia portata 
dal vento (Corradini, Mari, 2019, p. 90). In tal senso il compito, in modo 
particolare dei giovani ricercatori, è quello di riscoprire la meraviglia nelle 
riflessioni del passato per riportarle alla luce. Siamo parte di un momento 
al contempo drammatico e affascinante e l’idea è quella di affrontarlo re-
cuperando tre specifiche suggestioni care al pensiero di Mario Lodi, al fine 
di proporre un modello di educazione alla cittadinanza in linea con le pros-
sime sfide. 

Un primo interesse riguarda l’avvio dei lavori in aula a partire dai pro-
blemi sociali. “La questione educativa si intreccia con i problemi sociali e 
politici per edificare, giorno dopo giorno, un modo di vivere diverso: una 
società nuova capace di adattarsi alla crescita umana e sociale” (Lodi, 1977, 
p. 155). Per Lodi, così come per noi oggi, educare alla cittadinanza deve si-
gnificare partire dall’esperienza che i ragazzi vivono quotidianamente por-
tando in aula il presente e le sue sfide, senza relegarle all’extrascuola o alla 
“cultura ingenua dei pari”. In ragione di questo, lo stesso maestro affermava 
che “quando a scuola vengono discussi i problemi del nostro tempo, il bam-
bino comincia a prendere coscienza del mondo in cui vive e a operare delle 
scelte, perché la scuola è fatta per rilevare le contraddizioni dell’ambiente 
sociale e ricercare con quali strumenti gli uomini possono superarle” (Lodi, 
1977, pp. 27-28). 

Un secondo elemento di collegamento tra passato e presente risiede nel-
l’idea di costituire la scuola come vera comunità, abituando gli studenti a 
vivere insieme, a collaborare e a partecipare attivamente alla vita della stessa. 
Questo obiettivo, grazie all’Educazione Civica e al richiamo al pensiero 
della pedagogia della persona (Mounier, 1936, 1950; Maritain, 1947; Flores 
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d’Arcais, 1994), può trasformarsi in sperimentazione concreta della convi-
venza scolastica, strutturando in aula un’atmosfera che incoraggi le iniziative 
associative degli alunni. L’intento di Lodi di avere classi come comunità si 
traduce oggi in una formazione integrale della persona, promossa come ri-
cerca e sviluppo dei talenti – che arricchiscono il singolo  e di riflesso il col-
lettivo – nell’ottica del bene comune e del supporto reciproco. Questo 
significa analizzare i problemi sociali a partire dai dilemmi d’aula, analiz-
zandone cause e soluzioni attraverso un approccio fenomenologico capace 
di fornire gli strumenti per costruire un’adeguata esperienza di sé e del 
mondo (Bertolini, 1988). Tali aspetti possono creare le basi per scenari edu-
cativi futuri prosperi e variegati. Parafrasando lo stesso Lodi, gli studenti 
dovrebbero cominciare a confrontare le loro esperienze individuali per co-
noscersi, discutere e analizzare i problemi comuni mediante il metodo scien-
tifico della ricerca e della verifica dei dati della realtà (Dewey, 1916); dal 
bambino alla famiglia, da questa al quartiere e ai problemi generali della 
società nel suo complesso (Lodi, 1977, pp. 156-157). 

In questo senso si giunge quasi naturalmente al terzo aspetto di questa 
riflessione: l’idea di un nuovo metodo, specifico per l’educazione alla poli-
tica in aula. Come sosteneva Lodi “la scuola rischia di decapitare i bambini, 
staccando loro la testa per inserirgli nozioni e poi riattaccarla al corpo, sep-
pellito in un banco” (1977, p. 87). Come lo stesso maestro aveva indicato, 
per realizzare questo tipo di educazione alla vita è indispensabile ancora oggi 
recuperare il gioco della ricerca, che parta dal bambino, ne valorizzi l’iden-
tità e che a lui ritorni nella dimensione personale, collettiva e sociale (Lodi, 
1983). La “scuola senza cattedra” di Lodi (Novara, 2014) è stata capace in 
passato di elaborare cultura vera, che non è quantità di nozioni ma un modo 
di vedere e interpretare i fatti sociali; recuperarla oggi significa formare lo 
studente ad una visione critica del mondo in grado di costruire con gli altri 
una prospettiva utile soprattutto quando gli studenti avranno lasciato la 
scuola. Uno degli ostacoli rintracciati da Lodi era il “gattopardesco atteg-
giamento del cambiare qualcosa perché non cambi nulla” (Lodi, 1983, p. 
68) e questo rischio risiede oggi nella possibilità di certificare le ore di Edu-
cazione Civica senza attuare alcuna modifica rispetto ai temi o alle meto-
dologie didattiche attuate in passato. Esperienze laboratoriali e cooperative 
non più solo sporadiche e occasionali ma stabili e regolari all’interno della 
programmazione riferita all’Educazione Civica possono ribaltare la dina-
mica di insegnamento-apprendimento e produrre risultati concreti in ottica 
di cittadinanza. “La via per risolvere i problemi è quella di mettersi insieme, 
perché l’individuo che risolve da solo tutti i problemi, per bravo e intelli-
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gente e dotto che sia, non esiste. Nessuno può risolvere i problemi se non 
si conoscono sino in fondo attraverso la viva voce dell’esperienza dei pro-
tagonisti” (Lodi, 1977, p. 23). Così come aveva sostenuto lo stesso Lodi 
oltre quarant’anni fa, il legame tra scuola e politica, che si concretizza oggi 
nell’educazione alla cittadinanza globalmente intesa, deve riconoscere come 
valida l’impostazione comunitaria del lavoro dentro e fuori la scuola. Guar-
dare alla sua esperienza significa realizzare una classe in cui i bambini si sen-
tano uguali, compagni, fratelli; una scuola che non abbia al di sopra degli 
studenti un capo che li comanda, ma un maestro che li guida all’esplora-
zione della vita. Un gruppo in cui il fine autentico dell’imparare e del vivere 
si collega alla loro felicità collettiva e abbandona la sterile competizione ba-
sata sui voti. 

Queste suggestioni hanno assunto un significato pratico e operativo, 
oltre che teorico, all’interno di un percorso di ricerca-azione partecipata al-
l’interno del percorso di dottorato. Nell’ottica dello scambio tra scuola e 
società, la classe si è trasformata in laboratorio non solo didattico, ma anche 
politico e di cittadinanza. Il piano dell’apprendimento attraverso l’espe-
rienza, tanto caro a Lodi, si è sviluppato attraverso attività legate al vissuto 
degli alunni tra realtà online ed esperienza offline. In particolare, la ricerca 
ha sviluppato competenze di cittadinanza digitale nei preadolescenti por-
tando in aula, discutendo e condividendo le loro esperienze social attraverso 
interazioni tra pari e metodologie cooperative. Abbandonando l’idea di 
dover trasmettere saperi e conoscenze civiche, il compito dell’insegnante è 
divenuto quello di testimone di cittadinanza attiva, incoraggiando il dialogo 
e lo scambio autentico, guardando gli studenti come persone e mostrandosi 
loro come tale. L’idea è stata quella di costruire un clima di classe positivo, 
portando gli alunni a prendere consapevolezza del proprio ruolo politico, 
sociale e relazionale partendo dall’ambiente d’aula. Sapere, saper fare e saper 
essere si sono concretizzati all’interno di un sistema sociale in miniatura, 
prima esperienza di quello esterno più ampio e globale. 

 
 

4. Conclusioni 
 

Per realizzare questa idea di educazione alla cittadinanza è chiesto ai docenti 
di portare al centro creatività e sapienza didattico-educativa oltre che disci-
plinare, capace di assicurare che inclusione, equità, diritti umani e non vio-
lenza possano divenire gli elementi al centro del dialogo sul domani. Di 
fronte ad un futuro incerto, l’educazione appare la sicurezza attorno alla 
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quale riprogrammare le azioni in chiave di cittadinanza. La sfida di richia-
mare le riflessioni di Lodi, recuperarle e renderle pilastro per edificare le 
proposte future appare un metodo attraverso cui trasformare la sfida del-
l’oggi in opportunità per il futuro, costruendo esperienze significative, cen-
trate sul presente. Il richiamo al maestro Lodi delinea un modello 
pedagogico capace di considerare lo studente cittadino dell’oggi e di con-
figurare in aula esperienze atte ad accrescere le competenze di giovani e 
adulti in termini di pensiero critico e riflessivo, sperimentando un modello 
di educazione alla politica connesso e costruttivo, che parta dall’aula e si 
estenda agli spazi della società civile, dilatando il campo d’azione educativo 
oggi soffocato da rassegnazione e senso di smarrimento. “Il migliore metodo 
per capire che cos’è la democrazia è quello di incominciare a viverla dentro 
la scuola, responsabilizzando i ragazzi e dando loro la possibilità di discutere 
e decidere riguardo ai problemi della vita in comune” (Lodi, 1977, p. 117). 
Ricordando sempre che la cittadinanza è un bene prezioso e allo stesso 
tempo una responsabilità, quasi da meritare, il recupero del pensiero peda-
gogico di Mario Lodi e della sua applicazione in aula può portare il mondo 
dell’educazione a strutturare una parte del contratto sociale richiesto dal-
l’UNESCO, ripartendo dal valore della formazione del cittadino. 
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1. Lo spazio e i luoghi della relazione 
 

Da sempre, l’umanità ha posto in essere occasioni di educazione, forma-
zione e apprendimento in maniera volontaria o involontaria nei medesimi 
contesti in quello che Covato (2007) ha definito come un “labirinto peda-
gogico” dove è impossibile separare programmazione da casualità, formalità 
da informalità (cit. in Cantatore, 2019, p. 11). Se si osservano dal punto 
di vista storico-pedagogico, le prassi educative sono state costantemente in-
fluenzate dai contenitori materiali della vita dell’uomo intesi come spazi 
dell’educazione. Ciò implica che il concetto stesso di spazio superi la sua 
denotazione astratta e generica per conquistare la dignità di luogo, denso 
di connotazione materiale e simbolica, proprio attraverso i processi educa-
tivi che in esso si svolgono (ibidem). 

Per comprendere l’alternanza con cui sono utilizzati i termini “spazio” e 
“luogo” in letteratura, occorre riflettere sul significato che assumono in ri-
ferimento al tessuto urbano inteso come intreccio o giustapposizione di ar-
chitetture, alternanza di pieni e vuoti come aree geometricamente definite 
da confini reali o metaforici, oppure luoghi di vita che assumono un’identità 
attraverso la presenza di chi li abita. Per questa via, è possibile definire i 
luoghi urbani come spazi trasformati da aree geografiche a contesti socio-
culturali, ovvero, “diventano […] luoghi quegli spazi in cui la dimensione 
comunitaria è protagonista di un’innovazione che dà vita a nuove forme di 

1 Il contributo propone una riflessione sui temi affrontati nell’ambito della ricerca che 
l’autrice conduce presso il Dottorato in Scienze della Formazione e Psicologia, Uni-
versità degli Studi di Firenze, XXXVII ciclo, tutor Prof.ssa R. Biagioli, che intende 
studiare lo spazio pubblico come luogo delle relazioni e della partecipazione democra-
tica, e come contesto di apprendimento continuo di qualità.
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produzione del valore” (Zamagni, Venturi, 2017, p. 11). In questa prospet-
tiva parlare di città attiene non solo all’urbs (lo spazio costruito), ma con 
maggior attenzione alla civitas come luogo di relazioni, di pratiche sociali 
ed economiche dove “spazialità e ritmi dei processi di creazione del valore 
si combinano con la vita cittadina e con la produzione di nuove forme di 
socialità” (Venturi, Rago, 2017, p. 6). 

A questo proposito, Augé (1992/2018, pp. 94-95), citando Michel de 
Certeau (1980), non contrappone i “luoghi” agli “spazi” o i “luoghi” ai 
“non-luoghi”, ma considera lo spazio come un “luogo praticato”, un “in-
crocio di “mobilità”: sono coloro che si muovono a trasformare in spazio la 
strada geometricamente definita. Sempre Augé ricorda quanto affermato 
da Merleau-Ponty (2003) che, nella Fenomenologia della percezione, distin-
gue lo “spazio geometrico” dallo “spazio antropologico” inteso come spazio 
esistenziale, luogo di un’esperienza di relazione con il mondo da parte di 
un essere essenzialmente situato “in rapporto ad un ambiente” (p. 95). E 
ancora Merleau-Ponty (ivi, p. 174) fa riferimento al racconto come lavoro 
che “trasforma i luoghi in spazi o gli spazi in luoghi”: in tal modo la narra-
zione definisce l’identità dei luoghi e degli individui come “via di coltiva-
zione del sé e di sé, per dare vita ad un soggetto libero, compiuto, critico e 
creativo” (Cambi, 2006, p. 60). 

A conciliare le molteplici interpretazioni che colgono la presenza umana 
come agente di trasformazione dello spazio, interviene ancora Augé 
(1992/2018) che afferma: “il termine ‘spazio’ è in sé più astratto di quello 
di ‘luogo’ il cui impiego si riferisce quanto meno a un avvenimento, a un 
mito o a una storia. Esso si applica indifferentemente a un’estensione, a una 
distanza fra due cose o due punti […] o a una grandezza temporale […]. 
Esso è dunque eminentemente astratto” (p. 97).  

Sull’argomento, è importante ricordare l’intervento di Paul Ricœur 
(1996) alla XIX Esposizione Internazionale della Triennale di Milano del 
1994 dedicata al tema “Identità e differenze”, dal titolo Architettura e nar-
ratività (pubblicato nel 1998 sulla rivista Urbanisme). In questa occasione, 
il filosofo affianca l’arte del costruire a quella del raccontare, ponendo in 
relazione la dimensione spaziale dell’architettura con la dimensione tem-
porale del racconto, considerando “il gesto del costruire entro la griglia del 
prefigurare, del configurare e del rifigurare” (Riva, 2013, p. 17). 

Spazi geometrici e luoghi reali e simbolici, pertanto, si intersecano nel 
tessuto urbano, e in tal modo la città assume la fisionomia di un organismo 
multiforme da indagare e da ridefinire come luogo concreto e simbolico, 
come sistema di segni e di senso (Ceruti, Belusci, 2020), come contesto ge-
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nerativo di esperienze e di “saperi”, di dialogo tra culture, come luogo di 
scontro e riconciliazione, di esclusione e di emancipazione, di progresso e 
di stagnazione2. A tale scopo, un intreccio di discipline che si intersecano 
consente di riflettere sul rapporto tra lo “spazio antropologico” (Durand, 
1972) e le ricadute educative che riguardano i soggetti e le comunità che 
abitano lo spazio, incrociando molteplici traiettorie con uno sguardo multi-
prospettico sulla realtà.  

La pedagogia come “scienza di confine” (Mannese, 2016) e come “sapere 
di saperi” (Cambi, 2017) può leggere la città attraverso i propri costrutti e 
le proprie categorie interpretative, e cogliere la sfida di ricondurre i contesti 
urbani ad essere luoghi dell’umano (Lombardi, 2020). 

 
 

2. Le città come luoghi del lifelong-lifewide learning 
 

Il ritorno alla dimensione umana del vivere e relazionarsi nei luoghi urbani, 
centrali e periferici, deve tener conto della complessità e dello stato emer-
genziale ricorrente che caratterizza la realtà attuale, con un forte richiamo 
all’urgenza di nuove alfabetizzazioni (Freire, 1973). Per questa via, il senso 
dell’apprendimento continuo – lifelong e lifewide learning – è proprio 
quello di rendere i soggetti capaci di cogliere i temi rilevanti del loro tempo, 
potendo agire e interagire con la realtà (ivi). A questo proposito, Ellerani 
(2017) richiama la capacità “educata” nell’uomo e nella donna di adattarsi 
o impegnarsi nella costruzione dei luoghi e contesti di vita, di adeguarsi 
allo stato di marginalità oppure di intraprendere la via della trasformazione 
(pp. 136-137). In questa ottica, come afferma Longworth (2006), una città 
dell’apprendimento sviluppa piani e strategie per incoraggiare la crescita 
personale, la coesione sociale, la creazione di “ricchezza sostenibile” attra-
verso lo sviluppo del potenziale umano di tutti i cittadini, e la collabora-
zione tra tutte le sue organizzazioni (Biagioli, Gonzalez-Monteagudo, 
Romero-Peréz, Proli, 2022). 

Del resto, le trasformazioni in atto a livello globale e locale influenzano 
ampiamente la vita delle persone e accelerano l’urgenza di ripensare le pra-
tiche e i contesti per l’apprendimento permanente come via per il raggiun-

2 Si veda MeTis. Mondi educativi. Temi indagini suggestioni, III, 2, 2013, dedicato al 
tema “Periferie dell’educazione”. <http://www.metisjournal.it/metis/anno-iii-nu-
mero-2-dicembre-2013-le-periferie-delleducazione-temi.html> (02/2022).
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gimento dei 17 Obiettivi di Sviluppo Sostenibile (OSS) indicati dall’Agenda 
2030 ONU, mediante programmi che favoriscano l’apprendimento nelle 
scuole, nelle famiglie e nelle comunità. A questo proposito, è importante 
considerare il Global Network of Learning Cities (UNESCO, 2017) come 
rete di città e comunità orientate a promuovere l’apprendimento dalla 
scuola di base agli studi universitari; rivitalizzare l’apprendimento nelle fa-
miglie e nelle comunità; facilitare l’apprendimento nei luoghi di lavoro; 
estendere l’uso delle moderne tecnologie per l’apprendimento; migliorare 
la qualità e favorire l’eccellenza nell’apprendimento; coltivare una cultura 
dell’apprendimento per tutta la vita. 

Molti sono gli eventi globali3 organizzati dall’UNESCO nell’ultimo de-
cennio per tracciare le traiettorie di evoluzione della rete globale delle lear-
ning cities e per attivare un costante confronto tra i governi, le comunità 
scientifiche internazionali, la politica, il mondo dell’economia e della fi-
nanza mondiale. Rimane costante l’idea che solo attraverso l’apprendimento 
lungo l’arco della vita per tutti, e l’educazione di qualità diffusa, sia possibile 
far sì che le persone e le comunità siano protagoniste di un futuro di pace 
e benessere dove la salvaguardia dell’ambiente e la tutela dei diritti di tutti 
siano un orizzonte di senso comune. 

 
 

3. Dalla cornice alla definizione del disegno della ricerca 
 

Il tema generale, la domanda di ricerca e i relativi obiettivi formulati sulla 
base della revisione della letteratura, tracciano le linee generali di uno studio 
sulle ricadute pedagogiche che riguardano gli individui e le comunità che 
abitano, o attraversano, i luoghi urbani interessati da processi di rigenera-
zione. L’intento è quello di indagare se e come tali processi possano favorire 
la trasformazione dei luoghi urbani da spazi di crisi a luoghi della relazione. 
Alcune delle parole chiave emerse che caratterizzano il disegno della ricerca 
sono: 

 
 

3 UNESCO: 1st Meeting of the Expert Group for Developing Learning Cities in 
Hangzhou, China (2012); UIL, Second Meeting in Jeju Island, Republic of Korea 
(2013); International Conference on Learning Cities Beijing, China (2013); 2nd In-
ternational Conference on Global Learning Cities Mexico City (2015); Third Inter-
national Conference on Learning Cities. Cork City, Ireland (2017).
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Rigenerazione urbana (Sendra, Sennet, 2022; Piano, 2019; Ceruti, –
Mannese, 2020); 
Diritto alla città (Settis, 2017; La Cecla, 2015; Lazzarini, 2016); –
Spazio pubblico/bene comune (Arendt, 1958/1998; Loiodice, 2017; –
Pulcini, Veca, Giovannini, 2017); 
Senso di appartenenza alla comunità (McMillan, Chavis 1986; Colazzo, –
Manfreda, 2019; Amadini, 2017); 
Empowerment (Manfreda, 2019; Biagioli 2004; 2014; Gualandi, 2009). –
 
Il tema della rigenerazione urbana come ripensamento della città in 

chiave generativa, la costruzione di pratiche trasformative a partire dalle re-
lazioni, e il valore pedagogico di tali trasformazioni in relazione ai contesti 
sociali e alle comunità, sono riconducibili alla necessità di rinnovare e con-
solidare il legame della ricerca scientifica con la dimensione sociale, tramite 
il trasferimento dei risultati raggiunti ai contesti di vita. Per questo motivo, 
considerata l’urgenza della dimensione traslazionale della ricerca scientifica, 
si è ritenuto opportuno riflettere sulla sintonia tra il tema generale qui af-
frontato, e i principali strumenti di programmazione e orientamento della 
ricerca a livello nazionale, europeo e globale4. Tale riflessione ha avuto l’obiet-
tivo di definire il focus specifico necessario per circoscrivere l’ambito di studi 
e il contesto di riferimento per la progettazione della fase empirica della ri-
cerca che si svilupperà attraverso una metodologia mista quali-quantitativa. 
Dai documenti analizzati è emerso che il tema della rigenerazione urbana, 
interrelato con l’approccio UNESCO, che lega le città dell’apprendimento 
con i temi dello sviluppo sostenibile e dell’apprendimento permanente per 
tutti, è caratterizzato da un insieme di equilibri dinamici ed è fortemente 
connesso con i contesti urbani specifici, e con le comunità coinvolte. 
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1. Necessità dell’educazione alla cittadinanza 
 

A cento anni dalla nascita di Mario Lodi, i suoi scritti fanno ancora riflettere 
perché densi di tematiche attualissime. In un’intervista riportata dal setti-
manale L’Essenziale, il maestro racconta che quando entrò per la prima volta 
in un’aula scolastica si ritrovò di fronte ragazzi “fermi come statue, coi cer-
velli inerti”, senza sorriso. Contro tale immobilismo, Lodi sosteneva che il 
dovere di un maestro, della scuola e di una buona società fosse quello di 
“distruggere la prigione”, mettere al centro il bambino e creare intorno a 
lui una comunità di compagni dando importanza alla sua vita e ai suoi sen-
timenti (Lodi, 1995). In tal modo, la scuola diviene una comunità capace 
“non soltanto di istruire, ma anche e soprattutto di educare, formando cit-
tadini capaci di inserirsi nella società”. Tematiche a cui l’Europa negli ultimi 
dieci anni ha riservato un’attenzione sempre maggiore, sottolineando la ne-
cessità di fornire soprattutto le giovani generazioni di competenze sociali e 
civiche. 

In questa sede si adotterà un’interpretazione pedagogica e più estensiva 
del concetto di cittadinanza, intesa come: crescita personale e mezzo di co-
struzione dell’identità; senso di appartenenza; possibilità di fruire dei diritti; 
necessità di conoscere responsabilità, doveri e virtù civiche; strumento e 
contenitore di competenze necessarie ad assumere una postura esistenziale 
volta all’impegno, alla partecipazione e all’azione, nell’ottica della promo-
zione di benessere personale e collettivo. 

All’interno di questo quadro complesso la scuola, invece di agire in fun-
zione della costruzione di senso per contribuire alla formazione delle iden-
tità, diviene sempre più funzionale alle esigenze dell’economia (Valenzano, 
2016, p. 252). A tal proposito, Franco Cambi (2009; 2021) ritiene che 
debba essere proprio la scuola ad assumersi il compito di educare allo svi-
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luppo e offrire gli strumenti per sapere, saper essere e saper fare per costruire 
democrazia e cittadinanza democratica. Secondo Cambi (2009), infatti, è 
necessario ridefinire pedagogicamente il costrutto di cittadinanza per ela-
borare nuovi modelli, affinché la scuola possa svolgere il suo compito socio-
culturale: formare individui autonomi, coscienti, in grado di emanciparsi 
da ogni condizione di sopraffazione e di disagio. In tal senso l’educazione 
alla cittadinanza diviene “pratica di sviluppo del futuro” anche alla luce dei 
più recenti approcci teorici presenti in letteratura: il capability approach 
(Sen, 2000; Nussbaum, 2012), lo sviluppo sostenibile, la resilienza trasfor-
mativa (Pignalberi, 2020), l’agentività (agency) (Bandura, 2012; Nussbaum, 
2012). In tal modo, essa contribuisce alla formazione globale della persona 
attraverso la proposta di strumenti educativi e didattici finalizzati allo svi-
luppo di life skills, soft skills e competenze civiche fondamentali per la col-
tivazione e la costruzione di identità integrali e sane, capaci di far fiorire le 
possibilità del proprio essere (Mortari, 2020), le proprie capacitazioni (Sen, 
2000) e la propria capacità di agire (Nussbaum, 2012). Senza la promozione 
di “capacità sane” (Nussbaum, 2012), si generano condizioni di in-abilità 
(incapacità di agire), di oppressione e non-coscienza (Freire, 2018) che ine-
vitabilmente conducono a forme di esclusione, emarginazione, assoggetta-
mento. Dunque, tale approccio, assume un significato in termini 
capacitativi poiché la formazione e le risorse di attivazione a cui un soggetto 
può accedere vengono intese come potenziamento della capacitazione in-
dividuale. Così, le possibilità di agire (agency), di partecipare, di costruire, 
esprimere e potenziare (empowerment) l’essere, non sono lasciate al caso, 
alla spontaneità, all’attitudine individuale o al contesto più o meno favore-
vole in cui un soggetto è inserito, ma assumono il ruolo di diritti essenziali 
per la piena fioritura dell’essere umano, il raggiungimento di uno stato di 
ben-essere psicofisico, la possibile espressione della sua cittadinanza, l’espan-
sione dei processi democratici (Pignalberi, 2020, p. 109). 

 
 

2. Educare alla cittadinanza oggi: quali prospettive? 
 

La sfida, per la pedagogia, è quella di “contribuire alla realizzazione di un 
sistema di benessere possibile, che nasca dalle sinergie tra il soggetto e le 
dimensioni collettive entro le quali si costruisce la sua storia di vita. Un la-
voro educativo che ha come propri assi di riferimento la dimensione pro-
gettuale e la relazione […]” (Balzano, 2020, p. 44) e la cui priorità deve 
essere quella di offrire strumenti e favorire occasioni per costruire progetti 
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di vita: “spazi di progettualità condivisa, carichi di significato, in grado di 
restituire alla persona quella capacità propria di essere attore di speranza, 
di progettare il futuro nella difficoltà del presente” (Balzano, 2020, p. 44). 
In questo senso, la scuola rappresenta un ambiente unico e fecondo, luogo 
potenzialmente in grado di essere incubatore di identità, percorsi di vita, 
futuro e ben-essere. Il problema educativo, quindi, declinato nei termini 
di educazione alla cittadinanza, non è soltanto un problema di carattere ci-
vico e politico, ma tocca altre dimensioni dell’umano quale quella etica, 
valoriale ed esistenziale. 

A tal proposito Salmeri (2015) sostiene che quando si parla di educa-
zione alla cittadinanza si deve fare riferimento “al legame, all’intreccio di 
rapporti, alla relazione e al peso della responsabilità verso sé stessi e verso 
gli altri” (pp. 107-108). Infatti, secondo le più recenti voci in ambito neu-
roscientifico e neurobiologico, le basi e l’essenza della cittadinanza vanno 
ricercate “nella dimensione del sé esistenziale e relazionale, nella rete dei 
vissuti, emozioni, cognizioni, percezioni, pensieri che modellano e pla-
smano la struttura etica e assiologica di ogni persona” (Castaldi, 2020, p. 
51). In questa stessa direzione si muovono anche gli studi e le teorie sulla 
cittadinanza di altri studiosi: Alain Touraine ha parlato di “passioni etiche” 
(2009); Otfried Höffe (2007) ha offerto una definizione di “virtù civiche” 
intese come dei veri e propri “elementi costitutivi dell’integrità democra-
tica”, menzionando il senso civico e di appartenenza, il coraggio civile, la 
capacità di esercitare la giustizia e la tolleranza e di agire su sé stessi in ter-
mini di temperanza, prudenza e controllo delle proprie emozioni (Höffe, 
2007, p. 157, in Castaldi, 2020, p. 51). 

Partendo dai costrutti teorici dello Human development Approach, del ca-
pability approach, dello sviluppo sostenibile, della resilienza trasformativa, del-
l’agentività (agency), dell’empowerment, delle life skills si vuole provare ad 
assumere una postura riflessiva che assuma come punto di partenza il benes-
sere (well-being) personale/esistenziale in quanto dimensione ultima (filoso-
ficamente intesa) della cittadinanza e del suo esercizio. A tal proposito, 
Castaldi (2020) guarda alla “dimensione del benessere esistenziale e personale, 
come chiave di lettura per la co-costruzione di un sentire comune e condiviso” 
(p.52) che definisce “empatia civica”, nell’accezione di un “reciproco ricono-
scimento tra persone che condividono lo stesso spazio sociale, affinché tale 
spazio possa essere percepito come “luogo di benessere” e “casa comune” (p. 
52). Per realizzare ciò, continua Castaldi, l’unica via percorribile è quella di 
promuovere nelle relazioni educative la logica donativa (Mortari, 2006) e la 
cura, quali categorie pedagogiche (Loiodice, 2019) imprescindibili. 
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In questo senso, un percorso educativo realmente generativo e trasfor-
mativo, non può prescindere dalla categoria della cura intesa come humus 
essenziale di ogni relazione che vuole essere promotrice di valore, di senso e 
dell’essere delle singole persone e dell’umanità. Tali obiettivi, per realizzarsi, 
necessitano di un reale cambiamento di prospettiva poiché “Coltivare l’uma-
nità”, come riportava Nussbaum nel titolo di un suo celebre libro del 1997, 
non può prevedere relazioni educative che si limitano alla trasmissione, in-
formativa e normativa, da parte del mondo adulto nei confronti dei soggetti 
in formazione. Tale modalità di educare e di costruire dinamiche educative, 
ormai inadatta a far fronte ai cambiamenti, alle necessità e alle sfide che la 
nostra società pone/impone, necessita di un capovolgimento, di un cambio 
di rotta che da una prospettiva adultocentrica (non meno deleteria, autore-
ferenziale, parziale e cieca di ogni altro “centrismo”) deve assumere una pro-
spettiva più globale, sostenibile, inclusiva, che comprenda il punto di vista 
e i reali bisogni dei destinatari di ogni azione educativa. 

Ciò che manca nella modalità di pensare, concepire, progettare l’educa-
zione nelle moderne democrazie occidentali è proprio un ideale educativo, 
un modello, una direzione di senso che orienti nelle teorie, nelle pratiche e 
nei valori l’educazione e la formazione dell’individuo. La complessità del 
mondo che viviamo pone all’uomo contemporaneo la necessità di proget-
tare percorsi formativi che siano, allo stesso tempo, specialistici e globali, 
essenziali e complessi, cognitivi, emotivi, scientifici, spirituali, relazionali, 
sociali e politici in prospettiva integrale e olistica. La nostra educazione, i 
luoghi in cui essa si pratica in maniera formale, insieme a tutta la pluralità 
dei luoghi della formazione, necessita di un orizzonte di senso, una dire-
zione, una nuova paideia che, ispirata ai principi della democrazia, costrui-
sca un modello educativo occidentale mirato alla coltivazione dell’umanità. 

La nuova paideia, globale, democratica, inclusiva, sostenibile, deve con-
tribuire alla costruzione di un modello educativo orientato alla costruzione 
di una società più umana e solidale, individuando nei principi democratici 
il fondo comune da cui partire. Così intesa, allora, la paideia diventa for-
mazione dell’uomo e del cittadino, ma diviene, oggi, nell’età globale, for-
mazione alla condizione umana. La scuola è chiamata al ruolo di 
protagonista, luogo dove pensare e attuare il cambiamento (Santerini, 
2019). Certamente non può prescindere dal suo principale compito di 
istruire, ma deve accostare a tale originaria funzione quella di educare/in-
segnare a vivere (Morin, 2015). In tale prospettiva, fondamentale diviene 
integrare i mondi di vita delle persone, integrare cioè istruzione ed educa-
zione, dimensione oggettiva e dimensione soggettiva (Massa, 1991).  
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Storia di vita e storia di formazione sono imprescindibili l’una dall’altra 
e combinare tali dimensioni può aiutare a superare limiti ancora presenti 
nel mondo della scuola legati a quello che Dewey, già nel 1927 nel testo 
The public and its problem, chiamava “isolamento della scuola dalla vita” 
che rende i giovani incapaci da un lato di utilizzare nell’ambito della scuola 
quelle esperienze che acquistano all’esterno, dall’altro di utilizzare nella loro 
vita quotidiana quello che imparano a scuola (Dewey, 1927). 

La proposta pedagogica è quella di integrare all’interno dei percorsi di 
educazione alla cittadinanza, azioni educative, percorsi e progettualità for-
mative che includano anche la promozione di competenze non cognitive 
ovvero di quelle competenze che, promuovendo capacitazione, agency e re-
silienza trasformativa, sono in grado di offrire strumenti che mettono le 
persone nella condizione di sapere, saper essere, saper agire/fare e quindi 
sentirsi agenti attivi, promotori di cambiamento, costruttori di futuro e 
parte di comunità, cittadini attivi e competenti. 

Educare alla cittadinanza anche attraverso le competenze non-cognitive 
significa integrare l’idea intellettualistica dell’essere umano – il penso dunque 
sono – con l’idea che tiene conto della dimensione emotiva – il sento dun-
que sono – (Mortari, 2020) concependo la formazione come un processo 
che intreccia insieme “la matematica, la storia naturale, l’estetica e anche la 
gioia di vivere e di amare” (Bateson, 1989, pp. 272-273). In tal senso, l’edu-
cazione, globalmente ed ecologicamente intesa, ha il compito di “guidare 
il soggetto educativo a un’indagine della sua geografia emozionale, perché 
possa comprendere i sentimenti e i desideri che sono alla radice della sua 
postura esistenziale, ma anche per esplorare la possibilità di altre geografie 
e delle implicazioni politiche che esse comportano” (Mortari, 2020, p. 136). 

Quindi, l’educazione alla cittadinanza, nella forma di una nuova paideia, 
si sostanzia nella ricerca di una nuova condizione umana, di un nuovo oriz-
zonte ontologico entro il quale situare la comprensione del nostro esser-ci 
coltivando una postura esistenziale emotivamente densa (Mortari, 2020) 
ovvero capace di sentirsi in relazione con il mondo circostante. 
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Senza voti è possibile vivere e studiare, 
è possibile aiutarsi a vicenda  

come quando si gioca fra gli amici. 
Collaborando si dona, ci si unisce,  

si cresce e si diventa forza. 
(Lodi, 1977, p. 72). 

 
1. Introduzione 

 
L’introduzione della valutazione descrittiva nella scuola primaria (O.M. 
172/2020) ha rimesso al centro del dibattito e del confronto educativo e 
pedagogico nazionale la funzione formativa ed educativa della valutazione 
(Scriven,1967; Greenstein, 2016), sottolineando che essa “è parte integrante 
della professionalità del docente e si configura come strumento insostitui-
bile di costruzione delle strategie didattiche e del processo di insegnamento 
e apprendimento” (MIUR, Linee Guida O.M. 172/2020). Come ricorda 
Corsini (2022a) il passaggio tra voto numerico e giudizio descrittivo non 
si esaurisce in un mero avvicendamento fra numeri e parole, ma è frutto di 
una visione della valutazione maturata nel corso di decenni, anche ad opera 
di orientamenti pedagogici ed  associazioni culturali (per esempio MCE, 
CIDI, AIMC)  impegnati in senso democratico  e trasformativo a sman-
tellare il mito dell’oggettività valutativa come mezzo per ratificare e giusti-
ficare disuguaglianze di natura economica e sociale. 

Un apporto significativo che muove verso la promozione di una “valu-
tazione per l’apprendimento” (Assessment for Learning) che plasma e dà 
forma all’insegnamento e che promuove, nel contempo, il benessere e l’ap-
prendimento di tutti e di ciascuno, proviene dalla figura complessa, ma 
estremamente attuale, di Mario Lodi. Il significato che il pedagogista affi-
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dava alla valutazione era quello di aiutare, valorizzare, promuovere, andare 
avanti. Attraverso feedback sistematici e chiari, Lodi seguiva e migliorava 
il percorso di apprendimento dei singoli studenti e, nel contempo, racco-
glieva “evidenze” ed informazioni utili a modellare e personalizzare l’azione 
didattica. I processi valutativi erano poi incastonati all’interno di un am-
biente/contesto integrato di sostegni e relazioni ben coerenti e stabili, in cui 
la valutazione del docente si incrociava, in forma sinergica e collaborativa, 
con quella dello studente (stimolando processi di autovalutazione) e della 
famiglia (sotto forma di rendicontazione sociale). Attraverso l’ausilio di una 
selezione di brani scritti dal nostro Maestro sul tema della valutazione, il 
presente contributo ha come obiettivo quello di avviare una riflessione teo-
rica intorno ai suoi processi valutativi e di rintracciare le assonanze che in-
tercorrono tra il suo operato ed il Narrative-Assessment (Carr, 2012; Dunn, 
2000; Cullen, Williamson, Lepper, 2005), un approccio inclusivo che rac-
chiude un insieme di pratiche e strumenti fondati sulla narrazione e sulle 
storie. Nello specifico si analizzerà la proposta di documentazione e valu-
tazione “Le Storie di apprendimento” di Carr (2012) poiché, proprio come 
l’esperienza condotta da Lodi, sfruttando il potenziale insito nella narra-
zione, rappresenta un modo per dare direttamente valore ai talenti, alle abi-
lità e alle competenze dei bambini, ma anche un’occasione per considerarne 
i dubbi, le paure e le fatiche di fronte alle opportunità di apprendere. 

 
 

2. La valutazione formativa di Mario Lodi: elementi caratterizzanti 
 

Mario Lodi ha saputo sfruttare il massimo potenziale della funzione for-
mativa della valutazione, in quanto accostava al processo valutativo l’azione 
della comprensione profonda. Incarnando il significato del termine in uso 
nel mondo anglosassone per riferirsi alla valutazione degli apprendimenti, 
assessment (dal latino assidere), ossia “sedersi accanto a un altro”, il Nostro 
si accostava ai suoi studenti per lasciarsi trascinare in un percorso, a volte 
lineare e stabile, a volte caotico e imprevedibile, in cui quest’ultimo si ap-
propriava gradatamente di saperi, abilità e competenze. 

 
 

2.1 Il decentramento valutativo 
 

“Partire sempre dal bambino”, questo era il motto ma soprattutto la prassi 
della scuola attiva di Lodi in cui ciascun studente diveniva risorsa didattica 
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per i pari e soggetto esperto del proprio apprendimento. Tutt’intorno vi era 
poi un contesto ricco, vitale ed attraente che ispirava nei piccoli il desiderio 
di nuove conquiste e soddisfaceva quel desiderio soggettivo di conoscere, 
capire ed esplorare. Fortemente consapevole dell’impatto pervasivo della 
valutazione formativa, innervata in un processo didattico che non escludeva 
nessun alunno dalla possibilità di imparare, l’azione valutativa espletata da 
Lodi, in modo coerente e continuativo, aveva come finalità quella di rimo-
dulare, ed eventualmente anche stravolgere, l’intero percorso didattico. La 
finalità ultima era quella di favorire un apprendimento diffuso, equo ed in-
clusivo, in cui la prima figura a mettersi in gioco, verso la strada per il mi-
glioramento continuo, era proprio il maestro. 

 
 

2.2 Il rifiuto del voto 
 

Estremizzando il tema della tirannia del voto inteso come elemento di sin-
tesi infecondo che stimola forme di dura competizione, la valutazione in 
Lodi era solidale in quanto volta a spronare ciascun alunno verso il miglio-
ramento e la valorizzazione continua. Ben lontano da una concezione di 
scuola chiusa, autoritaria, nozionistica ed astratta, il Maestro prese fin da 
subito la distanza da forme valutative rigide, dichiarando apertamente la 
sua incapacità nell’esprimere ed incastrare la complessa realtà che il bam-
bino viveva a scuola all’interno di voto numerico. Pertanto, ogni qual volta 
iniziava un nuovo ciclo esplicitava subito, ai genitori, il suo modus operandi, 
spiegando soprattutto i criteri e i principi sottesi al suo modo di intendere 
la valutazione: 

 
Io non sono capace di giudicare vostro figlio con un numero ma mi 
sento capace e in dovere di capire come ha vissuto fin qui per aiutarlo 
a proseguire senza chiedere a lui più di quel che può dare ma anche 
senza trascurare nulla di ciò che lo può realizzare come persona libera e 
sociale. Il bambino di 6 anni, che arriva in prima, è il risultato di un 
lungo e complesso processo evolutivo. A scuola il punto di partenza è 
questo risultato. Se non lo si conosce non è possibile far crescere il bam-
bino globalmente con gradualità e armonia. Solo così è possibile tentare 
una valutazione, descrivendo la sua storia, i suoi progressi e i suoi pro-
blemi (Lodi, 1977, p. 107). 

 
Conseguentemente anche la pagella rappresentava per Lodi, uno stru-

mento di valutazione impreciso e soggettivo in quanto: “Il numero che do-
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vrebbe essere scritto nelle caselle corrispondenti alle “materie” o a gruppi 
di attività, è il risultato di una strana operazione di miscela di sensazioni ri-
guardo alle attività del bambino, che il maestro compie sulla base di un 
modello di sufficienza che varia da insegnante a insegnante” (Lodi, 1977, 
p. 101). Occorre precisare che la sua provocazione, manifestatasi nel rifiuto 
di assegnare voti, contiene in sé una profonda e ricca verità pedagogica: 
l’invito a valutare le prestazioni del bambino lontano dalle medie e dagli 
standard, cambiando la logica della valutazione che deve “mettersi al servizio 
dell’atto educativo” (Hadji, 2017). 

 
 

2.3 L’autovalutazione e l’inclusione al centro 
 

I processi valutativi messi in atto nella scuola attiva di Lodi, configurano 
l’esperienza d’insegnamento apprendimento come trasformativa. Questo 
perché, una parte rilevante e costante all’interno dell’esperienza scolastica, 
era affidata all’autovalutazione1 quale mezzo per consentire agli studenti di 
ricoprire un ruolo attivo e di ricerca nei confronti della propria esperienza 
scolastica, restituendone centralità e possibilità di decisione. Gli errori, dun-
que, rappresentavano una significativa e concreta occasione per crescere in-
sieme in un clima collaborativo. Messi nelle condizioni di realizzare attività 
collettive senza sperimentare la “paura del voto”, gli alunni si autovalutavano 
assumendo consapevolezza e responsabilità, superando anche i limiti per-
sonali per contribuire, tutti insieme, nessuno escluso, al progetto del gruppo 
(Aquario, 2015). 

Ebbene, l’alunno poteva contare non solo sul supporto incessante del-
l’insegnante ma, come ricalcato dai principi fondanti della didattica inclu-
siva, anche sul sostegno dei pari. Si veniva a creare, così, un contesto 
supportivo e solidale in cui ciascun bambino veniva rispettato nelle sue dif-
ferenze individuali e poteva esprimere al meglio i propri talenti, in adesione 
ai principi di equità e democrazia già sanciti dalla Costituzione (art. 9, 34), 
a cui Lodi era profondamente legato. 

 
 

1 La centralità dell’autovalutazione dell’alunno, intesa come riflessione sul proprio pro-
cesso di apprendimento, trova un forte riscontro proprio nell’O.M. 172/2020 e nelle 
relative Linee Guida, che la inserisce esplicitamente per la prima volta all’interno di 
un documento formale come la scheda di valutazione periodica e finale.
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2.4 La condivisione dei processi e la documentazione dei prodotti con le famiglie 
 

Col suo operato, Lodi fornisce esempio tangibile dell’importanza di soste-
nere tenacemente la famiglia nel sentirsi parte dell’esperienza dei propri 
figli, investendo nella co-costruzione condivisa della loro storia, in quanto 
primi educatori e testimoni diretti delle loro conquiste. I momenti di col-
loquio, le comunicazioni scritte, nonché i documenti ufficiali, rappresen-
tavano strumenti funzionali per il Nostro, il quale condivideva con i 
genitori un gergo comune, attraverso cui renderli realmente partecipi e pro-
tagonisti. In particolare, attraverso l’invio periodico dei giornalini di classe2 
e delle relazioni di lavoro, contenenti immagini e materiali da loro creati ed 
elaborati e che riflettevano aspetti rilevanti della quotidianità scolastica, il 
Maestro documentava il lavoro collettivo svolto in classe (Lodi 1982), con 
la finalità di comunicare e creare un ponte con i genitori, allenandosi fe-
condamente con loro: 

 
Dovrò dare ai genitori delle garanzie, perciò dovrò documentare perio-
dicamente, per iscritto, quel che faccio. Una copia della documentazione 
ciclostilata sarà allegata al registro della scuola, una copia sarà consegnata 
a tutti i genitori ogni mese. Nella relazione di lavoro dovranno risultare 
anche le osservazioni dei genitori al mio lavoro, le loro proposte e, se 
possibile, la programmazione collegiale (p.119). 

 
Per riassumere, è possibile qualificare la valutazione di Lodi come edu-

cativa in quanto concepita come “mezzo di insegnamento e apprendimento 
(piuttosto che come fine o ratifica premiale/punitiva del percorso svolto) 
che dà luogo ad un processo che consente di formulare giudizi di valore 
sulla distanza tra obiettivi e realtà, allo scopo di ridurre tale distanza” (Cor-
sini, 2022, p.71). Nel contempo è anche una valutazione trasformativa (El-
lerani e Barca, 2021) e liberatrice (Aquario, 2015) poiché, nell’intenzionalità 
di fornire informazioni per il miglioramento continuo e l’interiorizzazione 
dei processi di apprendimento, diviene processo che guida a prendere de-
cisioni appropriate, significative, sostenibili e flessibili. 

 

2 I giornalini di classe avevano una forte natura conoscitiva e comunicativa. Non costi-
tuivano solo una raccolta degli elaborati degli studenti, bensì rappresentavano stru-
menti nati a seguito di indagini, interviste, letture e approfondimenti condotti dagli 
studenti, che ne valorizzano al massimo la loro creatività (Salviati, 2015).
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3. Il Narrative Assessment e le “Storie di Apprendimento” 
 

L’originale modalità di documentare e valutare gli apprendimenti operata 
da Lodi, che attribuisce al bambino, con le sue narrazioni e le sue storie, il 
ruolo di attore-protagonista della sua crescita e dei sui apprendimenti, trova 
forte raccordo con l’approccio inclusivo del Narrative Assessment3 (Carr, 
2001, 2012; Dunn, 2000; Cullen, Williamson, Lepper, 2005). Fra i diversi 
strumenti narrativi che afferiscono a questo filone di ricerca (diario di 
bordo, autobiografia formativa, portfolio, etc.), viene qui preso in analisi 
uno strumento qualitativo di documentazione e valutazione nato nei servizi 
per la prima infanzia (nidi e scuole dell’infanzia), ma ben replicabile anche 
in altri gradi scolastici, denominato “Le storie di apprendimento”4 (Carr, 
2012). Si è scelto di avviare una riflessione su tale strumento poiché, al pari 
dell’agire valutativo inclusivo, democratico ed equo di Mario Lodi, an-
ch’esso è stato sistematizzato per narrare e descrivere le storie di bambini 
che apprendono, affrontando la mutevolezza delle situazioni in cui si tro-
vano. Concretamente si tratta di osservazioni narrative svolte nei contesti 
quotidiani “studiate per fornire una serie cumulativa di fotografie qualitative 
o situazioni scritte di singoli bambini che mostrano uno o più dei cinque 
ambiti di riferimento della disposizione ad apprendere5. Tali ambiti sono 
stati tradotti nelle seguenti azioni: “interessarsi, essere coinvolto, perseverare 
nella difficoltà e nell’incertezza, esprimere un’idea o un sentimento, assu-
mersi responsabilità o assumere un altro punto di vista” (Carr, 2012, 

3 Il Narrative Assessment racchiude un insieme di pratiche e strumenti in grado di espli-
citare e “rendere visibile” allo studente il proprio peculiare processo di apprendimento 
e “considera il processo valutativo alla stregua di un processo di costruzione della storia 
di un individuo, in termini di ciò che può fare e di come può farlo, con lo scopo di ri-
conoscere una narrazione che possa essere significativa e produttiva, cioè generatrice 
di apprendimento” (Aquario, 2015, p. 93). Si precisa che la rivalutazione delle azioni 
narrative nell’educazione e nei contesti scolastici costituisce un luogo teorico già lun-
gamente frequentato da numerosi autori, in primis da Bruner (1986, 1992) in quanto 
considerato il modo più biologico di rappresentare la realtà a sé e agli altri. 

4 In questo strumento ritroviamo l’eco bruneriano che valorizza la narrazione come 
modo di pensare ed esprimere significato.

5 Le disposizioni ad apprendere riguardano relazioni reciproche e dinamiche tra l’indivi-
duo e l’ambiente che lo circonda, formando un repertorio di processi familiari e pri-
vilegiati di comunicazione e di partecipazione. Vengono definite da Carr (2012) come 
“strategie di apprendimento situate con l’aggiunta della motivazione, ovvero repertori 
di partecipazione nel cui ambito l’alunno riconosce, seleziona, trasforma, reagisce, ri-
fiuta, cerca e costruisce delle opportunità di apprendimento” (p. 77).
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pp.146-147). Avvalendosi della “Storia dell’apprendimento” il docente ha 
l’opportunità di entrare in relazione ad una specifica situazione in cui un 
bambino ha manifestato lo sviluppo di una disposizione ad apprendere, at-
traverso quattro “processi”: 

 
descrivere: richiama l’attività propria dell’osservazione, messa in atto dal –
docente/educatore, per mezzo di una pluralità di strumenti, ed orientata 
a mettere in primo piano l’essere pronto, interpretante e capace del bam-
bino; 
documentare: consiste nella registrazione delle situazioni di apprendi-–
mento, raccogliendone le evidenze, attraverso l’utilizzo di diversi formati 
(testi, fotografie, disegni, artefatti, ecc.); 
discutere: ha come finalità quella di sollecitare i punti di vista dei bambini –
e dei genitori sul processo di apprendimento, rendendo trasparente la 
valutazione; 
decidere: implica il processo che, sulla base dei dati raccolti ed elaborati, –
porta alla decisione di mettere in atto un intervento che intende incidere 
sul processo educativo. 
 
Lo scopo ultimo è quello di informare e formare il processo di insegna-

mento e di apprendimento, rendendolo funzionale sia per l’azione etero-
valutativa dell’educatore/docente e della famiglia, sia per la promozione 
dell’autovalutazione da parte dell’alunno sulle proprie modalità e sui propri 
ritmi di apprendimento al fine di autoregolarsi e raggiungere una sempre 
maggiore autonoma consapevolezza sui propri processi (Nigris, Agrusti, 
2021). 

 
 

4. Conclusioni: assonanze e sfide future 
 

Seppur sinteticamente, dalla riflessione effettuata emerge che, nella scuola- 
comunità del Maestro, la valutazione era mite, solidale ed inclusiva volta, 
cioè, a spronare ciascun alunno verso il miglioramento e la valorizzazione 
continua, attraverso l’esercizio di pratiche narrative autoriflessive ed auto-
valutative. Anche nella “Storia di Apprendimento” l’elemento innovativo è 
“il ruolo che assume il bambino, attore protagonista sul palco – pur gremito 
di cose, azioni persone e relazioni – della sua crescita e dei suoi apprendi-
menti” (Carr, 2012, p. 5). Come nelle esperienze di apprendimento con-
dotte da Lodi, in cui si faceva largo uso di strumenti didattici che servivano 
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a narrare i fatti scolastici, attraverso le “Storie di apprendimento” si persegue 
l’intento di documentare ed illustrare, “dal basso”, le esperienze evolutive e 
di crescita più significative che i bambini vivono nei differenti contesti di 
vita e che promuovono una reale motivazione all’apprendimento. 

Le assonanze fra i due approcci presi in esame sono molteplici e così 
enucleabili: 

 
scardinano una visione dell’insegnamento polarizzata sull’autorità del –
docente, spostandola verso evidenze6 che aiutano a riprogettare l’azione 
didattica  per avvicinarla ai bisogni e alle differenze di tutti gli studenti; 
prevedono strategie operative che liberano l’insegnamento da schemi di-–
dattici prescrittivi e lineari, enfatizzando il potere della narrazione e delle 
storie; 
richiedono di rinunciare alla selezione come strumento per incentivare –
merito e qualità, e di rifiutare il voto come mezzo per innalzare la mo-
tivazione; 
individuano nel feedback la modalità per costruire un patto di corre-–
sponsabilità per l’apprendimento; 
documentano, attraverso una selezione accurata, le “evidenze” più signi-–
ficative, in grado di rendere visibile allo studente (ma anche alla fami-
glia), il percorso di apprendimento, emancipandoli da spettatori passivi 
ad attori partecipi di una comune impresa;  
promuovono negli studenti processi di autovalutazione e progressiva re-–
golazione del proprio apprendimento; 
incentivano la collaborazione fra pari, valorizzando le differenze e resti-–
tuendo equità e democrazia ai processi educativi; 
coinvolgono le famiglie, entro una prospettiva formativa ecologica, so-–
stenendone il dialogo e l’arricchimento reciproco. 
 
Per concludere, la valutazione è e sarà sempre una forma di gestione del 

potere ma, dall’ esperienza professionale di Mario Lodi emerge che è il do-
cente a saper gestire, in forma chiara e condivisa, questo potere contri-
buendo, così, al processo di democratizzazione del percorso di 

6 Il concetto di evidenza, quale elemento specifico supportato da meta analisi su dati 
sperimentali, è divenuto oggetto di interesse di una specifica corrente di studi, volta 
ad approfondire le pratiche di formative assessment, connettendole agli effetti di efficacia 
didattica (Hattie, 2009, 2012).
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insegnamento- apprendimento. Va precisato che la tensione culturale anti-
cipata dal nostro Maestro è oggi prospettiva accolta da più fronti. 

Infatti, nella ricerca valutativa italiana, le parole qualità, inclusione ed 
equità permeano l’agire didattico e indicano la direzione per perseguire il 
raggiungimento di una scuola democratica in cui la valutazione rappresenta 
un processo in grado di fornire strumenti e orizzonti di significato per riu-
scire a leggere la realtà, migliorandola continuamente (Domenici, 1993). 

L’emanazione dell’O.M. 172/2020 e delle relative Linee guida si muo-
vono in questa direzione; occorre coltivare e rendere feconda ed operativa 
la riflessione collegiale innescatasi nelle nostre scuole attorno alla “valuta-
zione per l’apprendimento” che, come ci rammenta Lodi, deve tenere conto 
del passato, agire sul presente e vedere il bambino e ciò che può diventare 
“globalmente con gradualità e armonia” (Lodi, 1977). 
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1. Introduzione 
 

Il contributo intende presentare i primi esiti di un progetto di ricerca volto 
a comprendere in che termini un’esperienza di disagio o di vulnerabilità 
possa essere trasformata in apprendimento e resa risorsa formativa, per chi 
la attraversa e per coloro con i quali la persona interagisce. In particolare, 
si fa riferimento alla fragilità vissuta dagli utenti dei servizi sanitari, sociali 
ed educativi, denominati esperti per esperienza (McLaughlin, 2009), utenti 
esperti o esperti in supporto tra pari (Kauffmann, Motto, Borghetti, Ma-
stroeni, 2017). Con questi termini si indicano coloro che, a partire da un 
percorso di consapevolezza rispetto alla propria difficoltà, svolgono un ruolo 
di affiancamento dei professionisti (indicati come esperti per studio) nei ser-
vizi e nei contesti formativi. Il progetto intende porre un’attenzione parti-
colare al modo in cui queste figure possano contribuire alla preparazione 
degli educatori e delle educatrici socio-pedagogici che frequentano il corso 
di laurea triennale in Scienze dell’Educazione presso l’Università di Milano-
Bicocca, utilizzando l’insegnamento di Pedagogia dell’Inclusione Sociale, 
previsto al terzo anno, quale contesto di sperimentazione di una collabora-
zione strutturata tra docenti ed esperti per esperienza. In continuità con il 
pensiero di Mario Lodi, si auspica che una tale preparazione possa porre le 
basi non solo per un agire professionale sensibile all’esperienza di ciascuno, 
ma anche incentivare, in tutti i soggetti coinvolti, l’esercizio di una cittadi-
nanza consapevole, capace di contrastare lo stigma che riguarda le persone 
con un vissuto di fragilità. 
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2. Sapere esperienziale, esperienza educativa e disagio 
 

Il quadro teorico della ricerca comprende tre riferimenti prevalenti: le ca-
ratteristiche del sapere esperienziale; la definizione di esperienza educativa; 
la nozione di disagio come condizione appresa. 

Per quanto riguarda la prima dimensione, è possibile affermare che gli 
utenti esperti si fanno portatori di una conoscenza specifica, che è composta 
da un insieme di competenze acquisite attraverso l’esperienza diretta del vi-
vere, giorno dopo giorno, con una condizione di disagio e di fragilità. Si 
tratta di un sapere di vita, dalla alta validità ecologica e contestuale, non 
automaticamente generalizzabile e fondamentalmente orientato alla pratica, 
per quanto non riducibile esclusivamente ad essa (Bonnami, 2019). So-
stiene Borkman (1976) che “la conoscenza esperienziale è verità imparata 
a partire dall’esperienza personale di un fenomeno, piuttosto che verità ac-
quisita attraverso ragionare discorsivo, osservazione, o riflessione sulle in-
formazioni fornite da altri” (pp. 446-447). 

Lo studio, inoltre, si riferisce alla nozione di esperienza educativa teo-
rizzata da Dewey (1916), secondo il quale, la “facoltà di imparare” ovvero 
“il potere di crescere” sono ciò che connota l’essere umano (p. 54). Appren-
dimento e crescita, dunque, sono processi formativi e trasformativi, coe-
stensivi rispetto alla vita (Dewey, 1916, p. 64), sebbene sia necessario 
distinguere la specificità delle esperienze educative che si attraversano. Esse, 
infatti, possono dirsi di qualità e dunque produrre effetti formativi, se sono 
in continuità con le precedenti esperienze del soggetto e in interazione con 
il suo ambiente (Dewey, 1938). 

In terzo luogo, la ricerca implica una lettura del disagio e della vulnera-
bilità come situazioni, pratiche e rappresentazioni socialmente costruite ed 
apprese, innanzitutto attraverso le esperienze formative informali che con-
tinuamente avvengono nei contesti in cui si svolge la vita quotidiana (Fer-
rante, Gambacorti-Passerini, Palmieri, 2020; Palmieri, Gambacorti-Passe-
rini, 2021). Il limite della cultura odierna è che essa tende a non mettere a 
disposizione gli strumenti necessari per aiutare i singoli a cercare e a trovare 
un senso personale nel vivere le transizioni, i momenti di cambiamento e 
tutte le condizioni dell’esistenza umana che hanno a che fare con l’ineludibile 
dimensione di fragilità esistenziale (Palmieri, 2018). 

In tal senso, ogni esperienza autenticamente educativa dovrebbe poter 
aiutare l’individuo ad imparare a vivere in modo pieno e significativo anche 
nel turbamento, generando le condizioni perché dal disagio si possa trarre 
un apprendimento per sé e, potenzialmente, per coloro con i quali ci si re-
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laziona. Ciò diventa possibile costruendo azioni educative attraverso le quali 
rileggere il proprio vissuto, alla ricerca di nuovi significati che aprano ad 
una rinnovata progettualità personale (Bertin, Contini, 2004). 

Nell’ambito dello studio qui presentato, l’ipotesi è che la presenza degli 
esperti in supporto tra pari in ambito formativo permetta ai futuri educatori 
socio-pedagogici di comprendere l’incrocio tra l’effettività (le condizioni 
soggettive, ambientali, culturali che determinano un vissuto di disagio) e 
la possibilità, data dalle occasioni che hanno permesso di apprendere da 
un’esperienza di fragilità e di imparare a convivere con essa. Ciò è ancora 
più importante, laddove si assuma una posizione epistemologica che legge 
l’esperienza educativa come complessa, contingente e problematica (Pal-
mieri, 2018), identificando un metodo ad essa connesso “che fa della si-
tuazionalità, della processualità e dell’interpretazione i suoi punti cardine” 
(p. 97). Si intende, così, favorire un agire educativo che possa rispondere 
alle qualità cangianti dell’esistenza, valorizzando il sapere di ciascuno e la 
competenza di sé che da esso deriva. 

 
 

3. Costruire una partecipazione di senso 
 

Per sottolineare l’importanza del sapere esperienziale nella formazione degli 
educatori socio-pedagogici, lo studio intende comprendere in che modo 
gli esperti per esperienza possano prendere parte all’insegnamento di Peda-
gogia dell’Inclusione Sociale, previsto al terzo anno del corso di laurea in 
Scienze dell’Educazione presso l’Università di Milano-Bicocca. 

A tal fine, è stata condotta una ricerca sul campo, che ha previsto una 
raccolta dei dati con metodo qualitativo. Essa si è strutturata come segue: 
prima fase) sono state condotte cinque interviste semi-strutturate ad altret-
tanti esperti per studio, che collaborano con gli esperti per esperienza nei 
servizi e in ambito formativo1; seconda fase) sono state realizzate cinque in-
terviste semi-strutturate ad utenti esperti2, che assumono un ruolo forma-

1 I soggetti intervistati, scelti nel territorio del Nord Italia, sono stati: due docenti uni-
versitarie che collaborano con gli esperti per esperienza nella preparazione degli assi-
stenti sociali; due pedagogiste che lavorano in équipe con utenti esperti nell’ambito 
della salute mentale; due educatori e un pedagogista che collaborano con gli ESP per 
contrastare la grave emarginazione. 

2 I soggetti intervistati sono stati: due persone con un vissuto senza fissa dimora; due 
giovani che hanno trascorso parte della propria vita in una comunità d’accoglienza per 
minori; un esperto per esperienza che lavora nell’ambito della salute mentale. 
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tivo verso i pari e verso i futuri professionisti, al fine di corroborare e am-
pliare quanto raccolto dall’interazione con i partecipanti del primo gruppo. 
Inoltre, è stato realizzato un workshop, rivolto a studenti del corso di laurea 
in Scienze dell’Educazione, in cui fosse centrale una riflessione attorno ad 
un’esperienza condivisa di disagio (l’essere stati studenti universitari durante 
la pandemia) e le ricadute di essa in termini di apprendimento per sé e per 
altri. Attraverso di esso, si è inteso offrire ai partecipanti un contesto nel 
quale guardare in modo nuovo alla fragilità, leggendola anche come occa-
sione di conoscenza. 

I dati testuali raccolti sono stati sottoposti a letture ricorsive, al fine di 
far emergere da essi i significati prevalenti connessi con l’oggetto di studio 
(Mortari, Ghirotto, 2019). 

Di seguito, si farà particolare riferimento a quanto risultato dal con-
fronto con gli esperti per studio, focalizzando alcune attenzioni specifiche 
da considerare laddove si intenda integrare il contributo degli ESP nella 
preparazione dei futuri operatori di ambito educativo. La categoria di si-
gnificato considerata comprende le principali attività e le forme di parteci-
pazione degli utenti esperti. Si fa riferimento alle attività concrete che essi 
svolgono; alle dimensioni che contribuiscono ad una loro partecipazione 
di senso; alle azioni a cui prendono parte e che possono determinare una 
reale coproduzione dei servizi e della formazione3. 

Vi sono diverse modalità di coinvolgimento in termini pratici delle per-
sone esperte per esperienza nei servizi e nelle occasioni formative. Si fa ri-
ferimento alla loro strutturazione; progettazione; organizzazione; 
conduzione; valutazione e al loro monitoraggio. 

Per quanto riguarda il senso della loro partecipazione, affinché il loro 
contributo non rimanga “sulla carta”, è necessario che gli utenti esperti par-
tecipino alle occasioni decisionali, facendo circolare all’interno di esse un 
sapere specifico rispetto alle situazioni di fragilità, alla storia di convivenza 
con esse e al percorso verso un soggettivo benessere. Questa conoscenza pe-
culiare può contribuire a modificare la cultura dei servizi e della prepara-
zione professionale, articolando una filosofia specifica della relazione di 
aiuto, in cui sia possibile valorizzare le competenze che si generano dal sa-
pere esperienziale e da quello per studio. Un altro aspetto significativo per 

3 Il termine co-produzione (co-production) fa riferimento ad un modo di lavorare se-
condo il quale i professionisti e gli utilizzatori dei servizi operano congiuntamente per 
raggiungere un obiettivo comune (si veda: https://www.involve.org.uk/resources/me-
thods/co-production).
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i soggetti intervistati riguarda la possibilità che quello degli ESP sia un ruolo 
sempre più autonomo, che non li identifichi esclusivamente come co-ge-
stori e co-progettisti di servizi e di attività formative, ma che permetta loro 
di svolgere delle mansioni specifiche in modo indipendente. 

In termini di un’effettiva co-produzione dei servizi e delle occasioni for-
mative, è necessario che i professionisti e i docenti siano disponibili ad in-
trodurre delle modalità di lavoro diverse e innovative, a tratti imprevedibili, 
che portano a ripensare al proprio agire, bilanciando i vari punti di vista 
che determinano l’azione educativa, provando a tenerli insieme e rima-
nendo aperti all’inedito possibile. Quanto emerso dai dati rimanda alla pos-
sibilità che, introducendo il ruolo di esperto per esperienza, nei servizi e 
nella formazione dei futuri professionisti, si avvii un percorso potenzial-
mente trasformativo per tutti i soggetti implicati, generando un cambia-
mento che si possa allargare a livello di comunità cittadina e di sistema. 

 
 

4. Conclusioni 
 

I dati raccolti attraverso le interviste agli esperti per studio evidenziano il 
valore aggiunto che la partecipazione degli utenti esperti può portare alla 
preparazione dei futuri educatori socio-pedagogici. Una didattica attiva può 
favorire il dialogo tra gli studenti e le studentesse e le persone che incon-
treranno nei luoghi di lavoro, valorizzando il sapere esperienziale di queste 
ultime, la qualità delle occasioni educative che hanno attraversato e la mul-
tiformità del loro vissuto di fragilità. In particolare, secondo quanto emerso 
dalla fase di ricerca citata, al fine di ripensare il curriculo dell’insegnamento 
di Pedagogia dell’Inclusione Sociale previsto al terzo anno del corso di laurea 
triennale in Scienze dell’Educazione presso l’Università di Milano-Bicocca, 
sarà necessario coinvolgere gli ESP in tutte le fasi di progettazione e valu-
tazione dell’insegnamento; secondariamente sarà bene che essi assumano 
non solo il ruolo di testimoni della propria storia, ma che svolgano anche 
delle azioni in autonomia, al fine di valorizzare il sapere peculiare di cui 
sono portatori; infine sarà importante che vi sia, da parte degli studenti, 
dei docenti e degli utenti esperti, un’apertura all’imprevedibile che questa 
collaborazione potrà determinare. 

Si auspica così che quanto appreso in ambito accademico possa generare 
una professionalità riflessiva, con la quale valorizzare l’esperienza di ciascuno 
quale occasione di apprendimento, creando le condizioni per abbattere il 
pregiudizio che riguarda gli utenti dei servizi, visti non solo come bisognosi 
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di aiuto, ma capaci di assumere un ruolo peculiare, generativo di senso per 
sé e per le persone con le quali si interagisce. 
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1. Premessa 
 

L’organizzazione democratica della scuola è oggetto tradizionale del dibat-
tito pedagogico e didattico del ‘900. Le tecniche di Freinet, ispirate all’at-
tivismo pedagogico, hanno profondamente influenzato le pratiche del 
maestro Mario Lodi, convinto che “un programma buono non può essere 
dato, ma solo indicato, e deve tener conto non di un sapere nozionistico 
da ripartire, ma di ciò che è il bambino e di ciò che vede e capisce e ama.” 
(Lodi, 2022, p. 8). 

Organizzazione democratica, modelli partecipativi e processi di appren-
dimento hanno molteplici punti di incontro e confronto perché sollecitano 
esperienze di autonomia e crescita e richiedono – contemporaneamente – 
una presenza “totalizzante”, che coinvolge, cioè, l’esserci cognitivo, emotivo 
e relazionale di docenti e studenti. Sono processi che si inquadrano, inoltre, 
in un impegno civico e, in alcuni casi, politico, come testimoniano gli in-
contri di Lodi con il priore di Barbiana, Don Lorenzo Milani, o con la pe-
dagogia degli oppressi di Freire. 

Questa tradizione di pensiero che indaga anche gli orizzonti progettuali 
dell’agire didattico nei contesti di apprendimento formale, come quello 
scolastico, ponendolo dinnanzi ad interrogativi etici (Bottero, 2021) si con-
fronta, oggi, con un cambiamento paradigmatico dell’assetto conoscitivo 
dovuto al digitale (Spinelli, 2022).  

È del primo decennio del 2000 il testo che più di altri ha messo in rela-
zione crescita e diffusione delle competenze digitali con l’espansione delle 
culture partecipative tra i giovani (Jenkins, 2010). Si diffonde la suggestione 
che individua nelle comunità giovanili online luoghi di apprendimento in-
formale in cui si sviluppano processi partecipativi, in conseguenza alle 
enormi possibilità di interattività offerte dalle tecnologie digitali. La parti-
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cipatory culture, tipica dei nativi digitali, sarebbe dunque attivata dal flusso 
mediale digitale. Questa posizione si inserisce in una ottimistica tradizione 
interpretativa che ha visto nella dimensione collettiva una forma di intelli-
genza emergente (Lévy, 1996). 

Una più attenta analisi, però, sollecita a non incorrere in errori dovuti a 
letture deterministiche dei processi tecnologici: media e tecnologie, da soli, 
non inducono apprendimenti, così come non spingono a comportamenti 
devianti o anche solo negativi. Rivoltella sostiene che: “in un sistema com-
plesso non ha senso parlare di causa ed effetto, ma l’attenzione va posta sul 
sistema e sulle modalità locali e globali con cui [il sistema] si struttura e si 
evolve” (2019, p. 6).  

Nel caso, più specifico, della scuola è difficile se non impossibile evi-
denziare un nesso tra uso di tecnologie e/o dispositivi digitali e promozione 
di apprendimenti, in forma di competenze (Calvani, Vivanet, 2016). In 
altri termini: non esiste una base di dati o evidenza scientifica univoca che 
quantifichi positivamente il successo di un percorso di apprendimento a 
seguito dell’introduzione di tecnologie digitali (Hattie, 2016), siano esse di 
prodotto o di processo. 

Comprendere la relazione tra digitale e promozione di apprendimenti 
richiede, quindi, un ulteriore passaggio di analisi, che nel presente saggio è 
individuato nella promozione della cultura partecipativa. 

 
 

2. Democrazia, partecipazione, didattica 
 

La condizione democratica implica la possibilità, in termini di diritto e di 
dovere, di esercitare attivamente la cittadinanza. Partecipare, dunque, ha 
come significato generale la possibilità di condividere ed esercitare una qual-
che forma di potere sulle decisioni che riguardano sé stessi e la comunità 
in cui si vive. È attraverso la partecipazione che si sostanzia il processo de-
mocratico, ed è un parametro importante per valutare la salute delle comu-
nità definite democratiche. La diffusione quantitativa e qualitativa degli 
ambienti digitali non ha alcun collegamento diretto con i processi parteci-
pativi, che sono il frutto di una volontà politica e organizzativa, nonché di 
una sensibilità didattica che fa ricorso a specifiche metodologie. Il semplice 
accesso, peraltro non garantito universalmente, alla dimensione social della 
rete non dà nessuna garanzia sulla qualità delle relazioni che si sviluppano 
al suo interno. Le affordance tecniche, dunque, non sono condizione suffi-
ciente a garantire né i processi di apprendimento, né quelli partecipativi. 
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Se esiste un nesso tra democrazia e partecipazione, non esiste – invece – 
una relazione biunivoca tra digitale e partecipazione, che si configura come 
una pratica essenzialmente relazionale. 

Quest’ultima è stata descritta in diversi modelli che ne descrivono i dif-
ferenti livelli e i rispettivi obiettivi. A fare la differenza sono le modalità di 
coinvolgimento indispensabili alla costruzione e al mantenimento del pro-
cesso democratico. Arnstein (1969) individua quattro possibili livelli di par-
tecipazione: l’informazione, la consultazione, la progettazione partecipata 
e l’empowerment. I primi due, informazione e consultazione, sono attività 
semplici, che restituiscono informazioni esistenti e – al più – chiedono pa-
reri in merito a decisioni già prese che possono essere orientate sulla base 
delle informazioni di ritorno ottenute. I livelli successivi (progettazione par-
tecipata e empowerment), invece, riconoscono alle persone chiamate a par-
tecipare un grado di autonomia più elevata, le posizionano al centro del 
processo decisionale, in una prospettiva di co-progettazione che le riconosce 
dotate di agency, e dunque di una preparazione e consapevolezza adeguate 
a prendere decisioni per sé e per la comunità cui appartengono. Questo 
modello è stato ripreso in contesti diversi, quali ad esempio la partecipa-
zione dei cittadini (Nanz, Fritsche, 2012) o quella dei bambini e delle bam-
bine nel campo delle alternative care (Zucchermaglio, Saglietti, Cerantola, 
2021). I rischi legati alle attività partecipative di parvenza sono, invece, ben 
evidenziati nella metafora della scala della partecipazione di Hart (1992) 
nella quale si sottolinea come sia possibile utilizzare queste pratiche in modo 
manipolatorio, decorativo o solo simbolico, dando vita a situazioni di to-
kenismo che poco influiscono sui cambiamenti reali e profondi. Il fenomeno 
è legato anche a soggetti in età dello sviluppo e in situazioni didattiche isti-
tuzionali. In tal senso, l’affondo più incisivo si deve alla diffusione delle 
pratiche Student voice (Grion, Cook-Sather, 2013) che mettono in stretta 
relazione il protagonismo partecipativo degli studenti e le attività didattiche 
e organizzative della scuola. In questo caso, gli studenti e le studentesse pos-
sono essere: fonti di informazione, rispondenti attivi, co-ricercatori, creatori 
di conoscenza, co-autori o collaboratori alla conduzione democratica della 
scuola.  

Ricapitolando, i diversi livelli di protagonismo descritti dai modelli citati 
possono essere schematizzati come segue (Spinelli, 2022): 
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Tab. 1 Rapporto tra la Scala della partecipazione e il ruolo degli studenti nell’analisi  

del movimento Student voice 
 
 
Tratto comune è l’autentico riconoscimento dell’altro come soggetto do-

tato di autonomia, capacità decisionale, competenza situazionale e autode-
terminazione. Disposizioni che pongono gli studenti in una posizione attiva 
piuttosto diversa da quella tradizionalmente interiorizzata all’interno della 
scuola, spesso caratterizzata da pratiche e processi influenzati da meccanismi 
deresponsabilizzanti e paternalistici. 

Le modalità di coinvolgimento, le articolazioni metodologiche e le so-
luzioni pratiche sono oggetto del lavoro della mediazione didattica, perché 
i processi partecipativi si configurano come attività di apprendimento vere 
e proprie, sia rispetto alle competenze trasversali, sia rispetto al lavoro di-
sciplinare. Ne sono un esempio mirabile le comunità di pratica e di appren-
dimento, di ispirazione socio-costruttivista (Wenger, 1998). Queste 
comunità, infatti, sono caratterizzate da alcuni requisiti essenziali (dominio 
comune, rete di membri, una pratica condivisa) che si esplicano in una co-
municazione partecipata, volta alla messa in comune di esperienze, vissuti, 
conoscenze in cui rientra la logica trasformativa co-costruita (Carenzio, 
Pasta, 2021). 

E proprio questi ultimi due ambienti, comunità di pratica e di appren-
dimento, ci aiutano a traguardare il ragionamento sulla partecipazione al-
l’interno degli ambienti digitali. 

 
 

3. La configurazione partecipativa digitale 
 

L’evoluzione qualitativa e quantitativa del digitale ha dato vita ad una vera 
e propria contiguità fra ambienti reali e “virtuali” aprendo prospettive tran-

Livelli di partecipazione  
(Fielding, 2020)

Ruolo student voice 
(Grion, Cook-Sather, 2013)

Informazione Fonti di informazione

Consultazione Rispondenti attivi

Progettazione partecipata
Co-ricercatori

Creatori di conoscenza

Empowerment
Co-autori

Collaboratori alla conduzione democratica della scuola
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smediali che sono diventate pratica diffusa nella vita quotidiana e in quella 
scolastica (Floridi, 2014; Limone 2012). Questo assetto modifica i processi 
partecipativi nella scuola almeno per due aspetti principali: il primo mera-
mente tecnico; il secondo, più strutturale, riguarda la natura stessa dei pro-
cessi di conoscenza, interpretati secondo il paradigma interazionista, 
secondo cui “l’interazione non è strumento del processo di conoscenze, ma 
è il processo stesso” (Rossi, Pentucci, 2021). 

L’apparato tecnico digitale consente velocità e diffusione dell’interazione, 
facilitando tutte le fasi di contatto che caratterizzano, ad esempio, le prati-
che partecipative di informazione e consultazione. Ma la differenza sostan-
ziale è da rintracciare nella possibilità di incontrarsi all’interno delle 
comunità transmediali in cui gli utenti hanno un’abitudine consolidata ad 
essere prosumer, ma ne devono apprendere le potenzialità partecipative. Le 
soluzioni tecniche esistono, e vanno dai software per i sondaggi a quelli più 
raffinati in cui è possibile adottare metodi di lavoro partecipativo come 
l’Open Space Technology (cfr. https://qiqochat.com/) o il World Café (cfr. 
www.remo.com). L’artefatto digitale sostiene la condizione reticolare della 
presa di decisioni partecipata perché modifica in modo radicale l’ordine 
mediale precedente, influendo anche sulle epistemologie (Maragliano, Pi-
reddu, 2014). Va però adattato ad una filosofia educativa che promuove la 
centralità del soggetto in apprendimento, che dà valore a ciò che vede, capisce 
e ama, e che ne tiene conto in modo esplicito nei processi organizzativi e 
didattici, attribuendogli una radicale co-responsabilità. L’autodetermina-
zione, per essere agita, richiede condizioni specifiche, quali ad esempio le 
informazioni e i tempi/spazi necessari per il suo esercizio. Condizioni che 
richiamano alla vocazione costituzionalista di Mario Lodi e alla sua sensi-
bilità didattica, oltre che umana. 

Il coinvolgimento diretto degli studenti nella co-progettazione didattica 
e nelle policies educative della scuola è espressione di una forma di cittadi-
nanza che necessita di essere vissuta anche nella dimensione digitale per es-
sere pienamente dispiegata, perché è sempre più diffusa e veritiera l’idea 
della coincidenza e sovrapposizione tra i due ordini del discorso, tra citta-
dinanza e cittadinanza digitale. 
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1. Apprendere la libertà nella libertà 
 

Nella biografia di Mario Lodi e nella sua opera educativa ritroviamo il tema 
della libertà, come una stella polare che guida e orienta le sue scelte e il suo 
stile di insegnamento: si tratta di “arrivare alla conoscenza della libertà at-
traverso la pratica della libertà” (Salviati, p. 14). La Costituzione italiana 
richiama all’art 21 la libertà di espressione: “Tutti hanno diritto di manife-
stare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro 
mezzo di diffusione”. Lodi sostiene che in quel “tutti” ci sono anche i bam-
bini. Da lì inizia il suo ripensamento della scuola. 

Il contributo mira ad approfondire come Lodi abbia lavorato nella di-
rezione di riconoscere e restituire un ruolo centrale al fanciullo, educandolo 
alla libertà nella libertà. A partire da un’indagine delle opere e del pensiero 
dell’autore, si cercherà di indagare da un lato, cosa ha sostenuto e sorretto 
Lodi nel processo di rinnovamento culturale avviato; e dall’altro lato, come 
questa educazione alla libertà sia perseguita all’interno della proposta for-
mativa rivolta ai suoi alunni. 

 
 

2. Le radici del desiderio di liberare l’infanzia 
 

La giovinezza di Lodi si svolge in un periodo storico dominato dall’ideologia 
fascista e segnato dalla dittatura e dal pensiero unico. Il sistema scolastico 
è costruito attorno a questo modello e non lascia spazio di partecipazione 
attiva agli studenti. Possiamo chiederci da dove si origina in Lodi il desiderio 
di liberare l’infanzia? L’ipotesi che ci guida è che vi sia un intreccio fecondo 
fra i valori respirati nell’ambiente di vita familiare e i valori maturati con lo 
studio, l’impegno politico, le esperienze giovanili, alcuni incontri signifi-
cativi. 
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C’è una libertà che Lodi apprende in famiglia. Non solo per l’apertura 
culturale del padre e del nonno e la loro militanza nel partito socialista, ma 
anche per un clima domestico dove al bambino è lasciata libertà di speri-
mentazione. Si racconta che fin da piccolo dal suo seggiolone imitava il 
padre che dipingeva. Il suo scarabocchiare era inteso dai genitori come un 
tentativo di rappresentare il mondo ed era incoraggiato (Lodi, 1992). Anche 
il contesto esterno alla casa riveste un ruolo importate. In un tempo in cui 
la scuola era trasmissiva e autoritaria, la salvezza dei bambini “era il gioco 
in strada e nei campi[..], dove ognuno assumeva un ruolo, era protagonista 
ed esprimeva così il suo modo di essere, di sentire, di rapportarsi con gli 
altri” (Lodi, 1983, p. 100; cfr. Lodi, 2014). Emerge una visione di bambino 
che crea una propria cultura e che è un agente sociale, capace di autonomia 
nell’azione. 

Il retroterra familiare e la riflessione critica, sorretta dagli studi compiuti 
e dalle esperienze vissute, lo aiutano a coltivare un ideale antifascista e di 
società democratica. La libertà è duramente conquistata, pagando di per-
sona le conseguenze della disobbedienza civile. 

Nel dopoguerra, per Lodi democrazia significa partecipazione al governo 
del Paese, con il suo attivismo politico e l’adozione del metodo delle Assem-
blee popolari come strumento di democrazia diretta. Lodi è consapevole del-
l’importanza di avviare un processo di educazione dei cittadini alla 
partecipazione e alla libertà, perché possano esprimersi e prendere coscienza 
della propria condizione. La cultura prodotta dal basso diviene un collante 
del tessuto sociale. Per questo contribuisce alla costituzione di una biblioteca 
a Piadena, con proposte di animazione culturale: il cineforum; il teatro; il 
teatro dei burattini… Inoltre, lo stesso si fa promotore della redazione dei 
Quaderni di Piadena, dove sono pubblicate indagini socio-economiche e ri-
levazioni sui problemi dei giovani, ma anche raccolte di canti e scritti popolari. 
La cultura popolare è l’antitesi della cultura trasmissiva della scuola autoritaria, 
una cultura intesa come “rappresentazione del modo di vivere, di pensare e 
di reagire agli eventi da parte di chi non ha potere” (Lodi, 1989, p. 9). 

Tra le esperienze giovanili, rintracciamo la formazione magistrale e le 
difficoltà incontrate nel primo periodo di lavoro a scuola, che lo portano 
alla scelta di lasciare l’insegnamento. Sarà nel dopoguerra, in seguito all’en-
trata in ruolo come insegnante, che inizia a riflettere su come impostare 
l’insegnamento: la questione è “asservire o liberare” l’infanzia? (Lodi, 2022a, 
p. 15). Lo accompagna l’intuizione che per fare il maestro occorre conoscere 
i bambini e offrire metodi appropriati allo sviluppo delle loro potenzialità. 
A metà degli anni Cinquanta, mentre si interroga su questi temi, casual-
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mente entra in contatto con il Movimento di cooperazione educativa. Così 
Lodi racconta in un’intervista questo incontro: “La poesia, l’arte, i disegni 
che ho visto mi sono sembrati la dimostrazione della libertà di espressione 
di cui parla l’articolo 21” (Salviati, 2011, p. 18). È un incontro decisivo, 
che lo sostiene nella sua ricerca e lo porta a riconoscere come ogni docente 
dovrebbe poter contare su una realtà associativa, che stimoli il confronto, 
la riflessività sull’esperienza, l’individuazione di metodi efficaci e una con-
tinua rimodulazione del proprio lavoro. All’interno del Movimento di coo-
perazione educativa conoscerà figure determinanti per lo sviluppo della sua 
pratica educativa. Si pensi ai più noti Ciari, Tamagnini, Codignola, Manzi, 
ma anche a tutti quegli incontri con i “pionieri della nuova scuola”, maestri 
che avevano capito che la scuola andava riformata sui principi della Costi-
tuzione, e a quegli intellettuali e professori universitari che aiutavano a far 
conoscere questo progetto (Salviati, 2011, p. 18). Sempre in questi anni, si 
colloca l’incontro con don Lorenzo Milani, maestro della parola liberata. 
Uno scambio che porterà ad una vicendevole fecondazione (Ciscato Ga-
sparella, 1982; Lodi, Tonucci, 2017). 

 
 

3. Liberare l’infanzia: con quali mezzi? 
 

“Se la scuola non deve soltanto istruire, ma anche e soprattutto educare, 
formando cioè il cittadino capace di inserirsi nella società col diritto di 
esporre le proprie idee e col dovere di ascoltare le opinioni degli altri, questa 
scuola fondata sull’autorità del maestro e la sottomissione dello scolaro non 
assolve al suo compito perché è staccata dalla vita” (Lodi, 1972, p. 6). Di-
venta allora naturale rifiutare il ruolo di “tecnico” e dare voce agli alunni, 
che spesso provengono da situazioni di povertà e oppressione. Liberare l’in-
fanzia significa formare cittadini consapevoli e protagonisti della democra-
zia: “La scuola, intesa come aula, era diventata la rappresentazione della 
realtà esterna, la piccola società in cui quei ragazzi sarebbero un giorno en-
trati da cittadini” (Salviati, 2011, p. 21).  

Lodi si interroga allora su come cambiare le cose. Si domanda quale stile 
educativo fare proprio nell’insegnamento, ma anche come introdurre qual-
siasi innovazione con prudenza, dopo averne discusso con i colleghi, cer-
cando un’adeguata mediazione didattica che si fondi sull’esperienza. I 
metodi e gli strumenti pensati sono in linea con i principi costituzionali. 
Primo fra tutti, l’articolo 3 che invita alla rimozione di quegli ostacoli che 
possono inficiare il pieno sviluppo della persona umana. 
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La “cultura del bambino non inizia a scuola ma molto prima: dalla na-
scita” (Lodi, 1983, p. 3). Si tratta di riscoprire il valore dell’infanzia e del-
l’unicità di ciascun bambino. Per fare questo occorre conoscere il bambino, 
i suoi tempi e la sua ricchezza di capacità espressive, logiche e creative, con-
ducendo in unità le dimensioni di: homo ludens, faber e sapiens. 

Il fine è la formazione del bambino democratico, a partire dall’imposta-
zione del gruppo classe come comunità, nel quale si condividono regole 
comuni, si assumono impegni e responsabilità, si accresce la consapevolezza 
circa la realtà circostante, si impara a pensare e a sviluppare uno spirito cri-
tico. La libertà di espressione è attuata, in particolare, attraverso il metodo 
della conversazione in classe, che insegna ai bambini il diritto di chiedere 
la parola ed essere ascoltato e il dovere di ascoltare (Lodi, 1972). Concor-
rono a questo fine anche i lavori di gruppo, la redazione del giornalino, la 
corrispondenza, la scrittura collettiva attraverso cui il bambino impara a 
collaborare e prende coscienza di una realtà oggettiva e universale. Avere 
padronanza della parola è occasione per liberarsi, crescere come persone re-
sponsabili e attente al bene comune. 

Lodi (1983) riconosce l’urgenza di una “scuola fondata sulla diversità 
come valore, perché se ognuno accetta la diversità degli altri come fatto 
normale, si rende subito disponibile all’ascolto, che vuol dire rispetto, tol-
leranza, disponibilità” (p. 193). Il percorso richiede tempi lunghi, perché i 
risultati possano essere duraturi. La via diventa quella di un’educazione glo-
bale e concreta, che ha come meta il vivere i principi costituzionali negli 
atti più quotidiani. 

In questa esperienza “l’organizzazione non è il contrario della libertà, 
ma il mezzo per passare dall’io al noi, prendendo consapevolezza della realtà 
sociale entro cui il singolo deve vivere” (Lodi, 1972, p. 158). Il dialogo mo-
tivato mette le fondamenta dell’uomo sociale. Fa superare l’individualismo 
e la competizione, esercitando la razionalità per la soluzione dei problemi. 
Concorre alla costruzione di una “moralità di pace” attraverso un modello 
di scuola democratica, fondata sulla solidarietà e l’uguaglianza. 

Un’intuizione guida il maestro Lodi (1972), il desiderio di passare da 
una disciplina formale a una disciplina sostanziale: “Le attività motivate 
dall’interesse invece che dal voto, la collaborazione al posto della competi-
zione, il ricupero invece della selezione, l’atteggiamento critico invece della 
ricezione passiva, la norma che nasce dal basso come esigenza comunitaria 
invece dell’imposizione della disciplina fondata sul timore” (nota introdut-
tiva). 

La scuola deve inoltre basarsi su un apprendimento esperienziale: “C’è 
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una differenza fondamentale fra ciò che si costruisce e ciò che s’impara da 
altri”. (Lodi, 1983, p. 8). Chi impara sperimentando e progettando, in li-
bertà e seguendo i propri interessi, costruisce una solida conoscenza e riceve 
importanti stimoli per la crescita. Questo è possibile strutturando l’am-
biente scolastico in modo differente: un’aula con più ateliers, con gli stru-
menti e i materiali occorrenti per realizzare i progetti, e con uno o più 
animatori per ogni laboratorio, che facciano leva sulle innate curiosità dei 
bambini. 

La libertà di espressione si intreccia con un contesto che lascia spazio ai 
“molteplici linguaggi” con cui il bambino si esprime (la lingua orale e 
scritta, il corpo, il disegno, la musica, …). Anche l’attività ludica assume 
un ruolo di rilievo e diventa strumento di conoscenza e di apprendimento 
significativo. 

Lodi, nella sua scuola, affina uno “sguardo antropologico riguardo alla 
relazione fra adulti e bambini”, che rifugge dai ruoli irrigiditi diffusi al-
l’epoca (citazione di Lorenzoni in Lodi, 2022b, introduzione). Scambio in-
tergenerazionale significa “conoscersi, rispettare la diversità, capire i 
problemi degli altri e il modo diverso di pensare e di comportarsi: vuol dire 
che se si stabilisce fin dall’infanzia un dialogo fra i bambini e gli adulti, la 
conoscenza porterà al reciproco rispetto” (Lodi, 1989, p. 11). 

Emerge un continuo e necessario “processo di osmosi” fra scuola e ter-
ritorio (Lodi, 1983, p. 158), perché non vi sia un distacco con la vita reale 
e quotidiana. La visita dei luoghi di lavoro (l’ospedale, la filanda…) favo-
risce la conoscenza del territorio e l’orientamento alla professione, nonché 
rinsalda la tradizione e la memoria storica del proprio paese. Si coglie, inol-
tre, in molti degli scritti composti insieme ai suoi alunni, un’attenzione per 
l’ambiente e la riprovazione di quelle azioni che portano distruzione e de-
grado. Il progresso dell’uomo deve andare di pari passo con il progresso del 
contesto di vita, nel rispetto delle relazioni sociali e dell’ambiente naturale. 

 
 

4. Quali riflessioni per l’oggi? 
 

Le riflessioni condotte ci portano a cogliere come liberare l’infanzia sia un 
compito che non si esaurisce in un cammino solitario, bensì è possibile 
nell’orizzonte di una comunità di vita e di pratica. Lodi è consapevole del 
valore sociale dell’educazione. Egli mette in luce la bellezza e, al contempo, 
la fatica di insegnare, che lo rendono così vicino all’esperienza di qualsiasi 
educatore. Questa prospettiva richiede una precisa formazione di quanti si 
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occupano di educazione, al fine di attivare processi di co-progettazione e 
cooperazione, ma anche di scambio intergenerazionale, in vista della crescita 
delle nuove generazioni. 

Liberare l’infanzia significa promuovere una corretta cultura dell’infan-
zia, all’interno degli ordinari contesti di vita, a partire dalle famiglie, dagli 
insegnanti, dagli educatori. Consapevoli che, come sostiene Lodi (2022b), 
“se siamo capaci di liberare il bambino, spezziamo dentro di noi anche le 
altre catene” (p. 204).  

L’auspicio è che il mondo della politica possa comprendere l’urgenza di 
incidere sul tessuto valoriale, relazionale e culturale, in merito all’educazione 
delle nuove generazioni; e garantire strumenti concreti per l’avveramento 
della comunità locale come comunità educante, costruendo reti e sinergie 
fra gli attori coinvolti1. 
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1. Educazione motoria e corporeità 
 

Il movimento e la corporeità si configurano come linguaggi naturali e cul-
turali della nostra specie e condividono con gli altri linguaggi umani la 
stessa complessità strutturale (Zocca, 1988). Il movimento e l’attività mo-
toria e sportiva sono al centro della vita di ogni individuo. Nonostante ciò, 
esiste una regolamentazione dei comportamenti che talvolta trascura l’im-
portanza del movimento ed impone staticità. La scuola rappresenta un con-
testo dove stare fermi, seduti al banco è una richiesta costante degli 
insegnanti e gli alunni, sempre più spesso, manifestano difficoltà a soddi-
sfare tale richiesta. Chiaramente, in classe l’ordine risulta necessario ma, 
nello stesso tempo, c’è bisogno di riconoscere alla motricità, alla corporeità 
e al gioco il loro valore profondo e connaturato all’essere umano. Per tale 
motivo è fondamentale che la scuola proponga, anche per le materie più 
riflessive e di studio, delle attività disciplinari che si prestino al movimento; 
attività che, attraverso l’utilizzo del corpo e di altre forme espressive – visive, 
musicali, pittoriche – favoriscano l’apprendimento. Se da una parte è fon-
damentale che la scuola trasmetta contenuti, insegni la capacità di pensare, 
di scegliere e di decidere, è senza dubbio altrettanto fondamentale che 
quest’ultima lavori sulla corporeità. Sino a pochi anni fa il corpo veniva 
considerato come “accessorio” quando si affrontavano questioni inerenti la 
comprensione, la cognizione e i processi mentali ma, negli ultimi dieci anni, 
questa posizione è stata ribaltata: sempre più studi sottolineano l’impor-
tanza del corpo fisico nei processi cognitivi (Gallese, 2003; Barsalou, 2008; 
Cottini, Rosati, 2008). Si è sviluppata, infatti, una nuova prospettiva teorica 
secondo la quale le espressioni del linguaggio naturale vengono comprese 
grazie alla riattivazione di aree cerebrali dedicate principalmente alla per-
cezione, ai movimenti e alle emozioni. Tale teoria sostiene che la cognizione 
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sia incarnata (embodied) e che dipenda da caratteristiche di tipo corporeo, 
in particolare dal sistema percettivo e motorio. In quest’ottica il modo in 
cui noi pensiamo, emettiamo giudizi, ragioniamo, costruiamo conoscenze 
e parliamo dipende anche dal modo in cui percepiamo, dalle azioni che 
svolgiamo e dalle interazioni che il nostro corpo ha con l’ambiente circo-
stante (Wilson, 2002). Numerosi studi, anche in contesto italiano, hanno 
sottolineato l’importanza del corpo e del movimento nel processo di inse-
gnamento-apprendimento (Francesconi, Tarozzi, 2012; Paloma, Ascione, 
Tafuri, 2016; Ceciliani, Tafuri, 2017; Ceciliani, 2018). Tale modello, basato 
su evidenze scientifiche, identifica il bambino come soggetto attivo e con-
sente di migliorarne le competenze motorie, cognitive, emozionali e sociali. 
Il corpo si viene a configurare sia come strumento sia come oggetto della 
relazione che intercorre tra le persone, il mondo e il corpo stesso: la scuola 
deve porsi come obiettivo la massima valorizzazione della corporeità (Ri-
voltella, 2013). 

È stato evidenziato che chi ha avuto modo, in età giovanile, di vivere 
esperienze positive con la propria corporeità è in grado, in età adulta, di vi-
vere meglio il proprio corpo e utilizzarlo nella sua globalità come mezzo di 
espressione di sé e di lavoro (Russo, 2011). Di conseguenza, coloro che 
hanno avuto una formazione più razionale potrebbero manifestare qualche 
incertezza, resistenza o addirittura difficoltà nell’utilizzo del proprio corpo: 
il tutto è inevitabilmente connesso alle emozioni vissute in relazione allo 
sport e al corpo stesso. Il corpo, infatti, per l’individuo rappresenta un 
mezzo per entrare in relazione con gli altri, è espressione di emozioni, sen-
timenti e intenzionalità (Lapierre, Aucouturier, 1975). 

La presa di coscienza della propria corporeità e le attività motorie, se op-
portunamente orientate, possono favorire il processo di acquisizione di 
competenze comunicative e socio-relazionali parimenti collegate all’educa-
zione civica (Primerano, 2021). Nelle evidenze presenti in letteratura le at-
tività motorio-sportive rappresentano uno degli strumenti più efficaci per 
favorire nei giovani la crescita psicologica, emotiva, sociale, oltre che fisica 
(Casolo, 2020) e richiedono al bambino, nel corso dell’età evolutiva, di 
mettersi in gioco in modo totale stimolandolo a trovare strumenti e strategie 
per affrontare e superare le proprie difficoltà. La Scuola Primaria è il luogo 
privilegiato per lo sviluppo delle abilità cognitive e delle capacità motorie 
(Valentini, 2016). 
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2. Partecipazione e cittadinanza attiva 
 

Mario Lodi, pedagogista, scrittore e insegnante italiano del Novecento, so-
steneva che le tre dimensioni della didattica in un contesto scolastico fossero 
giocare, costruire e comprendere (Lodi, 1983). Il gioco è il luogo della leg-
gerezza, del divertimento ed è relazione, crea una comunità che non ha 
paura di dedicare del tempo al gioco ma che, anzi, ne riconosce il valore e 
le potenzialità: giocando si diventa grandi. Costruire è un’attività che lega 
mano e testa. Si costruisce nel momento in cui si conferisce un fine al nostro 
fare, si progetta. Comprendere è, dunque, il risultato del dare senso a ciò 
che si vive. 

Giocare, costruire e comprendere sono tre dimensioni che spesso si so-
vrappongono o addirittura entrano in conflitto ma è necessario tentare di 
tenerle insieme, per non ridurre i processi di insegnamento e apprendi-
mento a dei programmi prestabiliti, i soggetti a oggetti, la vita a un copione. 
Nel contesto scolastico, all’insegnante di educazione motoria viene affidato 
il compito di far conoscere e far nascere, attraverso le attività ludico-moto-
rio-sportive, una nuova cultura dello sport che includa la formazione di un 
senso civico e migliori l’aggregazione, l’integrazione e la socializzazione 
(Borrello, 2011). La palestra, infatti, non rappresenta solo lo spazio fisico 
in cui fare attività motoria ma è il luogo in cui le attività proposte possono 
essere trasversali trovando un collegamento con molte altre discipline co-
munemente insegnate seduti al banco. In tale ambito, il progetto Joy of 
Moving (Pesce, 2016) ha colmato la lacuna presente nell’educazione fisica 
nella scuola primaria, proponendo una metodologia educativa innovativa 
e originale che attraverso il gioco stimoli nel bambino la voglia di muoversi, 
sperimentare e mettersi alla prova. L’ora in palestra, spesso, risulta la più 
piacevole: il gioco, la scoperta di nuove situazioni, i compagni, rendono 
l’attività motoria irresistibile (non sempre per tutti). La palestra è uno spazio 
in cui corpo, emozioni e pensieri sono – o meglio diventano – un tutt’uno: 
persona come corpo-mente-emozioni (Contini, Fabbri, Manuzzi, 2006). 
È impossibile nascondere il proprio corpo, molto difficile reprimere le pro-
prie emozioni che tanto condizionano la corporeità e il movimento. Un ul-
timo, ulteriore, aspetto da sottolineare per quanto riguarda l’attività motoria 
consiste nella possibilità di far riflettere gli studenti sulle proprie compe-
tenze e sui propri limiti, promuovendo anche l’autovalutazione attraverso 
domande aperte e spunti di riflessione per poter analizzare quanto appena 
svolto al fine di conoscersi e comprendersi. La scuola, con tutte le sue di-
scipline, crea in ogni discente la base per un futuro consapevole, responsa-
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bile e vissuto con passione e partecipazione. Il ruolo dell’educatore che uti-
lizza le attività motorie consiste nell’essere in grado di cogliere il livello di 
crescita del soggetto al fine di farlo evolvere verso l’acquisizione di nuove 
competenze più complesse. L’insegnamento delle scienze motorie e sportive 
costituisce un ambito essenziale per favorire negli studenti il perseguimento 
di un equilibrato sviluppo e un consapevole benessere psico-fisico (Casolo, 
2011). 

Non a caso è previsto che tale insegnamento concorra a far conseguire 
allo studente, al termine del percorso scolastico, risultati di apprendimento 
che lo rendano capace di avere consapevolezza dell’importanza che riveste 
la pratica dell’attività motoria – sportiva “per il benessere individuale e col-
lettivo e di saperla esercitare in modo efficace” (MIUR, 2012). 

Si tratta di una prospettiva finalizzata a valorizzare la funzione educativa 
e non meramente addestrativa delle scienze motorie e sportive. Nello spe-
cifico, merita una riflessione appropriata la dimensione delle competenze 
sociali e trasversali, con particolare attenzione a quelle strettamente legate 
all’educazione della cittadinanza attiva. L’educazione alla cittadinanza in-
segna quei valori che la società reputa importanti acquisire per diventare, 
ispirandosi ai principi fondamentali della convivenza e della solidarietà, un 
adulto (Porro, 2020). 

Le otto competenze chiave della cittadinanza, trasversali alle scienze mo-
torie, si identificano in: 

 
imparare ad imparare;  –
progettare; –
comunicare; –
collaborare e partecipare; –
agire in modo autonomo e responsabile;  –
risolvere problemi; –
individuare collegamenti e relazioni; –
acquisire e interpretare l’informazione. –
 
Le scienze motorie cercano di valorizzare le qualità di ognuno e si pon-

gono l’obiettivo di formare una persona consapevole della propria unicità, 
delle proprie capacità e dei propri limiti, autonoma nel formulare obiettivi 
di vita e nello scegliere i mezzi per raggiungerli (Moliterni, 2021). Attra-
verso l’attività fisica è possibile diventare dei cittadini migliori perché essa 
offre occasioni concrete per acquisire valori sociali e morali condivisi. In 
particolare, le scienze motorie e sportive contribuiscono a: educare al valore 
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delle regole, fornire lo spirito critico e la capacità di giudizio, acquisire il 
senso delle responsabilità collettive e individuali (D’Elia, 2011). 

Nello specifico, attraverso le attività proposte durante i momenti di edu-
cazione motoria, è possibile favorire, nell’alunno, lo sviluppo di alcune com-
petenze tipiche del curricolo di educazione civica quali: fair play, impegno 
e salute-benessere (Porro, 2020). 

Per quanto riguarda il primo aspetto, attraverso le attività motorie il sog-
getto può conseguire i seguenti obiettivi: rispetto delle regole, autonomia, 
autocontrollo e responsabilità, utilizzo delle regole sportive come strumento 
di convivenza civile, riconoscere e osservare le regole di base per la preven-
zione degli infortuni adottando comportamenti adeguati in campo motorio 
e sportivo. Per ciò che concerne il secondo aspetto, l’impegno, l’alunno du-
rante il percorso didattico, se opportunamente guidato e stimolato, può 
raggiungere i seguenti traguardi: sviluppare interesse, motivazione, conti-
nuità di ruoli e disponibilità ad organizzare eventi e occasioni di confronto, 
partecipare alle gare scolastiche e alle attività sportive proposte, collaborare 
all’organizzazione dell’attività sportiva anche in compiti di arbitraggio e di 
giuria e partecipare attivamente, con spirito collaborativo e democratico, 
alla vita della comunità scolastica rispettando tutte le regole. 

Infine, sempre attraverso proposte motorie, per quanto riguarda l’ambito 
salute e benessere lo studente avrà la possibilità di: applicare autonoma-
mente comportamenti che tutelano la salute e la sicurezza personale, essere 
consapevole del benessere legato alla pratica motoria, riconoscere e osservare 
le regole di base per la prevenzione degli infortuni adottando comporta-
menti adeguati in campo motorio e sportivo, conoscere e adottare compor-
tamenti coerenti con i doveri previsti dai propri ruoli e compiti, stili di vita 
rispettosi della sostenibilità, della salute e del benessere. 

Sul piano metodologico, il percorso didattico è finalizzato a colmare 
eventuali lacune nella formazione di base, ma soprattutto a valorizzare le 
potenzialità di ogni studente in ordine alla integralità del proprio sviluppo. 
L’attività motoria può rappresentare per gli alunni un’occasione di benes-
sere, formazione e sviluppo (Cappa, 2009). 

 
 

3. Conclusioni 
 

Appare chiaro come questa breve riflessione sull’importanza di un approccio 
trasversale sposi il pensiero di Mario Lodi, quando affermava (1963) che 
“La libertà di pensiero e di parola, la democrazia, la partecipazione alla cosa 
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pubblica non erano cose da imparare leggendole sui libri, ma momenti da 
vivere dentro la scuola”, è proprio attraverso il fare, il partecipare attiva-
mente anche attraverso il corpo che il bambino apprende, sviluppa e con-
solida concetti e aspetti fondamentali della vita quotidiana, per renderlo, 
in un contesto di educazione alla cittadinanza, un adulto migliore. Lo stesso 
Lodi, come detto in precedenza, sosteneva che le tre dimensioni della di-
dattica fossero proprio giocare, costruire e comprendere: quale disciplina 
scolastica se non scienze motorie incarna perfettamente questi concetti? At-
traverso il movimento il bambino gioca, sperimenta, costruisce strutture 
mentali e comprende il significato di quanto fa e della sua relazione con 
l’ambiente e la realtà circostante. 

Quanto esposto permette di affermare che oggi come non mai le scienze 
motorie e sportive possano contribuire alla realizzazione del curricolo di 
educazione civica attraverso proposte trasversali multidisciplinari. Questa 
visione multi-prospettica, supera i paradigmi disciplinari, per assumere va-
lenza di matrice valoriale, in cui i singoli contenuti disciplinari si interse-
cano tra loro. 
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1. Insegnanti ed educatori al bivio 
 

L’insicurezza e l’incertezza fanno parte della professione dell’educatore, del-
l’insegnante, dal momento che il sistema entro cui si opera richiede di mo-
strarsi per quello che non si è, cioè garanti della verità e della conoscenza 
da trasmettere. Mario Lodi, nella Guida al mestiere di maestro (1982), traccia 
all’insegnante due possibilità: una possibilità è quella di costruirsi delle di-
fese, che sono cento e una giustificazione per non cambiare, che non ten-
gono conto delle esperienze e delle conoscenze di bambini e ragazzi, del 
mondo culturale che ciascuna persona porta nell’ambiente, nel gruppo; l’al-
tra possibilità, invece, è quella di entrare in crisi e ripensare il proprio ruolo, 
il proprio essere educatore (Lodi, 1982, p. 150). 

Accogliendo la visione del professionista dell’educazione come igno-
rante, vulnerabile, capace di riconoscere i propri errori, ma anche impe-
gnato ad accrescere la propria umanità (Ciari, 2012), la cooperazione 
educativa risponde alla necessità contemporanea di ripensare le professio-
nalità educative in modo complesso, multidimensionale e dinamico. Il ri-
conoscersi incompleti si traduce nella forte motivazione a cooperare, perché 
da soli non ci si basta. Ma, come sottolineava Bruno Ciari, “la comunità 
nei contesti educativi e di vita non nasce di colpo, bell’e formata” (Ciari, 
2012, p. 51), – lo sappiamo bene, non basta condividere uno stesso spazio 
educativo per essere un gruppo, tantomeno cooperativo –, né la coopera-
zione può essere imposta dall’esterno, a studenti o insegnanti, o scaturire 
da un valore utilitaristico estrinseco: su questa posizione era chiaramente 
Célestine Freinet, quando scriveva “Non basta dire ‘Cooperate!’ [...] Potete 
dire ai maestri: ‘Cooperate!’. Non andranno molto lontano nei loro sforzi 
se il lavoro che offrite per loro non è solo utile ma anche entusiasmante” 
(cit. e trad. in Bottero, 2021, p. 24). 
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2. La cooperazione educativa come necessità fisiologica per tutti e tutte 
 

Mario Lodi incontra il Movimento di Cooperazione Educativa nel 1955, 
quando ancora era chiamato Cooperativa della Tipografia a Scuola (CTS). 
La cooperazione non riguarda soltanto gli studenti, così come le tecniche 
non sono solo strumenti pratici da utilizzare meccanicamente. La coopera-
zione coinvolge insegnanti ed educatori prima di tutto, in un atteggiamento 
di costante condivisione, scambio, dialogo e ricerca. Come potrebbe essere 
altrimenti, peraltro, in un Movimento che si ispira alle tecniche di vita, che 
parte dunque dalle esperienze di ciascuna persona in ogni processo di ap-
prendimento? Mario Lodi si inserisce e contribuisce enormemente in una 
comunità di insegnanti che fa della cooperazione educativa parte stessa del-
l’impegno militante: le pratiche educative, a prescindere dal risultato, ve-
nivano comunicate agli altri, come fa Lodi stesso dal 1956 al 1965 nelle 
Pagine di diario nella rivista del MCE “Cooperazione Educativa”, e come 
faceva Pino Tamagnini, tra i fondatori del Movimento, quando costruiva 
il materiale didattico a Fano e lo spediva ai colleghi di tutta Italia che ne 
facevano richiesta. Lodi la definisce “una necessità fisiologica”, la necessità 
di “essere sempre in contatto” per non isolarsi (Lodi, 2022a, p. 4). 

Se, dunque, la professione educativa ci spinge a ripensare il nostro ruolo 
costantemente, alimentati anche dal confronto con le pratiche dei colleghi 
e delle colleghe che operano nei diversi contesti educativi e territoriali, si 
prospetta come necessaria una formazione permanente che supporti il met-
tersi in discussione e in crisi, affinché non si rimanga intrappolati nella per-
dita di senso, ma si venga accompagnati in uno spaesamento che 
ricostruisca e rinnovi il senso ritrovato. Una metafora cara al gruppo na-
zionale SIF (cfr. Tripi, 2022), ad esempio, che si occupa di formazione in-
terculturale, è quella del campanile di Marcellinara, in riferimento a quel 
contadino calabro che, come racconta Ernesto De Martino ne La fine del 
mondo (1977), si sentì smarrito nel momento in cui, allontanandosi dal 
suo paese, perse di vista la punta del campanile, ritrovandosi senza orienta-
mento e pieno di disperazione. Nel lavoro cooperativo viene individuata 
una chiave di lettura della realtà professionale, perché nella comunità sco-
lastica, così come nel gruppo di ricerca e formazione, rimangano salde le 
coordinate che permettono di ritrovare la rotta nella trasformazione. Sem-
brano esperienze radicali, eccentriche, che solo figure carismatiche come 
Mario Lodi possono vivere. Lo stesso interrogativo si poneva padre Ernesto 
Balducci, quando, riferendosi all’operato di Don Milani, affermava che 
“non è possibile chiedere alla scuola-istituzione quel che invece può offrire 
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una scuola spontanea animata da un maestro ‘carismatico’. In quanto è un 
servizio reso a tutti i cittadini, secondo le regole oggettive dello Stato di di-
ritto, la scuola di Stato non può essere progettata facendo affidamento sulla 
eventualità della ricchezza soggettiva degli educatori” (Balducci, 2002, pp. 
64-66). Nella sua vocazione popolare, la pedagogia di Freinet, con l’impe-
gno militante alla cooperazione, “vuol porre l’insegnante medio (e non solo 
quello di eccezionali capacità) in condizioni di svolgere con efficienza il 
proprio lavoro” (Pettini, 1968, p. 2). La cooperazione educativa si basa sul-
l’espressione delle capacità personali che confluiscono nella comunità sco-
lastica, ma non intende essere fatta o creare personalità eccezionali. 
D’altronde, Lodi stesso scrisse che ciò che mostra della scuola il suo essere 
disadattata è proprio il fatto “che diventi cosa eccezionale un’esperienza che 
i bambini hanno condotto in una situazione di assoluta normalità” (Lodi, 
2022a, p. 8), facendo riferimento all’esperienza didattica raccontata ne Il 
paese sbagliato. 

 
 

3. Premesse e condizioni per una formazione professionale cooperativa  
 

Dunque, la ricerca e la formazione professionale che hanno attraversato i 
70 anni del Movimento partono dal presupposto che ogni comunità di la-
voro e di ricerca necessita di motivazione, responsabilità, consapevolezza, 
nonché di un profondo legame con le concrete esperienze di vita. Negli 
anni ‘70 si delinea la proposta del laboratorio adulto come strumento di for-
mazione professionale, ma le esperienze di formazione nel Movimento 
erano già da anni proliferanti in germinazioni parallele, frutto di un bisogno 
diffuso di confronto, di intercettare chi aveva trovato risposte e strategie ai 
problemi quotidiani affrontati in classe. 

Su quali premesse si muove la formazione professionale MCE? Ortensia 
Mele, in un articolo pubblicato nel 1986 su “Cooperazione Educativa”, 
enuncia un modello di formazione permanente basato sul convincimento: 

 
che non occorre aggiornare, ma mettere in ricerca; –
che bisogna partire da ciò che ognuno sa ed è e da una motivazione –
al conoscere; 
che chi pratica la ricerca in prima persona è in grado di contagiarne –
la passione; 
che la ricerca cooperativa è più ricca di quella che non lo è ed è coe-–
rente nel metodo con i valori educativi che promuove; 
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che il contesto relazionale condiziona il processo di conoscenza; –
che al centro del lavoro va posto il rapporto che intercorre fra il sog-–
getto che conosce e l’oggetto di conoscenza (Mele, 1986, p.10). 

 
Lo scarto di queste premesse tra l’apparire scontate a chi legge e il ritro-

varsi ancora oggi incarnate in un’esigua minoranza di professionisti del-
l’educazione, si amplifica se si guarda alle condizioni che ne scaturiscono: 
una non immediata finalizzazione didattica – contraria alla logica della pro-
duttività, dell’efficienza e della qualità rilevata nei termini di un’aderenza 
agli obiettivi previsti; la pariteticità dei membri del gruppo cooperativo – 
che permette una co-costruzione del sapere sulla base delle conoscenze e 
delle esperienze di ciascun partecipante, prescindendo dalle gerarchie sottese 
o evidenti di cui si riveste ciascuno nei propri ruoli professionali; il gruppo 
misto, composto da insegnanti di livelli scolastici, di discipline diverse e di 
non insegnanti – favorendo un confronto non solo arricchito, bensì basato 
sulla molteplicità degli approcci e degli apporti. 

Sulla base di questi presupposti, i diversi gruppi territoriali e nazionali 
che sono sorti, mutati, scomparsi nel tempo hanno elaborato in modalità 
diversa la struttura delle proposte formative. Costruire una comunità di pra-
tiche, in cui ciascuno racconti le difficoltà, gli inciampi, le rotture, ma anche 
le possibili soluzioni, le epifanie, i successi delle tecniche di vita a scuola, 
era ed è tuttora l’orizzonte comune. Così come nei racconti e nei resoconti 
di Mario Lodi e di altri maestri MCE. Nella formazione professionale fon-
data sulla cooperazione educativa, inoltre, si fanno i conti apertamente con 
le resistenze al cambiamento e i potenziali conflitti che anche un gruppo di 
ricerca può attivare: essere coinvolti in quanto persone, sospendendo il pro-
prio ruolo professionale e i pregiudizi nei confronti dei ruoli e dei saperi al-
trui sono spesso elementi che non rientrano nelle aspettative di chi è 
coinvolto nella formazione professionale. Eppure, Mario Lodi era convinto 
che ciò andasse fatto: “Non ditemi che è difficile o che richiede particolari 
attitudini” (Lodi, 2022a, p. 165). E ancora, “Alibi non ce ne possono essere, 
per gli educatori. Nessuno come gli educatori ha il dovere di pretendere da 
se stesso e dagli altri la ricerca continua della verità” (Lodi, 2022a, p. 80). 

 
 

4. Per una scuola della ricerca 
 

Attraversare il rischio di mettersi a nudo, di vivere il conflitto, di uscire dai 
propri confini di agio per esprimere il proprio pensiero e ascoltare quello 
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altrui, permette di rigenerarsi come professionisti dell’educazione, ma anche 
di attuare la continua rifondazione delle pratiche educative e contribuire al 
cambiamento sociale, a quell’impegno che alimenta la cooperazione edu-
cativa sin dal secondo dopoguerra. In questa prospettiva, gli stessi processi 
trasformativi di chi opera nel settore dell’educazione, dal nido all’università, 
nei diversi contesti formativi, a scuola e nel territorio, non possono non 
avere una profonda motivazione politica e un impegno sociale (Lodi, 
2022a). Perché, scriveva Lodi, se gli educatori non imparano per primi a 
“discutere per decidere [..], diventa proprio inutile la fatica di spiegare ai 
maestri e ai genitori l’uso di certe tecniche didattiche a scuola, la differenza 
fra tema e testo libero, fra scuola della ricerca e scuola dell’obbedienza, e 
perché a scuola possiamo e dobbiamo incominciare a cambiare le cose” 
(Lodi, 2022b, p.471). Ancora oggi, nonostante sia constatabile un continuo 
movimento e cambiamento nel mondo della scuola e dell’educazione, la 
propulsione all’innovazione, in tutte le sue sfaccettature — anche quelle 
più aziendalistiche e meno cooperative —, offre innumerevoli occasioni 
per sentirsi ancora all’inizio, quasi inevitabilmente mai arrivati, mai com-
pleti. Nel bene e nel male, il senso di frustrazione di non aver fatto abba-
stanza convive con un costante, e auspicabilmente condiviso, desiderio di 
ricerca professionale. 
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Il primo dei molti libri che il maestro Lodi pubblicò con la casa editrice 
Einaudi fu Il paese sbagliato, edito nel 1970, ad oggi da tutti riconosciuto 
come un classico della pedagogia. Per comprendere come e perchè il ma-
noscritto di Mario Lodi passò proprio dalle scrivanie di via Biancamano 
bisogna fare un passo indietro e tornare al giugno del 1966. 

Pur essendosi l’Einaudi sempre distinta, fin dai suoi albori, come una 
casa editrice di alto profilo, a seguito delle sue prime incursioni nell’editoria 
per l’infanzia − nel 1959 era stata inaugurata la collana “Libri per ragazzi” 
e nel 1965 “Letture per la scuola media” − nel corso degli anni Sessanta era 
nato in casa editrice un acceso interesse per il mondo scolastico. 

Il direttivo Einaudi si trovava, tuttavia, del tutto impreparato in materia 
e venne quindi subito richiesto il parere di Gianni Rodari, già da tempo 
collaboratore e consulente della casa. Dalla redazione Giulio Bollati scrisse 
a Rodari nel giugno 1966: 

 
Carissimo, sto per coinvolgerti in un’operazione segreta della massima 
importanza. Nella nostra riunione annuale del nido d’aquila di Rhêms 
Notre Dame (Valle d’Aosta) abbiamo affrontato quest’anno il problema 
dell’editoria scolastica. La discussione è stata molto appassionata, nu-
merosi gli interventi, vivacissimo l’impegno di tutti i presenti; i risultati 
di questo scambio di idee sono stati sorprendenti: mentre tutti all’inizio 
pensavamo che se mai Einaudi fosse intervenuto nel campo dell’editoria 
scolastica avrebbe dovuto rivolgere la sua attenzione al settore medio-
alto dell’istruzione, alla fine ci siamo trovati d’accordo nel ritenere che 
la precedenza assoluta va data alla scuola elementare. Uno studio più 
approfondito della questione è stato rinviato ad una riunione speciale 
che si terrà verso la fine di settembre qui a Torino. Naturalmente in ma-
teria siamo ignoranti come talpe, anche se bene orientati e capaci di ap-
prendere con fulminea rapidità. Altrettanto naturalmente, quando si è 
trattato di fare i nomi di amici da interessare all’iniziativa, il primo nome 
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è stato il tuo. Spero che non vorrai sottrarti dall’invito di accorrere sotto 
le bandiere della nostra crociata scolastica. Siamo tutti convinti che l’im-
presa, per ora delineata in modo generico, possa assumere in breve 
tempo dimensioni concrete. Hai più di un mese per riflettere. Ti prego 
di mandarmi un cenno di ricevuta. Intanto ti auguro buone vacanze e 
ti saluto affettuosamente1. 

 
Il 4 agosto successivo, Rodari rispose, con l’ironia che ben lo contraddi-

stingueva, mettendo in guardia la casa editrice: 
 

Caro Bollati, […] penso che facciate benissimo a interessarvi del libro 
elementare, il più difficile, quello che rende meno e che contribuirà a 
mantenere viva la discreta fama di follia che vi circonda. Benissimo, 
ma un po’ in ritardo. I migliori (cioè i maestri del Movimento di Coo-
perazione educativa – Ciari, Lodi, Pettini – un po’ meno, secondo me, 
i torinesi) sono già via via succhiati da altre iniziative. Però, se volete 
fare bene, dovete ricorrere a loro, assolutamente, e prima di tutto ascol-
tarli”2. 
 

Dopo una serie di riunioni e di consulti interni in redazione si decise di 
andare a conoscere gli esponenti del Movimento di Cooperazione Educa-
tiva, fissando un appuntamento ad un loro convegno tenutosi nel novembre 
del 1966, a Pescara. Fu in questa occasione che i redattori Einaudi conob-
bero Mario Lodi e, con il redattore Daniele Ponchiroli in particolare, iniziò 
un sincero rapporto di amicizia3. Frutto di quell’incontro fu un progetto 
di collaborazione editoriale tra il Movimento di Cooperazione Educativa e 
la casa editrice. Nel dettagliato programma, conservato all’archivio Einaudi, 
erano comprese tre collane: due per i bambini della scuola elementare, chia-
mate “Testi per la scuola elementare” e “Biblioteca di lavoro”, e una per gli 
insegnanti4. 

La collana per gli insegnanti, in particolare, avrebbe avuto al suo interno 
alcuni resoconti di esperienze fatte in classe, chiamate Pagine di diario, e 
curate, appunto, da Mario Lodi.  

1 Si confronti l’Archivio Einaudi, Sezione Corrispondenza con Autori Italiani (d’ora in 
avanti CAI), cartella 175, fascicolo 2593, lettera di Bollati a Rodari, 29 giugno 1966.

2 AE, CAI, cartella 175, fascicolo 2593, lettera di Rodari a Bollati, 4 agosto 1966.
3 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, lettera di Ponchiroli a Lodi, 13 dicembre 1966.
4 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, Condizioni e programma per una collaborazione 

tra il Movimento di cooperazione educativa e l’Editore Giulio Einaudi, Frontale, 1 gen-
naio 1967.
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Riguardo proprio alle Pagine di Diario, il documento ufficiale che riporta 
i termini dell’accordo mette tra parentesi una annotazione che recita: “que-
sto libro è già stato chiesto dall’editore a Lodi, il quale è disposto a cederlo 
solamente se entrerà in questa collana”. 

Non sappiamo quali fossero le riserve del maestro Lodi ma da queste 
poche parole possiamo avanzare due riflessioni: in primo luogo che l’Edi-
tore avesse già intuito le potenzialità di queste pagine, tanto da inaugurare 
un discorso a parte, probabilmente orale, con il maestro di Piadena. Dal-
l’altro emerge come le Pagine di diario fossero per Mario Lodi molto pre-
ziose, e che le avrebbe cedute solo per lo scopo nobile per il quale erano 
state pensate, cioè diffondere tra i maestri un nuovo modo di fare scuola. 
In questa scelta ritengo sia ben espressa la vocazione e l’importanza della 
figura di Mario Lodi non solo come maestro, ma come “maestro ai mae-
stri”. 

La casa editrice, tuttavia, dopo aver avviato i lavori, si rese conto di non 
poter reggere economicamente un mercato già saturo come quello dei testi 
per la scuola elementare, e ruppe l’accordo con il movimento; il progetto 
delle collane finì in un nulla di fatto e ne restano tracce solo negli archivi. 
In ogni caso, anche se Einaudi avesse tenuto fede al progetto, difficilmente 
esso sarebbe stato portato a termine. Il Sessantotto aveva esasperato i di-
battiti interni al Movimento facendo emergere, tra le altre istanze, il rifiuto 
del libro di testo, essendo ritenuto uno strumento didattico ormai com-
pletamente inadeguato. Non tutto, tuttavia, andò perduto. Ad un anno 
di distanza dalla fine del rapporto con il MCE, Lodi scrisse a Davico Bo-
nino: 

 
Caro Davico, sta per concludersi l’ultimo anno del quinquennio ele-
mentare, che ho documentato in ogni suo aspetto. Alla stesura del vo-
lume che Lei sin dal 1967 mi aveva suggerito di preparare nel quadro 
della collaborazione col Movimento di Cooperazione Educativa, venuta 
poi a mancare, dedicherò da ora e per tutta l’estate, il mio tempo. Altri 
editori, informati da qualche amico del Movimento, mi hanno proposto 
la pubblicazione del volume. Ma poiché con codesta Casa editrice c’era 
un accordo verbale, mi sembra corretto chiederLe se il libro Le interessa 
ancora. La struttura resterà pressappoco quella delineata nel sommario 
che Le inviai: pagine narrative montate con taglio rapido alternate a pa-
gine di riflessioni su problemi di attualità in campo pedagogico, sociale 
e politico che si riflettono nella mia opera di educatore. Alcuni amici, 
fra cui Bruno Ciari, conoscendo il ricchissimo materiale dei ragazzi (testi 
liberi, conversazioni, canti liberi, esperimenti, ecc.) consiglierebbero di 
affiancare al Diario una antologia per ragazzi, simile al San Gersolè o al 
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libro della natura della Maltoni. In attesa di una Sua cortese risposta Le 
porgo i più cordiali saluti”5. 
 

Nel 1967, come riportato nella lettera, il maestro Lodi aveva inviato in 
redazione il sommario, molto ampio e ambizioso, e due capitoli, poi con-
fluiti nel testo finale: Il paese e Il fagiano. Il Diario del Vho – questo il titolo 
provvisorio – sarebbe stato composto da: 

 
a) Una parte didattica, costituita da momenti normali ma esemplari di 

vita scolastica. Questa parte, pur essendo molto esatta nella descri-
zione di particolari situazioni di lavoro, avrà un tono narrativo sciolto 
e, per quanto possibile, chiaro e attraente. (Allego, per dimostrazione, 
due capitoli: “Il paese” e “Il fagiano”. Qualche illustrazione nel testo, 
ad esso complementare).  

b) Il taccuino: riflessioni del maestro che esamina criticamente il suo 
lavoro e fa il punto della situazione e traccia o modifica un piano. 
Stampate con altro carattere, brevi, nervose, queste note presente-
ranno l’insegnante alle prese con i problemi di un lavoro non facile 
ma appassionante. Un diario nel diario, insomma.  

c) Un’appendice nel quale sono riportati, come note ampie, testi di con-
versazioni accennate nel racconto didattico, musiche di canti, giochi, 
relazioni di lavoro, documenti vari, note bibliografiche. In corpo 
molto piccolo, magari su carta diversa, questa parte dovrebbe costi-
tuire una fonte di spunti per gli insegnanti che intendono impegnarsi 
nel rinnovamento del loro metodo educativo e una sufficiente bi-
bliografia per gli educatori in genere, siano essi maestri o genitori.  

d) Inserti fuori testo che documentino particolari attività mediante foto 
e grafici. Esempi: come nasce un giornalino; come si è svolta una ri-
cerca; sviluppo di una corrispondenza; ecc. 

e) Sarà possibile allegare un disco con la voce dei bambini?6. 
 
Il materiale che Lodi voleva inserire, probabilmente, sarebbe stato suf-

ficiente per un’intera biblioteca, e infatti non trovò spazio nel solo Paese 
sbagliato, ma esprime l’entusiasmo con cui il maestro Lodi stava ideando la 
sua pubblicazione, ipotizzando, perfino, di allegare un disco per far sentire 
ai lettori le voci dei bambini. 

Davico Bonino rispose che erano molto interessati al suo volume, ma 
che era consuetudine esaminare i manoscritti conclusi e non le opere in iti-

5 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, lettera di Lodi a Davico Bonino, 12 aprile 1969.
6 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, allegato senza data alla lettera di Lodi a Davico Bo-

nino, 31 gennaio 1967. Le sottolineature sono le stesse riportate nel documento originale. 
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nere: “un libro è un organismo vivo, e come tale va giudicato in tutta la sua 
ricchezza, complessità e armonia”7. 

Lodi continuò quindi a lavorarci; nel gennaio del 1970, inviò il mano-
scritto ultimato8. L’introduzione avrebbe dovuto essere scritta da Tamagnini 
o da un altro esponente del Movimento9, ma alla fine si optò per la celebre 
Lettera a Katia10 che ebbe la funzione di introdurre il testo. Vanessa Roghi 
ha messo a confronto la prima stesura del Paese sbagliato – uscita a puntate 
sulla rivista del MCE – con il testo finale, mettendo in evidenza come nel-
l’ultima versione Lodi si rivolga a lettori nuovi, post-sessantottini, che ve-
dranno nel Paese sbagliato un simbolo della scuola militante degli anni 
Settanta (Roghi, 2022, pag. 122). Non è casuale, infatti, nota la Roghi, che 
Einaudi sceglierà di pubblicare Il paese sbagliato nella sua collana più mili-
tante, “Nuovo Politecnico”11. 

Con i consueti ritardi e pasticci che spesso capitavano in casa editrice, il 
volume andò in stampa per il novembre del 1970. La tipografia, infatti, ri-
tardò per un’indisposizione dell’addetto alla stampa e gli impiegati in se-
guito si dimenticarono di apporre il timbro della SIAE sulle oltre trentamila 
copie già incellofanate12. Mario Lodi, inoltre, in un ricordo inedito conser-
vato alla Fondazione Daniele Ponchiroli, descrive così gli ultimi attimi 
prima della stampa: “nel ‘70 Giulio Einaudi venne a casa mia con le bozze 
del Paese sbagliato che voleva pubblicare nel ‘Nuovo Politecnico’ e mi chiese 
di tagliare cento pagine per esigenze grafiche. Mi diede tempo due ore: ‘In-
tanto che vado a Parma da Basaglia per decidere di un suo libro, quando 
torno riprendo le bozze’ disse”13. 

7 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, lettera di Davico Bonino a Lodi, 9 maggio 
1969.

8 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, lettera di Lodi a Davico Bonino, 5 gennaio 
1970.

9 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, allegato senza data alla lettera di Lodi a Davico 
Bonino, 31 gennaio 1967.

10 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, lettera di Lodi a Ponchiroli, 2 ottobre 1970.
11 Per comprendere la natura della collana, che, come riporta il catalogo delle edizioni 

Einaudi “ha saputo spesso anticipare i maggiori temi del dibattito di questi anni”, basta 
scorrere i titoli tra cui troviamo i notissimi testi di Marcuse e Basaglia che animarono 
il dibattito culturale e politico della Contestazione (Giulio Einaudi editore, 1999, pag. 
3).

12 AE, CAI, cartella 117, fascicolo 1732, 18 maggio 1970 e 13 novembre 1970.
13  Ricordo di Daniele Ponchiroli scritto da Mario Lodi e conservato, inedito, presso La 

Fondazione Daniele Ponchiroli che ha sede al MuVi di Viadana. Il testo di Basaglia in 
questione era, con tutta probabilità, La maggioranza deviante, uscito nel “Nuovo Po-
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Nonostante questi intoppi il Paese sbagliato uscì e fu un successo, presto 
giunsero in redazione le richieste di traduzione in spagnolo14 e francese15. 
Il volume ottenne il premio della Società italiana di Fisica – che tre anni 
prima aveva premiato Lettera ad una professoressa – e infine arrivò persino 
la proposta per la sceneggiatura di un film16. Nel 1971 vinse il premio Via-
reggio nella sezione saggistica. In conseguenza di tale successo, Einaudi volle 
rilevare i diritti anche per i libri che il maestro Lodi aveva scritto in prece-
denza e dare il via alle ristampe, oltre a diventare suo principale – e quasi 
esclusivo – editore per gli scritti futuri, inaugurando un sodalizio culturale 
destinato a lasciare il segno. 
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Siped 

Scuola, Democrazia, Partecipazione e Cittadinanza in occasione 
dei I 00 anni dalla nascita di Mario Lodi è il titolo del convegno 
SIPED - svoltosi presso il Dipartimento di Studi umanistici. 
Lettere, Beni culturali, Scienze della Formazionedell'Università 
di Foggia dal 16 al 17 giugno 2022 - di cui questo volume rac
coglie gli Atti. 
Attraverso l'intreccio di diverse linee di indagine, pedagogiche, 
storico-pedagogiche e didattiche, si è inteso offrire un contri
buto di approfondimento funzionale alla valorizzazione del 
pensiero di Mario Lodi, figura di rilievo nel panorama peda
gogico italiano del secondo Novecento, che ha tracciato, in
sieme a don Milani, il cammino verso un modello di scuola 
democratica, aperta e inclusiva, finalizzata a formare cittadini 
e cittadine responsabili, democraticamente disponibili a co
struire un mondo idoneo a ospitare e valorizzare la multiforme 
varietà dei patrimoni esperienziali, delle appartenenze lingui
stiche, etniche e culturali, dei modi di pensare e di "sentire" 
che lo connotano nella contemporaneità. 
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