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TITLE: The symbolic effectiveness of writing in languages of oral tradition: An ethnographic
approach to the case of Ayuuk in Mexico

RESUMEN: Este trabajo reflexiona sobre las relaciones de los hablantes de una lengua
amerindia con la escritura a partir de una investigacién etnografica en la regiéon mixe
del estado mexicano de Oaxaca. Se sostiene laidea de que, pese a no haber un uso social
extendido de las practicas letradas en lenguas indigenas, la escritura de lenguas de
tradicion oral tiene una eficacia simbdlica que actia en las actitudes y los
comportamientos linglisticos. De igual manera, las ideologias y las relaciones de poder
que subyacen en el hecho de escribir lenguas histéricamente agrafas se reproducen y
llegan a transformar la estructuracién del espacio social.
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ABSTRACT: This paper reflects on the relationships between the speakers of an
Amerindian language and writing based on ethnographic research in the Mixe region
of the Mexican state of Oaxaca. It is argued that, despite the lack of widespread social
use of literate practices in indigenous languages, the writing of languages of oral
tradition has a symbolic efficacy that acts on linguistic attitudes and behaviours.
Likewise, the ideologies and power relations that underlie the writing of historically
unwritten languages are reproduced and transform the structuring of social space.
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LA ESCRITURA COMO OBJETO ETNOGRAFICO

En las siguientes pdginas apuntaré algunas observaciones acerca de la eficacia
simbdlica de la escritura en lenguas de tradicién oral que evidencian, al mismo tiempo,
la falta de un contexto social de uso extendido para las practicas letradas. En particular,
me referiré a la lengua mixe o ayuuk (su denominacién en una de las variantes
dialectales de la misma), una lengua hablada por mas de ciento treinta mil personas en
el estado mexicano de Oaxaca, aunque situaciones analogas derivadas de las mismas
politicas linglisticas se repiten en otros pueblos amerindios.! Me interesa resaltar las
ideologias y las relaciones de poder que subyacen en el hecho de escribir el mixe, las
cuales construyen y reproducen un aparato simbélico capaz no solo de transformar las
representaciones y actitudes hacia la lengua, sino de afectar a la estructuracién del
espacio social.

La escritura es un producto cultural que media en ciertas practicas sociales en un
determinado contexto sociocultural y que puede impactar en diversos ambitos de la
vida social (Barton y Hamilton). De ahi que, para comprender el sentido y los significados
de escribir una lengua histéricamente agrafa, debamos observar las relaciones que los
hablantes entablan con la escritura y las practicas culturales asociadas a la misma. Desde
esta perspectiva, la alfabetizaciéon, como hecho social, no se entiende solo como la
adquisicion de una habilidad técnica, sino como un instrumento que posibilita practicas
sociales, cuyo estudio debe atender de manera integrada, en toda su gama de contextos

! Para una aproximacion a las politicas linguisticas en América Latina, véase Amords-Negre et al.
Sobre el contexto mexicano puede consultarse el estudio ya clasico de Heath.
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y practicas, un conjunto de factores socioculturales, histéricos, politicos y econémicos
(Gee 23).

Durante mi primera experiencia de trabajo de campo etnografico en la regién
mixe a final de los afios noventa, entré en contacto con los tres ambitos donde la
escritura de la lengua mixe esta presente en las comunidades: la escuela, la iglesia y las
organizaciones mixes. Es curioso que mi interés por aprender la lengua para adentrarme
en la realidad social que me proponia conocer —un universo cultural que se reproduce
mediante la transmisién oral y cuyas practicas sociales se sostienen en la oralidad- me
llevara, a través de las recomendaciones de mis interlocutores, a personas que por uno
u otro motivo tenian relacién con la escritura de su lengua: un maestro, en un momento
en el que la alfabetizacion en lengua materna se habia vuelto obligatoria en los
programas de educacién indigena, lo que concernia no solo a los directos implicados
(maestros y alumnos), sino a gran parte de la comunidad, como padres de alumnos y
autoridades locales; un anciano que en la década de los setenta habia sido informante
del Instituto Linguistico de Verano (ILV), cuya misién en la difusidn del Evangelio en las
comunidades agrafas, por medio de la elaboraciéon de una traduccién del Nuevo
Testamento en las diversas lenguas y la formacion de un grupo de intérpretes nativos,
ha introducido en las comunidades la palabra de dios escrita en mixe;? y, por ultimo,
miembros de Servicios del Pueblo Mixe, una organizacion relevante en la arena politica
oaxaquenfa, que gestiona desde sus inicios en los aflos ochenta un espacio donde los
hablantes acuerdan la norma escrita de su lengua.

Asi, paraddjicamente, la atribucién de los informantes mas aptos en la tarea de
ensefarme el mixe, una lengua oral para la inmensa mayoria de sus hablantes, se
basaba en que sabian escribirlo. Esto me llevé a centrar mi investigacion en las
implicaciones sociales de la alfabetizacién en lengua mixe, examinando la relacion de
los mixes con los usos, las formas y las representaciones de la escritura. Su estudio parte
de una perspectiva holistica, en la que trato de enfatizar los aspectos sociales y
culturales al abordar las politicas lingtiisticas, sean aquellas implantadas desde arriba por
las instituciones como desde abajo por las organizaciones de base y los propios
hablantes.* Adopto una perspectiva diacrénica al explorar las relaciones de los mixes
con la escritura a lo largo de la historia, aunque me focalizo en el proceso
desencadenado a final de los afios setenta como respuesta a las reivindicaciones
lingUisticas del movimiento indigena por el que algunos mixes asumen la tarea de

2 Las repercusiones sociales de esta politica ideoldgica y linguistica son relevantes, puesto que la
conversién al evangelismo puede derivar en graves conflictos en las comunidades: no es rara la represién
o expulsion de los disidentes religiosos, bajo pretexto de poner en peligro la unidad de la comunidad o
por su renuencia a participar en los servicios comunitarios e incumplir las normas que regulan la vida civil
y religiosa (Recondo 203, 239, 241).

3 Este articulo se basa en parte en mi tesis doctoral, Una etnografia de la escritura mixe, resultado
de esa investigacion.

4 Con base en esta distincion (top-down y bottom-up language policy), Hornberger et al. discuten
las posibilidades y los limites de las investigaciones etnogréficas para producir hallazgos comparativos
sobre como las personas interpretan y participan en las iniciativas de planificacién y politicas lingliisticas.
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definir un modelo grafico para su lengua, al tiempo que el sistema de educacién
indigena emprendia acciones en la misma direccién. Los miembros de la organizaciéon
civil Servicios del Pueblo Mixe, a través de las Semanas de Vida y Lengua Mixe,* son los
principales actores de una politica linglistica desde abajo, dirigida por los hablantes
mixes en un espacio autogestionado, que tiene como objetivo fijar la norma del mixe
escrito, difundirla y promover la escritura en las comunidades.

Al abordar el tema desde la etnografia,® centro mi observacién en las actitudes y
las conductas asociadas a la escritura mixe, ademas de recabar informacién de forma
indirecta por medio de entrevistas a las personas que mantenian una relacion mas
estrecha con las practicas letradas. En el campo pude registrar también qué dice la
gente y cémo lo dice, en un variado nimero de eventos comunicativos significativos en
las relaciones sociales de la comunidad, asi como contrastar lo que se dice que se hace
y lo que se hace realmente. Por ejemplo, en cuanto a la transmisién intergeneracional
de la lengua, la sefiora Marcelina Gabriel, mi paciente maestra de mixe durante mis
estancias en San Juan Guichicovi, aseguraba hablar siempre espaiol con sus hijos (pese
a no hablarlo bien) después de que un vecino la regafiara por hablarles en mixe:

i;Que en mixe lo estas hablando a tu hijo?!, me dijo. Hablale en espafiol, jcoémo eres tan malal!
¢Por qué no le quieres ensefar el espaiol?, me dijo. [...] no sé, le dije, no sé hablar en espafiol,
no sé mucho, le dije. [...] Aunque sea tan siquiera uno, dos, tres ya le ensefas, asi me dijo. Y de
alli le empecé a hablar asi.’

Sin embargo, su afirmacién no se corresponde con la realidad, como pude
observar en los largos periodos que permaneci en su compania, pues por lo comun se
dirige a sus hijos en mixe y estos responden en la misma lengua. De modo que la
percepcién de Marcelina sobre como usa la lengua parece coincidir con su intencién,
pero no con su conducta, lo que pone de relieve las complejas relaciones entre las
actitudes y los comportamientos lingisticos.

El presente andlisis, si bien se fundamenta en material etnografico recopilado
hace dos décadas —en lo que fue un momento significativo en el proceso de adopcién
de la escritura por parte de los hablantes mixes, ya que llevaban veinte afios discutiendo
como escribir su lengua—, atafie a problemas que siguen siendo materia de debate en
la actualidad. Las referencias a la situaciéon actual se apoyan en el seguimiento del
proceso desde fuera del contexto, a través de la literatura sobre el tema, los eventos
relacionados con la escritura promovidos por las instituciones y organizaciones
culturales difundidos por medios digitales y mediante el contacto mantenido con
algunos de mis colaboradores.

5 En abril de 2023 se celebrd la trigésima octava edicion desde 1983.

6 El tiempo transcurrido en comunidades mixes fue de dos aios, en cuatro estancias de trabajo de
campo entre 1997 y 2003.

7 Comunicacion personal, San Juan Guichicovi, 13 de diciembre de 1999.
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ESCRITURA EN UN MUNDO ORAL

A pesar de los embates del espafiol durante cinco siglos, los mixes han mantenido su
lengua oralmente. La necesidad de escribir la lengua mixe —como auxilio a los frailes
dominicos en la evangelizacién en época colonial® y desde mediados del siglo pasado
como instrumento de la educacién estatal en el medio indigena- no perseguia la
conservacion de la lengua o de lo que en ella se expresa, sino la conversion religiosa o
la constitucion de ciudadanos.® Desde que la escritura se introduce en los pueblos
amerindios para mediar la relacién con el Estado y la Iglesia catélica se produce una
tensién entre el deseo y la necesidad de dominar la nueva herramienta (y la lengua que
representa, el espafnol) como forma de resistencia a la invasion, la indiferencia por un
elemento extrafno a las practicas comunicativas y a las técnicas de registro propias e,
incluso, el rechazo abierto a la adquisicion de una habilidad que rompe el statu quo de
la sociedad. Varios pasajes de las crénicas muestran las reacciones que suscita entre los
diversos pueblos amerindios la confrontacidn con la escritura alfabética que portan los
invasores, asi como la reaccién inversa frente a los sistemas de escritura y registro
amerindios. Cornejo Polar, quien reconoce en el didlogo de Cajamarca entre el inca
Atahuallpay el padre Valverde el “grado cero” de la interaccién entre el mundo oral del
primero y el letrado del segundo, lo describe como “el punto en el cual la oralidad y la
escritura no solamente marcan sus diferencias extremas sino que hacen evidente su
mutua ajenidad y su reciproca y agresiva repulsién” (20).

Asi pues, la introduccién de la escritura no es un proceso lineal que lleva del
conocimiento de la innovacion a su aceptacién y adopcién por las culturas orales. Se
trata mas bien de un flujo y reflujo continuo que discurre por los margenes de la
comunidad, en los puntos de contacto con la sociedad nacional, sin llegar a empapar
todas las conciencias. Las actitudes y los comportamientos asociados a la escritura se
pueden entender como un metalenguaje sobre la concepcion de la lengua y de su
forma escrita.

8 La conquista espiritual y territorial del nuevo mundo es legitimada por la palabra escrita en la
lengua de la dominacién, pero el proyecto civilizatorio hispano en América lleva aparejado escribir la
oralidad: nombrar, conocer y traducir el mundo indigena para someterlo requiere escribir y traducir las
lenguas amerindias.

° Desde el siglo XIX, dentro de la tradicion del liberalismo heredada de la llustracion, los gobiernos
del México independiente tratardn de eliminar cualquier elemento que induzca a discriminacién alguna
sobre bases sociales o culturales (Recondo 26), de ahi el empefio en la alfabetizacién como parte de la
politica integracionista de homogeneizacién cultural. La castellanizacion es requisito para que todos
puedan tener acceso a la ley (escrita) y ejercer asi sus derechos y deberes de ciudadanos. Sobre el uso de
las lenguas verndculas en la educacion en México, véase Aguirre Beltran.
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IDEOLOGIAS LINGUISTICAS'® EN TORNO A LAS LENGUAS SIN ESCRITURA

Si bien el porcentaje de poblacion que habla mixe no ha dejado de disminuir desde que
se tiene registro, la regién mixe sigue siendo una de las areas culturales de México con
mayor indice de monolingliismo y, en consecuencia, de analfabetismo, por lo que
resulta de especial interés estudiar el impacto de la alfabetizaciéon a través de las
percepciones y actitudes de los hablantes hacia la escritura y hacia el mixe escrito para
valorar los éxitos de las politicas del lenguaje centradas en las lenguas indigenas.

En el proyecto ideal de dotar al mixe de un sistema de escritura como forma de
alcanzar la perfeccion de la lengua subyace la idea de que sin escritura es una lengua
incompleta y, por tanto, una sociedad carente de lo necesario para desarrollarse.
Conforme a esta concepcioén, la completitud de la lengua, lograda con la adquisicion de
la escritura, posibilita el desarrollo de las ciencias y, por ende, de las sociedades.

[...] no es accidental que los pasos mayores en el desarrollo de lo que nosotros llamamos
“ciencia” siguiesen a la introduccion de cambios mayores en los canales de comunicacion en
Babilonia (escritura), en la antigua Grecia (alfabeto) y en Europa occidental (imprenta). (Goody
63)

Esta idea es comUnmente aceptada, no obstante los nuevos estudios de la
literacidad hayan puesto en evidencia el reduccionismo que implica esta vision, que
interpreta las innovaciones tecnolégicas de modo unilateral como causa de las
transformaciones de la sociedad y del pensamiento."

La relacién entre el estatus de la lengua y las representaciones sobre el grupo
social que la habla se expresa en las actitudes y usos lingisticos.’? La condicién de
precariedad de las culturas sin tradicién escrita queda plasmada en los discursos de los
hablantes que sefalan la pobreza como algo intrinseco al ser mixe. En general, hablar
mixe se asocia con ignorancia y marginacién. Hasta hace poco el uso de la lengua mixe
en ciertos contextos se identificaba con el desconocimiento del espafnol, pues la
persona instruida que fue a la escuela y aprendié espainol emplea esta lengua. Por ello

1% Del Valle define las ideologias linglisticas como sistemas de ideas que articulan nociones del
lenguaje, las lenguas, el habla o la comunicacién con sistemas culturales, politicos o sociales especificos
y que, aun siendo marcos cognitivos que naturalizan y normalizan el lenguaje en un orden
extralinguistico, se producen y reproducen en las practicas linguisticas y metalingliisticas (20).

"' Desde los aios ochenta, los New Literacy Studies (NLS) subrayan la dimension sociocultural de
la alfabetizacién, cuestionando la division radical entre oralidad y escritura sostenida por las tesis de la
Escuela de Toronto (Havelock, Ong y McLuhan) y su énfasis en los efectos positivos de la alfabetizacién,
los cuales ocultan la naturaleza contradictoria del uso social de la lengua escrita (Rockwell). Para un
acercamiento a su marco teérico y metodolégico, véase Zavala et al.

12 La relacion entre las representaciones y actitudes linguisticas atafe a la forma, al estatus y al rol
identitario de la lengua. Las representaciones que los hablantes se forman de las lenguas, propias y
ajenas, asi como de los hablantes y de cémo estos usan las lenguas, influyen en las actitudes, las cuales
se actualizan en los comportamientos lingiisticos. De manera que las representaciones, vinculadas a
conocimientos, creencias, valores y convenciones sociales, pero también a experiencias individuales,
condicionan juicios, actitudes y conductas (Bigot 146-147).
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el uso de la lengua mixe en el ambito escolar, y mas aun su escritura, causa perplejidad.
Esta actitud es producto de ideologias linguisticas que se generan fuera del contexto
indigena y calan en las conciencias de la inmensa mayoria de los hablantes de lenguas
de tradicién oral, perpetudndose por medio de la politica educativa. Igualmente, la
escuela, antes vista como una peligrosa injerencia externa, se instituye como espacio
fundamental de transmision del saber y los maestros como principales agentes que
ejercen el control de la conducta lingtiistica. Los espacios y usos de la escritura como
propios de la lengua hegeménica colocan en una posicion privilegiada a aquellos que
dominan estos simbolos del poder, el espafiol y la escritura. Tanto es asi que es posible
verificar la relacion que se establece entre el dominio de la escritura, también en mixe,
y el prestigio social.

El sefior Antonio Flores ha desempenado diferentes cargos en su comunidad
llegando a ser agente municipal, la maxima autoridad del poder local. Habla espafiol y
sabe leer y escribirlo porque fue a la escuela (“nomas llegué a quinto afno, a cuarto afo
nada mas...”, confiesa), pero, segun él, el mixe

...necesita un estudio [...], una persona que tiene secundaria, [...] que estd bien estudiado,
entonces lo pueden escribir [...] Tengo un nietecito que esté en la universidad, ese si creo esta
estudiado, ;jno? [...] pues yo creo que si ya escriben mixe. [...] Pero para que escriban en mixe,
nooo, porque no estamos... no estan estudiados, porque necesita mucho estudio. Es igual
como el latin, como... el mixe. Pues es muy dificil..."™

En su discurso la escritura del mixe se desvincula del habla, como conocimiento
gue se adquiere en un contexto extrafio a la comunidad lingtiistica. Y es que no hace
mucho el mixe solo era pensado como lengua hablada, un texto escrito era
inconcebible. Posiblemente, hoy en dia esta idea sigue presente entre los mixes
monolingues y aquellos que no conocen su escritura. En el imaginario, esa carencia (“ese
falta a nosotros”, admitia un hombre de Santa Maria Tiltepec) es para algunos una
imposibilidad (“el mixe no se puede escribir”, “no tiene letra”, me aseguraban). Incluso
los hablantes que mas tarde participaron en la conformacion de un alfabeto unificado
reconocen su anterior incredulidad sobre la posibilidad de escribir su lengua. Esta
condicién de no escribible del mixe la diferencia y subordina a las lenguas que s/ se
pueden escribir.

Con el tiempo, los patrones que miden la capacidad de los individuos para
desempenar un rol social que asegure el mantenimiento y desarrollo de la comunidad
se adecuan a la sociedad mayor alfabetizada; los conocimientos y aptitudes que antes
debian poseer los lideres comunitarios pierden valor. El estudio, con la capacidad de
escribir que lleva implicita, se ensalza y ocupa el lugar de otros saberes, los cuales
guedan relegados al campo de la ignorancia.’ Los lideres actuales se forman fuera de

'3 Comunicacion personal, San Cristébal Chichicaxtepec, 3 de junio de 1999.

* El mismo sefior Antonio que comentaba la dificultad de escribir el mixe, al referirse a los
especialistas de la medicina tradicional, comenta resoluto: “no estan estudiados, ni tienen certificado de
secundaria. Nomds quién sabe cémo lo hacen”, introduciendo una dicotomia epistemoldgica en funcién
de la letra.
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la comunidad y, ahora que su lengua materna se escribe, deben manejar la nueva
herramienta si desean que la propia lengua tenga cabida dentro de un sistema politico
mixe."

ESCRITURA Y PODER

La situaciéon de marginalidad y subordinacion de las lenguas amerindias es reflejo de la
desigualdad politica, econdmica y social de los pueblos originarios de América Latina.'®
De igual modo, las practicas letradas estan inmersas en estructuras de poder, siendo
algunas de ellas mas dominantes, visibles e influyentes que otras al estar organizadas
por instituciones sociales y érganos de poder (Barton y Hamilton 12); en contraposicion
se situan las literacidades verndculas, aquellos usos y practicas letradas que reflejan la
apropiacion local del cédigo escrito en las relaciones sociales de la vida diaria (Zavala et
al.).

Entre los mixes son las primeras las que prevalecen, dado que la escritura se
inscribe en tres dominios bien definidos donde la sociedad hegemodnica esta
representada en el espacio comunitario y el espanol, por siglos, ha sido la lengua
vehicular. El primer contexto es el de la educacién formal implantada por el Estado, con
el objetivo de alfabetizar para castellanizar. La escritura aqui tiene un caracter
institucional, normativo y prescriptivo. Las personas vinculadas con la educacién
publica dirigida a la poblacién indigena, como agentes de las politicas de planificacion
linguistica, introducen la escritura mixe en las escuelas bilingiies. En este contexto, las
practicas letradas quedan reducidas al nivel técnico (codificacion y decodificacién de
signos), descontextualizadas y sin conexion con las practicas comunicativas.” La
obligatoriedad de la lecto-escritura en lengua materna en este espacio genera el mayor
numero de actitudes hacia la escritura mixe dentro de la comunidad. Estas oscilan entre
la extrafeza, aceptacién o alabanza y la resistencia o el rechazo. El sequndo dominio -
en el que la lengua mixe no tiene cabida- concierne al ejercicio del poder politico y
econdmico, a nivel estatal y federal, que regula los servicios publicos, el comercio y la
administracién de la justicia, concediendo legalidad a lo escrito. Finalmente, el tercer
ambito estd representado por la Iglesia, donde la transmisién de la palabra de Dios

1> Recondo examina el origen y desarrollo del proceso que llevé al surgimiento de las élites
indigenas deteniéndose en lo acontecido en la regién mixe (44-65). La implicacion de los hablantes mixes
en la planificacidn linglistica no puede entenderse sin atender dicho proceso.

16 El grado de marginacién de los diecinueve municipios mixes es alto o muy alto (en cinco de
ellos). Entre las nueve variables para su cdlculo, dos se relacionan con la escritura: el porcentaje de
poblacién de 15 afos o mas analfabeta y el mismo segmento de la poblacién sin educaciéon basica (INEGI,
2020).

7 En contraposicién se colocan las acciones de planificacion lingiistica llevadas a cabo en las
Semanas de Vida y Lengua Mixe, espacio en el cual, aun cuando la escritura tiene también un caracter
normativo, estd fuera del control institucional; los principios de autonomia y diferenciaciéon de la norma
impuesta en la escuela que definen su politica marcan la confrontacion con un sistema educativo estatal
que desconoce la realidad cultural donde se implanta e ignora las necesidades de los educandos.
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sacraliza la escritura. Los pastores de las Iglesias evangélicas son los intermediarios entre
los fieles y la escritura en mixe. La traduccion del Nuevo Testamento a las diferentes
variedades dialectales del mixe y su lectura durante el culto ha contribuido, si no a la
formacién de lectores, a la formacion de oyentes (muchos de ellos monolingties) de la
palabra de dios escrita en mixe.

De esta forma, la escritura se configura como un instrumento real y simbdlico del
poder terrenal y divino, lo que repercute en la manera en que muchos mixes perciben
la escritura y se relacionan con ella. Con todo, la presencia de la escritura en la vida
cotidiana de la gente es minima. En las relaciones sociales, sostenidas en la oralidad, las
practicas letradas se reducen a las interacciones con agentes y servicios del Estado o en
el comercio, y en estas la escritura es siempre en espanol.’”® Por otra parte, la escritura
en espacios publicos (insignias, letreros, carteles, pintadas, sefalizacion vial) conforma
un paisaje linglistico donde cada vez es mas visible el mixe escrito, lo cual, aparte de
connotarlo simbdlicamente, puede darle significado social.

Levi-Strauss, en el texto que el propio autor interpretaba como una teoria marxista
de la escritura, como sefiala Derrida en su incisivo analisis de la “Leccién de escritura”
del primero (156), escribe:

La escritura es una cosa bien extrafa. Pareceria que su aparicion hubiera tenido
necesariamente que determinar cambios profundos en las condiciones de existencia de la
humanidad; y que esas transformaciones hubieran debido ser de naturaleza intelectual. [...] El
Unico fendmeno que ella ha acompafiado fielmente es la formacién de las ciudades y los
imperios, es decir, la integracion de un numero considerable de individuos en un sistema
politico, y su jerarquizacién en castas y en clases. [...] parece favorecer la explotacién de los
hombres antes que su iluminacion. [...] Si mi hipdtesis es exacta, hay que admitir que la funcién
primaria de la comunicacion escrita es la de facilitar la esclavitud. (Lévi-Strauss, Tristes 323-324)

Su argumentacién dialoga bien con la historia de las élites culturales en América
Latina que Angel Rama desarrolla en La ciudad letrada, en la cual la segregacién social
desde los centros urbanos se articula en funcién de la palabra escrita, “la Unica valedera,
en oposicion a la palabra hablada que pertenecia al reino de lo inseguro y lo precario”
(22).

Desde la Colonia, la escritura concede derechos y privilegios sobre las gentes y las
cosas en el orden politico, econémico y espiritual. Siendo asi, es 16gico que los pueblos
subyugados comprendieran que era preciso el manejo de tal herramienta para combatir
el despojo. La escritura, instrumento de dominacién, se vuelve arma de resistencia en
manos de los lideres indigenas. Con razén los pueblos que en el pasado habian
manejado la escritura, como fueron zapotecas y mixtecos en el contexto oaxaquefo,
obtuvieron una ventaja escritural y territorial frente a sus vecinos mixes:

'8 No obstante, la interrelacion de todas las esferas de la vida social permite practicas letradas en
otros ambitos, como el doméstico, mediadas por textos (escolares, religiosos, publicitarios) producidos
en otros contextos.
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[...] casi desde el primer momento, mayor numero de “titulos” les permitié a los primeros
sostener valiosos argumentos histéricos y propietarios, haciendo valer cddices genealdgicos,
lienzos territoriales, testamentos propietarios, cueros pintados y otros medios registrales.
Asegurados los favores burocraticos de Cortés y de la corona espaiiola, y a beneficio propio, los
seforios zapotecos impusieron a sus antiguos enemigos mixes los sistemas coloniales de
dominio y legitimacién territorial. (Barros 392)

Es asi como en la historia de la relaciéon de los mixes con la escritura queda
plasmada su posicién subalterna en un mundo letrado. Frente a la resistencia tenaz a la
espada y la cruz, documentada en las crénicas y transmitida por la tradicién oral, la
invisibilidad de los mixes en las fuentes historiograficas puede deberse, infiere Barros, a
su tardia entrada en el aparato burocratico colonial (330-331), lo que se traduce en un
mayor desapego a la forma escrita en la comunicacién con el Estado.

LA EFICACIA SIMBOLICA DE LA ESCRITURA™

Entre los mundos con los que la escritura conecta en las ontologias indigenas cabe
anadir el sobrenatural, dado que los dioses y otras entidades escriben, segun muestran
algunos estudios sobre culturas amerindias. De hecho, en el contexto mesoamericano,
ciertas practicas chamanicas consisten en pronunciar los textos que los otros seres
entregan en suefos a los especialistas rituales (Pitarch 90). En la regién mixe, los
xémaapy€é® custodian celosamente las anotaciones referidas al calendario mixe, con
arreglo al cual asignan el momento propicio para cada ritual. De forma que la escritura
se asocia con otras realidades que ejercen poder sobre el mundo ordinario. La escritura
adquiere asi un caracter mdgico, poderoso, susceptible de transformar el orden
establecido.

Una anécdota ilustra el empleo simbélico de la escritura mixe por taj*' Sirenia, una
reputada curandera y adivina de San Juan Guichicovi que nunca aprendié espafol.
Durante una visita en septiembre de 2003 la encuentro atendiendo una consulta sobre
el buen dia para realizar la costumbre ritual en la milpa. Para mi sorpresa, en sus manos
tiene la pagina recortada de un libro. Se trata de una cartilla de alfabetizacién en la que
aparece una ilustracién junto a la palabra en mixe de cada uno de los dias del calendario

19 Claude Lévi-Strauss desarrolla la idea de eficacia simbdlica para explicar el éxito de un ritual
chamanico de los indigenas cuna de Panama en la asistencia de un parto dificil, donde los simbolos del
mito que el chaman convoca en la intervencién ritual consiguen desbloquear el proceso fisiologico
(Antropologia 195-227). En este trabajo traspongo esta idea al espacio cultural mixe para hablar del efecto
producido por la carga simbdlica de la escritura sobre el espacio social, asumiendo como principio
transversal el reconocimiento de la eficacia de las estructuras simbélicas del lenguaje dentro del marco
analitico en el que Bourdieu utiliza el concepto de “poder simbdlico”.

2L os xémaapyé o kuxéé (los que cuentan los dias), conocedores del calendario mixe y de los rituales
que este marca, son capaces de predecir el futuro, adivinar el pasado, diagnosticar y curar dolencias e
interpretar suefos.

21 Taj (madre) es el tratamiento de respeto para referirse a las mujeres de cierta edad.
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ritual. Mientras los nombra sigue con su dedo las letras impresas. La paradoja es que ella
no sabe leer ni escribir. Entonces me doy cuenta de que sostiene la hoja al revés. Taj
Sirenia reconoce el valor de la escritura y del saber que contiene, pero, incapaz de
descifrar el coédigo escrito, el uso que le da es enteramente simbdlico. El gesto de
acompanar sus palabras con el dedo que corre sobre el texto legitima su saber, al
tiempo que acrecienta su prestigio.*?

Conforme a todo lo expuesto, en lo que respecta a las funciones de la escritura,
los usos simbdlicos de la palabra escrita en mixe parecen exceder su funcion
comunicativa. En aquellos esta implicito el prestigio que la escritura confiere a la lengua
con todas las connotaciones que ha adquirido en la historia de la relacién entre los
mixes y este instrumento. A pesar de los esfuerzos por difundir la escritura mixe, su
impacto en las comunidades es reducido. La escritura todavia no desempena una
funcion social que contribuya a su desarrollo y extienda las practicas letradas entre
todos los hablantes. Los que escriben el mixe son personas bilinglies alfabetizadas
primero en su segunda lengua; por consiguiente, el acceso a un texto mixe implica la
alfabetizacion en espafiol. Esto nos lleva a considerar al destinatario de la comunicacion
escrita, lo que introduce una doble oposicién: el lector o la ausencia del mismo y la
necesidad del texto bilinglie frente a la reivindicacién del texto monolingie. El hecho
de traducir textos emblematicos para las culturas de tradicién escrita, publicar literatura
en lenguas indigenas o realizar ediciones monolingles alimenta un capital simbélico
del que se nutren las ideologias lingliisticas contrahegemonicas.

La traduccién de textos legislativos ocupa un lugar relevante entre los usos
simbolicos de la escritura mixe. En esta tarea, como analiza Pitarch en referencia a la
traducciéon de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos al tzeltal, surge la
dificultad de trasladar un texto con aspiraciones universales a lenguas de pueblos que
no comparten unos principios y conceptos cuyo origen esta en la historia de las ideas
politicas y éticas de Occidente. Se trata, entonces, de una traduccién cultural que dé
sentido a unas palabras sin equivalente en la lengua meta y el resultado es un texto
nuevo, “un campo de interaccion entre la cultura europea y la indigena” (Pitarch 207).
Probablemente estos textos no tengan muchos lectores, pero su sola existencia es
significativa: una lengua que logra expresar de modo cabal el lenguaje juridico ha de
ser una lengua completa.

Por otra parte, escribir en mixe y no traducir remite al problema histérico de la
accesibilidad linguistica para los hablantes monolinglies de lenguas indigenas. El
rechazo a los formatos bilinglies como estrategia para formar lectores obliga la lectura
en mixe (ya que el lector bilinglie tenderd a leer la lengua en la que estd habituado)®y

2 De forma analoga, consciente del valor de la escritura y del poder de quien la maneja, el jefe
mambiquara finge leer ante los suyos los garabatos anotados en la libreta que el antropdlogo le entrega
(Lévi-Strauss, Tristes 323-324).

2 De manera contradictoria, escribir literatura en lenguas indigenas y participar en el sistema de
promocidn institucional requiere ser bilinglie y dominar las dos lenguas a tal grado de componer un texto
literario. Ademads, implica escribir dos obras, una en la lengua materna y otra en espaniol (para quien deba
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manifiesta una actitud critica frente a los monopolios linglisticos.?* Ademads, la
traduccién integra de textos literarios o de caracter cientifico es la prueba fehaciente de
que el mixe es equiparable al espafiol en sus formas y en sus usos (se puede escribir y
se puede escribir de todo).

La escritura como signo de desarrollo, herencia del paradigma evolucionista
aplicado a una tecnologia de la comunicacion, revela su eficacia simbélica en el espacio
social mixe en tres dimensiones. En primer lugar, en las acciones encaminadas a
modificar el estatus de la lengua mixe: la promocién de la escritura desde las
instituciones a través de becas, premios o concursos, asi como las acciones impulsadas
por los actores sociales implicados en la revitalizacion de la lengua, contribuyen a
difundir ideologias linglisticas y cambiar actitudes y conductas. Una segunda
dimensién se inserta en el contexto etnopolitico, donde el activismo lingtiistico se
enmarca en la lucha étnica. La escritura, en tanto arma que empufa la lengua para
afrontar el avance del espaiol, mediante el registro de narraciones fundacionales de un
pasado mitico o histérico (el legendario rey Kontoy, la invencibilidad de los mixes frente
a los conquistadores), recrea la identidad étnica y resignifica los elementos culturales.?
Sin embargo, por el hecho de ser un discurso pronunciado desde una determinada
ideologia, asi como crea lealtades encuentra resistencias. Existe la conciencia de que la
escritura es un instrumento politico de control, por lo que las divergencias en torno al
alfabeto (las cuales concentraron el debate en el proceso de sistematizacién de la
escritura durante al menos dos décadas) hay que entenderlas como disputas por el
control de este recurso simbolico. Por ultimo, en una tercera dimensioén se sitda la
apropiacion simbolica de espacios, formas y usos reservados al espanol por medio de la
escritura mixe.?

Pitrou, en su estudio sobre la integracion de objetos modernos en rituales mixes
—como son las banderas, los bastones de mando, las llaves o el sello en la ceremonia del
cambio de autoridades—-, concluye que su uso no se explica solo a partir de los cédigos
simbolicos occidentales, sino que “poseen un valor y una eficacia que dependen
completamente de la concepcion autéctona del poder”, puesto que “segln una légica

evaluarla), pues la autotraduccién, el modo de cumplir tal exigencia por la falta de traductores formados
en el ambito literario, conlleva una reescritura.

24 Con un evidente efecto simbolico aparece la escritura mixe en un medio internacional de la
mano de Yasnaya Aguilar, lingtiista y escritora de San Pedro y San Pablo Ayutla, quien inserta en los titulos
de casi todos sus articulos de opiniéon una palabra en su lengua materna, sin traduccién. Su columna,
publicada cada quince dias en El Pais, es impronta de su activismo por los derechos lingiiisticos,
https://elpais.com/autor/yasnaya-elena-aguilar-gil/. Consultado el 25 nov. 2023.

% L a lengua mixe se erige en emblema de la identidad étnica junto a otros simbolos presentes en
este contexto, como la bandera y el himno mixe en los actos de apertura y clausura de las Semanas de
Vida y Lengua Mixe.

% Al respecto, la difusion de Internet y la preponderancia que han adquirido las redes sociales en
la comunicacién puede convertir la red en un contexto de socializacién de la escritura importante para
desarrollar practicas plurilinglies fuera del ambito institucional. El uso desterritorializado del mixe escrito
(pensemos en los migrantes) podria ser un instrumento eficaz para trastocar las ideologias lingliisticas
dominantes y difundir practicas letradas vernéculas.
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de tipo metonimico, son los verdaderos soportes de una fuerza que se transmite a sus
poseedores cuando los toman en sus manos” (168-169). De ahi que la ceremonia de
transmision del poder se complete con ritos de sacrificios de aves de corral que tienen
la finalidad de purificar y recargar de fuerza estos objetos.

En este contexto, el sello es un simple tampoén y la caja metélica que contiene la almohadilla
con la tinta, es decir, un objeto moderno en dos sentidos complementarios: materialmente,
porque ha sido fabricado industrialmente; y, segun una modalidad temporal distinta,
simbdlicamente, pues remite a una simbologia del poder fundamentada en el valor de lo
escrito que los espafoles introdujeron en los territorios indios. Me parece no obstante que es
posible hablar en este caso de una domesticacién de lamodernidad, y ello en la medida en que
semejante artefacto parece integrarse perfectamente en un dispositivo ritual y en una
ontologia autéctona. (170-171)

De modo andlogo, la escritura, en cuanto elemento de reivindicacion cultural y
territorial, contiene, expresa y actla toda su carga simbdlica. Al proveer de escritura a la
lengua mixe se le transfiere la fuerza de la que carece, carencia de indole simbélica que
explica su posicién subalternay, por extension, la del pueblo que la habla. Asimismo, el
valor de la escrituray la circunscripcién de la practica escritural a un determinado grupo
de individuos repercuten en la estructuracién de la sociedad, al crear nuevos tipos de
liderazgo cuya preeminencia requiere el manejo de este recurso simbdlico. Si antes la
relacion entre el uso de la lengua, el nivel de instruccién y el estatus social se traducia
en hablar mixe, analfabetismo y marginacién, ahora puede verse en estos términos:
escribir mixe, profesionalizacion y prestigio social.

En conclusién, las actitudes hacia las lenguas y sus hablantes, asi como lo que se
hace con las lenguas y la manera en que se hace, son reflejo de las ideologias
dominantes en el contexto social en que se manifiestan. Las politicas linguisticas, a la
vez que impactan en las representaciones que los hablantes se forman de las lenguas,
modifican actitudes y comportamientos. La promocion de la escritura mixe, sea desde
ambitos institucionales como por medio de discursos contrahegemonicos en voz de la
intelectualidad mixe, ha contribuido a la conformaciéon de actitudes favorables hacia la
lengua mixe. Sin embargo, no hay un uso social extendido de la escritura, este esta
restringido en cuanto a sus funciones, contextos y usuarios. La restricciéon en el uso
conlleva especializacion y diferenciacion social, lo que implica el control de la escritura
por las élites indigenas letradas. De este modo la escritura transforma la apreciaciéon de
los roles sociales. En esta coyuntura, las politicas linguisticas encaminadas a revalorizar
y extender el uso de la lengua mixe parecen prestar poca atencién a los motivos de la
escasa socializacién de la escritura. Entre ellos estdn las representaciones de este
instrumento en un contexto en el que las relaciones del individuo con los otros y el
mundo se sustentan en la oralidad, las mismas que posibilitan la eficacia de la escritura
en un plano simbdlico, que actua sobre el estatus de la lengua y el orden social, sin
demasiada incidencia en las practicas comunicativas. Por todo ello, si la escritura mixe
pretende ser simbolo de la resistencia cultural frente al modelo homogeneizador que
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produce la escolarizacién por parte del Estado, sus hablantes habran de atribuirle usos,
formas y significados acordes a las propias practicas sociales.
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