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Cadre de la recherche : La Constitution indienne garantit le droit à l’autonomie en matière de
reproduction, y compris le droit d’accéder à la contraception. Cependant, les femmes continuent à
rencontrer des obstacles importants qui limitent leur autonomie procréative et la stérilisation
féminine reste la méthode la plus utilisée.

Objectifs  : Cet article s’intéresse à la configuration du travail contraceptif des femmes à Bhuj
(Gujarat, Inde), en soulignant les contraintes matérielles, financières et temporelles qui
restreignent encore leur autonomie procréative. Ce texte souhaite mettre en évidence la manière
dont les usagères des services de planification familiale respectent, critiquent ou contournent les
injonctions sociales et légales en matière de contraception.

Méthodologie : Il s’appuie sur une recherche ethnographique réalisée entre 2015 et 2018 dans
un hôpital public de la ville de Bhuj et des entretiens menés auprès de 40 femmes.

Résultats : En raison de la pudeur qui entoure la sexualité et de la désapprobation sociale de la
manifestation du désir sexuel, les femmes cachent le travail contraceptif qu’elles produisent. La
contraception n’est pas seulement un travail invisibilisé, mais il se doit d’être aussi dissimulé par
les usagères, afin d’avoir une autonomie procréative. C’est l’une des raisons qui participent au
recours croissant à la stérilisation, méthode de contrôle des naissances aujourd’hui privilégiée à
Bhuj.
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Conclusions : La division du travail contraceptif contribue et renforce des inégalités sociales et
de genre. La contraception se confirme comme une responsabilité que les femmes doivent gérer,
même si plusieurs formes d’autorité influencent cette gestion. À travers un arbitrage entre les
avantages et inconvénients des différentes méthodes, les femmes font preuve d’une agency
pragmatique qui leur permet de régir leur parcours procréatif et d’affirmer leur identité sexuelle
en tant que femmes fertiles.

Contribution : L’article veut actualiser les recherches existantes sur la planification familiale en
Inde, en mobilisant la notion de travail contraceptif.
Research Framework: The Indian Constitution guarantees the right to reproductive
autonomy, including the right to access contraception. However, women continue to face
significant barriers to reproductive autonomy and female sterilization remains the most
commonly used method.

Objectives: This article looks at the configuration of women’s contraceptive work in Bhuj
(Gujarat, India), highlighting the material, financial and temporal constraints that still limit their
reproductive autonomy. This paper aims to highlight the way in which women users of family
planning services respect, criticize or circumvent social and legal injunctions regarding
contraception.

Methodology: This research is based on ethnographic fieldwork conducted between 2015 and
2018 in a public hospital in the city of Bhuj (Gujarat, India) and interviews with 40 women.

Results: Because of the modesty that surrounds sexuality and the social disapproval of the
manifestation of sexual desire, women hide the contraceptive work that they produce.
Contraception is not only an invisibilized procreative work, but it must also be invisibilized by the
users, in order to have a reproductive autonomy. This is one of the reasons that contribute to the
increase use of sterilization, which is the preferred method of birth control in Bhuj today.

Conclusions: The division of contraceptive labour contributes to and reinforces social and
gender inequalities. Contraception is asserted as a responsibility that women must manage, even
if several forms of authority influence this management. However, through a trade-off between
the advantages and disadvantages of the different methods, women demonstrate a pragmatic
agency that allows them to regulate their reproductive journey and to affirm their sexual identity
as fertile women.

Contribution: The article aims to update existing research on family planning in India, by
mobilizing the notion of contraceptive work.

Index terms

Mots-clés : travail contraceptif, corps, femme, agentivité, stérilisation, Inde
Keywords: contraceptive work, body, woman, agency, sterilisation, India
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Introduction
L’Inde a été le premier État au monde à lancer un programme officiel de planification

familiale en 1952, dans le but de réduire la croissance démographique. Cette aspiration
a influencé à degrés divers les politiques de santé des États indiens jusqu’aux
années 2000, lorsque les programmes se sont repositionnés pour atteindre les objectifs
de stabilisation de la population et pour encourager la « santé de la reproduction » et
diminuer la mortalité et les morbidités maternelles et infantiles. Ce changement
d’agenda a permis à l’Inde, en tant que signataire du Programme d’Action du Caire de
1994, développé pendant l’International Conference on Population and Development,
de s’engager dans la promotion des droits reproductifs1, en mettant en avant des
normes éthiques et professionnelles dans les services de planification familiale et en
affirmant le droit à un choix volontaire et informé relativement à la santé sexuelle et
génésique. En effet, la Constitution indienne garantit le droit à l’autonomie procréative,
y compris le droit de décider d’avoir ou non des enfants et donc de bénéficier des
contraceptifs (Kosgi et al., 2011).
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L’obligation des États d'assurer ces droits exige que les femmes et les hommes
disposent non seulement des informations et des services complets en matière de santé
génésique, mais aussi qu’ils aient la possibilité de prendre des décisions concernant leur
sexualité et leur capacité procréative en toute connaissance de cause, sans violence,
discrimination, ni coercition. En dépit de ce droit, les usager.ère.s, notamment les
femmes et les jeunes filles, continuent de rencontrer des obstacles importants qui
restreignent leur autonomie procréative. En effet, la politique démographique nationale
de l’Inde garantit un accès volontaire à toute une large gamme de moyens de
contraception et valorise les méthodes réversibles. Dans les faits, la stérilisation
féminine reste encore la technique la plus utilisée par les femmes indiennes des
différentes classes sociales, castes (jāti) ou religions  : comment et pourquoi cette
méthode est-elle devenue majoritaire ?
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Cet article s’intéresse à la configuration de l'organisation sociale du travail
contraceptif et notamment sa division sexuée, en soulignant les contraintes matérielles,
financières et temporelles qui restreignent leur autonomie procréative. En particulier, le
texte souhaite mettre en évidence la façon dont les usagères des services de planification
familiale respectent, critiquent ou contournent les injonctions sociales et légales en
matière de contraception, et font preuve d’une agency (agentivité) pragmatique (Lock et
Kaufert, 1998).

3

Après avoir présenté le contexte et la méthodologie de la recherche, l’article met en
lumière la manière dont les corps des femmes demeurent, au-delà de la période de l’État
d’urgence,2 la cible principale de l’action publique, de la planification familiale et plus
largement du contrôle social  en Inde  : la responsabilité contraceptive incombe
prioritairement aux femmes mariées. En outre, les femmes se doivent de savoir gérer
leur corps et leur fécondité afin d’orienter leur projet de maternité selon un calendrier
socialement défini. Ces contraintes se concrétisent par plusieurs tâches et une charge
mentale polymorphe qui constituent un travail en soi (Thomé et Rouzaud-Cornabas,
2017). À travers une enquête de terrain menée dans une ville du Gujarat, l’étude s’est
intéressée aux parcours individuels des femmes pour avoir accès à une contraception
adaptée  : celle qui leur «  convient  » (suit3). L’article met plus particulièrement en
évidence la manière dont la contraception implique un travail largement invisibilisé
(Thomé et Rouzaud-Cornabas, 2017) que les femmes doivent d’ailleurs maintenir
invisible.

4

En ce qui concerne la méthodologie, les données ethnographiques mobilisées sont
composées d’observations participantes4 et d’entretiens. Le seul hôpital gouvernemental
spécialisé de la région se trouve à Bhuj. Grâce à la rencontre fortuite avec l’un des
médecins de cette institution, j’ai pu obtenir une autorisation exceptionnelle auprès du
chef de service pour conduire des recherches dans le département de gynécologie et
d’obstétrique. Malgré la présence de ce centre, la plupart des femmes rencontrées
préféraient être orientées vers des établissements privés, conformément à l’idée que des
services plus coûteux correspondent à une assistance de meilleure qualité (Chasles,
2009). Pour cette raison, la recherche a également été menée dans un hôpital et une
clinique privés.

5

En dehors de ce cadre médical et institutionnel, l’enquête ethnographique a été
conduite auprès de 40  femmes d’âges, de castes (jāti) et de religions différents5,
rencontrées lors de mon terrain dans l’hôpital et les maisons des dāī māṃ6, et enfin par
la méthode boule de neige. En retournant plusieurs fois à Bhuj sur une période de trois
ans, j’ai pu suivre les trajectoires procréatives de certaines femmes et consolider les
liens de confiance nécessaires pour étudier des domaines intimes comme le corps et le
travail procréatif. Les interlocutrices sont principalement des femmes au foyer, des
femmes de ménage ou des travailleuses du secteur de la santé (dāī māṃ, ASHA7,
infirmières). J’ai passé la plus grande partie de la recherche au domicile de ces femmes,
observant leur vie quotidienne et leur demandant de parler de leurs expériences
procréatives. Cette immersion m’a permis d’être présente lors des rituels liés à la
maternité, ainsi que d’accompagner les femmes pendant leur grossesse et la période
post-partum.
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Contexte : la ville de Bhuj

Trois recherches ethnographiques ont été menées entre 2015 et 2018 dans la ville de
Bhuj, le centre administratif du district de Kacch au Gujarat (Inde). Il est situé en Inde
occidentale, à la frontière avec le Pakistan. Ce district, qui est un des plus étendus de
l’Inde, a une densité très réduite en raison de son territoire inhospitalier, semi-aride et
fortement sismique. Étant donné ses conditions géographiques et environnementales, il
a longtemps été considéré comme une zone éloignée et vulnérable.

Le Kacch a une population multiethnique, multilingue et multireligieuse, qui comprend
des centaines de communautés, du fait d’un réseau de routes de voyage, de commerce et
de pèlerinage dans la région (Ibrahim, 2011). Si la plupart des habitants de la ville de
Bhuj sont hindous (68,62 %), il y a un nombre important de musulmans (25,64 %) et
dans une moindre mesure, de Jaïns (4,02 %) (Census of India, 2011). La population est
donc très diversifiée en termes d’origine, de langue, de classe sociale et de religion,
pluralité qui se reflète dans le choix des interlocutrices de cette recherche.

Centre culturel et symbolique du Kacch, la ville de Bhuj est caractéristique de l’essor de
la région dans les années  2000. En effet, sa croissance s'est montrée parmi les plus
rapides au monde, et la meilleure du pays (Federation of Kutch Industrial Association
[FOKIA], 2015). Cette dynamique est intrinsèquement liée au tremblement de terre de
2001 et aux processus de reconstruction et de développement qui ont suivi. Également
connu sous le nom de tremblement de terre de Bhuj, cet épisode sismique est considéré
comme l’une des catastrophes les plus dévastatrices de ces dernières années en Inde. La
reconstruction a été une occasion de « rajeunir » la région en raison des politiques
publiques de développement industriel et infrastructurel visant à attirer les
investissements. Le boom économique qui a suivi a marqué l’entrée du Kacch dans la
globalisation (Bogoni, 2021).

La maîtrise de la langue hindī a été essentielle pour mener cette recherche. Bien que
les habitants de Bhuj parlent principalement le gujarātī, la langue officielle de l’État, et
le kacchī, une langue régionale parlée uniquement dans le district, l’environnement
multilingue typique de la région a permis à la langue hindī de se répandre largement.
C’est pourquoi toutes les femmes que j’ai rencontrées avaient une bonne connaissance
de cette langue. Les échanges que j’ai eus se sont déroulés en hindī, à l’exception de trois
interlocutrices qui préféraient parler anglais. La plupart des conversations informelles
ont été enregistrées puis transcrites par mes soins ou par un collaborateur externe,
vivant à Delhi.
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L’observation des différentes consultations et la fréquentation du domicile des
femmes m’ont permis de réaliser une triangulation des données (Olivier de Sardan,
1995), et de ne pas être limitée à une seule source. Bien que j’aie toujours eu avec moi
un carnet, un magnétophone et une caméra, j’ai essayé d’utiliser ces outils le moins
possible, car ils provoquaient une altération évidente de la spontanéité des interactions
et des conversations. Afin de garder une trace des événements, des réflexions
ethnographiques et des personnes rencontrées, j’ai rédigé un journal de terrain. Les
observations, participantes ou semi-participantes, n’ont ni été enregistrées ni analysées
à l’aide de fiches ou de grilles d’observation, mais elles ont été décrites, commentées et
analysées au jour le jour dans le carnet de notes.
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Partant de l’idée que les personnes que j’ai rencontrées partagent la conviction que la
grossesse, l’accouchement et la santé procréative sont des sujets abordés entre femmes,
ma position, même en tant qu’étrangère, ne m’a pas permis de les évoquer avec des
hommes. En Inde, une femme qui parle ouvertement à un homme de sexualité et de
procréation est souvent considérée sans pudeur (besharam). Pour cette raison, l’article
ne s’est concentré que sur les points de vue des femmes, limitant pour partie
l’investigation, mais appréhendant le fait social à son épicentre.
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Lors de la période post-séisme, la présence des nombreuses ONG médicales (Kutch Nav
Nirman Abhiyan [KNNA], Gujarat State Disaster Management Authority [GSDMA] et
United Nations Development Program [UNDP], 2002) a permis aux habitants de se
familiariser avec les pratiques de la médecine allopathique et de mieux avoir
connaissance des programmes gouvernementaux. La rénovation et l’extension de
l’hôpital public de la ville, rendues possibles grâce à l’accès aux fonds des banques
internationales, ont été accompagnées par une augmentation du nombre de lits dans le
service d’obstétrique et de gynécologie et une modernisation des instruments médicaux.
La reconstruction a conduit à une évolution rapide du contexte socio-économique de la
région par un développement industriel et urbain massif et a entraîné un changement
démographique majeur, catalysant une forte migration de travailleurs, majoritairement
des hommes. Cela a encouragé aussi la construction des nouvelles cliniques et hôpitaux
privés.

À la même période, au début des années  2000, « l’accouchement institutionnel
médicalisé » devient une priorité pour l’État indien, qui met en place deux programmes
dans le cadre de la National Rural Health Mission (NRHM) (Jullien, 2015). Les
différents facteurs présents à Bhuj dans la période post-séisme ont rendu possible une
mise en œuvre efficace des programmes de santé maternelle et infantile, favorisé une
acceptation de la médicalisation de l’accouchement et indirectement de la contraception
dite « moderne ». Ce contexte historique et social m’a amenée à choisir Bhuj comme
domaine de recherche pour cet article, afin d’analyser comment la croissante
biomédicalisation de la procréation, répandue après le tremblement de terre, a modifié
les pratiques contraceptives. Cependant, au-delà de sa spécificité historique, l’exemple
de cette ville semble représentatif de l’organisation sociale du travail contraceptif dans
d'autres États indiens, influencés par les mêmes programmes de planification familiale
et traversés par des dynamiques sociales analogues.

La norme procréative en Inde

« cette invisibilisation du travail féminin passe par la naturalisation de la
contrainte que représente l’observance contraceptive, et en particulier de la charge
mentale afférente. C’est aussi de la contradiction entre une injonction au choix et
un panel limité de méthodes effectivement disponibles pour les femmes que naît la

Cette section étudie comment se décline dans la société indienne la norme
procréative, soit «  les “bonnes conditions” (âge, type de relation, situation
professionnelle) socialement définies, pour avoir un enfant » (Bajos et Ferrand, 2006 :
91) et la manière dont elle contraint les femmes à un ensemble de tâches. Dans un
contexte où la planification familiale est devenue le modèle dominant et où les
programmes gouvernementaux promeuvent l’utilisation de la contraception, maîtriser
sa fertilité est un devoir et un travail. Comme en France, selon la «  norme
contraceptive », « toute naissance se doit d’être désirée et programmée, mais le droit de
choisir le moment d’être mère s’accompagne en même temps de la lourde responsabilité
de faire ce choix » (Bajos et Ferrand, 2004 : 127).
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À l’instar de Mathieu et Ruault (2017), j’ai privilégié ici la notion de «  travail
procréatif  » à celle de «  travail reproductif  », qui tend à rigidifier les dichotomies
productif/reproductif et public/privé. Entendue comme l’ensemble des activités
«  relatives à la procréation  », user du «  travail procréatif  » permet de dépasser ces
partitions et «  a pour atout majeur de révéler la multiplicité des tâches dédiées à
l’engendrement des êtres humains ainsi que des inégalités sociales qui les fondent  »
(Mathieu et Ruault, 2017 : 8).
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Le travail contraceptif représente une section du travail procréatif et s’appuie sur la
responsabilisation des femmes comme sa naturalisation et son invisibilisation au cours
du temps, favorisé par la médicalisation (Thomé et Rouzaud-Cornabas, 2017). Dans leur
article sur le cas français, Thomé et Rouzaud-Cornabas mettent en exergue comment :
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nécessité d’une autre forme de travail contraceptif : un travail cognitif. » (2017 :
117)

Le travail contraceptif : entre désir sexuel et devoir
procréatif

Les données ethnographiques recueillies aident à analyser la norme procréative en
Inde et la manière dont les femmes font face aux différentes injonctions identifiées par
ces auteures. L’histoire de Soraya Chacko est un exemple représentatif du caractère
contraignant de la contraception, de la charge mentale et des multiples tâches que
représente la prévention d’une grossesse.

13

Quand je rencontre Soraya Chacko, elle est étudiante. Âgée de 18 ans et musulmane,
elle est mariée depuis trois mois avec un aide-soignant de 24 ans, une union d’amour.
Elle vit avec sa belle famille (joint family) dans un bidonville et seul le conjoint de
Soraya perçoit un salaire à ce moment. À la suite de la rupture d’un préservatif8, Soraya
est tombée enceinte et a eu recours à l’avortement, son mari voulant attendre quelques
années avant d’avoir des enfants. Après cette expérience, ils décident de changer de
méthode contraceptive, car celle-ci n’est pas assez discrète9. Pour cette raison,
j’accompagne Soraya à l’hôpital public pour se faire prescrire une autre méthode. À son
arrivée, l’infirmière et la gynécologue l’interrogent longuement sur les raisons pour
lesquelles elle ne désire pas d’enfant et lui demandent d’appeler son mari pour avoir sa
permission. À l’hôpital public, le personnel médical doit obtenir l’autorisation écrite ou
verbale du mari lors de la pose d’un stérilet, d’un avortement, d’une tubectomie ou
concernant d’autres aspects de la santé d’une patiente10. D’ailleurs, le personnel médical
ne distribue pas de contraceptifs aux femmes non mariées.
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En outre, l’infirmière lui demande  : «  Pourquoi vous êtes-vous mariée si vous ne
voulez pas avoir d’enfants ? » Cette question donne à voir la manière dont la moralité
des jeunes femmes est suspectée lorsqu’elles s’éloignent de la norme sociale. La
sexualité féminine, légitime uniquement à l’intérieur d’un mariage en Inde, doit viser la
procréation. Une femme qui utilise des contraceptifs immédiatement après son mariage
est critiquée pour son manque de pudeur (sharm11), parce qu’elle manifeste un désir
sexuel12.

15

En Inde, les usager.ère.s ont accès à un large choix de méthodes contraceptives,
gratuites ou payantes. Au début de son mariage, Soraya essaie la pilule contraceptive
(Mala-N), qui à son avis n’est pas bonne (suit) pour son corps, puisqu’elle considère sa
capacité procréative plus forte que la pilule. Elle demande alors à la gynécologue de lui
poser un stérilet (Copper-T), plus discret et dont l’utilisation est vivement
recommandée par les programmes gouvernementaux pour toutes les femmes, même
celles qui n’ont pas encore accouché. Cependant, la gynécologue consultée refuse de
mettre un stérilet à une nullipare et évoque la douleur qu’engendre sa pose. Elle lui
propose des injections contraceptives, commercialisées en Inde sous le nom d’Antara.
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Après avoir fait signer à son mari un document qui l’autorise à prendre un
contraceptif, Soraya achète pour 300 roupies (3,70 euros) une dose d’Antara pour une
durée de trois mois. Après quelques semaines, Soraya m’appelle pour me supplier de
l’accompagner à l’hôpital  : étant en période de Ramadan, elle est perturbée par des
pertes de sang inattendues qui la mettent dans un état d’impureté (napāk13),
l’empêchant de respecter le jeûne. Effectivement, la gynécologue ne l’a pas informée des
effets secondaires qui peuvent survenir et n’a pas estimé que certains pouvaient être
perturbants pour Soraya.

17

L’exemple de Soraya Chako montre comment la recherche, le « choix » et l’utilisation
de contraceptifs constituent un travail, englobant un ensemble de tâches et charges
mentales, organisationnelles et émotionnelles, quotidiennes ou récurrentes, qui
incombent principalement aux femmes pour s’assurer de ne pas avoir d’enfant. Comme
le soulignent Thomé et Rouzaud-Cornabas (2017), ce travail procréatif s’inscrit à la
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Les programmes gouvernementaux de
planification familiale : la contraception comme
responsabilité des femmes

croisée de deux types de rapports de pouvoir  : d’une part, le pouvoir médical qui
encadre la pratique contraceptive des femmes qui choisissent des méthodes dites
« modernes » ; d’autre part, les rapports de genre qui induisent l’intériorisation par les
femmes de leur assignation à la sphère domestique et procréative.

L’histoire de la planification familiale en Inde montre que la diffusion de la
contraception est conjointe à celle du discours sur le développement et la modernité
(Luksaite, 2016). Au fil du temps, les programmes gouvernementaux ont fait
progressivement des corps des femmes, leur principal lieu d’action. Depuis l’époque
coloniale14, les femmes sont considérées en tant que des consommatrices de
technologies contraceptives et leur corps comme des sites de contrôle. Certains corps en
particulier, à savoir ceux des femmes des castes et des classes sociales les plus basses, en
ayant un taux de fécondité très haut, sont réputés avoir un comportement reproductif
irresponsable. Pour cette raison, ils nécessitent davantage d’interventions
contraceptives (Ahluwalia, 2010).

19

L’urgence, qui fait de la planification familiale l’un des programmes les plus
importants des plans quinquennaux après l’indépendance, se développe à la fin du
XIXe  siècle à la suite de la propagation des préoccupations malthusiennes qui voient
dans la croissance démographique la cause majeure des famines périodiques en Inde
(Harkavy et al., 2007). Sarah Hodges (2004) souligne que la surpopulation de l’Inde est
devenue «  une urgence mondiale », dans laquelle les taux de fécondité (plus que
l’inégalité dans la distribution des ressources par exemple) sont considérés comme le
principal obstacle au développement économique. Par conséquent, les programmes de
planification familiale ont pour but prééminent de faciliter le développement
économique, au lieu de l’autonomie, la liberté et la capacité d’action des femmes
(Luksaite, 2016).
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L’Inde a été le premier État au monde à lancer un programme officiel de planification
familiale en 1952, dans le but de réduire la croissance démographique (Visaria et al.,
1999). La première décennie se concentre sur la construction de cliniques et la
promotion de la méthode Ogino-Knaus (abstinence périodique). L’influence gandhienne
contribue fortement à la diffusion de ce type de méthodes dites «  naturelles  ». Cette
première politique n’ayant pas été fructueuse, le gouvernement central décide alors de
ne valoriser que les méthodes « modernes », telles que le préservatif, le stérilet et les
spermicides, auxquels s’ajoutent par la suite la pilule contraceptive, le diaphragme et les
stérilisations masculine et féminine. Ainsi, depuis le milieu des années  1960, les
individus peuvent choisir parmi un large éventail de méthodes de contraception, une
approche qui a été dénommée « cafétéria » (Luksaite, 2016). En outre, le gouvernement
établit des objectifs (targets) et des primes pour encourager l’acceptation de la norme
de la «  petite famille  » (Satia et al., 1986), tandis que les services de planification
familiale sont proposés en porte-à-porte. Enfin, l’organisation d’unités mobiles permet
la diffusion de la pratique de la stérilisation, notamment masculine, grâce à laquelle le
gouvernement parvient à atteindre ses objectifs15 (Harkavy et al., 2007).
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Suite à la crise économique de 1966, le gouvernement indien renforce son action pour
promouvoir l’idée que la croissance démographique est préjudiciable au progrès
économique, ce qui conduit à des politiques de planification familiale de plus en plus
coercitives (Luksaite, 2016), nourries du succès des unités mobiles. Pendant l’État
d’urgence, la vasectomie devient la méthode contraceptive la plus répandue, des
stérilisations forcées ayant été réalisées à grande échelle16. Les populations visées
prioritairement par ce dispositif étaient les analphabètes, les personnes
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économiquement défavorisées, les membres des castes et des tribus répertoriées
(scheduled castes et tribes), ainsi que les musulmans.

Après la tragédie de l’État d’urgence, l’approche « cafétéria » est réhabilitée dans les
années  1980. Le gouvernement indien privilégie les interventions sur les corps des
femmes en faisant la promotion de la ligature des trompes et de la pose de stérilets
(Dispositifs intra-utérins – DIU) (Basu, 1985). En outre, les programmes de
planification familiale commencent à se focaliser sur la réduction de la mortalité
maternelle et infantile. On développe notamment les activités de vaccination, de
nutrition et de santé pour les nourrissons et les mères (Luksaite, 2016). Deux
programmes en particulier sont mis en place et auront des répercussions majeures : le
premier, Janani Suraksha Yojana (JSY), inauguré en 2005, offre une aide financière à
toutes les femmes qui se rendent à l’hôpital pour accoucher ou se faire stériliser ; le
second, Janani Shishu Suraksha Karyakram (JSSK), en 2011 propose une assistance
gratuite pendant la grossesse, l’accouchement et la période postnatale dans tous les
établissements publics ruraux et urbains.
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Ce processus historique d’institutionnalisation de la santé materno-infantile
contribue à une augmentation de l’utilisation des méthodes «  modernes  » et concède
aux femmes de se familiariser avec les directives gouvernementales en matière de
procréation. L’accent est plus particulièrement mis sur les moyens contraceptifs
réversibles et l’approche repose sur le counselling, le caractère volontaire et informé de
la population (Jullien, 2015).
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Un rapide aperçu des politiques indiennes de planification familiale qui se sont
succédé permet de comprendre comment certaines pratiques, comme la stérilisation,
pèsent historiquement sur la mémoire des gens et les vécus individuels. Il donne la
possibilité de mettre en évidence le complexe réseau de pouvoir entourant la gestion des
corps procréatifs des femmes. La région du Kacch a néanmoins sa propre particularité
au sein de ce panorama national, spécificité héritée du tremblement de terre de 2001,
qui a décimé beaucoup de familles. Au lendemain de la catastrophe, de nombreuses
femmes stérilisées ont perdu leurs enfants. Elles ont alors éprouvé de la frustration ne
pouvant plus être à nouveau mère biologiquement. Au cours de la recherche, j’ai
rencontré quelques femmes confrontées à cet événement qui refusent tout mode
définitif de contraception.
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Plusieurs recherches soulignent l’importance sociale pour les femmes indiennes
d’actualiser leur potentiel procréatif : la naissance est un acte qui leur permet d’avancer
dans le processus de subjectivation, puisqu’elles acquièrent le statut de mères (Bagchi,
2017). Cependant, il est nécessaire que les femmes sachent gérer leur fertilité afin de
respecter des injonctions sociales et politiques, telles que présentées dans cet article.
Dans son travail pionnier sur les trajectoires procréatives des couples au Rajasthan,
Tulsi Patel (1994) met en lumière la présence de  : «  what may be called a socially
prescribed fertility career, which regulates the couple’s initiation into the reproductive
career, the long-drawn process of bearing the socially optimum number of children,
and putting an end to procreation » (1994 : 172).
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Les «  carrières reproductives  » des femmes sont organisées autour du mariage qui
apparaît comme une condition sine qua non18 pour devenir mère en Inde. Seule une
femme mariée peut avoir des enfants et le mariage de ses fils marque la fin de cette
possibilité. Par ailleurs, une fois mariées, les femmes voient leur vie procréative
encadrée par un ensemble d’injonctions sociales  : quant au nombre d’enfants, à
l’intervalle entre les naissances et aux sexes des enfants. Afin de respecter ces normes,
les femmes rencontrées sur le terrain soulignent l’importance de connaître leur corps et
leur propre physiologie. Ainsi, elles gèrent leur potentiel procréatif, via, par exemple,
l’abstinence périodique. Si cette pratique est vue par les femmes comme le meilleur
moyen de préserver l’équilibre de leur corps, elle semble peu mise en œuvre. Mes
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interlocutrices, en revanche, montrent une grande préférence pour les contraceptifs
« modernes », considérés plus efficaces, parmi lesquels la stérilisation féminine est la
plus utilisée19. La contraception permet ainsi d’avoir un nombre socialement accepté
d’enfants.

Au cours de ma recherche de terrain, j’ai pu côtoyer Mira, 35 ans, une femme hindoue
travaillant comme ASHA dans le bidonville de Natwas I et II. Lors d’une de ses rondes,
nous rencontrons Vidhi, 23  ans, une jeune femme hindoue enceinte de son troisième
enfant qui récupérait ses comprimés de calcium et de fer. Mira me confie que selon les
directives du gouvernement, elle aurait dû convaincre Vidhi de se faire stériliser avant
de tomber enceinte, mais elle le lui dira après son accouchement  : elle a déjà deux
garçons et, d'après les consignes du ministère de la Santé, deux enfants suffisent
largement. Cependant, l’ASHA reconnaît que les femmes qui acceptent de parler de
contraception permanente après deux enfants sont peu nombreuses, notamment si elles
n’ont pas encore eu un garçon. Dans ce cas, il arrive que Mira attende jusqu’à la
cinquième grossesse avant de proposer la stérilisation aux femmes.
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Les directives du gouvernement central sont en revanche très précises en ce qui
concerne la « carrière reproductive » des femmes. La brochure élaborée par le bureau
de planification familiale du Ministry of Health and Family Welfare (s. d.) indique que
le contrôle des naissances est la clé du bonheur familial : les enfants, en nombre limité
(deux ou trois), doivent être conçus au moins deux ans après le mariage, à trois ans
d’intervalle, par une mère âgée de 20  ans minimum. Ces conditions favorisent
l’harmonie du couple qui a plus de temps pour se connaître et pour s’occuper des
enfants, tout en dépensant moins. Le slogan «  une petite famille est une famille
heureuse  », populaire depuis les campagnes de Planning familial du milieu des
années 60, résume bien ce message.
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De nombreuses interlocutrices ont été sensibles à ce discours, car limiter le nombre
d’enfants permettrait de leur offrir une meilleure éducation. Même parmi les classes
sociales et les castes les plus basses, l’idée que l’éducation scolaire peut donner aux
enfants l'accès à de meilleures conditions de vie et de travail reste répandue. Compte
tenu du coût et de l’énergie consacrés à élever20 un enfant, les femmes rencontrées
s’accordent sur les avantages d’avoir peu d’enfants, à savoir trois dans la plupart des
cas. Cet idéal, partagé par des familles de différentes religions, rejoint largement les
préférences exprimées par le gouvernement indien, pour lequel le nombre d’enfants
recommandé est de deux21, de préférence un garçon et une fille.
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En mettant à disposition des femmes et des hommes un vaste éventail de méthodes
contraceptives, le gouvernement incite les familles à viser cet idéal. Cependant, dans la
pratique le désir d’avoir un garçon22 ne permet pas toujours de se limiter à deux
enfants. Les ASHA et le personnel médical sont donc encouragés à proposer aux
femmes enceintes d’un deuxième enfant une stérilisation quelques jours après
l’accouchement23. Cette situation implique entre autres qu’au Gujarat, comme dans le
reste de l’Inde, la stérilisation féminine par ligature des trompes est une méthode de
contraception répandue. Au-delà de la pression des politiques sanitaires, on peut
repérer parmi les femmes rencontrées une représentation globalement négative des
contraceptifs réversibles. En effet, mes interlocutrices les choisissent seulement de
manière temporaire pour espacer les naissances des enfants, car le travail contraceptif
leur semble trop contraignant. Une étude de la perception locale des méthodes
contraceptives accessibles permet d’analyser les différentes tâches qui pèsent sur les
choix des femmes, en incitant à opter pour la stérilisation féminine comme
contraception sur le long terme.
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La contrainte contraceptive se concrétise à travers plusieurs tâches et une charge
mentale polymorphe qui s’expriment sur différents niveaux  : organisationnel,
émotionnel, mental, physique. De manière générale, la préoccupation envers le choix et

32



La contrainte du choix : répertoire des
contraceptifs disponibles

l'usage de la contraception occupe les femmes de manière régulière pendant plusieurs
années de leur vie : la gestion de ce travail est fondamentale pour la construction d’un
état de bien-être personnel et familial. Analyser les pratiques contraceptives rendant
possible pour les femmes d’avoir une autonomie procréative, permet de mettre en
exergue les injonctions sociales et politiques locales qui entourent leurs corps et leur
capacité procréative. Je souhaite plus particulièrement évoquer la complexité des
arbitrages opérés par les femmes pour mener à bien concrètement leur travail
contraceptif dans le contexte normatif exposé en première partie.

Parmi les femmes rencontrées, la pilule contraceptive et le préservatif masculin sont
les produits les plus connus, mais en même temps, ils sont aussi les plus désapprouvés.
Disponible depuis les années 1940, le préservatif est l’une des plus anciennes méthodes
de contraception proposées par le gouvernement indien, mais son association avec des
relations sexuelles extraconjugales a découragé son usage dans le cadre du mariage
(Harkavy et al., 2007). De plus, il est difficile de s’en débarrasser discrètement24. Bien
que le préservatif soit le seul contraceptif qui protège contre les infections sexuellement
transmissibles, les femmes remarquent qu’étant fait de plastique, son utilisation
prolongée provoque des éruptions cutanées, des infections ou du saphed pānī25, des
maladies qui affaiblissent le corps. Cependant, il est apprécié par mes interlocutrices
pour son efficacité et sa gratuité. Par ailleurs, c’est le mari qui détermine s’il faut un
contraceptif et lequel utiliser. Étant donné que le préservatif transfère la responsabilité
du travail contraceptif aux hommes et affecte symboliquement le pénis comme source
de pouvoir et de plaisir (Kambou et al., 2007), de nombreux maris préfèrent se reporter
sur d’autres contraceptifs.
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L'emploi de la pilule contraceptive26 est considéré comme très contraignant, car les
femmes doivent se souvenir de la prendre régulièrement, ce qui alourdit leur charge
mentale, et malgré cet effort, elles ont peu confiance en son efficacité. Selon la
perception locale que m’ont rapportée mes interlocutrices, l'ingestion quotidienne des
pilules allopathiques entraînerait une augmentation extrême de la chaleur27 qui peut
modifier de façon permanente le corps et le cycle menstruel causant de l’infertilité, voire
la mort. Quoiqu’ils fassent l’objet d’une grande désapprobation ou soient perçus comme
nocifs ou inefficaces, les préservatifs et la pilule sont les contraceptifs les plus faciles à
obtenir.
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Les injections contraceptives Médroxyprogestérone acétate (MPA) ont été lancées par
le gouvernement indien en 2017 dans le secteur public, dans le cadre du programme
Antara. Bien que leur commercialisation soit approuvée depuis 1999 et qu’elles soient
souvent recommandées par les professionnels de santé, elles sont peu connues des
femmes. L’un des leurs effets secondaires les plus fréquents (Ministry of Health and
Family Welfare, 2016) est une altération du cycle menstruel, avec des saignements
irréguliers. Si d’un point de vue médical, cette réaction n’est pas un problème clinique,
pour de nombreuses interlocutrices, elle a un grand impact sur leur vie quotidienne. En
effet, l’apparition de saignements provoque des moments d’impureté (aśuddh)
inattendus, pendant lesquels les activités domestiques et religieuses doivent être
suspendues. Les irrégularités menstruelles représentent pour les femmes une altération
du corps procréatif et de leur fertilité. De plus, le coût des injections Antara peut
constituer une barrière pour les familles les moins aisées, même si la méthode est plus
discrète.
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La spirale intra-utérine est une alternative proposée dans les services de planification
familiale. Jyoti, 50 ans, hindoue de caste brahmane, est une infirmière qui travaille dans
un centre médical public. Avant de choisir la stérilisation féminine, elle a opté pour la
spirale intra-utérine, et la conseille aux autres femmes.
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J : « Au début, toutes les femmes me demandent le copper-T [spirale intra-
utérine], parce que la pilule est sans danger, mais si vous l’oubliez ne serait-ce
qu’un jour, vous tombez enceinte. Ce n’est pas la même chose pour le copper-T,
mais les femmes en ont peur : elles viennent le poser, mais elles ont peur, alors
j’essaie de les rassurer. J’ai posé un millier de copper-T »28.

La spirale intra-utérine est proposée sous deux formes : « Cu IUCD 380 A » qui peut
rester en place 10  ans et «  Cu IUCD  375  » qui dure cinq ans. La plupart des
interlocutrices connaissent cette méthode, mais peu d’entre elles ont décidé de l’essayer
en raison de l’inconfort d’avoir un objet dans leur réceptacle féminin29. Outre la crainte
de l’insertion, elles pensent que le stérilet peut endommager leur réceptacle, altérant
l’équilibre interne du corps (Kirkconnell et al., 2008). Cette représentation a été
renforcée par de nombreuses histoires sur les effets secondaires telles que le
dérèglement du cycle menstruel, la présence de saphed pānī ou les lacérations causées
par son déplacement. En outre, certaines femmes affirment que même le stérilet ne peut
pas les protéger efficacement contre les grossesses non désirées. Pour ces raisons, les
interlocutrices ne considèrent pas ce contraceptif comme fiable. Certaines d’entre elles
ont été contraintes par leur mari à l’utiliser, parce qu’il s’agit d’une méthode réversible
discrète qui ne modifie pas la sexualité du couple (contrairement au préservatif) et ne
nécessite pas d’engagement quotidien (contrairement à la pilule).
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Enfin, la stérilisation féminine semble être le moyen de contraception préféré dans de
nombreuses familles, car elle engendre moins de négociations avec les maris. Non
seulement cette méthode est moins pénible, plus discrète et socialement acceptable,
mais en plus, grâce à des primes, les femmes sont rémunérées (Bagchi, 2017). S’agissant
d’une opération, mes interlocutrices considèrent la stérilisation comme un acte invasif
pouvant avoir des conséquences négatives à long terme, rendant le corps faible, sujet
aux infections et aux irrégularités menstruelles. Néanmoins, une fois le nombre désiré
d’enfants atteint, le corps peut être manipulé, car il n’y a plus la préoccupation de
préserver sa capacité procréative : presque aucune des femmes rencontrées ne prétend
que le réceptacle des femmes assure des fonctions essentielles dans le corps quand la
grossesse est terminée (Desai, 2016).
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En outre, la stérilisation féminine permet aux femmes de ne plus avoir à gérer le
travail contraceptif et elles peuvent se dispenser de nombreuses tâches, responsabilités
et charges mentales, organisationnelles et émotionnelles. La stérilisation donne aux
femmes l'accès à un statut similaire à celui acquis avec la ménopause. En neutralisant
définitivement la capacité procréative, elle marque le passage à une génération plus
âgée et autorise ainsi une femme mariée plus jeune d’établir sa position vis-à-vis de la
belle-mère dans un contexte de famille élargie (Säävälä, 1999).
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Si aucun moyen n’est exempt de contraintes temporelles, financières et matérielles,
mes interlocutrices soulignent la manière dont leur vie quotidienne est affectée par une
autre forme de travail lié aux effets secondaires de la contraception : un travail sur soi
(Thomé et Rouzaud-Cornabas, 2017). Dans les récits recueillis, les contraceptifs
apparaissent comme une cause de déséquilibre et de faiblesse interne (Rashid, 2007 ;
2010), altérant de façon permanente la mobilité interne des fluides. Dans la perception
locale, la bonne santé du corps est atteinte à travers l’équilibre des différents fluides
internes et composants (Zimmermann, 2006). La contraception est alors associée par
mes interlocutrices à un sacrifice des femmes, puisque détériorant les corps procréatifs.
Elle est aussi la condition indispensable pour gérer l’intervalle entre les grossesses et le
nombre d’enfants (Rashid, 2010). «  Le travail le plus invisibilisé que la contraception
impose aux femmes est donc une activité dont elles semblent rarement conscientes et
qui porte sur elles-mêmes  : sur leur corps, leurs émotions, leur sexualité, voire leur
perception d’elles-mêmes » (Thomé et Rouzaud-Cornabas, 2017 : 131).
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De plus, les professionnel.le.s de santé font preuve d’une mauvaise compréhension de
la manière dont les femmes vivent le recours aux différentes méthodes de
contraception. Plus précisément, il y a un manque de reconnaissance des effets
secondaires et de leur impact social et culturel sur la vie quotidienne des femmes. Au
niveau clinique, la faiblesse est généralement attribuée à l’anémie, tandis que les pertes
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vaginales ou les menstruations irrégulières ne sont pas considérées comme des effets
secondaires graves à traiter (Rashid, 2010).

L’analyse des discours sur les contraceptifs proposés par le gouvernement indien met
en évidence les multiples tâches organisationnelles qui composent le travail contraceptif
et qui rendent difficile l’accès à la contraception et à des informations fiables. Des
injonctions sociales empêchent d’ailleurs certaines femmes d’avoir accès à ces
méthodes, notamment dans des structures publiques. Comme Clémence Jullien (2019)
l’a révélé, le personnel hospitalier du secteur public a l’habitude de juger la vie sexuelle
des usager.ère.s et de déterminer l’accès à telle ou telle méthode contraceptive. Si les
programmes gouvernementaux garantissent le droit à l’autonomie en matière de
procréation à toutes les filles et femmes, seules les femmes mariées ont accès, dans les
faits, à la contraception. Les femmes célibataires doivent payer ou se rendre dans
certaines cliniques privées pour l’obtenir. Cette contrainte matérielle restreint l’acte
sexuel à l’intérieur de l’institution du mariage. Selon les discours des femmes,
l’utilisation de la contraception manifesterait un désir sexuel qui est considéré comme
socialement inapproprié pour les femmes (Puri, 1999).
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L’importance d’avoir des enfants dans la première année du mariage est
manifestement encore très répandue à Bhuj, malgré les campagnes gouvernementales
qui recommandent d’attendre au moins deux ans. Cette conception est surtout portée
par les couples plus âgés, tels que les parents qui semblent avoir une grande influence
sur les choix procréatifs des couples plus jeunes (Char et al., 2010). Les femmes qui
décident (et/ou dont le mari décide) de ne pas avoir d’enfant dans les premières années
de mariage cachent alors leur utilisation de contraceptifs, pour se soustraire à toute
désapprobation sociale. Ainsi, le travail contraceptif des femmes est d’autant plus
important pour les femmes mariées vivant avec leur belle-famille. Le personnel médical
rencontré au cours de mes recherches semble pleinement adhérer à cette norme. Tout
en blâmant ouvertement la moralité des nouvelles mariées qui viennent demander des
contraceptifs, les médecins vont jusqu’à s'opposer à la prescription ou au moins à en
limiter l’accès. Les politiques gouvernementales soulignent que tous les hôpitaux
publics doivent délivrer des préservatifs et la pilule contraceptive Mala-N gratuitement
et sans restriction. Cependant, à de multiples occasions, les infirmières observées
refusent de distribuer des préservatifs à certaines femmes. D’autres n’en fournissent
que trois ou quatre, contraignant les femmes à refaire le difficile voyage quelques
semaines plus tard pour en obtenir d’autres.
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En outre, la plupart des femmes doivent surmonter plusieurs obstacles pour se rendre
à l’hôpital ou dans d’autres centres médicaux publics, qui sont les seuls endroits où elles
peuvent obtenir des contraceptifs gratuits ou à bas prix30. Il n’est pas socialement
approprié pour une femme de voyager seule, surtout pour aller à l’hôpital, qui est
considéré comme un endroit impur (napāk). Il faut alors qu’elle demande à une
parente, une voisine ou une amie de l’accompagner, tout en s’assurant de la discrétion
de la personne choisie. Les journées des femmes sont généralement occupées par des
tâches domestiques auxquelles il apparaît difficile de se soustraire pour effectuer le long
et coûteux voyage pour aller à l’hôpital, qui peut être éloigné.
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Le travail contraceptif s’avère donc plus contraignant pour les femmes issues de
milieux défavorisés à la fois démunies économiquement, analphabètes et de castes
basses, qui ne peuvent recourir qu’aux services publics. Les femmes musulmanes quant
à elles ont davantage des difficultés à cause des restrictions religieuses en matière de
contraception qui viennent renforcer la désapprobation sociale (Iyer, 2002 ; Jeffery et
al., 2008). Jullien, en interrogeant le travail de counselling mené dans les services de
« bien-être familial » d’un hôpital public de Jaipur, remarque que « l’influence que les
internes tentent d’exercer sur la fécondité des patientes s’explique en grande partie par
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la volonté de compenser un sentiment d’injustice sociale et de combler le laxisme avec
lequel, selon le personnel hospitalier, le gouvernement […] réagit par rapport à
l’accroissement démographique » (2019 : 69-70).

Les données rassemblées à Bhuj corroborent cette analyse, notamment pour ce qui
concerne la croissance de la population musulmane. La démographie safran (Rao,
2010), à savoir l’idée selon laquelle le haut taux de fécondité des musulmanes porterait
à une islamisation de l’Inde, a été mentionnée par le personnel soignant plusieurs fois
lors de mes recherches à l’hôpital public. Ces préjugés renforcent les inégalités d’accès
entre femmes et conduisent à un contrôle d’autant plus fort sur les corps et les
fécondités de « certaines » femmes.
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Une fois à l’hôpital, les femmes doivent négocier avec le personnel médical pour avoir
accès au contraceptif souhaité. Les interlocutrices affirment que le contraceptif est
choisi en accord avec leur époux lorsqu’il n’est pas imposé par eux. Si le travail
contraceptif demeure une responsabilité de femmes, les hommes ont toutefois un rôle
central dans la planification familiale. Le personnel médical exige la plupart du temps
l’autorisation des maris pour la pose d’un stérilet, un avortement, une tubectomie ou
concernant d’autres aspects de la santé d’une patiente.

47

Les récits rassemblés au cours de la recherche montrent comment les corps des
femmes sont gouvernés par différentes formes d’autorité, telles que l’État (qui gère les
programmes de planification familiale), la médecine allopathique et le patriarcat
(Chacko, 2001). Cependant, par l’expérimentation directe et le rejet de plusieurs
méthodes, les femmes font preuve d’une agency pragmatique31 et d’une aptitude à
maîtriser diverses contraintes économiques, sociales et culturelles (Luksaite, 2016). Le
travail contraceptif, très lourd pour la majorité des femmes, passe par un arbitrage
entre les avantages et inconvénients des diverses méthodes, et une évaluation de
l’intensité des diverses tâches et charges mentales à gérer. Cette agentivité est guidée
par la conception selon laquelle la contraception doit être compatible (suits) avec la
structure et la physiologie des corps individuels. Afin de choisir la méthode la plus
adaptée à leur corps, les interlocutrices rencontrées ont essayé ou refusé plusieurs
moyens en revendiquant la force de leur capacité procréative.
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Pendant l’un de nos rendez-vous, Soraya Chako a affirmé : « [a]vant les infirmières
m’avaient proposé la pilule, mais j’ai refusé : ça ne s’adapte (suits) pas à mon corps, ça
ne lui fait rien. Mon corps est trop fort et jeune, je pourrais tomber enceinte  ». Le
système allopathique considère que les différentes méthodes contraceptives sont
efficaces sur n’importe quel corps. Au contraire, les interlocutrices, en allant à la
recherche de la méthode qui plus convient (suits) à leurs corps, s’accordent une marge
de choix en revendiquant la force de leur capacité procréative. À travers un arbitrage
entre plusieurs méthodes proposées par le gouvernement, les professionnel.le.s de santé
et le mari, les femmes ont la possibilité de gérer leur parcours procréatif et donc la
charge de travail contraceptif.
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Pour autant, le personnel médical ne partage pas cette vision. Les gynécologues
accusent souvent les femmes d’ignorance et par conséquent les jugent irresponsables et
peu fiables, en particulier dans la gestion des contraceptifs (Towghi, 2012). De leur
point de vue, une grossesse non désirée témoigne toujours de l’incompétence des
femmes qui ne savent pas comment contrôler correctement leur capacité procréative.
Pour les professionnel.le.s hospitalier.ère.s, le rejet constant des différentes méthodes
que les usagères pensent inadaptées à leur organisme démontre l’incapacité et le
manque de fiabilité des femmes à suivre certaines instructions, ainsi que leur manque
de responsabilité envers la société, parce qu’elles ne souscrivent pas aux règles
socialement édictées en matière de contrôle des naissances. Pour ces raisons, la
stérilisation féminine reste considérée comme la meilleure méthode contraceptive par
les professionnel.le.s de la santé.
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la conférence internationale des Nations Unies sur les Droits de l’Homme de 1968. L’Organisation
mondiale de la santé (OMS) définit les droits reproductifs comme suit : « Reproductive rights rest
on the recognition of the basic right of all couples and individuals to decide freely and
responsibly the number, spacing and timing of their children and to have information to do so,
and right to attain the highest standard of sexual and reproductive health. They also include the
right of all to make decisions concerning reproduction free of discrimination, coercion and
violence » (Kosgi et al., 2011 : 1).

2 L’État d’urgence a été établi par Indira Gandhi de juin 1975 à mars 1977. Pendant cette période,
les élections ont été reportées et les droits civils et politiques fondamentaux des citoyens
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5 Âgées entre 16 et 75 ans, 17  femmes sont hindoues, 19 musulmanes, dont deux ismaéliennes,
une bouddhiste, une parsi, une jaïne et enfin, une catholique. Résidentes dans différents quartiers
de la ville de Bhuj, dix  femmes vivent dans des bidonvilles. La plupart des femmes viennent de
classes moyennes ou basses, tandis que quatre femmes appartiennent à la classe haute.

6 Malgré la traduction généralisée du terme dāī comme sage-femme traditionnelle ou
accoucheuse traditionnelle (TBA), les dāī māṃ que j’ai rencontrées n’ont pas seulement aidé lors
d’accouchements, mais elles ont également été consultées sur diverses questions liées à la vie
procréative des femmes. Ces dernières possèdent des connaissances spécialisées sur les corps des
femmes et des enfants. Dans ce texte, je n’ai pas traduit ce terme.

7 Les Accredited Social Health Activist (ASHA) sont des travailleuses de santé communautaire
agréées par le ministère indien de la Santé et du Bien-être familial.

8 Soraya pense que la rupture du préservatif est due au fait qu’il était périmé. Elle accuse le
personnel médical de l’hôpital de donner des préservatifs endommagés à certains couples, parce
qu’il considère la contraception illégitime dans certaines situations.

9 Les beaux-parents de Soraya se sont toujours opposés à la décision de leur fils d’attendre avant
d’avoir un enfant. Sans s’en prendre directement à son fils, la belle-mère fouillait régulièrement
dans la poubelle et grondait Soraya lorsqu’elle trouvait des préservatifs. Après l’avortement,
Soraya a convaincu son mari de changer de méthode contraceptive pour en adopter une plus
discrète.

10 « Il ne s’agit pas d’une loi médicale qui serait officielle et inviolable, mais d’une norme tacite et
officieuse liée au contexte indien » (Jullien, 2019 : 72).

11 Traduit soit par « honte », soit par « pudeur » ou « modestie », ce terme hindī désigne l’une des
qualités valorisées socialement chez les femmes. Pour en savoir plus, voir Apffel-Marglin (1985),
Bannerji (1995), Chawla (2006).

12 Dans certaines communautés du Rajasthan, les femmes doivent cacher leur ventre de femme
enceinte, notamment en présence de leur famille, car la grossesse témoigne d’une sexualité ce qui
est considéré comme honteux (Jeffery et al., 1989). De la même manière, la contraception rend
manifeste l’activité sexuelle des femmes.

13 La complexité des thèmes et des concepts liés au domaine de la pureté dans l’hindouisme est
indiquée par la variété des mots utilisés pour traiter les différents aspects du «  pur  » et de
l’«  impur  » (pureté et impureté, purification, pollution et contamination). Dans ce texte, j’ai
privilégié les termes employés par les femmes rencontrées à Bhuj, à savoir śuddh ou pāk pour
«  pur  » et aśuddh ou napāk pour «  impur  ». Pour une discussion plus approfondie sur ces
notions, voir Carman et Marglin (1985), Das (1976), Dumont et Pocock (1959), Malinar (2010),
Olivelle (1998).

14 Pour en savoir plus sur la planification familiale et le contrôle des naissances dans l’Inde
coloniale, voir Ahluwalia (2004 ; 2010), Hodges (2006 ; 2017), Ramusack (1989).

15 « The so-called vasectomy camps became a major instrument for achieving large numbers of
acceptors in short periods of time. During the period of aggressive vasectomy campaigns, India
led the world in the number of sterilizations performed, both vasectomies and tubectomies.
During his assignment as Home Secretary (1971-73), Narain estimated this number as exceeding
4.6 million, almost half the total performed worldwide » (Harkavy et al., 2007 : 311).

16 « The family planning agenda forms an integral part of the Emergency narrative and, in the
public memory, the Emergency is still remembered as a time of vasectomies or nasbandi ka vakt
(Tarlo, 2003). […] it was during the Emergency that the family planning initiative gained
unprecedented scope and implemented unprecedented measures » (Luksaite, 2016 : 43-44).

17 Traduction de « Chōṭā parivār, sukhī parivār ».

18 Traduisible par « sans laquelle cela ne pourrait pas être ».

19 En Inde, 35,7 % des femmes mariées âgées de 15 à 49 ans sont stérilisées, tandis que 21,5 %
utilisent une autre méthode de contraception. Dans ce dernier groupe, 5,9 % utilisent des
méthodes « non modernes » (abstinence périodique, retrait ou autres méthodes locales), 3,6 % la
pilule, 2,4 % un stérilet ou un PPIUD (spirale post-partum), 9 % un préservatif, 0,2 % des
injectables et 0,3 % la stérilisation masculine (IIPS et ICF, 2017). Selon les données du National
Family Health Survey - 4 de 2015-2016, dans les zones urbaines du district du Kacch, 39,2 % des
femmes mariées âgées de 15 à 49 ans sont stérilisées, et seulement 8,6 % utilisent une autre
méthode de contraception. Parmi ces dernières, 0,3 % utilisent des méthodes non modernes, 1,9
% la pilule, 1,9 % un stérilet ou un PPIUD (spirale post-partum) et 4,5 % un préservatif. La
stérilisation est la contraception la plus utilisée (IIPS et ICF, 2017).

20 En suivant la proposition de Nathalie Bajos et Ferrand Michèle (2004), je parle ici d’élever et
non d’éduquer pour faire référence à la dimension strictement domestique du quotidien avec un
jeune enfant.

21 Dans certains États indiens, une loi interdit à toute personne ayant plus de deux enfants
d’occuper certains postes publics, du panchayats jusqu’au Parlement (Buch, 2005). Au Gujarat, la
« norme de deux enfants » a été introduite en 2005. La logique sous-jacente est que les membres
de la communauté perçoivent les représentants élus comme des « modèles » qui devraient eux-



mêmes suivre la norme de la petite famille (Luksaite, 2016). Pour une étude plus approfondie,
voir Rao (2003).

22 Comme dans de nombreux autres États asiatiques, il existe en Inde une préférence marquée
pour les garçons (Clark, 2000 ; Vlassoff, 1990 ; Kishor, 1993 ; Chasles, 2008 ; Guilmoto, 2007 ;
2008). La distinction sociale des sexes découle de la responsabilité des fils envers la continuité de
la progéniture et la charge financière et émotionnelle des parents, tandis que les filles sont
destinées à quitter le foyer familial pour celui de la belle-famille après le mariage.

23 Étant donné que les ASHA sont payées en fonction de leurs performances, un programme
promu en 2012 prévoit une rémunération de 1000 roupies (12,50 euros) pour chaque couple qui
choisirait une méthode de contraception permanente après le deuxième enfant. Ce montant est
très élevé si l’on considère que les femmes reçoivent 600 roupies (7,50 euros) pour la ligature des
trompes (IIPS et ICF, 2017).

24 À Bhuj, il n’y a pas de poubelles ni de système de nettoyage urbain. Tous les déchets sont jetés
dans l’environnement, sur le sol vide entre les maisons, dans les drains ou le long des rues.

25 Traduisible littéralement par « eau blanche », certaines études le traduisent en utilisant la
catégorie biomédicale des leucorrhées ou des pertes vaginales. Pour en savoir plus, voir : Barua et
Kurz (2001), Gentile (2020), Krishnakumari et al. (2014), Patel et al. (2005), Rashid (2007).

26 Le gouvernement indien propose trois différents types de pilules contraceptives, deux
hormonales et une non hormonale. La plus utilisée est un Combined Oral Contraceptive (COC)
qui contient à la fois des œstrogènes (généralement de l’éthinylestradiol) et un progestatif. Elle
est proposée gratuitement dans les centres médicaux publics et par les ASHA, sous le nom de
Mala-N. Étant donné le taux élevé d’anémie, elle est combinée avec du fer. Le deuxième
contraceptif hormonal, la Progestin-only pills (POP), est principalement distribué aux femmes
qui allaitent. Enfin, le Centchroman (Ormeloxifene) est une méthode non stéroïdienne et non
hormonale. Commercialisée sous le nom de Saheli, cette pilule a été développée en Inde dans les
années 1990, et en 2017, elle a été introduite dans le système de santé publique sous le nom de
Chhaya.

27 Pour une étude plus approfondie de la dichotomie chaud/froid en Inde, voir Pool (1987),
Nichter (1987) et, en ce qui concerne la grossesse, Nag (1994) et Laderman (1981).

28 Entretien du 17 mai 2018.

29 La distance entre la physiologie et l’anatomie de l’utérus, compris comme un organe dans le
domaine biomédical, et entre les différents réceptacles (garbh, garbhāśaya, baccādānī, bacce kī
kothrī, khūn kī kothrī) qui participent à la reproduction dans la conception de mes
interlocutrices, rend nécessaire l’utilisation du lexique local afin de ne pas confondre leurs
fonctions respectives. Pour cette raison, dans ce texte, il est rendu en français par « réceptacle des
femmes ». Pour une étude plus approfondie, voir Gentile (2020).

30 Les ASHA sont censées passer par les quartiers les plus pauvres pour distribuer des
préservatifs et la pilule contraceptive à un prix symbolique, mais l’irrégularité de leurs passages et
leur indiscrétion empêchent souvent les femmes d’avoir accès aux contraceptifs en cas de besoin.
Les pharmacies et de nombreux magasins distribuent ces méthodes à des prix élevés.

31 Le concept d’agency pragmatique de Lock et Kaufert (1998), selon lequel la biomédecine
s’oppose à d’autres formes de pouvoir ou d’inégalité dans la vie des femmes, fournit un autre
point de départ pour analyser les influences concurrentes qui guident les décisions des femmes.
En résumé, « at the site of the individual body, therefore, bio-power may be experienced as
enabling, or as providing a resource which can be used as a defence against other forms of
power. At the centre […] stands a pragmatic woman willing to use whatever biomedicine can
provide in pursuit of her own goals or the protection of her own independence » (1998 : 198).
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