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GEOGRAFIA E FABULAZIONI.
IMMAGINARI SPAZIALI E ALTERNATIVE POSSIBILI

In questo particolare momento storico assistiamo, da una parte, a una progressiva mancanza di fiducia
per il futuro, dall’altra alla crescente necessita di immaginare alternative divergenti. Limmaginazione geogra-
fica (Dematteis, 2021) ¢ uno degli elementi di congiunzione tra il presente “effettivo” e il futuro “possibile”
(McFarlane, 2011). Senza riconoscere 'importanza dell'immaginazione non ¢ possibile costruire e praticare
altri mondi fuori da quelli raccontati dalla narrazione dominante — e quindi considerare e creare alternative
sociali e spaziali a quelle contemporanee che non riproducano la storia singola del mondo in cui il protagoni-
sta ¢ il soggetto umano, maschio, bianco, eterosessuale. Lintroduzione dell’elemento immaginativo ¢ centrale
allinterno del recente creative turn (Hawkins, 2019) e delle geohumanities, mentre gli approcci femministi,
nello specifico, vedono nelle storie non soltanto strumenti per descrivere o raccontare il mondo, ma strumenti
trasformativi del reale, immediatamente politici (Gibson-Graham, 2008). E in questo senso che ci interessiamo
di fabulazioni (Haraway, 2019), ovvero di quelle storie che scavano interstizi nel nostro mondo, amplificando
le prospettive e costruendo contronarrazioni che si fanno pratica di immaginazione e costruzione di altri mondi
(Palermo, 2021; Palermo e Salimbeni, 2023; Salimbeni, 2022; Mezzapelle ez al., 2021).

Ea partire dalla tessitura di questi posizionamenti, questi metodi, questi interessi tra noi condivisi che ¢
nata la sessione “Geografia e fabulazioni. Immaginari spaziali e alternative possibili”. Una sessione alla ricerca
di storie potenziali e trasformative nelle geografie in Italia che si pongono come obiettivo la possibilita di
scavare e co-compostare altri mondi senza cedere al cinismo della catastrofe di un mondo in frantumi, eco-
logicamente, politicamente, socialmente, culturalmente, geograficamente. Scopo della sessione era dunque
interrogare il tema delle fabulazioni geografiche attraverso presentazione di casi studio, esperienze empiriche
(programmate, in corso o concluse) o produzione di narrazioni e storie sullo spazio per mezzo di metodologie
creative (in formato testuale, visuale e performativo) guardando a contributi che trattassero di narrazione
dal margine urbano; narrazioni multispecie delle geografie piti-che-umane e postumane; geografia e fiction,
geografie letterarie, fabulazioni speculative; narrazioni intersezionali, storytelling e femminismo; spazio, corpo
e presa di parola; narrazioni di conflitti sociali e/o ambientali; fiction come pratica di ricerca, autoetnografie,
metodi creativi.

Il contributo di Marco Nocente “Narrare il carcere. La visita di una prigione museo e la storia di un gatto
guerriero” affronta le narrazioni carcercarie di una prigione-museo — il carcere “Le Nuove” di Torino — at-
traverso la storia scritta da un detenuto su Pasqualino, un gatto guerriero allevato dai brigatisti nelle sezioni
di massima sicurezza. Pasqualino circola libero tra le celle e il muro di cinta, & un prigioniero anche lui, ma
con spazi maggiori degli altri detenuti. La storia di Pasqualino aiuta a ripensare come narrare il carcere e i
suoi spazi, catalizzando attorno a sé forme di solidarietd, ma anche rapporti di potere interspecie, assieme a
numerosi aneddoti che rendono noti alcune dei problemi vissuti quotidianamente dai prigionieri.

Il contributo di Kristina Mamayusupova “Le rappresentazioni dello spazio nelle fiabe popolari russe. Proposte
per un’indagine geoletteraria” propone un’indagine geoletteraria effettuata su un corpus di 41 fiabe russe, da
cui emergono 11 tipologie di spazi fiabici. Dalla possibilita di riconoscere questi spazi deriva per ciascuno la
capacita di ricrearli, in un atto fabulativo che genera nuove rappresentazioni e risignificazioni delle realta.

Il contributo di Alessandra Bonazzi “La fantascienza di prossimita di Stanislaw Lem: Solaris” guarda al ro-
manzo Solaris come fantascienza filosofica e fabulazione geografica. una potente FS harawayana “per stabilire
alleanze e atterrare nelle zone critiche del nostro presente”. Intessendo questa fabulazione con gli iper-oggetti
di Morton, cio che emerge ¢ la possibilita di immaginare — e dunque progettare — altri atterraggi, altri modi di
ri-abitare la Terra, altri spazi e tempi dalla perturbante “futuralita”.

Il contributo di Elena Dell’Agnese ““Geo-grafie animali’: spazialita zoopoetiche fra antropocentrismo e
antispecismo” guarda alle esperienze spaziali piti-che-umane attraverso le Critical Animal Geographies e I Eco-
critical Geopolitics come possibilitd di rompere il sistema di rappresentazione e di potere dell’antroparcato. I
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romanzi Flush: una biografia di Virginia Woolf (1933) e Truismes di Marie Darrieussecq (1996) emergono cosi
come storie trasformative del reale poiché, attraverso la biografia di un cane e la metamorfosi di una donna in
scrofa, costruiscono una affective atmosphere che mentre moltiplica i punti di vista e le percezioni spaziali per
mezzo delle geografie animali, erode lo sguardo dell’eccezionalismo umano (e la sua storia singola).

Infine, il contributo di Emanuele Frixa “Lo spacing di Kobane Calling e il suo mosaico spaziale” esplora le
possibilita di nuove configurazioni spaziali che emergono nel graphic novel di Zerocalcare Kobane Calling e
identifica il comic come un dispositivo, al contempo narrativo e politico, in grado di rompere con le rappre-
sentazioni dominanti, sovvertendo i concetti di centralita, sovranita e confini.

Non tutti gli autori e le autrici hanno purtroppo partecipato alla pubblicazione degli atti, per cui si resti-
tuisce qui una piccola parte del ricco e ampio dibattito che ha avuto luogo nell’arco di due slots durante le
giornate di Narrazioni/Narratives.

La sessione ha visto una grande partecipazione, sintomo dell’interesse — e probabilmente della necessita —
crescente nella ricerca geografica di porsi all'interno di un campo di lavoro che dalle geografie femministe ai
nuovi materialismi, dall’ecologia politica alle environmental humanities guarda alle storie, alle favole urbane,
alle fabulazioni e alle FS harawayane (Haraway, 2019) — figurazioni del nodo imprescindibile tra fatto e
finzione, dove FS sta per Fatto Scientifico, Fabula Speculativa, Figura Stringa, FantaScienza, Femminismo
Speculativo — come strumenti simpoietici trasformativi del reale.
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NARRARE IL CARCERE. LA VISITA DI UNA PRIGIONE
MUSEO E LA STORIA DI UN GATTO GUERRIGLIERO

1. INTRODUZIONE. — In questo articolo analizzo come il carcere viene narrato attraverso I'etnografia di una
prigione-museo e una fabulazione speculativa (Haraway, 2019), ovvero, la storia pitt che umana di Pasqualino
il gatto guerrigliero. In altre parole, attraverso la contro-narrazione scritta da un detenuto, mostro come la
prigione museo riproduce una concezione di paesaggio carcerario dominante, acritico e spesso stereotipato.

Per cominciare, con paesaggio carcerario mi riferisco alla cristallizzazione di un rapporto di potere e con-
trollo tra ideologie dominanti che fondano lo Stato, ma anche elementi di resistenza, storie alternative, spesso
in opposizione alle prime (Moran, 2015). Il paesaggio ¢ sia un modo di vedere e di immaginare il mondo
(Winchester e al., 2003) sia un rapporto con la soggettivita delle pratiche e delle percezioni con la sua ma-
terialitd (Moran, 2015).

In esame non c’¢ il carcere stesso carcere, ma un’analisi intertestuale sul modo con cui quella parte di
paesaggio carcerario limitatamente descritta in questo articolo viene raccontato (Duncan e Duncan, 1988).
Il paesaggio carcerario veicola diverse ideologie, un insieme di idee e di valori che vengono “naturalizzati”,
spesso acquisiti come assunti costitutivi dell’organizzazione della societa nella quale viviamo (Eagleton, 1983).
Narrare il carcere vuol dire costruire una memoria collettiva: da un lato rappresenta tutti quegli spazi diffusi
nella societa che rimandano al controllo, alla detenzione, alla disciplina e alla punizione (Moran ez a/., 2018);
dall’altro, il carcere ¢ un’istituzione su cui si fonda lo Stato democratico e la sua memoria storica, sebbene non
venga quasi mai posto al centro delle vicissitudini della vita quotidiana.

La geografia carceraria e la criminologia critica hanno approfondito questo tema attraverso diversi filoni
di ricerca, come lo studio della “cultura della punizione” (Garland, 1990; Brown, 2009); della “spettacolariz-
zazione della punizione” (Moran, 2015; Brown, 2009); del turismo carcerario (Wilson ez /., 2017; Moran,
2015). 11 carcere come rappresentazione viene analizzata anche attraverso lo studio dei media, in particolare
cinema e serie tv (Turner, 2013; Griffith, 2016).

Con prigione museo si intende un vecchio carcere che viene riaperto al pubblico in chiave museale, sebbene
in alcuni casi in forme quasi fieristiche (Foucault e Miskowiec, 1986), raccontando la storia della detenzione e
della punizione. Infatti, sebbene il turismo carcerario sia sempre esistito in varie forme (Huey e Broll, 2017), la
prigione museo, cosi come altre forme di turismo carcerario sono un fenomeno postmoderno (Lennon e Foley,
2004). Nuovi meccanismi spettacolari (Turner, 2013; Debord, 1978) riproducono I'interesse antico del suppli-
zio e della reclusione mercificandone i significati. Secondo alcuni autori attraverso rappresentazioni mediatiche
il carcere ¢ ritornato visibile in nuove vesti (Turner, 2013). La prigione museo diventa quindi di interesse perché
concede la possibilita al voyeur carcerario (Brown, 2009) di assaporare la materialita dei luoghi di detenzione
attraverso quell'interazione tra oggetti, ambiente e soggettivitd, nota come “museum effect” (Williams, 2007).

Lo spettacolo che ha formato lo sguardo precostituito del voyeur ¢ fatto di curiosita, morbosita, paura e
riscatto: forme astratte di dolore e sofferenza che sono sperimentate immaginandosi vittime, carnefici e giudici
(Young, 2014, p. 162). Il voyeur attraverso la sublimazione (Huey, 2011), gode dello spettacolo carcerario
perché puo essere osservato dalla giusta distanza.

Dalla fine del secolo scorso alla chiusura di vecchie prigioni sono seguiti diversi dibattiti sul futuro degli
edifici, della loro destinazione d’uso, della loro conservazione, poiché spesso in decadenza. Ex carceri sono
diventati ristoranti, hotel, centri culturali, ma anche prigioni museo. Prima di trasformarsi, esse sono un
ingombro nel paesaggio culturale nel quale si trovano: importanti centri urbani come il “Philadephia Estern
State Penitentiary”, o in Italia nel carcere “Le Nuove” di Torino; in isole pitt 0 meno sperdute, come Alcatraz,
Robben Island o in Italia Capraia o Asinara.

Le prigioni museo in alcuni casi diventano dei veri e propri business, con narrazioni spettacolarizzate piu
legate all'intrattenimento che alla memoria. In altri casi ¢ proprio la memorializzazione dell'identita carceraria
di questi territori ad essere problematica per le agende politiche e paesaggistiche del luogo (Calzolaio, 2022).
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Negli ultimi anni, luoghi famosi legati alla morte e la violenza sono divenuti una caratteristica del paesaggio
turistico (Carrabine, 2017). Ex carceri sono diventate anche patrimonio culturale, come Robben Island (Strange e
Kempa, 2003) e Fremantle Prison (Menzies, 2017), o spazi nei quali il passato carcerario viene reinterpretato all’in-
segna del dark heritage o dark tourism (Foley e Lennon, 2000), come per Alcatraz, un’esperienza troppo influenzata
da una visione Hollywoodiana del carcere che lo rende un luogo di intrattenimento e spettacolo (Moran, 2015).

In ogni sito si trovano delle specificita legate al diverso contesto politico, sociale e culturale che hanno
caratterizzato questi ex luoghi di detenzione. Le vecchie carceri o le istituzioni pre-carcerarie (bagni penali,
roccaforti), anche in Italia, si stanno trasformando in prigioni museo. Nel contesto italiano, sebbene sia poco
studiato, sono innumerevoli gli edifici, soprattutto nelle isole (Calzolaio, 2022).

In questo articolo mi soffermero sulla narrazione del carcere “Le Nuove” di Torino, cercando di mettere
insieme il bagaglio analitico proveniente dalle ricerche intorno al turismo carcerario e il contesto italiano.
Nella seconda parte dell’articolo decostruisco questa narrazione attraverso la storia di Pasqualino il gatto guer-
rigliero, una storia che disvela la precedente narrazione. La seguente ricerca si inserisce all'interno di una serie
di visite in alcune carceri museo italiane. Linteresse ¢ quello di comprendere come il carcere viene raccontato
attraverso il metodo autoetnografico. Le riflessioni di questa ricerca si basano quindi sugli appunti presi
durante la visita e sulle successive domande che mi ¢ stato possibile fare grazie alla disponibilita della guida.

2. I carcerE MUSEO “LE Nuove”. — Il complesso “Le Nuove” ¢ un ex carcere edificato alla fine dell’Ot-
tocento e chiuso definitivamente nei primi anni Duemila. Si trova nella citta di Torino in una zona centrale,
come da tradizione per tutte le carceri costruite in quell’epoca.

Lesperienza offerta si discosta dalle visite organizzate dagli ex-agenti, anzi sembra che il fondatore dell’as-
sociazione fosse stato recluso (da partigiano) proprio nello stesso carcere durante la Seconda guerra mondiale.
Il museo memorializza la detenzione nella storia d’Italia. La visita si svolge in un’ora e trenta in compagnia di
una guida ed una decina di altri visitatori. Si comincia la visita percorrendo la strada che una volta facevano
i camion che portavano rifornimenti al carcere, fino ad arrivare all'ingresso principale, dove si entra da una
porta secondaria. Ci viene detto infatti che gli altri accessi sono ad uso esclusivo degli altri istituti presenti:
una grande agenzia di intercettazione telefonica e gli uffici del giudice di pace. Solo un quarto del carcere ¢
visitabile, si tratta di una caratteristica abbastanza diffusa vista la difficolta di potere coprire i costi di mante-
nimento anche strutturale di un edificio cosi grande (Menzies, 2017).

Lungo la parete delle mura di cinta esterne si trovano le fotografie di giovani partigiani condannati a morte
e alla fine le fotografie dei due agenti di custodia Lo Russo e Cotugno, uccisi da un attentato del gruppo armato
“Prima Linea”.

Giunti all'ingresso si comincia con la visita vera e propria. Viene descritto il carcere attraverso una mappa
per fare vedere come ¢ strutturato il carcere, cosa ¢ un panottico e alcune altre informazioni di carattere gene-
rale. Si passa poi alla visita dell'ufficio matricola, con alcuni reperti di date diverse, come le circolari dell’am-
ministrazione penitenziaria, i regolamenti interni, ma anche oggetti, come bilance e altri strumenti utilizzati
dall’'ufficio. In seguito, si entra nei reparti, prima quello femminile e poi quello in cui venivano rinchiusi i parti-
giani. I regimi sono simili tra loro, le celle sono a volte ricostruite cosi come erano, lo stesso vale per altre stanze
come la cella punitiva con il letto di contenzione. Altre sono riproposizioni museali come la stanza delle divise
degli agenti, quella della memoria partigiana, quella del ricordo di Lo Russo e Cotugno, di suor Giuseppina e
Padre Ruggiero. In ultimo si entra nell’'unica stanza dove ¢ stato svolto un lavoro pit estetico rispetto agli altri
spazi, quella dedicata ai condannati a morte partigiani. Un lungo corridoio al piano sotterraneo dove le luci
vengono lasciate appositamente soffuse. Nelle celle si trovano stralci di lettere illuminate dalla luce artificiale.

Lingresso in ogni spazio ¢ anticipato da un discorso da parte della guida che poi lascia qualche minuto libero
per muoversi nelle stanze. Quest'ultima, sebbene si ponga su un piano storico memoriale, costruisce una nar-
razione carceraria molto semplificata. Non ¢’¢ esagerazione nel racconto dei detenuti, non ¢’¢ nemmeno un’atten-
zione particolare su protagonisti, eccezione fatta per la suora e il prete che sono gli unici a cui viene dato un nome.
Da questo punto di vista le voci degli agenti e dei detenuti sono silenziate, tranne per il fondatore dell’associazione
che interviene attraverso un messaggio registrato. Si parla solo di categorie di detenuti: i/le brigatisti/e, le detenute
comuni, i partigiani, Non ¢’¢ comunque nessuna celebrita come puo essere Al Capone nel carcere di Philadelphia,
la cui storia ¢ pil forte ancora dell’offerta museale (Ross, 2017). Non ¢’¢ nemmeno, pili in generale, una merci-
ficazione del macabro, non ci sono dettagli scabrosi che tintillano il visitatore. Si percepisce perd un tentativo di
raccontare storie “autentiche” o “reali” tendendo ad unire dettagli e ricostruzioni storiche in un discorso roman-
zato, a volte distorto, soprattutto in relazione ad alcuni momenti storici (Moran, 2015).
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La visita racconta la storia della modernizzazione e dell'umanizzazione degli spazi detentivi senza che tra
passato e presente ci sia una vera e propria connessione. Laccesso all’ufficio matricola fa da esempio. La guida
lo descrive come il luogo “dove la persona diviene numero e gli si taglia i capelli”. Ebbene, il rituale della spo-
liazione avviene in tutte le carceri italiane anche ora, eccezione fatta per il taglio di capelli; le circolari appese
ai muri sono tutt’ora in vigore per la maggior parte, visto che si basano sull’ordinamento penitenziario del
1975; gli strumenti per la misurazione dell’altezza e del peso sono ancora presenti. Lintenzione della guida,
non mi sembrava affatto faziosa, anzi, sembrava invece inconsapevole di riprodurre questo tipo di narrazione,
tanto che, 'unico caso in cui ¢ stata fatta una connessione tra presente e passato ¢ stato di fronte alla porta
blindata delle celle, dove ci ¢ stato detto che ¢ ancora la stessa in tutte le carceri Italiane. Questa informazione
le ¢ stata data proprio da un agente di polizia in visita in quel carcere e da allora raccontato ai visitatori.

La visita memoriale porta avanti, con insistenza, I'idea di un carcere come il contenitore dei momenti
pit bui della storia d’Iralia. Difficile contraddire questo aspetto, tuttavia, la memoria viene raccontata solo
a chiaroscuri. La semplificazione dei personaggi nella dicotomia buoni e cattivi fa da esempio: i bravi cani
poliziotto, gli spregiudicati terroristi, gli eroici partigiani, le figure eccezionali del prete e della suora.

Questo modo di esporre non trova difficolta quando si parla della resistenza, tuttavia, nel racconto degli
anni Settanta, utilizzare categorie definitive pud essere impreciso. Il reparto isolato delle detenute politiche
viene giustificato dal dover limitare il rapporto con le detenute comuni che venivano “manipolate”. Oppure,
I'introduzione delle bocche di lupo viene giustificato dal fatto che, altrimenti, le detenute avrebbero comu-
nicato con l'esterno del carcere, senza mai mettere in discussione lo strumento di deprivazione in termini
sensoriali che rappresenta. Oggi il loro utilizzo ¢ limitato esclusivamente al 41 bis, regime peraltro non foriero
di dubbi costituzionali rispetto al trattamento offerto ai sottoposti. Problematico ¢ anche il racconto delle
altre detenute “comuni”, che a detta della guida, senza l'intervento degli agenti e della suora si sarebbero
messe |'una contro I'altra, anche con violenze quotidiane. Quest'ultimo sembra un racconto che va in antitesi
con quell'immagine del carcere di “una volta” dove si verificava pitt unione tra i detenuti sia per le vecchie
gerarchie carcerarie che regolavano la vita quotidiana, sia a seguito delle lotte per la riforma dei codici che
portarono ad una maggiore interdipendenza tra i detenuti (De Vito, 2009). La visita in carcere non prevede
il racconto di protagonisti tra le fila dei detenuti, le vicende si sintetizzano nelle categorie dell’eroe e delle
vittime. Le vittime sono stati i partigiani durante la guerra ed eroi con la liberazione. Questo non vale pero
se quegli stessi partigiani si sono uniti alle bande armate degli anni Settanta, in quel caso vengono chiamati
terroristi. Vittime ed eroi sono gli agenti di custodia Lorusso e Cotugno ed infine gli eroi capaci di trovare del
bene nel male in carcere sono la suora Giuseppina e padre Ruggiero.

Il racconto del carcere “Le Nuove” sembra andare a costruire una separazione netta con il presente: un
carcere terribile e disumano che ora si ¢ civilizzato. Senza una conoscenza della storia del carcere italiano
una persona ne uscirebbe sollevata da questo racconto. Sembra che in questi casi la distanza tra osservatore
e carcere venga ulteriormente consolidata creando una comprensione del fenomeno semplicistica e parziale.

Come ¢ possibile dunque narrare il carcere senza incorrere a semplificazioni, esagerazione se non addirittura
a feticizzazione della storia? La geografia carceraria a questo proposito ha fatto riferimento alla ricerca di un
usable past, un passato da utilizzare per vedere il passato con gli occhi del presente e ridurre la separazione tra
carcere e societa.

3. PASQUALINO, IL GATTO GUERRIGLIERO. — Si arriva cosi alla storia di Pasqualino, una fabulazione basata
su un assemblaggio narrativo pitt che umano che ci permette di immaginare un altro regime di visibilita del
narrato. Essa mostra diversi confini degli spazi detentivi, diversi rapporti tra agenti e detenuti e soprattutto
un usable past per riportare il carcere ai giorni nostri.

Innanzi tutto, quella di Salvatore Scivoli ¢ una fabulazione speculativa che piu di altre, riguarda storie “di
creature sommerse e schiacciate nei tunnel, nelle caverne, negli anfratti” (Haraway, 2019). E uno scritto sul
passato in carcere di una persona tutt’ora reclusa. Inoltre, ¢ piti che umana perché parla del co-divenire con
Pasqualino e con gli altri compagni di sezione. Pasqualino ¢ il gatto allevato dai brigatisti nelle sezioni di mas-
sima sicurezza. E il 1984, nel carcere di Novara si assiste ad un progressivo cambio della popolazione detenuta:
i detenuti reclusi per reati legati alla mafia lasciano spazio ai detenuti politici e ai proletari politicizzati. Il
reparto € nuovo, ¢ aperto da soli cinque anni sui criteri della riforma carceraria, e si inserisce all'interno del car-
cere giudiziario gid esistente. Salvatore, ¢ recluso in un edificio di un piano solo, come il reparto di “Le Nuove”
destinato alle detenute politiche, ai piedi di esso ¢’¢ una colonia felina. I gatti circolano liberi tra il muro di
cinta e le celle di fronte ai detenuti divisi a due a due per cella. Come dice Salvatore, i gatti sono “prigionieri

129



anche loro ma con spazi maggiori” (Scivoli, 2022). Interagiscono con i detenuti, e questa interazione dice
molto di quel periodo. All'arrivo dei carrelli del vitto carcerario i gatti andavano sotto la finestra per chiedere
cibo. Prima dei detenuti politici, i Mafiosi davano molto piti cibo perché avevano i soldi per fare la spesa, di
conseguenza il vitto non lo mangiavano e lo regalavano ai felini. Si verifica una crisi alimentare per umani e
gatti che porta questi ultimi ad avvicinarsi sempre piti alle celle. La storia di Pasqualino comincia proprio in
relazione a questa crisi. Si narra che da cucciolo venne salvato dai detenuti che lo prendono “al volo” dopo che
la mamma lo avrebbe lanciato giti dalla tettoia del carcere per mancanza di cibo. I prigionieri, cosi, si organiz-
zano per accudirlo. Sono tre padri, senza mai essere stati padri prima della detenzione a causa della giovane
etd, ma soprattutto pill 0 meno famosi terroristi per lo Stato. Attraverso soluzioni al quanto originali per gli
strumenti che avevano a disposizione in carcere, i detenuti si organizzano, usano un cartone per chiudere la
cella dagli spifferi da cui il gatto poteva fuggire, tappano la turca per non farlo cadere nel buco e fabbricano un
biberon con bottiglia e guanti di lattice. Il gatto cresce e ad un certo punto entra nella vita della sezione, ¢ il
primo animale a farlo, e comincia cosi a girare liberamente, a differenza degli umani, tra le celle. Diversamente
della storia precedente, qui i detenuti sono accoglienti con il gatto, dimostrando solidarieta nell’accudirlo. In
un carcere balcanizzato tra le posizioni dei detenuti politici e gli agenti, in un periodo storico caratterizzato
da quelle dissociazioni che portarono anche alla fine della lotta armata in Italia, Pasqualino si trova a giocare
inconsapevolmente con questi confini. Nella storia fa degli agguati alle spalle degli agenti che girano in sezione.
Oppure trova una via per evadere dal carcere speciale attraverso un’insenatura dove passano i tubi sottoterra
e arrivavano all’altra parte del carcere, diventando una sorta di eroe della sezione, acquisendo I'appellativo di
“esploratore” (Scivoli, 2022). Durante una perquisizione straordinaria, risultato dell’alta conflittualita rag-
giunta in reparto, rischia la vita dopo essere lanciato dagli agenti di polizia dalla finestra della cella di Salvatore.
Questo episodio testimonia anche uno dei tanti momenti dell’aumento della tensione tra guardie e detenuti a
causa delle dissociazioni di quegli anni e I'indebolimento delle forze del movimento dentro e fuori le carceri.

In generale, il racconto delle storie di Pasqualino parte sempre da posizioni contrapposte, come guardie
e detenuti, tuttavia, tra queste posizioni non ci sono buoni o cattivi. Lo stesso rapporto con gli agenti, fino
a che non viene scaraventato a terra dal primo piano, era al pari a quello con i detenuti, creando non pochi
problemi vista 'opposizione tra le parti. D’altronde, non fosse stato per le guardie che tolleravano la sua pre-
senza non si sarebbe nemmeno scritto il libro.

Un altro fatto di cui fa testimonianza Pasqualino ¢ la solidarieta nella precarieta delle condizioni econo-
miche dei detenuti, tra gatti e umani. Infatti, nell'inverno dell’84 si racconta che a causa della mancanza del
cibo e per il freddo, sempre pill gatti si avvicinarono in sezione e vennero ospitati dai detenuti, rendendo
Pasqualino il precursore di queste pratiche. Allo stesso tempo, la storia dei detenuti non ¢ fatta di sola soli-
darietd. Proprio per sopperire alla mancanza di cibo, e poiché il vitto carcerario, come sempre nelle carceri
italiane, non ¢ mai stato soddisfacente, un detenuto approfittd dell’interazione tra felini e umani a suo van-
taggio. Questo ¢ anche 'epilogo della storia, il detenuto Severino, infatti, durante quell'inverno che lo vedeva
particolarmente generoso nel regalare carne ai detenuti, si scopri essere un mangiatore di gatti. Lo stesso
Pasqualino che veniva osservato dalle celle una volta tornato in colonia felina, ad un certo punto sparisce,
probabilmente mangiato da Severino.

4. CoNcLusIONI. — In questo articolo ho cercato di mettere in discussione I'assunto per cui il ritorno alla
materialitd degli spazi carcerari dovrebbe portare una maggiore comprensione della storia degli stessi. Quello
che emerge attraverso la critica alla narrazione del carcere “Le Nuove” di Torino, ¢ che le carceri museo spesso
memorializzano la detenzione creando una separazione del carcere di oggi da quello di ieri. Se da un lato il
carcere oggi si mantiene imperscrutabile attraverso la separazione fisica, ¢ la censura della comunicazione tra
dentro e fuori, la prigione museo ricrea questa separazione attraverso la dimensione del tempo. In altre parole,
fa sembrare il carcere contemporaneo civilizzato, e il carcere di una volta una realta lontana (Moran, 2015). Dal
passato barbaro si crea quindi una distanza sociale tra noi e loro, visitatori e prigionieri, rinunciando alla chance
di riavvicinare la societa al carcere (ibidem). il visitatore ¢ insieme rassicurato e affascinato da questo tempo che
ormai ¢ passato e non ha continuita con il presente. Questo fenomeno avviene, come descritto attraverso alcune
semplificazione storiche, raccontando gli spazi carcerari pilt duri e le storie di categorie di detenuti, agenti e
membri della chiesa in maniera stereotipata ¢ manichea. La storia di Pasqualino il gatto guerrigliero ¢ solo un
possibile esempio per ripensare come narrare il carcere e come decostruire i nostri sguardi precostituiti grazie
allo stimolo di fabulazioni, nuove connessioni tempospaziali che ci permettono di ripensare le geografie del
carcere, le frontiere tra “guardie e ladri”, la solidarieta e le problematiche dei prigionieri tra passato e presente.
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RIASSUNTO: In questo articolo confronto la narrazione del carcere museo “Le Nuove” di Torino e la contro-narra-
zione dello scritto di un prigioniero politico nel carcere di massima sicurezza di Novara negli anni Settanta. A partire dalla
mia etnografia descrivo come la restituzione della materialita degli spazi di reclusione non implica una maggiore o minore
comprensione della sua storia. Limmaginario prodotto ¢ spesso caratterizzato da stereotipizzazioni legate all'idea di bene
e male. Le carceri museo “memorializzano” la detenzione creando una “separazione” del carcere di oggi da quello di ieri
attraverso la dimensione temporale. In opposizione, la storia di Pasqualino, un non-umano che si trova nello spazio del
potere per eccellenza senza rispondere alle sue leggi, permette di ripensare diverse narrazioni, come le frontiere tra “guardie
e ladri”, la solidarieta e le problematiche dei prigionieri tra passato e presente.

SUMMARY: In this article I compare the narrative of the prison museum “Le Nuove” in Turin and the counter-
narrative of the writing of a political prisoner in the maximum security prison in Novara in the 1970s. Starting from
my ethnography, I describe how the restitution of the materiality of prison spaces does not imply a greater or lesser
understanding of its history. The image produced is often characterised by stereotypes linked to the idea of good and
evil. Prison museums “memorise” imprisonment by creating a “separation” of today’s prison from yesterday’s through
the temporal dimension. In opposition, the story of Pasqualino, a non-human who finds himself in the space of power
par excellence without responding to its laws, enables to rethink different narratives, such as the borders between “guards
and thieves”, solidarity and the problems of prisoners between past and present.

Parole chiave: turismo carcerario, carceral geography, memorializzazione, fabulazione speculativa

Keywords: prison tourism, carceral geography, memorialisation, speculative fabulations
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LE RAPPRESENTAZIONI DELLO SPAZIO NELLE FIABE
POPOLARI RUSSE. PROPOSTE PER UN’INDAGINE
GEOLETTERARIA

1. INTRODUZIONE. — Stare nella geografia (Giubilaro, 2021), complessificando la sua analisi (Peterle, 2016a),
vuol dire anche compiere un’analisi geoletteraria su un corpus di fiabe popolari russe, in una libera contami-
nazione con le altre discipline. Poiché “non ¢ mai esistito in alcun luogo un popolo senza racconti” (Barthes,
1969, p. 7), risulta di fondamentale importanza poter attingere quindi all “eredita fiabica” russa per riuscire a
individuare degli spazi di diversa matrice referenziale e dall'imprescindibile impatto educativo. Il corpus fiabico
esaminato, connotato dalla spiccata valenza valoriale ed indubbio beneficio geo-spaziale, ¢ stato indagato con
I'approccio geocentrato (Westphal, 2007, trad. it. 2009), volto a esplorare molteplici rappresentazioni spaziali,
contraddistinti da referenti geografici reali, immaginari o misti. Attingendo all'universale ed interculturale
(Cambi, 2009) dimensione fiabica, I'indagine geoletteraria effettuata si ¢ spinta oltre i “Grandi Simboli dello
spazio e del paesaggio” (Cambi, 2006, p. 15) — Strada, Casa, Bosco o Foresta e Reggia —, disvelando nuove
categorie di spazi e spazio-temporalita divenendo un modesto apporto per i generali studi fiabici.

2. Teoria. — Negli ultimi lustri I'interesse dei ricercatori nei confronti delle ibridazioni tra geografia e lettera-
tura ¢ cresciuto esponenzialmente. Per Westphal (2007, trad. it. 2009) ¢ I'articolo di Wright (1947) a rappresen-
tare il punto di partenza negli studi geoletterari e in particolare il suo termine “geosofia”. Un altro aspetto fon-
damentale, riportato nell’articolo di Wright, e successivamente sviluppato da Lowenthal (1961), ¢ il possesso, da
parte del geografo, dell“immaginazione particolarmente sensibile alle zerrae incognitae” (Wright, 1947, p. 4, cor-
sivo dell’autore). Oltre all'immaginazione, quale proprieta del geografo, Lowenthal si ¢ anche domandato circa
“the relation between the world outside and the pictures in [human] heads” (1961, p. 241), giungendo all’affer-
mazione circa il nesso inscindibile tra le “esperienze personali, apprendimento, immaginazione e memoria” nella
composizione di “ogni immagine e idea del mondo” (ibidem). Limmaginazione aderisce sempre piti alla realta
e mescolandosi ad essa, origina il mondo fittizio, composto da immagini e una molteplicita di interpretazioni.

Tuttavia ¢ solo negli anni Settanta del XX secolo che si assiste alla svolta epistemologica nella geografia
umanistica (Maggioli e Morri, 2009) che porta al piti stretto fondersi, nell’'unione teorico-metodologica, della
geografia con la letteratura. Ne sono I'espressione anche gli studi dei grandi studiosi di geografia umanistica
(Tuan, 1976; Ley e Samuels, 1978; Pocock, 1981; Porteous, 1985; Copeta, 1986), i quali con il proprio ap-
porto scientifico, “preparano il terreno” per l'irruzione nelle scienze umane dello spatial turn. Tale “fenomeno
transdisciplinare” (Peraldo, 2016, p. 1, trad. mia; Marengo, 2016) viene introdotto da Soja (1989), colpito del
saggio di Henri Lefebvre (1974, trad. it. 2018). La geografia umanistica> promuove, secondo Brosseau (1994),
l'uso delle fonti letterarie nelle numerose ricerche spaziali ed ¢ la letteratura a divenire infine il “mezzo per la
migliore descrizione di una realta territoriale” (Lando, 1993, p. 5).

La conoscenza geografica del mondo attraverso, invece, I'accesso al mondo letterario fiabico, si tramuta
nella comprensione, da parte degli esseri umani, dei sistemi territoriali, nella loro gestione, e la valorizzazione
(Pasquinelli d’Allegra, 2010, ed. 2020). Afhinché da adulti si abbiano le competenze di lettura territoriale
(Papotti, 2011), occorre che il senso dello spazio (Sorrentino, 2010) si formi nell’'infanzia con le narrazioni
fiabiche e con gli spazi di cui tali narrazioni abbondano. Siccome gli studi strutturalisti sulle fiabe, che hanno
inizio dopo la pubblicazione del testo di Propp (1928, trad. it. 1988) Morfologia della fiaba, si sono sempre

' “My term is geosophy, compounded from ge meaning ‘earth’ and sophia meaning ‘knowledge™ (Wright, 1947, pp. 11-12). E
ancora: “Geosophy, to repeat, is the study of geographical knowledge from any or all points of view” (ibid., p. 12).

2 “For many humanistic geographers, literature represents this mystical or even magical realm where the most concrete aspects of
the outside world and the human imagination and subjectivity are blended in perfect harmony” (Brosseau, 1994, p. 339).
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concentrati sulla struttura appunto della fiaba — intesa quale base e I'insieme di funzioni® e motivazioni dei
personaggi che fondano la fiaba — gli spazi non hanno mai avuto per gli strutturalisti stessi un particolare ri-
lievo®. Per questo si ¢ deciso di ricorrere in questa sede all’analisi geoletteraria, per poter scoprire nuovi spazi,
dotandoli dell'importanza cruciale per tutto il corpo della fiaba.

3. METODOLOGIA. — Per lo studio degli spazi nel corpus fiabico Masaracchio (2011) composto da 41 su 43°
fiabe popolari russe (Tab. 1) ¢ stato applicato I'apparato metodologico dettato dall’approccio geoletterario con
alcuni elementi di geocritica di Westphal (2007, trad. it. 2009). Lanalisi ¢ stata compiuta con due variabili di
base: endogena (lo sguardo culturale “interno” della ricercatrice, connotato dal fatto di essere cresciuta nella tra-
dizione culturale delle fiabe russe) e allogena (I'analisi delle fiabe popolari russe ¢ avvenuta nel momento in cui
la ricercatrice ha sviluppato, grazie alla prolungata esperienza migratoria in Italia, la “coscienza culturale” mista).

All'individuazione delle categorie degli spazi fiabici russi, connotati dai referenti di diversa natura, sono
stati applicati i seguenti elementi di geocritica: multifocale, polisensoriale, stratigrafico, spazio-temporale, tra-
sgressivo e referenziale®. Inoltre, il corpus fiabico in esame ha subito, nella prossima restituzione di risultati,
una minima modifica traslitterale e di punteggiatura, per consentire al lettore di pronunciare le parole russe
con maggior naturalezza. Il punto forte dell'indagine effettuata ¢ che la metodologia presenti caratteristiche
di trasferibilitd, ovvero che possa essere liberamente applicata a una raccolta di fiabe, miti e/o narrazioni di
qualunque tradizione culturale.

In aggiunta, I'analisi geoletteraria delle 41 fonti fiabiche ¢ stata svolta con l'ausilio del Software NVivo10
per 'analisi qualitativa dei dati testuali. Se lo spazio ¢ “una presenza attiva che informa [...] tutti gli elementi
di una storia” (Tally, 2016, p. 3, trad. mia), allora ne ¢ informato anche il tempo. Allora sono il concetto di
cronotopo (Bachtin, 1937-1938) e la semantica dei tempuscoli a donare alla fiaba popolare russa la possibilita
di continuare a scoprire se stessa in termini spazio-temporali.

4. Risurrarr. — La lettura fiabica effettuata si ¢ contraddistinta dall’analisi spaziale e da quella spazio-tem-
porale. Nel corpus delle fiabe popolari russe ¢ stato riscontrato lo spazio minaccioso, rappresentato dal re-
ferente geografico generico (RGG), poiché non indica alcun preciso referente geografico, ma solo la sua
tipologia. Lo spazio minaccioso viene raffigurato mediante la fossa (intesa quale trappola, ostacolo, luogo
per la sopravvivenza o per la morte, n. 11 e n. 34), il bosco (quale spazio di vita dell’animale selvatico, n. 6),
la finestra (quale spazio passibile a essere trasformato nello spazio della morte, n. 12) e il sole (quale forza
distruttiva per la protagonista fatta di neve, n. 26). Tale tipologia dello spazio presenta le caratteristiche di
referenzialita (espressa nella relazione tra la rappresentazione spaziale e il RGG) e di trasgressivita (in quanto
lo spazio minaccioso ¢ prossimo alla trasformazione nello spazio della morte).

La macro-categoria dello spazio minaccioso racchiude in sé lo spazio magico cattivo quale “contenitore” del
protagonista malvagio. Il suddetto spazio, connotato dalla polisensorialita (in quanto percepito per mezzo di

? “Per funzione intendiamo I'operato d’un personaggio determinato dal punto di vista del suo significato per lo svolgimento della

vicenda” (Propp, 1928, p. 27, trad. it. 1988, corsivo dell’autore).

# Sebbene nelle 4 su 31 funzioni di Propp gli spazi vengono menzionati.

> Le fiabe La Baba-jaga (Baba Jaga) (due storie). Prima fiaba situata nell’e-book alle pagine 139-142 ¢ Nonno Gelo situata alle
pagine 194-196 non sono state prese in analisi in quanto, per cio che concerne gli elementi portanti e gli spazi della struttura fiabica,
hanno una quasi totale similitudine corrispettivamente con le fiabe Senza titolo 2 situata alle pagine 18-22 e La Baba-Jaga (Baba Jaga)
(due storie). Seconda fiaba situata nel suddetto e-book alle pp. 143-145.

¢ Una nicchia nell'approccio geoletterario viene occupata dalla geocritica, introdotta nel dibattito scientifico interdisciplinare dal
critico letterario francese Bernard Westphal (2007, trad. it. 2009) ed esplicitata nel suo saggio Geocritica. Reale finzione spazio. Lobiettivo
principale di geocritica ¢ indagare “spazialita inesplorate” (Peterle, 2016b, p. 94), o meglio, “alcuni interstizi” considerati per tanto tempo
“spazi vuoti per gli studi letterari” (Westphal, 2010, p. 122). Domandandosi sulla relazione tra il referente geografico (il reale o il realema)
e le sue rappresentazioni, Westphal ha delineato alcuni “elementi di navigazione” all'interno dell’arte mimetica (ossia I'arte che mima la
realtd) per il rintracciamento, in essa, degli spazi di varia natura. Il primo di tali elementi ¢ la multifocalizzazione, ovvero una pluralita
degli sguardi (fonti) che convergono su un determinato spazio reale (referente geografico). Il secondo elemento dell’analisi geocritica ¢ la
polisensorialita. Questo elemento consente di percepire lo spazio studiato per mezzo di tutti i sensi, senza alcun privilegio per la vista. Il
terzo elemento ¢ la szratigrafia, in quanto la rappresentazione di un referente geografico avviene “in un secondo momento, quello della
cattura estetica di ‘qualche cosa’ di preesistente [ovvero del referente stesso]” (Westphal, 2007, p. 170, trad. it. 2009, corsivo dell’autore).
Il momento della visione reale del referente geografico e quello della creazione della sua rappresentazione sono diversi per ciascun essere
umano, avendo per di pilt anche una valenza diversa, e quindi la rappresentazione spaziale risulta essere stratigrafica. Infine, il quarto ele-
mento dell’analisi geocritica ¢ la spazio-temporalita. A questi quattro elementi di geocritica si aggiungono anche la zrasgressivita (lo spazio
supera se stesso fuoriuscendo dai suoi confini) e la reférenzialia (1a relazione esistente tra il reale e la sua rappresentazione).
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1ab. 1 - Corpus fiabico russo preso in esame per l'analisi geoletteraria
n. Titolo Autore N. pagine nell’E-book
1 La vecchia avida AN. Afanas’ev pp- 10-13
2 Senza titolo AN. Afanas’ev pp. 14-17
3 Senza titolo 2 AN. Afanas’ev pp- 18-22
4 Vasilisa la bella AN. Afanas’ev pp- 23-34
5 Luccello di fuoco AN. Afanas’ev pp. 35-40
6 1l contadino, l'orso e la volpe AN. Afanas’ev pp. 41-44
7 La principessa triste AN. Afanas’ev pp- 45-49
8 La principessa ¢ i sette cavalieri A.S. Pugkin pp- 50-60
9 La favola del Vecchio e del pesciolino d’oro A.S. Pugkin pp- 61-67
10 Lo zar Saltan A.S. Puskin pp. 68-89
11 Gli animali nella fossa AN. Afanas’ev pp- 90-92
12 1l gatto, il gallo e la volpe AN. Afanasev pp. 93-95
13 Il'lupo e la capra AN. Afanas’ev pp. 96-97
14 La favola di Carpa Carpovna, figlia setolosa AN. Afanas’ev pp. 98-100
15 Lavolpe elagru AN. Afanasev p. 101
16 Lo svernare degli animali AN. Afanasev pp- 102-104
17 Gli sciacalli e I'elefante L.N. Tolstoj p. 105
18 I due cavalli L.N. Tolstoj p. 106
19 1l corvo e i suoi piccoli L.N. Tolstoj p. 107
20 Ilre e gli elefand L.N. Tolstoj p. 108
21 La formica e la colomba L.N. Tolstoj p. 109
22 Lasino vestito della pelle del leone e la volpe L.N. Tolstoj p. 109
23 La testa e la coda del serpente L.N. Tolstoj p. 110
24 1l falco e il gallo L.N. Tolstoj p. 111
25 1l corvo e il piccione L.N. Tolstoj p. 112
26 Snegurocka L.N. Tolstoj pp. 113-114
27 La bambina saggia L.N. Tolstoj pp. 115-118
28 Fenist, il falcone lucente L.N. Tolstoj pp- 119-123
29 La piccola Havrosecka L.N. Tolstoj pp. 124-125
30 La zarina ljutista L.N. Tolstoj pp- 126-132
31 LAnatra Bianca AN. Afanas’ev pp. 133-138
32 Baba-Jaga (Baba Jaga) (due storie). Seconda fiaba AN. Afanas’ev pp. 143-145
33 La betulla incantata AN. Afanas’ev pp- 146-156
34 1 capretti e il lupo AN. Afanas’ev pp. 157-161
35 La favola del principe Ivan, dell'uccello di fuoco e del lupo grigio A.N. Afanas’ev pp- 161-170
36 Koscej LImmortale AN. Afanasev pp. 171-183
37 Marija (Mar’ja) Morevna AN. Afanasev pp- 184-193
38 Le oche selvatiche AN. Afanasev pp- 197-200
39 La rana zarina AN. Afanasev pp- 201-208
40 Sorella Alénuska, Fratello Ivanuska AN. Afanasev pp- 209-215
41 1l mondo azzurro L.N. Tolstoj p. 216
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diversi sensi) e dalla trasgressivita (in quanto travalica i propri confini trasformandosi sovente nello spazio della
morte), si situa sulla soglia dei mondi dei vivi e dei morti, sconfinando sempre pili in quest’'ultimo. Lo spazio
magico cattivo ¢ espresso con la capanna di Baba Jaga (n. 3, n. 4), il palazzo di Kos¢ej 'Immortale (n. 39) e con
una piccola stanza in cima alla torre della zarina (n. 8). Gli spazi magici cattivi, essendo connotati dal referente
immaginario (RI), ossia dal referente inesistente in realtd, sono come se fossero “la sostanza esternata” dei loro
proprietari, in diretto contatto con la morte.

Lassunzione, da parte degli spazi magici cattivi o da parte di quelli minacciosi, del significato della morte
li trasforma nello spazio della morte, contraddistinto anch’esso dalla referenzialita e la polisensorialita. Nella
favola n. 23 ¢ il crepaccio, connotato dal RGG a trasformarsi nello spazio della morte. Purtroppo, la vanita
della coda — una delle due protagoniste della favola —, separata dalla testa, la portera alla tragica fine: “La coda
si stacco dalla testa e comincio a strisciare sola. Ma poco dopo non vide un crepaccio e vi precipitd dentro”.
Complessivamente, lo spazio della morte, oltre alla palude (n. 17), il crepaccio (n. 23) e la casa di Baba Jaga
(n. 32) si esplicita anche nella neve che simboleggia il tempo fermato, il vuoto emotivo e la rassegnazione
davanti all'accaduto da parte di un personaggio. Tutte le tipologie degli spazi finora menzionati — lo spazio
minaccioso, lo spazio magico cattivo e lo spazio della morte — costituiscono il registro fiabico negativo che, a
sua volta, richiama in maniera dicotomica-dialettica quello positivo.

Il primo spazio facente parte del nuovo registro ¢ senza dubbio lo spazio salvifico (sovente dai tratti libe-
ratori), inteso quale spazio che protegge, preserva, tutela, nasconde e salva dai pericoli uno dei personaggi,
divenuto preda di alcune sciagure. Anche gli spazi salvifici sono rappresentati nel corpus fiabico dal RGG (con-
traddistinto da referenzialit e polisensorialita), come: la slitta, il fiume, il melo, la stufa e I'izba. Ad esempio,
nella favola n. 38 la “formula di salvataggio” si realizza con I'ausilio del fiume, del melo e della stufa. Fuggendo
insieme al suo fratellino dalle oche della vecchia Jaga, la bambina viene protetta da tali spazi, riuscendo infine
a ritornare a casa dei genitori sana e salva.

Non di rado lo spazio salvifico allude a quello dall'impianto #asformative. Tale spazio, anch’esso connotato
dal RGG e dagli elementi di trasgressivita e polisensorialita, accoglie la trasformazione fisica di uno dei pro-
tagonisti negli spazi domestici e/o naturali dai tratti antropici. Sovente tale trasformazione unisce il mondo
magico con quello reale e nei loro interstizi i protagonisti assumono le sembianze degli animali magici (il falco,
Ianatra bianca, la rana o il cigno) e/o poi ritornano di nuovo umani. La trasformazione avviene anche, affinché
il povero diventi ricco e sovente lo spazio della trasformazione interessa il mondo contadino. Nella fiaba n. 6 si
menzionano le azioni come: arare un campo, seminare le rape o tagliare la legna — contribuendo alla creazione
dello spazio contadino, connotato dal RGG, dalla referenzialita e dalla polisensorialita. Nelle fiabe il trasferi-
mento del protagonista dal mondo contadino a quello lussuoso ¢ talvolta immediato e il desiderio di restarvici
per sempre riempie ogni onesto bracciante.

Lo spazio di ricchezza e lusso ¢ uno spazio degli zar, dei re e dei principi con le rispettive mogli, dove la vita
scorre felice, le feste scandiscono il tempo e la natura possiede un elevato grado di bellezza di carattere magico-
estetico: “Abitavano in un castello rosso con tante torri, circondato da un fiume che scorreva mormorando tra
i prati coperti di fiori” (n. 8). Le tipologie degli spazi finora menzionati — lo spazio salvifico, lo spazio della
trasformazione di uno dei protagonisti, lo spazio contadino e lo spazio di ricchezza e lusso —, chiudono il co-
siddetto registro positivo degli spazi.

Al di 12 invece dei registri spaziali, negativo e positivo, si trovano numerosi spazi geografici (connotati dal
referente geografico reale o dal realema, RGR, ossia realmente esistente nel mondo). Nel corpus delle fiabe po-
polari si menzionano: la Siberia, intesa quale luogo lontano che accoglie persone da punire (n. 2), la Karelija
quale luogo dove si svolge I'azione della fiaba n. 33 e i paesi d’Oriente (connotati dal RGG, n. 34, n. 27, n. 8 ¢
n. 10). Nel corpus fiabico esaminato si sono riscontrati persino referenti immaginari (RI) che hanno acquisito
contorni dei paesi lontani (n. 10), nonché di un’isola immaginaria di Bujan (n. 9).

Sul confine coll'immaginario si colloca lo spazio divine, inteso quale spazio soprannaturale connotato dal
referente misto (RM, perché reale-immaginario): “Va' a casa, e prega Dio. Tutto sara fatto” (dal dialogo tra il
vecchio contadino e il pesciolino d’oro, la favola n. 9). Attingere allo spazio divino, rappresentato dalla luce,
per un protagonista vuol dire ricercarne la protezione, il coraggio e la sicurezza. Per 'onesto bracciante (n. 7)
tutta la vita ¢ determinata dalla fede in Dio: “Ogni cosa ¢ mandata da Dio — disse — il Signore sa a chi dare e a
chi no: a chi ricoprire d’oro e a chi togliere anche 'ultimo soldino”.

Allinterno del corpus fiabico ¢ stato ritrovato anche uno spazio senza referente (SR). Si tratta dello spazio
del narratore, sovente presentato in forma di un breve monologo, in cui il narratore esprime i dubbi (davanti
e insieme al lettore) sulla veridicita dell’accaduto nella fiaba: “Io mi chiedo: non ¢& che il contadino nel sonno
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si ¢ sognato tutto? Dicono di no, che questa ¢ la pura verita, e bisogna crederci” (n. 7). Lo spazio del narratore
interessa spesso anche il finale della fiaba, rappresentandone la classica chiusura: “Ci sono stato, ho bevuto del
moscato, sui miei baffi ¢ sgusciato, ma in bocca non ¢ giunto” (n. 1).

Infine, nell’analisi del corpus si ¢ rilevata anche la presenza di uno spazio puramente educativo, rappresen-
tato da brevi formule etico-filosofiche fuori tempo, prive di qualunque referente ma utili nelle situazioni del
contesto quotidiano: “Spesso cosi succede: per una coda anche la testa cade” (n. 6), oppure: “ci sono degli
ignoranti che, grazie alle loro fastose apparenze, sembrerebbero persone importanti, se la smania di parlare
non li tradisse” (n. 22). Le perle educative resistono all’'usura del tempo e per questo “vantano d’attualitd” per
ciascun essere umano.

Giunti al termine dell’analisi spaziale, in cui lo spazio geografico vero e proprio, quello divino, quello del
narratore e quello puramente educativo completano la ricca matrice fiabica spaziale, occorre rivolgere una breve
attenzione anche al tempo. Nel corpus fiabico esaminato il tempo viene rappresentato nella sua scorrevolezza
connotata dalla linearita: “Passarono i giorni, corsero le ore, passo un anno intero” (n. 35). Anche la durata
del tempo risulta essere presente: “Cavalcod per un giorno, per un secondo giorno e per un terzo” (n. 35). Gli
istanti temporali, invece, indicatori del futuro vicino, sono rappresentati attraverso le formule come “Il giorno
dopo”, “Verso sera” (n. 33), ecc. Tali istanti formano, secondo Westphal (2007, trad. it. 2009), la semantica
dei tempuscoli: un insieme di punti che “sfuggono a ogni dinamica lineare” (ibid., p. 29) costituendosi in un
sistema spaziale disordinato.

Nel finale dell’analisi geoletteraria occorre menzionare anche la caratteristica spazio-allusiva dei cronotopi
fiabici, chiamati da Ostrovskaja (2021) fantasticeskimi chronotopami (i cronotopi fantastici, trad. mia). Nel
corso dell’analisi svolta sono stati riscontrati i cronotopi che hanno lasciato al lettore indovinare lo spazio,
in quanto lo hanno sottinteso, sottolineando la presenza in esso di uno dei protagonisti: “C’era una volta un
contadino” (n. 28). E quindi il lettore ad aver ipotizzato lo spazio, ove viene collocato il contadino. La stessa
tipologia del cronotopo dallo spazio sottinteso pud essere arricchita racchiudendo, all'interno di esso un altro
spazio sottinteso e quindi dando vita al cronotopo dal doppio spazio sottinteso. Ad esempio nelle prossime fiabe ¢
la presenza del maiale e del gallo a far pensare il lettore all’esistenza di uno spazio contiguo a quello del vecchio
e della vecchia: “C’erano una volta un vecchio e una vecchia che non avevano altro bene se non un maiale”
(n. 11) oppure: “Clera una volta un vecchio che aveva un gatto e un gallo” (n. 12). Concludendo, preme sot-
tolineare che i cronotopi analizzati — quelli dallo spazio sottinteso e quelli dal doppio spazio sottinteso — fanno
da cornice strutturale al corpus esaminato delle fiabe popolari russe cosparso da 11 categorie spaziali.

5. ConcrusioNI. — Come si evince dall’analisi effettuata, le fiabe popolari russe sono ricche di spazi e
cronotopi di diversa tipologia. Tutti gli 11 spazi ritrovati nel corso dell'indagine svolta e correlati alla diver-
sitd cronotopica, sono spazi che richiamano e celano altri spazi nell’intersezione coi quadri cronotopici. 1l
lavoro didattico su tali spazi potrebbe aiutare gli studenti e gli insegnanti a costruire un'immagine del fluido
connubio “geografia-letteratura”, in grado di contribuire alla trasformazione del proprio senso dello spazio
(Sorrentino, 2010). Nel momento del “bisogno narrativo” ogni essere umano pud ricreare nel proprio pen-
siero diversi spazi fiabici, perché lo confortino, proteggano, illudano, guariscano con la propria forza magica
che lo induce alla consapevolizzazione che tali spazi fluttuino nelle profondita della nostra mente, generando
continuamente “nuovi sguardi sui nodi della contemporaneitd” (Luchetta, 2020, p. 15) e infinite rappresen-
tazioni (Raffestin, 2009) e immagini spaziali (Scaramellini, 1993; De Ponti, 2007) nel proprio immaginario.

BIBLIOGRAFIA

Bachtin M. (1937-1938). Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo. Saggi di poetica storica. In: Bachtin M., Estetica ¢
romanzo. Un contributo fondamentale alla “scienza della letteratura”. Torino: Einaudi.

Barthes R. (1969). Introduzione all’analisi strutturale dei racconti. In: Barthes R. ez al., a cura di, Lanalisi del racconto. Le strutture
della narrativa nella prospettiva semiologica che riprende le classiche ricerche di Propp. Milano: Bompiani.

Brosseau M. (1994). Geography’s literature. Progress in Human Geography, 18(3): 333-353.

Cambi E (2006). Un paesaggio temporale e storico? In: Cambi E, Rossi G., a cura di, Paesaggi della fiaba. Luoghi, scenari, percorsi.
Roma: Armando.

Cambi E (2009). Narrazione e intercultura: un incontro cruciale. Studi sulla Formazione, 12(1-2): 261-264.

Copeta C. (1986). Il mio incontro con Dardel. In: Dardel E., Luomo ¢ la terra. Milano: Unicopli.

De Ponti P. (2007). Geografia e letteratura. Letture complementari del territorio e della vita sociale. Milano: Unicopli.

137



Giubilaro C. (2021). Un’altra geografia ¢ possibile. Annotazioni sparse a partire da “Geografia come immaginazione” di Giuseppe
Dematteis. Rivista Geografica Italiana, CXXVIII(4): 161-165.

Lando E (1993). Premessa. Geografia e letteratura: immagine e immaginazione. In: Lando E, a cura di, Fatto ¢ finzione. Geografia e
letteratura. Milano: Etas.

Lefebvre H. (1974). La production de l'espace. Paris: Editions Anthropos (trad. it. La produzione dello spazio. Milano: Pgreco, 2018).

Ley D., Samuels M.S., a cura di (1978). Humanistic Geography: Prospects and Problems. London: Croom Helm.

Lowenthal D. (1961). Geography, experience and imagination: Towards a geographical epistemology. Annals of the Association of
American Geographers, 51: 241-260.

Luchetta S. (2020). Introduzione. In: Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern. Milano-
Udine: Mimesis.

Maggioli M., Morri R. (2009). Tra geografia e letteratura: realtd, finzione, territorio. Quaderni del 900, 9: 53-70.

Marengo M. (2016). Geografia e letteratura. Piccolo manuale d’uso. Bologna: Patron.

Masaracchio S., a cura di (2011). Fiabe popolari russe, E-book. http://www.aiutamici.com/Portal Web/eBook/ebook/AAVV-Fiabe_
popolari_russe.pdf.

Ostrovskaja K.Z. (2021). Osobennosti fantasti¢eskogo chronotopa kak representatsija diffuznogo charactera sacral'nogo: na materiale
russkich, nemetskich i anglijskich skazok. Mir nauki, kul'tury, obrazovanija, 6(91): 443-445.

Papotti D. (2011). Geografia e letteratura: affinita elettive e accoppiamenti giudiziosi. In: Giorda C., Putilli M., a cura di, Educare al
territorio, educare il territorio. Geografia per la formazione. Roma: Carocci.

Pasquinelli d’Allegra D. (2010). Una geografia... da favola. Miti e fiabe per apprendimento. Roma: Carocci.

Peraldo E. (2016). Introduction. The meeting of two practices of space: Literature and geography. In: Literature and Geography. The
Writing of Space throughout History. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing.

Peterle G. (2016a). Leggere, scrivere, abitare: proposte di ricerca e didattica tra geografia e letteratura. AS7, LXI(4): 26-30.

Peterle G. (2016b). Attraversamenti (peri)urbani: Una lettura geochimica mobile di “Riportando tutto a casa” di Nicola Lagioia e
“Lubicazione del bene” di Giorgio Falco. Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia, XXVIII(2): 91-104.

Pocock D.C., a cura di (1981). Humanistic Geography and Literature. Essays on the Experience of Place. London: Croom Helm.

Porteous D. (1985). Literature and humanistic geography. Area, 17(2): 117-122.

Raffestin C. (2009). Linvenzione dello spazio o il “feuilletage” delle rappresentazioni. In: Aa.Vv., a cura di, Le frontiere della geografia.
Testi, dialoghi e racconti per Giuseppe Dematteis. Torino: UTET.

Scaramellini G. (1993). La geografia dei viaggiatori. Raffigurazioni individuali e immagini collettive nei resoconti di viaggio. Milano: Unicopli.

Soja E-W. (1989). Postmodern Geographies. A Reassertion of Space in Critical Social Theory. London-New York: Verso.

Sorrentino E, a cura di (2010). 7/ senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle reorie letterarie. Roma: Armando.

Tally R.T. (2016). Introduction to focus: Situating geocriticism. American Book Review, 37(6): 3-4.

Tuan Y.-E (1976). Humanistic geography. Annals of the Association of American Geographers, 66(2): 266-276.

Westphal B. (2007). La geocritique. Réel, fiction, espace. Paris: Les Editions De Minuit (trad. it. Geocritica. Reale finzione spazio. Roma:
Armando, 2009).

Westphal B. (2010). La geocritica, un approccio globale agli spazi letterari. In: Sorrentino E, a cura di, 7/ senso dello spazio. Lo spatial
turn nei metodi e nelle teorie letterarie. Roma: Armando.

Wright J.K. (1947). Terrae incognitae: The place of the imagination in geography. Annals of the Association of American Geographers,
37(1): 1-15.

RIASSUNTO: Questo contributo propone i risultati di un’indagine geoletteraria con elementi di geocritica effet-
tuata sul corpus di 41 fiabe popolari russe. Lesplorazione dettagliata spaziale e spazio-temporale del suddetto corpus
fiabico ha favorito la categorizzazione di 11 spazi connotati da referenti geografici di diversa natura nell’intersezione
coi quadri cronotopici. Lapparato metodologico ha un buon grado di trasferibilita e applicabilita ad altre raccolte di
narrazioni in altri contesti culturali. Attraverso I'accesso ai racconti popolari della propria cultura si sviluppa, nell’essere
umano, la capacitd di leggere, interpretare e valorizzare il territorio generando, nell’arco della vita, ur’infinitd di imma-
gini spaziali, con l'ausilio delle quali egli carica di senso la propria e I'altrui realta territoriale ed esistenziale.

SUMMARY: Representations of space in Russian folk fairy tales. Proposals for a geo-literary investigation. This contribution
proposes the results of a geoliterary investigation with elements of geocriticism carried out on the corpus of 41 Russian
folk tales. The detailed spatial and spatio-temporal exploration of the aforementioned fairy-tale corpus facilitated
the categorisation of 11 spaces characterised by different geographical referents in the intersection with chronotopic
frameworks. The methodological apparatus has a good degree of transferability and applicability to other narrative
collections in other cultural contexts. Through access to the folk tales of one’s own culture, the human being develops the
ability to read, interpret and value the territory, generating, over a lifetime, an infinity of spatial images, with the help of
which he loads his own and others’ territorial and existential reality with meaning.

Parole chiave: geoletteratura, geocritica, fiabe popolari russe, immaginario
Keywords: geo-literature, geocriticism, Russian folk tales, imagination
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LA FANTASCIENZA DI PROSSIMITA
DI STANISLAW LEM: SOLARIS

Volenti o nolenti, gli womini dovevano prendere atto di quel vicino piii inafferrabile
di tutto il rimanente universo che [...] giaceva sulla via della loro espansione [...].
Forse eravamo arrivati a una svolta cruciale della storia.

Stanislaw Lem, Solaris

La fantascienza é l'archeologia del futuro, disse una volta un filosofo di sinistra.
Adesso ¢ a un passo dall offrire la migliore testimonianza sul nostro presente.
Yanis Varoufakis, Un altro presente

1. PreEMEssA. — “This is a personal letter to an old friend in the hope that we can share both the pleasures
and work of sf for ‘landing on Earth™ (Haraway, 2020, p. 440). Con queste parole Donna Haraway risponde
all’invito di Bruno Latour per convincerlo del lavoro strategico della SF per stabilire alleanze e atterrare nelle
zone critiche del nostro presente. Parto da questa lettera, anche se quella che seguira sara soltanto una lettura,
perché faccio comunque mia la speranza di poter condividere con voi (e alcuni di voi amici carissimi) il pia-
cere e il lavoro di fantascienza filosofica e di fabulazione geografica Solaris (1961) di Stanislaw Lem. Una SF
che si offre come folgorante prefigurazione epistemica della Terra nell’Eta dell’ Asimmetria (Morton, 2018)
e da conto di come si possa tentare un contatto esistenziale di prossimita critica con il non-umano nel quale
siamo immersi, ripensando il concetto stesso di umano e il suo posizionamento. Ma si tratta anche di una
fabulazione astronautica che fa i conti con la riconfigurazione tecnica del concetto di Natura, Terra e auto-ri-
comprensione dell'umanita nell'epoca della radicale e perturbante “spaesatezza” della conquista dello spazio
extraterrestre'. Insomma, una fabulazione futuribile che dal passato e dai margini dell’Occidente squaderna,
qui e ora, i limiti e la forma di un contatto di prossimita con quelle “entitd non-umane [che] sono respon-
sabili della prossima fase del pensiero umano e della sua storia” (ibid., p. 259) — anche se ¢ difficile pensarlo
o soltanto immaginarlo. E Solaris, per rimanere con le osservazioni di Haraway, ¢ una buona storia proprio
perché funziona come uno strategico e orientato diagramma cognitivo che anticipa I'immagin(e)azione della
nostra prossimita con quegli “iperoggetti” che ci hanno ormai “contattato”. Come si legge infatti nella SF
della colloidale e vischiosa entita Solaris, il contatto con, e I'esistenza di, “quel colosso pensante non avrebbe
pit dato pace agli uomini”, e nessuna distanza di fuga li avrebbe messi al riparo (Lem, 2013, p. 205).

Esiste insomma una strana interferenza tra la fabulazione di Lem e la terraformazione dello “Chthulucene”,
il cui punto di maggior riverbero sta tra I'instabile orbita tra due Soli del pianeta Solaris che sfugge alle leggi gra-
vitazionali della fisica terrestre e gli iperoggetti del pianeta Chthulucene “incapaci di entrare nell’orbita geosta-
zionaria del metalinguaggio” (Morton, 2018, p. 229). E da qui si irradia rendendo evidenti le ragioni di questa
lettura di prossimita critica. Al riguardo basterebbe notare come entrambe le narrazioni facciano i conti con un
margine/zona la cui (dis)esplorazione rifiuta i moderni strumenti di sorvolo della scienza e quelli dello sgra-
vio della politica, esigendo invece I'“atterraggio” sul margine stesso — un margine che ha come correlato il limite
della conoscenza/coscienza di fronte alla viscosa totalita di Solaris. La fabulazione extraterrestre di Lem segnala
infatti come l'invenzione di un nuovo meta-vocabolario per classificare le forme mutevoli provocate dal denso
oceano — mimoidi, asimmetriodi, longoidi, ecc. — cosi come I'immaginazione eretica — non possano comunque
(com)prendere 'essenza del proteiforme oceano che avvolge il pianeta (Geier, 1992). Si potrebbe poi aggiun-
gere che Solaris, come la Terra, ¢ popolato da perturbanti fantasmi e mostri repressi “della nostra follia” che

! Luscita di Solaris coincide con quella di Jurij Gagarin dall’orbita della Terra. Sul contraccolpo di tale evento sui pensatori della
modernitd si rimanda qui a Colangelo, 2010.
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ritornano, inaspettati, in risposta all’agire tecnico umano. Infine, implica la scelta tra “scappare” o mescolarsi al
mare proteiforme (Lem, 2013, p. 90). Ed ¢ la seconda opzione quella che il protagonista umano agisce, uscendo
dalla stazione spaziale e abbandonando la posizione di sorvolo: “immobile sprofondavo in zone che avrei cre-
duto inaccessibili: pervaso da una sorta di inerzia e di crescente perdita di identitd, mi immedesimavo in quel
fluido, cieco colosso” (ibid., p. 240). Qui, a poche parole dalla fine, Solaris dimostra non soltanto le ragioni della
lettera di Donna Haraway ma anche l'orientamento di prossimita della fabulazione di Stanislaw Lem. Ovvero la
capacita della SF (science-fiction) di interrogare problemi che sono difficili o impossibili da concettualizzare o
rappresentare adeguatamente in altro modo (Lem ez 4/, 1981) e di immaginare risposte esistenziali altrettanto
adeguate. Non ¢ difficile invece intercettare il vischioso oceano solariano nei sotterranei dello Chthulucene.

2. SorAris. — La fabulazione geografica “extraterrestre” di Stanislaw Lem (Csicsery-Ronay, 1985) racconta
il paradossale processo esplorativo di un pianeta ai margini estremi dell’Universo, Solaris appunto. E la de-
scrizione indisciplinare di quell’interstizio tra teoria filosofica, procedura scientifica e immagin(e)azione in cui
deflagra, schiantandosi, la degenerazione dell’avventura epistemologica della modernita. E in quella zona di
contatto dove tutto accade, dove si aprono quelli che Reza Negarestani chiama i buchi al di sotto della meta-
trama generale, Stanislaw Lem insinua la sua “scrittura nascosta” (Negarestani, 2019) e Solaris orchestra il
contatto con 'umano. Cominciamo allora con i buchi in prossimita dei protagonisti, anzi con quello dove si
aggira I'“eroe” stesso della storia. E cioe la “Conoscenza” (Swirski, 2006), esemplarmente rappresentata dalla
Stazione Solaris. All’esterno, per chi arriva dalla Terra come Kelvin, si presenta alla vista come:

una scacchiera bianco-verde dipinta su una lunga argentea scintillante carena a forma di balena, dai fianchi irti di antenne
di rilevatori radar e con scure file di finestre, e [...] quel coso metallico, anziché posare sulla superficie del pianeta, ci stava
sospeso sopra proiettando sul fondo color inchiostro la sua ellittica ombra di un nero ancora pit intenso. [con] incastella-
ture delle basi di lancio e le torri traforate dei due specchi parabolici, alti vari piani, dei vari telescopi (Lem, 2013, p. 10).

Linterno della scintillante balena rivela invece gradi crescenti di disordine: dalle bombole di gas com-
presso, i recipienti, e le casse accatastate nel corridoio di entrata, alle latte come “rifiuti estromessi”, i fogli
strappati e la “spazzatura varia” nella sala circolare macchiata da un liquido oleoso, per arrivare alla cabina
centrale con armadi spalancati “pieni di strumenti, di libri, di bicchieri dal fondo incrostato e di thermos
polverosi” (ibid., p. 12). Basterebbe rileggere i passi della Mezafantasia di Lem (Lem ez al., 1981, p. 64) per
capire come 'immanente “coso metallico” altro non sia che la grottesca descrizione della trascendenza della
scienza quando arriva a toccare cio che eccede i suoi limiti. Oppure quando si polverizza il mito dell’'universa-
lita cognitiva della ragione esplorativa (Simons, 2021). Lo iato tra forma, contenuto e funzione accompagna
larrivo disorientante di Kelvin, lo psicologo protagonista, e lavora come una liminalita porosa di crisi in cui
davvero tutto accade — sospesa, fluttuante, sovrastata dall'oceano metamorfico e impregnata dal suo asimme-
trico contatto. Il contrappunto disciplinare della Stazione Solaris ¢ la vana Solaristica che “accumulata nelle
biblioteche non era che inutile zavorra, una palude di fatti” dal momento che, dopo settantotto anni di studi,
le “uniche conoscenze sicure che avevamo a suo [di Solaris] riguardo erano negative”. Detto diversamente,
la fallimentare prassi liturgica della Solaristica — “un labirinto sempre pilt intricato e disseminato di vicoli
ciechi” — aveva semplicemente sommerso ['oceano con “un secondo, sterile oceano di carta stampata” (Lem,
2013, pp. 30, 201). Il tagliente giudizio di Lem ¢ netto e vale la pena citarlo per intero:

Chi ¢ il responsabile di tutto questo? Chi ci ha ridotti in questo stato? [...] Einstein? Platone? Criminali dal primo all’ul-
timo. Ti rendi conto che un uomo dentro a un razzo pud esplodere come una bolla, coagularsi, ridursi in poltiglia, farsi
uscire tutto il sangue che ha in corpo prima di poter dire “amen”, dopo di che non resta che una manciata di ossicini
tintinnanti contro le pareti, che continuano a girare nelle orbite di Newton rivedute e corrette da Einstein [...] queste
nostre raganelle del progresso? E noi subito dietro, subito a seguire la via della gloria [...] Guardaci, adesso, in queste celle,
su questi piatti infrangibili, tra schiere di lavandini immortali, di armadi fedeli e di devoti gabinetti: eccola qua, Kelvin, la
nostra missione (zbid., p. 221).

L“eroe” che degenera in molteplici “raganelle” contagia I'esistenza dei protagonisti umani: Kelvin oppresso
dalla colpa, Gibarian il cibernetico che si toglie la vita, Snaut il suo assistente, detto il “sorcio”, e Sartorius,
il fisico delirante rinchiuso nella sua cabina. E poi ci sono i loro personalissimi e mostruosi Politeri, intimi
“visitatori” piti-che-umani. Incorporano le pit oscure colpe sepolte nella mente degli scienziati della Stazione
e sono materializzati dalla reazione del massivo oceano colloidale alle proiezioni degli agenti umani. Di loro ci
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si deve prendere cura ed ¢ impossibile liberarsene e tenerli a distanza, perché ritornano comunque, essendo la
“parte pitt profondamente impressa, pill incistata e segreta [del cervello], senza necessariamente sapere quale
significato abbia per noi” (ibid., p. 89). 1l solo Politero ad avere un nome e ad essere descritta ¢ Harey, la moglie
suicida di Kelvin. Fin dall’inizio I'arte della scrittura nascosta di Lem procede a mobilitare ogni singolo “() hole”
collegandolo alla totalita “(Whole)” (Negarestani, 2019) — 'oceano “lucido e oleoso” di Solaris — nell’asimme-
trica direzione perturbante di un’apertura esistenziale al contagio, alla contaminazione, all'immersione: cio¢
verso il collasso di ogni meta-qualcosa che ci metta al riparo. Percid di questo agente “(Whole)” non possiamo
leggere alcuna descrizione finita, poiché la fabulazione trama per metterci direttamente in contatto con i li-
miti stessi delle nostre concettualizzazioni, gettandoci con carte antiquate e volumi polverosi in un'infondata
distesa di significanti transitori (Geier, 1992). Cosi 'oceano ¢: primordiale, omeostatico, geniale, pensante, un
colosso, un cervello, un glioma, yogi, ottuso, cieco, una macchina colloidale, in disgregazione, monumentale
agonia, caotico, anarchico, metamorfico, vischioso, denso, nebbioso, deserto, vuoto, immenso, composto di
neutrini, squamoso, dai riflessi sanguigni, nero, blu scuro, bruno-violaceo, incomprensibile. Per tacere della
vertigine che ci coglie nello scarto tra la potenza delle mostruose forme colossali che Solaris produce ¢ la grigia
catalogazione Solaristica che tenta di addomesticare, con trecento parole-ipotesi, le “escrescenze scheletriche”
dei longoidi, le “impennate barocche” dei mimoidi o gli “abissi plasmatici” dei simmetriadi. “D’altronde — am-
mette Kelvin — cera anche da dire che non esistevano parole capaci di descrivere quanto accadeva su Solaris”
(Lem, 2013, pp. 131, 143). Come Kelvin avvertiamo 'incombente presenza dell’oceano, siamo scottati dai
suoi due soli, ne facciamo esperienza dentro una vorticosa descrizione che non permette la formazione di alcun
saldo dominio dell'immaginazione. Con le parole di Kelvin:

Lessere umano riesce ad afferrare solo poche cose alla volta [...] mentre la rappresentazione di un insieme di processi
simultanei [...] supera le nostre possibilita [...] Il simmetriade era per definizione “I'inimmaginabile” [...] stavamo os-
servando solo un frammento del processo, la vibrazione di un’unica corda di una gigantesca orchestra sinfonica. Come se
non bastasse, sapevamo — lo sapevamo senza comprenderlo — che sopra e sotto di noi, negli svettanti abissi al di 1a dello
sguardo e dell'immaginazione, erano simultaneamente in atto migliaia e milioni di trasformazioni legate tra loro come lo
sono le note da un contrappunto matematico [...] ma era un tipo di musica che le nostre orecchie non potevano perce-
pire. Per vedere realmente qualcosa sarebbe stato necessario allontanarsi, arretrare a enorme distanza, ma nel simmetriade
tutto era interno (ibid., pp. 143-144).

Con quelle di Morton invece, “questo orribile colosso non pud essere visualizzato dagli esseri umani”
(Morton, 2018, p. 101) La linea della trama che penetra nella formazione degenerata della Stazione spaziale
si stringe organizzandosi coerentemente in direzione dell'inevitabile “Operazione liberazione”. Formalmente
I'ultimo esperimento per arrivare a stabilire un contatto di dominio con l'ostinato colosso. Nei fatti, una
procedura per “punire 'oceano [...] ridurlo a ululare per bocca di tutte le montagne che ha” (Lem, 2013,
p. 220). Linizio ¢ un fascio di raggi X modulato dall’encefalogramma in stato di veglia di Kelvin che, pe-
netrando a intervalli regolari porzioni sempre pitl vaste dell'oceano, provoca gelatinosi incubi di estinzione
dell’umano che esplorano e “umiliano” la soggettivita compromessa di Kelvin. E su questa asimmetrica mi-
naccia di disintegrazione dell'ipocrisia del soggetto che la procedura disciplinare mobilita i suoi eroici pro-
tocolli per abbandonare Solaris e poi liquidarlo. Sard perd I'annientamento dell’amatissimo Politero/Figura
Harey per mano di Snaut a mobilitare la solida alleanza di Kelvin con la materialita del colosso Solaris. Infatti,
quando tutto ¢ ormai predisposto, Lem sabota la fuga verso “casa” bucando e deviando il piano del rientro
dei residuali abitanti della Stazione. Snaut intende restare e Kelvin non ha alcuna casa a cui ritornare, nessun
luogo sulla Terra dove poter atterrare. Le sue opzioni sono perdersi o annegare in un mare di gente, percio
molto meglio arrendersi al desiderio di gettarsi “nell’oceano pesantemente ondeggiante nelle tenebre” (ibid.,
p- 233). Cosi Kelvin esce dalla Stazione per mettere “piede sul suolo” di Solaris, piti precisamente su quello di
un vecchissimo mimoide. Il sorvolo a poche decine di metri sopra 'oceano ne rivela i movimenti incessanti
come di “carcassa muscolosa” mentre I"“atterraggio” sul mimoide ne svela la forma di “arcaica citta semidi-
strutta, sul genere di un esotico e secolare insediamento marocchino” (ibid., p. 240), con smerlature, mura,
feritoie, macerie e polvere. Ma non ¢ la riproduzione di un’arcaica alterita esotica che attrae Kelvin quanto
piuttosto il “fare conoscenza” con la radicale alterita dell'oceano proteiforme. Sulla riva, Kelvin allunga la
mano per ripetere il gesto di un vecchissimo esperimento:

'onda esito, si ritird e infine mi avvolse la mano senza toccarla, in modo da mantenere una sottile intercapedine tra la

superficie del guanto e I'interno della cavita ... Mi alzai in piedi per portare la mano ancora piti in alto...Si sarebbe detto
P g piedi per p P
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che dall’'oceano fosse spuntato un duttile fiore il cui calice mi avvolgeva le dita trasformandosi, senza toccarle, nel loro
esatto negativo (ibidem).

“Fare” conoscenza e non “produrre” La Conoscenza lasciandosi materialmente “invischiare” in una trama
non-umana rende manifesto il livello della fabulazione. Qui Lem gioca nella zona pit sotterranea e nel dia-
framma tra conoscenza e coscienza, mentre 'asimmetria gioca la mano strategica al tavolo della dis-esplora-
zione indisciplinare. Cosi per la seconda volta:

Tornai a sedermi nella posizione di prima, sentendomi in un certo senso mutato. Il fenomeno che avevo provocato, e
che finora conoscevo solo in teoria, mi aveva come trasformato: la teoria non poteva, non riusciva a tradurre I'esperienza
vissuta [...] Nel germogliare, nel crescere nel proliferare di quella creatura vivente [...] traspariva una sorta di, per cosi
dire, cauto ma non scontroso candore [...]. Quale inesprimibile contrasto tra quella vivace curiosita e 'immensita distesa
ai quattro capi dell’orizzonte! Mai come ora ne avevo percepito 'immane presenza, il possente e assoluto silenzio che
respirava al ritmo delle onde.

Dungque si tratta anche di una questione di posizionamento, il cui orientamento permette 'immedesi-
marsi con, e I'essere ricompreso da, 'immenso fluido gelatinoso, “come se, senza il minimo sforzo, senza una
parola e senza pensarci gli perdonassi ogni cosa” (ibid., p. 242). Donna Haraway direbbe con-pensare. Questo
il passo conclusivo

Eppure, le sue attivitd avevano uno scopo. A dire il vero neanche di questo ero del tutto sicuro; e tuttavia partire avrebbe
significato cancellare la sia pur infinitesimale, e forse immaginaria, chance tenuta in serbo dal futuro. E, dunque, trascor-
rere anni [...] nella stessa aria che ancora ricordava il suo respiro? E in nome di che? Della speranza che tornasse? Di spe-
ranze non ne avevo pilt [...] tuttavia continuavo a credere fermamente che il tempo dei miracoli crudeli non fosse finito.

Il viatico della FS di Lem ¢ fulminante: la possibilita dell'incontro implica la dismissione delle polverose
concettualizzazioni discorsive, dei relitti aerei dello sgravio, della trascendente arte della “fuga”; mentre la
visione o 'immagin(e)azione del contatto non potra che avvenire compromettendo il corpo e la dimensione
emotiva — la scienza svuotata dalla finzione dell'impersonalita — inventando indisciplinari diagrammi di inti-
mitd/prossimita per apprendere finalmente I'arte esistenziale dell “atterraggio” o della “dis-perazione”. Il che
¢ lo stesso. Si potrebbe aggiungere una notazione conclusiva e cio¢ che la fabulazione geografica di Solaris,
la sua arte, “parla direttamente di iperoggetti” (Morton, 2018, p. 229), raccontando la nostra attuale entrata
nell’epoca (e nello spazio) dell’asimmetria. Per questo il lavoro perturbante di questa SF appare non appena
ne componiamo i motivi su quelli “viscosi”, “dislocanti”, “ipocriti” della perturbante “futuralitd” della mappa
di Timothy Morton, a formarne cosi un contrappunto.
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RIASSUNTO: Lintenzione ¢ proporre un’analisi del romanzo di fantascienza filosofica e di fabulazione geografica
di Stanislaw Lem, Solaris (1961). Si tratta di una folgorante prefigurazione della Terra nell’epoca dello Chthulucene
(Haraway, 2019) e di come si possa tentare un contatto di prossimita con il non-umano nel quale siamo immersi, ri-
pensando 'umano stesso. Ma si tratta anche di una fabulazione astronautica che fa i conti con la riconfigurazione del
concetto di Natura, Terra e autoricomprensione dell'umanita nell’epoca del radicale spaesamento dell'impresa spaziale.
Punto di partenza dell’analisi ¢ il saggio in forma di “lettera” a Bruno Latour con il quale Donna Haraway intende
spiegare la funzione cruciale della SF come arte e scienza necessaria per stabilire alleanze “to inhabiting and caring for
Earth”. E poiché ¢ il “contatto” con entitd non umane cio che accomuna la SF e la questione piti urgente nostro presente,
la fabulazione di Stanislaw Lem sara considerata seguendo la lezione di Timothy Morton: come “dispositivo” o “arte
orientata all'oggetto”.

SUMMARY: Stanislaw Lems proximity science fiction: Solaris. The aim of the paper is to propose an analysis of the
philosophical science fiction novel by Stanislaw Lem, Solaris (1961). It is a dazzling prefiguration of the Earth in the
Chthulucene era (Haraway, 2019) and how we can attempt a contact of proximity with the non-human in which
we are immersed, rethinking the human itself. But it is also an astronautic fabulation that comes to terms with the
reconfiguration of the concept of Nature, Earth and humanity’s self-understanding in the era of the radical disorientation
of the space enterprise. The starting point of the analysis is the essay in the form of a “letter” to Bruno Latour with which
Donna Haraway intends to explain the crucial function of SF as an art and science necessary to establish alliances “to
inhabiting and caring for Earth”. And since it is the “contact” with non-human entities that unites SF and the most
pressing issue of our present, Stanislaw Lem’s fabulation will be considered following the lesson of Timothy Morton: as
a “device” or “object-oriented art”.

Parole chiave: Stanislaw Lem, science fiction, iperoggetti, Chthulucene

Keywords: Stanislaw Lem, science fiction, hyperobjects, Chthulucene
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“GEO-GRAFIE ANIMALI”: SPAZIALITA ZOOPOETICHE
FRA ANTROPOCENTRISMO E ANTISPECISMO

1. GEO-GRAFIE ANIMALI? — Possiamo scrivere delle geo-grafie animali? Ovvero, ¢ possibile rappresentare le
esperienze spaziali del more-than-human world, in modo da onorarne I'agenzia e la creativita (Val Plumwood,
2007)? Claude Raffestin ha pitt volte (1983; 2012), affrontato il tema della diversa percezione dello spazio
da parte degli umani e degli animali non umani, sottolineando come lo spazio come lo intendiamo noi,
unificato e oggettivo, sia una costruzione mentale della specie umana. Le altre specie animali hanno una
propria, e diversa, rappresentazione dell’'ambiente circostante, senza la quale non sarebbero in grado di sod-
disfare i propri bisogni. Lidea di una spazialita differenziata per le diverse specie animali ¢ stata sviluppata,
negli anni Trenta del Novecento, da Jakob von Uexkiill (1934), il quale parla, a questo proposito, di Umuwelt,
ossia di mondo specie-specifico dell’esperienza spaziale soggettiva. Lattenzione di Uexkiill si concentra sulla
percezione formulata tramite paradigmi di visione diversi e dispositivi diversi, che portano alla costruzione di
specifici Umwelten. Sulla questione torna Giorgio Agamben (2002, p. 80), secondo il quale

Troppo spesso ... immaginiamo che le relazioni che un certo soggetto animale ha con le cose del suo ambiente avvengano
nello stesso momento di quelle che ci legano agli oggetti del nostro mondo umano. Questa illusione si basa sulla convin-
zione di un unico mondo in cui si trovano tutti gli esseri viventi. Uexkiill dimostra che questo mondo unitario non esiste,
cosl come non esistono uno spazio e un tempo uguali per tutti gli esseri viventi.

Nello specifico, Agamben sottolinea la relativa insignificanza della Umgebung, lo spazio oggettivo in cui
vediamo muoversi un essere vivente, in contrasto con |’ Umuwelt, 'ambiente-mondo costituito da una serie
di elementi “portatori di significato” (Bedeutungstriger) o segni (Merkmaltriger), che sono le uniche cose che
interessano I'animale. Uno stesso Umgebung contiene diversi Umwelten o mondi ambientali concomitanti, a
seconda dell’'interazione tra 'animale e i portatori di significato in questo mondo. Uexkiill considera questa
interazione un’unita funzionale.

Ma come possiamo noi pensare di poterla penetrare? E rappresentarla poi? E perché ci interessa? Perché
ci interessi ¢ in realtd abbastanza chiaro, se facciamo riferimento all’approccio filosofico ecofemminista/po-
stumanista, che si sforza di superare 'antropocentrismo classico della tradizione occidentale e I'idea dell’ec-
cezionalismo umano, per rompere il punto di vista monocentrico che a questo corrisponde, e dare spazio
a una more-than-human scholarship (Greenhough, 2014; Philo, 2017; Dowling ez al., 2017). Nel quadro di
una crescente attenzione nei confronti delle Critical Animal Geographies (Gillespie e Collard, 2015) ¢ inol-
tre possibile ipotizzare che la rappresentazione di queste “geo-grafie animali” possa contribuire a creare una
“atmosfera affettiva” (Dittmer e Bos, 2019) nei loro confronti, capace di spezzare la dimensione gerarchica
dell’antroparcato (Cudworth, 2005).

Ci si pud domandare se I'ascolto delle voci animali nella letteratura possa rompere il dato-per-scontato
specista e creare empatia, avviando una possibile riformulazione del rapporto di potere che intercorre fra
esseri umani e animali non umani. Tuttavia, uscire dal punto di osservazione umano per porsi nel punto di
osservazione non umano, non ¢ possibile. Sappiamo bene che gli animali non sanno scrivere. Le geo-grafie
degli animali sono percio, necessariamente, pensate dagli esseri umani. Bisogna cercare di porsi nei sensi di un
animale non umano, per percepire il mondo dal suo punto di vista. Tentativi, pill 0 meno riusciti, sono stati
compiuti da numerosi autori e autrici. Dopo una breve introduzione al tema delle animal (auto)biographies,
questo contributo, che per metodologia e riferimenti teorici si ispira alla Ecocritical Geopolitics (dell’ Agnese,
2021), si focalizzera sull’analisi di due opere letterarie del Novecento, Flush: A Biography (1933) di Virginia
Woolf e Truismes (1996) di Marie Darrieussecq.
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2. FRA ECOFEMMINISMO E POPULAR GEOPOLITICS: ALCUNE PREMESSE TEORICHE. — Le idee centrali su
cui si poggiano queste riflessioni, e la domanda di ricerca finale, si basano su posizioni teoriche svilup-
pate nell’'ambito dell'ecofemminismo e delle geografie anarchiche, della Popular Geopolitics e della Ecocritical
Geopolitics. Nello specifico, dall'ecofemminismo e dalle geografie anarchiche deriva il concetto di antropar-
cato (Cudworth, 2005; 2008; Springer ez al., 2021); dalla Popular Geopolitics vengono sia la presunzione
che esista un sistema di categorie interpretative e giudizi di merito dati-per-scontati, che viene generalmente
definito come “discorso”, sia I'idea di affective atmosphere (Dittmer e Bos, 2019); dalla Ecocritical Geopolitics
(dell’Agnese, 2021) deriva infine I'idea che sia necessario analizzare i prodotti della cultura popolare per co-
gliere il discorso sull’ambiente veicolato e la dimensione del potere che ne ¢ e alla base.

Lecofemminismo insiste sul fatto che I'analisi critica debba mettere in evidenza le connessioni logiche
e storiche tra le varie forme di dominazione — le stesse logiche e atteggiamenti di superiorita e pratiche di
dominazione che gli esseri umani mostrano nelle loro relazioni con le dimensioni non umane del mondo si
esprimono infatti sia nelle relazioni degli uomini con le donne, sia nelle strutture e pratiche imperialistiche,
razziste e classiste. Le ingiustizie contro gli esseri umani e gli animali non umani non vanno affrontate in
modo indipendente le une dalle altre, in quanto “sono radicate nei centrismi egemonici — pratiche culturali
diffuse e spesso indiscusse di comprensione e valutazione del mondo attraverso le esperienze e le norme di
una popolazione esclusiva ed elitaria” (Plumwood, 2002). “Lecofemminismo affronta i vari modi in cui il
sessismo, |'eteronormativita, il razzismo, il colonialismo e I'abilismo sono accompagnati e supportati dallo
specismo e come I'analisi dei modi in cui queste forze si intersecano possa produrre pratiche meno violente
e pil giuste” (Adams, 2014). In questa prospettiva, Cudworth (2005) conia il termine di anthroparchy (an-
troparcato), per identificare il sistema di potere che collega il patriarcato, lo sfruttamento degli animali e la
dominazione capitalista della natura da parte degli esseri umani. Lantroparcato ¢ infatti un sistema gerarchico
caratterizzato da molteplici intersezioni di potere (uomo e donna/ricco e povero/bianco e nero, ecc.) e dallo
specismo: alla base della piramide, ci stanno gli animali non umani, dominati, sfruttati, reificati, uccisi senza
pieta e talora senza necessitd, per puro divertimento, da parte degli esseri umani (uomini, ma anche donne:
basti pensare a quanti abiti femminili sono stati adornati, nei secoli, da piume e pellicce).

Nell’ambito degli studi postcoloniali e critici di impostazione poststrutturalista, come la Popular Geopolitics
e ' Ecocritical Geopolitics, 'importanza del “discorso”, ossia di quell’insieme di visioni del mondo storicamente
specifiche che fungono da base per la formulazione dell’azione sociale collettiva, ¢ tanto centrale, che non pare
il caso di dilungarcisi in questa sede. Il riferimento alla affective atmosphere, meno frequente, merita invece
attenzione. Come scrivono Dittmer e Bos (2019), ¢ necessario andare oltre 'analisi della rappresentazione e
prendere in considerazione anche la capacita della cultura popolare “di farci saltare dalla sedia, di riempirci di
gioia e di farci piangere” ossia di creare commozione (che puo essere individuale, oppure condivisa). Laffective
atmosphere non ¢ necessariamente espressa in termini razionali, ¢ piuttosto una sorta di campo sommerso di
intensita relazionale, non riducibile e contenibile da un singolo corpo o soggetto, anche se viene registrato, o
percepito, nei corpi degli individui.

3. NARRARE OLTRE L'UMANO. — Il racconto in cui 'animale, antropomorfizzato, parla e si esprime come un
essere umano trova le proprie radici nella letteratura classica, per giungere a 7/ dialogo dei cani di Cervantes, e
poi alle opere di una moltitudine di autori e autrici vittoriane. Spesso, in queste narrazioni il ruolo dell’ani-
male ¢ solamente metaforico. In altre, 'animale letterario, comunque antropomorfizzato, diventa strumento
per denunciare la condizione di sofferenza, di sfruttamento e spesso di violenza cui sono sottopostigli animali
nella realtd, o comunque rappresenta un tentativo di mostrare solidarieta con il modo in cui i non umani
vivono e vedono il mondo, al fine di promuovere un trattamento pitt umano nei loro confronti. In tal caso,
una strategia piuttosto diffusa, soprattutto da parte di autori e autrici anglofoni, nel corso della seconda meta
dell’Ottocento, ¢ quella della pseudo-autobiografia.

Come scrive David Herman (2016, p. 2),

nell’autobiografia di un animale, il narratore non umano fornisce un resoconto di situazioni ed eventi ai quali ha par-
tecipato, nel corso della storia della vita che porta all’attuale momento della narrazione, in qualita di io narrante [...]
nell'impegnarsi con atti di auto-narrazione che attraversano le frontiere tra le specie, i creatori di autobiografie di animali
affrontano anche questioni relative al genere, allo status di veritd, alla struttura e alla politica della rappresentazione
narrativa, ossia la pratica di narrare le esperienze di soggetti che comunicano attraverso risorse che vanno oltre i sistemi

linguistici umani.
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Nel 1867, Frances Power Cobbe pubblico 7he Confessions of a Lost Dog, un romanzo narrato come auto-
biografia di un cane di famiglia, persosi e poi tratto in salvo. Altre autobiografie canine, spesso caratterizzate
da un antropomorfismo estremo, vengono poi pubblicate sulla sua scia. Il grande successo del genre giunge
perd con Black Beauty: The Autobiography of a Horse (1877), primo e unico romanzo di Anna Sewell, che
divenne rapidamente un “classico” della letteratura per I'infanzia (sino a vendere I'incredibile cifra di 50
milioni di copie) (Gavin, 2012) ed ebbe in seguito anche una quindicina di trasposizioni cinematografiche.
Secondo Gavin (2018), grazie al forte senso di empatia che crea in chi legge, il romanzo contribui a cambiare
il modo tradizionale di rappresentare il cavallo, ridefinendolo non piti come significante di qualcosa (la no-
bilta, la forza selvaggia, ecc.), ma come un compagno fedele e coraggioso degli esseri umani. Dal punto di
vista spaziale, in Black Beauty si trovano alcune opposizioni interessanti. Innanzitutto, quella fra la campagna,
idilliaca, da cui proviene il cavallo, e dove tornera, e la cittd, pit cupa e difficile, il luogo dello sfruttamento,
delle stupide mode (come quella della bearing rein, un’imbracatura dolorosa usata per tenere alta la testa del
cavallo) e della mercificazione (Bistline, 2017). Poi, e soprattutto, c’¢ la contrapposizione fra I'aperto dei
campi e lo spazio chiuso delle stalle. Black Beauty ¢ I'esempio di come la storia di un animale, anche se rap-
presentato in modo poco realistico, possa avere un impatto, ispirando pratiche sociali che servono gli interessi
delle controparti reali (Anderson e Henderson, 2005).

Non tutti i racconti che hanno animali come protagonisti sono perd autobiografie e non tutte le auto-
biografie animali hanno la stessa capacita di creare empatia. Secondo alcuni critici e autori, infatti, “la voce
narrante omodiegetica, costretta ad attribuire la capacita non plausibile del linguaggio umano direttamente
a un narratore non umano, compromette la verosimiglianza necessaria per un’illusione di rappresentazione
convincente” (Nelles, 2001, p. 192). Per evitare questo rischio, si puo fare ricorso alla voce narrante etero-
diegetica. In questo caso, vi ¢ un narratore onnisciente che assume il punto di vista dell’animale. Nei due
romanzi analizzati di seguito, le due strategie narrative verranno messe a confronto.

4. FrusH: UN4 BIoGRrAFIA (V. WOOLF, 1933). — Flush era il cocker spaniel della poetessa Elizabeth Barrett.
Il romanzo della Woolf ¢ la sua biografia. La storia ¢ presentata secondo il punto di vista del cane (da una
voce narrante extradiegetica, quella del biografo onnisciente), e anche 'ambiente ¢ visto (o meglio, annusato)
nella sua prospettiva (quindi, diventa uno spazio olfattivo). Woolf costruisce le storie di Elizabeth e Flush
lungo un percorso parallelo. Nella prima parte del romanzo, entrambi sono “prigionieri” nella spaziosa casa di
famiglia di Elizabeth a Wimpole Street. Lei ¢ prigioniera a causa della sua (presunta) disabilita e dell'imposi-
zione paterna; Flush ¢ rinchiuso perché sta con Elizabeth e, per amor suo, non ha nemmeno troppa nostalgia
di correre libero nei prati. In cittd, Flush ¢ in genere legato dal guinzaglio, imposto dalle regole vittoriane,
che in parte lo protegge, ma allo stesso tempo gli impedisce di muoversi liberamente. Il punto di svolta della
storia ¢ il rapimento di Flush, che avviene proprio in un momento in cui il cane non ¢ al guinzaglio. I rapitori
chiedono un riscatto, che il padre di Elizabeth rifiuta di pagare. Per riaverlo, Elizabeth si ribella, lascia la casa
e va alla ricerca del ladro. Il successo di questa prima insurrezione apre la strada a una ribellione molto pit
grande: contro il volere del padre, Elizabeth sposa il poeta Robert Browning. La seconda parte del romanzo ¢
una storia di liberta sia per Elizabeth sia per Flush. Come osserva Feuerstein (2013, p. 32),

sebbene I'epistemologia canina di Flush ci permetta di spingerci al di a degli aspetti osservabili del patriarcato vittoriano,
cio non riduce Flush al ruolo di simbolo o di “dispositivo letterario”, in quanto il fatto che il romanzo apra la questione
del patriarcato porta contemporaneamente all’attenzione i problematici rapporti di potere associati alla custodia degli
animali domestici.

Woolf introduce cosi nella narrazione alcuni temi molto importanti, e in parte fra loro collegati, quali le
dinamiche di genere, la liberta-costrizione del corpo femminile, la spazialita animale, le differenze sensoriali e
la questione della possibilita di parola/scrittura da parte di chi ¢ in condizioni di subalternita.

“Se ne stavano divisi dal pilt profondo abisso che separa un essere da un altro. Lei parlava, lui era muto.
Lei era una donna, lui un cane. Cosi incredibilmente vicini e cosi immensamente distanti, si erano guardati
ancora” (Wolf, 1933, ed. it. 2012, p. 27). Il narratore extradiegetico utilizza la dimensione sensoriale di Flush
come punto di riferimento. In tal modo, Woolf rappresenta il mondo canino, utilizzando modalita di perce-
zione della realta fisica diverse da quelle solitamente impiegate per la descrizione del contesto spaziale. La
Woolf, pur confessando I'inadeguatezza di un umano a descrivere il mondo attraverso I'olfatto, sottolinea

\ .

costantemente che, per Flush, il paesaggio ¢ un paesaggio di odori e sfida I'autorita della visione. Infatti,

147



il lettore viene introdotto alle esperienze spaziali di Flush attraverso il profumo di ci6 che il cane annusa:
I'odore dell’acqua di colonia quando entra per la prima volta nella stanza di Elizabeth, 'odore della terra e
dell’erba quando viene condotto al parco, il cambiamento di odore quando, finalmente libero, arriva in Italia.
In questo mondo di odori, si pud immergere anche chi legge, provando ad immedesimarsi, per una volta, in
una passeggiata in cui 'olfatto ha il sopravvento, rispetto alla credenza empirica nella capacita di conoscere
e capire semplicemente guardando.

5. Trursmes (M. DARRIEUSSECQ, 1996). — Truismes (in italiano, Troismi) ¢ un romanzo di metamorfosi,
che parla della trasformazione di un corpo (e anche di una mente e di un modo di sentire) di una donna,
una massaggiatrice parigina di grande successo come prostituta che diventa una scrofa. La storia, costruita
intorno ad un Jo narrante, si sviluppa in diversi contesti, seguendo la ricerca di un luogo sicuro che offra un
rifugio alla donna-scrofa. All'inizio, c’¢ il posto di lavoro in profumeria, dove ¢ normale prostituirsi e dove
¢ altrettanto consueto che il direttore del negozio, prima di darti un lavoro, ti tocchi il seno. Poi c’¢ la casa
del fidanzato, quindi la corsa procede in un ospedale psichiatrico, nelle fogne della citta, nella cripta di una
chiesa, nella casa di un altro partner, che si da il caso sia un lupo mannaro, una fattoria con annesso un mat-
tatoio. Qui, la metamorfosi fisica ¢ accompagnata dal terrore animale della macellazione. La voce narrante
riesce tuttavia a scappare e si rifugia nella foresta, dove, cessata la metamorfosi, termina anche il viaggio.

Durante il processo di trasformazione, la voce narrante ha una doppia identita, umana e animale. Il suo
corpo alterna momenti in cui ¢ ancora chiaramente umano e momenti in cui ¢ suino. I suoi sé si moltipli-
cano, senza una vera opposizione. Questa transizione continua rompe la classica dicotomia che esiste tra esseri
umani e animali non umani, conferendo all’animale non umano un’intensa soggettivita. La metamorfosi ¢
quindi una metafora utilizzata per esplorare 'animalitd come condizione, un modo per superare la separa-
zione tra animali umani e non umani.

Come suggerisce il gioco di parole del titolo originale (zruismes significa ovvietd, ma rruie significa scrofa),
la metafora del corpo di donna come carne ¢ evidente. La voce narrante ¢ vittima di una societa patriarcale
che abusa delle donne, ma ne ha anche interiorizzato i valori, tanto da valutare se stessa solo in base al modo
in cui gli altri la guardano. Oltre a quello carne/genere, il testo apre molteplici temi: nello specifico, si inter-
roga sul rapporto tra gli esseri umani e gli animali non umani e indaga sulla diversa percezione del mondo
che ha un animale come il maiale, rispetto a un essere umano (anche qui lolfatto ¢ molto importante); mette
a confronto I'ambiente devastato della realtad urbana con lo “spazio verde” della foresta; inoltre, affronta in
modo diretto il tema della scrittura, un atto intrinsecamente umano (anche se la voce narrante si scusa all’ini-
zio del libro per la sua écriture de cochon — e durante la metamorfosi scrivere diventa per lei difficile, in quanto
tenere la penna provoca terribili crampi a un arto che non ¢ pili un arto umano).

Oltre alla questione della capacita/possibilita di scrivere (e di parlare) da parte di chi si trova in una con-
dizione di subalternita, anche Truismes, come Flush: una biografia, tocca temi come la costruzione di genere
e la costrizione del corpo femminile e introduce una riflessione sul modo in cui gli animali non umani
percepiscono il mondo (dunque, sul loro Umuwelz). Nel corso della narrazione, la voce narrante aumenta
progressivamente la propria animalita, insieme al desiderio di vivere nella natura. E una volta giunta in cam-
pagna, si inebria dei profumi della terra, che entrano in lei evocando “le stagioni, i voli delle oche selvatiche,
i bucaneve, i frutti, il vento del sud”, come se fossero I'intero pianeta.

Sin dall’esergo, una citazione tratta da Benoni (1908), romanzo dello scrittore norvegese Knut Hamsun,
Truismes affronta anche la questione della macellazione degli animali.

Puis le couteau s’enfonce. Le valet lui donne deux petites poussées pour lui faire traverser la couenne, aprés quoi, c'est comme
si la longue lame fondait en s'enfongant jusqu’au manche 4 travers la graisse du cou. D’abord le verrat ne se rend compte de
rien, il reste allongé quelques secondes a réfléchir un peu. Si! Il comprend alors qu’on le tue et hurle en cris étouffés jusqu’a
ce quil n’en puisse plus) (Darrieussecq, 1996, p. 3).

Nel corso della narrazione, chi legge non ¢ mai invitato a provare empatia per la donna/scrofa protagonista
del romanzo. Con la strategia della citazione, I'autrice riesce pero, senza cambiare il proprio registro narra-
tivo, a creare una ‘commozione” in chi legge, a favore degli animali uccisi: rimanere indifferenti alla sorte
del maiale, che non capisce, rimane sdraiato e “pensa un po’”, prima di comprendere di essere stato ucciso &
infatti piuttosto difficile
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6. Concrusiont. — Obiettivo di questo contributo era quello di capire se una narrazione dal punto di
vista “sensoriale” di un animale non umano possa in qualche modo rompere il dato-per-scontato tipico del
discorso dell’antroparcato, ossia il rapporto indiscusso di potere fra esseri umani e animali non umani. Pur
nella consapevolezza che narrare un Umuwelt che non sia il proprio senza ricorrere all'immaginazione ¢ impos-
sibile, si sono presi in esame vari tentativi di narrare la spazialitd animale in letteratura, al fine di comprendere
se in qualche modo avvicinare chi legge ad un diverso modo di percepire lo spazio possa predisporre un senso
di empatia e quindi creare una affective atmosphere nei confronti dell’animale.
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RIASSUNTO: In questo contributo, ci si propone di verificare se una geo-grafia animale, ovvero la narrazione della
spazialitd animale secondo il punto di vista dell’animale, possa contribuire a creare un senso di empatia capace di disin-
nescare il discorso sull’'ambiente tipico dell’antroparcato, che prevede il potere assoluto dell’essere umano sull’animale.
A tal fine, vengono analizzati due testi appartenenti alla letteratura del Novecento, Flush: una biografia, di Virginia Wolf,
e Truismes, di Marie Darrieussecq.

SUMMARY: In this essay, the aim is to examine whether an animal geography, i.e. the narration of animal spatiality
according to the animal’s point of view, can contribute to creating a sense of empathy capable of defusing the discourse
on the environment typical of the anthropos, according to which the human being has absolute power over the animal.
To this end, two texts from 20th century literature are analysed, Flush: a biography, by Virginia Wolf, and Truismes, by
Marie Darrieussecq.

Parole chiave: autobiografie animali, Umwelt, Flush: a biography, Truismes

Keywords: animal autobiographies, Umuwelt, Flush: a biography, Truismes
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EMANUELE FRIXA*

LO SPACING DI KOBANE CALLING E
IL SUO MOSAICO SPAZIALE

1. INTRODUZIONE. — Le narrazioni che nel corso del tempo hanno costruito le immaginazioni geografiche
sono spesso rimaste ancorate a un quadro di rappresentazioni egemoni che hanno limitato la possibilita di co-
struire fabulazioni (Haraway, 2019). Per questo motivo e muovendo dalle mosse del creative turn (Hawkins,
2019), il contributo vuole presentare il racconto di un’esperienza personale e collettiva che rimanda ai due
viaggi intrapresi da Michele Rech (alias Zerocalcare) fra il 2014 e il 2015, all'interno del progetto “Rojava
calling”. Il “non-reportage” di Kobane Calling, restituito nella forma del graphic novel, ¢ infatti guidato da un
bisogno di partecipazione e testimonianza contribuendo alla costruzione di un attivismo critico e informato.
La partecipazione diretta alle vicende di un’area geografica e di una popolazione che sfuggono ai nostri mo-
delli di spazialita diventa 'occasione per produrre un'immedesimazione (Davies, 2017) nelle vicende narrate.
E in questo contesto che 'immaginazione cartografica dominante si fa incerta, i centri si moltiplicano attra-
verso il movimento e le performance dei corpi: “Space is a kind of becoming [...] space is a performance”
(Dittmer e Latham, 2015, p. 431); lo spazio si fa dunque spacing andando a riconfigurare la nostra percezione
degli eventi. Da questa prospettiva Kobane Calling costruisce una nuova immaginazione geografica fatta di
domande, pezzi di esperienza e dalla somma di traiettorie e percorsi che riproducono la fabulazione di un
diverso mosaico spaziale.

In questo breve contributo si riprende un percorso interrotto, un percorso che ¢ stato individuale e col-
lettivo, portato avanti dal gruppo di lavoro AGel su Media e geografia nell’'ultima sua versione: quella della
riflessione intorno ai comics.

2. IL coMIC E LA FABULAZIONE. — Perché il comic? Se considerato come un pensiero in azione il comic di-
venta una possibilita di presentare una storia attraverso una prospettiva capace di attivare un diverso pensiero
geografico o una prospettiva spaziale alternativa. E la stessa struttura dei quadri, organizzati in tavole, che
rompe la linearita della scrittura e della lettura coinvolgendo il geografo in una diversa esperienza dello spazio
proprio a partire dal testo e dal necessario processo di riconfigurazione e composizione dei significati che as-
sociamo allo spazio. Come spiega Kate Evans in un’intervista con Dominic Davies, “when you read someone’s
story in a comic book, you provide your own voice in your head for their words, so immediately the person is
someone who sounds like you. This is accompanied by all the emotional connection of seeing the expressions on
their faces in the picture” (Davies, 2017, p. 2). Questa esperienza immersiva e di immedesimazione viene am-
pliata nella sua dimensione narrativa dalle parole di Edward Said nell’introduzione a Palestina di Joe Sacco:

I fumetti nel loro implacabile portare in primo piano (molto di pit, diciamo, dei cartoni animati o delle vignette
umoristiche, cose che non mi sono mai interessate granché) sembravano dire qualcosa che non poteva essere detto
diversamente, forse cid che non era permesso dire o immaginare, sconfiggendo i normali procedimenti del pensiero,
generalmente protetti, modellati e rimodellati da ogni specie di pressione pedagogica o ideologica (Said, 2002, IX-X).

Pare quindi che la visione e la lettura dei comics porti naturalmente i geografi verso I'incertezza, il miglior
punto di partenza possibile per attivare quelle fabulazioni che si disancorano dalle rappresentazioni egemoni.
Come ricorda Donna Haraway (2019, p. 27): “¢ importante capire quali argomenti usiamo per pensare altri
argomenti; ¢ importante capire quali storie raccontiamo per raccontare altre storie; ¢ importante capire quali
nodi annodano nodi, quali pensieri pensano pensieri, quali descrizioni descrivono descrizioni, quali legami
intrecciano legami. E importante sapere quali storie creano mondi”.

Nella storia che andremo rapidamente a trattare, i luoghi, gli spazi e gli eventi assumono una valenza
etica e politica attivamente critica in grado di produrre una rappresentazione geografica alternativa ai luoghi
comuni delle narrazioni dominanti.

Quest’opera ¢ soggetta alla licenza Creative Commons Attribuzione — Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale
BY _SA



3. KOBANE CALLING E L'EMERSIONE DELLO SPACING. — Kobane Calling ¢ il risultato editoriale dei due viaggi
intrapresi da Zerocalcare fra il 2014 e il 2015, all'interno del progetto “Rojava calling”, una staffetta di solida-
rietd nei territori siriani per portare generi alimentari e aiuti vari al popolo curdo. I due resoconti di viaggio ven-
gono pubblicati da /nternazionale con il titolo di Kobane calling e Ferro ¢ piume suscitando un’attenzione tale
da essere assorbiti in un progetto pitt ampio, quello del volume Kobane Calling pubblicato da Bao Publishing
(in realta il libro non si riferisce solo alle vicende di Kobane ma di tutto il Kurdistan — Fig. 1). Non ¢ casuale
che nel punto di apertura e in quello di chiusura del libro, come ad avvolgere il testo, ci siano due mappe
“dalla discutibile precisione” in cui alle linee che ricalcano la spazialita del territorio statuale si sovrappongono
le macchie mobili e incerte delle zone in mano all'Isis e ai Curdi, e le linee tratteggiate dei confini ideali del
Rojava. Il titolo riprende il primo reportage e vuole essere un omaggio ai Clash, storico gruppo punk parti-
colarmente amato dall’autore.
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Fonte: Kobane Calling (apertura).
Fig. 1 - Mappa 1

In unintervista rilasciata a Fumettologica nel maggio del 2016, poco dopo I'uscita del volume, Zerocalcare
si ¢ espresso in questi termini: “Ho sempre pensato a Rebibbia come al centro del mondo, almeno del mio
mondo. Ma quando sono stato in Siria e nelle varie zone di guerra ho sentito nello spirito dei combattenti per
la liberta qualcosa di cosi forte e umano, tanto da sentire per la prima volta un luogo straniero come il vero
centro del mondo, anche del mio” (Mirabello, 2016).

Nel testo ritroviamo questa traslazione della centralita costruita intorno alla memoria e all’esperienza dello
spazio (Fig. 2):

I cuori non sono tutti uguali. Si modellano, si sagomano, sulle esperienze. Come un tronco che cresce storto adattandosi
a quello che c’ha intorno... e tutto quello che ha dato forma al tuo... gli insegnamenti, le cose trasmesse, quelle che ti
hanno fatto piangere, quelle che ti hanno fatto ridere, il sangue che ti ribolliva dentro e quello che ti hanno fatto sputare

fuori. Ogni cosa oggi sta a Kobane (p. 42).

Tra i vari aspetti, passaggi e momenti che descrivono I'emersione dello spacing di Kobane Calling, si & scelto
di selezionarne due. Ci si soffermera quindi sulla questione autoriale, legata all’attivismo di Zerocalcare, e su
quella della decostruzione dello spazio (o della riproduzione di un mosaico spaziale).

Kobane Calling ¢ un graphic novel di 260 pagine che si colloca al limite del graphic journalism. Lo stesso
autore lo posiziona nella cornice della testimonianza, riconoscendo il suo punto di vista situato, rispetto a
quello di un osservatore che si limiti a registrare i fatti. La mostra su Zerocalcare, esposta al MAXXI di Roma
a cavallo tra il 2018 e il 2019, inserisce Kobane Calling nella sezione del “non-reportage”. In realtd quello
del genere ¢ un falso problema come ricorda Joe Sacco in una conversazione con W.J. Thomas Mitchell
a proposito di come il giornalismo americano ha trattato la questione palestinese: “you could write ‘facts’
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Fonte: Kobane Calling (p. 42).
Fig. 2 - La questione della centralira

about something and still not tell what is really going on [...]. I was furious at American journalists, and
the American style of journalism” (Sacco e Mitchell, 2014, p. 54). Quello di Michele Rech ¢ il racconto di
un’esperienza sia personale che collettiva guidata da un bisogno di partecipazione e testimonianza. Siamo
quindi di buon grado trasportati in quella conscientization' evocata da Carleton (2014, p. 153) secondo cui i
comics possono diventare degli strumenti preziosi per la costruzione di un pensiero critico e di un attivismo
informato. Il caso del Rojava sembra da questa prospettiva esemplarmente collocato nel tempo e nello spazio:
una geografia complessa, conflittuale, che si sviluppa in una temporalitd incerta, con una molteplicita di
attori. Pur trattandosi apparentemente di un non-reportage, il comic di Zerocalcare ci informa attraverso un
mosaico spaziale cucito sull’esperienza dei corpi.

Un secondo punto di rottura ¢ dato dal rovesciamento di due modelli che il racconto mette in crisi: quello
dello Stato e della sovranita: i confini che compaiono nel testo sono mobili, nessun luogo ¢ davvero sicuro,
la storia del Kurdistan ¢ un insieme di cicatrici nel tempo, nello spazio e sui corpi delle persone che interven-
gono nel racconto. Le linee sono fatte per essere attraversate e solo il vissuto dei protagonisti le rende piti o
meno significative (Fig. 3).

C’¢ un elemento fisico che divide I'Iraq dalla Siria, a Semelka. Un elemento piu vero di mille frontiere disegnate a tavo-
lino in una stanza. Il Tigri. Non ¢ un viaggio lo devi solo attraversare, da una riva all’altra [...] quando scendi dalla barca,
come metti un piede a terra stai in Rojava. Non c’¢ differenza di paesaggio. E ancora lo stesso fiume, senza niente intorno.
Fanno ancora gli stessi 50 gradi. Eppure c’¢ qualcosa di diverso. Forse sta negli occhi di Ezel. — finalmente siamo a Rojava!
Finalmente posso essere me! (pp. 111-114).

Kobane Calling & quindi un prezioso strumento per 'emersione di un pensiero critico e di possibili forme
di attivismo e partecipazione a partire dal racconto di un’area geografica e di una popolazione che sfugge ai
nostri modelli. E uno strumento di denuncia in grado di produrre quellimmedesimazione richiamata da
Kate Evans e forse ricercata da Zerocalcare nella promozione del Confederalismo democratico in Rojava.
Lincerto spazio cartografico manifesta tutti i suoi limiti proprio nella questione della centralita: “Sentire per
la prima volta un luogo straniero come il vero centro del mondo, anche del mio™. Nonostante i continui ri-
mandi a Rebibbia come porto sicuro e metro di riferimento delle esperienze in Rojava, nel testo esistono una
molteplicita di centri. Per questo lo spazio diventa un mosaico attraversato dalla continua performance dei
corpi: diventa in sostanza a a “kind of becoming” e “a kind of encounter” (Dittmer e Latham, 2015, p. 431)

! “Conscientization is a pedagogical process defined by critical engagement with understandings of the world that leads people to
actively reject established rationalizations of unequal power relations and oppression [...] the goal of conscientization is for people
to comprehend their existence ‘in and with the world” (Carleton, 2014, p. 161).

% 1l riferimento & sempre all'intervista gia citata con Mirabello.
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Fonte: Kobane Calling (pp. 111-115).

Fig. 3a e b - Lattraversamento del confine

o per dirla con Thrift “a process in process” (Thrift 2009, p. 86). Lo spacing di Kobane Calling viene costruito
dal movimento, da un’'immaginazione geografica che si alimenta di domande, di pezzi di esperienza, della
somma di percorsi e traiettorie, riproducendo un “mosaico spaziale” (Fig. 4).

Il centro di tutte le contraddizioni e i conflitti del mondo globalizzato. Dove gli americani bombardano ma non troppo,
la Turchia sta nella Nato ma in realtd aiuta I'Isis contro i Curdi, ¢’¢ una societd musulmana che ha fatto della liberazione
della donna la sua bandiera e che combatte da sola un’altra societd musulmana che ha fatto dell’oppressione di genere e
religione la sua... e la povertd, il progresso, I'economia in crescita, la repressione, le donne, gli uomini, i ruoli, la religione,
il petrolio... tutto... ci siamo dentro anche noi dove succede tutto... ecco qui capisco che significa davvero (p. 30).

4. ConcLusiONI. — Lemersione dello spacing di Kobane Calling pud essere associata all’emancipazione dei
flatlanders (abitanti della pianura o del piano) descritti da Nick Sousanis in Unflartening (2015): & proprio
grazie alla “rottura del copione” e alla meraviglia, che ¢ possibile costruire una coscienza critica. Unflattening
mette in scena la graduale e progressiva emancipazione dallo spazio geografico descrivendo il passaggio dalla
misura, dallo standard, dalla ripetizione, dallo schema e dalla replica al frammento, al processo, alla pos-
sibilita, al rizoma. Sousanis ci guida infatti verso la costruzione di una teoria della conoscenza sul mondo
che passa dalla liberazione del corpo da percorsi prestabiliti e da rigide cornici culturali. La conoscenza del
mondo e sul mondo passa attraverso la visione andando a scardinare il punto di vista unico e riconoscendo le
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Fonte: Kobane Calling (p. 30).
Fig. 4 - I centro di tutto

differenze grazie all'emersione di una visione multimodale. E proprio la visione multimodale che costruisce
e consente un doppio orientamento, un’interconnessione tra visuale e verbale, fino a diventare fondamentale
per consentire ai flatlanders la fuga dal piano. Grazie a questa prospettiva Kobane Calling racconta la multi-
dimensionalita dello spazio geografico (e non la multiscalarita) consentendo I'emersione di possibilita e co-
struendo uno spazio fatto di una molteplicita di frammenti.

Questo ¢ il mosaico spaziale che restituisce la fabulazione costruita intorno al comic di Kobane Calling.
Come in uno dei tanti attraversamenti in cui ogni riferimento spaziale ¢ sospeso ma il problema resta il nome
che diamo alle cose. “Su per la montagna ci accompagna Hevial Zafér. Credo che abbiamo chiacchierato, ma
io non mi ricordo niente. ero troppo occupato a guardare quell’'ammasso di polvere di stelle sopra di noi. Che
pure qui si chiama cielo, ma non c’entra niente col cielo che conosciamo noi. Anche qua, ¢ tutto un problema
dei nomi che diamo alle cose” (p. 214).

Ed ¢ proprio questo, in conclusione, il punto. Come ha ricordato nel suo ultimo libro Peter Merriman
(2022), quello della riscrittura o risignificazione di un linguaggio e di un vocabolario spaziale che si riscrive
(ancora) facendo ricorso a un senso comune e a un linguaggio geometrico dello spazio proprio paradossal-
mente per sottolineare le qualita non lineari, non metriche e processuali dello spacing. Da questa prospettiva
lo spacing raccontato da Zerocalcare rovescia i tradizionali rapporti e le gerarchie spaziali consentendo un’a-
pertura alla ridefinizione del tradizionale concetto geometrico di spazio.
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RIASSUNTO: Le narrazioni che nel corso del tempo hanno costruito le immaginazioni geografiche sono state anco-
rate a un quadro di rappresentazioni egemoni che hanno limitato la possibilita di costruire fabulazioni (Haraway, 2019).
Per questo motivo e muovendo dalle mosse del creative turn (Hawkins, 2019), il contributo vuole presentare il racconto
di un’esperienza personale e collettiva che rimanda ai due viaggi intrapresi da Michele Rech (alias Zerocalcare) fra il
2014 e il 2015, all'interno del progetto “Rojava calling”. Il “non-reportage” di Kobane Calling, restituito nella forma del
graphic novel, ¢ infatti guidato da un bisogno di partecipazione e testimonianza contribuendo alla costruzione di un
attivismo critico e informato. La partecipazione diretta alle vicende di un’area geografica e di una popolazione che sfug-
gono ai nostri modelli di spazialita diventa I'occasione per produrre un'immedesimazione (Davies, 2017) nelle vicende
narrate. E in questo contesto che I'immaginazione cartografica dominante si fa incerta, i centri si moltiplicano attraverso
il movimento e le performance dei corpi: “Space is a kind of becoming [...] pace is a performance” (Dittmer e Latham,
2015, 431). Da questa prospettiva Kobane Calling costruisce una nuova immaginazione geografica fatta di domande,
pezzi di esperienza e dalla somma di traiettorie e percorsi che riproducono la fabulazione di un diverso mosaico spaziale.

SUMMARY: Kobane Calling and spacing: the emergence of the spatial mosaic. The narratives that have developed the geo-
graphical imaginations over time, have been anchored in a framework of hegemonic representations limiting the possibility
of constructing fabulations (Haraway, 2019). For this reason, taking as a starting point the directions of the creative turn
(Hawkins, 2019), the contribution aims to present the story of a personal and collective experience that refers to the
two journeys undertaken by Michele Rech (alias Zerocalcare) between 2014 and 2015, all within the “Rojava calling”
project. Kobane Calling’s “non-reportage”, in the form of graphic novel, is in fact guided by a need for participation and
testimony, contributing to the construction of critical and informed activism. The direct participation in the events of
that geographical area and in the recent story of a population escapes our models of spatiality to become an opportunity
to produce an identification (Davies, 2017) in the events narrated. It is in this context that the dominant cartographic
imaginary becomes uncertain; the centres multiply through the movement and performance of bodies: “Space is a kind
of becoming [...] space is a performance” (Dittmer e Latham, 2015, 431). From this perspective, Kobane Calling builds
a new geographical imagination made up of questions, pieces of experience and the sum of trajectories and paths that
reproduce the fabulation of a different spatial mosaic.

Parole chiave: spazio, spacing, Rojava, narrazioni, Zerocalcare

Keywords: space, spacing, Rojava, narratives, Zerocalcare
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