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La panchina e il castello

Di recente salivo a piedi con mio padre e
mio figlio per un greppe appenninico a me
assai noto dall’infanzia e poco prima della
“chiesetta degli alpini”, intorno a cui
ricordo le corse e le arrampicate di
quand’ero bambino, abbiamo trovato una
panchina gigante verde e gialla. Non che
ne ignorassi l’esistenza: ne ho viste
diverse, in giro per l’Italia, e sapevo che ne era stata inaugurata una anche nel mio
paese, sul colle che si appoggia come un gradino alla montagna. Eppure trovarmi davanti
a quell’oggetto sproporzionato in un luogo familiare mi ha suscitato un’impressione di
straniamento
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Nel mio doppio e sempre ambiguo ruolo di antropologo e nativo, di etnografo e ritornante,
mantengo da anni uno sguardo attento sul paese dove sono cresciuto, Celano (AQ), nella
Marsica, cioè nell’entroterra abruzzese (Della Costa 2025): e così ogni sensazione di
spaesamento l’accolgo come un efficace vaccino contro l’abitudine, contro il rischio del
ricercare il già noto. Mi sono messo, allora, a raccogliere informazioni su quella
panchinona, ma anche a ragionare sull’idea di paesaggio e di paese che essa
presuppone: un rapido resoconto etnografico e una prima riflessione antropologica
saranno l’oggetto di questo mio breve saggio.

Celano è un paese di diecimila abitanti, praticamente equidistante da Roma e
dall’Adriatico e chi viaggia in treno o, più probabilmente perché più facilmente, in
autostrada verso l’una o verso l’altro non può non notare dal basso il suo imponente
castello quattrocentesco sullo sfondo della montagna. Il castello è il lascito del passato
insigne di quella che, sede di una contea posseduta da diverse casate aristocratiche nel
Medioevo, era conosciuta come la “caput Marsorum” (Colapietra 1978); oggi il
monumento è tra i più visitati in Abruzzo, anche se il turismo è solo una vocazione
secondaria per un paese che ha beneficiato e beneficia della prossimità alla conca del
Fucino, uno dei bacini agroindustriali più produttivi del centro-sud Italia (Smith 2013;
Costantino 2023).

La panchina gigante gialla e verde è stata piazzata in un punto panoramico in alto, sul
clivio che ho sempre sentito nominare tradizionalmente come “la Montagnola” e che oggi
è chiamato Colle Felicetta (Boccia 2024), proprio rivolta al paese che si srotola intorno al
castello: chi vi si siede sopra ha alle spalle la parete di roccia del Monte Tino (1923 m)
che si prolunga ad est nel massiccio del Sirente (2349 m) e di fronte agli occhi la piana
del Fucino, fino alle montagne del Parco Nazionale d’Abruzzo, in lontananza, ma prima di
tutto il paese e il monumento che ne definisce l’identità patrimoniale.

Alta due metri e mezzo e lunga il doppio, la panchina gigante è uno degli arredi del
“Parco Colle Felicetta”, un luogo destinato al benessere dei cittadini contenente anche
un’area pic-nic e uno “spazio relax” dotato di cislonghe in legno, che è stato inaugurato
dall’amministrazione comunale il 30 dicembre del 2023, a conclusione di un cospicuo
lavoro di messa in sicurezza dell’intera area premontana caratterizzata da un elevato
rischio idrogeologico e mirato anche alla riqualificazione di quello che il sindaco,
l’ingegner Settimio Santilli, ha definito nelle dichiarazioni rilasciate a margine
dell’inaugurazione, “un luogo tristemente noto” [1]. Il colle, infatti, isolato e poco
illuminato, negli ultimi anni era stato luogo di fatti incresciosi per la comunità celanese, e
in particolare era stato teatro drammatico di azioni suicide.

L’idea dietro la creazione del Parco, mediata dalla retorica ormai globalizzata della
“valorizzazione” territoriale, era proprio quella della reintegrazione di uno spazio periferico
nella dimensione pienamente sociale del paese: una vera e propria “reinvenzione” di un
luogo (Rullani 2022; Giancristofaro 2024) che si sostanzia, con un paradosso solo
apparente, in una serie di pratiche e rappresentazioni culturali codificate dentro modelli
translocali.
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Il cartello affisso all’ingresso de Parco
Colle Felicetta

Innanzitutto è evidente una rifondazione mitica di
quello spazio come scenario dell’ “amore mancato”
tra Felicia, da cui il Colle Felicetta prenderebbe il
nome, e Pietro, due giovani rappresentanti ideali
della Celano contadina di un tempo lontano, di cui
uno storico locale ha ricostruito la vicenda
ottocentesca [2] e un cartello all’entrata del parco
celebra la memoria. Sembra che Pietro,
appartenente a una ricca famiglia del paese, abbia
voluto dedicare il colle, di sua proprietà, alla sua
innamorata, Felicia, con cui gli era stato impedito di
sposarsi, per questioni di disparità sociale ed
economica, e che era morta prematuramente. Si
tratta di una delle forme, questa addirittura
romantica, dell’uso sociale del passato che la storia
e l’antropologia hanno studiato in diversi contesti
(Bloch 1977; Lowenthal 1985; Dei e Di Pasquale
2018; Iuso 2018).

Non solo: l’amministrazione comunale, con il patrocinio del Parco Regionale Velino-
Sirente, nel cui territorio il Colle Felicetta ricade, e della sezione locale dell’Associazione
Nazionale Alpini, ha finanziato, nella primavera del 2024 e nell’estate del 2025 [3], due
edizioni di “Calici sul colle”, una degustazione gratuita di vini abruzzesi che si è svolta
proprio nel nuovo Parco raccogliendo una buona partecipazione di pubblico, anche grazie
alla disponibilità di navette di collegamento tra la piazza del paese e il colle. L’evento
enogastronomico, inteso dagli amministratori a «promuovere i prodotti locali e regionali,
[…] ma anche la bellezza del nostro territorio», ha avuto come partner diverse aziende
locali e perfino Pasetti, uno dei protagonisti del mercato vinicolo abruzzese e nazionale,
ed è stata accompagnata da concerti jazz e sessioni di dj-set. Si tratta, nell’idea degli
organizzatori, di «riscoprire le nostre tradizioni e la nostra storia in un parco naturale, in
uno dei punti più suggestivi della città, da dove poter ammirare tutto il paesaggio
circostante». Come ha efficacemente sintetizzato una giornalista locale, “Calici sul colle”
è «territorio, bellezza e gusto» [4].

Tutti aspetti, questi, della valorizzazione territoriale
attuata a Celano che inverano modelli di
quell’ideologia neoliberista del locale che possiamo
riassumere col termine ombrello di “gentrificazione”,
comuni tanto alla dimensione urbana (Semi 2015)
che, ormai, a quella rurale (Grilli e Mugnaini 2024;
Meloni 2024): del resto il “rurale globale” (Woods
2007) è il frutto di una globalizzazione di valori
(termine sempre ambiguamente anche economico)
e di simboli che determina una circolazione
dinamica di pratiche, di gusti, di immaginari e di
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La locandina di “Calici sul colle”

estetiche tra l’urbano e il rurale (Semi 2022; Meloni
e Lusini 2024). Una circolazione che è anche
implicitamente circolazione di merci e capitali: lo
scopo ultimo di manifestazioni come “Calici sul
colle” è infatti, per esplicita ammissione degli
organizzatori, «quello di attrarre sempre più persone
nella nostra città per valorizzare al meglio il nostro
territorio e dare un maggiore impulso allo sviluppo
economico, produttivo e turistico».

Ma gli interessi economici e politici legati alla
riqualificazione dei luoghi, a Celano come altrove, si
muovono, in questa fase del capitalismo, dentro i
canali della partecipazione comunitaria, che
garantisce l’effetto di democrazia, della immancabile
impronta gastronomica sui luoghi e gli eventi che
qualcuno ha definito foodification (Perucca e Tessarin 2022) e di quella estetica hipster
che è stata assorbita dal senso comune e ricopre le scelte consumistiche con la patina
morale dell’autenticità (Gerosa 2024). Tutto questo a un passo dalla panchina gigante,
che media la relazione prossemica sociale (Hall 1966) tra le persone che mangiano,
bevono e conversano e ci si accomodano sopra, ma che introduce anche un invadente
elemento surrealista nella tensione scenografica tra il castello e la montagna illuminati dal
tramonto. Che si fa arredo peculiare del paesaggio.

La categoria di paesaggio è sfuggente, conflittuale, negoziale (Papa 2012), indica un
soggetto in continua trasformazione (Lai 2000), un’entità relazionale tra lo spazio e il
luogo (Hirsch e O’Hanlon 1995) o, come dice Ingold (1994), un processo. E questa
categoria, coniugata a quella altrettanto complessa di “rurale”, hanno studiato Simonetta
Grilli e Valentina Lusini, insieme alle studiose e agli studiosi che hanno raccolto intorno al
doppio forum tematico pubblicato nel 2024 da Antropologia Pubblica, con l’intento di
«osservare direttamente i fenomeni di costruzione, sfruttamento, ordinamento dei territori
e degli insediamenti evidenziandone i fattori costitutivi e le evoluzioni nel tempo» (Lusini e
Grilli 2024: 331). E la costruzione, lo sfruttamento e l’ordinamento dei paesaggi rurali si
fondano sulle modalità della loro rappresentazione, nel senso delle pratiche dello
sguardo, delle visioni idealizzate e idilliche: 

«nei contesti […] dove  la  rappresentazione  visiva  della  località  è  strettamente  connessa  allo 
sviluppo  economico  della  filiera  che  unisce  il  settore  della  produzione  agricola  e  artigianale 
all’offerta  commerciale  di  un  prodotto  ambientale,  culturale  e  storico,  le  immagini  sono 
utilizzate  per  alimentare  pratiche  di  messinscena  di  un’estetica  sentimentalistica,  in  un’ottica  di
vendita del genius loci dove il modo di mostrare condiziona fortemente  il  modo  di  essere» (Meloni e
Lusini 2024: 157). 
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Si tratta, insomma, di manipolare quel marchingegno culturale che è la “nostalgia rurale”
(Meloni 2022) nell’arena del marketing territoriale, come, lo abbiamo visto, succede
regolarmente a Celano: un luogo da riqualificare viene reinventato miticamente attraverso
un legame col passato e rappresentato in un modo nuovo, secondo canoni estetici e
narrativi globali convenzionali che si saldano a valori, culturali ed economici, “locali”. Ma
la domanda rimane: la panchina gigante che c’entra con tutto questo?

Panchinone spuntate come funghi

Il fenomeno, artistico, architettonico e mediatico, delle “big bench”, le panchine giganti
piantate in luoghi panoramici lungo tutto il territorio italiano, nasce nel 2010
dall’immaginazione di Chris Bangle, rinomato designer americano, e di sua moglie
Catherine, trasferitisi a Clavesana (CN). Installata poco fuori dal paese, la prima
sperimentale panchina avrebbe dovuto agire, nella visione di Bangle, come una lente
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La mappa dei Big Bench Project

visiva sul paesaggio: sedersi su una struttura fuori scala cambierebbe radicalmente la
sua percezione, facendo riaffiorare la curiosità infantile di fronte a valli e colline, boschi e
montagne, laghi e mare, davanti ai paesi.

Il successo dell’installazione, all’epoca, fu immediato: presto cominciarono ad accorrere
visitatori da ogni dove, incantati dalla seduta e dall’esperienza visiva, così Bangle percepì
che la sua non era solo un’opera d’arte, ma uno strumento strategico di valorizzazione
territoriale. Nel 2015 nacque il “Big Bench Community Project” [5] (BBCP), una
fondazione senza scopo di lucro che tutt’oggi promuove e dissemina le panchine
concedendo gratuitamente il progetto originale disegnato da Bangle ad associazioni e
artigiani locali che ne curano la realizzazione e l’istallazione aderendo ai principi
dell’iniziativa: il loro posizionamento deve restare panoramico, la gestione deve essere
comunitaria e la circolazione di risorse economiche da esse provenienti deve andare a
beneficio del territorio.

Dal Piemonte l’iniziativa si estese rapidamente nel resto
d’Italia, allo scopo di valorizzare territori e paesaggi
assai differenti: oggi si contano circa 425 panchine
esistenti, e decine di nuove installazioni già in
programma. Collocate in tutte le regioni italiane, persino
sulle Alpi e vicino ai paesi più isolati, sono diventate il
contrassegno di una rete di mete turistiche sui generis:
nell’intento dei promotori, la big bench è sì un oggetto
scenografico, un “photospot”, cioè un luogo da
fotografare, ma vuole anche essere strumento di una
riconnessione alla natura, al mondo rurale e alle
economie locali. Il progetto, infatti, destina parte dei
ricavi di questo circuito (provenienti, perlopiù, da gadget
e donazioni) a iniziative no-profit nei comuni ospitanti e
si propone come un esempio virtuoso di turismo
rigenerativo. Le panchine, addirittura, diventano simboli
di resilienza: in certe zone colpite da disastri ambientali,
ad esempio, le installazioni assumono un forte valore
emotivo e di rinascita.

Con la popolarità crescente, sono emerse recentemente anche diverse critiche verso
quella che da molti viene rubricata come una “moda” effimera che banalizza il paesaggio
e lascia però tracce su di esso. Irene Borgna, scrittrice e antropologa esperta di
montagna, ad esempio, ha evidenziato recentemente come queste installazioni, insieme
a targhe e arredi “instagrammabili”, rispondano più a logiche di consumo turistico veloce
che a reali pratiche di valorizzazione territoriale di lungo corso. È un altro frutto
avvelenato di quello che Borgna definisce “religione monoturistica” [6] e che riduce i
territori a sfondi scenografici, svuotando di significato i luoghi e ignorando bisogni sociali,
storie locali e progettualità partecipate. Uno dei temi centrali, infatti, sollevato dai critici
delle panchinone [7] è quello di affidare la gestione dell’immagine del territorio a modelli
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turistici standardizzati e imposti dall’esterno e contribuire, così, a una omogeneizzazione
a scopo commerciale del paesaggio. Se è, infatti, lo “sguardo del turista” (Urry 1990),
costruito socialmente da infrastrutture economico-sociali che producono reti di significati
culturali stereotipici, a definire la modalità di percezione e consumo dei luoghi, i progetti di
sviluppo locale spesso si riducono a un passivo adeguamento a quello sguardo.

Il “branding della località”, come lo ha chiamato efficacemente Letizia Bindi (2022),
consiste, in primo luogo, nell’adesione pedissequa al modello etico-estetico e mediatico
dominante da parte degli attori che mirano alla valorizzazione del territorio: la
“beautification” (Semi 2023: 26) è sempre il primo passo per la gentrificazione, sia quella
urbana che quella rurale. Il “carinismo” (ivi: 97) è, parallelamente, l’ideologia che fa da
veicolo sovrastrutturale all’odierno mito del borgo, il villaggio ridefinito come «piccolo
aggregato urbano a cui vengono associati immancabilmente valori estetici di proporzione
e armonia, presupposto implicito di un’elevata valorizzazione patrimoniale» (Barbera,
Cersosimo e De Rossi 2022: 11). Una patrimonializzazione del locale (Palumbo 2003)
che finisce per musealizzare le comunità, separando i fruitori di quel patrimonio dai
soggetti sociali che lo abitano, trasformando il paesaggio rurale in “heritage-scape” (Di
Giovine 2009). Si tratta, in definitiva, di una spettacolarizzazione che riduce l’incontro con
il locale ad un’esperienza sostanzialmente ludica: è la disneylandizzazione del rurale e
del paesaggio, attuata in modalità non troppo diverse da quelle che immaginavano,
attraverso percorsi diversi, Jean Baudrillard (1996) e Marc Augé (1999) negli anni
Novanta.

La panchina gigante, nella mente del suo ideatore, è essenzialmente un gioco che fa
tornare bambini e sovrappone l’ambiente con un parco divertimenti: chi viene a visitarla,
chi ci sale sopra, cerca quello stesso intrattenimento, incorpora gli stessi valori culturali
globalizzati, insegue la stessa definizione sociale, pratica lo stesso habitus mediatico. Di
Disneyland Augé scriveva quasi trent’anni fa: «Si va a Disneyland per poter dire di
esserci andati e fornire la prova. È una visita al futuro anteriore che trova tutto il suo
senso più tardi, quando si mostrano ai parenti e agli amici, commentandole le foto»
(1999: 20). Si potrebbe dire la stessa cosa, oggi, dei borghi più visitati o dei photospot
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con panchina gigante, se non fosse che le prove che certificano l’esperienza vissuta non
sono più fornite alla cerchia degli amici e dei parenti, ma esposte world-wide attraverso le
reti di comunicazione sociale, in una circolarità di fruizione e riproduzione
dell’immaginario accelerata e potenziata dall’accessibilità capillare alla tecnologia e
dall’interesse economico che la controlla.

Tutto questo è chiaramente all’opera nel contesto etnografico di cui ho riferito, eppure le
cose stanno anche un po’ diversamente. La panchina gigante di Celano, basta guardarla,
non replica il progetto di Bangle dato in concessione dalla sua fondazione e infatti non
figura nell’elenco ufficiale consultabile sul sito del Big Bench Project. Del resto, uno dei
vincoli per la concessione del progetto è che non venga finanziato da istituzioni locali con
fondi pubblici: una condizione a cui il Comune di Celano non avrebbe adempiuto. Gli
intenti di chi ha voluto installare una copia della panchina, comunque, non differiscono,
nello spirito del tempo che incarnano, da quelli di chi ne installa una riproduzione
autentica, né da quelli originari del suo inventore: valorizzare il luogo, con tutta la
mitologia neoliberista globale che questa idea porta con sé. Resta il fatto che la
panchinona che si affaccia sul castello di Celano è fuori dal tour ufficiale delle big bench,
insomma non ci vengono i turisti, se non quelli in visita al castello che, magari, ne hanno
appurato l’esistenza. Il “branding della località”, lo abbiamo visto, è esplicitamente
praticato anche a Celano, ma è scollegato da interessi turistici assillanti, diciamo così.

E però la gente del paese sale a Colle Felicetta e si fa i selfie con la panchina verde e
gialla che pubblica sui social, fotografa il castello da lassù, inquadrando in una
prospettiva nuova il paesaggio familiare. 

Infrastrutture iperboliche

In effetti le pratiche di fruizione quotidiana, individuali e collettive ma spesso mediate dalla
dimensione tecnologica, di quello spazio e del suo apparentemente eccentrico arredo
non si allontanano troppo dai modelli culturali applicati da chi li ha pensati e realizzati. Le
foto con la panchina sono un sintomo, quasi folkloristico, di quella condizione dell’ “io
esposto” che Marco Gatto riconosce come la cifra della subalternità nella postmodernità
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avanzata: l’esposizione del soggetto consiste in «un processo di erosione della
soggettività e di una sua reificazione in uno spazio estetico e culturale» (2024: 55), una
ideologia che «produce un’umanizzazione svuotata, orizzontale e superficiale» (ivi: 56,
corsivi nell’originale) in cui la subalternità viene ammantata dall’illusione abbagliante
dell’accesso ai valori egemonici divenuti senso comune. L’esposizione a cui ci
dedichiamo quotidianamente, riflettendo modelli estetici e narrativi globalizzati, è,
nell’ottica gramsciana elaborata da Gatto, la norma dell’egemonia della superficie a cui
aderiamo supinamente e con un bel sorriso da selfie.

La costruzione etico-estetica del paesaggio, contemporaneamente sfondo per l’aperitivo
e profilo dell’identità locale, rientra appieno dentro questo meccanismo ideologico: la
naturalizzazione di certe relazioni di dominio, di cui non esito a definire coloniali i risvolti,
tra l’urbano e il rurale, tra l’umano e il nonumano risultano evidenti tanto nei discorsi
egemonici quanto in quelli illusoriamente anti-egemonici. Chris Bangle, già designer per
diverse industrie automobilistiche europee, ha ideato la big bench come il luogo di
un’esperienza sociale del paesaggio, di una condivisione collettiva della relazione
ecologica tra l’uomo e ciò che lo circonda, dalle vette montane ai vigneti intensivi, ma
queste – cosa esplicita nella sua stessa visione – sono anche le parole d’ordine
sviluppiste della riqualificazione locale (Angelini e Bruno 2016). Una prospettiva a cui si
oppone, senza contestarne la logica, ma solo cambiandola di segno, la critica di chi, dal
punto di vista della tutela dell’ecosistema, considera l’installazione di qualsiasi manufatto,
anche quelli sostenibili e motivati da aspirazioni ecologiste, come intrusioni umane
disturbanti, se non pericolose, per la natura (Guarino 2025). Questione tecnica, insomma,
ma prima ancora e soprattutto morale.

Del resto la panchina gigante è anche un dispositivo di esposizione sentimentale al
paesaggio: tornare a guardare il mondo con la trasparenza dello sguardo di un bambino è
il principio filosofico di Bangle, «ripensare la prospettiva sul paesaggio e su sé stessi».
Un’atmosfera contemplativa sembra avvolgere questa ridefinizione feticistica del
paesaggio, la cui fruizione im-mediata nasconde gli aspetti non conformi ai canoni della
bellezza globalizzata come valore assoluto, naturalizza le dinamiche ecoantropologiche,
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silenzia il rumore di fondo del lavoro, della vita (Berque 2022). È la rielaborazione
postmoderna del mito romantico del “Viandante sul mare di nebbia” racchiuso nel celebre
dipinto a olio di Caspar Friedrich (1818), di cui però mi sembra di cogliere gli stilemi,
seppure a contrario, anche in alcuni discorsi critici intorno alla moda delle panchine
giganti: «una panchina (di ogni dimensione), una targa commemorativa, un oggetto
artistico (anche biodegradabile) in un contesto naturale – commenta Borgna a riguardo –
somigliano piuttosto a invadenti insegne lampeggianti, fastidiose e patetiche nel
rivendicare l’attenzione quando lo sguardo ha solo sete di spazio libero, chiede di poter
posarsi su altro che non sia un manufatto umano, troppo umano» [8]. La big bench,
allora, sarebbe il piedistallo che innalza il viandante verso l’esperienza immediata del
paesaggio o, all’opposto, l’orpello che la impedisce.

Ora, l’esperienza immediata del paesaggio è esattamente un prodotto mitologico del
naturalismo proprio della modernità: essa, infatti, implica paradossalmente una distanza
dello sguardo, una differenziazione prospettica. La modernità, nella sua fase post- o iper-,
nella sua dimensione globalizzata, ha perso le cornici di senso attraverso cui le diverse
culture hanno percepito, elaborato e abitato la relazione con l’ambiente nella storia. E
così ne cerchiamo affannosamente altre, aderendo alle norme e alle forme dell’ideologia
egemonica, magari, perché quello che abbiamo smesso di capire, quello con cui non
riusciamo più a entrare in relazione attraverso le pratiche, i saperi, i linguaggi ci si
ripresenta come perturbante (Van Aken 2020: 21). 

«La nozione di Unheimlich (perturbante) – spiega Mauro Van Aken – mette in luce le relazioni rimosse
con gli agenti dell’ambiente, negati ancorché costitutivi della quotidianità, che tornano ed emergono
con impetuosità come estranei proprio nell’intimità di ‘casa’ (Heim), dell’identità collettiva e individuale,
nel senso del luogo o sua alienazione» (2017: 687). 

E proprio attraverso la categoria psicoanalitica di “unheimlich”, che De Martino traduceva
alla lettera come “spaesante” (1977: 22, per esempio), ritorno, per la via lunga, al Colle
Felicetta e alla panchinona gigante verde e gialla che sovrasta Celano: il primo incontro,
come ho detto, fu perturbante per me perché un elemento estraneo mutava, ai miei occhi,
la domesticità del luogo, violava la mia familiarità con esso. E, a ripensarci, lo
spaesamento non era effetto della panchina in sé, di un manufatto umano fuori luogo in
uno spazio naturale aperto, ma delle sue proporzioni iperboliche. Più che il viandante di
Friedrich, qui mi torna in mente il viaggiatore islandese giunto in un angolo remoto
dell’Africa nell’immaginazione, anch’essa a suo modo romantica, di Giacomo Leopardi: 

«Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immaginò dovere essere di pietra, e a
somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. Ma fattosi più da
vicino, trovò che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso
e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli
nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio senza parlare, all’ultimo gli
disse: “Chi sei?» (Leopardi 1951: 90-91). 

È la Natura che parla e interroga l’uomo, in un dialogo che li vede l’uno di fronte all’altra,
due maschere che non si riconoscono. La dimensione iniziale è quella della lontananza,
dell’oggettivazione, ma a una relazione di maggiore prossimità, quello che sembrava un

https://www.istitutoeuroarabo.it/file:///C:/Users/Utente/Desktop/della%20Costa/Della%20Costa_Big%20Bench.docx#_edn8
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oggetto si anima, bello e terribile e pronto a mettere in dubbio le sicurezze del
viaggiatore. Centrale, anche in questa allegoria, è la sproporzione, la scala iperbolica con
cui l’uomo non può che rapportarsi alla natura come altro da sé.

L’iperbole, nella retorica, è un contrasto di grandezze (Colston e O’Brien 2010), ma, in
effetti, è anche il trascendimento di quel contrasto, è la «pratique systématique de
l’excès», secondo Paul Ricœur (1990: 389, corsivo nell’originale), la rottura della
rappresentazione di un’alterità radicale, di un’esteriorità assoluta. Nell’iperbole, la
sproporzione che produce, su un piano fenomenologico, la separazione tra due soggetti,
ne media, in realtà la relazione. Unheimlich è anche, e prima dell’uso psicanalitico che ne
fa Freud (1919), categoria del sacro secondo Rudolf Otto (1917), davanti a cui l’uomo,
spaesato, non può che sviluppare un “sentimento creaturale”, non può che provare quello
che chiama in tedesco Scheu, il timore, l’ambiguo fascino per una tremenda, sovrastante
entità. Ma, come Ernesto De Martino (1957) rispondeva a Otto e agli studiosi di religioni
del secolo scorso che definiva “irrazionalisti”, di questa relazione asimmetrica ci è dato
conoscere solo i prodotti e le manifestazioni storico-culturali: miti, riti, tecniche e
infrastrutture di senso che riproducendo la sproporzione di scala risultano in efficaci
mediazioni tra il sé umano e l’altro nonumano. Le montagne sacre, gli “ermi colossali”, i
templi, le cattedrali europee medievali, i minareti da una parte rappresentano la
dimensione iperbolica del sacro, dall’altra ne costituiscono la via pratica di accesso
(Eliade 1965).

Gli uomini e i gruppi, insomma, lungo buona parte del loro cammino sul pianeta, non si
sono mai posti nella condizione dell’islandese di Leopardi, che si oppone da pari alla
Natura, di cui ormai percepisce la statura iperbolica solo come una limitazione di sé,
come un rischio: il suo arbitrio ineluttabile è una minaccia per l’uomo, essere
indipendente da essa, ma troppo piccolo. La modernità ha naturalizzato il sacro, di cui
rimane solo l’eco in una sproporzione esteriore, con cui non ha più modalità di relazione:
per questo il perturbante assume il senso di minaccioso, di inquietante, ma anche di
stupefacente, di “impensabile” (Ghosh 2017).

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2025/07/i__id13915_mw600__1x.jpg
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Paradossalmente, ritrovando il senso profondo dell’iperbole dentro cui siamo in relazione
con il pianeta, possiamo ricostruire uno spazio commisurato all’umano al suo interno. È
quello che ci chiama a fare Dipesh Chakrabarty (2021): osservare la sproporzione tra la
nostra scala temporale e la deep history planetaria, che è “inhumanly vast” (ivi: 3), ma
anche quella tra le grandezze del globo, come lo pensiamo noi, e del pianeta. Difronte
alla percezione, peraltro confusa, della dimensione nonumana dei processi storici e delle
misure geologiche di cui siamo una parte infinitesimale, non ci resta che accettare la non-
centralità dell’umano nell’era planetaria e nelle sue dinamiche, insomma non ci rimane
che ridimensionarci. Non è un caso che Chakrabarty, al cospetto della “overpowering
presence” (ivi: 198) del pianeta riscopra, in una prospettiva ecoantropologica, il
“sentimento creaturale” di cui parlava Otto e ne metta in luce il portato di rispetto, di
reverenza, di paura che relaziona umano e nonumano (ivi: 199-200).

Le panchine giganti sono oggetti sproporzionati, che giocano in qualche modo anche con
questa dimensione profonda, esistenziale, dell’iperbole pur rispondendo alle esigenze e
alle categorizzazioni superficiali di un paesaggio spettacolarizzato e instagrammabile. La
creazione di una struttura che, cambiando la nostra proporzione rispetto al mondo, ci
riconnette emotivamente con esso può rientrare tra le pratiche artistiche, museali,
metaforiche che fanno un «buon uso dello stupore» (Padiglione 1999), ma allo stesso
tempo rischia di banalizzare quella esperienza della meraviglia in un effetto parco giochi,
in un effimero prodotto di consumo. Il paesaggio finisce per essere la quinta e non l’attore
di quella meraviglia.

Eppure l’iperbole ritorna anche, per vie impreviste e pop come quelle delle big bench, ad
agire come uno strumento culturale provvidenziale di mediazione con l’ambiente
nell’urgenza di rimpicciolirci, di ricalibrare la scala dell’umano: paradigma potenziale di un
uso molto buono dello stupore. 

Dialoghi Mediterranei, n. 75, settembre 2025

Note
[1] Si rimanda al resoconto giornalistico della testata locale online Espressione 24.

[2] G. Sforza. 2024. Pietro e Felicia, una storia, un colle e un amore mancato. Celano: Editoriale “Il
Celanese”.

[3] L’edizione del 2025 prevede quattro diversi eventi, a partire dal 10 maggio.

[4] A. Ciciotti, “Territorio, bellezza e gusto: a Celano torna Calici sul Colle”. Marsica Live, 8 maggio
2025. Da questo articolo traggo i virgolettati degli organizzatori della manifestazione.

[5] Si veda il sito della fondazione per maggiori dettagli.

[6] P. Lacasella, “L’antropologa Borgna e L’AltraMontagna: “Panchine anche giganti e targhe
somigliano a insegne lampeggianti. Bisogna trovare alternative alla religione monoturistica”. Il
Dolomiti, 3 gennaio 2024.

[7] Per un quadro generale delle posizioni si rimanda al buon articolo curato da il Post e pubblicato
online il 27 novembre 2024 col titolo di “L’invasione delle panchine giganti”.

[8] P. Lacasella, cit. 
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