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In Appendice
Intervista a Mladen Dolar

su Beyond Interpellation e questioni correlate

Nota introduttiva
di Giacomo Clemente



Giacomo Clemente svolge attività di ricerca in fi-
losofia teoretica presso l’Università degli studi di 
Milano-Bicocca. I suoi studi riguardano la teoria del 
discorso post-althusseriana e l’ontologia. Il suo ulti-
mo libro è La logica e l’atto. Quattro studi su Heidegger 
(Meltemi, 2025). Con L.F. Clemente, sta lavorando 
alla traduzione italiana di L’essere e l’evento. L’imma-
nenza delle verità di Alain Badiou.
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Nota introduttiva

di Giacomo Clemente

Per un lacaniano che desideri occuparsi se-
riamente di filosofia politica, quale può essere 
un buon antidoto contro il rischio, oggi così 
frequente, di vincolare il gesto di Lacan a una 
comprensione generica della storia? Questo an-
tidoto può essere rintracciato nell’orientamen-
to teorico sviluppato nel breve, denso studio di 
Mladen Dolar, e proprio mentre qui viene pro-
blematizzata la nozione di “interpellazione” di 
Althusser1.

Come noto, quella di soggetto ideologico è 
per Althusser la nozione funzionale alla com-
prensione della riproduzione dei rapporti di 
produzione. Ed è nozione problematizzata 
da Dolar nella misura in cui, se è vero che lo 
strutturalismo – da Lévi-Strauss a Foucault, da 
Derrida allo stesso Althusser – «si considerava 
come una rottura con la tradizione umanisti-

1 La traduzione del saggio di Mladen Dolar e la breve 
intervista all’autore, qui ripubblicati, sono apparsi origi-
nariamente in «Quaderni materialisti», n. 15, 2015 [2017], 
pp. 251-267 (per il saggio), pp. 243-250 (per l’intervista).
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ca centrata sul soggetto […] e, in particolare, 
come rottura con la tradizione filosofica basata 
sul cogito»2, Lacan pare essere stato un’eccezio-
ne. Infatti,

[...] vide l’inconscio come una struttura con 
un soggetto, sebbene concepisse questo 
soggetto come opposto alla coscienza. Così, 
per Lacan, a qualsiasi livello si guardi la 
questione, non c’è processo senza soggetto; 
il soggetto è necessariamente implicato dal-
la struttura apparentemente a-soggettiva3.

Tralascio il significato del sintagma di «pro-
cesso senza soggetto» (o del suo opposto di 
«processo con soggetto»4). Il punto sul quale 
vorrei soffermarmi brevemente, piuttosto, sta 
nel sottolineare una possibile filiazione della 
tesi di Dolar con quella contenuta in un breve 
saggio del linguista marxista Michel Pêcheux 
(autore citato da Dolar nel testo qui presentato 
in due occasioni).

2 Infra, pp. 29-30.
3 Infra, p. 30.
4 Rinvio a G. Clemente, S. Pippa, Il soggetto di nuovo in sce-
na. Sul détour dialettico di Badiou, prefazione a A. Badiou, 
Teoria della contraddizione e altri scritti dialettici, Mimesis, 
Milano-Udine 2022, pp. 7-23.
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Mi riferisco a Il n’y a de cause que de ce qui clo-
che, del 1978, che figurerà – col titolo: The French 
Political Winter: Beginning of a Rectification – come 
terza appendice rivisitata alla versione inglese 
del 1982 di Les vérités de La Palice (uscito nel 1975 
per Maspero nella collana Théorie diretta da Al-
thusser).

L’ipotesi di Pêcheux si regge, precisamente, 
attorno al nucleo teorico che sarà fatto proprio 
da Dolar più di dieci anni dopo. Anche lì, in-
fatti, viene problematizzata la nozione di inter-
pellazione althusseriana – e, dunque, la nozio-
ne stessa di soggetto in quanto suo effetto – a 
partire dal fatto che nello stesso processo di inter-
pellazione resta fuori qualcosa di non soggettivabile.

Nei termini di Dolar, si tratta di un residuo 
eccentrico, tanto in relazione all’esteriorità ma-
teriale degli apparati ideologici, quanto all’in-
teriorità immaginaria del soggetto interpellato 
– esso è, precisamente, l’impossibilità che go-
verna il passaggio lineare tra interno ed ester-
no, o il limite non situabile che decentra la loro 
posizione. Come dice Dolar,

[...] c’è una parte dell’individuo che non 
può passare nel soggetto con successo, un 
elemento di materia prima ‘pre-ideologica’ 
e ‘pre-soggettiva’ che viene a tormentare la 
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soggettività una volta che questa si costitu-
isce come tale5. 

Cosa, insomma, che fa sì che se «per Althus-
ser il soggetto è ciò che fa funzionare l’ideolo-
gia; per la psicoanalisi, il soggetto emerge dove 
l’ideologia fallisce».

Ecco cosa scriveva Pêcheux:

[…] il non-senso dell’inconscio, a cui l’inter-
pellazione prova ad aggrapparsi, non è mai 
completamente ricoperto né chiuso dall’evi-
denza del soggetto-centro-senso che ne è il 
prodotto, perché i tempi della produzione e 
del prodotto non sono successivi come per 
il mito platonico, ma sono inscritti nella si-
multaneità di un battito, di una “pulsazio-
ne” attraverso la quale il non-senso incon-
scio non cessa di far ritorno nel soggetto e 
nel senso che pretende di installarvisi6.

È sufficiente sottolineare come l’indivi-
duazione di questo residuo a-soggettivo (il 
soggetto dell’inconscio di Lacan) rappresenti 

5 Infra, p- 25.
6 M. Pêcheux, Il n’y a de cause que de ce qui cloche, in Id., (a 
cura di D. Maldidier), L’inquiétude du discours. Textes de 
Michel Pêcheux, Éditions des Cendres, Paris 1990, p. 268.
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una rettifica, tanto della nozione semplice di 
riproduzione di Althusser (dunque dell’inter-
pellazione e dunque del soggetto interpellato), 
quanto dell’operazione epistemologica portata 
avanti dallo stesso Pêcheux in Les vérités de La 
Palice, secondo la quale occorreva pensare una 
«pedagogia della rottura dell’identificazione»7 at-
traverso il ricorso all’esteriorità radicale della 
teoria (marxista-leninista: come dice Dolar «la 
comprensione della materialità presupporreb-
be la sospensione della soggettività, e questo 
può essere ottenuto solo tramite la nozione al-
thusseriana di scienza»8).

Infatti, se si pensa althusserianamente l’in-
terpellazione in termini funzionali alla ripro-
duzione dei rapporti di produzione di una for-
mazione sociale, allora si rischiano di escludere 
le procedure di trasformazione di quella stessa 
formazione sociale (è il motivo per cui, già in 
Les vérités de La Palice, si parla di riproduzione-
trasformazione dei rapporti di produzione); tut-
tavia, se si pensa (come già in Les vérités de La 
Palice) la trasformazione a partire da una radi-
cale esteriorità teorica, allora si corre il rischio 

7 Ivi, p. 267.
8 Infra, p. 22.
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di sussumere le procedure di trasformazione 
a procedure di tipo idealistico (il platonismo 
volgare del brano riportato poco sopra. Come 
direbbe Lecourt, «la scienza cade dal cielo»9). 

Il problema, in altri termini, starebbe nel-
la posizione stessa del «se ... allora ...» che 
coinvolge interpellazione ideologica e pratica 
scientifica (se è posta la prima, allora per salva-
re la trasformazione si deve ricorrere all’este-
riorità della seconda). In realtà, tertium datur: 
come detto, è lo stesso processo di interpella-
zione a produrre internamente i propri scarti 
(e la simultaneità di un battito o di una «pulsa-
zione» significa proprio questo: lo scarto, lungi 
dall’esser qualcosa di dato anteriormente, si 
produce nel momento stesso del processo di 
soggettivazione). Le strutture cliniche (nevrosi, 
psicosi, perversione, ecc.) sono, precisamente, 
modi di governare questo resto irriducibile, 
questa impossibilità della soggettivazione riu-
scita.

Sul punto, si vedrà come la cornice teorica 
entro la quale si muove Dolar è quella rap-
presentata dall’amore in quanto scelta forzata 

9 D. Lecourt, Per una critica dell’epistemologia, De Donato, 
Bari 1973, p. 155.
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nella quale il contingente esterno (la scena in 
cui due amanti si incontrano per caso) viene 
retroattivamente trasformato in necessità (inte-
sa come realizzazione del destino, in ogni caso 
come retroazione del senso sul contingente 
“anteriore”).

E tuttavia, se è vero che l’innamoramento 
sembra ricalcare la struttura formale dell’iden-
tificazione ideologica – dal momento che, come 
per Althusser, maschera nell’interno immagina-
rio del soggetto interpellato la sua origine contin-
gente esterna –, è altrettanto vero che esso, come 
mostra la situazione del transfert nella cura psi-
coanalitica, si distingue dall’interpellazione dal 
momento che porta in superficie anche il resto 
del Reale che l’ideologia cerca di occultare.

Un resto, questo, che si produce insieme e 
attraverso la stessa procedura di identificazio-
ne: l’avvento del simbolico 

[...] ‘crea’ qualcosa che non può essere sim-
bolizzato – questo è ciò che Lacan chiama 
il Reale – e che alla sua ‘prima’ apparizione 
è già perso10.

10 Infra, p. 58.
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La nozione di “scelta forzata” (come nel 
caso di: “o la borsa, o la vita”) indica, precisa-
mente, questo momento simultaneo di una scel-
ta anticipata (sono già scelto dalla scelta della 
vita, dal momento che se scelgo la borsa, perdo 
la vita e quindi la borsa) che proprio nel pro-
durre una inscrizione soggettiva all’Altro ide-
ologico che dunque mi precede, produce una 
perdita (l’intersezione, appunto, della scelta 
della vita con la scelta della borsa). Il problema 
di Althusser, ancora una volta, risiederebbe nel 
rendere «invisibile il vuoto che si è creato. Qui 
non c’è posto per la mancanza»11.

Ma quale politica sembra configurare l’in-
troduzione di «uno spazio vuoto, [di] una cre-
pa nell’immutabilità dell’essere» nel dominio 
stesso dell’interpellazione e degli apparati ide-
ologici di Stato? O, è uguale: chi rappresenta 
l’operatore politico di questa mancanza, se è 
vero che tale mancanza rappresenta il possibile 
tracollo per le procedure di riproduzione? La 
risposta di Pêcheux in un saggio del 1978 in-
titolato Oser penser (pubblicato in tedesco nel 
1984 per la rivista KulturRevolution, un anno 
dopo la sua morte) è semplice: proletariato. In 
quanto operatore dell’insignificante residuale, 
11 Infra, p. 60.
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il proletariato è operatore di una politica che, 
nell’orientamento già presentato da Balibar nei 
Cinque studi di materialismo storico12, deve tener-
si nella negazione stessa della statalità:

Se è ammissibile designare con il termine 
‘dis-identificazione’ ciò che, nel processo 
della rivoluzione proletaria, costituisce la 
forma ideologica della tendenza al non-Stato, 
possiamo dire che l’apparato statale pro-
letario [...] funziona ideologicamente per 
dis-identificazione, e in tal modo attacca 
persino i processi di divisione-rappresen-
tanza-delega che hanno dato origine allo 
Stato di diritto13.

Si dirà, allora, che quella proletaria è una po-
litica della «singularité précaire», una «politique en 
ligne brisée», una politica dalla «figure vacillan-
te»14. Essa, infatti, deve tenersi nel trattenimen-
to precario e contraddittorio degli scarti e delle 
residualità che sono sempre, costitutivamente 
prodotte nel momento costituente di qualsivo-

12 Cfr. É. Balibar, Cinque studi di materialismo storico, Pgre-
co, Milano 2021, pp. 69-103.
13 M. Pêcheux, Oser penser [Manuscript], «Décalages», vol. 
1, n. 4, pp. 31-32.
14 Ivi, p. 34.
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glia identificazione – identificazione operata, an-
che, da una interpellazione proletaria. Anche in una 
politica proletaria, infatti, non si esce dall’in-
terpellazione. Ma se l’interpellazione produce 
i propri scarti, allora il proletariato è, per così 
dire, contraddizione in atto – non risolta e non 
risolvibile –, tra se stesso come soggetto identi-
ficato e se stesso come operatore dello scarto e 
della dis-identificazione. Quella proletaria, così, 
configura una politica dell’infinito che oscilla – 
necessariamente ed essenzialmente – tra identi-
ficazioni e dis-identificazioni (essendo le secon-
de sempre implicate dalle prime).

Per ogni nuova configurazione ideologico-
discorsiva, la parola d’ordine di un comunista 
è: stare sempre all’opposizione e tenersi sulla 
pura attuosità dell’insignificanza; non cedere 
alla tentazione del senso e dell’identificazione. 
Tenersi, appunto – al di là dell’interpellazione.



Mladen Dolar
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I.

Prologo

C’è qualcosa di piuttosto insolito nel desti-
no delle idee di Althusser (mettendo da parte il 
suo destino personale, che è insolito oltre ogni 
misura). Al primo periodo di popolarità e scan-
dalo negli anni ’60 e ’70 – quando la semplice 
menzione del nome di Althusser bastava a far 
salire la temperatura e a causare scompiglio 
– era seguito, senza troppa soluzione di con-
tinuità, l’attuale periodo di silenzio nel quale i 
dibattiti selvaggi del primo periodo sembrano 
dimenticati o, al massimo, provocano un sor-
riso. Temi e argomenti ampiamente discussi 
due decenni fa sono finiti nell’oblio; l’interesse, 
adesso, resta confinato alla notorietà della sua 
vita privata (sufficientemente scandalosa da 
produrre addirittura dei best-seller). Credo che 
questa amnesia teorica non sia dovuta soltanto 
al fatto che sia passato di moda – non è che le 
sue idee siano state semplicemente sostituite 
o soppiantate da altre migliori. Piuttosto, si 
tratta forse di un caso di dimenticanza in senso 
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psicoanalitico, un comodo oblio di qualcosa di 
spiacevole e scomodo. Se Althusser ha sem-
pre prodotto o adepti zelanti oppure avversari 
altrettanto zelanti e se non poteva essere mai 
affrontato per via accademica, ciò era dovuto 
ad una totale incapacità di situarlo. Non si in-
seriva nella tradizione marxista occidentale 
né nel marxismo di tipo sovietico (nonostante 
i tentativi di schiacciarlo in entrambi), e non 
apparteneva neanche ad alcuna corrente non-
marxista. Questo non significa che Althusser 
fosse nel giusto, ma piuttosto che era sulle 
tracce di qualcosa di imbarazzante (o anche di 
unheimlich, per usare la parola freudiana), della 
quale ognuno avrebbe preferito sbarazzarsi. Il 
passaggio di Althusser dalla notorietà al silen-
zio deve essere letto come sintomatico, per cui 
notorietà e silenzio sono, in ultima istanza, due 
modi di evadere questioni cruciali.

In questo saggio non intendo difendere un 
ritorno ad Althusser ma, piuttosto, mi batto 
per restare aderenti alla parte scomoda della 
posizione althusseriana. Penso che il miglior 
modo per farlo sia quello di riconsiderare la 
relazione di Althusser con la psicoanalisi e pro-
vare ad articolare questa relazione in riferi-
mento a un quadro concettuale lacaniano. A tal 
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fine, propongo di tornare alla famosa nozione 
althusseriana di interpellazione e provare a 
ripensare la sua relazione con la versione psi-
coanalitica della soggettività1.

1 La prima versione di questo saggio è stata pubblicata in 
tedesco (Jenseits der Anrufung, in S. Žižek (ed.), Gestalten 
der Autorität, Vienna, ������������������������������������Hora Verlag�������������������������, 1991). Esso si è imbat-
tuto nella critica dettagliata di un gruppo di althusseriani 
viennesi che difendevano la posizione di Althusser. Ri-
manendo comunque fedele a tutti i suoi punti essenziali, 
le critiche mi hanno incitato ad esprimere la mia tesi in 
modo più chiaro e ad estendere il mio saggio originario. Il 
gruppo viennese, chiamato Allgemainheit zwei, compren-
de Isolde Charim, Robert Pfaller e Michael Wiesmueller. 
Benché si tenda a non essere d’accordo su alcune questio-
ni fondamentali, ho una grande stima per il loro lavoro, 
che merita molta più attenzione a livello internazionale. 
Sono tra coloro, sfortunatamente pochi, che cercano di 
rimanere fedeli all’eredità teoretica althusseriana. Sono 
molto grato per le loro critiche edotte nonché per i nu-
merosi, vivaci dibattiti. Devo anche i miei ringraziamenti 
agli editori di «Qui Parle» per i loro commenti critici e per 
gli utili suggerimenti.
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All’interno della posizione althusseriana 
l’idea fondamentale di taglio netto [clean cut] 
può essere individuata su più livelli. È forse 
più scontata in campo epistemologico, dove 
numerose discussioni si sono concentrate sulla 
nozione di una rottura epistemologica [episte-
mological break] – la rottura tra l’oggetto reale 
e l’oggetto di conoscenza, così come la rottura 
tra ideologia e scienza. Ma anche la famosa 
formula dell’interpellazione – «l’ideologia in-
terpella gli individui in quanto soggetti» – im-
plica un taglio netto. Vi è un passaggio bru-
sco ed improvviso dall’individuo – una entità 
pre-ideologica, una sorta di materia prima – al 
soggetto ideologico, l’unico tipo di soggetto 
che esista per Althusser. Si diventa soggetto ri-
conoscendo di colpo che si è già sempre stati 
un soggetto: diventare un soggetto ha sempre 
un effetto retroattivo – è basato su una illusione 
necessaria, una estrapolazione, una estensione 
illegittima di uno stato successivo in una fase 

II.

Il taglio netto
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precedente. Si verifica un salto – un momento 
di comparsa improvvisa.

Se prendiamo l’argomento di Althusser nel 
suo complesso, sembra che vi sia un taglio 
netto anche tra le due parti della sua teoria 
dell’ideologia. Grosso modo, c’è una rottura 
tra la sua insistenza sulla materialità degli ap-
parati di Stato, da una parte, e l’interpellazione, 
dall’altra – tra l’esteriorità e la costituzione 
dell’interiorità. In che modo, esattamente, la 
materialità comporterebbe la soggettivazione? 
Perché l’interpellazione richiederebbe la mate-
rialità? Si potrebbe dire che la materialità e la 
soggettività si regolino reciprocamente: se io 
sono (già) un soggetto, sono necessariamente 
accecato rispetto alla materialità.

Le condizioni esterne dell’ideologia non pos-
sono essere comprese all’interno dell’ideologia; 
l’istituzione dell’interiorità implica necessaria-
mente una negazione o, meglio, un disconosci-
mento della sua origine esterna. Pertanto, la 
comprensione della materialità presupporrebbe 
la sospensione della soggettività, e questo può 
essere ottenuto solo tramite la nozione althus-
seriana di scienza. Ma la scienza non è una po-
sizione soggettiva. La straordinaria implicazio-
ne di questo punto di vista è che il teorico che 
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vede attraverso questo meccanismo ideologico 
non può sfuggirgli – nella sua esistenza non-
scientifica lui è un soggetto (ideologico) come 
chiunque altro, essendo l’illusione costitutiva 
di ogni tipo di soggettività e, perciò, ineludi-
bile. Il suo unico vantaggio è quello di vedere la 
necessaria limitazione del suo vantaggio. Così 
si deve affrontare o l’una o l’altra alternativa: o 
materialità o soggettività; o l’esterno o l’interno.

Perché questa descrizione (certamente ap-
prossimativa) della soggettività è insufficiente? 
Se ci sono dei momenti che non racchiude, dove 
li si dovrebbe situare – nell’esterno, nell’interno 
o forse è difettosa la stessa linea di demarcazi-
one? E, più precisamente, in che modo questa 
visione della soggettività corrisponde al con-
cetto psicoanalitico di soggetto – un concetto 
che è, dopo tutto, la categoria centrale nella 
psicoanalisi? La nozione althusseriana di taglio 
netto – una frattura, una rottura, un margine 
nitido, una emergenza improvvisa a qualsiasi 
livello di applicazione – è stata esposta a una 
gran quantità di critiche. I critici tradizionali 
hanno sostenuto che la transizione è, in linea di 
principio, sempre graduale; in modi diversi, nel 
nome del gradualismo, contestavano che questi 
margini nitidi e questa brusca emergenza non 
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fossero dialettici. Per esempio, questo è il loro 
argomento, non può essere fissata nessuna data 
per indicare il momento in cui Marx ha abban-
donato improvvisamente l’ideologia umanista 
in favore della scienza. Ma forse non è qui che 
risiede la carenza di Althusser: infatti, è proprio 
il contrario.

Penso che dovremmo considerare l’idea di 
una comparsa improvvisa e di un passaggio 
brusco come ad una nozione profondamente 
materialista e – perché no? – confidare nell’idea 
di creatio ex nihilo2. Althusser ha soltanto perse-
guito, con rara coerenza, una intuizione strut-
turalista di base: la struttura spunta sempre 
all’improvviso, dal nulla, senza fasi di tran-
sizione, come Lévi-Strauss vide molto bene nei 
giorni pioneristici dello strutturalismo.

Il vero problema sorge altrove: ovvero, sta 
nel fatto che questo passaggio improvviso non 
è mai completo – il taglio netto produce sempre 
un resto. Per metterla nel modo più semplice, c’è 
una parte dell’individuo che non può passare 

2 Cfr. J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Le Séminaire VII, 
texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1986, tr. it. di M.D. 
Contri, a cura di A. Di Ciaccia, Il seminario. Libro VII. L’eti-
ca della psicoanalisi. 1959-1960, Torino, Einaudi, 2008, pp. 
144-145.
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nel soggetto con successo, un elemento di mate-
ria prima «pre-ideologica» e «pre-soggettiva» che 
viene a tormentare la soggettività una volta che 
questa si costituisce come tale. Resta una parte di 
materialità esterna che non può essere integrata 
con successo nell’interno. L’interpellazione si 
basava su una riuscita transizione da uno stato 
pre-ideologico all’ideologia: ottenuta con suc-
cesso, essa spazza via le tracce della sua origi-
ne e si traduce nella credenza nell’autonomia e 
nell’auto-trasparenza del soggetto. Il soggetto 
si percepisce come causa sui, un’illusione che in 
sé è inevitabile una volta che l’operazione sia 
completata.

Il punto di partenza psicoanalitico è il resto 
prodotto dall’operazione; la psicoanalisi non 
nega il taglio, aggiunge solo un resto. Il taglio 
netto è sempre macchiato; non può produrre 
l’impeccabile interiorità di un soggetto autono-
mo. Il soggetto psicoanalitico coincide con il 
difetto stesso dell’interiorità. (Si potrebbe dire 
che il sintomo psicoanalitico, il punto di inizio 
dell’analisi, ne sia la manifestazione più ovvia). 
In breve, il soggetto è, precisamente, il fallimen-
to del diventare soggetto – il soggetto psicoana-
litico è il fallimento del diventare il soggetto al-
thusseriano.
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Per Althusser il soggetto è ciò che fa funzi-
onare l’ideologia; per la psicoanalisi il sogget-
to emerge dove l’ideologia fallisce. Certo, 
l’illusione dell’autonomia potrebbe essere ne-
cessaria, ma lo è anche il suo fallimento; la co-
pertura non resta mai ferma. L’intero apparato 
psicoanalitico parte da questo punto: le diffe-
renti strutture soggettive che la psicoanalisi ha 
scoperto e descritto – nevrosi (con le sue due 
facce dell’isteria e dell’ossessione), psicosi, per-
versione – sono solo i molti, diversi modi di 
avere a che fare con questo resto, con questa 
impossibilità di diventare il soggetto.

Anche a livello sociale – a livello del discor-
so come legame sociale – i quattro tipi fonda-
mentali del discorso individuati da Lacan sono 
quattro modi diversi di affrontare quel resto. 
L’interpellazione, d’altro lato, è un modo di evi-
tarlo: può spiegare il proprio successo ma non 
può spiegare come e perché essa non funzioni. 
È essenziale per la psicoanalisi che l’alternativa 
althusseriana – materialità o soggettività, ester-
no o interno – non sia esaustiva.

A questo punto, possiamo usare una analo-
gia con un altro ben noto tassello del criticismo 
post-althusseriano: nel difficile campo rela-
tivo alla soggettività dobbiamo fare un passo 
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analogo a quello fatto da Laclau e Mouffe con 
l’introduzione del concetto cruciale di antago-
nismo3. Essi criticano il punto di vista di Col-
letti, il quale ha diviso il mondo in due tipi di 
entità – l’opposizione nel reale (la Realrepug-
nanz kantiana), e la contraddizione confinata 
nel regno del pensiero e dei concetti (tutto ciò 
può essere visto come una sorta di nuova ver-
sione della vecchia bipartizione tra res extensa e 
res cogitans).

Laclau e Mouffe hanno sostenuto in modo 
convincente che neanche questa divisione è es-
austiva: l’antagonismo può essere colto precisa-
mente come un’impossibile intersezione dei 
due, come qualcosa di inizialmente invisibile 
nella divisione – in apparenza comprensiva di 
tutto – ma che, ciononostante, si trova al suo in-
terno. Allo stesso modo, il resto prodotto dalla 
soggettivazione è invisibile anche dal punto 
di vista dell’interpellazione, ma non viene da 
qualche altra parte, non è situato in una qualche 
terza zona fuori dalle due zone althusseriane. 
Questo è il punto essenziale: il resto non è né 

3 E. Laclau, C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, 
London, Verso, 1985, tr. it. a cura di F.M. Cacciatore e M. 
Filippini, Egemonia e strategia socialista. Verso una politica 
democratica radicale, Genova, il melangolo, 2011, p. 197.
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interno né esterno, ma non è neanche da qual-
che altra parte. È il punto di esteriorità nel nu-
cleo stesso dell’interiorità, il punto dove il più 
interno tocca il più esterno, dove la materialità 
è la cosa più intima. È intorno a questo nucleo 
intimo esterno che è costituita la soggettività4. 
Per questo nucleo Lacan ha coniato, come suo 
solito, una parola acuta: estimità5.

Vorrei ora provare a considerare i due punti 
di vista della soggettività in una prospettiva 
più ampia. Si può constatare la relativa ad-
esione di Althusser alle idee base dello struttu-
ralismo anche con la nozione, per lui centrale, 
di processo senza soggetto. Questa nozione è 
incorporata nella strategia generale promossa 
dallo strutturalismo, che si potrebbe definire, 
in modo semplificato, come un tentativo di 
proporre una struttura a-soggettiva opposta 
all’auto-percezione del soggetto. C’è una di-
mensione «simbolica» non-soggettiva di cui il 
4 È strano come lo stesso Althusser, attraverso la sua di-
sposizione teoretica di base, sia venuto ad occupare una 
posizione analoga a questo resto – una posizione che non 
poteva essere situata né adattata in nessuno dei lati ma 
che li infestava dall’interno. 
5 «Estimità» (Extimité) è stato usato anche come titolo del 
corso del 1985-86 di Jacques-Alain Miller, con il quale 
sono fortemente in debito.
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soggetto non è che un effetto, un epifenomeno, 
e che è necessariamente trascurata dalla sua 
auto-comprensione immaginaria.

Questo approccio di base è stato applicato 
in molti modi: in Lévi-Strauss, nella struttura 
come matrice di permutazioni di elementi dif-
ferenziali che regolano le diverse mitologie, i 
rituali, le credenze e le abitudini alimentari; 
nell’episteme di Foucault, nelle strategie e nelle 
formazioni discorsive o nei dispositivi di po-
tere; nella produzione della «testualità» op-
posta al senso immaginario; e nella nozione di 
scrittura di Derrida, o différance.

Nonostante le grandi differenze che intercor-
rono tra questi tentativi e i loro risultati talvolta 
nettamente opposti, c’era la tendenza comune 
di vedere la struttura come una dimensione 
«dietro», «sotto» o «anteriore al» soggetto e op-
posta ad esso. La nozione stessa di soggetto è 
caduta, così, in una sorta di discredito ed è fini-
ta per diventare sinonimo di «auto-inganno», di 
una illusione necessaria o di un essenziale ac-
cecamento riguardo alle condizioni che l’hanno 
prodotto. In tal modo, la rivoluzione struttu-
ralista si considerava come una rottura con la 
tradizione umanistica centrata sul soggetto (cfr. 
i discorsi foucaultiani davvero potenti sulla 
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«morte dell’uomo») e, in particolare, come rot-
tura con la tradizione filosofica basata sul cogito.

Attaccandosi fermamente alla nozione di 
soggetto e «recuperandola» del tutto, il punto 
di vista di Lacan differiva radicalmente dal 
modello strutturalista. Col suo discorso sul 
soggetto dell’inconscio era ben consapevole di 
provocare stupore6. Lacan vide l’inconscio, sec-
ondo le linee generali strutturaliste, come una 
struttura – è «strutturato come un linguaggio», 
come dice il famoso slogan – scoprendovi, con 
un tour de force, le operazioni saussuriane e ja-
kobsoniane di metafora e metonimia. Ma vide 
l’inconscio come una struttura con un soggetto, 
sebbene concepisse questo soggetto come op-
posto alla coscienza.

Così, per Lacan, a qualsiasi livello si guardi 
la questione, non c’è processo senza soggetto; 
il soggetto è necessariamente implicato dalla 
struttura apparentemente a-soggettiva7. Lacan 

6 Michel Pêcheux, uno degli allievi più acuti di Althusser, 
considerava espressamente le formulazioni di «soggetto 
dell’inconscio» e «soggetto della scienza» come «idealist 
réinscription» di Lacan commesse da Lacan stesso. Cfr. Les 
vérites de La Palice, Paris, Maspero, 1975, p. 122.
7 L’opposizione di Althusser a Lacan su questo punto è 
più evidente nella breve osservazione: «Farò di sfuggita 
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si è spinto anche oltre, con il suggerimento scon-
certante che il cogito è il soggetto dell’inconscio, 
rivoltandosi contro diversi assunti di base (o 
dovremmo chiamarli pregiudizi?) di quel pe-
riodo8. Un enorme divario, allora, separa Lacan 
dal resto della generazione strutturalista: men-
tre la generazione strutturalista si definisce 
come fondamentalmente anti-cartesiana (e 
anti-hegeliana), Lacan si considerava come un 
erede di quella tradizione. Questo divario, in 
ultima istanza, dipende dal modo con cui si co-
glie la soggettività.

osservare che il concetto di processo senza soggetto so-
stiene anche tutta l’opera di Freud», L. Althusser, Lénine 
et la philosophie, suivi de Marx et Lénine devant Hegel, Paris, 
Maspero, 1972, tr. it. F. Madonia, Lenin e la filosofia, seguito 
da: sul rapporto fra Marx e Hegel, Lenin di fronte a Hegel, Mi-
lano, Edizioni Jaka Book, 1974 p. 71.
8 Si può dimostrare che questo tipo di soggettività sia in 
gioco anche nella filosofia di Hegel (ciò che Hegel aveva in 
mente con la sua «sostanza è il soggetto», o come la defini-
zione per l’«esperienza della coscienza»). Althusser, ad un 
certo punto, si è accostato ad Hegel, che altrimenti è stato 
il suo arci-nemico, sostenendo che già in Hegel si può rile-
vare proprio il processo senza soggetto, anche se distorto 
dalla teleologia (Lenin e la filosofia, cit., pp. 88-89) – cosa che, 
io credo, rappresenta l’equivoco  principale tipico della dif-
ferenza tra i due punti di vista della soggettività.
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Se Lacan vuole preservare il soggetto, può 
farlo solo sottoponendone a una critica severa 
le nozioni tradizionali. Il soggetto è qualcosa 
di diverso dalla – e opposto alla – coscienza, la 
quale comporta il problema del riconoscimen-
to/misconoscimento. Infatti, Lacan e Althusser 
concordano sul fatto che sia proprio tale ques-
tione a definire la coscienza. Che si tratti del 
riconoscimento nell’immagine dello specchio, 
come nel primo Lacan, o del riconoscere se st-
essi come destinatari di un’ingiunzione o di un 
messaggio dell’Altro, è l’atto del riconoscimen-
to a costituire la coscienza. Inoltre, il ricono-
scimento comporta sempre, al tempo stesso, 
un misconoscimento: riconoscere è intrinseca-
mente anche un accecare.

Il legame tra reconnaissance e méconnaissance 
definisce, per Lacan, l’Immaginario; per Al-
thusser questo legame è definito come «specu-
lare». Sia per Lacan che per Althusser, esso è 
nettamente contrario alla cognizione, o alla 
conoscenza (savoir), che richiede un passaggio 
a un differente registro. L’accordo su questo 
punto potrebbe renderli alleati nella battaglia 
comune contro l’«ego-psychology», o l’«homo 
psychologicus», e la coscienza egocentrica. Ma 
a questo punto le loro strade si dividono. Per 
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Althusser, il riconoscimento è la condizione 
necessaria e sufficiente della soggettività, ed è 
quindi necessariamente una nozione ideologi-
ca; di conseguenza, bisogna sbarazzarsene per 
passare alla scienza9.

Per Lacan, invece, il soggetto emerge solo 
nel punto di un non-riconoscimento: tutte le 
formazioni dell’inconscio hanno in comune 
questa cosa, che sono accompagnate da un 
«questo non sono io», «io non ero qui», an-
che se sono prodotte dal soggetto. Dipendono 
dall’emergere di un «nucleo alieno» interno alla 
soggettività, di un automatismo fuori controllo, 
dalla rottura, per certi versi, dell’orizzonte costi-
tuito del senso e del riconoscimento. Il sintomo 
è la manifestazione più evidente di questo nu-
cleo alieno, che per Lacan, fondamentalmente, 
non può essere dissolto o ridotto al senso; il 
sintomo persiste anche se il suo significato è 
decifrato in analisi10. Questa non-integrazione 

9 Pertanto Althusser sostiene: «Ma parlare di processo 
senza soggetto implica che la nozione di soggetto è una 
nozione ideologica […] 1. il concetto di processo è scientifi-
co; 2. la nozione di soggetto è ideologica», Lenin e la filo-
sofia, cit., p. 71.
10 Per Lacan, poi, il risultato dell’analisi può essere ca-
ratterizzato dalla formula «Ama il tuo sintomo come te 



34

Al di là dell’interpellazione

è costitutiva per il soggetto, anche se può ap-
parire come suo limite, riduzione o fallimento. 
L’interpellazione rappresenta la parte riuscita 
della formazione del soggetto – l’emergenza 
del senso e del riconoscimento: «questo sono 
io» e il mondo che per me acquista senso –, ciò 
che funge da precondizione dell’ideologia, ma 
che non può spiegare l’emergenza del sintomo 
(in senso lato), se non con l’introduzione di con-
cetti esterni al suo ambito che alla fine compor-
terebbero una diversa teoria del soggetto11.

stesso!» (vedi, S. Žižek, Enjoy Your Symptom!, New York-
London, Routledge, 1992). Althusser usa il termine sinto-
mo nella sua «lecture simptomale», ma in un modo molto 
diverso: in primo luogo, il sintomo non è qualcosa che 
si impone come un che di estraneo, ma qualcosa che la 
lettura deve «portare alla luce» [dig out], una lacuna [gap] 
che deve essere prodotta in quello che sembrava un uni-
verso senza interruzioni saturo di senso; in secondo luo-
go, una volta estratto, il sintomo può essere dissolto dal 
concetto e la lacuna così viene riempita. Il discorso della 
scienza riempie il sintomo.
11 Michel Pêcheux era ben consapevole del problema quan-
do parla della «mancanza di connessione tra l’ideologia e 
l’inconscio» (Les vérités cit., p. 122) o dell’«assenza domi-
nante di una elaborata articolazione concettuale» tra i due 
(ivi, p. 136). Egli si è sforzato di colmare questa assenza con 
alcune formule provvisorie, che in gran parte hanno peg-
giorato il problema (cfr., pp. 123, 141, 147, 157-158, 162).
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presentato a grandi linee, può trovare ampio 
sostegno in Freud. Ci sono numerosi passi in 
cui Freud parla, per esempio, dell’introiezione 
dell’oggetto come essenziale per la soggettivi-
tà. Nel suo Psicologia delle masse e analisi dell’Io 
(1921), forse la migliore e più sistematica prova 
di quell’effetto, egli descrive due tipi fondamen-
tali di legame tra il soggetto e le altre persone: 
l’identificazione e la relazione d’oggetto (o sem-
plicemente, l’amore). Entrambi sono fondati 
sull’introiezione dell’oggetto – il passaggio di un 
oggetto esteriore in un certo luogo dell’interiorità 
del soggetto –, ed è proprio questo passaggio 
che in realtà produce la divisione in interno ed 
esterno. La loro differenza principale consiste 
nell’alternativa tra il «collocare l’oggetto al posto 
dell’Io», come nell’identificazione, o «collocarlo 
al posto dell’ideale dell’Io», come nell’amore 
e nelle relazioni dell’oggetto in generale12. L’io 

III.

Innamoramento

12 S. Freud, Massenpsychlogie und Ich-Analyse, in Gesammel-
te Werke, vol.13, London, Imago, 1940, tr. it. E.A. Panaite-
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stesso può dunque essere visto come ciò che è 
costituito, in ultima istanza, da questa differenza 
tra l’Io e l’ideale dell’Io; si potrebbe dire che l’Io 
non è nient’altro che questa differenza, questo 
«gradino all’interno dell’Io»13, dove entrambi 
sono concepiti come spazi da riempire con una 
serie di oggetti esterni, a partire dalla madre e 
dal padre14. L’amore è, da un lato, contrario 
all’identificazione (che presuppone e combina al 
tempo stesso) e, dall’altro lato, è collocato nella 
stessa linea dell’ipnosi e della formazione del 
gruppo – tutti e tre si basano sulla collocazione 
di un oggetto nella posizione dell’ideale dell’Io 
e si differenziano soltanto per il grado di inibi-
zione sessuale.

Qui, non intendo seguire né i vari casi in 
cui Freud, nella sua argomentazione, fa uso di 
questa introiezione dell’oggetto, né le ramificate 

scu, Psicologia delle masse e analisi dell’Io (1921), in Opere. 
Vol. 9. L’Io e l’Es e altri scritti. 1917-1923, a cura di C.L. 
Musatti, Torino, Editore Boringhieri, 1977, p. 302.
13 Ivi, p. 316.
14 Freud scrive: «è chiaro che i contributi che abbiamo 
potuto fornire alla spiegazione della struttura libidica di 
una massa si riallacciano alla distinzione tra l’Io e l’ideale 
dell’Io e al duplice tipo di legame reso in tal modo pos-
sibile (identificazione e collocazione dell’oggetto al posto 
dell’ideale dell’Io)», Psicologia delle masse cit., p. 317.
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implicazioni del suo uso dell’introiezione. Gli 
esempi vanno dall’incorporazione dell’oggetto 
divorato nella fase orale, alla formazione di sin-
tomi isterici, e dalla genesi dell’omosessualità 
all’analisi della melanconia. Seguirei un solo 
filo, quello dell’innamoramento, che forse può 
dimostrare nel modo migliore il punto che sto 
cercando di chiarire: l’incrocio dell’esterno 
contingente e dell’intimo interiore è essenziale 
per il concetto di soggetto. La mia ipotesi è che 
in questo modo si possa capire molto su come 
funzioni il soggetto oltre che sulla formazione 
dei legami di gruppo. Freud ha visto molto 
bene che l’innamoramento è, in un certo senso, 
fatto della stessa stoffa della formazione del 
gruppo (si dovrebbe allora definire come un 
«immettersi nell’ideologia»?).

Consideriamo per prima cosa l’esempio più 
semplice, quella sorta di paradossale richiesta 
sociale che potrebbe essere chiamata «ingiun-
zione d’amore», come ad esempio: ama i tuoi 
genitori, la tua famiglia, la tua casa, la tua terra 
natale, il tuo paese, la tua nazione, il tuo vicino 
di casa. Naturalmente, il paradosso risiede nel 
fatto che l’amore è prescritto quando in realtà 
non c’è nessuna scelta per il suo oggetto – per 
esempio, non è possibile scegliersi i propri geni-
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tori o la propria terra natale. Le circostanze con-
tingenti della propria nascita vengono trasfor-
mate in un oggetto d’amore; ciò che è inevitabile 
diventa una cosa ratificata eticamente. Il dato 
di fatto è tacitamente assunto come oggetto di 
possibile scelta e del proprio interiore consenso; 
infatti, non si fa mai la scelta, o meglio, la scelta 
è sempre già stata fatta. Se c’è una scelta, è una 
scelta forzata. Essa è già decisa in anticipo. 

Queste ingiunzioni in realtà preservano il 
contenuto del dato e cambiano soltanto la sua 
forma, ma questa differenza puramente formale 
è essenziale: i nessi naturali (i legami sostan-
ziali, per usare un linguaggio hegeliano), sono 
annullati come naturali ma sono annodati in-
sieme come legami significanti. Il soggetto può 
essere liberato dai suoi legami naturali soltanto 
se viene legato alle catene del significante (il 
termine neutrale corrente «catena significan-
te» forse non è così innocuo). Questo processo 
comune può essere visto come un triplice dis-
positivo di soggettivazione – tre cose accadono 
simultaneamente: primo, si verifica un passag-
gio da un esterno contingente verso l’interno; 
secondo, avviene un cambiamento puramente 
formale durante il quale il contenuto rimane lo 
stesso; terzo, dove il dato di fatto è presentato 
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come ciò che si è scelto, viene compiuta una 
scelta forzata. La scelta forzata non è semplice-
mente la mancanza di scelta: la scelta, piuttos-
to, è offerta  e negata nello stesso gesto. Ciò che 
conta per la soggettività è proprio questo gesto 
vuoto.

Una delle più note formulazioni della scelta 
forzata è data da Lacan nel suo seminario, Les 
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse15. 
Per quanto Althusser abbia mostrato come il 
meccanismo dell’interpellazione ricorra nelle 
esperienze più banali (come rispondere a qual-
cuno che ti chiama per strada o essere interpel-
lati dalla polizia), anche Lacan fa un esempio 
radicale (anche se per fortuna non così comune 
come quelli althusseriani) – cioè l’essere sotto-
posti alla scelta: «la borsa o la vita» («La bourse 
ou la vie»). La cosa peculiare di questa scelta è il 
fatto che qui non si ha proprio nessuna scelta: 
si può soltanto scegliere di tenersi la propria 
vita e, quindi, perdere soltanto la borsa; tenersi 
la borsa comporterebbe infatti la perdita di en-

15 J. Lacan, Les quatre concept fondamentaux de la psychanaly-
se, Le Séminaire XI, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 
1973, tr. it. A. Succetti a cura di A. Di Ciaccia, Il seminario. 
Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. 
1964, Torino, Einaudi, 2003, p. 208.
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trambi. Si può scegliere solo un’alternativa – la 
vita – e anche questa alternativa è amputata (la 
vita priva della borsa), mentre l’altra è nulla. 
In ogni caso si perde l’intersezione di entrambe 
(la vita con la borsa).

Il lato formale di questo modello può ser-
vire come schema della soggettivazione: ci 
si presenta una scelta che è decisa in anticipo 
e scegliendo ci si imbatte in una perdita. Per 
dirla grossolanamente, il soggetto, nella sua is-
crizione sociale, è il soggetto di una scelta, ma 
si tratta di una scelta forzata e di una perdita. 
Questa esperienza è molto comune; non è con-
finata a vicoli bui e isolati. L’amore, nelle sue 
varie forme, è sempre combinato con questo 
meccaniscmo di scelta forzata16.

Ho iniziato con l’esempio più semplice e 
generale, qualcosa a cui tutti si devono sot-

16 Freud scrive: «Pur nelle sue stravaganze l’uso linguisti-
co rimane in qualche modo fedele a una realtà. Chiama 
ad esempio ‘amore’ relazioni emotive differentissime, che 
dal punto di vista teorico noi pure classifichiamo come 
amore; poi però dubita nuovamente che tale amore sia 
quello autentico, effettivo, vero, e in tal modo accenna a 
tutta una gerarchia di possibilità all’interno dei fenome-
ni amorosi. Neanche a noi sarà difficile scoprire questa 
stessa gerarchia osservando i fatti», Psicologia delle masse, 
cit., p. 299.
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toporre per diventare degli esseri sociali. Ma 
l’amore nella sua forma più enfatica e glorifica-
ta, l’amore sessuale, l’amore tradizionalmente 
celebrato tra uomo e donna, implica precisa-
mente lo stesso dispositivo. Sembrerebbe che 
ci debba essere un’autonomia di scelta – infatti, 
non si può parlare di amore se non c’è libertà 
di scelta (se la scelta è fatta, ad esempio, dai 
genitori, com’era pratica comune soltanto fino 
a poco tempo fa).

Eppure, tanto a uno sguardo penetrante 
quanto a uno superficiale rivolto ai secoli delle 
effusioni d’amore, risulta evidente che l’amore 
e l’autonomia del soggetto si regolino a vicen-
da. Tutti i melodrammi tengono conto di ques-
to fatto. Lo schema potrebbe essere descritto 
così: quasi per caso e senza nessuno sforzo un 
giovane eroe incontra una giovane ragazza in 
una qualche circostanza più o meno straordi-
naria. Ciò che è successo involontariamente e 
per puro caso viene riconosciuto in una secon-
da fase come la realizzazione dei desideri più 
intimi e remoti del giovane eroe. Il contingente 
diventa miracolosamente il luogo della sua 
più profonda verità, il segno del destino dato 
dall’Altro. È l’Altro che ha scelto, non il giovane, 
che era impotente (e che deve affrontare eroica-
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mente, nella terza fase, le conseguenze della 
sua non-scelta: l’opposizione dei genitori o 
della società, intrighi, sfortuna, malattie, etc.). 
Si scopre che la pura casualità in nessun modo 
era una casualità: l’intrusione dell’imprevisto 
è trasformato in Necessità, tyche è trasformato 
in automaton. Il momento della soggettivazione 
è precisamente quel momento di sospensione 
della soggettività all’Altro (Fato, Provvidenza, 
Piano eterno, Destino, o qualsiasi altra cosa con 
cui lo si possa chiamare) che si manifesta come 
pura contingenza del Reale. In effetti, quella 
strana forza dell’amore esclude ipoteticamente 
qualsiasi altra considerazione; non permette 
alcuna deliberazione, nessun saldo degli utili e 
delle perdite, alcuna contemplazione dei van-
taggi inerenti ad una certa scelta – essa richiede 
soltanto la resa incondizionata all’Altro17.

17 La decisione riguardo l’amore non può mai essere pre-
sa liberamente e autonomamente dal soggetto stesso. 
Questo punto è mostrato in modo molto divertente nel 
racconto Un matrimonio di convenienza di Somerset Mau-
gham. Centinaia di lettere rispondono ad un annuncio 
pubblicitario di matrimonio di uno scapolo. L’uomo deve 
affrontare l’impossibilità assoluta di una scelta e deve 
usare un altro stratagemma per prendere una decisione 
– di conferire, quantomeno, una qualche pretesa ad una 
scelta fatta dal Destino.
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La situazione è contraddittoria dal momento 
che presuppone la libertà di una scelta 
autonoma e chiede altresì la sua soppressione. 
Questa contraddizione si riconcilia in una 
strana logica del postfestum: il giovane ha scelto 
solo riconoscendo che la scelta è sempre già 
stata fatta, a prescindere dalla sua libertà di 
scelta; egli può solo approvare e corroborare 
la decisione dell’Altro accettando l’inevitabile 
come sua essenza interiore. In altre parole, la 
scelta è una categoria retroattiva; essa è sempre 
al passato, ma un tipo particolare di passato 
che non è mai stato presente. Il momento della 
scelta non può mai essere individuato; esso 
passa direttamente ed immediatamente da un 
«non ancora» ad un «già da sempre». È passato 
per sua stessa natura. Innamorarsi significa 
sottomettersi alla necessità – c’è sempre un 
momento in cui il Reale, per così dire, inizia a 
parlare, quando la sua opacità si trasforma in 
trasparenza; il soggetto ha solo da riconoscerlo 
dopo il fatto.

Vengono subito in mente numerosi esempi. 
Si potrebbe immaginare il compito seducente 
di costruire un catalogo del momento preciso 
dell’innamoramento prendendo, come prove, 
esempi tratti dalla letteratura mondiale così 
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come dalle più alte alle più basse forme di cine-
ma. Sorprendentemente questo lavoro è stato 
realizzato davvero, almeno per quanto riguarda 
buona parte della letteratura francese, da Jean 
Rousset, il quale ha proposto una vasta fenome-
nologia della «scena dell’amore a prima vista nel 
romanzo» (come recita il sottotitolo del suo libro, 
essendo il titolo Leurs yeux se rencontrèrent)18.

Ma forse il caso di primaria importanza volto 
ad offrire un indizio per tale questione è quello 
scoperto dalla psicoanalisi: il caso del transfert 
nella cura psicoanalitica.

18 J. Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent, Paris, Jose Corti, 
1984. Devo lasciare la questione con il riferimento al suo 
lavoro, che potrebbe essere perseguito ulteriormente in 
molte, differenti direzioni e su altro materiale. Tuttavia, 
vorrei fare un breve riferimento ad un esempio america-
no di primaria importanza. La relazione tra amore e libera 
scelta è uno dei temi centrali nell’opera di Henry James. 
Molte trame jamesiane ruotano attorno a questo punto: se 
l’amore viene dall’Altro, in questo passaggio istantaneo 
miracoloso che va dalla contingenza esterna all’intimità, 
se l’amore non emerge da una decisione interna, allora 
esso può anche essere prodotto artificialmente. C’è qual-
cosa di automatico, qualcosa di quasi meccanico riguar-
do all’innamoramento, qualcosa che può essere usato e 
abusato. Una giovane ragazza, bella, ricca e intelligente 
viene in Europa dall’America per prendersi del tempo e 
godere pienamente della libertà di scelta di un marito. Ma 
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Nel 1915, Freud scrisse il celebre Osservazioni 
sull’amore di traslazione, in cui analizzava que-
sto amore insolito, una sorta di sottoprodotto 
dell’analisi che tanto aveva sorpreso lo stesso 
Freud19. Esso emerse come un artefatto che di-
sturbava il regolare sviluppo della cura anal-
itica, le cui implicazioni non furono colte per un 
periodo di tempo piuttosto lungo. Nella situa-
zione analitica questo amore del paziente per 
l’analista (in principio la psicoanalisi ha avuto a 
che fare perlopiù con pazienti isteriche di sesso 
femminile) nasce con una regolarità sorprenden-
te e quasi meccanica, a prescindere dalla perso-
na dell’analista e da quella del paziente. Questo 

è precisamente nel momento più libero e autonomo che è 
intrappolata: quello che considerava essere il segno del 
Destino che decide del suo matrimonio si rivela come il 
risultato di un odioso intrigo. La sua libera scelta è sta-
ta determinata artificialmente, e dal momento che aveva 
preso la sua decisione in completa autonomia, è solo per-
severando in essa che può essere ritratta [portrayed] come 
una signora. Vedi anche il racconto Lord Beaupré che di-
mostra questo punto con la massima chiarezza. [N.d.C. il 
testo cui Dolar si riferisce è The Portrait of a Lady, del 1881].
19 S. Freud, Bemerkungen über due Übertragungsliebe, in Ge-
sammelte Werke, Vol. 10, London, Imago, 1946, tr. it. C.L. 
Musatti, Osservazioni sull’amore di traslazione (1914), in Ope-
re. Vol. 7. Totem e tabù e altri scritti. 1912-1914, a cura di C.L. 
Musatti, Torino, Editore Boringhieri, 1975.
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amore è sì prodotto artificialmente – è infatti una 
funzione della situazione analitica – ma nondi-
meno è un amore vero che, come Freud sottolin-
ea, benché sia indotto sperimentalmente non è 
in alcun modo diverso da un amore «genuino». 
Se sembra essere patologico, si dovrebbe ricor-
dare che proprio l’amore è uno stato altamente 
patologico. Tutt’al più, l’unica differenza non sta 
nella sua natura, quanto piuttosto nell’assoluta 
prevedibilità della sua comparsa nel transfert. La 
sua struttura è svelata in modo più evidente che 
nella sua controparte «normale».

È qui, in questa situazione da laboratorio, che 
questo meccanismo può essere studiato al meg-
lio nella sua forma pura – la psicoanalisi stessa, 
in ultima istanza, può essere vista come analisi 
di questo meccanismo.

La situazione analitica è estremamente sem-
plice: il paziente, disteso su un divano, senza 
poter vedere l’analista, è invitato a raccontare 
liberamente qualsiasi cosa gli/le passi per la 
testa – la sola regola nell’analisi, generalmente 
nota come «regola fondamentale», consiste 
precisamente nell’assenza di una regola. Per-
ché questo espediente elementare, questa con-
tiguità esterna (neanche una contiguità visiva, 
la presenza è infatti solo ipotizzata) produce 
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ineluttabilmente un rapporto d’amore? Ep-
pure, si può essere ben certi di trovare questo 
amore in ogni cura, un amore che nessuno ha 
richiesto e che per l’analista può essere molto 
imbarazzante.

Ci sono tre possibili esiti, dice Freud, 
dell’amore di traslazione: l’interruzione della 
cura (ma il paziente dovrebbe iniziarne un’altra 
e lì incorrere nella stessa situazione); il matrimo-
nio (che sarebbe, come dice Freud, un grande 
successo per il paziente ma un disastro per la 
cura – Tenera è la notte di Fitzgerald è una grande 
prova letteraria di questo esito); o una relazione 
amorosa (niente di sbagliato in questo, ma non è 
esattamente l’idea di analisi di Freud).

Se tutte e tre le soluzioni sono scadenti, 
l’unica cosa che resta da fare è quella di ge-
stire questo amore – utilizzandolo, per così 
dire, come una leva per la cura, analizzandolo 
come un’altra formazione dell’inconscio, una 
patologia che la cura stessa ha prodotto. Così 
l’analisi, paradossalmente, diventa in sostanza 
l’analisi di uno stato patologico – il transfert – 
che essa stessa ha creato.

È notevole, dice Freud, che questo amore di 
traslazione appaia di solito come una sorta di 
resistenza: solitamente il paziente risponde con 
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l’amore proprio nel momento in cui l’analisi 
tocca qualche zona o qualche questione parti-
colarmente dolorosa. Eppure, inizialmente, il 
transfert era l’esatto opposto della resistenza 
– era ciò che aveva dato avvio all’analisi. La 
regola fondamentale implica la promessa che 
le resistenze possano essere sollevate, che il re-
presso possa venire alla luce.

Il meccanismo minimale del transfert è in-
corporato proprio nella funzione base del di-
scorso in quanto discorso indirizzato all’Altro, 
l’Altro come istanza al di là di tutti gli interlo-
cutori empirici. Questa dimensione consente la 
funzione dell’analista, il quale è collocato esat-
tamente in quella speciale posizione dell’Altro 
al di là dell’intersoggettività. Il transfert ne-
cessariamente nasce dal discorso indirizzato 
all’Altro; esso è inscritto nella dimensione di 
base del linguaggio. Questa è la funzione che 
successivamente Lacan ha denominato «il 
soggetto supposto sapere».

Il transfert appare quindi inizialmente come 
l’apertura dell’inconscio – il mezzo attraverso 
cui la «regola fondamentale» innesca un flusso 
di associazioni libere che generano i successivi 
processi del ricordo, della ripetizione e della 
ricostruzione del represso. L’Altro a cui è rivolto 
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questo flusso di parole è presente come la figura 
dell’analista – come il presunto destinatario dei 
messaggi dell’inconscio: sintomi e sogni.

Si suppone che l’Altro abbia la chiave per 
la loro soluzione, che risolva gli enigmi posti 
dall’inconscio, che decifri il loro significato. 
Ma ecco che interviene un secondo aspetto del 
transfert: la comparsa dell’amore di traslazio-
ne rovina il gioco. Esso emerge come battuta 
d’arresto della ripetizione, quando il flusso libe-
ro taglia corto, quando le parole falliscono; esso 
emerge come una resistenza o, come dice Lacan, 
come la chiusura dell’inconscio. Il transfert, in 
questo senso nuovo e inaspettato, appare come 
un ostacolo:

Ciò che Freud ci indica, fin dal primo mo-
mento, è che il transfert è essenzialmente 
resistente, Übertragungswiderstand. Il trans-
fert è il mezzo attraverso il quale la co-
municazione dell’inconscio si interrompe, 
attraverso il quale l’inconscio si richiude. 
Invece di essere il passaggio di poteri 
all’inconscio, il transfert, al contrario, è la 
sua chiusura20.

20 J. Lacan, Il seminario. Libro XI, cit., p. 127.



50

Al di là dell’interpellazione

È in questa resistenza, è in questa chiusura 
dell’inconscio che è situato l’amore di traslazio-
ne. L’amore è il polo opposto dell’inconscio:

Quello che sorge nell’effetto di transfert si 
oppone alla rivelazione. L’amore interviene 
[…] nella sua funzione di inganno. L’amore, 
certo, è un effetto di transfert, ma ne è il ver-
sante di resistenza. Noi siamo vincolati ad 
attendere questo effetto di transfert per pot-
er interpretare e, al tempo stesso, sappiamo 
che esso chiude il soggetto all’effetto della 
nostra interpretazione21.

Così le «dialettiche del transfert» impli-
cano due movimenti diversi e contrapposti: si 
potrebbe dire che il transfert apre l’inconscio e 
che lo chiude; scatena le libere associazioni e 
provoca il loro esaurimento.

21 Ivi, p. 249. Vedi Michel Silvestre: «Così possiamo dire 
che l’amore è una richiesta – anche se rimane senza ri-
sposta – una richiesta indirizzata all’essere […]. L’amore 
si rivolge a quel punto del discorso in cui le parole fal-
liscono», Demain la psychanalyse, Paris, Navarin, 1987, p. 
301. Il saggio di Michel Silvestre sul transfert, Le transfert 
dans la direction de la cure, pubblicato originariamente in 
«Ornicar?», 30 (1984), e poi incluso nel suo volume postu-
mo sopra citato, è il miglior resoconto che io conosca sul 
transfert in psicoanalisi.
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In quanto leva della cura analitica, il trans-
fert mostra di essere allo stesso tempo il suo 
maggiore impedimento. Esso apre due prospet-
tive, due diversi punti di vista sulla condizione 
umana. Da una parte, vediamo l’infinita catena 
dei significanti, con il soggetto che scivola lungo 
di essa in un processo senza fine. Ogni signifi-
cante rappresenta soltanto il soggetto per altri 
significanti, cioè, rappresenta difettosamente il 
soggetto, dal momento che il vero fallimento 
di una rappresentazione che ha successo è ciò 
che manda avanti questo processo di infinita 
metonimia e infinita ripetizione, senza nes-
suna parola di chiusura, senza un significante 
definitivo per chiuderlo o fondarlo. Questo è 
il lato qui parle. Ma dall’altra parte, c’è il lato 
qui ne parle pas, la dimensione di una presenza 
muta, di un essere silenzioso – la parte presen-
tata per prima dalla silenziosa e imbarazzante 
presenza dell’analista.

L’analista è in definitiva colui che intralcia 
il flusso libero e ostacola la ripetizione del sig-
nificante. Con la sua forte presenza l’analista 
mette se stesso/a al posto dell’oggetto che ar-
resta il simbolico, qualcosa che non può essere 
simbolizzato e attorno al quale il simbolico gira 
intorno. L’analista, come dice Freud, rimane 
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«ein fremder Mensch», uno straniero e un corpo 
estraneo. È questo essere muto che prevede la 
risposta d’amore da parte del paziente che offre 
se stesso/a come oggetto dell’insondabile de-
siderio dell’Altro. L’innominabile oggetto rovi-
na il gioco del flusso libero e della ripetizione, 
ed è in questa rottura, in questo essere inerte ed 
inesplicabile che la jouissance del soggetto può 
essere situata22. Dove il significante viene arres-
tato, si offre il proprio essere; in questa man-
canza di parole l’esser silenzioso del soggetto 
si manifesta come amore23.

22 Seguo l’usanza di molti autori inglesi di conservare la 
parola francese, jouissance. Non penso che enjoyment [go-
dimento] (come opposto a pleasure [piacere]) sia un buon 
equivalente in inglese della jouissance per come è usata 
in psicoanalisi. È molto comune in inglese usare la forma 
imperativa «Enjoy yourself!» [goditela!] o anche la prima 
persona «I am enjoying myself» [me la sto godendo], mentre 
in francese, è praticamente impossibile usare l’imperativo 
«Jouis!» (l’imperativo lacaniano del Super-io) o la prima 
persona singolare «Je jouis» (eccetto che per circostanze 
piuttosto particolari). 
23 Mi si permetta di dissipare due possibili equivoci. In 
primo luogo, non c’è nulla di irrazionale o di inafferrabile 
in questo essere al di là delle parole, nulla che richieda il 
naufragio della lingua perché insufficiente, né un qualche 
tipo di contatto immediato, una presa di immediatezza 
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Ho iniziato con l’affermazione che un resto è 
implicato nel meccanismo dell’interpellazione, 
l’avanzo del taglio netto, ed è questo resto 
che può essere individuato nell’esperienza 
dell’amore. L’amore, tuttavia, non è un sintomo, 
o meglio, la sua qualità sintomatica è coperta 
dall’emersione del senso: il contingente e ciò che 
è privo di senso è miracolosamente trasformato 
nella cosa dal senso più alto, nella realizzazi-
one dei desideri più intimi e non in qualcosa di 
imposto o di alieno. Finora, si potrebbe vedere 
l’innamoramento come sostanzialmente para-
gonabile al meccanismo dell’interpellazione 
– la trasformazione della contingenza in neces-
sità, dell’esterno nell’interno – e giustamente 

diretta, intuizione o quant’altro. Ciò che è oltre il linguag-
gio è il risultato del linguaggio stesso. Solo in e attraverso 
il linguaggio c’è qualcosa di indicibile – quel resto pro-
dotto come ricaduta dell’ordine Simbolico e del Reale. In 
secondo luogo, ciò che è oltre il significante non è fuori 
portata – non è qualcosa che non si può influenzare o su 
cui non si possa lavorare. La psicoanalisi è precisamente 
il processo volto a toccare quell’essere, quell’oggetto inaf-
ferrabile, e dal momento che è il prodotto dell’impatto del 
linguaggio, esso può essere affrontato soltanto attraverso 
le parole (essendo la psicoanalisi una «cura parlante» fin 
dalla sua primissima comparsa) e non con altri mezzi, 
presumibilmente più diretti.
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si potrebbe chiedere dove sia la differenza tra i 
due. Si potrebbe dire che l’amore è ciò che trovi-
amo al di là dell’interpellazione? Il punto è che 
la psicoanalisi, con il meccanismo del transfert, 
fa apparire l’amore come sintomo. Essa produce 
l’amore di traslazione come una «illusione ne-
cessaria», una nuova patologia e sua leva prin-
cipale, ma la psicoanalisi mette anche a nudo il 
meccanismo che produce l’amore, e dunque lo 
fa apparire nella sua stessa contingenza. Il pro-
cesso analitico può essere visto come la dimost-
razione che l’amore implica una dimensione che 
sta «al di là dell’interpellazione».

La conclusione dell’analisi avviene pro-
prio con la consapevolezza della contingenza 
dell’oggetto che fino a quel momento copriva 
«la mancanza nell’Altro»24. L’analista occupa 
precisamente la posizione del resto. Il pez-
zetto contingente del Reale che è stato coperto 
dall’inganno narcisistico dell’amore, appare 
ora per quello che è.

24 Quindi una delle descrizioni di Lacan del momento 
conclusivo dell’analisi è come «la caduta dell’oggetto a» 
incarnato nell’analista; o come la maggiore distanza tra 
l’«I» (l’ideale dell’Io) e l’objet a nella formula proposta nel 
Seminario XI (cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XI, cit., p. 269).
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Forse è in quella forma pura di amore 
prodotta sperimentalmente in analisi che pos-
siamo toccare con mano alcune implicazioni 
fondamentali dell’amore in quanto meccani-
smo ideologico. Adorno parla di «punto morto 
dell’accettazione indiscussa di un dato esi-
stente» solo perché esso è dato, di obbedienza 
all’inevitabile che «si realizza psichicamente 
solo mediante l’amore»25.

IV.

Amore e ideologia

25 «Se si obbedisce a ciò che esiste ed è inevitabile, ne 
consegue che si ama una cosa solo perché esiste: tale ob-
bedienza si realizza psichicamente solo mediante l’amo-
re. L’accettazione di quel che c’è è diventata il più forte 
elemento cementatore della realtà, in luogo di ideologie 
intese come specifiche spiegazioni dell’essere, capaci ad-
dirittura di fornire giustificazioni teoriche. Il punto morto 
dell’accettazione indiscussa di un dato esistente, di un 
dato che si trova al suo punto concreto, è uno degli aspet-
ti invarianti della società borghese», T.W. Adorno, Einlei-
tung in die Musiksoziologie. Zwölf theoretische Vorlesungen, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1962, tr. it. G. Man-
zoni, Introduzione alla sociologia della musica, Torino, Giulio 
Einauidi editore, 1971, p. 51.



56

Al di là dell’interpellazione

In questa accettazione del dato come cosa 
più intima, troviamo il punto cieco della 
costruzione ideologica – un punto al di là del 
significante in cui il soggetto silenziosamente 
si consegna e risponde all’Altro offrendo così 
il proprio essere. Si tratta di un punto al di 
là delle argomentazioni razionali o difettose 
presentate dall’ideologia, al di là dell’analisi 
dei suoi punti nodali, dei suoi significanti 
fluttuanti e delle posizioni soggettive o delle 
identità aperte. Se dal primo punto di vista (la 
catena infinita senza una fondazione ultima) 
ogni identità del soggetto è aperta, allora, dal 
secondo punto di vista, l’essere del soggetto è 
limitato, fissato ed inerte nella sua jouissance. 
Questa inerzia funziona come una sorta di 
fondazione ultima, ma non riesce a trovare la 
catena significante; in definitiva, tra i due punti 
di vista non c’è congiunzione. L’amore può 
funzionare come meccanismo ideologico – può 
fungere da collegamento tra ciò che è più intimo 
e il legame sociale – solo perché al contempo 
riesce a produrre con successo il passaggio 
dall’esterno all’interno e a mascherarlo. 
L’amore maschera le origini esterne della 
soggettività occultandole non dietro l’illusione 
di un soggetto autonomo come causa sui ma, 
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proprio al contrario, offrendo il proprio essere 
all’Altro, offrendo la propria particolarità 
come risposta alla contingenza esterna. Il 
resto del Reale al di là del significante richiede 
l’offerta di questo resto nel soggetto, la parte 
dell’«individuo» che non può essere soggetti-
vizzata, l’oggetto all’interno del soggetto. Con 
questo movimento, il resto è sistemato e l’Altro 
è sostenuto. L’opacità dell’Altro è resa traspa-
rente dall’amore, l’illegale diventa legale.

Torniamo, ancora una volta, all’interpellazione 
e cerchiamo di collegare questo punto di vista 
sull’ideologia con con quello di Althusser. I due 
punti di vista differiscono anche per un altro 
aspetto essenziale: la questione della man-
canza. Il meccanismo elementare e minimale 
dell’interpellazione è descritto come una rela-
zione tra due soggetti, un rapporto speculare 
immaginario tra un soggetto e un Soggetto.

L’Altro – il Soggetto – è il portatore delle ingi-
unzioni sociali, delle convocazioni, dei discorsi 
etc., un agire [agency] che deve pronunciare 
almeno un «Ehi, tu!», al che l’individuo può 
solo rispondere con un «Eccomi», «Sono io», 
riconoscendo se stesso/a come destinatario/a 
e trasformandosi, così, da individuo a sogget-
to. In psicoanalisi questo rapporto è turbato 
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dal fatto che entrambe le entità, il Soggetto e il 
soggetto, sono infestate dalla mancanza. In pri-
mo luogo, il soggetto, prima del riconoscimen-
to nell’Altro, non è semplicemente l’individuo.

C’è una fase «intermedia» in questo pas-
saggio che va dall’individuo (reale) al soggetto 
(immaginario), la fase in cui il processo di sim-
bolizzazione apre uno spazio vuoto, una crepa 
nell’immutabilità dell’essere – un vuoto che non 
è ancora riempito con la soggettività immagi-
naria. Questo spazio vuoto può essere illustrato 
mediante il meccanismo della scelta forzata che 
ho descritto precedentemente. La scelta forzata 
comporta una perdita e apre un vuoto.

L’avvento del simbolico presentato dalla 
scelta forzata produce qualcosa che non «esi-
steva» prima ma che è comunque «anteriore» 
ad esso, un passato che non è mai stato pre-
sente. Esso «crea» qualcosa che non può essere 
simbolizzato – questo è ciò che Lacan chiama il 
Reale – e che alla sua «prima» apparizione è già 
perso. La natura retroattiva della scelta forzata 
comporta la perdita di qualcosa che non è mai 
stato posseduto.

Vi è quindi una grande differenza tra la 
scelta forzata di Lacan e quella implicata 
nell’interpellazione: la scelta forzata lacaniana è 
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tale che non solo è la scelta di alternative dettate 
in anticipo (è infatti praticabile una sola opzione), 
ma l’alternativa praticabile è già ridotta (éncorné, 
dice Lacan).

Lo schema dell’intersezione dei due circoli26 è 
stato progettato per mostrare che comunque vada 
si perde l’intersezione delle due scelte (la vita con 
la borsa, nell’esempio di Lacan). L’esempio ha lo 
scopo di illustrare il prezzo che bisogna pagare 
per l’accesso nel simbolico. Eppure questo esem-
pio può essere fuorviante per quanto suggerisca 
che prima di esser sottoposti alla scelta si potreb-
be effettivamente aver posseduto «la vita con la 
borsa», mentre, invece l’ingresso nel simbolico 
dimostra che l’intersezione è prodotta dallo sce-
gliere – come qualcosa che non si è mai avuto ma 
si è perso comunque27.

26 J. Lacan, Il seminario. Libro XI, cit., p. 208.
27 Sia quella che Lacan chiama logica dell’alienazione che 
quella della separazione funzionano in base a questo mo-
dello (ma qui non posso sviluppare il punto); la prima, rap-
presentando la riduzione del senso (la parte di nonsenso che 
deriva dal guadagno del senso), la seconda, rappresentando 
l’oggetto, la parte dell’essere che si deve impegnare [to pawn] 
nell’operazione (l’oggetto che viene inserito nell’intersezio-
ne del soggetto e dell’Altro, e cioè, il punto in cui la mancan-
za del soggetto coincide con la mancanza dell’Altro). Cfr. J. 
Lacan, Il seminario. Libro XI, cit., pp. 206 e ss., 215 e ss.
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Nel modello di Althusser, non c’è posto per 
la perdita, per il prezzo pagato per diventare 
un soggetto. L’interpellazione trasforma la 
perdita in un guadagno (proprio come il mec-
canismo dell’amore) e quindi rende invisibile il 
vuoto che si è creato. Qui non c’è posto per la 
mancanza – l’essere è ininterrotto sia nel Reale 
che nell’Immaginario; il Simbolico, in defini-
tiva, è eluso. (In questa prospettiva Althusser 
segue il suo maestro, Spinoza).

È in quel momento di perdita che la psicoa-
nalisi situa la castrazione come l’entrata nella 
teoria dell’inconscio. Inoltre, il Soggetto in 
quanto Altro è anche soggetto a insufficienza. 
Si potrebbe dire che c’è un’analoga «fase ante-
riore» dell’Altro che precede la positività delle 
ingiunzioni in cui l’individuo riconosce se 
stesso/a. La differenza appare già con l’Altro 
in quanto è incarnato dall’analista.

L’analista rappresenta l’Altro nella sua forma 
pura proprio perché non è portatore di alcuna 
ingiunzione (la famosa regola dell’astinenza): 
in definitiva, l’analista può meglio impersonare 
l’Altro quando non dice niente. Il soggetto sem-
plicemente non può rispondere alla chiamata 
dell’Altro perché non c’è alcuna chiamata; tut-
tavia, ciò rende l’Altro ancora più presente.
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La presenza di questo Altro deve essere for-
nita dal soggetto stesso; questo non deve sem-
plicemente riconoscersi come destinatario, ma 
deve prima rendere l’Altro esistente. L’Altro 
esiste solo grazie alla credenza del soggetto in 
esso, la credenza che vi sia un soggetto sup-
posto sapere. L’Altro psicoanalitico è questo 
Altro ipotizzato, l’Altro congetturato che esiste 
soltanto attraverso la supposizione, l’Altro che 
non si rivolge al soggetto ma a cui il soggetto 
rivolge il suo discorso e il suo amore. È pos-
sibile sedurre questo Altro, ricongiungersi 
all’Altro offrendo il proprio essere?

In un certo senso (piuttosto implicito), anche 
l’Altro althusseriano deve essere alimentato 
dal soggetto. Il Soggetto esiste solo attraverso 
il riconoscimento del soggetto; la sua esistenza 
retroattiva è correlata a quel «già sempre» il-
lusorio del soggetto. Tuttavia, c’è una fase nella 
comparsa sia del soggetto che dell’Altro che 
Althusser esclude e che forse può essere meg-
lio illustrata proprio da un suo esempio. Per 
chiarire la transizione tra la materialità esterna 
degli apparati di Stato (istituzioni, pratiche, 
rituali, etc.) e la derivazione della soggettivi-
tà ideologica, Althusser prende in prestito un 
famoso suggerimento di Pascal, vale a dire lo 
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scandaloso consiglio che il miglior modo per 
diventare credenti è quello di seguire i riti reli-
giosi (anche se questi sembrano del tutto privi 
di senso per un non credente), dopo di che la 
credenza seguirà da sola con una ineluttabile 
necessità.

Allora, da dove viene il credere? Nella pri-
ma fase, quella legata al seguire il rituale senza 
senso, non vi è alcuna autorità costituita del 
Soggetto, nessuna convocazione o mandato 
diretto, nessun rapporto speculare ma soltanto 
una sequenza senza senso. Il soggetto deve pri-
ma rendere l’Altro esistente; fa questo con una 
supposizione attribuita alla catena senza sen-
so del rituale, una supposizione che vuol dire 
qualche cosa anche se non si sa che cosa, con la 
credenza che ci sia qualcosa in cui credere.

C’è una linea di demarcazione invisibile tra 
«la prima materialità» (seguire il rituale prima 
dell’avvento della credenza) e la «seconda ma-
terialità» (lo stesso rituale supportato dalla cre-
denza interiore): esse sono separate dal «gesto 
vuoto» di soggettivazione. La questione cru-
ciale riguarda lo statuto del soggetto legato 
alla «prima materialità». Che cosa ha fatto sì 
che seguisse il rituale? Perché ha acconsentito 
a ripetere una serie di gesti senza senso?
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È chiaro che non è la credenza ad aver mo-
tivato il consenso dal momento che doveva 
essere il prodotto della situazione. Eppure, 
anche prima della credenza, una credenza era 
già coinvolta – non la credenza nella fede cat-
tolica, ma una supposizione minima che vi sia 
qualcosa in cui credere, che vi sia un «soggetto 
supposto sapere» che potesse dare senso alla 
sequenza senza senso28.

Un soggetto è già presente prima della 
soggettivazione e del riconoscimento, un 
soggetto «indipendente dalla coscienza» (per 
usare un rovesciamento marxista); una creden-
za inconscia è incarnata nel rituale, una «fede 
prima della fede», come dice Žižek29.

Quindi se contiamo le materialità forse si 
dovrebbero contare anche i gesti vuoti: c’è un 
«primo gesto vuoto», il gesto minimale pura-
28 In un certo modo, Pascal ammette questo punto attra-
verso la circolarità dell’argomentazione del frammento 
233: la scommessa sulla fede ha senso solo se, prima di 
accettare la fede, già si crede che questa abbia senso, che 
la si guadagnerà attraverso la scommessa. Cfr. anche la 
discussione di Žižek su Pascal e del suo uso althusseriano 
in S. Žižek, The Sublime Object of Ideology, London, Verso, 
1989, tr. it. C. Salzani, L’oggetto sublime dell’ideologia, Mila-
no, Adriano Salani Editore, 2014, pp. 68-73.
29 S. Žižek, L’oggetto sublime, cit., p. 74.
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mente formale del consenso – una credenza 
puramente formale senza contenuto – che è 
sufficiente a dare origine all’Altro e supportare 
l’inconscio; e poi c’è un «secondo gesto vuoto», 
che è un atto formale di riconoscimento che 
dà origine alla credenza e all’accettazione in-
teriore. Althusser lascia fuori il secondo passo.

La teoria dell’interpellazione dà spazio allo 
status del soggetto prima e «indipendente-
mente» dal riconoscimento? Si può essere un 
soggetto senza saperlo? È qui che si deve in-
trodurre la struttura simbolica e la nozione di 
soggetto come «spazio vuoto». Questo è anche 
il motivo per cui l’ardente insistenza di Al-
thusser sulla materialità è insufficiente.

L’Altro che qui emerge, l’Altro dell’ordine 
simbolico, non è materiale e Althusser occulta 
questa non-materialità parlando della mate-
rialità delle pratiche e delle istituzioni. Se la 
soggettività può saltar fuori dalla materialità 
seguendo certi rituali, è solo nella misura un 
cui tali rituali funzionano come automatismi 
simbolici, cioè, è solo nella misura in cui tali 
rituali sono governati da una logica «immate-
riale» supportata dall’Altro.

L’Altro non può essere individuato analiz-
zandone la materialità, per quanto la si guardi 
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in modo ravvicinato. Althusser in un certo 
senso lo ammette quando dice che queste prat-
iche materiali, nella loro essenza, devono essere 
regolate da rituali, cioè, devono essere «simboli-
camente codificate». Ma ciò che conta, in ultima 
analisi, non è che esse siano materiali ma che 
siano regolate da un codice, da una ripetizione.

Ciò di cui avremmo bisogno, e che penso 
manchi in Althusser, è la concettualizzazione 
del rapporto tra materialità e Simbolico: questo 
rapporto – non il riassorbimento della materi-
alità nel Simbolico o viceversa – non è preso in 
considerazione30.

Per Althusser o c’è una materialità priva di 
senso per il soggetto, o c’è la stessa materialità 
dotata di senso dal gesto di soggettivazione. 
Tuttavia, il senso e il soggetto non spuntano 
dalla materialità ma dal Simbolico che la rego-
la; inoltre, nella posizione di Althusser non c’è 
spazio per il resto prodotto nell’operazione, la 
materialità «insensata» che per il soggetto esiste 
come limite del senso. Žižek propone una teo-
ria dell’ideologia in senso lacaniano basata pre-

30 Si può vedere questa difficoltà quando Althusser intrica 
parecchio il proprio discorso quando tenta di ordinare le 
differenti modalità di materialità. 



66

Al di là dell’interpellazione

cisamente su questo punto: «l’ultimo sostegno 
dell’effetto ideologico […] è il nucleo insensato 
e preideologico di godimento. Nell’ideologia 
‘non tutto è ideologia (cioè, significato ideo-
logico)’, ma anche questo surplus che è l’ultimo 
supporto dell’ideologia stessa»31. Così una ma-
terialità paradossale persiste dopo l’avvento del 
senso come qualcosa che «non ha senso» e che è 
l’unico supporto della jouissance32.

Questo pezzo di Reale si trova nel concetto 
lacaniano di fantasma [fantasy] che mette in 
relazione il soggetto simbolico (quello che non 
è basato sul riconoscimento, lo spazio vuoto 
che Lacan segna con $) e il surplus oggettuale 
(object a); queste, credo, sono le due entità non 
comprese dal meccanismo dell’interpellazione 
(o che sono entrambe prodotte e represse 
dall’interpellazione in quanto costitutiva 
dell’Ego). Esse sono legate anche nel sintomo, 
anche se in un modo diverso – Lacan nella sua 

31 S. Žižek, L’oggetto sublime, cit., p. 185.
32 Da lì, si può proporre un diverso tipo di impianto 
dell’ideologia, strutturato non attorno al significato, ma 
attorno al suo limite o al suo al di là, attorno alla sua im-
possibilità (vedi il tentativo di Žižek di reinterpretare il 
classico caso di antisemitismo in L’oggetto sublime cit., pp. 
148-152).
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ultima fase gli ha dedicato molto tempo attra-
verso la nozione di sinthome. Sintomo e fan-
tasma sono i due modi di stabilire un legame 
tra $ e l’object a, ed essi sono entrambi «al di là 
dell’interpellazione». Essi formano una coppia 
concettuale, sia opposta che complementare33.

Per riassumere: all’interno del soggetto im-
maginario dell’interpellazione basata sulla 
relazione speculare tra il Soggetto e il soggetto, 
c’è un soggetto simbolico definito da uno spazio 
vuoto, il vuoto prodotto dall’introduzione 
dell’ordine simbolico, un vuoto che scivola 
metonimicamente lungo la catena significan-
te. Ma all’interno di quel soggetto, infine, c’è 
un pezzo di materialità «esterna», un oggetto 
paradossale che viene a riempire lo spazio vuo-
to in quanto nucleo intimo – estimo. Al suo cen-
tro, troviamo l’esterno (da qui, il tentativo to-
pologico del Lacan dell’ultimo periodo di pro-
durre un modello adatto ad esso). Il problema 

33 Il punto potrebbe essere dimostrato in modo più tecnico 
per mezzo del «grafo del desiderio» di Lacan. Mentre il 
primo stadio del grafo potrebbe essere preso per esibire 
il meccanismo dell’interpellazione, il secondo stadio fa 
i conti con la dimensione «al di là dell’interpellazione». 
Esso introduce l’entità non compresa nell’interpellazione 
e li correla nella formula del fantasma [fantasy] $ ♢ a.
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nasce dal fatto che questa paradossale materi-
alità interna non riesce a riempire il vuoto con 
successo, e lo sforzo di ogni ideologia è pro-
prio quello di inserire un elemento all’interno 
di uno spazio vuoto. L’amore è uno di quei 
meccanismi in grado di farlo, in grado di com-
piere quel passaggio dall’esterno all’interno. 
Le formazioni ingannevoli che l’ideologia af-
ferma sono situate in una lacuna irriducibile 
che non può essere colmata. Qualunque cosa 
venga a colmare questa lacuna non ha alcuna 
affinità naturale o adeguata ad essa; è in questa 
impossibilità che si situano l’ideologia e la sua 
critica.

Si potrebbe proseguire l’analisi dello stesso 
modello base seguendo altri percorsi: il per-
corso dell’identificazione (la quale, suggerisce 
Freud, è sia complementare che opposta 
all’amore), la formazione dei sintomi, il per-
corso del fantasma [fantasy] (con la sua impos-
sibile articolazione tra il vuoto del soggetto e 
l’oggetto). Proseguendo l’analisi lungo queste 
differenti linee si potrebbe giungere, alla fine, a 
una più elaborata teoria dell’ideologia «al di là 
dell’interpellazione».

Io assumo che tutti questi percorsi conver-
gano su questo punto fondamentale: ogni ideo-
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logia, nella sua forma base, può essere definita 
come un tentativo di formare la giunzione 
impossibile di due elementi minimali che per 
loro natura non si adattano a questo scopo. Il 
resto, quel pezzo di Reale che non può passare 
nella struttura simbolica, svolge un ruolo es-
senziale in tale questione (al di là delle «stra-
tegie discorsive», dell’analisi dei punti nodali 
e dell’articolazione dei significanti fluttuanti), 
dal momento che è solo questa parte del Reale, 
questo piccolo oggetto elusivo, che procura la 
jouissance (come contraria al piacere).

Questo pezzetto di surplus è, infine, il mo-
tore di ogni edificio ideologico, il suo carburan-
te, il premio elusivamente offerto al soggetto 
per l’entrata nei tumulti ideologici. Il problema 
strutturale dell’ideologia è che, in ultima istan-
za, questo carburante non può essere integrato 
dentro l’edificio e così, allo stesso tempo, ri-
sulta esserne la forza esplosiva. La psicoanalisi 
è profondamente anti-ideologica nel suo tenta-
tivo di disgiungere ciò che l’ideologia ha unito. 
Il suo vero punto di partenza è il fallimento di 
una unione riuscita tra due elementi eteroge-
nei; ma il rimedio che l’analisi ha da offrire non 
è la promessa di una qualche altra unione riu-
scita o di un’altra armonia.
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L’analisi mostra soltanto che nessuna armo-
nia è possibile o desiderabile. Questo tipo di ri-
medio è decisamente paradossale in quanto of-
fre un male maggiore per curarne uno minore, 
dimostrando che la malattia di cui il soggetto 
soffre è incurabile. Ma l’analisi mostra anche 
che questa malattia incurabile è un altro nome 
per il soggetto, e che questa malattia fonda la 
possibilità stessa dell’esperienza umana.



Intervista a Mladen Dolar
su

Beyond Interpellation
e questioni correlate





73

Intervista su Beyond Interpellation e questioni correlate

Giacomo Clemente: In Fare i conti con il nega-
tivo c’è una pagina in cui Žižek inquadra la po-
sizione di Althusser nella vita intellettuale slo-
vena degli anni ’70 e, più in generale, in quella 
della ex-Jugoslavia: molto sommariamente, 
da una parte c’erano gli heideggeriani legati 
all’opposizione, dall’altra i marxisti francofor-
tesi legati al Partito. E poi c’era il terzo gruppo 
dei lacaniani e althusseriani che rappresentava 
il nemico comune degli schieramenti maggio-
ritari, il gruppo che rappresentava il loro pun-
to sintomale. Trovo molto interessante questa 
topologia filosofica. Tu stesso, d’altra parte, in 
Beyond Interpellation hai più volte sottolineato 
come la figura di Althusser fosse difficile da 
collocare. Mi piacerebbe che raccontassi quale 
era il clima culturale nel quale ti sei mosso, per-
ché ti sei deciso per Althusser e per quali canali 
ti è capitato di imbatterti nella sua opera.

Mladen Dolar: Nei primi anni ’70, quando 
ero studente (insieme a Slavoj Žižek – ci sia-
mo infatti conosciuti quando eravamo studen-
ti universitari), la filosofia predominante che 
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ci è stata insegnata era il marxismo (il nostro 
era un paese socialista), un marxismo ispirato 
principalmente dalla teoria critica, dalla Scuola 
di Francoforte (il nostro era un paese sociali-
sta opposto al blocco sovietico e alla sua tipo-
logia di marxismo). Quello però era anche il 
momento in cui lo strutturalismo francese era 
nell’aria, si era dopo il maggio del ’68 (perso-
nalmente sono stato molto coinvolto nel mo-
vimento studentesco di Lubiana nel 1971), e le 
nuove idee provenienti dalla Francia avevano 
ispirato l’entusiasmo di un’intera generazione. 
Abbiamo indiscriminatamente divorato Lévi-
Strauss, Jakobson, Foucault, Althusser, Lacan, 
Derrida, Deleuze, Kristeva, Barthes, etc. Tutti 
sembravano essere parte di una nuova rivolu-
zione intellettuale a cui volevamo partecipare. 
Questa non era roba che allora venisse insegna-
ta in università. Althusser aveva una posizio-
ne speciale: in quel gruppo era infatti l’unico 
intellettuale esplicitamente marxista, ma i suoi 
principi fondamentali erano profondamente 
contrari al marxismo predominante ispirato 
dalla teoria critica. Per questo Althusser era vi-
sto come il nemico privilegiato dal marxismo 
ufficiale mentre gli altri del gruppo, semplice-
mente, non erano visti di buon occhio. La prin-
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cipale opposizione filosofica al marxismo uffi-
ciale era poi formata dal gruppo degli heideg-
geriani. Anche loro vedevano Althusser come 
l’arci-nemico, molto più alieno al loro discorso 
rispetto agli esponenti della teoria critica. Da 
parte nostra, se non siamo mai stati pienamen-
te althusseriani (il nostro sviluppo si è gradual-
mente sempre più ispirato all’insegnamento di 
Lacan), abbiamo tuttavia difeso Althusser e lo 
abbiamo discusso a lungo, abbiamo prodotto 
delle traduzioni, etc., proprio perché occupava 
questo punto sintomale. E curiosamente, al di 
là della situazione slovena, Althusser occupa-
va un punto sintomale nei dibattiti teorici in 
generale e, in un certo senso, ha continuato ad 
occuparlo fino ad oggi. C’è sempre qualcosa da 
guadagnare nell’acquisire come punto di vista 
la sua posizione sintomale.

G.C.: Di fatto, il testo sull’ideologia di Al-
thusser è un testo sul mantenimento delle con-
dizioni della produzione. In questo contesto la 
tesi di un resto prodotto dall’interpellazione e 
il fatto che il taglio netto sia sempre macchiato 
può aprirsi a delle possibilità teoriche di gran-
de rilievo, ma nel tuo saggio sono silenziose 
e mi piacerebbe approfondirle. Non so se sia 
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una strada praticabile o se sia coerente, ma per 
chiarirmi questo punto penso a quanto dice 
Badiou nel seminario dedicato all’antifilosofia 
di Lacan a commento di un passaggio del testo 
Monsieur A, precisamente nella lezione dell’11 
gennaio 1995: «Se ci si riflette bene, qui viene 
rimproverato a Marx di essere stato filosofo. È 
stato filosofo per aver reinsufflato il senso nel 
proletariato, mentre il proletariato è un buco 
reale. Ecco cos’è il proletariato: un buco reale»1. 
Se gli apparati ideologici di Stato mirano alla 
riproduzione dei rapporti di produzione, come 
intendere il resto prodotto dall’interpellazione?

M.D.: Sai bene che Lacan ha ripetutamente 
elogiato Marx per aver inventato il concetto 
di sintomo – e questa non è una cosa da poco, 
accreditare Marx, prima di Freud, per l’inven-
zione di un concetto psicoanalitico chiave, pre-
sentare Marx come una sorta di «protoanali-
sta» della società. Infatti, il proletariato occupa 
la posizione di un sintomo nella trama sociale, 
ossia nel circolo della riproduzione dei rappor-
1 A. Badiou, Lacan – L’antiphilosophie 3 – 1994-1995, Pa-
ris, Fayard, 2013, tr. it. L.F. Clemente, Lacan. Il Seminario. 
L’antifilosofia 1994-1995, Napoli-Salerno, Orthotes, 2016, 
p. 104.
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ti capitalistici. Da una parte, il proletariato è la 
fonte del profitto, per farla breve, è il produtto-
re del plusvalore e quindi consente la riprodu-
zione dei rapporti capitalistici e la loro espan-
sione. Ma, allo stesso tempo, il proletariato è il 
rifiuto di questo processo, il suo resto, la mani-
festazione materiale della sua negatività, il suo 
sintomo, le trou réel del sociale. Lacan, inoltre, 
attribuisce a Marx un’altra invenzione: egli cal-
cò il concetto di plus-de-jouir, il più di godere, 
sul concetto di Marx di plusvalore, sollevando 
così la questione della jouissance posta al cuo-
re della riproduzione capitalistica. Pertanto, a 
partire dal suo punto di vista su Marx si può ve-
dere come Lacan abbia puntato il dito proprio 
sul resto prodotto dal processo di riproduzione 
che sta nel suo centro. Ciò solleva la questione 
di come articolare i livelli dell’individuale e del 
sociale. L’ideologia interpella gli individui in 
soggetti, cioè impone una forma socialmente 
necessaria di soggettività sugli individui che 
però comporta un resto, un inceppo, il coinvol-
gimento con la jouissance. Questa è la questione 
del resto come Reale in relazione alla forma im-
maginaria della soggettività. Dall’altra parte, il 
proletariato come «sintomo sociale» solleva la 
questione del resto, del Reale, del «buco», del 



78

Intervista su Beyond Interpellation e questioni correlate

«surplus», in relazione allo scambio simbolico 
sociale. Questa è una questione molto ampia 
che non ho affrontato nel mio lavoro sull’in-
terpellazione: come enunciare, per così dire, le 
due tipologie di resto che però sono comunque 
connesse e puntano nella stessa direzione? In 
termini psicoanalitici, come il soggetto dell’in-
conscio, che sembra essere individuale e singo-
lare, si mette in relazione alle leve universali 
della soggettività politica e dell’azione?

G.C.: A partire dagli anni ’60-’70 in Francia 
si sviluppa un discorso molto approfondito 
sulla riproduzione scolastica, un discorso che 
trova nel nome di Bourdieu il proprio vertice 
teorico. In questo senso, però, Althusser non 
fa eccezione. È noto, infatti, che per Althusser 
l’apparato ideologico scolastico sia l’apparato 
ideologico privilegiato. A questo punto, la mia 
domanda è piuttosto semplice: come tradurre 
il pezzo di Reale all’interno dell’idioma univer-
sitario in quanto apparato ideologico di Stato 
privilegiato? Ovviamente so bene che nella tua 
opera maggiore, La voce del padrone, approfon-
dendo la nota freudiana sull’impossibilità delle 
professioni del governo, dell’educazione e del-
la psicoanalisi, suggerisci che la voce nell’edu-
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cazione può essere una possibile declinazione 
di questo resto ma ne parli soltanto di sfuggita. 
È solo nella voce che si può rintracciare quel 
resto o è possibile percorrere altre direzioni?

M.D.: Le tre professioni impossibili di cui 
parla Freud, il governo, l’educazione e la psico-
analisi, sono tali perché nel loro nucleo coinvol-
gono il transfert e la questione del transfert im-
plica una relazione «impossibile» con un pezzo 
di Reale. Nel mio libro mi sono concentrato 
sull’aspetto della voce inerente a quella relazio-
ne, sottolineando che la voce, una delle «incar-
nazioni» di ciò che Lacan chiama oggetto a, ha 
sempre un ruolo cruciale in quelle professioni. 
Ma ci possono essere altri modi di approcciare 
la questione, dal momento che l’oggetto a non 
è in se stesso un’entità che possa essere delimi-
tata, inchiodata o pietrificata in un oggetto di 
questo mondo. La voce, piuttosto, serve come 
punto di ingresso particolarmente indicato 
in questa curiosa topologia del Reale. Ma per 
rispondere più appropriatamente alla tua do-
manda, non basta concentrarsi sull’oggetto del-
la voce come resto nel processo educativo. Piut-
tosto, si dovrebbe introdurre la teoria lacaniana 
dei quattro discorsi e, in particolare, il discorso 
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dell’Università come cornice generale dell’edu-
cazione moderna. Tre dei quattro discorsi, tra 
l’altro, seguono per davvero la proposta freu-
diana delle tre professioni impossibili. Il sugge-
rimento lacaniano per cui il discorso dell’Uni-
versità forma il legame sociale moderno fon-
damentale, può essere letto parallelamente alla 
tesi althusseriana sul sistema scolastico, che è 
l’apparato ideologico di Stato moderno fonda-
mentale. Il discorso dell’Università implica un 
certo collocamento dell’oggetto a (così come 
accade per tutti i quattro discorsi). Il problema 
di contrastare il discorso dell’Università richie-
de, per così dire, un certo dislocamento di quel 
collocamento, in aggiunta al dislocamento de-
gli altri termini, in particolare del sapere che 
sta nella posizione di agente. E forse si dovreb-
be cominciare non affrontando direttamente 
l’oggetto a, ma trasformando e spostando la 
posizione del sapere. Dal momento che sono 
un filosofo, lasciami dire, per farla breve, che 
Marx, Nietzsche e Freud produssero sapere 
esattamente al di fuori del contesto universita-
rio e si dovrebbero perseguire i loro percorsi in 
altri modi. Certamente, contrastare il discorso 
dell’Università è uno dei compiti principali, in 
particolar modo per noi che lavoriamo all’inter-
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no dell’accademia. E si dovrebbe sempre essere 
consapevoli che inscrivere la psicoanalisi all’in-
terno del discorso dell’Università rappresenta 
uno dei suoi grandi pericoli.

G.C.: In Beyond interpellation accenni al di-
scorso della scienza in Althusser. Grosso modo, 
la tesi è che dall’ideologia non se ne esce: se chi 
non è scienziato si crede fuori dall’ideologia 
(non vedendo così gli effetti ideologici grazie 
ai quali l’ideologia nasconde il proprio carat-
tere ideologico), tutto ciò che lo scienziato (che 
è sempre spinozista e/o marxista) sa, è ricon-
ducibile all’enunciato: «sono nell’ideologia!» 
(o, cosa piuttosto strana, «ero nell’ideologia!»). 
Ma proviamo ad andare oltre questo punto. In 
La voce del padrone molto spesso accenni al ma-
thema lacaniano, di cosa sia e di che cosa (non) 
sia la lettera; in particolare, in una pagina ful-
minante, fai riferimento al terrore di Pascal, alla 
sua angoscia davanti al silenzio dell’Universo 
e al fatto che di questo silenzio sia correlativa 
la nascita della scienza – l’avvento della lettera 
del mathema2. Scienza e psicoanalisi, dunque; 

2 Riporto per intero il passaggio cui faccio riferimento: 
«L’esclamazione di Pascal [‘Le silence éternel de ces espaces 
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soggetto della scienza e soggetto della psicoa-
nalisi. Come articolarle?

M.D.: Lasciami prima sottolineare che per 
Lacan la scienza non costituisce uno dei quat-
tro discorsi. Essa non forma il legame sociale. 
Ciò che forma il legame sociale, sulla base del-
le scoperte scientifiche, è piuttosto il discorso 
dell’Università, che è il modo della trasmissio-

infinis me fait peur’] esprime un sentimento senza dubbio 
tipico della modernità, e è lontano dal silenzio mistico. Si 
colloca nel segno della rottura epistemologica rappresen-
tata dalla scienza moderna (ironia della sorte, Pascal, il 
grande teologo, ha contribuito all’invenzione della prima 
calcolatrice, e ha dato il suo nome a un programma del 
computer). È il silenzio dell’universo che ha smesso di 
parlare, che non è più espressione di un senso supremo, 
dell’armonia, del saggio piano di Dio. È l’universo che ha 
smesso di avere senso, e questa mancanza di senso coin-
cide con l’avvento della scienza moderna. (Potremmo co-
niare lo slogan ‘Scienza e silenzio’?). Questo silenzio non 
è né la fascinazione immaginaria né la pulsazione sim-
bolica. Il silenzio del nuovo universo non significa nulla, 
non ha senso, ed è questa assenza di senso che ispira l’an-
goscia di Pascal. È il correlativo dell’avvento della lettera 
del mathema, anch’essa sprovvista di senso», M. Dolar, A 
Voice and Nothing More, Cambridge, Massachusetts Insti-
tute of Technology, 2006, tr. it. L.F. Clemente, La voce del 
Padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicoanalisi, 
Napoli-Salerno, Orthotes, 2014, p.178.
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ne della scienza e della sua disseminazione (nel 
senso del linguaggio burocratico, non in quello 
di Derrida). Curiosamente, tra l’altro, anche 
la politica non rappresenta uno dei quattro 
discorsi (come ha fatto notare Badiou), il che 
solleva le intricate e spesso dibattute doman-
de riguardo a una possibile posizione politica 
che possa essere all’altezza della psicoanalisi. 
Sulla relazione tra il soggetto della scienza e il 
soggetto della psicoanalisi devo indicare il più 
notevole libro di Jean-Claude Milner, L’OEuvre 
claire3, che tratta la questione in modo esausti-
vo e magistrale. Dato che questo è un problema 
davvero troppo grande per essere affrontato 
qui, consentimi di fornire due citazioni di La-
can che possono servire come punti di orienta-
mento. La prima: «Il soggetto su cui operiamo 
in psicoanalisi non può essere che il soggetto 
della scienza»4. Ciò significa che la psicoana-
lisi si colloca nell’universo della scienza gali-
leiana e del suo soggetto, che non è altro che 
il cogito cartesiano (e dunque, questo rinvia 

3 J.C. Milner, L’OEuvre claire. Lacan, la science, la philosophie, 
Paris, Seuil, 1995, tr. it. L.F.Clemente, L’opera chiara. Lacan, 
la scienza, la filosofia, Napoli-Salerno, Orthotes, 2019.
4 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, tr. it. G.B. Contri, Scrit-
ti, Torino, Einaudi, 2002, p. 863.
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anche alla tesi lacaniana, che provocò grande 
costernazione, che il cogito è il soggetto dell’in-
conscio – su questo ho scritto più ampiamente 
altrove)5. Essa si posiziona in quella congiun-
zione del contingente e dell’infinito (per usare 
la sintetica descrizione di Milner) che è emer-
sa con l’avvento della scienza moderna e della 
modernità in generale. La seconda citazione è 
questa: «L’oggetto della psicoanalisi […] altro 
non è che […] l’oggetto a. La scienza della psi-
coanalisi sarebbe dunque il sapere sull’ogget-
to a? Questa è precisamente la formula che si 
tratta di evitare»6. Per farla breve: se il soggetto 
di cui si occupa la psicoanalisi è il soggetto del-
la scienza, allora ciò non vale in nessun modo 
per il suo oggetto. L’oggetto della psicoanalisi, 
l’oggetto a, è proprio ciò che dalla scienza mo-
derna non può essere affrontato, poiché esso va 
«inserito in quella divisione del soggetto»7.

G.C.: In La vita psichica del potere (che è del 
’97) Judith Butler dedica gran parte di un in-
tero capitolo a Beyond interpellation e alla tua 
5 Posso fare riferimento a Cogito as the subject of the un-
conscious in Slavoj Žižek (ed.), Cogito and the unconscious, 
Durham, Duke University Press, 1998, p. 11-40.
6 J. Lacan, Scritti cit., p. 868.
7 Ibidem.
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interpretazione di Althusser. Vorrei iniziare col 
porti una prima questione. All’inizio di quel 
capitolo, riferendosi all’interpellazione Butler 
scrive: «Chi si volta rispondendo alla chiamata 
non risponde alla richiesta di voltarsi. Il voltar-
si all’indietro rappresenta un’azione influen-
zata, per così dire, sia dalla ‘voce’ della legge, 
sia dalla capacità di risposta di colui che viene 
chiamato dalla legge»8. Più avanti scrive che 
«l’autorità della ‘voce’ dell’ideologia – la voce 
dell’interpellazione – è intesa come una forma 
di autorità alla quale è impossibile resistere»9; 
ancora, Butler dice che vi è «una certa inclina-
zione a essere vincolati dall’interpellazione au-
toritaria. Questa inclinazione denota, per così 
dire, la preesistenza di una relazione con la 
voce prima della risposta»10. A leggere questi 
passi inerenti ad un tensione tra voce ed inter-
pellazione non posso non pensare all’opera-
zione teorica che conduci in La voce del padrone 
(che è del 2006). Sarei tentato di dire che il tuo 

8 J. Butler, The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, 
Stanford, Stanford University Press, 1997, tr. it. F. Zappi-
no, La vita psichica del potere. Teorie del soggetto, Milano-
Udine, Mimesis Edizioni, 2013, p. 130.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 134.
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testo sulla voce, tra le altre cose, sembra riferir-
si anche a quei passaggi della Butler. Come hai 
recepito quelle critiche? C’è un legame tra La 
voce del padrone e La vita psichica del potere?

M.D.: La critica di Butler è davvero curiosa, 
basata su un malinteso. Non riesco proprio ad 
immaginare come possa aver letto nel mio testo 
una difesa dello psichico come forma separata 
dal sociale e dal materiale, o come possa aver 
fatto di me un sostenitore della pura interiorità 
(o della «pura anima» cartesiana – questa è la 
ciliegina sulla torta), dal momento che la tesi 
fondamentale del mio testo è che il soggetto 
corrisponde al nocciolo del Reale, un resto che 
previene precisamente a ogni nozione di pura 
interiorità. L’illusione della pura interiorità e 
dell’autonomia del soggetto è proprio l’illu-
sione necessaria causata dall’interpellazione 
e il fallimento strutturale dell’interpellazione 
è ciò che indica la necessità di affrontare il re-
sto – ed è questo che fa la psicoanalisi. Inoltre, 
la sua idea che l’oggetto a sia per me qualcosa 
di interiorizzato e quindi di idealizzato, manca 
il punto centrale secondo cui l’oggetto offusca 
proprio la divisione tra esteriorità ed interio-
rità – è questa la dimensione estima, l’ottima 
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parola proposta da Lacan. E tutto ciò è ancora 
più curioso dal momento che molte delle tesi 
centrali che oppone alla mia posizione sono in 
realtà conformi a ciò che avevo tentato di dire: 
così, la sua insistenza su una complicità della 
legge prima dell’interpellazione; o il suo esem-
pio sul conto di Wittgenstein di farsi strada nel 
linguaggio «sulla fede» che il senso arriverà 
(è così che leggo il farsi strada nel rituale); o 
il suo principio centrale dell’«attaccamento ap-
passionato», che può essere letto alla maniera 
di ciò che ho descritto come il coinvolgimento 
nel rituale e nel suo godimento che, precedente 
all’interpellazione, incornicia l’interpellazione. 
Ha anche sbagliato a leggere la mia insistenza 
sull’«idealità» del grande Altro che non può 
esser dedotta esaminandone la materialità – il 
punto lacaniano è, ovviamente, che il grande 
Altro non esiste, esso è fornito dalla supposi-
zione del soggetto. Per metterla in modo pa-
radossale, esso non esiste, ma ha delle conse-
guenze. Hai ragione nel sostenere che il mio li-
bro sulla voce risponde anche alle sue critiche, 
non affrontandole direttamente, ma svilup-
pando la mia posizione in termini più precisi 
ed elaborati. Il mio testo sull’interpellazione è 
stato scritto più di un quarto di secolo fa e io 
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stesso in alcuni aspetti lo trovo troppo grezzo, 
pesante e impreciso. Sono anche i suoi difetti 
interni che hanno causato incomprensioni.

G.C.: Vorrei soffermarmi ancora sul testo 
della Butler e porti un’ultima questione. I suoi 
riferimenti alla voce che abbiamo riportato pri-
ma, come anche i continui rimandi alla «sepa-
rabilità della psiche» che accentua «il metafo-
rico religioso in Althusser»11; il considerare la 
psiche «come pura idealità, non molto diversa-
mente dall’idealità dell’anima»12; insistere sul 
«dominio dello psichico, inteso come ontolo-
gicamente distinto»13 da quello del simbolico, 
sul tuo utilizzo della categoria di «interiorità» 
e via dicendo. Tutto questo presuppone l’idea 
che la tua tesi implichi una «coscienza preesi-
stente» o, che qui è lo stesso, presuppone l’idea 
del cogito in termini sostanziali (in questo sen-
so, non stupisce che la Butler ti dipinga come 
un teologo!). In questo modo, però, mi pare 
che venga a perdere completamente la logica 
paradossale (del desiderio), la logica il cui pa-
radosso risiede nel fatto che la Cosa è prodotta 
11 Ivi, p. 142.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 143.
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retroattivamente dal processo di simbolizza-
zione, la logica per la quale la jouissance è ciò 
che emerge nell’atto stesso della sua perdita. 
Cosa ne pensi? E, cosa più importante e più ge-
nerale: quali sono i rischi teorici (attualmente 
molto frequenti nella scena filosofica) che risie-
dono nel proporre una ‘metafisica del Reale’ o 
una ‘ontologia del Reale’, o nel fare del Reale 
un predicato dell’Essere?

M.D.: Sono certamente d’accordo con te, 
come ho già avuto modo di mostrare nella ri-
sposta precedente. Si possono però aggiungere 
alcune cose. La prima riguarda il materialismo, 
un termine molto abusato, in particolare con 
la moda del «nuovo materialismo». Per la po-
sizione materialista non è sufficiente esaltare 
la materia, l’esteriorità, il corpo etc. e bandire 
l’idealità, lo spirito, etc. Hegel ha già criticato 
questo tipo di materialismo, non perché pone la 
materia al posto dell’idea o dello spirito, quan-
to perché resta completamente preso nella no-
zione tradizionale di sostanza. Dicendo che «la 
materia è l’unica sostanza che c’è» noi aderiamo 
ancora alla sostanzialità, e per Hegel il punto è 
proprio quello di uscire da quel paradigma (da 
qui, il suo detto: «dalla sostanza al soggetto»). 
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In maniera diversa, Badiou ha formulato una 
critica accurata a ciò che egli chiama «materia-
lismo democratico», che rappresenta la forma 
comune di idealismo dei nostri tempi e che cre-
de ciecamente ai corpi e ai linguaggi. Penso che 
la giusta posizione materialista debba prendere 
le mosse dalla nozione lacaniana di Reale. L’og-
getto a non è una cosa materiale, ma non per 
questo cade dentro una qualche idealità né pre-
senta un qualche principio indipendente oppo-
sto alla materia. È da questo paradosso che si 
deve sviluppare il materialismo14.

E sì, in tal modo c’è il pericolo di cadere in 
qualche metafisica del Reale o di proporre una 
nuova ontologia basata sul Reale. Si può facil-
mente presentare un misticismo o un oscuran-
tismo del Reale, trasformando il Reale in un 
qualche abisso ineffabile al di là delle parole, 
dei significanti, dell’articolazione. Si deve insi-
stere che per Lacan il Reale è uno dei tre re-
gistri e che «esiste», o meglio, insiste soltanto 
intrecciato al Simbolico e all’Immaginario. Si 
può raggiungere il Reale soltanto attraverso i 
paradossi del Simbolico e dell’Immaginario, 

14 Posso fare riferimento al mio «Tyche, clinamen, den», in 
Continental Philosophy Review, vol. 46, 2013, pp. 223-239.
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non lo si può affrontare in quanto tale, al di là 
di essi, indipendentemente, «in sé». Le tre di-
mensioni sono irriducibili, tra loro eterogenee, 
seguono una «logica» differente, ma non si può 
disarticolarle – e Lacan ha speso molto tempo 
cercando di spiegare il loro «annodamento», 
il loro essere letteralmente annodate insieme. 
Questo è il motivo per cui invece di una onto-
logia si dovrebbe proporre una topologia del 
Reale. E hai ragione, il Reale non è un predicato 
dell’Essere né può essere fuso con la nozione 
heideggeriana di Essere (Lacan stesso è stato 
tentato da questa fusione negli anni ’50, ma poi 
ha completamente abbandonato la maniera 
heideggeriana). Il Reale è incollocabile nella di-
visione heideggeriana di Essere ed essente, das 
Sein e das Seiende.

G.C.: Un’ultima domanda. Come abbiamo 
visto, Badiou ha dedicato a Lacan un semina-
rio sull’antifilosofia. Riprendo così la domanda 
che Althusser si poneva nel 1975: Est-il simple 
d’être marxiste en philosophie? – e ti chiedo: se 
Lacan è un antifilosofo, che cos’è un filosofo 
autenticamente lacaniano? Est-il simple d’être 
lacanienne en philosophie?
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M.D.: Sono scettico riguardo a questa nozio-
ne di antifilosofia. Lacan usa questo termine 
solo qualche volta (ispirato da Tristan Tzara), 
mentre Badiou l’ha trasformato in uno slogan. 
Sono scettico perché penso che la filosofia non 
possa essere totalizzata, essa non forma un 
qualche campo unitario o consistente, un’area 
delimitata, in modo che uno possa semplice-
mente essere «per» o «anti» la filosofia. Di quale 
filosofia stiamo parlando? Chiunque proclami 
di essere «per» o «anti» la filosofia implicita-
mente sottoscrive una certa definizione ridutti-
va della filosofia. Le prime lezioni di filosofia, 
in università e anche nella scuola superiore, 
iniziano generalmente dall’impossibilità di de-
finire la filosofia, dal fatto che non c’è una defi-
nizione di filosofia comunemente accettata, che 
ogni definizione di filosofia presuppone già un 
certo punto di vista filosofico che viene assunto 
e che inevitabilmente elimina alcuni importan-
ti filosofi o svolte di pensiero. Piuttosto, essa 
è, per usare il termine di Badiou, una «molte-
plicità inconsistente» che non ha un semplice 
interno o esterno ma che, ciò nonostante, è co-
munque tenuta insieme da qualcosa che insi-
ste attraverso di essa, die Sache des Denkens, per 
usare un termine heideggeriano, o «un Reale 
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del pensiero». Non c’è Filosofia. Penso che la 
posizione lacaniana possa essere più propria-
mente espressa mediante l’adagio «la Filosofia 
non esiste», sul calco del più noto «la Donna 
non esiste». Questo è il modo in cui Lacan ha 
trattato la filosofia per tutta la sua carriera: 
adottando, usando e sviluppando certe svolte 
di pensiero, a partire da tutti i tipi di filosofi 
in modo indiscriminato, senza sottoscrivere 
così alcuna Filosofia. Questa è una posizione 
davvero produttiva che in relazione ai diffe-
renti filosofi gli ha dato molta libertà. Il suo 
uso potrebbe essere idiosincratico, eclettico ed 
eterogeneo, ma sempre molto preciso ed acuto. 
La sua elaborazione di concetti psicoanalitici è 
sempre stata strettamente legata alla filosofia: il 
concetto di inconscio con Descartes e il cogito, il 
concetto di ripetizione con Aristotele e Kierke-
gaard, il concetto di desiderio e del significante 
padrone con Hegel, il concetto di transfert con 
Socrate e Platone, il concetto di sintomo e di 
plus-de-jouir con Marx, etc. La teoria dei quat-
tro discorsi si basa su una certa lettura della 
dialettica hegeliana del servo-padrone; le for-
mule della sessuazione si basano su una certa 
lettura della logica di Aristotele etc. Questa in-
tima relazione con la filosofia vale unicamente 
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per Lacan: quella di Freud era esteriore e naïve, 
mentre gli altri analisti non ne sono mai stati 
seriamente preoccupati. Dunque, per venire 
alla tua domanda: senza dubbio sono filosofo 
di professione, e un lacaniano, ma questo non 
mi rende un «filosofo lacaniano» per la sempli-
ce ragione che non c’è una filosofia lacaniana, 
e questo per i motivi che ho detto. Ma certa-
mente c’è un tentativo organizzato di lavora-
re all’interstizio, all’intersezione, alla giuntura 
della psicoanalisi con la filosofia, qualcosa che 
vedo come uno dei tentativi più produttivi nel 
pensiero contemporaneo.
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