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Per un percorso di Public History in dialogo 
con un maestro di frontiera: Albino Bernardini 

 
Giulia Franchi, Beatrice Partouche, Elena Zizioli1 

 
 
 
 
1. Albino Bernardini al MuSEd: le ragioni di una scelta 
 

Può un Fondo archivistico favorire la promozione di percorsi di Public Hi-
story? Come recita il Manifesto della Public History of Education, è importante 
accogliere i bisogni sociali, cercando di fornire «delle modalità di co-costru-
zione delle conoscenze, allontanandosi dalla consueta idea di divulgazione, dis-
seminazione, trasmissione»2. Tra i compiti degli storici vi è pertanto quello non 
«di inventare delle modalità di divulgazione o di spettacolarizzazione dei con-
tenuti storici», ma di porsi in ascolto per «uscire dal modello trasmissivo», la-
vorando con i soggetti interessati «per avviare un esercizio di pensiero critico, 
per costruire insieme conoscenze, riflessioni, consapevolezza»3. 

Il contributo qui proposto accoglie quest’esigenza scientifica e metodologica 
e si concentra perciò sui possibili percorsi di Public History valorizzando il pa-
trimonio museale4, a partire dal Fondo di un maestro che possiamo definire 
di “frontiera”: Albino Bernardini (Siniscola, 1917 - Bagni di Tivoli, 2015)5. Il 
suddetto Fondo è conservato presso il Museo della Scuola e dell’Educazione 
“Mauro Laeng” (d’ora in poi MuSEd) del Dipartimento di Scienze della For-
mazione dell’Università degli Studi Roma Tre, che da diversi anni ha avviato 
«esperienze di formazione diffusa sul territorio», per proporre «percorsi di ri-
cerca, costruzione e narrazione partecipata della conoscenza storica coinvol-
gendo “dal basso” individui, gruppi e comunità»6. 

Alcune brevi note sintetiche sul maestro e sul suo stile pedagogico possono 
meglio farci comprendere le ragioni della scelta e perché i documenti raccolti 

1  Il contributo è il frutto di una riflessione comune e rappresenta una prima sintetica restituzione 
di una ricerca in corso. Per l’attribuzione Beatrice Partouche è Autrice del primo e del secondo pa-
ragrafo; Elena Zizioli è Autrice del primo paragrafo (con Partouche), del terzo paragrafo e del quinto 
paragrafo (con Franchi); Giulia Franchi è Autrice del quarto e del quinto. 
2  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca accade-
mica, didattica e memoria sociale, in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: 
riflessioni, testimonianze, esperienze, Firenze University Press, Firenze 2019, p. 49. 
3  Ibid. 
4  Cfr. T. Cauvin, Public History: A Textbook of Practice. Second Edition, Routledge, New York 2022.
5  Il riordino del Fondo è stato curato da Nicoletta Valente della società Memoria s.r.l.
6  F. Borruso, M. Brunelli, Il museo racconta la scuola tra passato e presente, in G. Bandini, P. Bianchini, 
F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero (a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. 
Una introduzione operativa, Firenze University Press, Firenze 2022, p. 59. 
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nel Fondo a lui dedicato “insegnino” ancora e possano diventare «laboratorio 
didattico» per un rinnovamento delle pratiche educative, proprio a partire dai 
materiali archivistici7.  

Come molti docenti della sua generazione, Bernardini avvertì l’esigenza di 
agire concretamente per realizzare una scuola autenticamente democratica e 
attenta ai bisogni e ai desideri dei suoi studenti. Sensibile ai problemi dei gio-
vani e alle condizioni di vita di ciascuno, anche a causa dell’esperienza di vio-
lenza che egli stesso aveva vissuto da studente e degli episodi a cui aveva assistito 
nei suoi primi anni di insegnamento in Barbagia e poi a Pietralata8, si oppose 
fermamente ai metodi dei colleghi che replicavano in modo meccanico le vec-
chie metodologie didattiche basate su sistemi repressivi: apprendimento mne-
monico, punizioni, sospensioni e bocciature9. La diffidenza che i giovani 
studenti provavano verso gli insegnanti rendeva particolarmente faticoso in-
staurare con loro un dialogo aperto. Gli indugi erano dettati dalla paura che 
ogni parola fuori posto avrebbe ricevuto una punizione. Il merito del maestro 
è stato pertanto quello di aver avuto il coraggio di osare10, incurante delle con-
seguenze che egli avrebbe patito per il suo agire didattico “non omologato” alle 
consuetudini del tempo. Diede sempre fiducia agli studenti, non assecondando 
mai quei colleghi che li definivano “cause perse”, e a costo di fallire, si interessò 
delle loro situazioni personali per riportare a scuola coloro che avevano rinun-
ciato, spesso costretti da condizioni di povertà e marginalità, ad anteporre il 
lavoro allo studio11. Fermamente convinto che fosse necessario contrastare la 
competizione e l’individualismo, egli impostò il lavoro sulla collaborazione 
riuscendo a valorizzare e gratificare ognuno per le sue qualità e i suoi talenti, 
intervenendo, attraverso la costituzione di gruppi di lavoro, sugli aspetti più 
problematici. Ben prima dell’approvazione dei decreti delegati organizzò riu-
nioni con i genitori per ascoltare le loro esigenze e coinvolgere le stesse famiglie 
nelle scelte scolastiche, rafforzando così quel rapporto sinergico fra scuola, ter-
ritorio e attori sociali, che negli anni è diventato sempre più necessario. 

Bernardini incontrò un largo consenso tra i colleghi che avvertivano le sue 
stesse esigenze, ma soprattutto tra i bambini e i ragazzi di tutta Italia, come si 
avrà modo di dimostrare in questo contributo, instaurando un dialogo che 
piano piano diventò pratica educativa anche fuori dall’aula12. 

7  F. Borruso, L. Cantatore, Archivio come laboratorio didattico. Il caso del fondo Lombardo Radice in 
A. Ascenzi, C. Covato, G. Zago (a cura di), Il patrimonio storico-educativo come risorsa per il rinno-
vamento della didattica scolastica e universitaria: esperienze e prospettive, eum, Macerata 2021.
8  Cfr. A. Bernardini, Un secolo di memorie, Kimerik, Patti 2011; Id., Un viaggio lungo trent’anni tra 
i bambini e i ragazzi italiani, Edizioni Castello, Cagliari 1996.
9  Cfr. Id., Le bacchette di Lula, Ilisso, Nuoro 2003; Id., La scuola nemica, Editori Riuniti, Roma 
1973.
10  Si veda in particolare la corrispondenza con la “Direzione didattica della scuola elementare”, in 
MuSEd, Fondo Albino Bernardini (d’ora in avanti FAB), S. 3, Ss. 2, b. 21, fasc. 2.
11  Cfr. Bernardini, Un anno a Pietralata, La Nuova Italia, Firenze 1968.
12  Cfr. E. Zizioli, Albino Bernardini: il percorso di un maestro tra l’aula e la vita, in S. di Biasio, L. 
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Come anticipato, l’impegno e la dedizione verso il suo lavoro di frontiera 
sono ampiamente testimoniati dalla documentazione conservata nel Fondo a 
lui dedicato e conservato al MuSEd, che è oggi a disposizione di studenti, do-
centi e studiosi.  
 
 
2. Nel Fondo: un dialogo epistolare fuori dall’ordinario 
 

Il Fondo di Albino Bernardini è stato donato dagli eredi del maestro nel 
2018. Si tratta di circa 400 libri, riviste, tesi di laurea, fascicoli di lavoro con 
testi manoscritti e dattiloscritti, ritagli di giornale, manifesti, locandine, foto-
grafie, corrispondenza e disegni di bambini. A questo vanno aggiunti alcuni 
strumenti di lavoro: macchina da scrivere Olivetti lettera 22, registratore, per-
sonal computer, macchine fotografiche, pellicole, diapositive e nastri magnetici 
per registratori a bobine. 

Tranne sporadici documenti personali risalente agli anni ’40 e ’50, come il 
foglio di congedo assoluto rilasciato dal regio esercito italiano, il verbale di giu-
ramento per l’immissione in ruolo, alcuni atti giudiziari e i registri scolastici13, 
il resto della documentazione è datata a partire dai primi anni ’60, ossia suc-
cessivamente al trasferimento del maestro a Tivoli. Si tratta inoltre di docu-
mentazione prevalentemente legata alla sua attività professionale sia di maestro 
che di scrittore, sceneggiatore e relatore. Il Fondo è suddiviso in otto serie che 
rappresentano le principali aree di pertinenza del lavoro svolto dal maestro dai 
primi anni ’60 fino agli anni 2000: Scrittore, sceneggiatore e relatore; Scuola, 
studenti e famiglie; Corrispondenza con enti, editori, amici e personalità; Mi-
scellanea; Documenti personali; Materiali iconografici; Raccolta audio e video; 
Strumenti di lavoro. 

L’attività creativa e professionale di Bernardini emerge in tutta la sua ric-
chezza attraverso un’ampia raccolta di documenti che testimoniano il suo la-
voro di scrittore, sceneggiatore e relatore. Il suo lascito comprende sia opere 
pubblicate che inedite: sedici libri completi e numerosi articoli apparsi su gior-
nali e riviste, organizzati secondo le testate di pubblicazione14. La sua collabo-
razione con la RAI ha prodotto opere televisive significative come Diario di 
un maestro (1973) e Dieci storie di bambini (1981), mentre altri progetti, come 
l’adattamento cinematografico de Le bacchette di Lula e La banda del bolide, 
non videro mai la luce15.  

La sua presenza nel dibattito culturale dell’epoca è documentata attraverso 

Silvestri (a cura di), Maestre e maestri della ricostruzione. Una nuova scuola nell’Italia tra dopoguerra 
e boom economico, Mondadori, Milano 2024, pp. 35-62.
13  Documenti conservati in MuSEd, FAB, S.5, b. 26.
14  MuSEd, FAB, S. 1, b. 1-14.
15  Il materiale preparatorio di queste opere è conservato in MuSEd, FAB, S. 1, Ss. 5. b. 13.
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contributi a opere collettive, recensioni, interventi a convegni e interviste16. A 
partire dal 1962, Bernardini ha intrattenuto una fitta corrispondenza con stu-
denti da tutta Italia, raccogliendo circa 15.000 lettere17, di cui 500 conservate 
nel Fondo. Questa corrispondenza è accompagnata da una ricca produzione 
di giornalini scolastici, disegni, racconti e poesie realizzati dagli studenti, che 
offrono uno spaccato prezioso della vita scolastica dell’epoca18. Questi docu-
menti, spesso privi di una datazione precisa, rappresentano un interessante pa-
trimonio documentale legato al mondo scolastico19. 

Le relazioni professionali e personali di Bernardini si riflettono in un’ampia 
rete di corrispondenza con case editrici, enti, istituzioni e amici. Particolar-
mente significativa è la raccolta Un viaggio lungo trent’anni, che presenta una 
selezione tematica di lettere studentesche incentrate su argomenti come la 
scuola, la politica scolastica, la famiglia, l’ambiente e gli stati d’animo20. 

Il patrimonio audiovisivo comprende 58 nastri magnetici con registrazioni 
di grande valore storico, tra cui spicca “Gianni Rodari a scuola, 1972” e diverse 
discussioni con gli studenti21. La documentazione visiva include diapositive, 
negativi, un album fotografico con immagini di classe e della vita professionale, 
oltre a 65 manifesti che testimoniano la sua partecipazione a numerose inizia-
tive culturali22. 

Di particolare interesse sono i documenti che riflettono i dibattiti pedago-
gici dell’epoca, come quelli relativi a Lettera ad una professoressa e le discussioni 
tra PCI e MSI sull’educazione sessuale e il tempo pieno nelle scuole, che di-
mostrano il suo coinvolgimento attivo nelle questioni educative più dibattute 
del periodo23. 

Il Fondo rivela così non solo la figura professionale di Bernardini, ma anche 
il suo ruolo di testimone e protagonista di un periodo di profonde trasforma-
zioni nella scuola italiana, attraverso documenti che spaziano dall’attività di-
dattica quotidiana all’impegno culturale e sociale più ampio. 

L’elemento più distintivo è rappresentato dalla sua straordinaria raccolta di 
lettere scambiate con studenti tra i 10 e i 14 anni, una corrispondenza inusuale 
per la sua natura personale e confidenziale24. Questo dialogo epistolare si in-
tensificò particolarmente negli anni ’70 e ’80, dopo il successo del libro Un 

16  MuSEd, FAB, S. 1, Ss 6. b. 14.
17  Cfr. Bernardini, Un secolo di memorie, cit.; Id., Un viaggio lungo trent’anni tra i bambini e i ragazzi 
italiani, cit.
18  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 1-2, b. 15-20.
19  Si veda B. Partouche, “Ti saluto con uno starnuto”. La corrispondenza di Albino Bernardini: Inven-
tario. Tesi per la Scuola di Specializzazione in “Beni archivistici e librari”, Dipartimento di Lettere 
e Culture Moderne (Relatore: Prof. Giovanni Michetti), Sapienza- Università di Roma, 2024.
20  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22.
21  MuSEd, FAB, S.7, b. 31, fasc. 1-58.
22  MUSED, FAB, S. 6, B. 27-30.
23  MuSEd, FAB, S. 4, b. 24, fasc. 2.
24  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, b. 19, fasc. 1-20.
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anno a Pietralata e dello sceneggiato televisivo Diario di un maestro. Fu lo stesso 
Bernardini a incoraggiare questa corrispondenza, pubblicando il suo indirizzo 
di casa nelle prefazioni dei suoi libri e invitando esplicitamente i giovani lettori 
a scrivergli. 

Le lettere, provenienti da tutta Italia, ma principalmente dal Nord della pe-
nisola e dalla Sardegna, scaturiscono inizialmente dalla lettura dei suoi libri, a 
volte per iniziativa degli stessi studenti, a volte su incoraggiamento dei loro in-
segnanti. I giovani si interessano inizialmente alla realtà di Pietralata e alle 
storie raccontate nei libri, ma presto la corrispondenza si trasforma in uno 
scambio più intimo e personale. Bernardini risponde sempre, come testimo-
niano le date annotate sulle buste, instaurando dialoghi duraturi con molti 
studenti. 

Le tematiche affrontate sono vastissime: dai primi amori ai conflitti fami-
liari, dalle difficoltà scolastiche a riflessioni su temi profondi come la morte, la 
violenza e la droga. Molti raccontano le proprie esperienze di disagio sociale, 
sia dalle periferie urbane che da piccoli centri isolati. La peculiarità di questi 
scambi sta nella capacità di Bernardini di dare consigli senza assumere un tono 
paternalistico, creando un rapporto di fiducia autentico con i suoi giovani cor-
rispondenti. Gli incontri dal vivo nelle scuole rafforzano questi legami, e non 
è raro che gli studenti invitino il maestro nelle loro case.  

Oltre alle lettere individuali, nel Fondo sono conservate anche lettere di in-
teri gruppi classe, o piccoli gruppi di compagni e amici che avviano delle con-
versazioni collettive. Interessante la produzione di ricerche coordinate dagli 
insegnanti, che spingono i propri studenti ad esplorare il territorio, intervistare 
gli anziani del paese, approfondire problematiche sociali molto sentite e av-
vertite. Questo ricco materiale arriva sotto forma di plichi contenenti non solo 
lettere e disegni, o ricerche accuratamente rilegate, ma soprattutto – ed è questo 
l’elemento più significativo – dei bellissimi giornalini realizzati dagli studenti 
stessi, testimonianza tangibile della loro creatività e del loro impegno collet-
tivo25. 
 
 
3. Uno “studio d’ambiente” in e oltre l’aula 
 

È interessante notare come lo stesso Bernardini abbia fatto un lavoro accu-
rato e metodico non solo di raccolta, ma anche di analisi e selezione delle lettere 
ricevute e inviate, trascrivendo a macchina quelle considerate più significative, 
raggruppandole in apposite cartelline per temi. Si tratta di una modalità di 
raccolta e riordino che attesta quanto la corrispondenza non rappresentò mai 
per Bernardini semplicemente una tecnica didattica, bensì «un modo di esserci» 
nella scuola e nella vita26, uno stare in aula, oltre l’aula; un segno evidente da 

25  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 1, b. 15-18.
26  F. Alfieri, Il mestiere di maestro, Emme edizioni, Milano 1974, p. 40.
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un lato di un esercizio di riflessività sul suo operato, dall’altro dell’esigenza di 
tenere vivo e costante un dialogo per discutere i problemi dell’attualità, per 
un’osmosi con il mondo affinché le questioni disciplinari non rischiassero di 
inaridirsi, di diventare “trantran”, come lo definiva Rodari, che non mancò 
mai di apprezzare l’operato militante di questo maestro di frontiera. 

Dalle lettere emerge l’esistenza di una comunità allargata, quasi una classe 
senza confini geografici, in cui il confronto e l’esserci del maestro per le ragazze 
e i ragazzi con i e le loro insegnanti, e le ragazze e i ragazzi per il maestro, hanno 
indubbiamente caratterizzato questo scambio epistolare, in linea con le pratiche 
didattiche del Movimento di Cooperazione Educativa a cui Bernardini aderì 
interpretandole sempre liberamente per un’educazione autenticamente popo-
lare.  

Nell’epistolario, in un’ottica di Public History, particolarmente interessanti 
sono i documenti contenuti nel fascicolo denominato “Ambienti”27: lettere, 
individuali e collettive, non sempre datate, per lo più risalenti agli anni tra il 
1974 e il 1978, giunte da tutta Italia, che tracciano un ritratto attento del Paese 
di quegli anni, segnato da ingiustizie sociali e profonde differenze, ma anche 
da fermento e partecipazione. Molte, come già evidenziato, hanno origine dalla 
lettura nelle classi di Un anno a Pietralata e dal confronto tra quanto raccontato 
della borgata romana e quanto vissuto da ragazze e ragazzi, in gran parte delle 
scuole medie, nei differenti contesti geografici. 

Se la Public History, come dichiarano gli studi scientifici, rappresenta ormai  
 

«un’area di ricerca che utilizza i saperi storici con consapevolezza 
e attenzione metodologica, in una trama di relazioni tra soggetti 
che a vario titolo intervengono nella costruzione sociale dei signi-
ficati dell’agire, nella comprensione dei vissuti personali e comu-
nitari che costituiscono la base per assunti condivisi sulla realtà, 
non più taciti o inconsapevoli»28, 

 
tale documentazione archivistica sollecita a riscrivere le storie individuali e 

collettive in un rapporto sinergico tra la scuola e la vita, ovvero ciò che accade 
fuori dall’aula. È lo stesso Bernardini nelle sue risposte a invitare i suoi giovani 
interlocutori e le sue giovani interlocutrici a dare maggiori ragguagli, impe-
gnandosi a descrivere i luoghi dove abitano con la propria famiglia, gli interessi 
e le difficoltà. E a spingere all’attivazione in prima persona per rendere possibile 
il cambiamento.  
 

27  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc. 10.
28  G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. Brunelli, S. Oliviero, Tra scuola, università e territorio: 
il peculiare contributo della Public History, in G. Bandini, P. Bianchini, F. Borruso, M. Brunelli, S. 
Oliviero (a cura di), La Public History tra scuola, università e territorio. Una introduzione operativa, 
cit., p. 10. 
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«Noi cosa possiamo fare? Ecco la domanda che potreste porvi. Il 
vostro compito è proprio quello di prendere coscienza di queste 
cose, perché domani non solo a voi, lo studio sia del passato che 
del presente può aiutarvi a comprendere meglio il momento che 
si vive per poter intervenire. Allora non si tratta di studiare per 
ripetere, ma per fare come state facendo voi; delle ricerche sulle 
varie condizioni dell’ambiente sia che si riferisca alla tradizione 
ormai superata, che quello del lavoro»29. 

 
E ancora, in un’altra lettera di risposta, il maestro insiste: 

 
«Anche se conosco il vostro paese (conto di venire un giorno a 
farvi visita) mi farebbe piacere sapere con più particolari come vi-
vete in famiglia, quali sono i giochi che preferite e perché, quali 
difficoltà trovate nell’ambiente e come vi comportate per cercare 
di cambiare tutto quello che non vi piace e vorreste cancellare»30. 

 
Nei racconti emergono squilibri e contraddizioni, ma anche lo sguardo con-

sapevole e divergente dell’infanzia. Una studentessa e uno studente della stessa 
classe, una terza media del centro di Firenze, descrivono nelle loro lettere i pro-
pri quartieri: D. vive lontano, all’Isolotto, una zona periferica costruita negli 
anni ’50, e parla «delle vecchie stradine e delle casupole dei contadini»31 e di 
come appaiano «in contrasto con i nuovi palazzi di cinque o sei piani costruiti 
di recente», spiega perché la sua famiglia abbia scelto di non farle frequentare 
la scuola vicino casa «perché molti me l’hanno sconsigliata e per questo prende 
ogni giorno l’autobus per raggiungere il centro»; G. vive invece vicino a Santa 
Maria Novella, unico della classe a non venire dall’Isolotto ma dal quartiere 
centrale, in parte all’epoca «malridotto», dove si trova la scuola, e racconta 
come dal suo «magnifico terrazzo» si vedano «tante cose belle», di come la 
piazza sia vissuta dalle persone più giovani come uno spazio di condivisione, 
«una piazza molto grande che è per me anche un luogo di ritrovo tra amici»32. 

A tratti i ruoli si rovesciano, a dimostrazione della necessità di una lettura 
della realtà non stereotipata e omologante: «Poi anche vicino a casa mia c’è un 
lungo viale chiamato ‘Viale dei bambini’ dove nelle giornate di sole ci sono 
sempre molti bambini. Questa è una gran fortuna per noi perché in altri rioni 
i ragazzi sono costretti a giocare in miseri cortili»33, afferma D., mentre G. ri-
conosce come una questione da risolvere l’assenza di verde pubblico «Uno dei 
tanti problemi è quello del verde e nel nostro quartiere ce n’è pochissimo»34. 

29  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc. 10.
30  Ivi. 
31  Ivi.
32  Ivi.
33  Ivi.

113

ALBINO BERNARDINI



Le descrizioni attente e personalizzate diventano pretesto per aprire la ri-
flessione sulle questioni più urgenti che a vario titolo attraversano le vite di 
bambine e bambini. E così ad esempio, si restituiscono le miserie e le difficoltà 
dei contesti marginali, da Nord a Sud: «Capendo i problemi e le vite delle bor-
gate romane ci siamo accorti che Taurisano è quasi uguale. […] I ragazzi come 
quelli delle borgate, fumano, rubano insomma fanno la stessa vita»35. 

In risposta alle criticità si trova spesso una presa di parola, una condivisione, 
un impegno collettivo per il cambiamento apertamente politico, sostenuto e in-
centivato in più occasioni dallo stesso Bernardini, tanto che un’altra cartellina di 
lettere, custodita sempre al MuSEd, porta la dicitura autografa “Scuola-Politica”36. 
 

«Abbiamo fatto dei questionari che riguardano come uno passa il 
tempo libero, e abbiamo scoperto che quasi tutti lo passano a gio-
care, tirando sassi e canzonando. Allora abbiamo deciso di fare 
una ricerca su questo, fare delle foto e mandarle al Sindaco in 
modo che si decida a fare costruire ad Anzio Colonna servizi so-
ciali gratis»37. 

 
Si tratta di un’importante presa di coscienza sulla realtà, di manifestare il 

dissenso prendendo posizione come cittadini che scelgono di suggerire propo-
ste concrete. Quelle lettere “insegnano” una modalità di intervento che negli 
anni è andata sempre più rafforzandosi. Si pensi, ad esempio, al gruppo di ri-
cerca de “La città dei bambini” per trasformare gli spazi urbani38. 

Un altro nucleo estremamente interessante è quello sulle dinamiche fami-
liari che sostengono e avvalorano le pratiche realizzate in classe da Bernardini 
e che si intrecciano spesso con il tema dello sfruttamento del lavoro, confer-
mando l’esigenza di contrastare le situazioni di miseria e le condizioni di disu-
guaglianza tipiche di quegli anni in non poche aree del Paese. 
 

«Sono di famiglia povera con otto fratelli; il mio babbo non può 
lavorare perché è invalido; non si può più andare avanti. Io ho 
tanto piacere di studiare perché mio padre non può aiutare; le fac-
cio sapere che ho 11 anni e frequento la prima media e non sono 
stata bocciata neppure per un anno, spero di continuare così»39. 
«La vita in miniera è dura e anche malsana perché c’è polvere e 

34  Ivi.
35  Ivi.
36  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc. 3.
37  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc. 12.
38  Cfr. https://www.lacittadeibambini.org/ (ultimo accesso: 30/06/2025). Il gruppo è stato costituito 
nel 1996; ideatore del progetto è il pedagogista Francesco Tonucci che ha dedicato molte pubblica-
zioni al tema.
39  MuSEd, FAB, S. 3, Ss. 4, b. 22, fasc.10.
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gli acidi rendono deboli i fisici dei minatori. In 12 anni mio padre 
è stato sempre assiduo al lavoro, ma da un anno ormai sente sem-
pre male, non ha pensione, e per 4 anni è stato membro della 
commissione interna della CGIL»40. 

 
Viene tracciato il ritratto di un’Italia geograficamente divisa e segnata da 

forti tensioni sociali, un quadro storico certamente diverso da quello di oggi, 
ma che si presta a fornire chiavi per leggere le contraddizioni e gli squilibri del 
presente, ancora attraversato da profonde e non sanate disuguaglianze, nono-
stante i molti anni di democrazia; emergono però anche le potenzialità e le ri-
sorse di un’infanzia che dimostra lucidità e consapevolezza e che si pone in 
dialogo critico con il mondo adulto. Al riguardo si può azzardare che la stessa 
produzione di questi materiali possa rappresentare una sorta di esempio di Pu-
blic History, così come il loro utilizzo consente oggi di costruire percorsi in pri-
mis rivolti agli insegnanti perché non si sottraggano alla sfida di contrastare 
disuguaglianza e marginalità promuovendo pratiche inclusive. 
 
 
4. Leggere la storia e il mondo attraverso i giornalini scolastici 
 

Accanto allo scambio epistolare, in quella tradizione di «corrispondenza in-
terscolastica come forma di dialogo tra pari e col mondo»41, trovano posto i 
giornalini: sia quelli realizzati da Bernardini con le sue classi, che quelli ricevuti 
da altre scuole. Fiorenzo Alfieri, tra le anime del Movimento di Cooperazione 
Educativa, nel suo Il Mestiere di maestro42, ben raccontava come, sulla scorta 
della rielaborazione delle pratiche di Freinet, i testi stampati e rilegati nel gior-
nale di classe venissero inviati non solo alle famiglie ma anche a tutte le altre 
scuole con le quali avveniva mensilmente lo scambio di giornalini, accompa-
gnati da lettere, disegni e persino dolciumi.  

I documenti presenti nel Fondo Bernardini43 testimoniano come l’articolato 
lavoro di elaborazione e stesura di questi giornali fosse spesso per il Maestro (e 
per i suoi corrispondenti) una chiave preziosa per permettere a bambine e bam-
bini di leggere il presente attraverso la Storia, rendendoli protagonisti della ri-
cerca e costruendo così quella nuova scuola «in cui si sentissero innanzitutto 
loro stessi, con la loro libertà, il desiderio sfrenato di fare, di realizzare; una 
scuola in cui fossero loro a cercare e trovare, a dar sfogo alla curiosità di cono-
scere e sapere, senza sentirsi strumenti della volontà altrui»44. 

40  Ivi.
41  L. Acone, Pagine e democrazia. La scrittura tra narrazione pedagogica, salvezza e partecipazione, in 
M. Fiorucci, I. Loiodice, M. Ladogana (a cura di), Scuola, democrazia, partecipazione e cittadinanza 
in occasione dei 100 anni dalla nascita di Mario Lodi, PensaMultimedia, Lecce 2023, p. 7.
42  F. Alfieri, Il Mestiere di maestro, cit.
43  Si veda in particolare: MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, b. 19, fasc. 1-20.
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Ne è un esempio significativo il numero de «L’Astronave»45 dedicato alla 
“lotta di liberazione”, realizzato da una quinta elementare della scuola di Villa 
Adriana e non datato, ma presumibilmente risalente ai primi anni ’70, visto il 
trasferimento di Bernardini dopo la conclusione dell’esperienza di Pietralata. 
Nell’introduzione del maestro sardo sono spiegate con chiarezza le modalità e 
le motivazioni del lavoro svolto, a partire dall’idea, nata da una discussione 
condivisa a seguito della lettura del Diario di Anna Frank e della visione dei 
film trasmessi dalla televisione pubblica nel mese di aprile per onorare la resi-
stenza. 
 

«Non si tratta ovviamente di una rievocazione storica, ma di una 
raccolta di racconti, in parte inventati, altri tratti da fatti veri oc-
corsi ai familiari o a conoscenti […]. Fatti veri o inventati che 
siano, nella mente del bambino erano stati collocati nell’aerea dei 
racconti senza alcun significato o connessione reale con la società 
in cui vive. La sua preoccupazione non era stata quella di sapere 
il perché di questi avvenimenti, ma di come erano andate le cose, 
cioè se si erano salvati e avevano vinto i personaggi a lui cari, come 
quando nella favola la bella principessa sposa, e il furbo trionfa. 
Invece, una volta inquadrati in un preciso periodo storico e quindi 
afferrato il motivo ideale di tanti sacrifici, il nesso logico e la re-
lazione intercorrente tra questi e la società attuale, è apparso a 
loro in modo non meccanico, ma nella sua vera dimensione sto-
rica. […] In questo modo è stato facile spiegarsi perché mai oggi 
viviamo in questa società e come ci siamo arrivati. In questa spie-
gazione sta proprio il sorgere degli interessi positivi che costitui-
scono la base della formazione dell’attitudine a conoscere, 
interpretare e valutare criticamente i fatti»46. 

 
Vi trovano spazio, attraverso parole e immagini, storie come quella di P. 

che rievoca l’Assalto ad una colonna tedesca e la morte del partigiano Paolo, ri-
vendicando come il miglior modo per ricordarlo sia quello «di combattere con 
più decisione e più coraggio»47. O quella dal titolo Mio padre prigioniero, in 
cui A. racconta la cattura da parte dei tedeschi, la durezza della prigionia in 
un campo di lavoro e il tentativo fallito di fuga. 

Anche il numero del 1972 de «Le nostre storie»48, giornalino della classe 
IV delle scuole elementari di Bagni di Tivoli, dedicato alla guerra, presenta 
una simile impostazione metodologica, esplicitandola già nella lettera di saluto 

44  A. Bernardini, Un anno a Pietralata, Edizioni Conoscenza, Roma 2019, p. 216.
45  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, Sss. 1, b. 19, fasc. 2.
46  Ibid.
47  Ibid.
48  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, Sss. 1, b. 19, fasc. 9.
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iniziale a firma collettiva. Anche qui la ricerca storica parte dalle interviste e 
dai racconti raccolti dai propri genitori.  

L. narra del padre, costretto a partire per la guerra a diciotto anni e a lasciare la 
scuola, della sua cattura da parte dei tedeschi e dalla fuga dal campo di prigionia: 
 

«Un giorno una bambina gli portò un vestito da tedesco e mio 
padre riuscì ad uscire dal campo. Dopo venne una signora con 
una cassetta di bucce d’arance e gliela diede. Mio padre se la mise 
in testa e i tedeschi credevano che era il cuoco che portava fuori 
le bucce d’arance, invece era mio padre»49. 

 
M. riporta il racconto del padre, undicenne nel 1941, in cui uno zio fu ob-

bligato a bere dell’acqua per dimostrare ai tedeschi che non era avvelenata. E 
ancora A. parla della caduta della madre mentre cercava di riempire, di nascosto 
dai nazisti, un secchio alla fonte. In entrambi i giornalini i disegni che accom-
pagnano i testi sono schizzi veloci in bianco e nero, capaci di restituire con 
pochi tratti sintetici la drammaticità degli eventi narrati. 

Il tema, quanto mai attuale in questo nostro tempo carico di tensioni e con-
flitti, ritorna in uno dei giornalini ricevuti da Bernardini, Perché la guerra?50. 
Datato tra il 1970 e il 1980 e realizzato da una quinta elementare di una scuola 
di Mamoiada, il giornalino raccoglie, con stupefacente maturità, interviste, la-
vori di gruppo, sondaggi, grafici, frammenti di diari, testi liberi e racconti di 
gite, interrogandosi sul senso della guerra. Anche in questo caso è già signifi-
cativo lo spunto di partenza: «Una compagna ha chiesto alla maestra perché si 
fanno le guerre e noi abbiamo deciso di fare una ricerca. Prima abbiamo di-
scusso tra noi»51 (segue la trascrizione di un “cerchio” sulla guerra mediato 
dagli interventi dell’insegnante). 

Si susseguono poi le interviste sul Secondo conflitto mondiale, ma anche 
quelle ai reduci del Primo, con il racconto del nonno di una delle bambine, 
partito per il fronte dalla Sardegna verso il Trentino-Alto Adige a 19 anni. E 
Dal diario del padre di P., leggiamo della fuga da casa e dell’arruolamento vo-
lontario per fare la marcia della giovinezza nel 1939 e della successiva lotta 
contro i tedeschi dopo l’8 settembre. 

È significativo che il giornale di classe si chiuda con la sezione Scoperte, ar-
gomentate con rigore scientifico riprendendo i numeri e i passaggi delle inter-
viste, confrontando cioè – volendo riconoscergli la giusta dignità di ricerca – 
dati quantitativi e qualitativi: 
 

«I reduci e le loro famiglie non hanno guadagnato niente dalla 
guerra neppure quando la si è vinta: Es. Prima guerra mondiale 

49  Ibid.
50  MuSEd, FAB, S. 2, Ss. 2, Sss. 2, b. 19, fasc. 2.
51  Ibid.
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—-> vinta —-> conquista del Trentino-Alto Adige – sul Monte 
Grappa sono morti 12.000 soldati italiani e 10.000 austriaci; in 
tutto il mondo sono morte 10 milioni di persone. 
Zi’ Antoni: ho perso 4 anni di lavoro, ho rischiato di morire tante 
volte, ho guadagnato il valore di un vestito e 60.000 lire all’anno 
di pensione, che mi è stata assegnata dopo 50 anni»52. 

 
Esempio di un modo di “fare Storia” per la costruzione di una memoria 

viva, condivisa e non subita, fondato sull’ascolto e la ricerca attenta, e capace 
di smascherare la scuola della trasmissione culturale egemone e dare parola ai 
ragazzi e alle ragazze, in un ambiente in cui la parola spettava ancora solo a chi 
deteneva il potere53. 

Come evidenzia Mario Lodi, raccontando l’esperienza di Insieme, questo 
tipo di insegnamento (e apprendimento) attivo, unito alla pratica di continui 
scambi che creano un’osmosi tra dentro e fuori la scuola, mettono in rapporto 
con la realtà del nostro mondo, «realtà che incominciamo a scoprire e a inda-
gare per capire com’è fatta, e perché è così, e se si può cambiare»54. 
 
 
5. A conclusione, Bernardini tra gli insegnanti di oggi: un’esperienza per rico-
struire un orizzonte di senso 
 

In questo moto ondulatorio tra passato e presente che guarda all’agire edu-
cativo di Albino Bernardini e insieme alla necessità di valorizzare le fonti sto-
riche e ripensare al loro utilizzo, attraverso la lente della Public History, il 
contributo si chiude con un’esperienza di formazione rivolta al corpo docente, 
realizzata al MuSEd nel febbraio del 2024, nell’ambito della seconda edizione 
della Mappa Città Educante promossa da Roma Capitale. 

Se questo tipo di approccio, come sottolineato da Bandini, si presta meglio 
di ogni altro paradigma storico a essere utilizzato con insegnanti e dirigenti, il 
ruolo della formazione come invito alla riflessività può rivelarsi cruciale perché 
permette di «costruire dei percorsi di comprensione delle dimensioni nascoste 
della professione: acquisire la consapevolezza del proprio ruolo nel passato si-
gnifica quindi individuarne le caratteristiche ancora attive e in movimento, 
sebbene non sempre evidenti»55. 

Con sguardo diacronico all’educazione popolare degli “scomodi”, come lo 
stesso Bernardini definiva i bambini delle periferie romane, l’incontro dal titolo 

52  Ibid.
53  Cfr. G. Guzzo, Da Lula a Pietralata. Le battaglie di Albino Bernardini per il rinnovamento demo-
cratico della scuola elementare, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007.
54  M. Lodi, Insieme. Giornale di una quinta elementare, Einaudi, Torino 1974, p. XLIII.
55  G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca acca-
demica, didattica e memoria sociale, in G. Bandini, S. Oliviero (a cura di), Public History of Education: 
riflessioni, testimonianze, esperienze, cit., p. 45.
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“Maestri di frontiera e bambini e bambine delle periferie. Tra ieri e oggi”, si è 
concentrato, a partire dalla figura esemplare del maestro e dai materiali con-
servati nel Fondo, su una didattica viva che ha visto nelle lettere e soprattutto 
nei giornali di classe una delle sperimentazioni più riuscite per comprendere 
la realtà scrivendo (e disegnando). Accanto all’apprezzamento di materiali co-
munque raffinati, pur se realizzati con scarsi mezzi e risorse, i partecipanti 
hanno colto l’attualità e l’urgenza di un approccio in grado di trasformare il 
lavoro scolastico. 

Dalle parole (e dalle immagini), questa volta degli albi illustrati, si è avviato 
perciò un laboratorio per aprire la riflessione sui desideri e sugli orizzonti di 
senso per la scuola del futuro: a fare da guida le poetiche illustrazioni e i densi 
versi di Un nuovo orizzonte di Rebecca Young e Matt Ottley56. I pensieri di 
ogni insegnante, nutriti dalle fonti storiche conservate al MuSEd e restituiti 
su frammenti di carta del blu di mare e cielo, si sono ricomposti in un lungo 
mosaico collettivo, raccogliendo in una linea immaginaria la scuola tracciata 
da Albino Bernardini e quella desiderata per il futuro. Ne sono emerse parole 
di cura, di emancipazione, di giustizia sociale. 

56  R. Young, M. Ottley, Un nuovo orizzonte, Terre di Mezzo, Milano 2016.
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