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Raccontare la citta a suon di musica: dalle la la lands
agli hoods nella musica popolare statunitense

1l contributo vuole mettere in evidenza la potenzialita di «raccontare i luoghi» da parte della musica popolare, non solo
tramite @ lesti delle canzoni, ma anche attraverso il genere musicale. A tal fine, si prende ad esempio la differenza fra i
diversi modi di rappresentare la citta che caratterizza generi musicali differenti, come il jazz (che offre spesso un’immagine
positiva della citta) e il rap (che al contrario ne propone usualmente una decisamente negativa). 1l focus ¢ centrato sulla
scena musicale statunitense. Dopo aver brevemente introdotto le diverse modalita di relazione fra musica e citta, verranno
analizzati dapprima Uimmagine della citta, o di alcune specifiche citta, offerta dalla musica jazz e quindi il ruolo del
cinema nel rafforzare Uassociazione fra musica jazz e immagine urbana. Verranno infine esaminati alcuni esempi di musica
rap e di cinematografia a essa collegata.

Narrating the City through Music: From the la la lands to the hoods in US Popular Music

The paper aims to highlight the potential of songs to «tell places», not only through song lyrics, but also through musical
genre. To this end, il takes as an example the difference between the different ways of representing the city that characterise
different musical genres, such as jazz (which is often accompanied by a positive image of the city) and rap (which, on the
contrary, generally presents a negative image of the city). The focus is on the US music scene. After briefly introducing the
different ways in which music and the city are related, we will first analyse the image of the city, or rather of a number of
specific cities, offered by jazz music and then the role of cinema in reinforcing the association between jazz music and the
urban image. Finally, some examples of rap music and related cinematography will be examined.

Raconter la ville par la musique : de les 1a la lands aux hoods dans la musique populaire américaine

Cette intervention vise a mettre en évidence le potentiel de la chanson populaire a « raconter des lieux », non seulement
par les paroles des chansons, mais aussi par le genre musical. A celle fin, elle prend pour exemple la différence entre les
différentes manieres de représenter la ville qui caractérisent divers genres musicaux, comme le jazz (qui s’accompagne souvent
d’une image positive de la ville) et le rap (qui, au contraire, présente généralement une image négative de la ville). L’accent
est mis sur la scene musicale américaine. Apres avoir introduit rapidement les différentes manieres dont la musique et la
ville sont liées, nous analyserons d’abord limage de la ville, ow de certaines villes spécifiques, offerte par la musique de
Jazz, puis le vole du cinéma dans le renforcement de Uassociation entre musique de jazz et image urbaine. Enfin, quelques
exemples de musique rap et de cinématographie associée seront examinés.
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«at the intersections of time, space,
and cultural struggle, landscapes are also,
of course, constructed musically»

(Krims 2012, p. 141)
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1. Introduzione

La la land ¢ un modo, un po’ irriverente, di
definire la citta di Los Angeles, che da un lato
gioca sull’acronimo della metropoli californiana,
dall’altro fa cenno all’importanza che vi hanno le
attivita legate allo spettacolo e al mondo dei desi-
deri e delle speranze che spesso circonda quelle
attivita'. E anche un modo di dire, per fare riferi-
mento a uno stato di ottimismo euforico, a volte
esagerato, talora ingenuo. La la land, in questo
senso, ¢ la terra dei sogni, che a volte, ma non
sempre, diventano realta.

Secondo il Merriam Webster Dictionary?, 1'e-
spressione ¢ stata usata per la prima volta nel
1979. A livello internazionale, tuttavia, € divenuta
nota con La La Land, un film musicale, interpre-
tato da Ryan Gosling e Emma Stone e diretto da
Damien Chazelle, uscito nel 2016 che ha raccolto
un enorme successo di critica, ottenuto il nume-
ro record di 14 nomination agli Academy Awards e
portato a casa sei statuette. La La Land, che parla
dell’amore fra un musicista che vorrebbe riporta-
re il jazz alla ribalta e di una giovane attrice, € am-
bientato a Los Angeles e nella colonna sonora ha
diversi pezzi che celebrano la citta, come Another
Day of Sun e City of Stars. Per questo, il film é stato
definito come «un omaggio inconsapevolmente
gioioso al cinema, alla musica jazz e a Los Ange-
les» (Carew, 2018, p. 8); ma ¢ anche intriso di no-
stalgia, non solo perisogni del passato, ma anche,
e soprattutto, per il modo di raccontarli (Sielke,
2019). Girato molti anni dopo I'apogeo del musical
hollywoodiano, La La Land é infatti un omaggio
ai classici di questo genere cinematografico, di cui
riprende citazioni e visualita; ¢ inoltre un omag-
gio a un genere musicale in declino, come il jazz;
infine, in modo piu sottile, € un omaggio anche
alla tradizionale associazione tra il jazz e la rap-
presentazione della vita urbana in termini positivi
e trascinanti.

Questo terzo punto costituisce il focus del pre-
sente contributo, che si promette di dimostrare
come la musica popolare possa costituire una
forma di «racconto dei luoghi», non solo tramite
i testi delle canzoni, ma anche attraverso il gene-
re musicale. A tal fine, verranno messi a confron-
to la tradizione musicale jazzistica, all’interno
della quale il city-lauding (Cooper, 1981, p. 133),
ovvero l'esaltazione delle mille possibilita offerte
dalla citta, dei suoi sogni e delle sue luci, trova
forme elevate di espressione (Krims, 2007), e il
rap, genere musicale caratterizzato da un livel-
lo di consapevolezza spaziale assai pronunciato
(Forman, 2004), ma anche da una rappresenta-

zione urbana molto piu cupa. Le citta «canta-
te», almeno per quanto riguarda gli Stati Uniti,
rimangono le stesse; tuttavia, se in precedenza
venivano esaltate per la loro vita spumeggian-
te, con il rap si trasformano in hoods, quartieri
degradati, segnati da violenza e razzismo (Con-
nell e Gibson, 2003; Cohen, 2007; Krims, 2007;
Kniaz, 2017), che, proprio per queste caratteristi-
che, soffocano le speranze che le citta in prece-
denza sembravano in grado di poter realizzare.
In entrambi i casi, la musica popolare si dimostra
capace di riflettere gli atteggiamenti differenti
che, nei confronti della vita urbana, si sviluppa-
no in momenti storici diversi, diventando, a sua
volta, una «geo-grafia», ossia un modo di raccon-
tare il territorio, che attribuisce agli spazi urbani
quella dimensione simbolica ed emotiva capace
di trasformarli in «uoghi»; (Cohen, 1995; Dar-
vill, 2014). Questa particolare forma di «racconto
del territorio» o di place-telling ¢ fruibile sia in
modo passivo (si ascolta) sia in modo partecipa-
to (si canta), dimostrandosi pertanto particolar-
mente intensa ed efficace.

Nello specifico, il contributo si vuole rivolgere
al significato «geo-grafico» della musica popola-
re, al fine di mettere in evidenza la potenzialita di
place-telling, che si ottiene tramite 1’associazione
di una componente testuale a un determinato ge-
nere musicale. Il focus verra mantenuto sulla sce-
na musicale statunitense e sulle rappresentazioni
che jazz e rap offrono delle citta americane. A tal
fine, dopo aver brevemente introdotto le diverse
modalita di relazione fra musica e citta, verranno
analizzati dapprima I'immagine della citta, o di
alcune specifiche citta, offerta dalla musica jazz e
quindi il ruolo del cinema nel rafforzare un certo
modo di rappresentare della citta, tramite 1’asso-
ciazione fra musica e immagine urbana. Verran-
no in seguito esaminati alcuni esempi di musica
rap, in relazione sia ai testi sia all’utilizzo di pezzi
musicali in forma diegetica come colonna sonora
di un determinato sottogenere cinematografico
(gli hood movies).

2. Musica e citta

Il rapporto che intercorre fra musica e citta e
assai articolato e complesso (dell’Agnese, 2019).
Innanzitutto, la musica fa parte dell’industria
creativa di una citta (Scott, 2010), in quanto le
citta concentrano industrie discografiche, spazi
destinati alle performance e studi di registrazione,
attraggono talenti musicali (Krims, 2012), sono
sede di performance, hanno locali notturni, stadi
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e teatri, dove si svolgono concerti e festival, ma
anche strade e marciapiedi, dove si fa musica in
modo non formale. Dalle citta, la musica viene an-
che diffusa: stazioni radio ed emittenti televisive,
che indirizzano le scelte musicali del pubblico, si
concentrano nei contesti urbani.

La musica, infine, «racconta» la citta, dive-
nendo una delle tante «geografie periferiche»
(Wright, 1947) attraverso cui impariamo a cono-
scere il mondo o, piu semplicemente, a immagi-
narlo. Per quanto riguarda la musica popolare, il
testo costituisce la modalita di narrazione piu ov-
via ed ¢ quella cui si rivolge I'attenzione di buona
parte della ricerca geografica. Oltre alle parole,
anche le immagini che alla canzone talora si ac-
compagnano possono pero costituire una forma
di geo-grafia (dell’Agnese e Tabusi, 2016). Film
musicali e video costituiscono alcuni dei tanti pos-
sibili modi di rappresentare il paesaggio urbano
(Tabusi, 2016; Rossetto e Andrigo, 2018). Le can-
zoni possono poi entrare nella colonna sonora di
un film, in modo diegetico o non diegetico, assu-
mendo un ruolo nella creazione di senso e raffor-
zando la dimensione simbolica della location.

L’associazione fra immagine della citta e suo-
no € invece meno scontata. Tuttavia, anche la
componente musicale di una canzone ha, o puo
avere, un ruolo narrativo. «La musica puo [...] es-
sere usata intenzionalmente per rappresentare il
luogo. I testi possono riferirsi direttamente a luo-
ghi specifici, ma anche i suoni e le strutture mu-
sicali possono rappresentare il luogo, attraverso
simboli culturalmente familiari (la fisarmonica,
ad esempio, per rappresentare la Francia) [...] o
particolari arrangiamenti e melodie. Tali simboli
musicali collettivi associano luoghi con immagi-
ni, emozioni, significati particolari e provocano
o modellano l'azione sociale» (Cohen, 1995, p.
445, n.t.).

Fra i diversi stili e generi musicali, alcuni sem-
brano avere una associazione particolarmen-
te stretta con gli spazi urbani. Il primo e il jazz.
Come scrive Burton William Peretti (1994, p. 7,
n.t.), infatti «il jazz era una musica urbana, il cui
sviluppo é stato stimolato dalla vita urbana e che
ha svolta una funzione essenzialmente urbana». Il
secondo ¢ il rap, le cui costruzioni liriche mostra-
no tipicamente un’enfasi pronunciata sul luogo e
sulla localita, tanto da «prendere la citta e i suoi
molteplici spazi come fondamento della propria
produzione culturale. Nel ritmo e nei testi, la cit-
ta ¢ una presenza udibile, esplicitamente citata e
campionata sonicamente nella riproduzione delle
texture dell’ambiente urbano» (Forman, 2002, p.
xviii, n.t.).

3. Jazz e city lauding

Non ¢ stato il jazz a scoprire la citta come og-
getto di rappresentazione musicale. Se si scorrono
i repertori offerti a proposito delle citta piu can-
tate degli Stati Uniti, come ad esempio New York,
Chicago o Saint Louis, ci si accorge che la citta
rappresentava un soggetto per la musica popola-
re anche in epoche precedenti all’epoca d’oro di
questo genere musicale. Una delle prime canzoni
scritte al fine di «lanciare una citta» risale addirit-
tura al 1904 e ha come oggetto I'esposizione uni-
versale, che in quell’anno si tenne a Saint Louis
(Louisiana Purchase Exposition). La canzone, Meet
me in Saint Louis, venne interpretata inizialmen-
te da S.H. Dudley e poi rilanciata, quaranta anni
piu tardi, da Judy Garland, che la canto in un film
con lo stesso titolo (Meet me in Saint Louis, 1944, di
Vincente Minnelli).

A partire dagli anni Venti del Novecento, jazz
e vita urbana cominciano pero a essere stretta-
mente legati. Nel 1925 esce il romanzo di John
Dos Passos, Manhattan Transfer, ambientato a New
York e dedicato alla vita nella citta nell’«eta d’oro
del jazz». Il romanzo ¢ composto, secondo alcuni
critici, in stile «jazzistico». Scrive ad esempio Julia
Webbs Harley «Leggere Manhattan Transfer ¢ un
po’ come essere in un jazz club. Un’esperienza mi-
sta, inquietante, caotica e ricca di contenuti. Que-
sto libro non é stato solo messo insieme. Come
ogni buon musicista jazz, ci vuole abilita per sem-
brare cosi indisciplinato. Questo vale anche per
il lavoro di Dos Passos: ci vuole abilita e cura per
far si che qualcosa di cosi apparentemente caotico
funzioni in modo cosi fluido» (n.t.)°.

Il jazz impara presto a cantare la citta anche in
modo non figurato e tende a farlo in termini ge-
neralmente positivi. A New Orleans, la citta dove
il jazz é nato, vengono dedicati oltre una ventina
di pezzi*, una decina a New York, quasi altrettanti
a Chicago. Alcune di queste canzoni hanno tanto
successo da entrare a far parte del city branding del-
le rispettive citta. Nello specifico, nel 1922, Chicago
(diFred Fisher) haun suono jazz e un testoin cuila
«mia citta natale» ¢ quella in cui «tutti si vogliono
trasferire» e dove «ho visto un uomo ballare con
sua moglie per strada». Chicago entra nel reperto-
rio di una lunga serie di artisti jazz, da Count Ba-
sie a Duke Ellington. Circa 30 anni dopo la prima
uscita, viene incisa anche da Frank Sinatra, entra
nuovamente in classifica e diventa un classico. Da
allora, e «difficile disgiungere il cantante dalla
canzone: [...] la sua € la versione che tutti cono-
scono, e che dota la citta di una indelebile spaval-
deria» (Lynskey e altri, 2015). Chicago diviene cosi

AGEI - Geotema, 68

59




«the theme song» della citta (Krummel, 2019, p.
95); non e pero I'unica canzone che esalta la «citta
del vento». Chicago bound, incisa per la prima volta
dalla blues band di Jimmy Rogers nel 1954, dice in-
fatti che «Chicago ¢ il posto migliore che io abbia
mai conosciuto», mentre nel 1964 Sinatra canta My
Kind of Town (Chicago Is). Fra gli altri pezzi entrati
nella storia del jazz, vi ¢ anche Autumn in New York,
di Vernon Duke, del 1934, in cui viene descritta la
bellezza della citta in autunno («Autumn in New
York, why does it seem so inviting? Autumn in New
York, it spells the thrill of first knighting... Autumn
in New York, the gleaming rooftops at sundown/
Autumn in New York, it lifts you up when you’re
run down»). Anche Autumn in New York diventa un
successo nelle diverse versioni di Billie Holliday,
Ella Fitzgerald, Louis Armstrong e (ancora) di
Frank Sinatra. New York New York, canzone inserita
nella colonna sonora del musical On the Town, di
Leonard Berstein (1944), ci dice che New York ¢ «a
helluva city». San Francisco, invece, ¢ la citta dove
«si lascia il cuore» (I left My Heart in San Francisco,
1953).

Talora il city lauding non interessa solo una sin-
gola citta; la stessa vita urbana viene esaltata per
le mille opportunita che pare essere in grado di
offrire. A questo proposito, ¢ esemplare un pezzo
come Downtown, inciso da Petula Clark nel 1964.
La canzone non parla di una citta in particolare,
ma ¢ una esaltazione del centro urbano di ogni
citta. Il centro ¢ infatti «<un luogo bello come nes-
sun altro», «dove tutto ¢ li che ti aspetta» e dove «le
luci sono pit luminose», insomma, ¢ un luogo dove
«Puoi dimenticare tuttii tuoi problemi/dimentica-
re le tue preoccupazioni». Ed ¢ dunque in centro,
di fronte alle vetrine e alla celebrazione del consu-
mismo capitalista che bisogna andare, quando ci si
sente un po’ giu (esattamente come suggerito nel
film Colazione da Tiffany/Breakfast at Tiffany’s, 1961,
di Blake Edwards). Colazione da Tiffany e Downtwon
respirano, in un certo senso, lo stesso spirito del
tempo e lo stesso ethos urbano. Venticinque anni
piu tardi, per recuperare un simile entusiasmo nei
confronti delle possibilita di incontri positivi offer-
te dalla citta, bisognaascoltare un pezzo come Such
Unlikely Lovers (1998, di Bacharach e Costello), che
tuttavia incornicia questo ottimistico ritratto urba-
no in un sound jazzato, come se fosse una «reliquia

del passato» (Krims, 2007, p. 6).

4. «City of stars/Are you shining just for me?»:
cinema, jazz e la la lands

La connessione fra jazz e geo-grafie urbane si

consolida tramite il cinema. Il potere della set-
tima arte di rappresentare la citta ¢ ovviamente
rafforzato dalla sua capacita di associare immagi-
ni, narrazione e musica. In un film, la musica puo
avere un ruolo diegetico, ossia provenire da una
fonte sonora chiaramente identificabile, e quindi
entrare direttamente nella narrazione, oppure
essere extradiegetica e fungere da commento, ca-
ratterizzando personaggi e situazioni. Talora, di-
venta essa stessa oggetto di narrazione, in quanto
1 protagonisti sono musicisti. A questo proposito,
il primo film sonoro della storia del cinema si in-
titola 11 cantante di jazz/The Jazz Singer (Alan Cro-
sland, 1927) e racconta la storia di un musicista
jazz, di origini ebraiche, che per avere la possibi-
lita di cantare jazz rompe i legami con la propria
famiglia e si tinge la faccia di nero. In seguito, i
film centrati sulla vita professionale e sulle vicen-
de personali di musicisti jazz, fittizi o reali, sono
stati numerosissimi, a partire da Il re del jazz/The
King of Jazz, 1930, di John Murray Anderson, una
delle prime pellicole girate in technicolor, sino a La
La Land, passando (anche) per Luomo dal braccio
d’oro/The Man with the Golden Arm (1956), di Otto
Preminger, per biopics, come Lady Sings the Blues/
La signora del blues (Sidney J. Furie, 1972) dedicato
a Billie Holliday, e persino cartoni animati, come
Betty Boop (1932-1939)°.

Come sottolinea Izzo (2011), il jazz appare
come musica diegetica in molte pellicole prodotte
fra il 1927 e il 1951; il 1951 non ¢ scelto a caso,
in quanto in quell’anno il jazz, divenuto piu «ac-
cettabile» alle orecchie del pubblico statuniten-
se, e quindi potenziale elemento di background
(Gorbman, 1987), viene utilizzato per la prima
volta per la produzione di una colonna sonora
interamente jazzistica nel film Un tram chiamato
desiderio/A Streetcar named Desire (Elia Kazan, 1951),
in cui ha una funzione meramente extradiegeti-
ca. Nel corso del tempo, la grande differenziazio-
ne stilistica caratteristica della musica jazz, che in-
clude le composizioni di George Gershwin, Benny
Goodman e Glenn Miller, ma anche, e forse so-
prattutto, la musica nera di personaggi come Lou-
is Armstrong, fa si che a questo tipo di musica,
in forma tanto diegetica quanto extradiegetica,
il cinema possa associare «significati molteplici,
talvolta in contraddizione tra loro» (Izzo, 2011, p.
124), mescolando accenni al primitivismo urbano,
in termini razziali e moralisteggianti, a immagini
di cultura urbana e sofisticatezza.

In La citta del jazz/New Orleans (Arthur Lubin,
1947), ad esempio, New Orleans fa da sfondo alla
storia d’amore fra una cantante lirica e il proprie-
tario di un casino (entrambi bianchi). A due mo-
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stri sacri del jazz, come Louis Armstrong, a capo
della band che suona nel locale, e Billie Holliday,
che interpreta una cameriera che canta, spettano
pero solo ruoli da comprimari. Della colonna so-
nora fa parte Do you know what it means to miss New
Orleans, un pezzo scritto da Armstrong e interpre-
tato da Billie Holliday, il cui testo offre una ricca
descrizione paesaggistica della citta («Pit a lungo
sto via, mi mancano le viti coperte di muschio, gli
alti pini di Lambert, dove gli uccelli si divertono a
cantare, e ho voglia di vedere il pigro Mississippi
che accelera in primavera, il chiaro di luna sul ba-
you, una melodia creola che riempie I’aria, sogno
magnolie in fiore e vorrei essere li»). La gerarchia
razziale, in qualche modo legata al jazz, che viene
data per scontata ne La citta del jazz, diventa un
tema portante in Paris Blues (Martin Ritt, 1961),
un film la cui colonna sonora ¢ composta da
Duke Ellington. In questo caso, il film, che vede
come protagonisti due suonatori di jazz espatriati
a Parigi (interpretati rispettivamente da Sidney
Poitier e Paul Newman), celebra I'apertura della
capitale europea nei confronti delle persone di
colore, confrontandola con il razzismo delle cit-
ta americane. Louis Armstrong vi appare tuttavia
ancora in un ruolo da comprimario.

In altri casi, nella colonna sonora non vengo-
no inseriti pezzi nuovi, ma canzoni gia note, cui
si associa I'immagine di una citta; Chicago, per
esempio, entra a far parte del soundtrack di musi-
cal come La vita di Vernon e Irene Castle/ The Story
of Vernon and Irene Castle (H.C. Potter, 1939), con
Ginger Rogers e Fred Astaire, e Condannatemi se
vi riesce!/ Roxie Hart (William A. Wellman, 1942),
sempre con Ginger Rogers. Quest’'ultimo film ¢
la prima versione cinematografica della vicenda
che nel 1975 ispirera il musical Chicago, da cui a
sua volta sara tratto il film Chicago (Rob Marshall,
2002). Musical e remake cinematografico non in-
cludono piu la canzone Chicago, diventata nel frat-
tempo troppo popolare nella versione di Sinatra,
ma si aprono con un numero musicale, intitolato
All that jazz, tanto per ribadire 1’associazione fra
I’'immagine di quella citta e quel genere musicale.

Jazz e city lauding ritornano protagonisti di New
York, New York, un musical di Martin Scorsese del
1977 che racconta la (difficile) storia d’amore fra
una cantante e un jazzista (rispettivamente in-
terpretati da Liza Minnelli e Robert de Niro). Al
centro della vicenda sta proprio la canzone omo-
nima, New York New York, che il protagonista scrive
per la cantante e che lei portera al successo dopo
la conclusione della storia d’amore. Dal testo, de-
riva la celebre definizione di New York, come «the
city that doesn’t sleep/la citta che non dorme».

Eseguita anche da Frank Sinatra in molti dei suoi
concerti, la canzone ¢ divenuta, nel 1985 I’'inno
ufficiale della citta di New York.

I tardi anni Settanta sono pero gia un periodo
in cui il jazz inizia a configurarsi come un genere
musicale del passato. Come il jazz, anche il musical
come genere cinematografico in quegli anni sta
divenendo una rarita, soprattutto per quanto ri-
guarda il cosiddetto «musical integrato», in cui le
canzoni hanno un ruolo narrativo e i personaggi
si mettono d’improvviso a cantare, sulla base di
un sottofondo musicale proveniente dall’esterno
della diegesi. Percio il musical Chicago ¢ ambien-
tato negli anni Venti e il film New York New York
negli anni Quaranta, ed entrambi sono musical
backstage, dove le canzoni sono parte di uno spet-
tacolo all’interno dello spettacolo e la narrazione
ha a che fare con vicende che si svolgono dietro
le quinte.

Quando, nel 1979, Woody Allen decide di dedi-
care un film alla propria citta o meglio al proprio
quartiere urbano (Manhattan), sceglie di ambien-
tare la vicenda nella New York contemporanea,
ma usa la fotografia in bianco e nero e si ispira
al jazz per il ritmo del film, il cui montaggio,
staccato e non legato, sviluppa I’azione in ben 34
sequenze, tutte separate da uno «stacco netto»
(Dagrada, 1996). Anche la colonna sonora viene
dal passato. Cosi, per il commento musicale alla
sequenza di apertura del film, Allen ricorre, in
forma extradiegetica, a un pezzo di George Ger-
shwin del 1924, la Rhapsody in Blue. Nella sequen-
za, si susseguono inquadrature di Manhattan, che
comprendono lo skyline all’alba, ’Empire State
Building, parcheggi, strade affollate, il ponte di
Brooklyn, il Central Park, in una sorta di inven-
tario affettivo delle caratteristiche antropiche e
naturali dell’isola (Castro, 2010). Alla scelta mu-
sicale, potentemente evocativa, si accompagna un
monologo, in cui il protagonista, uno scrittore,
in una sorta di racconto nel racconto, si trova a
dover scrivere I’incipit di un libro, che inizia cosi:
Capitolo primo. Adorava New York.... Con questo mo-
nologo, la dichiarazione d’amore nei confronti di
Manhattan si configura come una piena accetta-
zione della citta, in una forma di topophilia (Ca-
stro, 2010), che include aspetti positivi € negativi
della vita urbana.

All’inizio del Ventunesimo secolo, il musical ha
una piccola ripresa, con prodotti legati alla traspo-
sizione cinematografica di spettacoli di Broadway
come Chicago (2002), The Phantom of the Opera (Joel
Schumacher, 2004) e Les Miserables (Tom Hooper,
2012) o alla rivisitazione di grandi successi del
pop, come Moulin Rouge (Baz Luhrmann, 2001) o
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Mamma Mia (2009). 1l jazz invece continua a lan-
guire. Per questo La La Land (Damien Chazelle,
2016) si distacca da questa rinascita del musical;
innanzitutto, si tratta di un musical (parzialmen-
te) «integrato», poi ¢ un film sul jazz, che parla
(anche) di una citta e utilizza una colonna sonora
scritta ad hoc. Appare pertanto come un film «cul-
turalmente isolato» nel suo tempo (Caramanica,
2017), ma profondamente cinefilo e ricco di rife-
rimenti ad altre commedie musicali del periodo
classico del musical (Gabbard, 2019). Anche la rap-
presentazione di Los Angeles come la City of stars
fa riferimento a una Hollywood passata, nel suo
massimo splendore. Il jazz non si limita a fare da
sottofondo alla vicenda, ma diventa musica diege-
tica (il protagonista, Sebastian, ¢ un pianista jazz)
e addirittura elemento centrale della narrazione
(la maggiore ambizione del protagonista e quella
diriportare in auge questo stile musicale nella sua
forma piu pura, aprendo a Los Angeles un nuovo
jazz club). Come molti film sul jazz del passato,
anche La La Land tende a focalizzarsi sui protago-
nisti (bianchi) della vicenda, lasciando nel sotto-
fondo la dimensione inerentemente «nera» della
storia e della cultura di questo genere musicale.
Per questo il ruolo di Sebastian come «maschio
bianco, maschio pioniere o salvatore nel jazz» ¢
stato oggetto di critica (Cook, 2019). Anche per
questo approccio «retro» alle questioni di razza
e genere, il film puo tuttavia essere considerato
come un enorme festival della nostalgia, in cui si
celebra il periodo d’oro del jazz, quello compreso
fra gli anni Venti e gli anni Cinquanta, e in qual-
che modo si cerca di spiegarlo al pubblico, come
fa Sebastian con la protagonista femminile del
film, Mia (Heile, 2018).

5. Gli hoods del rap: quando le luci della citta non
sono piu cosi brillanti

«Osservazioni sullo stile di vita metropolitano
si possono trovare in tutte le principali forme di
musica contemporanea» (Cooper, 1981, p. 131).
Tuttavia, se nella prima parte del secolo Ventesi-
mo le canzoni dedicate a una citta tendevano a es-
sere elogiative, piuttosto che critiche (con alcune,
limitate, eccezioni, come la cupa Delmar Avenue,
1936, dedicata a un boulevard di Saint Louis dai
grandi contrasti sociali), I’atteggiamento nei con-
fronti dell’ethos urbano si fa in seguito piu articola-
to (Krims, 2007). A fine anni Sessanta, pezzi pop/
rock come San Francisco (1967, di Scott McKenzie)
o San Franciscan Nights (1967) degli Animals pos-
sono ancora lodare la citta, associandone 1I’imma-

gine alla liberta e al calore della sua gente. Toni
piu tetri sono invece presenti in The House of the
Rising Sun (1964), I'adattamento rock, sempre da
parte degli Animals, di una ballata folk tradizio-
nale dal titolo Rising Sun Blues, che descrive le vite
sprecate di coloro che frequentano i bordelli di
New Orleans, passando le giornate «fra il peccato
e la miseria».

I contrasti sociali e le disuguaglianze imposte
a coloro che sono nati «in una strada a vicolo cie-
co» si fanno in quegli anni piu chiari. In Dead-end
Street (1967, di Lou Rawls), il vicolo cieco ¢ Chi-
cago, «a city without a heart», ma da quel vicolo
cieco sembra ancora possibile uscire (Lou Rawls
infatti conclude che «Cause I'm going to get me
a job/I'm going to save my dough/Get away from
here/I ain’t going to come back no more», «Per-
ché mi trovero un lavoro, risparmiero i miei soldi/
Andro via di qui/Non tornero mai piu»). Per altri,
il quadro offerto, sempre in relazione a Chicago,
¢ ancora piu cupo. Elvis Presley, nel 1969, incide
un pezzo che conduce chi lo ascolta direttamente
In the Ghetto. Si tratta di un ghetto tragico, dove la
vita e la morte giocano in un circolo vizioso, per-
ché «As the snow flies/On a cold and gray Chica-
go mornin’/A poor little baby child is born/In the
ghetto (in the ghetto)», <Mentre la neve volteggia/
In una fredda e grigia mattina di Chicago/Nasce
un povero bambino piccolo e povero/Nel ghetto,
nel ghetto»); ma la tragedia non riguarda solo il
neonato o sua madre, perché il neonato ¢ destina-
to a divenire un giovane uomo, disperato e arma-
to, € a morire, e mentre lui morra, «On a cold and
gray Chicago mornin’/Another little baby child is
born/In the ghetto (in the ghetto)», «In una fred-
da e grigia mattina di Chicago/Un altro piccolo
bambino nascera/Nel ghetto, nel ghetto». 1l tito-
lo provvisorio della canzone, che riporto Elvis in
testa alle classifiche, pare dovesse essere proprio
The Vicious Circle.

In the Ghetto € un pezzo che sta a meta strada
fra il soul e il rock. Decisamente rock ¢ invece De-
ad-end Street, come lo € Baltimore, di Randy New-
man (1977), che descrive la «hard town by the
sea» come un luogo dove nulla ¢ gratis, un posto
pieno di prostitute e alcolizzati, dove anche solo
sopravvivere ¢ difficile («it’s hard just to live») e
da cui bisogna fuggire lontano. Altrettanto spie-
tato e il ritratto di citta offerto dagli Stranglers,
con Dead Loss Angeles (1979). Con un ritmo punk
rock, la band britannica canta di Los Angeles
come di una citta dalle spiagge di cemento, una
Disneyland dove «Androidi americani vivono fra
le rovine». L’autore che meglio mette a fuoco il
degrado delle piccole periferie e delle citta ame-
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ricane ¢ Bruce Springsteen (Walton, 2019), che
descrive la Death to My Hometown (2012), una citta
morta senza cannoni, senza fucili, ma devastata
dalla speculazione finanziaria e dalla crisi del
2008. In altri pezzi, in modo pit mirato Spring-
steen passa dal desiderio di fuggire dalle «trap-
pole mortali» della provincia (Born to run, 1975),
alla descrizione di citta piagate dall’AIDS (Streets
Of Philadelphia, 1993), all’attrazione per la gran-
de citta (The River, 1980; American Land, 2006),
per tornare a esprimere il desiderio di vita di co-
munita (Tucson Train, 2019).

Se il rock si permette qui e la puntate anti-ur-
bane, il genere musicale che fa di quartieri urbani
degradati, ghetti e inner city una delle sue tema-
tiche principali ¢ pero il rap. Nato nel Bronx a
fine anni Settanta, il rap € considerato come il
genere piu radicato dal punto di vista spaziale, e
forse anche pit «geografico». Infatti, mentre altri
generi musicali, come il jazz o il rock, citavano le
citta, ma non entravano nel dettaglio dei singoli
quartieri, se non per esaltare in modo generico
il centro, o lamentarsi della periferia, il rap ¢ pit
specifico e fariferimento a particolari strade, viali
e quartieri, e perfino prefissi telefonici (Forman,
2002). Fa eccezione, in evidente contrasto con lo
spirito di Downtown, H.0.0.D. (2004), un pezzo
di Masta Ace che, analogamente a Downtown, ma
in senso contrario, non descrive una particolare
citta o un quartiere di una citta, ma offre la rap-
presentazione di un’unita urbana generica, cui
possono mettersi in relazione tutti gli abitanti dei
quartieri neri statunitensi. E lo fa in termini for-
temente negativi.

L'uso del termine %ood, che in slang americano
indica un quartiere della inner city povero e vio-
lento, da solo aiuta a capire quale tipo di stile di
vita urbano venga rappresentato in pezzi come
Streets of New York (1990), di Kool G Rap & D] Polo
(1990), definita come «una litania di miserie ur-
bane» (Lynskey e altri, 2015), N.Y. State of Mind,
di Nas (1994) o In My Hood, di 50 Cent (2005).
Anche se si tratta di un contesto di sofferenza, e
spesso di chiusura, lo kood & pero anche un simbo-
lo identitario, qualcosa di cui rivendicare il con-
trollo e il possesso, in opposizione ad altri rappers,
che in qualche modo rivendicano 'appartenenza
ad altri hoods. Come sottolinea French (2012, p.
133, n.t), «territorialita e senso del luogo sono
caratteristiche importanti della musica rap ameri-
cana, in quanto la credibilita di un rapper si basa
sul luogo da viene o su quale hood rappresenti».

I temi preferiti del rap statunitense sono il traf-
fico di droga, i conflitti con la polizia, le opportu-
nita perdute, la poverta e la criminalita in genere.

Con toni pitt 0 meno amari, le citta vengono cosi
accusate di essere la causa stessa del fallimento
esistenziale di molti giovani (Kniaz, 2017). Krims
(2007, p. 47) in proposito mette in evidenza come
«un’evocazione della vita cittadina cosi inesorabil-
mente cupa e da incubo sarebbe stata semplice-
mente inimmaginabile per il pubblico contempo-
raneo del Downtown di Petula Clark. Naturalmen-
te, le droghe illecite esistevano nel 1964-1965, cosi
come la violenza armata e le sottoclassi urbane.
(Cio che mancava, tuttavia, era un senso diffuso e
condiviso, da parte del pubblico anglofono della
musica popolare occidentale, che tali cose costitu-
issero in qualche modo un aspetto fondamentale
ed essenziale della citta».

Come il jazz, anche il rap e la cultura hip hop
che lo accompagna entrano nel cinema, guidando
un certo modo di rappresentare la citta, e danno
addirittura vita a un sottogenere cinematografico,
quello degli hood movies. Questi film, che voglio-
no dare una rappresentazione presumibilmente
realistica della vita urbana, dell’ambiente socio-
economico della inner city e della vita domestica
che si svolge al suo interno (Massood, 1996), sono
geograficamente situati nei ghetti urbani e a vol-
te includono rapper-attori (Boylorn, 2017), talora
utilizzando come personaggi principali stars della
scena rap come Ice Cube o Tupac Shakur. Film
come Boyz ‘n the Hood/Strade violente (John Sin-
gleton, 1991), Juice (Ernest R. Dickerson, 1992) o
Menace 11 Society/Nella giungla di cemento (Albert
Hughes e Allen Hughes, 1993) rappresentano la
vita dei neri in quartieri come South Central Los
Angeles o Harlem come «breve, povera, nichilista
e spietata» (Bradley, 2017, p. 143). La musica rap
(e gangsta rap) entra a far parte della colonna so-
nora diegetica del film, al fine di dare «autentici-
ta» alla scena (Denzin, 2002). Accanto a New York
(che fa da sfondo a film di culto come Wild Style,
Charlie Ahearn, 1983, come al biopic del rapper
The Notorius B.I.G., Notorius, George Tillman ]Jr.,
2009) e a Los Angeles (Straight Outta Compton, F.
Gary Gray, 2015), nel cinema hip hop e negli Zood
movies appaiono ritratte, sempre con gli stessi toni
un po’ cupi, anche altre grandi citta statunitensi,
come Detroit (8mile, Curtis Lee Hanson, 2002) e
Baltimora (Step Up, Anne Fletcher, 2006).

6. Conclusioni: la musica come racconto dei
luoghi

Le canzoni che in qualche misura ci parlano
di una citta o della citta, nel bene o nel male sono
numerosissime. Sia che ne cantino le lodi sia che
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rappresentino litanie di miserie, hanno in sé una
grande potenzialita nel costruire le geo-grafie
urbane. Non solo testi, musica e arrangiamenti
possono evocare, o direttamente rappresentare,
la citta e il suo modo di vivere in molti modi di-
versi, ma hanno la grande capacita di provocare
emozioni. Grazie a una canzone, una qualsiasi
porzione di spazio urbano puo diventare luogo,
assumere cio¢ una valenza simbolica ed emotiva.
Questa risonanza emotiva ¢, a sua volta, fortemen-
te variabile per ciascun individuo; quale sia il sen-
so di queste emozioni dipende infatti non solo dal
momento storico o dal genere musicale associa-
to a questa o quella rappresentazione della citta,
ma dalla sensibilita dell’artista e dell’ascoltatore
(e dalla comunita interpretativa in cui entrambi
sono collocati). Inoltre, a differenza di un qua-
dro, di un articolo di giornale o di un film, una
canzone puo essere canticchiata da chi I'ascolta,
puo essere danzata, puo essere ricostruita nella
memoria in associazione a un particolare evento
emotivo (Istvandity, 2016). La musica ¢ dunque
collettiva, in quanto puo fare da colonna sono-
ra a un particolare evento, cui assiste un grande
pubblico, ma anche individuale, perché una sem-
plice frase musicale puo innescare, in un singolo
ascoltatore, una sequela di memorie o di desideri
(Cohen, 1995). In ogni caso, ¢ destinata a risuo-
nare in modo diverso, e diversamente intenso, nei
sensi e nella mente di ciascuno di noi.

«La percezione dei luoghi da parte di un pub-
blico esterno di riferimento ¢ spesso caratterizza-
ta da stereotipi piuttosto semplici» (Zenker e Pe-
tersen, 2010); per chi non la conosce e non I’ha
mai visitata, percio, I’'immagine di una citta puo
essere legata, oltre che a un soprannome o a uno
slogan, anche a una canzone (Connell e Gibson,
2003). Agli abitanti o a coloro che hanno abita-
to per qualche tempo una citta serve invece una
associazione meno semplificata, rispetto a quello
che viene offerto da un film, da una guida turisti-
ca o da uno slogan (Vanolo, 2008). A loro, risuo-
na forse un ritornello meno noto o l'associazione
emotiva fra un determinato evento, una porzione
di spazio e un frammento musicale.

Come abbiamo voluto mostrare nell’ambito di
questo articolo, il modo di «cantare la citta» puo
essere conNesso a un momento storico e a uno sti-
le musicale. Cosi, se al jazz si tende ad associare
una immagine di citta generalmente positiva, o
almeno, se molte delle canzoni che propongono
una immagine positiva della citta sono riferibili
a questo genere musicale, al rap e all’hip hop si
associa invece una immagine di citta fortemente
negativa, degradata, priva di opportunita e di ri-

sorse. In entrambi i casi, la canzone rappresenta
uno strumento di racconto dei luoghi dotato po-
tenzialmente di grande efficacia.
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Note

! Secondo I’edizione online del Collins English Dictio-
nary, 'espressione La la land si usa come «l. a nickna-
me for Los Angeles» oppure «2. (not capitals) a place
that is remote from reality», https://wwuw.collinsdiction-
ary.com/dictionary/english/la-la-land ~ (ultimo  accesso: 18,
V.2019).

2 https:/ /www.merriam-webster.com/dictionary/la-la % 20land (ulti-
mo accesso: 7.X1.2020).

> http://www.juliawebbharvey. com/book-review-with-a-differen-
ce-manhattan-transfer-by-john-dos-passos/ (ultimo
4.X1.2020).

* Vedi in proposito il sito https://destinationsoundtrack.com (ulti-
mo accesso: 6.XI. 2020).

® Per una lista articolata di jazz movies, vedi hitp://www.jazzita-
lia.net/lezioni/cinziavillari/indicecinziavillari.asp (ultimo accesso:
5.X1.2020).
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