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SERGIO FONTEGHER BOoLOGNA

PREFAZIONE

Le occasioni per ripensare 1’esperienza di “Sapere” e del movi-
mento di lotta per la salute degli anni Settanta sono state molteplici
in questi ultimi tempi, dal volume a cura di Giorgio Bigatti, Lavoro,
sicurezza e salute nelle fabbriche, uscito alla meta del 2024, al con-
vegno su “Attualita di Giulio A. Maccacaro” del 13 gennaio 2026
all’Universita Statale di Milano, a questo volume che il gruppo di
Teoria critica della societa della Bicocca ha voluto progettare e rea-
lizzare assieme ad altre collaboratrici e altri collaboratori. Senza di-
menticare lo sguardo di Chiara Giorgi in Salute per tutti. Storia del-
la sanita in Italia, dell’ottobre 2024. Ed ¢ singolare che, scorrendo
tutte insieme queste iniziative, si riscontrino pochissime ripetizioni,
tanto ¢ ricco di stimoli il patrimonio lasciato da quella esperienza.
Si prenda per esempio in questo volume 1’appassionante saggio di
Sara De Toni sull’incidente di Seveso. E un argomento su cui ¢’¢
grande abbondanza di letteratura sia a livello nazionale che interna-
zionale, eppure ci sono sempre aspetti nuovi, insegnamenti nuovi,
che si possono trarre da quella vicenda.

Dobbiamo dire pero che una delle ragioni per cui, anche se non
volessimo, il pensiero e 1’azione di Giulio e dei suoi collaboratori
debbono riemergere per forza, consiste nel fatto che le conseguen-
ze provocate dalla resistenza a una seria politica di prevenzione
sono sotto gli occhi di tutti, anche decenni dopo che un determinato
evento si ¢ verificato. E il caso delle mancate bonifiche, per cui la
scoperta del carattere gravemente nocivo di certe produzioni, cito
un esempio a caso, quello del piombo tetraetile alla SLOI di Trento,
1966/67, suscita ancora allarme in ricercatori che ne parlano cin-
quantasette (57!) anni dopo, sul numero di maggio-giugno 2024 di
“Epidemiologia e prevenzione”. Ricordo, perché allora insegnavo
alla Facolta di Sociologia di Trento, che uno dei miei studenti aveva
avuto il padre ucciso dall’intossicazione di piombo, lavorando alla
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SLOI, e i suoi compagni d’universita si mobilitarono, riuscendo a
far scoppiare il caso. Erano gli inizi, le prime avvisaglie, del Ses-
santotto e in molte universita gli studenti di medicina ponevano in
discussione i principi della disciplina.

Questo per dire che il pensiero di Giulio Maccacaro non solo ha
anticipato ma ha dato un senso a un movimento reale, che in parte
era nato spontaneamente e andava alla ricerca di risposte che solo
uomini come Giulio hanno saputo dare.

Il percorso di Ivar Oddone presenta simili analogie. Sono stati
gli operai, che si sono mossi da soli, cominciando dalla lotta dei 70
mila elettromeccanici milanesi, a chiedersi se valeva la pena morire
di lavoro, se era tollerabile I’aumento dei ritmi e il prolungamento
dell’orario di lavoro, I’accettazione degli straordinari, per giungere
infine a domandarsi se monetizzare la salute non fosse una forma
di suicidio. Un percorso duro, difficile per tutti gli anni Sessanta,
che comportava una rottura con convinzioni sedimentate, alimen-
tate dalla stessa tradizione del movimento operaio, dai residui di
stakanovismo, di un’ideologia del lavoro come sacrificio dedicato
alla collettivita. Ce ne volle prima di raggiungere la chiarezza che il
lavoro ¢ una merce, ce ne volle prima che si affermasse 1’egualitari-
smo, anche grazie alle nuove generazioni d’immigrati. E qui diven-
ta piu facile la collaborazione tra Ivar Oddone, Gastone Marri, la
gente che stava loro attorno, e i giovani delegati della Fiat Mirafiori.

Il grande contributo di personalitda come Maccacaro, Oddone e
altri si ¢ arricchito nello scambio con movimenti reali, con prese
di coscienza di massa, con trasformazioni di mentalita. Il femmini-
smo, mettendo al centro I’autodeterminazione sul proprio corpo e la
depenalizzazione dell’aborto, non poteva non sollecitare una svolta
nella politica della prevenzione e nell’etica della cura. Allo stes-
so modo, una volta che nella classe operaia si fa strada 1’idea che
la propria integrita fisica ¢ piu importante della produttivita o del
guadagno salariale, la medicina del lavoro subisce un cambiamento
radicale. L’intervento dall’esterno, di operatori in grado di capire la
soggettivita operaia, di “fare conricerca”, per usare un termine di
Romano Alquati, assieme al gruppo omogeneo, diventa il modo per
rovesciare il rapporto tra fabbrica e societa, tra medico e paziente. Il
medico di fabbrica viene associato all’apparato disciplinare, viene
classificato alla stregua dei capireparto, dei cronometristi.
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E questa interazione coi movimenti reali la grande novita della
critica alla scienza come potere sull’essere umano, ¢ questo stretto
legame con una societa che cerca strade di liberazione che permette
alla “medicina democratica” di diventare movimento essa stessa,
espressione di una collettivita.

Sfogliando oggi i numeri di “Sapere” si ha la netta sensazione
che si tratta di un organo di un movimento, i contributi piu illu-
stri, quelli delle firme piu conosciute, sono, oltre che lucide analisi,
approdi di un processo sociale di trasformazione, dove migliaia di
operatrici e operatori della sanita hanno iniziato una rivoluzione as-
sieme a migliaia di delegate/i di fabbrica, di inquiline/i di quartiere,
di studentesse e studenti dell’universita. Si, rivoluzione, perché ¢
ora di liberare questo termine dai riflessi condizionati che portano
ad associarlo a palazzi d’inverno e armate a cavallo. La parte piu
importante di quel processo che chiamiamo rivoluzione ¢ quella
che avviene dentro le coscienze, quella silenziosa ma che cambia le
esistenze, produce scelte di vita.

Il movimento di lotta per la salute ottiene la grande riforma del
Servizio Sanitario Nazionale. E qui il quadro cambia completa-
mente, le problematiche si spostano su un terreno diverso. Le ri-
voluzioni vincenti si trovano sempre davanti il problema della loro
istituzionalizzazione. E forse il loro problema piti complesso, pitl
difficile da risolvere. Per di piu, con la fine degli anni Settanta e I’i-
nizio degli anni Ottanta, licenziamenti, cassa integrazione, ristrut-
turazioni aziendali si susseguono ininterrottamente, € questo non
puo non aver influito sul fatto che il SSN, risultato di venti anni di
lotte e di produzione di cultura, nasce con alcuni forti limiti, che
gli stessi suoi promotori, come Giovanni Berlinguer, denunciano
apertamente. La conflittualita operaia non solo subisce un tracol-
lo dopo I’esito disastroso della vertenza Fiat dell’ottobre 1980, ma
nei mesi e negli anni successivi verra giudicata come una dege-
nerazione dell’ordinamento delle relazioni industriali, al punto da
venir associata al terrorismo. Persino all’interno dei sindacati gli
anni Settanta subiranno una vera e propria damnatio memoriae. Ma
oggi, a distanza di tempo, dobbiamo riconoscere che senza quella
conflittualita il SSN non sarebbe nato, il Parlamento non lo avrebbe
mai approvato se nel Paese non si fosse verificato uno stato di agi-
tazione permanente, dentro il quale nascevano e si riproducevano
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idee e iniziative, appunto, di un “movimento di lotta per la salute”.
Che non si fermeranno dopo I’approvazione della legge n. 833 (si
pensi al Tribunale per i diritti del cittadino malato), proprio in virtu
dei limiti di quella norma costituiva.

Quando oggi ricordiamo il pensiero di Maccacaro, perché questo
ricordo non si riduca a un omaggio postumo, dovremmo forse con-
centrare meglio il pensiero sul rapporto movimento di classe-movi-
mento di lotta per la salute proprio nel punto in cui questo rapporto
entra in crisi per il venir meno di una delle due spinte. Gli anni che
vanno dalla fine dei Settanta al 1985 (referendum sulla scala mo-
bile) furono anni di profonda svolta politica e sociale, anni di mu-
tazione della sinistra, di riscrittura delle relazioni industriali, anni
di mutamento della composizione di classe, che sconvolsero quel-
la che avevamo chiamato “soggettivita operaia”. Gli anni Ottanta,
legati ai nomi di Reagan e di Thatcher e all’ascesa dell’ideologia
neoliberale, da noi si trasformano rapidamente in un baccanale del
consumismo. I grandi capitani d’industria di una volta, gli Olivetti,
i Pirelli, i De Nora, i grandi designer industriali, i Pininfarina, con
cui si era identificata I’'immagine dell’Italia all’estero, vengono so-
stituiti dagli Armani, dai Versace, dai Valentino. Citta come Mila-
no dove si erano costruite la Lambretta, 1’ Alfa Romeo, sono ormai
trasformate in passerelle, dove anoressiche indossatrici ondeggiano
in permanenza sugli schermi della metropolitana. Il lusso ¢ pulito,
i fumi della Falck, della Redaelli, le diossine dell’Icmesa, gli scari-
chi maleodoranti nel Lambro, sono ricordi lontani. Il lusso non ha
bisogno di ospedali pubblici, va in cliniche private.

Il movimento di lotta per la salute ormai si ¢ trasferito all’interno
del SSN e deve continuare a resistere perché questo servizio non
venga snaturato del tutto, in un Paese dove non ci sono piu le mobi-
litazioni di massa, anzi, dove si cerca di dimenticarle.

Finché la lira si puo svalutare a piacimento questo modello tie-
ne, quando I’Italia deve rientrare nei parametri di Maastricht, anche
quel modello non solo si incrina, ma sprofonda, perché di mezzo
ci sono state le privatizzazioni. Non ¢ mai accaduto che un paese
mettesse all’asta i suoi asset migliori nel campo industriale e fi-
nanziario. Non € mai accaduto che un sistema economico in grado
di superare indenne il passaggio dalla dittatura alla democrazia, in
grado di resistere per sessant’anni (1930-1990), venisse liquidato in
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un solo incontro, in un solo consesso, a bordo di uno yacht a vista
d’occhio da Civitavecchia. Sara un caso se nello stesso anno, 1992,
passa la cosiddetta “riforma della riforma” e la politica sanitaria
subisce 1 vincoli di bilancio, ¢ dettata dai limiti di spesa, come ci
ricorda ancora Chiara Giorgi nel suo libro?

A quel punto si sarebbe dovuto cambiare la Costituzione, per un
minimo di coerenza con il passaggio dalla Prima alla Seconda Re-
pubblica. Ma si ¢ preferito non farlo, perché cosi s’inganna meglio
la gente, si fa credere che sia ancora valido il principio espresso
all’art. 1 (“Repubblica democratica, fondata sul lavoro”), mentre
nei fatti, nella realta di ogni giorno, il lavoro, la forza-lavoro, ¢ umi-
liata, considerata il fattore di minore importanza nel processo di
riproduzione sociale.

La lotta alla nocivita in fabbrica, perché di lavoro non si muoia
o non si perda I’equilibrio psichico, ¢ riuscita ad arginare, a con-
trastare 1’uso della natura come merce. In questa lotta moltissime
persone hanno trovato ragione della loro vita. Ma il capitalismo ha
“alzato il tiro”, € riuscito a rompere 1’equilibrio del nostro habitat, e
anche il sedicente comunismo ci ha messo del suo. Quella che oggi
chiamiamo “crisi climatica” va considerata alla stessa stregua di
una guerra, di un genocidio.

Se coloro che hanno attraversato questi tempi hanno ancora biso-
gno del pensiero di Giulio Maccacaro e del movimento di lotta per
la salute per trovare una cultura, una mentalita in grado di non cede-
re di fronte a forze sovrastanti, qualche ragione ci deve pur essere.
E sta nella radicalita di quel pensiero, nella sua capacita di andare al
fondo delle cose, di cogliere il nocciolo dei problemi.

Penso per esempio alla posizione di Giulio sul ruolo del calcolo
elettronico, sulla gestione di quel patrimonio immenso che sono i
dati. E poi penso allo sconcerto che puo provocare I’intelligenza
artificiale, cio¢ un qualcosa che riduce all’impotenza I’organo piu
potente: il cervello. L’angoscia di essere comandati, disciplinati,
controllati, da sistemi logici che possono sia scrivere che decidere
per noi. Il senso (I’incubo) della riduzione di un’umanita allo sta-
to vegetativo. Ricordo che, quando mi avvicinai a “Sapere” grazie
all’indimenticabile Giovanni Cesareo, alla straordinaria Rossella
Bertolazzi, fu questo uno degli aspetti del pensiero di Giulio che piu
mi colpirono, non perché ne capivo il linguaggio, anzi, verso i co-
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siddetti “metodi quantitativi” nell’analisi e nella comprensione dei
fenomeni sociali avevo sempre provato avversione, ma perché mi
ero trovato, anni prima, all’Olivetti a stretto contatto con il nascente
universo dell’elettronica. Erano macchine che non hanno paragone
con quelle di oggi, ma averci a che fare imponeva per forza doversi
porre interrogativi fondamentali sull’essere umano, sull’4omo sa-
piens. Gli stessi con cui oggi ci troviamo a fare i conti quando ci
interroghiamo sull’intelligenza artificiale.



ViTTORIO MORFINO, GIANLUCA P0OZZONI

INTRODUZIONE

Fin dal momento in cui si ¢ delineato 1I’argomento della ricerca
qui presentata’, ci si € imposto il titolo che ¢ stato infine scelto per
questo volume e che riprende un’espressione che avevamo usato
nell’esporre 1 primi risultati della ricerca per sintetizzare 1’esperi-
mento rappresentato dalla rivista “Sapere” nel periodo della dire-
zione di G.A. Maccacaro: “una rivista che viene dal futuro”. Natu-
ralmente non si tratta di abbandonarsi all’abbraccio di una troppo
facile filosofia della storia. Il futuro non ¢ necessariamente migliore
del passato: “Lo stupore perché le cose che viviamo sono ‘ancora’
possibili nel XX secolo”, scriveva Walter Benjamin nell’ottava tesi
Sul concetto di storia, “non & filosofico. Non sta all’inizio di alcuna
conoscenza, se non di questa: che I’idea di storia da cui deriva non ¢
sostenibile”. Il futuro a cui facciamo riferimento non ¢ ovviamente
che un auspicio, ma si tratta di un auspicio che per cio stesso de-
linea un programma di intervento in un presente divenuto asfittico
e riscrive le possibilita di un domani che, per definizione, ¢ ancora
aperto. Con questo spirito, le pagine che compongono questo volu-

1 L’idea originaria di questa ricerca viene da alcune indicazioni di Sergio
Fontegher Bologna offerte nel seminario “Anni 70: I protagonisti dimenti-
cati” tenutosi alla Casa della cultura di Milano nei giorni 14-21-28 novem-
bre 2023. Una prima esposizione dei risultati ha avuto luogo nel seminario
“Di scienza ¢ fatto il potere”. Sulla rivista “Sapere” diretta da Giulio
Maccacaro (all’interno delle giornate organizzate dal Centro Gobetti //
sapere del potere. Scienza e politica nel pensiero italiano del Novecento,
19-20 aprile 2024) e in un secondo momento nel panel “Power is made of
Science” — Marxism and science in Italy 1974-1977 all’interno del ventu-
nesimo convegno annuale della rivista “Historical Materialism”, Londra,
7 novembre 2024. In entrambi i casi sono intervenuti Francesca Fidelibus,
Silvestre Gristina, Vittorio Morfino e Gianluca Pozzoni.

2 W. Benjamin, Sul concetto di storia, in Opere complete, a cura di H.
Schweppenhduser, R. Tiedemann, vol. VII, Scritti 1938-1940, Einaudi,
Torino 2006, p. 486.
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me intendono cercare di restituire 1’inestimabile valore politico di
una rivista che, mezzo secolo fa, delineava un percorso di iniziativa
editoriale che oggi, a chi ne sfogliasse anche solo distrattamente le
pagine, appare invece avveniristico.

“Sapere” ¢ la piu antica rivista di divulgazione scientifica in Ita-
lia, fondata nel 1935 dall’editore Ulrico Hoepli e pubblicata ancora
oggi per 1 tipi delle edizioni Dedalo. Noi fisseremo 1’attenzione in
questo nostro testo sul breve lasso di tempo in cui Giulio Alfredo
Maccacaro ne assunse la direzione dalla fine del 1973 fino alla sua
morte, avvenuta il 15 gennaio 1977. In seguito, I’esperimento edito-
riale condotto da Maccacaro sarebbe stato portato avanti da un col-
lettivo editoriale di membri a lui vicini — sotto la guida di Giovanni
Cesareo, gia redattore capo sotto la precedente gestione. Tuttavia,
nel 1982 I’editore Raimondo Coga, fondatore e titolare della Dedalo,
avrebbe affidato d’imperio la direzione a Carlo Bernardini per argi-
nare quella che veniva percepita come una involuzione politicista e
antiscientifica della rivista®. Con la direzione di Maccacaro, infatti,
quello che era stato fino a quel momento un periodico di ordinaria
divulgazione scientifica si era trasformato radicalmente in un espe-
rimento editoriale che, nel post-Sessantotto, coniugava in modo ine-
dito la riflessione sulla scienza all’impegno politico.

Ma chi era Giulio Alfredo Maccacaro? E stato una figura estre-
mamente importante, sconosciuta all’estero e in gran parte dimen-
ticata in Italia. Prima di ricoprire il ruolo di direttore di “Sapere”,
Maccacaro vantava gia un consistente impegno professionale a fa-
vore di una medicina al servizio della classe lavoratrice, al quale
si affiancava quello pubblico per la demistificazione dei rapporti
tra scienza, medicina e potere®. Per riprendere le parole che Chiara
Giorgi ha scritto nell’introduzione alla riedizione dei suoi scritti,

3 Cfr. L. Romano, La rivista “Sapere” nella direzione di Carlo Bernardini: un
viaggio trentennale, in “Scientia”, vol. I1I, n. 1, 2025, pp. 137-166. L’esperi-
mento inaugurato da Maccacaro prosegui poi sulle pagine della rivista “SE/
Scienza Esperienza”, appositamente fondata nel 1983 da alcuni membri del
precedente collettivo editoriale.

4 Sulla figura di Maccacaro si vedano soprattutto M.L. Clementi, L impegno di
Giulio A. Maccacaro per una nuova medicina, Medicina Democratica, Milano
1997, E. Ferrara (a cura di), L 'umanita di uno scienziato: antologia di Giulio
Alfredo Maccacaro, Edizioni dell’ Asino, Roma 2010; D. Ribatti, Giulio Alfre-
do Maccacaro, scienziato militante, Carocci, Roma 2021; C. Giorgi, Giulio A.
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apparsa da qualche mese nella nostra collana “Filorosso” dedicata
ai classici del marxismo dalla casa editrice PGreco:

Giulio Alfredo Maccacaro ¢ stato uno dei piu importanti protagoni-
sti del profondo cambiamento che ha investito la scienza e la medicina
negli anni Sessanta e Settanta del Novecento italiano ed europeo. Il
suo ¢ stato un contributo che ha ribaltato, messo sottosopra, il modo di
intendere e operare nella scienza, ripensandone il ruolo, lo statuto, gli
strumenti, le finalita.

[...] Partigiano, scienziato, medico, direttore dell’Istituto di Biome-
tria e Statistica medica della facolta di Medicina dell’Universita sta-
tale di Milano, fondatore e animatore di riviste e collane editoriali,
Maccacaro ¢ stato uno studioso militante, promotore di un movimento
di lotta per la salute, “Medicina Democratica”, partecipe di numerose
esperienze che hanno posto la questione della salute all’interno della
piu ampia e differenziata conflittualita degli anni Settanta.

In piu modi egli si ¢ impegnato nella messa in discussione di una
scienza medica che non riconosceva I’essere umano come soggetto
libero e consapevole; per restituire soggettivita al paziente/malato;
per rintracciare le cause reali all’origine del malessere e della malat-
tia, i fattori socio-ambientali legati alle condizioni di vita e di lavoro;
per liberare la scienza dai condizionamenti del potere, dimostrandone
la “non neutralita”; per rifondare una medicina aperta alla realta so-
ciale, al servizio degli esseri umani, improntata alle istanze di ugua-
glianza e liberta.’

Come detto, Maccacaro assunse la direzione di “Sapere” alla fine
del 1973. 1l contesto storico, in Italia, era quello delle lotte operaie
e studentesche degli anni Sessanta ¢ Settanta, un quadro generale
che portava con s¢ quella che lo storico Sergio Fontegher Bologna
ha definito una ridefinizione etico-politica del modo di interpreta-
re le professioni: avvocati, magistrati, medici, architetti, fotografi,
giornalisti, ovviamente psichiatri interpretarono le loro professioni
in modo nuovo. Cio ebbe ovviamente un grande impatto sulle di-

Maccacaro: sapere per cambiare, in G.A. Maccacaro, Per una medicina da
rinnovare: scritti 1966-1976, PGreco, Milano 2025, pp. [-XXX.
5 C. Giorgi, Giulio A. Maccacaro: sapere per cambiare, cit., pp. I-11.
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scipline stesse, che venivano pensate in modo critico € combinato,
dando origine a un vero e proprio processo interdisciplinare di co-
noscenza cosi diverso dall’interdisciplinarieta “imposta per decre-
to” nelle nostre universita. Come scrive Fontegher Bologna in un
articolo in cui ricorda la sua esperienza di collaborazione con la
rivista “Sapere”:

L’interdisciplinarita viene oggi considerata una conditio sine qua
non per svolgere una ricerca accademica, che viene premiata con la
qualifica di “scientifica”. Ma non so se questa interdisciplinarita di
oggi possa essere paragonata a quella di allora. Perché quella aveva
come collante, come punto di saldatura, non protocolli burocratico-for-
mali ma una comune etica, una comune tensione morale verso il cam-
biamento e, ovviamente, verso 1’innovazione. Un comune progetto
civile di ridurre le disuguaglianze attraverso liberando delle energie,
delle intelligenze, dei linguaggi nascosti, dei valori negati, discutendo
e imparando da lavoratrici ¢ lavoratori manuali, da quelle/i a contatto
quotidiano con gli impianti industriali e riconoscendone I’autorevolez-
za. L’interdisciplinarita vera non era solo sinergia tra diverse discipline
ma era simbiosi tra appartenenti alla classe borghese e alla classe ope-
raia. Riconoscere ’autorevolezza del soggetto lavoratore significava
anche riconoscere la sua capacita d’individuare per tempo i sintomi
del proprio disagio o della propria malattia, guidando in tal modo il
medico del lavoro, lo psichiatra, attraverso le strade del rischio in un
sistema socio-tecnico complesso, come la fabbrica.®

Su questo sfondo si colloca I’operato di Maccacaro, il cui con-
tributo piu importante ¢ stato quello di porre la prevenzione al cen-
tro dell’organizzazione sanitaria ¢ di una nuova concezione della
medicina improntata alla “vera prevenzione”. Queste teorizzazio-
ni, alimentate dalle esperienze delle lotte operaie contro la nocivi-
ta dell’ambiente di lavoro industriale, contribuirono fortemente a
una politicizzazione “dal basso” delle questioni medico-sanitarie.
Con il contributo di sindacati e organizzazioni politiche, questa

6  S. Fontegher Bologna, Note personali sull ‘esperienza della rivista “Sapere”,
in G. Bigatti (a cura di), Lavoro, sicurezza e salute nell Italia delle fabbriche,
Mimesis, Milano 2024, p. 134.
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piattaforma riusci a imporsi nell’arena istituzionale fino a favorire
la creazione del Servizio Sanitario Nazionale nel 1978, il cui prin-
cipio fondante era 1’affermazione della “sanita come bene pubbli-
co essenziale”. Ricordare come I’istituzione del Servizio Sanitario
Nazionale non sia giunta che al culmine di una stagione di lotte
politiche aiuta anche a comprendere come la tutela della salute non
possa essere considerata un principio inviolabile e universalmente
acquisito, una conquista inscritta per sempre nella nostra architet-
tura istituzionale; al contrario, la storia recente mostra come, una
volta venute storicamente meno quelle pressioni sociali sul potere
politico che hanno portato alla conquista del diritto alla salute, si sia
potuta mettere in atto un’opera di graduale ma incontrastato sman-
tellamento dell’assistenza sanitaria pubblica in Ttalia’.

Ma veniamo alla rivista “Sapere”. Con la direzione di Maccaca-
ro, la redazione stabilisce senza equivoci che I’iniziativa si sarebbe
concentrata “su un solo tema: scienza e potere”. Su questo punto, il
collettivo editoriale ¢ estremamente chiaro: “Rifiutiamo insieme lo
‘scientismo’ ed il ‘luddismo’ scientifico, [...] il culto ¢ I’esorcismo
della scienza ci sono ugualmente estranei”™. Sottraendosi a entram-
be queste posizioni ideologiche, il tentativo era quello di pensare
I’uso capitalista della scienza, denunciando la presunta “neutralita”
dello sviluppo scientifico-tecnologico. Un tema, questo, su cui ave-
vano gia posto 1’attenzione alcune correnti del marxismo italiano
particolarmente attente alle trasformazioni del capitalismo di fab-
brica. Si pensi soltanto alle riflessioni di Raniero Panzieri (e, piu
in generale, del gruppo dei “Quaderni Rossi”!?) sul ruolo strategico
della tecnologia nell’estrazione pianificata del plusvalore all’inter-
no del neocapitalismo. Il progresso tecnologico, scriveva Panzieri
in un significativo passaggio del suo saggio Sull’uso capitalistico
delle macchine nel neocapitalismo (1961), si presenta in quanto tale

7  Sulla parabola del Servizio Sanitario Nazionale si rimanda al prezioso volu-
me di Chiara Giorgi, Salute per tutti. Storia della sanita in Italia dal dopo-
guerra ad oggi, Laterza, Roma-Bari 2024.

8 1l primo documento di impostazione della rivista, in “Sapere”, vol. LXXX,
n. 797, gennaio-febbraio 1977, p. 2.

9 F. Basaglia et al., Editoriale, in “Sapere”, vol. LXXYV, n. 768, gennaio 1974, p. 4.

10 Cftr. ad es. D. Lanzardo, Produzione, consumi e lotta di classe, in “Quaderni
Rossi”, n. 4, 1963, pp. 1-32.
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“come modo di esistenza del capitale, come suo sviluppo™: “l’uso
capitalistico delle macchine non ¢, per cosi dire, la semplice distor-
sione o deviazione da uno sviluppo ‘oggettivo’ in se stesso raziona-
le, ma esso determina lo sviluppo tecnologico™!!.

Come si legge nel primo documento di impostazione della rivista,
I’obiettivo della nuova iniziativa editoriale era indagare i rapporti
tra scienza e potere non solo e non tanto concettualmente, quanto
piuttosto nella loro incarnazione concreta: “il potere costituito dal
capitale e il potere rivendicato dal lavoro. La scienza come fattore
di moltiplicazione del primo e come fattore di liberazione del se-
condo™'2, O, per riprendere il corsivo inaugurale del 1974,

[d]istinguere [...] tra “addetti” e “non-addetti” ai lavori della scienza
— per riservare ai primi la proprieta del discorso da rivolgere ai secon-
di in modi benevolmente divulgativi — corrisponde ad una scelta di
conservazione. La rifiutiamo per un’altra che riconosce soltanto “ope-
ratori” ed “operati” della scienza, cosi come del potere e, dunque, della
scienza che ¢ potere.'

“Sapere” si proponeva quindi di “[f]ar parlare chi di scienza
muore e chi, sapendolo o no, di scienza fa morire. Riscoprire il
primato politico della lotta dei primi che sola si puo porre come mo-
mento unificante per la liberazione dei secondi.”'®. Dentro la que-
stione teorica dei rapporti tra scienza e potere, infatti, si annidava
un’istanza politica centrale, rappresentata dal rifiuto della delega
agli “esperti”: la classe operaia rifiutava di rimettere la questione
della tutela della salute ai tecnici, e questo permetteva un cambio
di soggetto e un cambio di discorso. In uno slogan evidentemente
polemico con un certo marxismo accademico, Maccacaro afferma-
va che chi ha tanto pensato alla classe operaia si stupisce molto di
scoprirla “pensante”".

11 R. Panzieri, Sull’'uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, in
“Quaderni Rossi”, n. 1, 1961, pp. 54-55.

12 1l primo documento di impostazione della rivista, cit., p. 2.

13 F. Basaglia et al., op. cit., p. 3.

14 1l primo documento di impostazione della rivista, cit., p. 2.

15 G.A. Maccacaro, Classe e salute, in Per una medicina da rinnovare, cit., p. 449.
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Questa impostazione si traduceva concretamente fin dentro la
struttura del mensile, che prevedeva una divisione in tre parti: una
monografia organizzata dalla redazione, una sezione di contributi
critici proposti alla rivista e un inserto, che i membri della redazio-
ne, in un corsivo nel numero 769 del febbraio 1974, presentavano
come uno “spazio di cui vorremmo essere espropriati perché ad oc-
cuparlo sopravvengono, ancora pitt numerosi di quanto ¢ gia stato, i
soggetti della lotta cui vuole offrire un’arma, certamente sottile ma
forse penetrante”!¢. Anche la sezione monografica era pensata come
“un banco da laboratorio di ricerca sul quale un gruppo di lavoro
viene organizzando materiali, valutando dati, elaborando informa-
zioni per saggiare ipotesi, criticare interpretazioni”'’: Scorrendone
rapidamente gli indici, troviamo la seguente lista argomenti: la ca-
tastrofe del Vajont, la crisi energetica, la carcinogenicita dei luoghi
di lavoro, il problema demografico, il controllo informatico (era il
1974!), I’industria chimica italiana, gli alimenti industriali, 1’ap-
provvigionamento idrico, il controllo sociale del comportamento,
la fame nel mondo, la medicina del lavoro, I’inquinamento indu-
striale, ’impatto ambientale della siderurgia, le tossicodipendenze,
I’organizzazione del lavoro, I’aborto, I’energia solare, lo stato della
ricerca scientifica in Italia, la puericultura, le multinazionali del far-
maco, la prevenzione, il diritto allo studio per chi lavora, il disastro
di Seveso. Dando uno sguardo a questi approfondimenti, per usare
ancora le parole di Sergio Fontegher Bologna,

si rimane veramente stupiti da: a) il grande anticipo con cui vengo-
no trattati dei temi che diverranno venti/trent’anni dopo d’importanza
centrale nel dibattito internazionale, b) la vastita e I’ampiezza dei temi
trattati con rigore scientifico ma al tempo stesso con un linguaggio
accessibile anche ai non iniziati, ¢) la ricchezza e la molteplicita della
rete di relazioni con centri di ricerca, docenti universitari, operatori sul
territorio, gruppi d’intervento sociale, consigli di fabbrica ecc.'®

16  Editoriale, in “Sapere”, n. 769, febbraio 1974, p. 3.

17 Ibidem.

18  S. Fontegher Bologna, Note personali sull esperienza della rivista “Sapere”,
cit., pp. 136-137.
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Cio che colpisce dell’impostazione complessiva della rivista ¢
uno straordinario intreccio di discipline sullo sfondo di un riferi-
mento comune a un marxismo non accademico e non dottrinario,
chiaramente orientato all’azione politica. Decisivo in questo senso
¢ il fatto sempre sottolineato da Maccacaro, ovvero che la classe
operaia da oggetto di riflessione diventa soggetto. Non il soggetto
della storia, nel senso del Lukacs di Storia e coscienza di classe,
ma il soggetto che dal basso, attraverso le lotte, prende la parola
nella produzione con I’istituzione dei consigli di fabbrica. Anche
sul piano della salute, il protagonismo operaio degli Sessanta ave-
va portato all’imposizione di un modello alternativo a quello della
semplice “delega” ai tecnici per la tutela della salute nell’ambiente
di lavoro; il “gruppo omogeneo” (cio¢ il gruppo di lavoratori espo-
sti agli stessi fattori di rischio) si era cosi affermato come parte
attiva, accanto ai tecnici, di una “validazione consensuale” delle
condizioni di lavoro — un principio consacrato nell’art. 9 dello Sta-
tuto dei lavoratori.

Nella molteplicita e ricchezza dei temi trattati dalla rivista, abbia-
mo individuato quattro argomenti che ricorrono in numerosi artico-
li: la medicina, la scienza e I’epistemologia, I’ambiente, la salute
in fabbrica. Essi corrispondono idealmente ai temi a cui sono re-
golarmente dedicati gli inserti della rivista nel periodo considera-
to: “Ambiente e potere”, “Medicina e potere” e “Lavoro e potere”,
cui si affianca quello riguardante la scienza in generale in rapporto
al potere, su cui il comitato editoriale aveva scelto di concentrar-
si come “solo tema” della rivista. All’analisi di ciascuno di questi
argomenti sono dedicati i contributi che costituiscono il corpo di
questo volume, scritti da Gianluca Pozzoni, Francesca Fidelibus,
Silvestre Gristina e Vittorio Morfino. Naturalmente, tutti 1 temi si
intersecano nella loro trattazione: ciascuno di essi € pensato non in
modo isolato, ma all’interno di una complessita sociale in cui ogni
volta si tratta di mostrare 1’efficacia dei rapporti di produzione ca-
pitalistici. Ai contributi tematici del volume si aggiungono, in aper-
tura, un articolo di Chiara Giorgi dedicato alla figura di Maccacaro
e, in chiusura, un articolo di Sara De Toni sul disastro di Seveso,
che per certi versi rappresentd un experimentum crucis di tutto il
lavoro teorico svolto dalla rivista durante gli anni della direzione
di Maccacaro.



CHIARA GIORGI

GIULIO A. MACCACARO:
LA SCOMMESSA SUL CAMBIAMENTO

1. Un impegno scientifico, civile e politico"

Giulio Alfredo Maccacaro ¢ stato uno dei piu importanti pro-
tagonisti del profondo cambiamento che ha investito la scienza e
la medicina negli anni Sessanta e Settanta del Novecento. Il suo ¢
stato un contributo che ha ribaltato il modo di intendere la scienza
e operare all’interno di essa, ripensandone il ruolo, lo statuto, gli
strumenti, le interazioni, le finalita.

Partigiano, scienziato, medico, direttore dell’Istituto di Biome-
tria e Statistica medica della facolta di Medicina dell’Universita
statale di Milano, fondatore e animatore di riviste (dalla nuova serie
di “Sapere”, a “Epidemiologia e Prevenzione”) e collane editoriali
(“Medicina e potere”), Maccacaro ¢ stato uno studioso militante.
E stato promotore di un movimento di lotta per la salute, Medici-
na Democratica, partecipe di numerose esperienze che hanno posto
la questione della salute all’interno della pit ampia e differenziata
conflittualita degli anni Settanta.

In pitt modi egli si ¢ impegnato nella messa in discussione di una
scienza medica che non riconosceva I’essere umano come soggetto
libero e consapevole; per restituire soggettivita al paziente; per rin-
tracciare le cause reali all’origine del malessere e della malattia, i
fattori socio-ambientali legati alle condizioni di vita e di lavoro. E
ancora per liberare la scienza dai condizionamenti del potere; per
rifondare una medicina aperta alla realta sociale, improntata alle
istanze di uguaglianza e liberta.

Maccacaro ¢ stato un punto di riferimento per piu di una gene-
razione di medici e scienziati; ha dato vita in Italia a un nuovo ap-

1 Questo saggio riprende considerazioni svolte in C. Giorgi, G.4. Maccacaro:
sapere per cambiare, in G.A. Maccacaro, Per una medicina da rinnovare.
Scritti 1966-1976, PGreco, Milano 2025, pp. [-XXX.
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proccio all’epidemiologia, si € speso nella lotta contro la nocivita
ambientale, ha improntato di profonda umanita tutto il suo operato
intellettuale, professionale e culturale, ha incarnato un modello di
scienza per e con 1’essere umano.

La vasta produzione scientifica di Maccacaro ¢ il suo impegno civile
e politico si inquadrano nella stagione storica degli anni Sessanta e so-
prattutto Settanta, in cui il cambiamento non solo era pensabile, ma si
diede concretamente. Esso investi la scienza e la medicina, con le loro
diverse discipline, e al fondo i rapporti sociali di produzione e riprodu-
zione, le relazioni interindividuali, I’interazione con I’ambiente, 1 nessi
tra diritti, doveri e bisogni, la produzione e i contenuti dei saperi. Si
tratto di una trasformazione che coinvolse 1’organizzazione del lavoro
e I’intero assetto sociale, investendo principi e valori, le condizioni di
vita delle persone, i rapporti di forza tra le classi e quelli di potere tra
donne e uomini, mutando gli spazi e la grammatica della vita collettiva.

Maccacaro ¢ stato al centro di questo profondo cambiamento
della realta, ha saputo coglierne tutte le potenzialita, ha saputo pro-
muoverlo in molti ambiti scientifici, ha saputo interpretarlo politi-
camente affinché esso coinvolgesse realmente tutti gli esseri umani.
La sua analisi di classe della medicina ¢ stata il fondamento di una
sfida alla scienza medica ufficiale e, al contempo, dell’elaborazione
di un sapere medico-scientifico volto a contrastare le disuguaglian-
Ze € a promuovere una societa giusta e libera.

Da qui la convinzione che nel caso di Maccacaro non solo ci si
possa esprimere nei termini di un’importante eredita, troppo spesso
dimenticata, ma anche in quelli di una inattuale attualita. Quella di un
pensare e di un agire capaci tanto di andare controcorrente, di produr-
re elaborazioni ed esperienze altre, alternative rispetto allo stato di
cose allora presente, quanto di collocarsi nell’orizzonte di un progetto
di emancipazione sociale e di liberazione umana collettiva.

2. Scienza e potere

“Rifiutiamo insieme lo scientismo e il luddismo scientifico, [...]
ci sono ugualmente estranei il culto e I’esorcismo della scienza™.

2 Cosi recita il primo Editoriale, in “Sapere”, vol. LXXV, n. 768, gennaio 1974, p. 4.
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Queste parole qualificano il percorso biografico e intellettuale di
Maccacaro. Uomo di scienza, riconosciuto a livello internazionale
per le sue innovative ricerche, Maccacaro non abbandonera mai il
terreno del metodo e delle acquisizioni scientifiche, a cui fornira un
fondamentale apporto, in specie nel campo della biometria ¢ della
statistica medica. Al contempo e con sempre piu consapevolezza
politica nel corso degli anni, egli si adopera per far emergere il pro-
fondo nesso esistente tra la scienza e il potere, rifiutando I’acquie-
scenza della prima ai modi e ai meccanismi del secondo, svelando i
rapporti sociali alla base della conoscenza e della produzione scien-
tifico-medica. Per Maccacaro ¢ questa scienza che va sottoposta a
critica; la scienza, cioe, che ¢ espressione di guesto potere, quello
segnato dal comando capitalistico, dello sfruttamento dell’essere
umano sull’essere umano, di questa societa.

E il passaggio dall’iniziale ricerca biologica a quella biomedica
— dall’ambiente asettico del laboratorio al mondo della medicina —a
segnare un importante punto di svolta nella traiettoria di Maccaca-
ro’, che lo conduce a un’autocritica nei confronti di un iniziale in-
segnamento di tipo “illuminista”, distaccato dalla realta circostante,
“suggestionato da un certo mito che mi faceva credere nel carattere
intrinsecamente rivoluzionario della scienza in quanto tale™.

A rafforzare questo mutato approccio sono i conflitti degli anni
Sessanta e Settanta, il portato delle lotte del movimento operaio,
una visione critica d’insieme sugli effetti distruttivi connessi al mo-
dello di sviluppo industriale italiano. E questa consapevolezza ad
aprire nuove prospettive rispetto a una scienza considerata in sé
neutra. La messa in crisi del paradigma della neutralita della scienza
coinvolgera in Italia piu scienziati e intellettuali, accompagnandosi
al ripensamento del suo statuto, delle sue responsabilita, dei suoi

3 Per una ricostruzione del percorso di Maccacaro, cfr. M.L. Clementi, L im-
pegno di Giulio A. Maccacaro per una nuova medicina, Medicina Democra-
tica, Milano 1997, ulteriori elementi in E. Ferrara (a cura di), L umanita di
uno scienziato. Antologia di Giulio Alfredo Maccacaro, Edizioni dell’ Asino,
Roma 2010; A. Baldasseroni, F. Capacci, F. Carnevale, La salute e la sicurez-
za dei lavoratori in Italia. Una prospettiva storica a partire dal testo “Classe
e salute” del 1973 di Giulio A. Maccacaro, Pacini, Pisa 2024, pp. 27-50.

4 G.A. Maccacaro, L uso di classe della medicina, in G.A. Maccacaro, Per una
medicina da rinnovare, cit., p. 407.
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nessi con i rapporti sociali di produzione e le relazioni di potere,
del suo ruolo nella societa. La riflessione del fisico Marcello Cini
e dei suoi collaboratori, con il celebre volume L ape e [’architetto
(1976)°, ¢ rimasta in questa direzione un importante riferimento,
anche per il riconoscimento di approcci differenziati all’interno del-
la conoscenza scientifica e per I’individuazione del ruolo “di parte”
degli specialisti.

Il percorso di questa maturazione si inserisce in quell’ampio pro-
cesso che conduce in questi anni a un nuovo protagonismo operaio
e sindacale, a un’accresciuta consapevolezza sui temi della salute
negli ambienti di lavoro e di vita, a forme di rivendicazione sui pro-
blemi della nocivita ambientale, assunte direttamente dai lavoratori
nel segno del loro controllo, delle loro autonome istanze di proget-
tazione, delle loro conoscenze, della loro capacita di formulare so-
luzioni®. L’avvio della stagione delle inchieste segna un’importante
svolta per la conflittualita operaia, per i processi di soggettivazione
che si mettono in moto — per un nuovo rapporto tra i lavoratori
impegnati a ridurre la nocivita all’interno degli stabilimenti — la
componente sindacale e quella dei tecnici (soprattutto medici e
psicologi), per una riformulazione del paradigma di produzione e
socializzazione dei saperi. Tra le prime e piu note inchieste, quella
avviata nello stabilimento farmaceutico della Farmitalia di Settimo
Torinese nel 1961 grazie all’impulso di Ivar Oddone che dara vita
poco dopo alla sistematica ricerca portata avanti con un gruppo di
sindacalisti e lavoratori della V Lega FIOM della FIAT Mirafiori’,

5  G. Ciccotti et al., L’ape e ['architetto. Paradigmi scientifici e materialismo
storico, Feltrinelli, Milano 1976. In merito, cfr. E. Gagliasso, M. Della Roc-
ca, R. Memoli (a cura di), Per una scienza critica. Marcello Cini e il presen-
te: filosofia, storia e politiche della ricerca, ETS, Pisa 2015; M. Capocci, G.
Ienna (a cura di), La societa nella scienza. Critica, epistemologia e politica
in Marcello Cini, ETS, Pisa 2025.

6  Peruno sguardo d’insieme, cfr. C. Giorgi, Salute per tutti. Storia della sanita
in Italia dal dopoguerra a oggi, Laterza, Bari-Roma 2024.

7  Nel merito, M.L. Righi, Le lotte per I'ambiente di lavoro dal dopoguerra a
oggi, in “Studi Storici”, a. 33, n. 2/3, 1992, pp. 619-52; A. Baldasseroni, F.
Carnevale, Mal da lavoro. Storia della salute dei lavoratori, Laterza, Ro-
ma-Bari 1999; E. Davigo, Per un controllo operaio della nocivita ambienta-
le: ’esperienza della Camera del lavoro di Torino (1961-1969), in “Giornale
di Storia contemporanea”, vol. XIX, n.s., n. 2, 2016, pp. 211-28; C. Giorgi,
Salute per tutti, cit., p. 73 ss.
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a cui si affiancheranno altre significative attivita, tra cui quella del
Gruppo di lavoro per la sicurezza sociale del PCI, sotto la guida di
Giovanni Berlinguer®.

E per comprendere le trasformazioni del capitalismo e del lavo-
ro che trova nuova vitalita il metodo dell’inchiesta, proprio della
tradizione marxiana, con I attivita politica ed editoriale del grup-
po dei “Quaderni rossi” e la nascita dell’operaismo italiano. Tale
metodo consente in questi anni di far luce sui rischi per la salute
dei lavoratori legati all’alienazione, alla frammentazione e alla
ripetitivita delle funzioni intorno alla catena di montaggio, alla
nocivita di materiali e processi produttivi, all’inquinamento pro-
vocato dalle produzioni industriali. Emergono le grandi questioni
legate all’organizzazione produttiva, alla soggettivita operaia e
alle condizioni di lavoro e di vita nelle fabbriche e nei territo-
ri. Al contempo, piu inchieste permettono di rinnovare la prati-
ca sindacale orientandola verso una maggiore sensibilizzazione
su questi problemi, con un approccio epidemiologico attento sia
all’incidenza delle patologie nei luoghi di lavoro e di vita, sia alla
dimensione sociale e politica della salute.

A partire dalle iniziative avviate nei primi anni Sessanta sui
temi della nocivita nell’ambiente di lavoro, gli sviluppi degli anni
Settanta legati al consolidarsi di molteplici esperienze conflitto
e sperimentazione segnano la traiettoria di quell’ambientalismo
operaio che resta uno dei lasciti piu significativi del lungo Ses-
santotto italiano’. E I’insieme di questi diversi percorsi e conflitti
a fornire una prospettiva di ampio respiro sugli effetti dello sfrut-
tamento capitalistico, coniugando la tutela della salute con la si-
curezza nei luoghi di lavoro, con la qualita della vita della classe
operaia e della popolazione, con la salvaguardia dei territori, con
inediti processi di consapevolezza rispetto ai determinanti sociali
e ambientali della salute.

8  Cfr. G. Berlinguer (a cura di), La salute nelle fabbriche, De Donato, Bari 1969.

9  Cftr. L. Feltrin, D. Sacchetto, The work-technology nexus and working-class
environmentalism: Workerism versus capitalist noxiousness in Italy’s Long
1968, in “Theory and Society”, vol. 50, n. 5, 2021, pp. 815-35; S. Bologna, 1/
“lungo autunno”. Le lotte operaie degli anni settanta, Fondazione Giangia-
como Feltrinelli, Milano 2019.
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La visione integrata dei problemi della salute, del lavoro, del
territorio, dell’assetto produttivo pone le basi per una nuova com-
prensione critica del ruolo della tecnologia e della scienza nella
societd. E questo momento della storia del conflitto sociale fra la
fine degli anni Sessanta e soprattutto Settanta a segnare un “/uo-
go sociale insolito” — come lo defini Rossana Rossanda comme-
morando Maccacaro — nel quale “specialisti e non specialisti, in-
tellettuali e operai, si incontrano, studiano assieme, denunciano
assieme ma soprattutto costituiscono assieme un diverso modo di
concepire la produzione, la tecnologia e la scienza”'’. E con esso
un nuovo modello di societa.

Nell’inedita esperienza di questo periodo storico, lo specialista
esce dall’isolamento delle proprie competenze tecniche e le mette
al servizio dei soggetti sociali coinvolti dai problemi, i quali a loro
volta diventano portatori di conoscenze concrete, a cui per la prima
volta viene riconosciuto lo statuto di saperi veri e propri. Il lavoro
teorico ¢ sottratto alla delega e diventa “sede” di una ricerca comu-
ne, di un incontro tra saperi professionalmente riconosciuti e saperi
presenti sul campo, fuori da una relazione gerarchica'.

Il pensiero e I’agire di Maccacaro si collocano in questa cornice
d’insieme, sono influenzati e influenzano a loro volta queste espe-
rienze, la qualita di questi conflitti.

Non si tratta certo di rifiutare ’innovazione scientifica e tec-
nologia, né di opporre un’antiscienza alla scienza, né di criticare
sic e simpliciter un uso capitalistico di essa, ma di “rintracciare le
impronte dei rapporti sociali di produzione capitalistici nell’am-
bito dei quali essa viene oggi prodotta”?. Nel rapporto scienza/
societa — come in quello natura/essere umano — sono questi ulti-
mi a determinarne i contenuti, i metodi, le priorita, le ipotesi, il
comando; quale prodotto dell’attivita umana e sociale, la scienza

10 R. Rossanda, Un decennio da capire per sapere cambiare, in Centro per
la salute “Giulio A. Maccararo” (a cura di), Attualita del pensiero e dell’o-
pera di G.A. Maccacaro. Costruzione della scienza del lavoro della salute
dell’ambiente salubre, Cooperativa Centro per la Salute “Giulio A. Maccaca-
ro”, Milano 1988, p. 7.

11 L. Oddone, Torino: il processo di conquista di una linea autonoma, in “Qua-
derni di rassegna sindacale”, vol. IX, n. 28, 1971, pp. 126-28.

12 M. Cini, Introduzione, in G. Ciccotti et al., L’ape e [’architetto, cit. p. 19.
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non prescinde dai rapporti sociali. Essa, afferma Maccacaro, “¢
comprensibile e leggibile solo nell’ottica della dialettica dei pote-
ri”, in quel rapporto sociale fra persone che ¢ il capitale stesso. Il
riconoscimento della non neutralita della scienza, precisa ancora
Maccacaro, “non potrebbe avere in Marx una espressione piu pre-
cisa e piu vigorosa di questa”’’.

E soprattutto nella verifica della teoria nella realti che Maccaca-
ro, sempre attento a provare le ipotesi di ricerca, fa proprio il me-
todo marxiano. Il richiamo ¢ sia all’approccio metodologico, agli
assunti che ne muovono le analisi, sia alle prospettive politiche. Per
Maccacaro mettere a nudo i nessi tra la scienza e il potere, svelare
che, come ogni scienza, la medicina ¢ “un modo del potere”, opera-
re “perché sia possibile la nascita di una nuova scienza, la scienza
di un altro potere”' significa abbracciare I’orizzonte di un progetto
di emancipazione sociale e di liberazione collettiva che, marxiana-
mente, assume la classe come soggetto del cambiamento.

Nel conflitto tra capitale e lavoro in corso negli anni Settanta,
lo scienziato non pud che prendere posizione, nel recupero della
soggettivita della classe subalterna e nell’espressione di una nuova
ragione scientifica'®.

A tal fine Maccacaro si muove in piu direzioni. Mettere a nudo
le logiche di profitto che condizionano la scienza ufficiale e 1’indu-
stria farmaceutica, ad esempio nelle vicende del talidomide e degli
psicofarmaci'®. Documentare la strumentalizzazione delle evidenze
scientifiche per finalita di potere e controllo sociale — resta signifi-
cativa la sua denuncia, con Renato Boeri, Elvio Fachinelli e Gio-
vanni Jervis, del “suicidio impossibile” di Giuseppe Pinelli nella
questura di Milano. E ancora, denunciare pratiche offensive della
dignita umana nell’ambito medico degli interventi diagnostici e te-
rapeutici; indagare sullo sfruttamento umano alla base della speri-
mentazione scientifica.

13 G.A. Maccacaro, L uso di classe della medicina, cit., p. 407.

14 1d., Multinazionale scientifica e impresa multinazionale, in Per una medicina
da rinnovare, cit., p. 177.

15 M.L. Clementi, L impegno di Giulio A. Maccacaro per una nuova medicina,
cit., p. 93 ss.

16  Cfr. G.A. Maccacaro, E in Italia?, in H. Sjostrom, R. Nilsson, 1/ talidomide e
il potere dell’industria farmaceutica, Feltrinelli, Milano 1973.
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A sua volta, la nascita della nuova serie della rivista “Sapere”,
diretta a partire dal 1974 da Maccacaro e sede ricchissima e inter-
disciplinare di riflessioni, € all’insegna di un impegno volto a con-
centrarsi sul tema del rapporto fra scienza e potere, a partire dalla
costruzione di “possibilita alternative di pratica sociale nel campo
della scienza”'’. La stessa scelta dell’interdisciplinarieta ¢ decli-
nata a partire da una “comune tensione morale verso il cambia-
mento e [...] verso I’innovazione”, in un “progetto civile” volto
a contrastare le disuguaglianze, liberando energie, “valori negati,
discutendo e imparando da lavoratrici e lavoratori manuali”'®, da
coloro che sono a contatto quotidiano con gli impianti industriali,
riconoscendo loro autorevolezza. L impostazione del lavoro di ri-
cerca della rivista muove infatti dalle voci e delle esperienze dei
diretti interessati, dall’interno delle realta analizzate, cogliendo i
problemi sul fatto, parlando un linguaggio scientificamente rigo-
roso e accessibile a tutti'’.

Questa consapevolezza porta Maccacaro a impostare il lavoro
in seno all’Istituto di Biometria su alcune qualificanti linee di ri-
cerca, cosi come ad aprire nuove prospettive per la biometria e la
metodologia statistica applicate alla medicina. Sono le possibilita
alternative che provengono dal mondo del lavoro a permettere
un’applicazione della statistica a una medicina partecipata, fina-
lizzata a restituire all’essere umano, singolarmente e collettiva-
mente, il diritto e il primato della sua soggettivita.

E questo uno dei presupposti fondamentali dell’impegno di
Maccacaro per liberare la medicina dal potere del capitale, dalla
sua subordinazione a una determinata organizzazione sociale; per
dare forza a una “vera, cio¢ primaria, prevenzione”*,

17 1d., Il primo documento di impostazione della rivista “Sapere”, in G.A. Mac-
cacaro, Per una medicina da rinnovare, cit., p. 162 ss.

18  S. Fontegher Bologna, Note personali sull ‘esperienza della rivista “Sapere”,
in G. Bigatti (a cura di), Lavoro, sicurezza e salute nell Italia delle fabbriche,
Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 134.

19 Ivi, p. 136.

20  G.A.Maccacaro, Prefazione a “Statistica medica” di Peter Armitage, in Per
una medicina da rinnovare, cit., pp. 108-109.
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3. Medicina, prevenzione, sanita

“Oggi, come la scienza ¢ un modo del potere, la medicina ¢ un
modo della scienza e quindi, per proprieta transitiva, la medicina
¢ a sua volta un modo del potere”!. Con queste parole Maccacaro
interviene al dibattito svoltosi a Modena sul tema de L ‘uso di classe
della medicina (1972). Neanche la medicina ¢ quindi neutrale e og-
gettiva, ma asservita agli interessi e al potere capitalisti. “Medicina
del capitale”, come verra qualificata in occasione di altri interventi
politici e sulla scia di un significativo volume pubblicato nei pri-
mi anni Settanta??. Medicina di un sistema fondato da una parte
“sulla produzione sociale dei beni e dall’altra sull’appropriazione
privata dei beni, e in particolare della forza-lavoro™*. Ne discende
I’equazione tra plusvalore per il capitalista e “minus-salute” per il
lavoratore, secondo una logica — quella del profitto — che investe
piu modi, tempi, spazi e rapporti della vita umana, oltre quelli di la-
voro®*. Se al sistema capitalista interessa da una parte “consumare,
e dall’altra [...] conservare la forza-lavoro” per quel che basta ad
alimentare sé stesso, alla medicina ¢ affidato il compito di risolvere
questa contraddizione. E infatti per la sua riproduzione, conserva-
zione e sviluppo che il capitale deve assumere la gestione di tutti i
momenti della medicina: la gestione della malattia, del malato, del
medico, dell’istituzione (la mutua e 1’ospedale), dell’insegnamento,
della ricerca, della produzione e domanda del farmaco®.

Tuttavia esiste un’altra possibilita, un altro percorso, alternativo
alla storia della salute operaia “dalla parte del capitale”: quella della
salute operaia nell’esperienza “della classe del lavoro™. Maccacaro
ripercorre allora i principali passaggi delle due diverse prospettive, in
uno dei suoi piu appassionati interventi, tenuto al convegno sulla sa-
lute organizzato dal coordinamento toscano del PAUP nel novembre
1973, nato dalle ricerche del Gruppo di prevenzione e igiene ambien-
tale del consiglio di fabbrica della Montedison di Castellanza.

21 1d., L’uso di classe della medicina, in Per una medicina da rinnovare, cit., p. 409.
22 1.C. Polack, La medicina del capitale, Feltrinelli, Milano 1972.

23 G.A. Maccacaro, L uso di classe della medicina, cit., p. 409.

24 Cftr. Id., Classe e salute, in Per una medicina da rinnovare, cit., p. 436.

25 Cftr. 1d., L'uso di classe della medicina, cit., p. 409 sgg.

26 1d., Classe e salute, cit., p. 435 sgg.
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L’incontro prende forma da una delle tante iniziative diffuse
allora a livello territoriale e coinvolge organismi di base e di quar-
tiere, consigli di fabbrica, comitati attivi nelle istituzioni, colletti-
vi di infermieri e operatori sanitari, movimento studentesco. L’in-
tento ¢ confrontare saperi diversi e formulare ipotesi alternative
a quell’assetto socio-sanitario che la Repubblica aveva ereditato
dal fascismo, centrato sul paradigma mutualistico, improntato a
logiche corporative, occupazionali e assicurative, segnato da nu-
merose disparita.

11 convengo riflette inoltre la nuova sinergia presente tra soggetti,
realta, esperienze diverse, impegnate nel porre la salute come que-
stione centrale del conflitto sociale che investe il ruolo del welfare e
la possibilita di fornire risposte ai bisogni individuali e collettivi. Il
contesto ¢ quello degli anni Settanta nel quale la salute rappresenta
uno dei principali terreni di un pit ampio cambiamento, in un’alle-
anza e convergenza di mobilitazioni portate avanti non solo dal mo-
vimento operaio, ma anche da quello studentesco e soprattutto da
quello femminista. L’apporto fornito dai cosiddetti protagonisti del-
la stagione dei movimenti ha un grande rilievo nel qualificare nuove
politiche per la salute, nel produrre un profondo rinnovamento nei
saperi, nelle pratiche medico-sanitarie e nei rapporti di potere?’. Gli
ambiti interessati da questo ampio processo di cambiamento sono
molteplici. Oltre alla medicina del lavoro e alla salute in fabbrica,
la salute delle donne, la salvaguardia dell’ambiente, la salute men-
tale e la riforma della normativa psichiatrica, la dimensione sociale
della medicina, gli innovativi approcci epidemiologici.

A essere coinvolti su un comune fronte di sfida alle tradiziona-
li strutture sanitarie, all’organizzazione sociale e del lavoro, sono
sia le lotte contro la nocivita all’interno delle fabbriche, sia quelle
sul territorio, in una progressiva ma rapida estensione delle prime
all’ambiente di vita. Si fa sempre piu stretta la relazione tra il be-
nessere dei lavoratori e quello dei singoli e della collettivita, tra la
salute e la sicurezza nei luoghi di lavoro e la qualita della vita della
popolazione.

Nel quadro della svolta epidemiologica della meta del seco-
lo, in cui alle malattie infettive si affiancano — sino a prevale-

27  Nel complesso, C. Giorgi, Salute per tutti, cit., p. 121 ss.
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re — le patologie cronico-degenerative associate allo “sviluppo
industriale-capitalistico”®, assume particolare rilievo il nuovo
approccio alla salute che si va delineando. Produzione di sostan-
ze cancerogene, carenze di misure preventive negli stabilimenti,
pericolosita degli impianti, ritmi di lavoro usuranti provocano
continui infortuni e decessi professionali. A cid si sommano le
patologie dovute all’inquinamento atmosferico, ai differenziali
sociali e territoriali di salute, agli effetti di una distorta organiz-
zazione della vita nelle citta, del degrado delle periferie, delle
inefficienze nelle strutture sanitarie (la “malaria urbana” di cui
scrive Giovanni Berlinguer?).

In questa direzione si muove parte della ricerca e dell’impegno
di Maccacaro: individuare le cause all’origine delle patologie dege-
nerative, mettere in luce, tra i primi in Italia, la preponderanza dei
fattori di rischio socio-ambientali, il legame che esse hanno con le
condizioni di vita e di lavoro. Viene cosi demistificata I’ideologia
della malattia come accidente personale, come sfortuna che tocca ai
piu fragili, ai subalterni, disgrazia che assolve il sistema dalle sue
responsabilita.

Come osserva Maccacaro, le nuove malattie sono la manife-
stazione ultima “del progetto del capitale”, a cui corrisponde una
medicina “sedativa ed emarginante”, medicina di gestione sociale
disposta a classificare “la ribellione come malattia™®. Alternativa-
mente, nella storia della salute operaia si ¢ avviato un percorso che
dalla resa e poi difesa di essa ¢ giunto alla fase della “lotta contro la
nocivita del lavoro per tutelare I’integrita della salute™!. Le riven-
dicazioni degli anni Sessanta hanno segnato questo passaggio le cui
caratteristiche sono da Maccacaro rintracciate nel ritiro della delega
ai tecnici con la presa di parola degli operai e il riconoscimento di
uno statuto scientifico al loro sapere; nell’individuazione dei fattori
di nocivita; nelle inchieste; nella nuova consapevolezza del rappor-
to tra fabbrica e territorio.

28  G.A. Maccacaro, Vera e falsa prevenzione, in Per una medicina da rinnovare,

cit., p. 322.

29  G. Berlinguer, Malaria urbana. Patologia delle metropoli, Feltrinelli, Milano
1976.

30 G.A. Maccacaro, Classe e salute, cit., p. 441.

31 Ivi, p. 443.
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Nell’affermazione di una nuova soggettivita, la salute ¢ ricono-
sciuta “‘come bene primario e inalienabile, come misura vera del pit
largo bene collettivo™?, con il rifiuto di una riduzione del soggetto
a oggetto sanitario.

Nel complesso, salute e malattia si ridefiniscono alla luce dei
rapporti sociali, del conflitto tra capitale e lavoro. In questa luce,
a una medicina settorializzata, spersonalizzante, che fa a pezzi
il malato riducendolo a “cosa” si contrappone il progetto di una
medicina di segno alternativo. Si tratta di una medicina ripensata
nelle sue finalita, aperta all’interazione con altri saperi, riformu-
lata nei suoi legami con la societa, con I’ambiente, con 1’assetto
produttivo e i rapporti sociali, trasformativa delle relazioni di po-
tere. Nelle elaborazioni di Maccacaro come di altri protagonisti
del rinnovamento allora in corso, da Franco Basaglia, a Franca
Ongaro, a Giovanni Berlinguer, a Laura Conti, a [var Oddone e a
numerosi altri, la messa in discussione di conoscenze che ripro-
ducono forme sociali di emarginazione si accompagna alla produ-
zione di pratiche di cura volte a contrastare le disuguaglianze, a
promuovere giustizia sociale®.

Occorrera allora ripartire dal rinnovamento della formazione me-
dica, da “una facolta di medicina capovolta™* — come scrive altrove
—volta a formare un medico della comunita, e non solo dell’indivi-
duo, orientato alla prevenzione e non solo alla terapia, alla medicina
di base e non solo a quella specialistica, pronto a collaborazioni di
gruppo, dall’ampio orizzonte intellettuale.

Il ripensamento dei metodi e dei contenuti di studio, da Iui indi-
cati, si lega all’indicazione di una formazione finalizzata a creare
“un operatore preparato e pronto a essere efficace nella realta socia-
le che gli si affida™.

La prospettiva di Maccacaro ¢ quella di un “pensiero reintegra-
to, cioe¢ capace di pensare insieme la societa e la natura, il lavoro

32 1d., Classe e salute, cit., p. 444.

33 Cfr. sul punto L. Centemeri, Medicina Democratica e il disastro di Seveso:
il movimento per la salute ambientale alla prova del territorio, in “Medicina
Democratica”, n. 251-252, 2022, p. 49.

34 G.A.Maccacaro, Una facolta di medicina capovolta, in Per una medicina da
rinnovare, cit., pp. 377-382.

35 1d., Classe e salute, cit., p. 448.
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e la salute’®. Da questo pensiero integrato pud venire un nuovo
modo di concepire e insegnare la medicina e la stessa conquista
delle 150 ore di studio ¢ valutata come un importante tappa del
“processo di appropriazione operaia della medicina come prati-
ca e come conoscenza™’. A una medicina settorializzata, sperso-
nalizzante, Maccacaro contrappone il progetto di una medicina
preventiva, sociale, collettiva, umana®. Una medicina volta a
prendersi cura della collettivita e dei singoli “ben prima che siano
raggiunti dalla malattia™.

La vera medicina preventiva ¢ quella alternativa ai ritrovati di
una medicina predittiva reclamizzante diagnosi precoci, check-up,
screenings di laboratorio, test multifasici, portatrice di una falsa
prevenzione come di una falsa rassicurazione, orientata ad assi-
curare grandi profitti di un espansivo mercato sanitario. In questo
senso sono inequivocabili le parole di Maccacaro contro un approc-
cio alla cura intesa come riduzione del malato alla sua malattia,
della malattia alla sua localizzazione organica, dell’essere umano a
“cosa” e a “caso”, della salute a mera mancanza di malattia*. Cio
che opera un rovesciamento del rapporto salute/malattia, mutando
anche quello tra medico e assistito, ¢ la prevenzione: essa si riferi-
sce “alla ‘salute’ che va tutelata e promossa™!, anziché alla malattia
che va rimossa. Solo la prevenzione primaria chiama in causa il
sistema di produzione, lo smaschera “come principale agente pato-
geno dell’uvomo e devastatore dell’ambiente”™. La “prevenzione ¢
promozione ¢ tutela della salute”, pertanto essa non puo restare nel
solo ambito individuale ma compiersi in quello sociale, “cio¢ I’am-
bito di vita e di lavoro™ degli esseri umani nelle loro interazioni,
nell’interdipendenza reciproca. Prevenire per la salute significa as-

36 Ivi, p. 449.

37  Ibidem.

38 Cfr. Id., Vera e falsa prevenzione, cit., p. 326.

39 1d., 1l diritto alla salute obiettivo della riforma. Una societa moderna esige
che si pensi a prevenire prima che a curare, in E. Ferrara (a cura di), L 'uma-
nita, cit., p. 185.

40  Cfr. Id., Lettera al presidente dell’Ordine, in Per una medicina da rinnovare,
cit., p. 135 sgg.

41 1d., Vera e falsa prevenzione, cit., p. 320.

42 1d., Classe e salute, cit., p. 447.

43 1d., Vera e falsa prevenzione, cit., p. 320.
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sumere collettivamente questo compito, che richiede “non solo tutta
la competenza tecnica disponibile ma anche tutta la volonta politica
impegnabile”*.

Questi presupposti sono alla base del fondamentale apporto di
Maccacaro al ruolo delle conoscenze epidemiologiche, e in parti-
colare di una epidemiologia non piu post factum, ma volta a incen-
tivare la prevenzione ante factum, prima, cioé, che la minaccia per
la salute dell’essere umano divenga, “oltre che rischio temuto, il
danno compiuto per una comunita”™.

Nell’editoriale del numero zero della nuova rivista “Epidemiolo-
gia e prevenzione”, ultima creazione di Maccacaro poco prima di
morire, egli osserva: I’epidemiologia ¢ “i/ momento conoscitivo di
una scienza che si fa trasformativa e, dunque, solo allora si compie
— quando promuove la prevenzione™*,

La metodologia di lavoro ripresa nella lotta contro il cancro si
basa su queste ipotesi. E un programma di prevenzione prima-
ria, capace di puntare alle cause all’origine dei tumori — ai fattori
ambientali costituiti in prevalenza da agenti chimici e fisici — a
offrire I’'unica soluzione possibile per ridurne 1’incidenza. Le ana-
lisi di Maccacaro investono ancora una volta il sistema produt-
tivo capitalistico che ha subordinato la salute dell’essere umano
alle sue esigenze, con I’'implicazione di porre “I’onere della prova
sull’uomo anziché su cio che puo nuocergli”¥’. Ne consegue che
un adeguato approccio alla ricerca ¢ quello che, per via sperimen-
tale, muove dalle cause, ossia dalle sostanze cancerogene, ricono-
scendo in tempi brevi il rischio e individuando gli effetti ancora
ignoti sulla salute.

Maccacaro morira I’anno prima della tanto attesa istituzione del
Servizio sanitario nazionale, nato dalle trasformazioni e dai con-
flitti degli anni Sessanta e Settanta. Ma il suo impegno ¢ stato fon-
damentale perché esso fosse caratterizzato da alcuni fondamentali
principi, tra cui universalismo, equita di accesso, uguaglianza di
trattamento, globalita e uniformita territoriale dei servizi, centralita

44 [bidem.

45 “Epidemiologia e prevenzione”, n. 0, settembre 1976, p. 2.

46  Ibidem.

47 1d., Prefazione a “La ricerca illimitata” di Renzo Tomatis, in Per una medi-
cina da rinnovare, cit., pp. 302-303.
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della prevenzione, intervento socio-sanitario integrato, partecipa-
zione dei cittadini.

Per Maccacaro l’istituzione del servizio sanitario pubblico non
poteva prescindere dalle trasformazioni sociali, ambientali e po-
litiche, da sistemi informativi che sostanziassero di conoscenza e
consapevolezza il concetto stesso di partecipazione in relazione a
un’efficacia e a una funzione dell’istituzione sanitaria rivolta “inte-
ramente alla promozione e alla difesa della salute collettiva™?.

La stessa nascita delle Unita sanitarie locali (Usl) avrebbe rispo-
sto ai “bisogni sanitari dei suoi cittadini segnando il passaggio da
un governo delegato a un governo partecipato della stessa”, in un
processo dinamico in cui maggiore liberta avrebbe corrisposto a
maggiore impegno scientifico.

4. Eredita e attualita

Maccacaro fa dell’impegno politico una ragione di vita, a partire
dalla convinzione che a dettare I’agenda della ricerca medico-scienti-
fica debbano essere il soddisfacimento dei bisogni delle persone, I’e-
sigibilita dei loro diritti, le istanze collettive di liberta e uguaglianza.

Nel 1972 egli ¢ tra i fondatori di Medicina Democratica, “Movi-
mento di lotta per la salute”, a cui contribuisce I’esperienza del Grup-
po di prevenzione e igiene ambientale della Montedison di Castel-
lanza. Il suo primo congresso nazionale ¢ nel maggio 1976, due mesi
prima del disastro ambientale di Seveso, su cui pure il gruppo si mo-
bilitera a fianco delle vittime dell’incidente e sul quale Maccacaro, al
pari di Laura Conti, spendera parole molto efficaci, definendolo un
crimine di pace, imputabile al prevalere di logiche di profitto, gestito
irresponsabilmente dalle autorita regionali lombarde*.

48  1d., Medicina Democratica, movimento di lotta per la salute, in Per una me-
dicina da rinnovare, cit., p. 467.

49 1d., L’Unita sanitaria locale come sistema, in Per una medicina da rinnovare,
cit., p. 405.

50 1d., Seveso: un crimine di pace, in Per una medicina da rinnovare, cit., p.
332 ss. Su Seveso cfr. L. Conti, Visto da Seveso. L’evento straordinario e
["ordinaria amministrazione, Feltrinelli, Milano 1977; Ead., Una lepre con
la faccia di bambina, Editori Riuniti, Roma 1978.
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Nella relazione introduttiva all’incontro nazionale di Medicina
Democratica, Maccacaro traccia le linee principali di quell’innova-
tivo approccio alla salute presente da tempo in piu realta.

Come egli precisa, decisive per la nascita del nuovo movimento
sono state le lotte della fine degli anni Sessanta e la consapevolez-
za dei due processi di segno opposto in atto: “la medicalizzazione
della politica e la politicizzazione della medicina”, I’una “come
scelta della classe del capitale”, 1’altra come “scelta della clas-
se del lavoro™!. Il nuovo movimento si colloca in quest’ultimo
campo, abbracciando una lettura di classe delle lotte per la salute,
rivendicando pratiche politiche capaci di generalizzarsi oltre la
realta di fabbrica a ogni ambito sociale. Si assume cosi I’impegno
di una lotta per la salute che non separi il campo sociale da quello
sanitario; si propongono un radicale cambiamento degli studi me-
dici e una formazione del personale sanitario orientata a saldare
la pratica con la teoria, collocando la prevenzione e la medicina
di base al primo posto, facendo dell’educazione sanitaria la pre-
messa della partecipazione, dando “senso e prassi” a una conce-
zione della medicina come servizio per tutte le persone. La strada
prescelta ¢ quella della territorializzazione dei servizi “nel pieno
e diretto controllo popolare” dell’attivita sanitaria, nel riconosci-
mento delle esperienze di autogestione della salute, assunte come
momento “per la riaffermazione della soggettivita” riconosciuta
nell’“insegnamento del movimento operaio e nella lotta dei movi-
menti femministi”*?. L’apporto del femminismo riveste d’altronde
un ruolo essenziale anche in termini di creazione di servizi auto-
gestiti volti a garantire accessibilita alle visite, benessere e salute
sessuale, liberta di scelta delle donne, pratiche mediche da loro
direttamente gestite, acceso a interventi abortivi sicuri e legali,
condivisione di informazioni, saperi ed esperienze; come la stessa
vicenda dei nuovi consultori dimostra®.

51  G.A. Maccacaro, Medicina Democratica, cit., p. 464.

52 1Ivi, p. 471 ss.

53 In tema, A. Gissi, P. Stelliferi, L aborto. Una storia, Carocci, Roma 2023,
p- 109 sgg. A. Barone, “Facevamo un consultorio, ma era un progetto poli-
tico”. I consultori a Roma prima e dopo la legge 405/1975, in P. Stelliferi,
S. Voli (a cura di), Anni di rivolta. Nuovi sguardi sui femminismi degli anni
Settanta e Ottanta, Viella, Roma 2023, pp. 119-48.
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Senza scivolare in una sterile contrapposizione tra medicina e
anti-medicina, si rifiuta 1’uso repressivo della medicina e I’interpre-
tazione del disagio sociale come devianza da controllare ed emargi-
nare in “istituzioni totali”. Tra i punti fermi vi sono: la riappropria-
zione della salute; una de-medicalizzazione e de-ospedalizzazione
(compresa la chiusura degli ospedali psichiatrici); lo sviluppo di
forme di governo e democrazia diretta nell’ambito socio-sanitario;
I’accesso universale ai servizi; il ritiro a ogni livello della delega
sanitaria; il contrasto alla subordinazione della salute alle esigenze
del profitto™.

Si tratta di un lascito di grande importanza, a partire da un impe-
gno politico e civile volto a qualificare la salute come forma essen-
ziale di liberazione umana, presupposto per una vita libera e digni-
tosa, nel segno in un “lavoro intellettuale che ancora vuole sapere
per cambiare”™.

La ricerca di Maccacaro, capace di esprimere al meglio la cifra di
una stagione storica dal portato ampiamente trasformativo, mostra
come la salute sia stata e resti un terreno decisivo per offrire risposte
alle domande di uguaglianza e di liberta. Non dunque un tema di set-
tore, relegato a un ambito puramente specialistico, ma un tema fonda-
mentale che coinvolge il modello di societa, le relazioni tra gli esseri
umani e con I’ambiente, il ruolo della politica e dell’azione pubblica.

Il contributo di Maccacaro ¢ alla riscrittura di una storia che ha
visto combinarsi le istanze di tutela della salute, fisica, psichica e
ambientale, con quelle di modifica dell’organizzazione del lavoro,
con la salvaguardia dei territori, con una nuova cultura dei servi-
zi pubblici e universali per le persone, con 1’avvio di un comune
dialogo tra competenze scientifiche individuali e movimenti collet-
tivi. In tale direzione, I’operato di Maccacaro resta una risorsa fon-
damentale per scommettere sul cambiamento. Come scrisse il suo
stretto collaboratore Giorgio Bert, se “il rischio ¢ certo e la vittoria
¢ incerta”, non scommettere sul cambiamento “significa in realta
scommettere per il non cambiamento™,

54  Cfr. G.A. Maccacaro, Medicina Democratica, cit., p. 471 ss.

55 R.Rossanda, Un decennio da capire per sapere cambiare, cit., p. 11.

56 G. Bert, La scommessa sul cambiamento, in “Lo Straniero”, n. 57, marzo
2005, p. 83.
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Le sfide poste allora restano a tutt’oggi centrali: la riformula-
zione di un progetto culturale e politico che rimetta la salute — e i
servizi collettivi, universalistici € democratici di welfare — al centro
del cambiamento sociale. E, con essa, la garanzia e ’effettivita dei
diritti fondamentali, il benessere, la qualita della vita personale e
collettiva, il soddisfacimento di antichi e nuovi bisogni, la dignita
umana e sociale, la solidarieta, i presupposti del vivere comune.

Come Maccacaro scrisse nei primi anni Settanta: “Decidere
quale posto spetti alla salute in una scala di priorita ¢ un atto che
qualifica non tanto, funzionalmente, un servizio sanitario quanto,
politicamente, una societa™’.

La posta in gioco resta molto alta: la priorita che spetta alla salute
in un contesto democratico ¢ infatti quanto qualifica il modello di
societa, di politica, di relazioni umane che desideriamo.

57  G.A. Maccacaro, /! diritto alla salute, cit., p. 186.
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IL CONTRIBUTO DELLA RIVISTA
“SAPERE” ALLA CRITICA MATERIALISTA
DELLO SCIENTISMO

1. Il retroterra

Nella sua Introduzione a quel testo seminale per la riflessione
marxista sulla scienza in Italia che ¢ stato L’ape e [’architetto
(1976), il fisico romano Marcello Cini dava conto del contesto
storico da cui, venti anni prima, aveva mosso i suoi primi passi
quella critica materialista dello scientismo che proprio ne L ape
e 'architetto aveva senz’altro trovato una delle sue espressioni
piu alte. Si era a meta degli anni Cinquanta, nel pieno della Ri-
costruzione. Nell’agosto del 1955, le preoccupazioni internazio-
nali destate dai rischi derivanti dalla proliferazione nucleare era-
no sfociate nella prima Conferenza di Ginevra sull’uso pacifico
dell’energia atomica, indetta con I’intento di sottrarre la ricerca
in questo campo alle prerogative militari di cui era stata fatta
ostaggio nel periodo bellico e prebellico. In Italia, la Conferenza
di Ginevra aveva fornito 1’occasione per un convegno indetto
da PCI e PSI all’Istituto Gramsci di Roma, tenutosi tra il 29 e il
30 settembre dello stesso anno e dedicato appunto a I problemi
della ricerca scientifica e dell’applicazione pacifica dell energia
nucleare. In effetti, la Risoluzione finale del convegno prendeva
direttamente spunto dai risultati della Conferenza di Ginevra, i
quali, si legge al suo interno, avevano “consentito di misurare
il distacco dell’Italia dai paesi piu progrediti nel campo della
energia nucleare” e pertanto avevano “riproposto in forme dram-
matiche di fronte alla pubblica opinione i problemi dell’arretra-
tezza economica del nostro Paese e del suo apparato produttivo
e la crisi, a tale arretratezza collegata, in cui in Italia si dibatte la

9]

ricerca scientifica”!.

1 Risoluzione del Convegno, in “Societa”, a. XI, n. 1, febbraio 1956, p. 152.
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Secondo quanto convenuto nella Risoluzione, una risposta effi-
cace a questa situazione critica non avrebbe potuto non tenere con-
to del peculiare assetto socioeconomico dell’Italia, in cui le grandi
concentrazioni monopolistiche del settore energetico piegavano lo
sviluppo scientifico e tecnologico al profitto. Di conseguenza, lo
sviluppo dell’economia nazionale avrebbe richiesto una politica or-
ganica capace di coordinare “I’impiego di tutte le fonti di energia
al servizio del pubblico interesse. Laddove la ricerca scientifica
registrava degli effettivi progressi, proseguiva ancora la Risolu-
zione, non era certo in virtt del contributo di “singoli studiosi di
eccezionale ingegno, dei quali € cosi ricca da secoli la tradizione
scientifica italiana”, quanto piuttosto del “concorde lavoro di schie-
re di ricercatori, all’entita dei mezzi messi a loro disposizione se-
condo un organico programma nazionale e alla loro persuasione di
contribuire al progresso e al benessere dell’'umanita™. E in questa
direzione occorreva dunque intervenire con misure urgenti in cam-
po economico e giuridico per potenziare le universita come luoghi
di produzione scientifica.

Nella ricostruzione di Cini, questa Risoluzione sanciva in modo
chiaro uno dei due compiti che il movimento operaio organizza-
to poneva a scienziate e scienziati afferenti all’area della sinistra
italiana: “favorire tutte quelle iniziative in grado di raccogliere le
forze piu aperte e moderne del mondo della ricerca per rivendica-
re nei confronti della classe dirigente un impegno di mezzi e un
potenziamento di strutture e di funzioni a favore delle istituzioni
scientifiche”. L’altro compito era “operare a livello internazionale
per la ricomposizione di una comunita scientifica che, al disopra
di una contingente spaccatura derivante dall’appartenenza dei suoi
membri ai due blocchi, trovasse nella neutralita e universalita del-
la scienza un terreno di intesa che fosse garanzia di una comune
aspirazione umanitaria e pacifista™. A proposito di questo secondo
punto, non si fa cenno ad alcuna presa di posizione ufficiale dei par-

2 Ivi, p. 153, corsivo mio.

Ibidem.

4 M. Cini, Introduzione, in G. Ciccotti et al., L’ape e [’architetto. Paradigmi
scientifici e materialismo storico, Universita degli Studi di Milano-Bicocca e
FrancoAngeli, Milano 2011, p. 17.

5 Ivi, pp. 17-18.
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titi del fronte social-comunista; ¢ pero difficile non intravedere, nel
riferimento all’umanitarismo e al pacifismo, gli echi delle istanze
che avevano animato il movimento dei “Partigiani della pace” e, piu
in generale, il pacifismo comunista agli inizi della Guerra fredda.

Ufficialmente costituitosi a Parigi nella primavera del 1949, il
movimento dei Partigiani della pace raccoglieva I’eredita del Con-
gresso mondiale degli intellettuali per la pace tenutosi a Wroctaw
(Breslavia) nell’agosto del 1948. Fortemente voluto da Zdanov
per tradurre I’opposizione al blocco atlantista in impegno interna-
zionale per la pace — e in questo modo riversare la responsabilita
dell’escalation nucleare sull’imperialismo occidentale — il Congres-
so di Wroctaw aveva visto un particolare protagonismo della com-
ponente italiana rappresentata da Emilio Sereni, responsabile della
Commissione culturale del PCI, il quale avrebbe avuto un ruolo
di primissimo piano tra i Partigiani della pace. Nonostante il suo
svolgimento sia stato segnato dalla notizia della morte di Zdanov,
il Congresso di Wroclaw recava netta I’impronta della sua politica
culturale: nei vari interventi dei congressisti cosi come nelle risolu-
zioni finali, la minaccia alla pace veniva individuata essenzialmente
nel blocco imperialistico occidentale e veniva ribadita la necessita
di opporsi ad esso anche tramite un impegno per la cultura e I’indi-
pendenza nazionali®.

Proprio in virtu di questa attenzione al contesto culturale na-
zionale, tuttavia, la politica culturale tardo-zdanoviana di Sere-
ni assunse una peculiare declinazione “laicista” e “illuminista”.
Nella risoluzione Contro [’oscurantismo imperialista e clerica-
le del 1949, adottata dopo la scomunica del PCI da parte del
Sant’Uffizio, il principale ostacolo a uno sviluppo culturale au-
tonomo in Italia veniva individuato proprio in una combinazione
ideologica di americanismo e clericalismo, la cui cappa oppres-
siva doveva essere dissipata anche attraverso la promozione e

6  Cfr. Congresso mondiale degli intellettuali per la pace, I/ congresso di Wro-
claw. La cultura per la pace, Tipo litografia Artero, Roma 1948; E. Sereni,
1l congresso di Wroclaw. Per la cultura e per la pace, in “Rinascita”, a. V,
n. 8, agosto 1948, pp. 310-314; cft. anche A. Guiso, La colomba e la spada.
“Lotta per la pace” e antiamericanismo nella politica del Partito Comunista
Italiano (1949-1954), Rubbettino, Soveria Mannelli 2007, pp. 463-467.
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la difesa della liberta di ricerca scientifica’. Si trattava, peraltro,
di un tema che avrebbe caratterizzato la politica culturale del
partito promossa da Togliatti anche dopo I’avvicendarsi di Carlo
Salinari a Emilio Sereni nel ruolo di responsabile della Com-
missione culturale, soprattutto a ridosso del XX Congresso del
PCUS del 19568, Le stesse istanze pacifiste e socialiste su cui
si fondava il movimento dei Partigiani della Pace furono inol-
tre raccolte da organizzazioni scientifiche internazionali quali il
World Peace Congress e la Fédération mondiale des travailleurs
scientifiques/World Federation of Scientific Workers, e alcuni
dei protagonisti di questa stagione ebbero un’influenza diretta
nel definire la politica del’lUNESCO in materia di scienza, im-
prontata all’universalismo quale principio ispiratore dell’impe-
gno scientifico’.

Secondo Cini, questo orientamento culturale del comunismo
italiano degli anni 50 faceva si che anche le componenti piu ra-
dicali della comunita scientifica italiana si muovessero in un qua-
dro intellettuale che individuava una compatibilita di sostanza tra
lo sviluppo scientifico e tecnologico (il marxiano “sviluppo delle
forze produttive”) e la trasformazione in senso socialista della so-
cieta — eventualmente coadiuvata da correttivi politici atti a garan-
tire la liberta della ricerca scientifica rispetto ai condizionamenti
esterni (come visto nel caso dell’impegno per 1’impiego pacifico
dell’energia nucleare). Ne conseguiva, per la comunita scientifi-
ca di orientamento socialcomunista, una fondamentale traduzione
dell’impegno politico in puro impegno professionale, alimentata
dalla convinzione che la corporazione scientifica svolgesse di per
sé una funzione progressiva e strategica per il superamento del
capitalismo. Si trattava di una convinzione destinata a incrinarsi
irreversibilmente nel corso degli anni *60.

7  Cfr. [E. Sereni], Contro I’oscurantismo imperialista e clericale, in “Istruzioni

e direttive di lavoro della Direzione del Pci a tutte le Federazioni”, a. 3, n. 19,

1949, pp. 3-9; cft. anche A. Guiso, op. cit., pp. 472-475; A. Vittoria, La com-

missione culturale del Pci dal 1948 al 1956, in “Studi storici”, a. 31, n. 1, 1990,

pp- 138-142.

Cfr. A. Vittoria, op. cit.

9  Cftr ades. G. Ienna, The Double Legacy of Bernalism in Science Diplomacy,
in “Berichte zur Wissenschaftsgeschichte”, vol. 45, n. 4, 2022, pp. 602-624.
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2. Dalla Ricostruzione al "68

Nel quadro politico determinato dai governi a guida demo-
cristiana, la fiducia nel ruolo intrinsecamente progressivo della
scienza e della tecnologia venne messa sempre piu in discussione.
Cini ricorda a questo proposito il convegno nazionale sui rappor-
ti tra L’istruzione e l'industria organizzato dalla Confindustria nel
1960 e, I’anno successivo, il convegno Una politica per la ricerca
scientifica promosso dall’Ufficio Centrale Attivita Culturali della
DC. Istruzione e ricerca giocarono infatti un ruolo di primo piano
nell’operato dei governi di centro-sinistra, i cui tentativi di riforma
universitaria tenevano conto — nelle parole del loro promotore, il
Ministro democristiano della pubblica istruzione Luigi Gui — del
“posto che I’istruzione e la scienza hanno nella vita economica dei
popoli e addirittura negli equilibri internazionali”: di qui, per Gui,
la necessita che la pubblica istruzione si profilasse “anche sotto il
segno dell’utile: che alla realta, squisitamente umana, dei rapporti
educativi, si unisca un aspetto che attiene all’elevazione sociale e
al benessere”’.

Da parte comunista, 1’opposizione a questo orientamento in materia
di scienza e istruzione si concretizzo in una proposta di legge alter-
nativa, che denunciava il tentativo di relegare I’universita a “un ruolo
subalterno di sostegno del modello di sviluppo economico capitalisti-
co”!! e, al contrario, individuava nell’autonomia dell’universita e della
ricerca una premessa per rompere il legame “fra ricerca e formazione
di quadri da un lato e sviluppo economico capitalistico dall’altro, fino
ad assumere nel suo rapporto con la societa un concreto valore di rottu-
ra, di contestazione parziale”'?. Si trattava, nell’interpretazione fornita
retrospettivamente da Cini, di porre maggiormente 1’accento rispetto al

10  Ministero della pubblica istruzione, Relazione sullo stato della pubblica
istruzione in Italia e linee direttive del piano di sviluppo pluriennale della
scuola per il periodo successivo al 30 giugno 1965 (ai sensi della legge 24
luglio 1962, n. 1073) presentata dal Ministro della pubblica istruzione (Gui),
tomo 1, Tipografia della Camera dei deputati, Roma s.d., pp. 10-13, cit. in G.
Ricuperati, La politica scolastica dal centrosinistra alla contestazione stu-
dentesca, in “Studi storici”, a. 31, n. 1, Contributi alla storia del Pci (1945-
1956), 1990, pp. 251-252.

11 Camera dei Deputati, Proposta di legge n. 2650 presentata 1’8 ottobre 1965, p. 4.

12 Ivi, pp. 9-10.
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passato sulla necessita di un controllo democratico attivo delle istitu-
zioni scientifiche, obiettivo che aveva ispirato anche la gia citata World
Federation of Scientific Workers guidata dal fisico socialista Frédéric
Joliot-Curie e, pit in generale, I’impegno per un uso della scienza alter-
nativo a quello capitalistico secondo quanto prospettato dall’influente
scienziato e intellettuale comunista britannico J.D. Bernal, il quale ave-
va visto nella liberta di ricerca scientifica un presupposto e un modello
per ’edificazione del socialismo'?.

In quegli anni, la convinzione che la scienza potesse svolgere un
ruolo sociale progressivo solo a condizione che venisse attivamente
sottratta al suo uso capitalistico poteva trovare ulteriore riscontro
nella constatazione che I’avanzamento tecnologico, soprattutto nei
paesi piu progrediti come gli Stati Uniti, non dava luogo ad alcuna
contraddizione oggettiva tra lo sviluppo delle forze produttive e i
rapporti di produzione capitalistici, i quali non sembravano attra-
versare alcuna crisi particolare. Parallelamente, I’ammodernamento
industriale a cui si assisteva anche in Italia non sembrava condur-
re a una maggiore diffusione del benessere quanto piuttosto a un
ampliamento dei divari tra la classe piu agiata, dotata di maggiore
disponibilita di consumi, e una classe lavoratrice sempre pit paupe-
rizzata e asservita al dominio del capitale industriale'.

Ma questi stessi fattori contribuirono anche a determinare un
avanzamento nella riflessione marxista italiana sul ruolo sociale
della scienza. All’inizio degli anni Sessanta, come ricorda Cini nel
suo resoconto largamente autobiografico,

comincio a nascere in alcuni compagni la convinzione che non fosse
sufficiente fermarsi alla critica dell’uso capitalistico della scienza, ma
che occorresse spingersi oltre fino a esaminare se anche nel tessuto stes-
so della scienza — nei suoi contenuti e nei suoi metodi, nella scelta dei
problemi da risolvere e nella definizione delle priorita da rispettare, nella
stessa formulazione delle sue ipotesi e nella costruzione dei suoi stru-
menti — non si potessero rintracciare le impronte dei rapporti sociali di
produzione capitalistici, nell’ambito dei quali essa viene oggi prodotta.'s

13 Cftr. G. lenna, The Double Legacy of Bernalism in Science Diplomacy, cit.
14 Cfr. M. Cini, Introduzione, cit., p. 23.
15 1Ivi, p. 25.
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Cosi, in un articolo apparso nel febbraio 1965 in “La Citta Futu-

ra”, lo stesso Cini scriveva:

Non ¢ certo una novita 1’affermazione che 1’invenzione di sempre
nuovi beni di consumo durevoli e la loro rapida obsolescenza, artifi-
cialmente provocata, siano uno dei meccanismi fondamentali dell’e-
spansione ¢ della stabilita del sistema capitalistico moderno. Quello
che si vuole sottolineare ¢ che lo sviluppo della ricerca, sviluppo che
per effetto di un crescente processo di concentrazione e di divisione
del lavoro tende oggi a localizzarsi essenzialmente negli Stati Uniti,
sembra essere determinato assai piu dalle esigenze strutturali della so-
cieta capitalistica che dalla spinta al soddisfacimento delle aspirazioni
umane al benessere, all’uguaglianza e alla liberta.'®

Di analogo tenore erano altri due articoli dell’autore pubblicati

su “Il Contemporaneo”, rispettivamente nel giugno 1965 e nell’ot-
tobre 1966. Nel primo di questi, la diffusione sempre maggiore di
beni di consumo e il contestuale approfondirsi dei divari sociali nel-

la

capacita di soddisfare i bisogni attraverso i consumi venivano

ricondotti a un unico effetto dello sviluppo tecnologico pianificato,
funzionale — tanto nelle economie capitalistiche quanto in quelle a
pianificazione socialista — all’accumulazione di ricchezza (privata
o statale)'”. Nel secondo articolo, le conclusioni di questa diagnosi
relativamente alla funzione sociale della scienza e al suo corretto
inquadramento si trovavano esposte con particolare chiarezza:

Le conseguenze dell’uso capitalistico del progresso tecnico e scien-
tifico [...] si riassumono nei termini tradizionali di diseguaglianza,
alienazione, dittatura di classe. [...] Non si puo dire che una linea
chiaramente alternativa, che rifiuti il ricatto del falso benessere, ma al
tempo stesso proponga ai lavoratori un miglioramento della loro con-
dizione umana basato sulla soluzione delle contraddizioni piu gravi
della societa attuale, sia stata gia chiaramente elaborata dal movimento

16

17

Id., Scienza, progresso tecnico, capitalismo, lotta di classe, in “La Citta Fu-
tura”, n. 7, 1965, p. 8.

Cfr. 1d., Progresso umano e schiavitu produttiva, in “Il Contemporaneo”, n.
6, 1965, pp. 3-4.
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operaio dei paesi capitalistici avanzati. Sono convinto che, man mano
che questa elaborazione verra facendosi piu precisa, molti miti sul ca-
rattere ineluttabile e sul valore oggettivo dello sviluppo della tecnica e
della scienza dovranno cadere.'®

Sul piano teorico, queste considerazioni traevano linfa dalle
riflessioni operiste sul ruolo della tecnologia nella pianificazione
dell’estrazione capitalistica di plusvalore. Ma sulla maggiore con-
sapevolezza che parte della comunita scientifica italiana andava svi-
luppando rispetto alla propria funzione sociale dovette certamente
pesare anche ’evolversi degli equilibri politici internazionali. Lo
strappo tra la Repubblica Popolare Cinese e I’URSS e, piu ancora,
I’intensificarsi del coinvolgimento militare statunitense in Vietnam
sembrarono infatti aprire un nuovo spazio per la critica del ruolo
oppressivo che I’apparato tecno-scientifico dimostrava di giocare
nelle societa industriali avanzate, capitalistiche o meno.

Di questa nuova sensibilita maturata alla luce delle nuove con-
dizioni storiche venute delineandosi si trova traccia, ad esempio,
in un lungo articolo che Cini redasse all’indomani dell’allunaggio
statunitense e destinato a divenire un testo seminale per 1’elabora-
zione di una critica materialista dell’ideologia scientista in Italia.
Nel pezzo, intitolato 1/ satellite della luna e pubblicato sul numero
della rivista “il manifesto” del 4 settembre 1969, Cini muoveva da
dichiarazioni ufficiali rilasciate da portavoce della NASA, secon-
do cui le spese del programma “Apollo” non potevano giustificarsi
con il solo completamento della missione di allunaggio. Esse era-
no piuttosto motivate dalle potenziali ricadute militari e produttive
delle tecnologie che il programma aveva permesso di sviluppare.
Il fatto che queste ricadute si concentrassero in settori tecnologi-
ci di punta anziché nella risoluzione dei problemi derivanti dalle
sempre piu marcate diseguaglianze sociali globali era, per Cini, la
dimostrazione che la ricerca scientifica rispondeva in modo diretto
alle esigenze dettate dalla produzione economica. Né¢, per 1’autore,
si poteva ravvisare un uso alternativo della scienza nel modello di
sviluppo sovietico. Complici anche le esigenze di competizione con
gli Stati Uniti, la politica di potenza dell’URSS aveva subordinato

18 Id., Funzione sociale della scienza, in “Il1 Contemporaneo”, n. 10, 1966, p. 6.
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gli obiettivi di progresso sociale allo sviluppo tecnologico in quanto
tale, di fatto spoliticizzando la propria strategia. “Non sorprende”,
concludeva allora Cini, “che, a copertura di questo, si aderisca pie-
namente e acriticamente alla tesi della ‘neutralita’ e del valore asso-
luto, asettico, esente da ogni compromissione sociale, della scienza
e della tecnica™”.

Come accennato, queste considerazioni riflettevano un muta-
mento di sensibilita che giungeva a piena maturazione nella con-
giuntura specifica di fine anni Sessanta. Il raccordo tra le lotte
salariali e contrattuali e le istanze del movimento studentesco
chiamava infatti in causa in maniera diretta la comunita scienti-
fica, nel suo doppio ruolo di comparto produttivo e di ingranag-
gio ideologico essenziale della riproduzione capitalistica. Ed ¢
appunto in questo contesto che la tesi della “non neutralita” della
scienza trovo una sua prima tematizzazione®. Ad agire da ulte-
riore ¢ decisivo catalizzatore per I’elaborazione di una critica
della presunta “neutralita” scienza fu poi I’escalation internazio-
nale della guerra in Vietnam. L’ impiego massiccio di tecnologie
militari da parte degli Stati Uniti costitui infatti occasione per un
moto di coscienza trasversale alla comunita scientifica globale,
le cui frange piu radicalmente politicizzate si legarono all’oppo-
sizione antimperialistica cui davano voce le componenti operaie
e studentesche in tutto il mondo occidentale.

In Italia, questa nuova sensibilita fu fatta propria soprattutto da
alcuni tra i membri piu giovani della Societa Italiana di Fisica (SIF),
che all’inizio degli anni 70 si resero protagonisti di prese di posi-
zione che portarono la questione della “non neutralita” della scienza
all’interno di contesti istituzionali pili tradizionali. E questo il caso
del convegno SIF del 1970 su La scienza nella societa capitalisti-
ca®' — dove venne stilato anche un primo documento teorico sui
rapporti tra scienza e societa —, del congresso SIF del 1971% come
anche della scuola estiva internazionale del 1972 dedicata alla Sto-
ria della fisica del XX secolo, un tema che rispondeva all’esigenza

19 M. Cini, /] satellite della luna, in “il manifesto”, a. I, n. 4, 1969, p. 61.

20 Cfr. Id., Introduzione, cit., pp. 28-32.

21  Gli atti del convegno sono raccolti in Societa Italiana di Fisica (a cura di), La
scienza nella societa capitalistica, De Donato, Bari 1971.

22 Cfr. M. Cini, Introduzione, cit., pp. 38-40.
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di ricontestualizzare la ricerca scientifica nella sua dimensione sto-
rica e sociale®. E in questa occasione, peraltro, che venne firma-
ta collettivamente una presa di posizione contro i bombardamenti
statunitensi in Vietnam, redatta al culmine di una serie di proteste
in tutta Europa contro la collusione tra ricerca scientifica e appli-
cazioni militari**. In questa primordiale elaborazione di una criti-
ca materialistica dello scientismo confluivano insomma istanze e
orientamenti provenienti dalle espressioni piu radicali e avanzate
dell’antagonismo sociale del tempo; si trattava, come ¢ stato scritto,
del “’68 (italiano) della scienza™*.

3. Il contributo della rivista “Sapere”

Quando, tra il 1973 e il 1974, G.A. Maccacaro assunse la direzio-
ne della rivista di divulgazione scientifica “Sapere”, acquisita pochi
anni prima dalla casa editrice Dedalo, la linea editoriale conobbe un
“nuovo corso”. Come si legge nel primo documento di impostazio-
ne di questa iniziativa editoriale, pubblicato su “Sapere” alla morte
di Maccacaro, la scelta consapevole era quella di concentrarsi “su
un solo tema: scienza e potere. Il potere costituito del capitale e il
potere rivendicato del lavoro. La scienza come fattore di moltiplica-

23 I rendiconti della scuola internazionale sono stati raccolti in C. Weiner (a
cura di), History of Twentieth Century Physics / Storia della fisica del XX
secolo, Academic Press, New York-London 1977. Sulla pubblicazione degli
atti si riversarono peraltro le tensioni legate all’organizzazione del convegno:
cfr. G. lenna, Conflitti ideologici in Storia della Fisica: alcuni presupposti
dell’istituzionalizzazione della Storia della Fisica in Italia, in 1. Gambaro,
S. Esposito (a cura di), 40 Anni di Storia della Fisica e dell Astronomia in
Italia, FedOAPress — Federico II University Press, Napoli 2024, p. 95 nota 5.

24 Su queste vicende cft. ad es. A. Baracca, S. Bergia, F. Del Santo, The origins
of the research on the foundations of quantum mechanics (and other critical
activities) in Italy during the 1970s, in “Studies in History and Philosophy of
Science Part B: Studies in History and Philosophy of Modern Physics”, vol.
57, 2017, p. 66-79; G. lenna, S. Turchetti, JASON in Europe: Contestation
and the Physicists’ Dilemma about the Vietnam War, in “Physics in Perspec-
tive”, vol. 25, n. 3, 2023, pp. 85-105.

25  A. Guerraggio, I/ '68 italiano e la scienza: premesse e contesti, in in “PRI-
STEM/Storia — Note di Matematica, Storia e Cultura”, n. 27/28, Il 68 e la
scienza in Italia, a cura di A. Guerraggio, 2010, p. 18; cfr. anche M. Cini,
Introduzione, cit., passim.
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zione del primo e come fattore di liberazione del secondo”?. Cosi,
il primo editoriale del gennaio 1974 dichiarava:

La nostra ipotesi ¢ che la scienza — a due secoli dalla Enciclope-
dia, dalla rivoluzione borghese, dall’avvento del modo capitalistico
di produzione — sia nell’esperienza attiva o passiva e sia nel discorso
implicito o esplicito di tutti gli uomini: perché di scienza ¢ ormai fatto
il potere e di potere gli uomini vivono ¢ muoiono. Cosi che “fare scien-
za” vuol dire, oggi e in ogni caso, lavorare “per” o “contro” I’'uomo ed
ogni uomo ¢ raggiunto dalla scienza per esserne fatto piu libero o piu
oppresso. L’organizzazione scientifica del lavoro ed il lavoro dell’or-
ganizzazione scientifica ripetono e diffondono, dalla fabbrica e dal la-
boratorio, un unico comando che si allarga a raggiungere ogni spazio
ed ogni tempo della vita.

Distinguere, allora, tra “addetti” e “non-addetti” ai lavori della
scienza — per riservare ai primi la proprieta del discorso da rivolgere ai
secondi in modi benevolmente divulgativi — corrisponde ad una scel-
ta di conservazione. La rifiutiamo per un’altra che riconosce soltanto
“operatori” ed “operati” della scienza, cosi come del potere e, dunque,
della scienza che ¢ potere.

[...]1 Quale scienza per quale potere? Quale potere per quale societa?

Sono queste le domande sulle quali si concentra la nostra attenzione
e dalle quali vuol muovere la nostra ricerca.”’

Decisiva per l'ulteriore elaborazione di una riflessione critica

sulla funzione sociale della scienza fu pero la partecipazione alla ri-
vista, fin dai primi numeri della direzione di Maccacaro, proprio di
Marcello Cini, che con il nuovo direttore condivideva gia una lun-
ga militanza convergente sui temi dell’ambiente e della salute sui
luoghi della produzione®®. Tramite questo canale, infatti, la rivista

26

27

28

1l primo documento di impostazione della rivista, in “Sapere”, vol. LXXX,
n. 797, gennaio-febbraio 1977, p. 2.

F. Basaglia et al., Editoriale, in “Sapere”, vol. LXXV, n. 768, gennaio 1974,
pp- 3-4.

Cfr. E. Gagliasso, La non neutralita e la “citizen science” nell ambientali-
smo di Cini, in M. Capocci, G. lenna (a cura di), La societa nella scienza.
Critica, epistemologia e politica in Marcello Cini, ETS, Pisa 2024, pp.
183-200.
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“Sapere” veniva a offrire a una generazione emergente di scienziate
e scienziati (tra cui i gia citati membri piu giovani della SIF) una
piattaforma coerente ove elaborare piu approfonditamente la tesi
della “non neutralita” della scienza che andava prendendo corpo
in quegli anni. Come avrebbe ricordato lo stesso Cini tre decenni
dopo, “I’esperimento di trent’anni fa non solo fu uno dei piu im-
portanti strumenti di elaborazione teorica e pratica del movimento
di critica all’ideologia allora (e ancora) imperante della ‘neutralita
della scienza’[...] ma fu anche il precursore di molte idee e di molte
preoccupazioni che oggi sono diventate, forse grazie anche a noi, di
dominio comune™?®.

Gia a partire dai primi mesi del 1974, infatti, “Sapere” inizio a
ospitare articoli di dibattito intorno a questioni scientifiche di par-
ticolare rilevanza sociale (una su tutte, la genetica) insieme ad altri
dedicati alla ricostruzione e all’approfondimento di alcuni momenti
cruciali della storia della scienza — da inquadrarsi, questi ultimi, nel
solco di quanto gia sperimentato con la scuola estiva internazionale
della SIF 1972, dedicata alla storia della fisica nel XX secolo®. E
pero in occasione del trentesimo anniversario della Liberazione che
“Sapere” mostrd pienamente la sua funzione di rivista capace di
catalizzare una riflessione militante anche in materia di critica della
scienza e della sua funzione ideologica. “Nel 1975”, scriveva G.B.
Zorzoli nel corsivo di apertura su Ricerca e societa del numero del
gennaio successivo,

ricorreva il trentennale della liberazione, e 1’occasione parve buona per
fare un bilancio della e sulla ricerca scientifica in Italia in questo dopo-
guerra; tanto piu che il trentennale coincideva con una crisi complessi-
va, economica ¢ politica, del nostro paese, che ha tutte le caratteristiche
per far pensare alla fine di un ciclo storico e all’avvio di un altro. [...]
Dopo due anni di nuova gestione della rivista “Sapere”, in particolare
caratterizzata da monografie di tipo “verticale” (una tematica affronta-

29 M. Cini, Una scienza d’altri tempi, in “il manifesto”, a. XXXIV, n. 76, 30
marzo 2004, p. 12.

30 Per una piu approfondita rassegna critica dei contributi dedicati alla storia
della scienza sulla rivista “Sapere” mi permetto di rimandare al mio Storia
della fisica e storia della scienza nella rivista “Sapere” negli anni Settanta,
in “Scientia”, vol. III, n. 1, 2025, pp. 113-136.
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ta in tutte le sue implicazioni), diventava matura la preparazione di un
numero centrato sull’unica monografia orizzontale possibile: una ri-
flessione complessiva ed articolata ad un tempo sulla ricerca scientifica
nel nostro paese. Cosi da fornire al lettore elementi di sintesi piuttosto
rilevanti nell’affrontare, nella teoria come nella pratica, i rapporti fra
scienza e produzione, fra scienza e societa capitalistica, nelle specifi-
che situazioni reali.!

Particolarmente significativo in tal senso ¢ ’articolo di apertura
su Sviluppo scientifico e sviluppo sociale, firmato da Marcello Cini
insieme al genetista romano Luciano Terrenato. L’argomentazione
dell’articolo muove dall’ormai consueto riconoscimento che anche
la ricerca scientifica che si presenta come “pura” e disinteressata ha
storicamente ricevuto impulso dalle necessita dello sviluppo indu-
striale. Tuttavia, sostenevano gli autori, in tutta la modernita essa ha
conservato una certa autonomia di organizzazione del lavoro scien-
tifico, strutturato sostanzialmente intorno alla libera collaborazione e
finanziariamente indipendente dal capitale privato. E con la fine della
Seconda guerra mondiale e 1’imporsi delle corporation nel settore
industriale che 1’organizzazione del lavoro manuale, e di conseguen-
za anche quello scientifico, si ¢ modificata nella direzione di una piu
complessa strutturazione interna, di una separazione dell’individuo
che lavora dagli strumenti di produzione e di un maggiore accentra-
mento dell’autorita. Poiché¢ la strumentazione scientifica ¢ simile agli
strumenti del lavoro di fabbrica, sostenevano Cini e Terrenato,

¢ ’uso capitalistico degli strumenti di lavoro che tende a determinare
la divisione del lavoro e I’organizzazione della produzione di scienza.
In questo senso la specializzazione ¢ anche scomposizione del lavoro
in atti sempre piu semplici: in ogni gruppo di ricerca i diversi compo-
nenti si dedicano a compiti diversi, si crea la separazione fra ricercatori
di diverso livello di competenza e tecnici esecutivi, si instaurano rap-
porti di tipo gerarchico all’interno del gruppo di ricerca.*

31  G.B.Zorzoli, Ricerca e societa, in “Sapere”, vol. LXXIX, n. 789, febbraio-marzo
1976, p. 2.

32 M. Cini, L. Terrenato, Sviluppo scientifico e sviluppo sociale, in “Sapere”,
vol. LXXIX, n. 789, febbraio-marzo 1976, p. 6.
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Si scorge qui lo “spirito del Sessantotto” richiamato anche da
Zorzoli nel suo corsivo introduttivo®?, evidente nell’attenzione alle
specificita del neocapitalismo di fabbrica. Ma I’ offuscamento pro-
gressivo della distinzione tra scienza e applicazione tecnologica,
tra scienza e piu ampia organizzazione capitalistica della societa,
dava conto anche di quella dipendenza della ricerca scientifica dal
modello organizzativo delle societa a capitalismo avanzato, so-
prattutto quella statunitense. Sul piano piu strettamente epistemo-
logico, questa messa in discussione dell’autonomia della scienza
chiamava in causa anche quelle tradizioni filosofiche — come il
falsificazionismo popperiano — improntate alla ricostruzione di
un criterio “interno” di razionalita scientifica che regolerebbe la
logica del progresso scientifico: “/'unica possibile ricostruzione
razionale della scienza come corpo di strumenti teorico-pratici
di conoscenza e di controllo della natura e non soltanto del suo
processo di sviluppo”, scrivevano Cini e Terrenato, “deve neces-
sariamente tener conto di fattori esterni ad essa operanti a livello
del contesto sociale”*, cosicché “[r]iconoscere I’impossibilita di
una ricostruzione del processo di sviluppo della scienza attraverso
una logica puramente interna significa, d’altra parte, riconoscere
la ‘non-neutralita’ della scienza™?’.

Che questi “fattori esterni” potessero essere ricompresi in una
ricostruzione razionale della scienza (ancorché non riduzionisti-
ca, sociologistica o economicistica) ¢ cio che metteva al riparo
dal rischio opposto di irrazionalismo, come gli autori si affret-
tavano a precisare. Anzi, I’ampliamento di questa ricostruzione
razionale a fattori “esterni” configurava un programma di ricerca
marxista in grado di dare una fondazione politica solida e coe-
rente a “un processo di riappropriazione da parte della classe la-
voratrice [...] degli strumenti teorici conoscitivi necessari a con-
trollare consapevolmente e direttamente realizzazioni e obiettivi
di una attivita sociale complessiva indirizzata verso finalita au-
tonomamente formulate” e, in modo complementare, “giungere
a ripresentare [all’interno della cittadella della scienza] le istan-

33 G.B. Zorzoli, Ricerca e societa, cit., p. 3.
34 M. Cini, L. Terrenato, op. cit., p. 9.
35  Ibidem.
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ze complessive delle classi in lotta™®. La questione politica era,
di nuovo, quella dell’allineamento tra professioni scientifiche e
istanze della classe lavoratrice:

Perché il controllo politico sia veramente tale, tutta 1’operazione
deve essere espressione di movimento, reale e di base, nell’ambito
della lotta di classe. Si tratta ancora una volta di rifiutare la delega
all’esperto [...] ¢ anzi di costringere 1’esperto a passare attraverso il
‘purgatorio’ [...] di fornire invece che una divulgazione di massa della
scienza [...] una analisi completa delle motivazioni ¢ dei meccanismi
che, talvolta sconosciuti allo scienziato stesso, stanno in ogni caso die-
tro all’operare scientifico.”’

4. Epistemologia (e) politica

Come consueto per gli approfondimenti pubblicati da “Sapere”,
dunque, la rivendicazione di un uso critico e “alternativo” della
scienza possedeva implicazioni dirette sul piano pratico-politico.
Anche la portata della critica materialistica dello scientismo arti-
colata sulle sue pagine, infatti, puo essere meglio apprezzata se si
tiene conto del contesto in cui si inseriva. Basti, a questo proposito,
rievocare il tema dell’inserto pubblicato all’interno del n. 776 del
novembre 1974 — eccezionalmente dedicato nella sua interezza alla
proposta di legge n. 2885, presentata dal PCI alla Camera dei De-
putati il 2 aprile 1974. 1l testo della proposta, in cui si affrontava
direttamente il tema della “neutralita” della scienza e del suo uso
oppressivo e coercitivo da parte del potere politico — che, si legge
nel Titolo I, “[I]e lotte dei lavoratori e I’intervento dei ricercatori
hanno contribuito a rendere palese” — mirava tra I’altro a definire
una politica della ricerca all’insegna del suo controllo democratico,
da ottenersi mediante una ripartizione delle prerogative tra Univer-
sita, Parlamento, Ministero e altri Enti competenti (tra cui soprattut-
to il Consiglio Nazionale delle Ricerche)*®.

36 Ivi,p. 11.
37 Ivi,p. 12.
38  Cfr. Camera dei Deputati, Proposta di legge n. 2885 presentata il 2 aprile 1974.
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Nel dibattito che faceva seguito alla riproduzione per intero
del testo della proposta nell’inserto di “Sapere”, Massimo Aloisi
invocava “un piu discriminante approccio al problema della non
neutralita della scienza” e considerava perlopiu “ottimistico” I’in-
tento di risolvere i problemi della ricerca scientifica italiana attra-
verso puntuali correttivi di riforma istituzionale®. Attestandosi su
una linea simile, I’intervento di Marcello Cini ¢ Michelangelo de
Maria (anch’egli tra gli autori de L’ape e [’architetto) ammoniva
rispetto alla

illusione che le principali contraddizioni della societa italiana, diret-
tamente connesse con il suo sviluppo capitalistico (casa, trasporti, sa-
lute, occupazione, Mezzogiorno ecc.) si possano risolvere a partire da
una riorganizzazione della ricerca scientifica, sia pure diversamente
orientata e gestita. E vero infatti proprio il contrario, e cioé che solo un
mutamento dei rapporti di forza fra le classi, ottenuto con la conqui-
sta, I’imposizione ¢ la difesa, attraverso le lotte del movimento ope-
raio, di una serie di obiettivi legati al miglioramento delle condizioni
di esistenza e di lavoro delle masse popolari, pud porre le premesse
necessarie per una ristrutturazione di settori della ricerca direttamente
collegabili a queste conquiste.*’

“Illuminante™ a questo proposito era, per gli autori, I’esempio
delle cosiddette “150 ore™:

sarebbe stato folle credere che la classe operaia avrebbe incro-
ciato le braccia in appoggio ad una legge di riforma complessi-
va della scuola (o che la categoria degli insegnanti avrebbe lottato
dall’interno per imporre le 150 ore); al contrario partendo da biso-
gni operai reali, attraverso una lotta contrattuale dura e lunga che ha
imposto anche le 150 ore, ¢ stato possibile aprire un varco alla pre-
senza operaia nella scuola, cominciare ad aggredire questo corpo
separato. Soltanto con il conseguimento di questo primo obiettivo

39 Cfr. I'intervento senza titolo di M. Aloisi nell’inserto La ricerca scientifica:
dibattito sul progetto di legge presentato dal P.C.1. alla Camera, in “Sapere”,
vol. LXXV, n. 776, novembre 1974, pp. 10-11.

40  Cfr. intervento senza titolo di M. Cini e M. De Maria in ivi, p. 12.
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diventa possibile, in collegamento con il movimento degli studenti
e dei lavoratori della scuola, innescare una lotta piu vasta per la
democratizzazione di questa istituzione, per altri contenuti, per un
altro uso della scuola.!

Sarebbe difficile sottovalutare I’importanza dell’istituto delle 150
ore per il lavoro di mobilitazione politica delle professioni intellet-
tuali svolto dalla rivista “Sapere”. Il rinnovo del contratto colletti-
vo nazionale dei metalmeccanici del 1973 prevedeva infatti per la
prima volta il diritto ad usufruire di 150 ore lavorative pagate ogni
triennio per frequentare corsi di studio presso istituti di istruzione
pubblica. E ancora lo storico Sergio Fontegher Bologna — il primo
docente italiano a introdurre un corso universitario per le 150 ore,
all’Universita di Padova — a citare questa conquista, insieme all’e-
sperienza della rivista “Sapere”, come due dei principali “terreni
d’azione e di ricerca” inediti apertisi nel post-Sessantotto*.

Tracciando un bilancio delle 150 ore a tre anni dalla sua entrata
in vigore, la sezione monografica del n. 795 di “Sapere” dell’otto-
bre 1976 raccoglieva interventi sostanzialmente concordi nell’indi-
viduare il rischio (poi sostanzialmente concretizzatosi) che I’istituto
si riducesse a un esperimento minoritario e ridondante in un’epoca
in cui I'universita di massa rendeva gia obsoleta la distinzione tra
classe operaia e gioventu istruita. Come si legge nel resoconto rela-
tivo all’esperienza padovana:

O le 150 ore diventano I’occasione di un dibattito permanente su cid
che ¢ 'universita italiana oggi, sulle sue strutture di potere, sul servi-
zio che essa fornisce (o non fornisce), sulla disoccupazione giovanile,
sulla qualificazione professionale, sulla cultura e sulla scienza, oppure
rischieranno di diventare un’altra struttura rigida e ossificata dove au-
torita accademiche e sindacato troveranno un modus operandi di tipo
corporativo che rinsaldera, invece di sconvolgere, le attuali strutture
di potere.®

41  Ibidem.

42  S. Fontegher Bologna, Tre lezioni sulla storia (Milano, Casa della Cultura,
9, 16, 23 febbraio 2022), Mimesis, Milano-Udine 2023, p. 83.

43  S. Bologna, Padova: lavoratori e docenti, in “Sapere”, vol. LXXIX, n. 795,
ottobre 1976, p. 9.
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Considerazioni analoghe risuonano nell’intervento introduttivo
Marcello Cini al seminario 150 ore su Tecnologia e produzione

tenutosi alla Sapienza nell’anno accademico 1975-1976, il cui te-
sto venne riportato all’interno della stessa sezione monografica di
“Sapere”. Poiché una funzione essenziale dell’universita ¢ quella di
“presentare come oggettivi e neutrali i contenuti stessi delle cono-
scenze trasmesse”, osservava Cini, diveniva chiaro come

la classe sociale che si pone come antagonista nei confronti della bor-
ghesia, la classe sociale emergente che propone la sua egemonia sulla
societa intera allo scopo di instaurare nuovi rapporti sociali di produ-
zione, in una parola la classe operaia, sia portatrice di esigenze, di biso-
gni, di valori, di proposte, che entrano in conflitto con le istituzioni che
garantiscono la produzione e la socializzazione di un sapere che ¢ [...]
fortemente marcato dalle necessita teoriche e pratiche di riproduzione
dei rapporti sociali esistenti.*

Basta sottolineare, continuava ancora Cini, come

il principio della produzione come fine a se stessa, cio¢ del principio
secondo il quale ogni ricerca si autogiustifica esclusivamente sulla base
delle precedenti ricerche, cio¢ di premesse tutte interne alla corporazio-
ne, riproduca la legge fondamentale del modo di produzione capitalisti-
co, secondo la quale 1’unico responsabile della produzione ¢ I’impren-
ditore stesso. Da qui si pud cogliere appieno 1’enorme valore sociale,
politico e culturale proprio della piattaforma che, con il tema del control-
lo dei lavoratori sulle scelte produttive, introduce un principio sociale di
grande significato, proprio come principio da proporre in prospettiva a
norma valida di organizzazione e, di gestione a tutti i livelli di una strut-
tura sociale alternativa al sistema del capitale. In questo senso dunque,
con la richiesta del controllo sociale e della giustificazione dei finti an-
che per la ricerca, la classe operaia esprime potenzialmente richieste che
possono influire profondamente anche sullo sviluppo della scienza pura
apparentemente piul lontana dalle applicazioni pratiche.*

44 M. Cini, Trasmissione del sapere e classe operaia, in “Sapere”, vol. LXXIX,

45

n. 795, ottobre 1976, p. 14.
Ibidem.
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Ribadendo il ruolo cruciale della scienza nella riproduzione ca-
pitalistica, la conclusione richiamava ancora una volta la necessita
di un suo “uso alternativo” per la transizione oltre il capitalismo:
“abbiamo davanti, tutti noi, un compito difficile. Sappiamo bene
che sarebbe velleitario pensare di trasformare la scuola senza tra-
sformare la societa, ma ¢ bene che teniamo sempre presente che po-
trebbe essere assai pericoloso iniziare a trasformare la societa senza
trasformare corrispondentemente le istituzioni dove il sapere si pro-
duce e si trasmette™6. Si trattava di una conclusione direttamente
imposta dalla riflessione marxista sulla “non neutralita” della scien-
za, la quale, giungendo a maturazione nell’Italia del post-1968, si
sostanziava di un’esperienza concretamente militante dove profes-
sioni scientifico-intellettuali e lavoro di fabbrica sperimentavano
un’alleanza politica in forma innovativa.

5. Conclusione

I1 1976 fu anche 1’anno che chiuse la gestione della rivista “Sa-
pere” da parte di Giulio A. Maccacaro, morto improvvisamente nel
gennaio dell’anno successivo. In quello stesso anno, la pubblicazio-
ne del volume L ape e [’architetto aveva generato aspre polemiche
anche all’interno del panorama marxista italiano. A inaugurare il di-
battito, sulle colonne de “L’Espresso”, era stato Lucio Colletti, che
cosi si era espresso: “Ho tra le mani un libro fresco di stampa, L ape
e l’architetto. Paradigmi scientifici e materialismo storico, uscito in
questi giorni da Feltrinelli. [...] La tesi, se interpreto bene, ¢ che la
fisica teorica, la scienza in genere, ¢ ideologia, scienza di classe™.
Fermi restando gli innegabili condizionamenti ideologici sulla co-
munita scientifica, continuava Colletti, il volume si spingeva fino
a suggerire che la scienza in quanto tale fosse indistinguibile dal
capitalismo, mettendo in questo modo in discussione il suo valo-
re oggettivo*. A fare eco a Colletti, nella stessa sede, anche Paolo

46  Ibidem.

47 L. Colletti, La dea sragione, in “L’Espresso”, a. XXII, n. 17, 25 aprile 1976,
p- 71, poi in Tra marxismo e no, Laterza, Roma-Bari 1980, pp. 102-103.

48  Per larisposta degli autori a Colletti, cfr. G. Ciccotti et al., La fisica, caro Collet-
ti, e quella cosa..., in “L’Espresso”, a. XXII, n. 18, 2 maggio 1976, pp. 71-74.
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Rossi, che a piu riprese accusava gli autori de L ape e [ ’architetto di
ridurre volgarmente la scienza a ideologia; senza offrire le dovute
analisi e precisazioni a qualifica di questa tesi, sosteneva Rossi, gli
autori si comportavano da epistemologi e storici della scienza im-
provvisati, relegando 1’epistemologia ad “attivita domenicale” e la
storia della scienza a “sottoprodotto culturale™.

Si trattava, in entrambi i casi, di critiche tanto piu significative
in quanto provenivano da due autori di riferimento per il gruppo de
L’ape e ’architetto®. Insieme al contributo di Rossi, il dibattito ini-
ziato da Colletti su “L’Espresso” vide anche un intervento di Valen-
tino Gerratana®' e uno di Vittorio Saltini*2, prima di spostarsi sulle
pagine de “la Repubblica”. Discussioni critiche della tesi della “non
neutralita” della scienza apparvero anche in un parallelo dibattito
sulla scienza ospitato da “Rinascita™?. Se alcuni marxisti come Lu-

49  P. Rossi, 1l dialogo dei pessimi sistemi, in “L’Espresso”, a. XXII, n. 20, 16
maggio 1976, p. 79. Altrove, Rossi avrebbe ribadito come gli autori si fossero
espressi da “epistemologi della domenica” e da “storici dilettanti” (P. Rossi,
La filosofia di fronte alle scienze: alcune discussioni sui rapporti scienza-so-
cieta, in G. Cantillo, E. Mazzarella (a cura di), La cultura filosofica italiana.
Dal 1945 al 1980, Guida, Napoli 1982, p. 146).

50 A proposito di L. Colletti, Cini scriveva nella sua Introduzione al volume
che egli aveva fornito “la chiave per comprendere proprio quei due capisal-
di del pensiero marxiano sui quali si regge il nostro lavoro: il materialismo
storico e la teoria del feticismo” (M. Cini, Introduzione, cit., p. 43). Gli
studi di P. Rossi sulla storia della scienza sono citati a piu riprese nel saggio
collettivo La progettualita scientifica contro lo scientismo posto in apertura
del volume (cfr. G. Ciccotti, M. Cini, M. de Maria, La progettualita scien-
tifica contro lo scientismo, in G. Ciccotti et al., L’ape e [’architetto, cit.,
pp- 49-84); Retrospettivamente, Ciccotti ¢ de Maria annoverarono Rossi
tra quei “moderni storici della scienza” la cui scoperta aveva permesso agli
autori di meglio definire la propria posizione riguardo alla questione del
valore oggettivo della conoscenza scientifica (G. Ciccotti, M. de Maria, Cio
che vivo e cio che é morto de “L’ape e [’architetto”, in G. Ciccotti et al.,
L’ape e l’architetto, cit., p. 232).

51 V. Gerratana, L’ape operaia e [’ape borghese, in “L’Espresso”, a. XXII, n.
20, 16 maggio 1976, pp. 75-79.

52 V. Saltini, Un momento, c¢’é anche Weber, in “L’Espresso”, a. XXII, n. 20, 16
maggio 1976, p. 78.

53 Cft. ad es. R. Levi, Popper e la filosofia della scienza, in “Rinascita”, a. 33, n.
30, 23 luglio 1976, p. 22; E. Bellone, 1/ Galilei tendenzioso, in “Rinascita”, a.
33, n. 32, 6 agosto 1976, pp. 22-23; G. Israel, La scienza come progetto per
la societa, in “Rinascita”, a. 33, n. 33, 20 agosto 1976, pp. 24-25; B. Fantini,
Che cos’é la razionalita scientifica?, in “Rinascita”, a. 33, n. 36, 10 settembre
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cio Lombardo Radice o Giovanni Berlinguer si mostrarono disposti
a concedere che la critica alla presunta neutralita della scienza con-
teneva piu di un elemento di interesse (ferma restando 1’eccessiva
radicalita di alcune tesi)*, I’atteggiamento prevalente fu quello di
un generale rifiuto di fronte a quella che veniva percepita come una
pericolosa deriva irrazionalistica del materialismo storico. A nulla
valse a questo proposito il tentativo di difesa di Maccacaro, il quale
si sforzo di chiarire come gli autori fossero del tutto estranei a “ten-
tazioni oscurantistiche”.

A questa reazione generale di ostilita dovette certamente con-
tribuire, almeno in parte, I’effettiva sbrigativita con cui, tanto nel
L’ape e I’architetto quanto negli articoli preparatori, il carattere og-
gettivo della conoscenza scientifica veniva ribadito ma raramente
tematizzato in quanto tale. D’altro canto, come scrissero Cini e de
Maria nel tracciare un bilancio del volume circa quarant’anni dopo
la sua pubblicazione, gli autori “non erano filosofi professionisti,
ma fisici”: lo stesso Cini aveva “una solida formazione scienti-
fico-ingegneresca, piuttosto agnostica in filosofia, tranquillamente
positivistica e poco problematica sui fondamenti e sul valore in-
trinseco della scienza”, mentre gli autori piu giovani vivevano ‘“una
strana contraddizione: come apprendisti stregoni avevamo una
grande fiducia nella scienza, [...] ma avevamo anche, a causa dei
tempi, molti dubbi sulla solidita dei fondamenti della scienza™’.
Gli autori avevano insomma iniziato ad occuparsi dei problemi del
libro, “spinti dalla congerie del *68”, con posizioni da “(neo) kan-
tiani in epistemologia [...] ma marxiani in teoria della storia e in
politica™®. Una tensione — quella tra fiducia nel carattere razionale

1976, pp. 39-40; C. Lefons, Dagli anni sessanta a oggi: perché si ridiscute di
scienza?, in “Rinascita”, a. 33, n. 46, 19 novembre 1976, pp. 22-23.

54  Cfr. le interviste di Chiara Valenziano a L. Lombardo Radice e G. Berlinguer,
rispettivamente in: C. Valenziano, Ma Lenin non basta, in “la Repubblica”,
a. 1, n. 97, 6 maggio 1976, p. 11; Ead., Serve al proletariato lo scienziato
borghese, “la Repubblica”, a. 1, n. 89, 25 aprile 1976, p. 11.

55  G.A. Maccacaro, Strappare la scienza al potere borghese, in “la Repubblica”,
a. 1,n. 91, 28 aprile 1976, p. 11.

56 M. Cini, M. de Maria, Cio che ¢ vivo e cio che ¢ morto de “L’ape e [’archi-
tetto”, cit., p. 228.

57  1Ivi,p. 231.

58  Ivi, p. 236.
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e oggettivo della conoscenza scientifica e critica delle condizioni
storiche della sua produzione — che si era inevitabilmente riflessa
nell’ambiguita del concetto stesso di “non neutralita della scienza”,
il quale, come ha fatto notare Giovanni Jona-Lasinio, scontava for-
se un’eccessiva genericita®.

Ma quella che puo a buon diritto apparire come una carenza di
raffinatezza nell’argomentazione epistemologica deve essere forse
interpretata pit correttamente come risultato del tentativo di sottrar-
re la riflessione intorno alla scienza al piano puramente epistemo-
logico della ricostruzione razionale della sua logica “interna” per
inserirla nel pit ampio quadro di una comprensione storica dell’at-
tivita umana organizzata in societa. In una intervista del 2004 rila-
sciata a Marco D’Eramo per “il manifesto” in occasione del confe-
rimento del Premio Nonino “Maestro italiano del nostro tempo”,
Cini ribadiva come il tema della neutralita o meno della scienza fos-
se scomparso dal dibattito pubblico non gia per la sua obsolescenza,
quanto piuttosto perché bastava “aprire i giornali per accorgersi che
si ¢ diffusa I’idea per cui sembra sia la societa a stimolare nuove co-
noscenze scientifiche, indirizzandole in una direzione piuttosto che
in un’altra”®. Nella filosofia della scienza, continuava ancora Cini,
era “ormai riconosciuto il fatto che le categorie scientifiche nascono
da un tessuto culturale pitl vasto di una data epoca. E solo il reali-
smo ingenuo degli scienziati a resistere, nella concezione astorica
della scienza™!'. La comunita scientifica, in altre parole, necessita
di riprodursi come gruppo sociale tramite il riconoscimento di “uno
status speciale delle verita della scienza: verita che devono essere
svincolate dalla contingenza®. E fintantoché questa esigenza di ri-
produzione perdura, il tentativo di un disvelamento critico dell’ide-
ologia scientista che la accompagna preserva la sua attualita.

59  Cftr. G. Jona-Lasinio, “L’ape e [’architetto” in retrospettiva, in G. Ciccotti et
al., L’ape e l’architetto, cit., p. 255.

60 M. D’Eramo, Alla svolta di una avventura, in “il manifesto”, a. XXXIV, n.
25, 31 gennaio 2004, p. 12.

61  Ibidem.

62  Ibidem.



FrANCEScA FIDELIBUS

PER UNA MEDICINA
DELLA CLASSE OPERAIA.
LE INDAGINI DI “SAPERE”

NEGLI ANNI SETTANTA

1. Introduzione

Osservatorio del rapporto tra scienza e potere, la rivista “Sape-
re”, sotto la direzione di Giulio Maccacaro negli anni 1974-1977,
¢ riuscita ad articolare in modo originale il nesso teoria/prassi sul
piano metodologico e contenutistico. Denunciando I’idea di neutra-
lita della scienza e la parzialita di un sapere “del capitale”, la rivista
si proponeva di restituire a chi lavorava e moriva per la scienza del
capitale la possibilita di elaborare un proprio discorso e, con €sso,
delle pratiche effettive per agire nella realta. Si trattava, dunque, di
un lavoro teorico e pratico, in grado di opporre al “potere costitu-
ito del capitale” il “potere rivendicato del lavoro”. Ma si trattava
anche di opporre alla scienza come fattore di moltiplicazione e ri-
produzione del capitale una scienza volta all’emancipazione e alla
liberazione del lavoro'.

E lo stesso Maccacaro a specificare cosa debba intendersi per
sapere “del capitale” nella Lettera al Presidente dell Ordine dei
Medici di Milano e Provincia, posta come prefazione al testo del
1972 di Jean-Claude Polack, La medicina del capitale, nella collana
“Medicina e potere” diretta per Feltrinelli. Nella lettera che Macca-
caro pone in apertura del libro si legge:

dire medicina del capitale ¢ intendere molto piu che un’indicazione
storica o sociologica; ¢ proporre il risultato di un’analisi politica se-
condo la quale il comando capitalistico [...] € portato, per le necessita
della sua affermazione e per il controllo delle sue contraddizioni, ad
assumere la gestione totale del sistema medico in tutte le sue parti e re-

1 Cfr. 1l primo documento di impostazione della rivista, in “Sapere”, vol.
LXXX, n. 797, gennaio-febbraio 1977, pp. 2-4.
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lazioni. In tali societa la medicina [...] ¢ sempre del capitale, nel senso
di essere funzionale alle sue esigenze di conservazione e di sviluppo
— pur attraverso le forme e le realta dell’atto assistenziale.?

11 filo rosso della rivista era la ferma denuncia del modo distorto
di intendere la scienza come realta estranea alla storia dei rapporti
sociali di produzione e come corpo di conoscenze che avrebbe osta-
colato la presa di coscienza individuale e collettiva.

A dare alla rivista le indicazioni di impostazione, metodo, conte-
nuto e linguaggio ¢ sempre Maccacaro in un testo scritto nel 1972
per la prima riunione del gruppo che, nel 1973, avrebbe dato vita
alla nuova serie di “Sapere”. Quanto all’*“impostazione” egli affer-
mava il rifiuto “della scienza come realta metastrutturale” e la ne-
cessita di storicizzarla riconducendola al suo carattere “situato”. La
scienza, lungi dall’essere neutrale, ¢ scienza di classe, al servizio
dell’egemonia borghese. Pertanto, solo a partire dal riconoscimento
e dallo smascheramento della sua struttura ideologica ¢ possibile
una rifondazione del sapere scientifico dal punto di vista operaio,
capace di rovesciare i presupposti epistemologici dominanti®.

Quanto al “metodo”, Maccacaro insisteva sulla necessita di un
lavoro “collettivo” immerso “nella realta” concreta. Non si trattava,
ciog, di calare il proprio metodo dall’alto, ma di trarlo dal contesto
sociale. Occorreva analizzare la realta “cosi come ¢&, fatto per fatto,
dato per dato, nome per nome™. La rivista avrebbe dovuto, dunque,
immergersi nei luoghi di lavoro per riemergere da essi sotto forma
di inchiesta. Non un lavoro estrinseco, destinato a pochi intellettua-
li, ma un sapere capace di nascere dentro la materialita dei processi
sociali, poiché era li che i problemi sorgevano e venivano vissuti
direttamente dai lavoratori.

Quanto al “linguaggio”, Maccacaro si richiamava al lavoro di
inchiesta che faceva tesoro della “conricerca” di Romano Alquati:
un’indagine collettiva e partecipata in cui i lavoratori non erano og-
getto passivo di osservazione, ma soggetti attivi, co-produttori del

2 G.A. Maccacaro, Lettera di Giulio A. Maccacaro al Presidente dell’Ordine
dei Medici di Milano e Provincia, in J.C. Polack, La medicina del capitale,
Feltrinelli, Milano 1972, pp. XII-XIII.

3 Cfr. 1l primo documento di impostazione della rivista, cit., pp. 2-3.

4 Ivi, p. 4.
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sapere. L’inchiesta diveniva, cosi, denuncia, strumento di conoscen-
za, ma anche mezzo per innescare pratiche di trasformazione sociale,
radicate nei luoghi della produzione e dell’oppressione. All’inchie-
sta si affiancava il ricorso metodologico al “punto di vista: la neces-
sita, cio¢, dell’assunzione consapevole di una parte — quella operaia
— da cui guardare I’insieme della societa. Tale scelta diveniva una
condizione epistemologica necessaria: solo guardando dal lato dei
dominati si potevano, infatti, cogliere aspetti della realta altrimenti
invisibili, distorti o inafferrabili, perché riconoscibili solo se visti da
un lato del campo politico. Da questa prospettiva, Maccacaro sotto-
linea la necessita di un linguaggio chiaro e accessibile a tutti, capace
di farsi portavoce e strumento di una circolazione e produzione oriz-
zontale del sapere: “‘Parli chi ha fatto ’inchiesta’ (Mao Tse-tung)
vuole anche dire ‘parli come chi ha fatto I’inchiesta’ che non ¢ ‘fatta’
soltanto dall’investigatore ma dagli investigati, proprio nel momen-
to in cui si afferma una scienza ‘soggettiva’ contro una scienza ‘og-
gettivante””, Tl sapere non puo essere espresso con un linguaggio
distaccato che riproduce la separazione tra chi indaga e chi ¢ oggetto
di indagine, tra 1’““uomo-scienziato” e “l’'uomo-cosato”, oggettivato.
Il linguaggio diviene, cosi, mezzo di comunicazione ¢ luogo esso
stesso di scontro politico ed epistemologico.

In questo senso, Maccacaro si richiamava al “diritto di discorso”
di Michel Foucault in un intervento tenuto a Chianciano del 1973,
durante un convegno su Scienza e potere, poi ripubblicato nel nu-
mero 798 della rivista del marzo 1977:

[...] come dice Foucault, cid per cui ci si batte ¢ [...] il diritto di
discorso, che ¢ affermazione di soggettivita. Ed ¢ proprio afferman-
do I'unicita della sua scienza e la scientificita del suo discorso che il
potere borghese ha cercato di imporre il suo comando, negare 1’altrui
diritto. Allora [...] il compito dello scienziato che vuole riscattarsi da
quel comando e battersi per quel diritto € proprio questo: scoprire a sé
e agli altri la determinazione della sua non unica scienza, restituire a
chi ne fu escluso la possibilita della sua rifondazione.

5 Ibidem.
6  G.A. Maccacaro, Multinazionale scientifica e impresa multinazionale. In-
tervento alla Tavola Rotonda sul tema “Scienza e potere”, Anno Culturale
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Si trattava, dunque, di prendere parola in quanto soggetto storico
per un rovesciamento di tipo politico ed epistemologico. Solo in
questo modo sarebbe stato possibile produrre un sapere alternativo.
Il tentativo di produrre tale sapere si concretizzo, all’interno della
rivista, con I’aggiunta di sezioni in cui si dava voce alla soggettivita
operaia. Si trattava, cioe, degli “inserti” in cui si concentravano le
analisi delle relazioni tra il potere e tre specifici luoghi di conflitto:
il lavoro, la medicina e I’ambiente. Tre nuclei problematici, luoghi
di conflitto epistemico e politico, che attraversano molti numeri di
“Sapere”. Tre aree saturate di stratificazioni ideologiche e rapporti
di potere che si cercava di demistificare e mettere a nudo.

2. Medicina e potere: salute e prevenzione

Proprio il sapere medico ricopre un ruolo centrale all’interno
della rivista. I temi della salute e della medicina venivano affron-
tati da molteplici punti di vista, elaborati a diretto contatto con i
luoghi di lavoro, in cui la lotta per la salute doveva affiancarsi a
quella contro lo sfruttamento. La salute, d’altra parte, rappresen-
tava I’interesse primario del direttore Maccacaro e si collocava
all’interno degli accesi dibattiti che, proprio negli anni Settanta,
ruotavano attorno ai temi della prevenzione; delle lotte per il mi-
glioramento delle condizioni di vita e di lavoro; della nascita di un
Servizio Sanitario Nazionale.

La problematizzazione del sapere medico all’interno della rivista
ruotava soprattutto attorno al tema della prevenzione e alla messa
in questione dell’idea di “malattia” cosi come intesa dalla medi-
cina tradizionale. La malattia veniva, infatti, pensata al di la del
paziente, astratta dal contesto storico e sociale da cui sorgeva, a tal
punto che tra medico e paziente si veniva a creare un rapporto di
tipo analitico non dialettico, in cui il malato altro non era se non un
“supporto occasionale al rapporto tra il medico e la malattia™’. 1l

Chianciano 1973, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 798, marzo 1977, pp. 6-10 (in
particolare p. 10).

7  G.A. Maccacaro, Vera e falsa prevenzione, in “Sapere”, vol. LXXIX, n. 794,
settembre 1976, pp. 2-5 (in particolare p. 2).
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rapporto tra medico e paziente si incentrava, cio¢, prevalentemente
sul lato della malattia piuttosto che su quello del malato; sul lato
dell’oggetto piu che del soggetto®.

L’astrazione della malattia dal contesto sociale in cui sorge ¢ ag-
gravata dalla distanza tra la formazione del medico e quella del ma-
lato. In un articolo del luglio 1975 scritto da Giorgio Bert e titolato
Quale medicina e per chi? emerge bene la differenza tra i due. Il
malato, infatti, “si fabbrica nel mondo” — “nel quartiere, nel paese,
in fabbrica” — e la malattia ¢ solo “I’effetto finale di una lunga serie
di cause” legate alla vita dell’individuo. Il medico, invece, “viene
fabbricato fuori dal mondo”, “emarginato nello scatolone polvero-
so dell’universita” e, limitandosi solo a “curare” la malattia senza
tenere conto del contesto da cui essa sorge, si fa semplice “garante
dell’ordine pubblico”. Non elimina, cio¢, le cause reali della malat-
tia ma soltanto i suoi sintomi’.

Eliminare le cause reali implicherebbe un atto politico: la trasfor-
mazione radicale delle condizioni e dell’ambiente in cui le malattie
sorgono. Tale trasformazione “pud essere operata solo dalle classi
subalterne, che piu delle altre subiscono gli eventi che generano ma-
lattia”'?. Per questo motivo la malattia “va gestita collettivamente”,
democraticamente e I’apprendimento di essa deve avvenire soprat-
tutto 1a dove “‘si crea la malattia, cioé a contatto della realta sociale,
nel quartiere, nei campi”. L’atto medico deve esplicarsi come lavoro
con i malati e non sui malati''. Contro la medicina del capitale che
vede nella salute “un sottoprodotto del profitto”, la rivista si propone-
va, dunque, di decostruire e demistificare il concetto di malattia cosi
come configurato dal capitalismo; elaborare un’altra medicina rivalu-
tando il suo ruolo attivo, trasformativo e politico in alternativa al si-
stema produttivo capitalistico e al sapere che lo riproduce; dare forma
auna gestione democratica della salute, che non sottraesse al paziente
la comprensione e, quindi, il controllo del ragionamento medico.

8  G. Bertet al., Sintomi della malattia: specificita dell aspecifico, in “Sapere”,
vol. LXXX, n. 801, giugno 1977, pp. 35-39.

9  G. Bert, Quale medicina e per chi?, in “Sapere”, vol. LXXVII, n. 784, luglio
1975, p. 17.

10 Ibidem.

11 1Ivi, p. 18. Cfr. I. Oddone, Tra partecipazione e speculazione, in “Sapere”,
vol. LXXIX, n. 794, settembre 1976, p. 39.
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Per farlo occorreva risemantizzare i termini della medicina tradi-
zionale, primo tra tutti quello di “prevenzione”. Attorno a quest’ul-
tima ruota il numero monografico del settembre 1976, aperto
dall’articolo di Maccacaro titolato Vera e falsa prevenzione.

Prevenire, curare, guarire |[...]. Si previene un morbo, si cura una ma-
lattia, si guarisce da un’infermita. Ma ¢ un senso restrittivo [...] perché
orienta I’attenzione sul patologico, distraendola dal sano ¢ tende a con-
cludere entrambi nell’ambito individuale separandolo dal sociale. Due
operazioni [...] sulle quali conviene preliminarmente riflettere. La prima
induce a ritenere che sono sani tutti coloro che non sono malati, oltre ad
alcuni malati che non sanno di essere sani. Equivale all’affermazione
[...] dell’oggettivita della malattia: la quale esiste in quanto tale cosi
come esistono criteri oggettivi che consentono di verificarne o smentirne
I’esistenza; la somma di questi criteri definisce il sapere medico del qua-
le, quindi, il sanitario ¢ il titolare indiscusso ed esclusivo [...]."

A questo tipo di postura bisognava sostituirne un’altra. Appariva
necessaria un’inversione di termini:

“sono malati tutti coloro che non si sentono sani pit alcuni sani che
non sanno di essere malati”, sposta subito 1’accento sulla soggettivita
perché basta la sofferenza ad autenticare il sofferente: [...] Da questo
momento egli ¢ ’autore di un discorso che non ha piu per oggetto sol-
tanto I’esistenza di un malessere ma il perduto benessere di un’esisten-
za ed inaugura col medico un rapporto non piu analitico ma dialettico
del quale chiede a buon diritto I’interpersonalita.'3

Dall’oggettivita della malattia alla soggettivita del malato; da
una “falsa” prevenzione a una “vera” prevenzione.

La prevenzione assume e deve assumere una caratterizzazione
performativa e politicamente attiva secondo quanto emerge anche
nell’inserto “Medicina e potere” di aprile-maggio 1975, al cui in-
terno un articolo non firmato pone al centro il nesso tra prevenzione
e lotta di classe.

12 G. Maccacaro, Vera e falsa prevenzione, cit., p. 2.
13 Ibidem.
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L’abbattimento di ogni sorgente di contaminazione ambientale, il
disinquinamento e la protezione dell’atmosfera, [...] sono scientifica-
mente ineccepibili, ma cozzano contro il bisogno di stabilita di una
struttura sociale che riconosce nel profitto I’'unico motore della propria
evoluzione civile. [...] da questa contraddizione spiccano chiaramente
i poli classisti della lotta: la classe operaia propugna la prevenzione
come strumento non solo di difesa della salute, e quindi di argine alla
malattia, ma anche di sovvertimento dei valori etici [...] e imposta cosi
facendo una battaglia rivoluzionaria che puo sortire insperate evolu-
zioni [...]."

La prevenzione, intesa come promozione e tutela della salute e
non come “semplice” diagnosi precoce di una malattia i cui segni
gia presenti e accertati vengono correttamente letti, ¢ in netto con-
trasto con la legge del profitto e in diretto contatto con la lotta di
classe, nella misura in cui “prevenire” le malattie implica modifica-
re e, dunque, agire attivamente per cambiare 1’ambiente nel quale
si vive e si lavora.

3. Sguardo al “fuori”. “Sapere” in Cile

Al fine di delineare una prevenzione attiva e trasformativa e una
medicina alternativa a quella del capitale, la rivista non si limitava
a ricerche sul campo in Italia, ma guardava anche al “fuori”, alle
esperienze “terzomondiste” e sudamericane per ricavare lezioni
utili alle contingenze. In tal senso, in pit numeri di “Sapere” vie-
ne riservato spazio all’esperienza del governo di Unita Popolare
di Allende in Cile e al golpe del settembre 1973. Nel numero del
marzo 1975, nello specifico, viene esaminata la situazione della
medicina facendo emergere, da un lato, i limiti e le contraddi-
zioni strutturali che il governo Allende incontro nel tentativo di
dare forma a una medicina democratica, a disposizione di tutti;
dall’altro lato, le possibilita, le potenzialita e gli insegnamenti ri-
cavabili da quell’esperienza. All’interno della sezione “Una lezio-

14 Quale prevenzione?, in “Sapere”, vol. LXXVII, n. 781-782, aprile-maggio
1975, p. 34.
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ne dal Cile”, nell’articolo Medicina, socialismo e totalitarismo di
Waitzkin e Modell, venivano, dunque, indagati gli aspetti positivi
dei servizi raggiunti, ma anche le contraddizioni verificatesi nel-
la terra di Salvador Allende. Accanto alla dimensione descrittiva,
dall’articolo emergeva anche una visione politica esplicitamente
militante della medicina. Vi si rintraccia, infatti, un approccio me-
todologico volto all’analisi comparativa, ma anche un tentativo di
ripensamento critico della traducibilita dell’esperienza cilena o di
alcuni suoi elementi in altri contesti.

Dall’analisi della situazione in Cile emergeva con forza il nesso
inestricabile tra assistenza sanitaria e sistemi politici ed economi-
ci di una nazione. La volonta di Allende di introdurre un sistema
sanitario socializzato con la redistribuzione dei servizi tra i poveri
incontro, da un lato, I’opposizione del corpo medico borghese mi-
nacciato nei suoi interessi classisti e, dall’altro lato, il boicottaggio
di nazioni come gli Stati Uniti da cui il Cile dipendeva economi-
camente anche per le forniture mediche'. Il governo Allende attud
una serie di riforme fondamentali: la creazione di Centri Sanitari di
Quartiere e di Consigli Locali Sanitari; nuove norme relative all’i-
giene; la messa a disposizione di una certa quantita di latte gratuito
per i neonati; I’aumento dei servizi ospedalieri e ambulatoriali nelle
provincie agricole anche attraverso 1’organizzazione di un “treno
sanitario” che viaggiava nelle periferie e curava 30 mila persone.
Tuttavia, tali riforme non bastarono di fronte a una serie di con-
traddizioni non superabili senza un conflitto che investisse 1’intero
ordine sociale.

Dall’esperienza e dall’analisi cilena, infatti, emergevano “tre
temi generali”: “le connessioni tra gestione della salute e il sistema
sociopolitico della nazione, i conflitti inerenti a una societa stra-
tificata che sono rispecchiati nel sistema sanitario, e il problema
di riforme e modificazioni nella gestione della salute rispetto al
cambiamento del potere statale e dell’ordine sociale”'®. Senza la

15 1l boicottaggio da parte delle nazioni straniere, che “portd a una grave man-
canza di medicine” in Cile, fu “una reazione contro la nazionalizzazione da
parte del governo di U.P., di alcune industrie chiave (per es. ’estrazione di
rame)” (H. Waitzkin, H. Modell, Medicina, socialismo e totalitarismo, in
“Sapere”, vol. LXXVII, n. 780, marzo 1975, p. 41).

16  Ivi, p. 46.
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lotta non ¢ possibile una reale distribuzione di potere, ricchezza e
servizi. Quello che emergeva dalla situazione cilena era il nesso
stretto tra salute e condizione economica di una nazione. Lo svi-
luppo economico inficia I’efficacia di un servizio sanitario nazio-
nale. Nel caso del Cile alla dipendenza economica da altre nazioni
si accompagnava anche un trasferimento di risorse umane (i medici
formatisi in Cile) verso nazioni piu sviluppate. L’altra lezione rica-
vabile dall’esperienza cilena era il riconoscimento del medico come
agente di classe, abituato a uno stile di vita e a una serie di privilegi
non sacrificabili di buon grado. Da questo punto di vista, in quanto
agenti e rappresentanti di una determinata classe, i medici stessi
impedivano una distribuzione piu egualitaria dei beni e dei servizi,
facendo convivere ed anzi preferendo la medicina privata a quella
pubblica e ostacolando con un’opposizione paralizzante qualunque
tentativo di riforma.

In tal senso, non bastano 1’intenzione e le riforme di un governo
per modificare lo status quo. Per poter dare forma a una medicina
realmente democratica, occorre un cambiamento sistematico che
investa il ciclo produttivo, coinvolga anche i professionisti e i tec-
nici della salute. Finché gli stessi medici, come ¢ avvenuto in Cile,
si sentono parte di una classe privilegiata, prediligono la medicina
privata a quella pubblica, il guadagno alla cura, I’individualizza-
zione del disagio alla ricollocazione della malattia nel suo conte-
sto di insorgenza — sociale, ambientale, economico, ecc. —, non
¢ possibile un’effettiva ed efficace riforma sanitaria. Quest ulti-
ma non puo limitarsi all’organizzazione amministrativa, ma deve
passare per una trasformazione culturale, epistemologica e poli-
tica del sapere medico stesso — del modo in cui viene insegnato,
praticato e percepito — nonché degli altri saperi che attraversano
I’assetto societario collettivo.

Quello che ne emerge, insomma, ¢, da un lato, la necessita di
una medicina critica in grado di interrogare le sue stesse premesse
e, dall’altro lato, la necessita di formare medici capaci di non agire
esclusivamente come funzionari tecnici pronti a occupare un posto
nel sistema. Medicina critica, dunque, come progetto epistemolo-
gico nuovo, che pensa sé stessa come parte di una lotta politica,
culturale e sociale pit ampia. Non ¢ possibile reinventare la medi-
cina e gli altri saperi come pratiche collettive senza il conflitto e la
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modifica dell’intera societa!’. La lezione che proveniva dal Cile era
precisa: ogni sapere, compreso quello medico, riflette un punto di
vista, un interesse, una relazione di potere. E posizionamento. E, in
quanto tale, ¢ forma di sapere che puo liberare o dominare; essere
costruita con i pazienti o imposta ai pazienti; dare voce o silenziare;
curare o disciplinare. Essere pratica emancipativa fondata su una
soggettivita collettiva e orizzontale o sapere fondato su relazioni
verticali, all’interno del quale il corpo viene separato dalla sua con-
dizione materiale di esistenza.

4. “Lavorare stanca”. Il rumore della fabbrica

Proprio la circolazione del sapere tra tecnico, operaio e sindacato
era alla base dei lavori di inchiesta di “Sapere”, all’interno della
quale si tentava una riarticolazione teorico-pratica della lotta cala-
ta di volta in volta in precisi contesti. Una circolazione del sapere
che si trasformava in azione, rivendicazione e costruzione di una
soggettivita consapevole dei processi produttivi cui partecipava, dei
rischi e degli aspetti nocivi di cui richiedere la rimozione. Esempio
concreto del modo di lavorare della rivista, tra pars destruens e pars
costruens, tra denuncia e ricerca di una pratica emancipativa, ¢ il
monografico dedicato al problema del rumore ¢ alle patologie ad
esso connesse. Un numero che, per la scelta del tema, presentava
molti tratti di originalita. Da un lato, infatti, si trattava di un argo-
mento poco affrontato nella letteratura scientifica; dall’altro lato, il
problema del “rumore” permetteva di intersecare i luoghi e gli spazi
di lotta che interessavano maggiormente alla rivista: il lavoro, la
salute e I’ambiente. Tre spazi interconnessi tra loro e riconducibili

17 “L’esperienza cilena dimostra che i gruppi dominanti nella societa non ce-
dono il loro potere pacificamente. [...] In Cile, dove la potenzialita per
giungere pacificamente al socialismo e a un sistema sanitario democratico
era [...] maggiore che in qualsiasi altra parte del mondo, la speranza di
Allende che il controllo popolare potesse evolvere con mezzi pacifici si €
dimostrato un sogno vano. Piu di prima [...] i lavoratori della salute ¢ gli
utenti possono imparare che la lotta per un sistema sanitario umano non
puo avvenire senza una concomitane lotta per cambiamenti fondamentali
nell’ordine sociale” (Ivi, p. 48).
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alla problematica di fondo di “Sapere”: quella relativa alla lotta per
una prevenzione attivo-trasformativa e, per cio stesso, conflittuale
nei confronti dell’economia e dell’ordine borghesi.

In questo senso, il monografico di aprile 1977 si muoveva in piu
direzioni: dalla fisiologia dell’orecchio umano alla raccolta dei po-
chi dati statistici a disposizione; dalla valutazione critica degli stru-
menti di misura alla denuncia dell’inefficacia normativa; dall’inda-
gine nei luoghi di lavoro accompagnata dalle testimonianze degli
operai sino all’individuazione di possibili interventi preventivi da
mettere in atto per “bonificare” I’ambiente dalla nocivita rappre-
sentata dalle diverse tipologie di rumore'®. In tal modo, veniva ela-
borata una vera e propria epidemiologia critica e attiva interessata
alla trasformazione delle condizioni ambientali, al ripensamento
collettivo del modello produttivo e alla gestione democratica e par-
tecipata della salute nella e fuori dalla fabbrica.

Nel monografico del 1977 ¢ precisamente la fabbrica a essere
al centro dell’interesse della rivista. Si trattava, cio¢, di indaga-
re i danni e gli effetti del rumore all’interno del luogo dove “si
realizzano insieme ed in massimo grado la concentrazione della
nocivita e la massima spoliazione della salute”'®. Al rumore che
inficiava la salute dentro la fabbrica si affiancava, poi, il rumore
fuori da essa con una conseguente amplificazione dei danni e di-
latazione, anche psicologica, degli effetti nocivi. Pur non essendo
un cancerogeno o la causa di malattie gravi capaci di condurre
alla morte, la nocivita del rumore andava riconosciuta in tutte le
sue sfaccettature. I suoi effetti, non meno dei cancerogeni, anda-
vano ricollocati all’interno del sistema produttivo cui era (ed ¢)
strettamente connesso. Lungi dal rappresentare un tratto naturale
— e dunque ineliminabile — della moderna industrializzazione, la

18 Cfr. la sezione dedicata alle “schede”, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 799,
aprile 1977, pp. 21-25; sull’individuazione di interventi preventivi cfr. E.
Brosio, A. Chiattella, Proteggere: cosa, come e per chi, in “Sapere”, vol.
LXXX, n. 799, aprile 1977, pp. 32-36; sui limiti della normativa cfr. la
scheda dedicata a Criteri di rischio e normativa internazionale, in “Sape-
re”, vol. LXXX, n. 799, aprile 1977, pp. 14-16.

19 G.A. Maccacaro, Relazione al convegno costitutivo di Medicina Demo-
cratica tenuto a Bologna il 15-16 maggio 1976, pubblicata su “Medicina
Democratica”, n. 2, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 798, p. 31.
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nocivita del rumore ¢, piuttosto, un sintomo di specifici modelli
produttivi, di determinate organizzazioni del lavoro e di mancate
misure di sicurezza e di prevenzione. Un sintomo, dunque, al con-
tempo socio-economico e politico.

[...] I’analisi che ¢ stata fatta per il cancro ¢ ugualmente applicabi-
le ad altri fattori nocivi e a altre malattie. Abbiamo voluto verificare
questa ipotesi proponendo una monografia su un fattore di nocivita
nell’ambiente di lavoro diverso dai cancerogeni, il rumore, ¢ [...] la
sordita e gli effetti extrauditivi del rumore. Certo di rumore non si
muore, 0 almeno si muore molto meno che di cancerogeni. Ma di ru-
more, come molti lavoratori sanno e come questa monografia di “Sa-
pere” dimostra, si vive molto male.?

La salute, per la rivista, in linea con la definizione proposta
dall’Organizzazione Mondiale della Sanita, non ¢ assenza di ma-
lattia, ma “completo benessere fisico, mentale e sociale dell’indi-
viduo™?!. Vivere male equivale a non vivere in salute. Il rumore, in
questo senso, ¢ non solo un problema da affrontare a livello teorico,
ma anche in termini pratico-politici. Interesse primario era quello
di ricavare maggiore conoscenza dell’epidemiologia della sordita
da rumore, ma anche verificare cosa o se qualcosa venisse fatto per
ridurre 1’esposizione dei lavoratori. Si trattava, cio¢, di indagare le
azioni messe in atto per la “prevenzione primaria”.

A parlare di prevenzione primaria ¢ un articolo presente nel
monografico del settembre 1976 dedicato al tema. Si tratta, cio¢,
dell’articolo di Massimo Gaglio titolato Prevenzione e predizione:
realta e miti, in cui si distingue tra prevenzione primaria e preven-
zione secondaria — o predizione — ¢ all’interno del quale si sottoli-
nea la “pratica diversa” sottesa a una medicina preventiva rispetto
a una esclusivamente curativa. Laddove questa, infatti, “si propone
di guarire (ma spesso si limita a “rattoppare”) un malato con lesio-
ni o disturbi gia strutturati”, la medicina preventiva ha lo scopo di
“promuovere la salute” intervenendo “prima che si manifesti la ma-

20  B.T., Il rumore del padrone, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 799, aprile 1977, p. 2.
21 Cosi nel Preambolo alla Costituzione dell’Organizzazione Mondiale della
Sanita.
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lattia”?2. Per farlo occorre, secondo 1’articolo, procedere a una pre-
venzione primaria che, sola, risulta efficace a evitare 1’insorgenza e,
dunque, la causa piu che gli effetti delle malattie: dall’affaticamento
allo smog, dagli additivi alimentari ai gas nocivi; dalle condizioni di
abitazione al rumore. Si tratta, pero, di un tipo di prevenzione che, a
differenza della prevenzione secondaria, interferisce pesantemente
negli interessi di produzione di una societa basata sul profitto.

L’impegno per una prevenzione primaria e attiva diviene centra-
le anche rispetto al rumore. Le caratteristiche del rumore immesso
nell’ambiente, infatti, sono strettamente connesse “a tutte le varia-
bili del ciclo produttivo (cadenza e quindi ripetitivita degli impianti,
densita e modo di funzionare delle macchine, tipo di produzione,
frequenza delle manutenzioni, pause ecc.)”?. Il rumore, dunque, a
differenza di quanto sostenuto dalla scienza “borghese” — secondo
la quale esso rappresenterebbe lo scotto da pagare per il moderno
livello di vita raggiunto dalla societa civile — ¢, invece, il prodotto
di una certa produttivita imposta agli impianti; ¢ un fatto sociale, un
problema di classe:

Il rumore in un reparto, in una officina, non ¢ mai casuale, [...] ben-
si il prodotto [...] di una certa produttivita [...] di certi ritmi, di certe
concentrazioni di macchine, in una parola della organizzazione del la-
voro. Per la organizzazione capitalistica del lavoro, nella progettazione
e realizzazione delle macchine, si sono sempre privilegiati il numero e
il tipo di operazioni da eseguire, e non, per esempio, lo smorzamento
dei movimenti delle singole parti, la cura delle guarnizioni, I’equilibrio
reciproco delle componenti meccaniche.?

Per eliminare la nocivita connessa al rumore non basta la diagno-
si precoce. Un esempio, in questo senso, ¢ quello delle ipoacusie,
la cui insorgenza ¢ spesso legata precisamente alle condizioni di
lavoro e, dunque, alla classe di appartenenza. Modificando le con-
dizioni di lavoro le ipoacusie si ridurrebbero significativamente o

22 M. Gaglio, Prevenzione e predizione: realta e miti, in “Sapere”, vol. LXXIX,
n. 794, settembre 1976, p. 28.

23 M. Maringelli, E. Napolitano, La misurazione imposta, in “Sapere”, vol.
LXXX, n. 799, aprile 1977, p. 8.

24 Ibidem.
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scomparirebbero. Occorre, dunque, la prevenzione primaria capa-
ce di intervenire sulla struttura produttiva e sull’organizzazione del
lavoro in fabbrica per ridurre o eliminare dall’ambiente di lavoro
il rumore e 1 suoi effetti nocivi. Non basta intervenire, dove c¢id
accade, con visite audiometriche costanti al fine di giungere a una
diagnosi precoce, ma rimuovere alla base la possibilita di insorgen-
za della malattia mettendo in atto la prevenzione come azione volta
alla preservazione della salute®.

Accanto alle ipoacusie venivano poi rilevate anche patologie ex-
trauditive legate al rumore e messe in luce sia in termini teorici con
I’articolo di Franco Carnevale ¢ Franco D’Andrea, significativa-
mente intitolato G/i effetti censurati, sia in termini concreti con I’in-
chiesta realizzata dai lavoratori della Montedison di Castellanza.
In termini teorici venivano rilevate le distinzioni tra gli effetti del
rumore nell’era pre-industriale e gli effetti del rumore nel regime di
fabbrica; venivano analizzati i dati delle piu recenti indagini clini-
co-epidemiologiche di tipo sperimentale. Sulla base della letteratu-
ra scientifica a disposizione venivano rilevati gli effetti extrauditivi
del rumore come quelli sull’apparato respiratorio, sull’apparato en-
docrino, sull’apparato digerente, in ambito psicologico o sul sonno.

Differentemente, 1’inchiesta realizzata alla Montedison si rivelo
particolarmente originale e significativa. L’indagine si inseriva in
un progetto pit ampio di prevenzione e bonifica dell’ambiente, con
I’obiettivo di tutelare la salute degli operai intervenendo diretta-
mente sulle condizioni di lavoro. I due scopi principali dell’inchie-
sta riguardavano, da un lato, la diagnosi precoce delle malattie car-
diovascolari per informare tempestivamente i lavoratori e, dall’altro
lato, ’analisi della correlazione tra malattie € ambiente attraverso
cui capire se la diffusione delle patologie potesse essere messa in
relazione con i diversi fattori nocivi presenti in fabbrica e rilevati
direttamente dagli operai. Furono gli stessi lavoratori, organizzati
in gruppi omogenei, ad analizzare le condizioni ambientali dei loro
reparti. Identificarono le fasi della lavorazione, le sostanze impie-
gate, le nocivita presenti, per poi passare all’indagine clinica vera e
propria. Se la medicina tradizionale tendeva a spiegare le malattie

25 Cfr. F. Merluzzi, Controllo audiometrico e falsa prevenzione, in “Sapere”,
vol. LXXX, n. 799, aprile 1977, pp. 18-20.
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cardiovascolari facendo quasi esclusivo riferimento a fattori di ri-
schio “individuali” (eta, fumo, ipertensione ecc.) o ad agenti chimi-
ci ben noti (piombo, mercurio, ecc.), attraverso 1’inchiesta gestita
dagli operai venne messa in discussione questa impostazione, ve-
rificando se altri fattori, non considerati dalla medicina dominante,
potessero contribuire all’insorgenza delle cardiopatie®.

Uno dei risultati piu significativi dell’indagine fu, in effetti, la
scoperta di una correlazione tra esposizione al rumore ¢ aumen-
to delle malattie coronariche. Un effetto extrauditivo del rumore
che, sino ad allora, non era documentato ufficialmente e che emerse
chiaramente dall’analisi condotta in fabbrica e dai dati riportati nel-
la rivista. In tal senso, il risultato dell’indagine e I’indagine stessa si
rivelarono un esempio concreto di come 1’esperienza operaia potes-
se produrre nuova conoscenza scientifica, mettendo in luce aspetti
trascurati o ignorati dalla medicina tradizionale e istituzionale. Un
esempio, come altri dello stesso tenore, di epidemiologia critica ed
epidemiologia dal basso, fondata sulla partecipazione attiva dei la-
voratori che, come soggetti esposti direttamente ai fattori nocivi,
all’uso di macchine, alla scarsa sicurezza, si rivelavano capaci di
fare inchieste in grado di produrre, al contempo, maggiore cono-
scenza, consapevolezza e azione politicamente attiva volta alla ri-
mozione di riconosciuti fattori nocivi.

26  Si veda la sezione della rivista dedicata a La soggettivita insegna: due espe-
rienze operaie, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 799, aprile 1977, pp. 36-50.






SILVESTRE GRISTINA

UOMINI E TOPT".

PER UNA CRITICA DEI CONCETTI
IDEOLOGICI DI “NATURA” ED “ECOLOGIA”
NEGLI INSERTI “AMBIENTE E POTERE”
DELLA RIVISTA “SAPERE” (1974-1975)

Nel celebre saggio Sull 'uso capitalistico delle macchine nel
neocapitalismo (1961), Raniero Panzieri scrive che “rispetto
alla ‘razionalita’ tecnologica, il rapporto a essa dell’azione ri-
voluzionaria ¢ di ‘comprenderla’, ma non per riconoscerla ed
esaltarla, bensi per sottometterla a un nuovo uso: all’'uso so-
cialista delle macchine”!. Quando Giulio A. Maccacaro prende
in mano la redazione della rivista “Sapere” alla fine del 1973,
sembra avere in mente queste parole programmatiche di Panzie-
ri, che rappresentano I’altra faccia della metodologia alla quale
Maccacaro si sarebbe richiamato, ovvero 1’intreccio tra lavoro
di “inchiesta” e “conricerca”, teorizzato dallo stesso Panzieri.
La pars destruens della metodologia ereditata dal discorso pro-
to-operaista prevedeva, infatti, una critica radicale alla pretesa
neutralita del sapere scientifico-tecnologico e il conseguente
svelamento, al di sotto delle rappresentazioni ideologiche, del
carattere materialmente “situato” di ogni discorso scientifico;
la pars construens, invece, prevedeva un lavoro di inchiesta,
un’indagine collettiva e partecipativa che coinvolgeva scienzia-
ti “di parte operaia” e i lavoratori stessi come co-produttori del
sapere: un sapere scientifico “di classe” per avviare pratiche
di trasformazione sociale. Parafrasando Panzieri, si trattava di

*  Iltitolo del presente contributo riprende il titolo di un pezzo di Ettore Tibaldi,
uscito sulla rivista “Sapere” nel 1974; articolo che rappresentera uno snodo
fondamentale della ricostruzione dei temi trattati in questo contributo (Cft. E.
Tibaldi, Uomini e topi, in “Sapere”, vol. LXXV, n. 771, aprile-maggio 1974,
pp. 41-43).

1 R. Panzieri, Sull'uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, in
Spontaneita e organizzazione. Gli anni dei “Quaderni rossi” 1959-1964, a
cura di S. Merli, Biblioteca Franco Serantini, Pisa 1994, p. 34.
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sottomettere la scienza a un nuovo uso, all’uso socialista. Va da
s¢ che questi due “momenti” dell’attivita teorico-pratica del-
la rivista avrebbero dovuto intrattenere un rapporto sinergico e
strutturalmente contemporaneo. Occorreva, dunque, compren-
dere le pratiche scientifiche per rivelarne la caratura ideologica
e “sottometterle” a un nuovo uso.

A partire da questi elementi, il presente contributo si propone
di analizzare la prima annata della rivista “Sapere” sotto la dire-
zione Maccacaro, al fine di indagare 1’applicazione della sum-
menzionata metodologia al problema specifico della “scienza
ecologica”, a partire dalla lettura degli inserti dedicati al tema
“Ambiente e Potere”. In questo senso, verra preso in esame il
modo in cui, in primo luogo, “Sapere” si impegno nell’analisi
genetica e nella critica dei concetti di cui si dotano le scienze
del capitale rispetto al problema dell’ecologia e, in secondo luo-
go, come la decostruzione del carattere ideologico dei concet-
ti venisse sempre accompagnata da un lavoro di esibizione dei
luoghi e delle pratiche in grado di creare nuovi concetti per una
scienza alternativa, di classe. Per queste ragioni, attraversando
alcuni articoli esemplari della prima annata, [’argomentazione
verra scandita in tre sezioni, che rappresentano tre snodi crucia-
li dell’indagine di “Sapere” sulla gestione scientifico-ideologica
delle risorse ambientali. La prima sezione sara dedicata all’espo-
sizione della metodologia generale della rivista e al ruolo cru-
ciale degli inserti, in generale, e della serie di inserti “Ambente
e Potere”, in particolare. La seconda sezione sara dedicata alla
pars destruens del discorso sull’ambiente, legata alla critica dei
concetti ideologici di “natura” e di “ecologia”. La terza sezione,
infine, sara rivolta a degli esempi legati alla pars construens del
discorso, ovvero all’analisi di articoli dedicati allo studio di con-
cetti alternativi di natura e, di conseguenza, di ecologia. Seguen-
do questo schema, nelle conclusioni verra mostrato come i due
movimenti del metodo applicato dalla rivista “Sapere” agissero
sinergicamente in direzione, da un lato, della decostruzione di
ipostatizzazioni concettuali ideologiche e, dall’altro, della ricer-
ca di alterative teoriche per mezzo di uno spiazzamento geografi-
co e temporale delle costellazioni concettuali poste sotto accusa.
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1. Questioni di metodo

Dopo il numero di gennaio 1974, intitolato significativamente
Sapere il Vajont*, nel febbraio 1974, esce un numero intitolato La
crisi energetica, in cui appare il primo inserto “Ambiente e Potere”.
Nell’editoriale, la redazione presenta la nuova struttura di “Sapere”
e scrive:

L’impianto di “Sapere” a cui stiamo lavorando comincia a intrave-
dersi in questo numero ed ¢ subito detto: una meta dedicata a un tema
di grande rilievo e di attualita sostanziale; I’altra interessata a problemi
emergenti da campi diversi; tra le due inserto aperto all’esperienza e al
discorso di base [...]. L’inserto — ora dedicato all’*ambiente”, come il
precedente alla “medicina” e il prossimo al “lavoro” nei loro rapporti
con il “potere” — ¢ lo spazio in cui vorremmo essere espropriati perché
a occuparlo sopravvengono [...] i soggetti della lotta cui vuole offrire
un’arma, certamente sottile ma forse penetrante. Questa parte €, quin-
di, — di una rivista ancor tutta da reinventare e provare — quella piu
sperimentale.’

Gli inserti sono sezioni “indipendenti”, che non seguono la nu-
merazione delle pagine della rivista, ma che, al tempo stesso, fun-
gono da nucleo teorico dei vari numeri di “Sapere” e indagano il
rapporto tra il “potere” e tre specifici “luoghi di lotta”: lavoro, me-
dicina e ambiente. In questo senso, gli inserti servono a prendere di
mira dei nessi, delle relazioni tra il potere e certe discipline, al fine
di destrutturare la guaina ideologica che avvolge questi ambiti di
conoscenze. Questa struttura composta da inserti e articoli tematici
illumina la metodologia della rivista rispetto al nesso teoria-prassi

2 E significativo che il primo numero della nuova gestione editoriale della
rivista sia dedicata al disastro del Vajont. Il numero viene assemblato nell’an-
no del decimo anniversario del crollo della diga: uno dei casi piu limpidi di
gestione ideologica dell’ambiente, attraverso un utilizzo del sapere scienti-
fico per la legittimazione della logica della produzione e del profitto, in cui
viene deliberatamente “selezionato” il report idrogeologico piu rassicurante,
al fine di non bloccare, intralciare o rallentare il processo produttivo (cfr.
“Sapere”, vol. 75, n. 768, gennaio 1974).

3 Editoriale, in “Sapere”, vol. LXXV, n. 769, febbraio 1974, p. 3.
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in relazione all’uso della scienza: occorre demistificare, destruttu-
rare livelli ideologici tramite I’inchiesta, cercare modelli alternati-
vi della pratica scientifica nell’attualita e nella storia. Si ¢ detto, il
fine ¢ quello di denunciare la non neutralita della scienza — legata
strutturalmente al potere — e aprire degli spazi concettuali per ri-
pensare la pratica scientifica a partire dal posizionamento di classe.
In questo senso, gli inserti sono dei luoghi “concreti” come spazi
sperimentali di produzione di “nuovo” sapere. Sono quegli “spa-
zi”, desaturati dall’ideologia, all’interno dei quali si rende possibile
effettivamente ripensare e riorganizzare il sapere scientifico da una
prospettiva di classe.

In questo senso, I’ambiente* viene assunto come uno di quegli
spazi epistemici, quei campi di battaglia politici che la rivista si
propone di “occupare” sia dal punto di vista pratico che teorico. Il
rivestimento ideologico dal quale la riflessione scientifica sull’am-
biente ¢ condizionata rivela lo stesso problematico smarcamento
del sapere “del capitale” dal piano della produzione e delle sue
conseguenze. Infatti, in relazione a un possibile scompenso eco-
logico, la soluzione della scienza di parte capitalistica ¢ quella di
risolvere il sintomo, nascondendone la causa materiale. Il proble-
ma risiede, quindi, in un difetto di “sguardo”, in una distorsione
epistemologica del sapere scientifico che tende a lavorare sul pia-
no della “circolazione”, limitandosi a mettere preventivamente a
budget il capitale-denaro richiesto per la soluzione palliativa di
eventuali “malfunzionamenti”, celando strategicamente le cause
strutturali — legate costitutivamente al modo di produzione capita-
listico — del disastro ecologico.

Per affrontare questo tipo di problema, che evidentemente ¢ al
contempo epistemologico e pratico, la rivista “Sapere” ha bisogno
di mettere in pratica, come anticipato, una metodologia bifronte: da
un lato una strategia destrutturante, desaturante, per ripulire 1 filtri
del sapere scientifico ¢ mostrarne la caratura ideologica; dall’altro
una strategia “estrattiva”, che tramite I’inchiesta studia situazioni

4 Per quanto gli inserti non abbiano una ripartizione gerarchica, ma struttu-
ralmente interconnessa, si puod notare come — in un’ideale geometrizzazio-
ne dell’impianto di “Sapere” — la coppia tensiva lavoro-potere rappresenti
il vertice di un triangolo equilatero, che poggia sul lato formato dai vertici
ambiente-potere e medicina-potere.
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concrete, condizioni materiali di un possibile cambiamento, quelle
pratiche di classe gia attive, in attrito contro un uso ideologico del
potere e dei discorsi intorno sulla scienza.

2. Pars destruens. Critica dei concetti di natura e di ecologia

Nell’ambito degli inserti “Ambiente e Potere”, il primo concetto
a essere investito dalla critica ¢ il concetto ideologico di “natura”,
al quale si annodano i fili delle varie traiettorie di inchiesta, tra cui
anche quella direzionata all’indagine sulle condizioni di salute del
lavoratore. Dalla critica del concetto di “natura” discende poi un’a-
nalisi piu dettagliata di concetti “derivati”, come quelli di “ambien-
te” e di “ecologia”. Questi inserti sono, dunque, il luogo all’interno
del quale questa costellazione concettuale viene isolata e scompo-
sta, rivelando la propria strutturazione ideologica, finalizzata alla
riproduzione dei processi di sfruttamento dell’ambiente da parte
della scienza “del capitale”.

Nell’editoriale al primo inserto “Ambiente e potere” di febbraio
1974 — di cui simbolo ¢ il panda, logo del WWF, con una maschera
antigas — si legge:

Se dio vuole la prima mistificazione ecologica ¢ saltata [...] E basta-
to ’annuncio della crisi energetica, intonato dall’orchestra nixoniana
per la maggior gloria e il massimo profitto delle imprese multinaziona-
li, perché passassero subito in second’ordine le grandi “istanze natura-
listiche”, i “progetti globali”, la “qualita della vita”. Tutto ci0 ¢ ormai
cadavere sul quale piangono soltanto gli “ambientalisti” [...] Cosi a
noi sembra questo il momento per bene altro discorso intorno a un
altro ambiente: quello che brucia sulla pelle di chi ¢ costretto a viverci
e a lavorarci, quello che ¢ funzione del profitto ¢ materia del potere.
Ambiente come potere: tale ¢ il tema cui apriamo uno spazio per un
discorso che vogliamo fare e, soprattutto, vogliamo ascoltare. Parlino
I’esperienza, la sofferenza e le lotte di chi vive, quotidianamente, come
sue, la ferita e il dolore, la malattia e la morte di un ambiente che fu
grembo all’uomo prima che il capitale minacciasse di fare la tomba.
Chi, dunque, abbia esperienza di lotta o di inchiesta, di intervento e di
ricerca — finalizzate, sul terreno ambientale, alla distruzione del siste-
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ma capitalistico — sappia che qui potra esporle, discuterle, confrontarle
e collegarle con quelle degli altri: perché cio diventi coscienza collet-
tiva che oggi anche I’““ordine della natura” ¢ per tanta parte il riflesso
di quello sociale. Onde non potra mai darsi ambiente amico dell’uomo
finché dell’uomo rimarra su questa terra il peggior nemico: un padro-
ne, privato o di stato.’

A partire da questo editoriale, viene reso subito esplicito il pro-
posito della rivista rispetto a quello che viene definito “complotto
ambientale™ e a quella mistificazione’ e ideologizzazione “co-
struita come alibi per i predoni della natura e come specchietto
per le allodole per i cosi detti naturofili”®. Questi temi vengono af-
frontati in modo piu sistematico nel doppio numero aprile-maggio
1974, intitolato Siamo troppi?. In questo numero vengono presi
di mira 1 capisaldi della costellazione concettuale presentata in
precedenza. Il primo movimento della critica consiste nel mettere
in rilievo il carattere strutturalmente ideologico del concetto di
natura; il secondo — connesso ¢ derivato — ¢ teso a denunciare la
struttura non neutrale e ideologica del concetto di ecologia.

In questa direzione, uno degli articoli piu interessanti del fasci-
colo ¢ un pezzo a firma di Franca Ongaro all’interno di una sezione
di dibattito sulla “mitologia della maternita” prodotta dal sistema

5 Editoriale, in “Ambiente e Potere”, inserto di “Sapere”, vol. LXXV, n. 769,
febbraio 1974, p. 1.

6 Cfr. “Ambiente e Potere”, inserto di “Sapere”, vol. LXXYV, n. 769, febbraio
1974, p. 13. 1l titolo della sezione dell’editoriale sembra rimandare ideal-
mente a L’'imbroglio ecologico di Dario Paccino, pubblicato nel 1972 da
Einaudi, volume che accoglieva le istanze sociali che dagli anni Sessanta
cominciavano a denunciare il nesso tra assetto capitalistico del lavoro, salute,
nocivita in fabbrica e degrado ambientale (Cftr. D. Paccino, L’ imbroglio eco-
logico. L’ideologia della natura, Einaudi, Torino 1972).

7 A questo proposito, vale la pena ricordare una sezione specifica che avrebbe
caratterizzato gli inserti “Ambiente e Potere”. Si tratta de “Le perle”, “rubrica
dedicata alle peggiori affermazioni nel campo delle scienze ambientali, alle
mistificazioni piu gravi, alle falsita che rafforzano sui libri, sulle riviste e nel-
le pubbliche dichiarazioni, la truffa complessiva del potere ai danni di chi, il
potere, non I’ha” (Cft. “Ambiente e Potere”, inserto di “Sapere”, vol. LXXV,
n. 769, febbraio 1974, p. 16).

8 D. Pacenio, sMITizziamo il nazismo ecologico, in “Ambiente e Potere”, in-
serto di “Sapere”, vol. LXXV, n. 769, febbraio 1974, pp. 13-14.
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capitalistico-borghese, intitolato Quando [’ideologia definisce la
natura. Scrive Ongaro:

11 rapporto madre-bambino ¢ un rapporto naturale. Ma ogni inter-
pretazione scientifica di questo rapporto sembra volerlo rendere piu
naturale o diversamente naturale. La scienza isola il fenomeno che
esamina, lo scompone, lo interpreta, lo spiega dando, di volta in vol-
ta, un significato diverso che richiede attitudini, atteggiamenti, com-
portamenti diversi. L’interpretazione del fenomeno si sovrappone al
fenomeno stesso, determinandone la natura. E 1’ideologia, implicita
nell’interpretazione, che diventa natura, mentre la naturalita del rap-
porto esaminato diventa ideologia.’

A partire da questa definizione del rovesciamento tra natura e
ideologia, Ongaro mostra come |’interpretazione e “costruzione”
ideologica del concetto di natura abbia effetti concreti sulla vita
delle donne e sul loro ruolo in societa. Infatti, “¢ 1’ideologia che
definisce la natura, non ¢ la scienza che risponde a un problema
0 a un bisogno naturale”!® e, prosegue Ongaro, “in una societa
fondata sulla divisione in nome del profitto, nessun fenomeno puod
essere naturale. Le ideologie hanno la funzione di rendere i fe-
nomeni diversamente naturali, in modo che si possa rispondere
alla falsa natura che esse producono senza mai affrontare i pro-
blemi nella loro totalita”!!. Giocando con la definizione di cosa
sia “natura”, Ongaro scardina il concetto di natura per come viene
costruito e riprodotto dall’ideologia e ne mostra le diverse stratifi-
cazioni. Nella societa capitalistico-borghese la “natura” viene de-
finita in base alla logica del profitto, per cui il naturale diventa piu
o diversamente naturale. Cio produce una volatilizzazione della
“natura” e una sua “ricostruzione”’; operazione che — a voler porta-
re il discorso di Ongaro fino in fondo — rende impossibile tracciare
una distinzione tra una “prima” e “seconda” natura, essendo il
rapporto sociale a scomporre e ricomporre il naturale.

9  F. Ongaro, Quando l’ideologia definisce la natura, in “Sapere”, vol. LXXV,
n. 771, aprile-maggio 1974, p. 86.

10 Ibidem.

11 Ibidem.
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Nello stesso numero appare un articolo di Ettore Tibaldi, che
rappresenta idealmente lo sviluppo del problema posto da Ongaro.
Larticolo, dal titolo steinbeckiano, Uomini e topi, tratta di temi di
etologia ed esplicita il nesso tra il nucleo ideologico del concetto
di natura e quello del concetto di ecologia, ovvero del rapporto uo-
mo-natura. Nel prendere in esame studi di etologia comparata tra
uomini e animali, per rispondere al problema posto da un’etologia
come scienza presunta “neutrale”, Ettore Tibaldi scrive, in un para-
grafo intitolato Non esiste una natura da amare:

L’uomo non ha rapporti con la natura al di fuori dei rapporti so-
ciali. L’amore per la natura proclamato dalla campagna ecologica
non ha senso, se non si tiene presente che “I presunti limiti naturali
vengono continuamente infranti dall’azione congiunta delle forze so-
ciali operanti a vari livelli: quest’azione viene impedita, nelle societa
moderne, dal tipo di organizzazione sociale fondata sul meccanismo
di accumulazione capitalistica”. E certo, tuttavia, che anche in una
societa senza padroni non sara possibile la liberazione dai limiti bio-
logici. Ma di sicuro i problemi piu gravi dell’umanita di oggi (e a li-
vello soggettivo gran parte dell’infelicita umana) derivano dal modo
assurdo con cui i rapporti sociali e anche i nostri limiti biologici sono
gestiti e utilizzati."?

In questo brano, in evidente continuita con i temi affrontati in
precedenza, Tibaldi apre al problema dell’ideologicita dell’eco-
logia. In questo senso, vengono poste le condizioni di possibilita
per un’acquisizione cruciale: se il concetto di natura € un concetto
ideologico, anche quello di ecologia, che implica il rapporto uo-
mo-natura, ¢ un concetto a sua volta ideologico. In altri termini,
dal momento che non esiste rapporto con la natura al di fuori dei
rapporti sociali, sia “i limiti biologici” dell’essere umano (si veda il
caso della maternitd), sia i limiti biologici dell’animale e dell’am-
biente sono gestiti e utilizzati da uno specifico rapporto sociale, che
¢ quello capitalistico. Per questa ragione, le proclamazioni delle
campagne ecologiche perdono senso: queste rappresentano soltanto

12 E. Tibaldi, op. cit., pp. 42-43. La citazione ¢ da G. Di Siena, Ideologie del
biologismo, in “Ideologie”, n. 9-10, 1969, pp. 69-137.
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un concetto di ecologia coniato a partire da una natura “fittizia”, i
cui limiti vengono di volta in volta ridisegnati a seconda dell’utiliz-
zo programmato e dell’interesse economico. In quest’ottica, questa
coppia di articoli invita a chiedersi cosa sia nascosto dietro il con-
cetto di ecologia (dietro quello che oggi si ripresenta come con-
cetto di “sostenibilita”) e pone le coordinate teoriche del problema
sull’utilizzo ideologico-politico dell’ecologia che verra affrontato
nei numeri seguenti della rivista.

Sempre nel numero 771 di “Sapere” (aprile-maggio 1974), Luigi
Guzzi scrive un articolo, Ossigenazione artificiale dei laghi inqui-
nati, che mostra le implicazioni politiche dell’ideologia dell’eco-
logia, mettendo in luce la posizione e il funzionamento della “que-
stione ecologica” all’interno della logica della produzione. Quando
Guzzi scrive che “I’Ecologia del filtro, cio¢ del disinquinamento,
non ¢ la vera Ecologia”'?, intende dire che, nonostante la rilevanza
di un’azione di purificazione, la “vera” ecologia sia da ricercarsi
non sul piano del risanamento, ma su quello della critica alla pro-
duzione di sostanze inquinanti. Con il suo articolo, Guzzi denuncia,
quindi, il fatto che il programma politico di gestione dell’ambien-
te non sia preventivo, ma puramente palliativo. In questo senso,
il sistema produttivo — non potendo permettersi di modificare le
proprie “modalita” produttive — non smette di inquinare, ma mette
a bilancio anche i costi di risanamento ambientale, per tamponare i
danni e rivestirsi di una patina “ecologica”. Questo problema viene
ripreso in un altro articolo di questo doppio fascicolo, Acqua bassa
a Genova, a cura della sezione sindacale della Facolta di Ingegneria
della S.N.S. — CGIL, nel quale si sostiene che la lotta di classe deb-
ba essere il veicolo per spezzare I’apparente neutralita della scienza
e delle pratiche scientifiche in ambito ambientale'.

Quest’ultimo tema, che apre a una soluzione politica del proble-
ma ecologico, caratterizza il secondo inserto “Ambiente e Potere”,
pubblicato nel numero 773 del luglio 1974. Ne ¢ un esempio la
sezione “La fabbrica dell’inquinamento” che presenta come sotto-

13 L. Guzzi, Ossigenazione artificiale dei laghi inquinati, in “Sapere”, vol.
LXXV, n. 771, aprile-maggio 1974, p. 60.

14 Cfr. Sezione sindacale della Facolta di Ingegneria della S.N.S. — CGIL (a
cura di), Acqua bassa a Genova (cronaca di una calamita “naturale”), in
“Sapere”, vol. LXXV, n. 771, aprile-maggio 1974, pp. 76-84.
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titolo “Quale ecologia? Un convegno di ecologia alternativa”. Si
tratta del report di un incontro pubblico promosso dalla Federazio-
ne Provinciale CGIL-CISL-UIL di Pesaro, in collaborazione con
le R.S.A. e i lavoratori Tecneco. Gli scopi del convegno vengono
chiariti come segue ed esplicitano il nesso tra il problema “episte-
mologico” legato al concetto ideologico di ecologia e una nuova
azione di politica ambientale:

La verifica ¢ indispensabile per dibattere con le forze politiche e gli
Enti locali e regionali i termini delle scelte, elaborate dai lavoratori
attraverso le loro Organizzazioni sindacali, sui metodi e sulle finalita
della ricerca scientifica applicata al settore ambientale, per giungere a
un’impostazione democratica della politica “ecologica”. I temi propo-
sti per il dibattito sono i seguenti:

a) demistificazione dell’attuale concetto di ecologia;

b) ruolo dell’ecologia come momento di ripresa produttiva attraver-
so la razionalizzazione dello sfruttamento delle risorse, € come stru-
mento alternativo all’attuale processo economico basato su consumi
privati;

¢) gestione democratica della politica ambientale.'

Questo schema sintetizza, in un certo senso, anche 1’approc-
cio metodologico della rivista “Sapere™ a cui si ¢ fatto riferimen-
to. In primo luogo (a) occorre denunciare il modo in cui la classe
dominante adopera il concetto di ecologia in modo ideologico;
in secondo luogo (b), occorre ripensare un uso alternativo del
concetto di ecologia rispetto al processo economico capitalisti-
co-borghese; in terzo luogo (c), occorre offrire una proposta di
pratica politica ecologica alternativa. Nel report si legge un’a-
nalisi molto lucida di come le societa ad alto livello industriale
abbiano presentato il problema del “dissesto ecologico”. Queste
societa descrivono la questione ecologica come il problema fon-
damentale da risolvere per la “sopravvivenza dell’intero piane-
ta” e come cause dell’attuale situazione ambientale indicano “in
modo volutamente indiscriminato, lo sviluppo demografico, le

15 Quale ecologia? Un convegno di ecologia alternativa, in “Ambiente e pote-
re”, n. 2, inserto di “Sapere”, vol. LXXV, n. 773, luglio 1974, p. 3.
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calamita naturali e I’incuria dell’intera comunita verso la tutela
e ’uso irrazionale delle risorse dell’ambiente”'®. Si tratta di una
strategia classica dell’ideologia, che tende a celare le cause reali,
congiunturali e di classe di uno specifico problema, generaliz-
zando la responsabilita ed estendendola alla popolazione tutta,
se non all’intera umanita:

presentando il problema in questo modo, la classe dominante ha
raggiunto al tempo stesso il triplice obiettivo: fare apparire egualmente
responsabili dell’attuale situazione ambientale tutte le classi sociali;
far temere a tutte lo stesso pericolo futuro e soprattutto coinvolgere
verso una crociata comune contro tali pericoli. Si ¢ evitato quindi di
affrontare alla radice le cause reali che derivano invece da una non
corretta distribuzione di beni sociali e da uno sfruttamento speculativo
delle risorse. In tal modo si presenta I’ecologia come il terreno neutrale
nel quale aggregare tutte le classi sociali, mettendo in luce solo apoca-
littici pericoli di catastrofe ecologica.’

In questo modo si celano i veri responsabili e i luoghi dove si
genera materialmente il problema. Si tratta, in altri termini, di una
vera e propria “mistificazione dell’ecologia” che, con un gioco di
prestigio, sposta costantemente il piano problematico, nascondendo
la sorgente del problema, neutralizzando inevitabilmente qualsiasi
presa politica su di esso. Una prova di tutto questo ¢ riscontrabile
nel fatto che “non si ¢ mai voluto far entrare nell’ecologia il pro-
blema della salute nel posto di lavoro. Fino a quando I’inquinante
¢ rimasto all’interno dell’ambiente di lavoro non ci si € preoccupati
troppo del problema [...]; quando perod I’inquinante ¢ uscito dalla
fabbrica e ha attaccato I’ambiente urbano e naturalistico in genera-
le, allora ¢ nata la scienza ‘ecologica’'s,

In un articolo di Alessandro Federici, Cronache dell ecologia del
profitto, pubblicato nel numero di agosto-settembre 1974, si legge
che “I’ecologia, ormai, ¢ buona a tutti gli usi: a vendere magliet-
te, a propagandare 1’acqua minerale, a far passare per onesti indu-

16  Ibidem.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
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striali senza scrupoli”®®. Per quanto questo incipit possa sembrare
propagandistico, questo chiarifica e sintetizza due aspetti cruciali
interconnessi di questo percorso nella prima annata della rivista
“Sapere” e dei suoi primi inserti “Ambiente e potere”. Infatti, 1’ide-
ologizzazione del concetto di ecologia produce un duplice effetto:
da un lato nasconde i pitt massicci processi di speculazione ambien-
tale dietro una patina di etica “ecologica”, dall’altro, questa satu-
razione ideologica del concetto, produce un paradossale — benché
conseguente — svuotamento di senso del concetto stesso, che diven-
ta applicabile a qualsiasi cosa indiscriminatamente. Quest’ultimo
aspetto non fa altro che potenziare circolarmente il primo, rendendo
difficile una riqualificazione polemica e antagonista del concetto
e, di fatto, lasciando irrevocata “la scelta del potere, di perseguire
una politica di disinquinamento anziché di prevenzione dell’inqui-
namento stesso’?!.

Per questo ¢ cosi importante pensare un’alternativa politica che
si proponga di riappropriarsi di un concetto, imprimendogli una
torsione diversa, e una possibile “alternativa per una gestione de-
mocratica della politica ambientale[, che] consiste in primo luogo
nel ribadire la necessita di una chiara scelta politica di fondo, di
cui i protagonisti siano le forze lavoratrici e popolari, proponendosi
come scelta in termini di beni sociali e non di profitto, e inoltre
significa realizzare una giusta e preventiva pianificazione del terri-
torio ¢ delle risorse™?.

19 A. Federici, Cronache dell’ecologia del profitto, in “Sapere”, vol. LXXV, n.
774, agosto-settembre 1974, p. 73.

20  Si veda, ad esempio, lo spazio dedicato alla “Truffa Ecologica Environment
74”, la mostra convegno organizzata dalla FIAT a Torino, nel maggio 1974
(cfr. A. Federici, op. cit.). Per Federici, si tratta di un esempio paradigmatico
della risposta dell’industria privata al tentativo della mano pubblica di impa-
dronirsi della questione ecologica. Questo caso dimostra quanto sia potente il
ramo produttivo quando si tratta di inventare prodotti e strategie, progettare
piani antinquinamento: la FIAT voleva restaurare una reputazione ecologica,
attraverso un evento di promozione di politiche ambientaliste. Secondo 1’au-
tore dell’articolo, sarebbe bastato leggere le didascalie “truffaldine” dell’En-
vironment 74 per cogliere il carattere ideologico dell’evento oppure osserva-
re la situazione di Torino fuori dai padiglioni della mostra per comprendere i
danni ambientali sul territorio ai quali proprio la FIAT aveva contribuito.

21 Quale ecologia?, cit., p. 4.

22 Ibidem.
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3. Pars construens: Spazi e tempi di ecologie alternative
3.1. Spazi

La risposta della Federazione Provinciale CGIL-CISL-UIL di
Pesaro e dei lavoratori Tecneco ¢ 1’esempio di un possibile mo-
dello propositivo di “ecologia alternativa” sul piano concretamente
politico; esempio di quella che ¢ stata definita la pars constuens
del lavoro della rivista. Nel dar voce ai report delle riunioni e dei
convegni degli operai e dei sindacati, “Sapere” realizzava effetti-
vamente qualcosa di simile alla conricerca, facendosi piattaforma
di comunicazione dei risultati delle inchieste interne alla fabbrica.

Oltre a questo modo direttamente politico di riappropriazione e
manipolazione dei concetti, la rivista proponeva anche degli arti-
coli di approfondimento storico e di attualita sulle vicende inter-
nazionali, che sembrano fungere da affondi in altri tempi e altri
spazi, finalizzati alla messa in risalto di modelli concettuali alter-
nativi rispetto a quelli ideologici propri del tipo di rapporto so-
ciale caratteristico dei sistemi capitalistici occidentali. Se — come
ricordato nell’articolo di Tibaldi — “I’uomo non ha rapporti con la
natura al di fuori dei rapporti sociali”?, allora prendere in analisi
diverse culture, con diversi modelli di rapporto sociale, avrebbe
potuto condurre alla scoperta di diverse configurazioni del rappor-
to essere umano-ambiente.

Il primo esempio di “ecologia alternativa” ¢ costituito da una
coppia di articoli di Enrica Collotti Pischel, pubblicati come due
parti di un macro-articolo intitolato L uomo e la natura in Indoci-
na. In apertura al primo articolo (agosto-settembre 1974), intitolato
L’ecologia nelle tradizioni storiche e di lotta del popolo vietnamita,
Collotti Pischel scrive:

nel quadro delle discussioni sui problemi ambientali possono pre-
sentare un certo interesse alcune considerazioni sul rapporto che nel
corso della guerra nel Vietnam c’¢ stato tra i problemi ambientali e gli
sviluppi politico-militari, cosi come sull’uso ben preciso e deliberato
della frattura dell’ambiente ecologico e sociale teorizzato e praticato

23 E. Tibaldi, op. cit., p. 43.
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dagli americani proprio quale metodo per condurre le operazioni mi-
litari e condizionare gli sviluppi politici. Queste considerazioni pre-
suppongono una sia pur sommaria analisi delle caratteristiche che il
rapporto tra societa e ambiente naturale assumeva ¢ tuttora in larga
misura assume in Estremo oriente e in particolare in Vietnam.*

Nel primo dei due articoli, Collotti Pischel si occupa, quindi, di
descrivere il rapporto ecologico uomo-ambiente vietnamita, come
un esempio di modello profondamente diverso da quello occiden-
tale e — nello specifico — statunitense. Questo modello ¢ fondato su
una connessione rigorosa tra insediamento umano e suo ambiente;
connessione che si manifesta in una “costruzione” o “creazione”
della terra attraverso I’attivita agricola. Tuttavia, in Vietnam questa
manipolazione della terra, che concretamente avvenne nella trasfor-
mazione della campagna in risaia, non ¢ fondata sulla logica del
profitto e sulla spesso conseguente ideologia del dominio dell’esse-
re umano sulla natura, ma sul reciproco adeguamento delle comu-
nita umane al loro ambiente. A questo proposito, Collotti Pischel
rileva come la costruzione dei villaggi in relazione alle potenzialita
agricole del suolo avesse avuto anche degli effetti sanitari benefici:
I’adeguamento della campagna ai fini della risaia, attraverso la co-
struzione di canali di irrigazione, aveva infatti prodotto una riduzio-
ne della diffusione della malaria.

Il secondo articolo di Collotti Pischel esce nell’ottobre 1974 ed
¢ intitolato La sperimentazione americana sul Vietnam. In esso,
viene messo in evidenza come gli Stati Uniti avessero utilizzato
il Vietnam come terreno di sperimentazione del proprio discorso
sull’ambiente®®. Seguendo il proposito gia espresso nel precedente
articolo, Collotti Pischel mostra sia come gli statunitensi avessero
avuto un impatto sulle comunita rurali vietnamite, sia — qui 1’a-

24 E. Collotti Pischel, L’ecologia nelle tradizioni storiche e di lotta del popolo
vietnamita, in “Sapere”, vol. LXXV, n. 774, agosto-settembre 1974, p. 91.

25  Cfr. Ibidem.

26 Cfr. Ead., La sperimentazione americana sul Vietnam, in “Sapere”, vol.
LXXV, n. 775, ottobre 1974, pp. 39-45. A questo proposito, si veda anche V.
Bettini, Un rapporto “apolitico” sulla defoliazione, in “Sapere”, vol. LXXV,
n. 774, agosto-settembre 1974, pp. 96-97, all’interno di una sezione intitolata
significativamente “L’ecocidio in Vietnam”.
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spetto di scoperta di un’ecologia alternativa — come nel rapporto
tra due modelli di visione del rapporto essere umano-natura, fosse
emersa la specificita e la potenzialita della visione sociale indoci-
nese?’. A questo proposito, scrive Collotti Pischel nell’ultima co-
lonna del suo articolo:

Nella guerra del Vietnam il “modello” organico costituito dallo spe-
cifico rapporto tra I’uomo e la sua terra, tra I’insediamento produttivo
e ’ambiente naturale ha retto contro I’aggressione americana ¢ ha di-
mostrato la capacita di ricostituirsi. Quando si fanno tante discussioni
sul “modello di sviluppo”, una piu attenta considerazione deve essere
prestata al significato dello scontro che nel Vietnam si ¢ verificato tra
civilta del riso e degli aerei a reazione, tra quella dell’inquinamento ¢
quella della sopravvivenza, tra quella che trova in sé 1 suoi mezzi di
sussistenza e quella che dipende da risorse e mercati esterni. I contesto
specifico della civilta estremo orientale — e vietnamita in particolare
— ha ancora molte cose da insegnare sotto molti aspetti. Al momento

27

Vale la pena riportare un brano dal secondo paragrafo dell’articolo, in cui
Pischel inquadra la guerra in Vietnam sotto il profilo del problema ecologico
e dell’ideologia che vi sta dietro: “Da un lato la guerra nel Vietnam ha con-
sentito [...] di constatare le conseguenze di un determinato tipo di interventi
sull’ambiente naturale in una situazione nella quale coloro che attuavano la
“sperimentazione” non avevano affatto da preoccuparsi delle conseguenze
nefaste dei loro atti, anzi perseguivano come fine specifico queste conse-
guenze nefaste e si limitavano ad “approfittare dell’occasione” per osservare
sul piano scientifico i meccanismi, i livelli, le concatenazioni dei fenomeni
provocati, in modo da potere e utilizzare i “dati” di questa ricerca in manie-
ra sicura e senza rischi in altre situazioni. Dall’altra la misura dei mezzi a
disposizione dell’uomo per alterare ’ambiente e la visione concreta delle
conseguenze di esse ha contribuito insieme ad altre circostanze ad allargare
la problematica sull’ambiente dalla sua astratta dimensione tecnico-ecolo-
gica alla discussione delle sue radici sociali: in nessun caso come nel Vie-
tnam ¢ stato possibile constatare come il fattore che distrugge le condizioni
di vita dell’uomo sulla Terra sia costituito dalla societa capitalistica e come
la resistenza contro 1’aggregazione imperialistica costituisca a un tempo una
difesa della sopravvivenza e della liberta del contesto umano ed una difesa
dell’ambiente naturale. E superfluo aggiungere che le pratiche adottate dalle
forze armate statunitensi nel Vietnam hanno smascherato e demistificato gli
astratti piagnistei di coloro che parlano di ecologia ignorando o nascondendo
le specifiche responsabilita del capitalismo nella distruzione dell’ambiente
umano a livello globale” (E. Collotti Pischel, La sperimentazione americana
sul Vietnam, cit., p. 40).
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immediato il problema della natura, della strategia e delle scelte eco-
nomiche del regime di Saigon costituisce il punto estremo cui ¢ giunto
nel Vietnam il confronto tra due “modelli”, uno indigeno, secolare e
“naturale” (se per “natura” si vuole intendere 1’equilibrio stabile ed
efficace tra I’'uomo e il mondo in cui lavora e vive), I’altro esterno,
coatto, portato da strumenti di morte e foriero di morte, non solo dei
singoli, ma del contesto sociale e dell’ambiente. Non si tratta di un’al-
ternativa che si possa ignorare quando si parla del rapporto tra ’'uomo
e il suo ambiente.?®

Il modello vietnamita, come sottolineato nelle ultime righe, rap-
presenta quindi un modello alternativo di intendere il rapporto esse-
re umano-ambiente e, di conseguenza, lascia emergere un concetto
di ecologia profondamente diverso da quello mobilitato dal sistema
capitalistico occidentale. Al di Ia dei toni polemici e anti-america-
nisti dell’articolo, cio che viene messo in pratica dall’autrice ¢ il
tentativo di “provincializzare” il “modello” occidentale, mostrando
come si possano pensare “‘ecologie” differenti e qualitativamente
migliori, almeno rispetto alle dichiarazioni ideologiche di coloro
che fanno appello all’ecologia senza voler mettere in discussione
il modello capitalistico e imperialistico che, per sua struttura lo-
gico-materiale, non puo non agire nei termini dello sfruttamento
radicale dell’ambiente naturale.

3.2. Tempi

Il secondo esempio di “ecologia alternativa” puo essere rinvenuto
in un articolo di Achille Cristallini, intitolato Mito e cosmologia, che
indaga “i modelli proposti dai popoli piu antichi per spiegare la strut-
tura dell’universol,] i legami e le motivazioni che sono alla base di
questi sistemi cosmologici, quali i rapporti tra natura, pensiero filoso-
fico e societa”. Si tratta di uno studio sui sistemi di mondo egiziano
e mesopotamico, “modellati [...] da eventi di natura terrestre, dalle
peculiarita geografiche, ecologiche e climatiche dei territori abitati da

28  Ivi, p. 45.
29  A. Cristallini, Mito e cosmologia, in “Sapere”, vol. LXXVI, n. 779, febbraio
1975, p. 43.
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quelle civilta™, L’autore descrive le cosmologie del popolo egizio e
dei popoli mesopotamici, mettendo in rilievo analogie e differenze
nel modo in cui queste culture interpretavano e rappresentavano il
mondo. A partire da questa ricostruzione storica, ’ultimo paragrafo
dell’articolo, intitolato Natura e societa, si concentra sul problema
specifico dell’ecologia. Secondo Cristallini, nel pensiero delle civilta
egizia e mesopotamica ‘“non esisteva alcuna distinzione tra il regno
della natura e quello dell’'uomo; quest’ultimo, anzi, era concepito
soltanto in quanto membro di una comunita organizzata e la societa
stessa era vista come integralmente inserita nell’ambiente naturale in
cui si sviluppava, del tutto sottoposta al complesso di forze naturali
e cosmiche agenti in tale ambiente™!. In queste culture, vi era quindi
la “certezza dell’intima connessione tra natura e societa’?, che im-
plicava il percepire i fenomeni naturali direttamente come esperienza
umana, ma non attraverso una proiezione umanizzante sulla natura,
quanto piuttosto dall’assunzione che non vigesse alcuna differenza
tra umano e non umano. Scrive Cristallini:

Questo atteggiamento unitario, dunque, aveva alla sua base una dia-
lettica uomo-natura ben diversa da quella, a noi ben piu familiare, di
rapporto soggetto-oggetto. D’altra parte, solo quando lo sviluppo so-
ciale consente, e allo stesso tempo rende necessario, il sorgere di una
tecnologia non-agricola, di una certa tecnica quindi che non sia pura
adeguazione ai fenomeni naturali, ma che invece renda concreta 1’e-
sigenza di sottomettere le forze della natura ai bisogni collettivi, solo
allora comincia a esistere anche la possibilita di distinguere realmente
tra soggetto e oggetto, tra uomo e natura, tra produttore e prodotti. Ed
¢ anche in quel momento che diviene possibile studiare e comprendere
la natura e non invece, limitarsi a parteciparne.

Con quest’ultimo esempio si ¢ tentato di mettere in evidenza come
la rivista “Sapere” si fosse dotata di una serie di campi di ricerca e
di archivi storici, utili alla scoperta di sistemi alternativi del rapporto

30 Ibidem.
31 1Ivi,p. 46
32 Ivi, p. 47.
33 Ibidem.
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essere umano-natura. Con cio, la rivista non intendeva ovviamen-
te assumere queste alternative come modelli ai quali rivolgersi per
fuoriuscire dallo schema capitalistico-produttivista, quanto piuttosto
mettere in funzione queste differenze per chiarire come le forme di
ecologia dipendessero dalle forme dei rapporti sociali di produzione
vigenti in un determinato contesto storico-sociale.

Si trattava, in altri termini, di far fruttare queste forme di rapporto
con la natura come strumenti di de-sincronizzazione dal piano ideo-
logico sul quale i concetti di natura ed ecologia erano stati costruiti
per supportare il sistema produttivo e il suo impatto sull’ambiente.
In questo senso, lo spiazzamento geografico e temporale del model-
lo occidentale di rapporto uomo-natura sarebbe servito ad allarga-
re le maglie di un modello di relazione calcificato e assolutizzato,
rendendo possibile una ricerca effettiva di alternative di classe, non
tanto come “ritorno” o “transizione” a modelli altri, passati o pre-
senti, quanto come scoperta di novita radicali, da far emergere nello
spazio concettuale e politico liberato dalla critica.

In conclusione, si € cercato qui di mettere in evidenza come, allo
sforzo demistificante dei concetti di natura, ambiente ed ecologia, la
rivista “Sapere” affiancasse sempre uno sforzo di riconfigurazione
alternativa della stessa costellazione concettuale, attraverso inchie-
ste e proposte politiche inferne al sistema occidentale (Federazione
Provinciale CGIL-CISL-UIL di Pesaro e dei lavoratori Tecneco),
ma anche attraverso una ricerca teorica di “ecologie alternative” o
concetti alternativi di “natura”, modelli alternativi del rapporto tra
umano e ambiente, mettendo in relazione tempi, spazi ed esperienze
di resistenza e lotta diverse.

In ultima analisi, in questa inchiesta su piu livelli risiede la possi-
bilita della rivista “Sapere” di desaturare concetti ideologicamente
saturi e creare spazi di pensabilita per pratiche alternative del sapere
e della scienza: pratiche trasformative. Tramite questa metodologia
bifronte, decostruttiva ed estrattiva, la rivista apre alla possibilita di
fare emergere alternative per il sapere e la prassi o — meglio — per
un sapere come prassi, nella consapevolezza che le pratiche sono
sempre piene di teoria e che nel lavoro di inchiesta e di indagine
storico-materiale si pongono le condizioni per I’emergere di un im-
previsto, che si da nella forma di un “nuovo radicale” rispetto agli
usi consolidati e ideologici del sapere.



VITTORIO MORFINO

LA MEDICINA DEL LAVORO

Se vi ¢ una disciplina in cui si intersecano i grandi temi trattati
dalla rivista “Sapere” — scienza, medicina, lavoro, ambiente — que-
sta ¢ senza dubbio la medicina del lavoro, il cui radicale ripensa-
mento viene posto al centro di un numero monografico del febbraio
1975'. Concentrero la mia analisi su questo numero della rivista
allo scopo di esibire la sistematicita di questo tentativo: lungi da
ogni forma di antiscientismo, 1’attacco alla disciplina ¢ condotto
attingendo a tutti gli strumenti della scienza — non solo le scienze
dure, ma anche le cosiddette scienze umane — rifiutandone la neu-
tralita sulla base dall’assioma marxista della lotta di classe e della
presa di parola operaia nelle lotte degli anni Sessanta e Settanta,
presa di parola che sta al cuore del ripensamento della disciplina.

Proprio la struttura sistematica del numero esibisce I’ambizione
del progetto: partire da una profonda ricognizione storica sulla ge-
nesi e gli sviluppi della disciplina in Italia, sulle lotte e sulle con-
quiste operaie, sul ruolo dei sindacati e della politica, sulle nuove
istituzioni, aprendo il confronto con altre tradizioni, per giungere ad
abbozzare un cambio di paradigma di cui ¢ possibile individuare le
tracce in forma di tendenza ma che resta da realizzare. A prendere
la parola sono psicologi del lavoro, medici del lavoro e un epide-
miologo. Riportiamo brevemente 1’indice per farcene un’idea: dopo
una breve introduzione redazionale, troviamo un articolo su Salu-
te e lavoro scritto da Ivar Oddone, il partigiano Kim del Sentiero
dei nidi di ragno, figura pionieristica negli studi sull’“ambiente di
lavoro”, in cui troviamo I’impostazione generale della questione?;

1 “Sapere”, vol. LXXVI, n. 779, febbraio 1975.

2 Cfr. I. Oddone, Salute e lavoro, in “Sapere”, vol. XLVI, n. 779, febbraio
1975, pp. 4-8. Sulla figura di Oddone si veda C. Accornero, Ivar Oddone e
[’ambiente del lavoro. Dalla medicina preventiva partecipata alla V Lega
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nell’articolo L’ obbedienza al capitale di Franco Carnevale e Franco
D’Andrea viene offerta una dettagliata ricostruzione storica dello
sviluppo della disciplina in Italia® a cui fa da pendant un articolo di
Pier Mario Biava e Aldrigo Grassi dal titolo La rivendicazione ope-
raia dedicato alla storia delle lotte e delle conquiste operaie sul tema
della salute*; con ’articolo di Vito Foa e Franco Merluzzi Lo stato
della ricerca viene offerto invece un rapido sorvolo sui differenti
approcci alla medicina del lavoro nel mondo®, mentre 1’articolo di
Guido Picotti affronta la questione cruciale, per il riorientamento
della medicina del lavoro, dei Fattori di nocivita®. E ancora trovia-
mo due articoli dedicati rispettivamente alla Legislazione italiana
di Giancarlo Vicinelli’, e agli Infortuni sul lavoro in Italia scritto
dall’epidemiologo Cesare Cislaghi®. E ancora Gaffuri nell’articolo
Un nuovo medico? delinea i contorni della nuova figura resa ne-
cessaria dal cambio di paradigma della disciplina’. Il monografico
si conclude con la simbolica presa di parola della classe operaia
attraverso 1’articolo scritto dal consiglio di fabbrica di Castellanza
sull’Esperienza dei lavoratori'.

L’introduzione pone la questione fondamentale: che cos’¢ la me-
dicina del lavoro nello scontro tra capitale e lavoro? La risposta
a questa domanda, estremamente articolata e rigorosa, attraversa
I’intero numero.

Mirafiori, in G. Bigatti (a cura di), Lavoro sicurezza e salute nell Italia delle
fabbriche, Mimesis, Milano-Udine 2024, pp. 73-87.

3 Cfr. F. Carnevale, F. D’Andrea, L obbedienza al capitale, in “Sapere”, vol.
XLVI, n. 779, febbraio 1975, pp. 9-12.

4 Cfr. PM. Biava, A. Grassi, La rivendicazione operaia, in “Sapere”, vol. XLVI,
n. 779, febbraio 1975, pp. 13-16.

5 Cfr. V. Foa, F. Merluzzi, Lo stato della ricerca, in “Sapere”, vol. XLVI, n.
779, febbraio 1975, pp. 17-22.

6 Cfr. G. Picotti,  fattori di nocivita, in “Sapere”, vol. XLVI, n. 779, febbraio
1975, pp. 22-25.

7 Cfr. G. Vicinelli, La legislazione italiana, in “Sapere”, vol. XLVI, n. 779,
febbraio 1975, pp. 26-31.

8  Cfr. C. Cislaghi, Gli infortuni in Italia, in “Sapere”, vol. XLVI, n. 779, feb-
braio 1975, pp. 31-33.

9 Cfr. E. Gaffuri, Un nuovo medico?, in “Sapere”, vol. XLVI, n. 779, febbraio
1975, pp. 34-37.

10  Cfr. Gruppo di Prevenzione ed Igiene Ambientale (P.I.A.) del Consiglio di
Fabbrica Montedison di Castellanza, L esperienza dei lavoratori, in “Sape-
re”, vol. XLVI, n. 779, febbraio 1975, pp. 41-42.
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Ivar Oddone, nell’articolo di apertura, dedicato come detto a Sa-
lute e lavoro, ripercorre la storia del lavoro e dei suoi immensi costi
dall’antichita ai giorni nostri, storia in cui tempo e spazio sembrano
confondersi se si pensa che nelle miniere dell’antico Egitto vige-
vano forme di sfruttamento analoghe a quelle del Cile e del Sud
Africa contemporanei. Tuttavia, nota Oddone, se la storia dei costi
in termini di salute fisica e psichica del lavoro affonda le radici
in tempi lontanissimi, ¢ con I’epoca moderna e I’affermarsi della
societa capitalistica che i costi sono resi, per cosi dire, strutturali:
“Il capitale di Marx [¢] una straordinaria denuncia del fatto che la
societd moderna [¢] costruita su un costo incalcolabile in termini
di danni alla salute fisica e psichica degli operai”'!. Oddone pro-
pone di leggere I/ capitale come il primo trattato in senso moderno
di medicina del lavoro, in particolare il capitolo 8 sulla giornata
lavorativa in cui vengono presi in considerazione gli effetti sulla
salute dei lavoratori prodotti dalla prima rivoluzione industriale.
Tuttavia, proprio la reazione operaia contro la nocivita del lavoro,
le lotte per la riduzione dell’orario di lavoro, ha prodotto una pre-
cisa risposta capitalistica: lo scientific management, il taylorismo,
che ha sostituito lo sfruttamento estensivo con uno intensivo, modi-
ficando i termini del rapporto salute-lavoro: si presentano situazioni
nuove che si modificano con ritmo estremamente rapido. Entra in
scena in modo rilevante [’ambiente di lavoro con le malattie ben
definite che esso puo produrre a partire da cause specifiche (agen-
ti biologici, fisici, chimici); proprio la rapidita della modificazione
delle situazioni di lavoro con nuove sostanze chimiche impiegate
nell’industria rende difficile individuare il quadro clinico da intos-
sicazione cronica e discernere queste malattie da quelle che non
provengono dall’ambiente di lavoro. Non solo ¢ difficile prevedere
la reazione dell’'uomo normale di fronte a certe sostanze (e Oddone
precisa che non esiste alcuna normalita standardizzabile, in questo
senso), sia perché la sperimentazione sugli animali presenta dei li-
miti, sia perché queste possono avere un effetto tardivo, ma anche
perché I’effetto puo rafforzarsi nella combinazione di piu sostanze:
“In conclusione”, scrive Oddone, “nell’ambiente di lavoro la situa-
zione mono-macro-tossicita [...] tende a diventare sempre piu una

11 1. Oddone, op. cit., p. 5.
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situazione di oligo-poli-tossicita con una possibilita di un sinergi-
smo con potenziamento dell’azione nociva di fattori fisici, chimici
e psicologici” 2.

In questo senso Oddone sottolinea come la stessa individuazione
delle sostanze nocive sia I’enjeu di una specifica lotta di classe:

A noi interessa sottolineare che il capitalista ¢ un intellettuale nella
accezione gramsciana di organizzatore della produzione che utilizza
gli intellettuali, i tecnici in senso stretto, scegliendoli e determinando-
ne in modo diretto e indiretto i campi di ricerca. Sotto la spinta delle
lotte operaie rivolte ad eliminare (con successo o no, in forme adeguate
0 no) la nocivita del lavoro, si ¢ prodotto tra I’altro lo sviluppo delle
ricerche che caratterizzano tutto 1’edificio scientifico della medicina e
della psicologia del lavoro tradizionale.'

Queste ricerche assolvono a una duplice funzione: da un lato per-
seguono 1’obiettivo tradizionale della ricerca scientifica, dall’altro
servono a garantire il profitto. Ne risulta che, quando la medicina e
la psicologia del lavoro identificano un elemento dannoso, lo consi-
derano un rischio accettabile entro certi limiti, senza mai mettere in
discussione la possibilita di eliminarne completamente la nocivita.
In questo senso ¢ fondamentale secondo Oddone il fatto che le lotte
operaie abbiano condotto alla formazione di intellettuali organici,
ad un nucleo di specialisti, ad “un primo aggregato di intellettuali
tradizionali specialisti di medicina e di psicologia del lavoro [che]
tende ad una collocazione nel campo della classe operaia”'*, forma-
zione che, in stretta connessione con I’esperienza operaia, da luogo
ad un vero e proprio intellettuale collettivo.

Proprio la collocazione di una disciplina come la medicina del
lavoro all’interno di una societa attraversata dai conflitti sociali del
Novecento italiano ¢ I’oggetto dell’articolo di Franco Carnevale e
Franco D’Andrea, il cui titolo recita, come detto, L’ obbedienza al
capitale. La disciplina nasce sul finire dell’Ottocento in un’Italia il
cui quadro industriale andava formandosi dopo ’unificazione nella

12 Ivi, p. 6.
13 Ivi,p. 7.
14 Ivi, p. 8.
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totale assenza di una legislazione sul lavoro. In un contesto in cui
nascono i primi sindacati e i primi partiti operai e di fronte ad altis-
sime medie annue di morti sul lavoro, la medicina del lavoro viene
formalizzata come disciplina scientifica autonoma e viene costruita
una struttura sanitaria come la Clinica del lavoro di Milano, I’una ¢
I’altra animate da uno spirito illuministico, da una sorta di paterna-
lismo nei confronti della plebe: “I’atto medico ¢ considerato neutro,
come riparo delle ingiustizie sociali”">. Durante i primi due decenni
del Novecento la disciplina si espande, vengono create numerose
cattedre universitarie, e nel 1919 venne inaugurata una seconda Cli-
nica del lavoro a Napoli. Con il fascismo la medicina del lavoro
perde spazio di iniziativa: con la Carta del lavoro del 27 e la fon-
dazione dell’INAIL (Istituto Nazionale Assicurazioni Infortuni sul
Lavoro) nel ’34 subisce una torsione clinico-diagnostica, con una
totale esclusione dell’attivita igienistico-preventiva. La prevenzio-
ne viene lasciata completamente all’Ispettorato del lavoro, struttura
non solo di parte ma del tutto inefficace. Non sorprende allora che
le ricerche di medicina del lavoro vertano su temi quali la capacita
degli operai di fingere, sull’indifferenza tossicologica di numerose
sostanze ecc.

La situazione si prolunga con le medesime caratteristiche nell’im-
mediato dopoguerra e si devono attendere gli anni Cinquanta per-
ché la medicina del lavoro ritrovi vitalita con il proliferare di Istituti
Universitari di Medicina del lavoro sotto la pressione “del mutato e
accresciuto potere che la classe operaia esercitava attraverso le sue
organizzazioni” ormai capaci se non di rigettare le vecchie istituzio-
ni almeno di metterle in discussione: in questo senso, ritengono gli
autori, il padronato ¢ stato condizionato a “ripiegare su istituzioni
universitarie nel tentativo di recuperare una credibilita scientifica
che le strutture di cui precedentemente si era servito avevano or-
mai perso sotto la spinta e la critica operaia”'. L articolo rileva in
conclusione una tendenza ancor piu recente rappresentata dall’av-
vicinamento delle Cliniche alle organizzazioni sindacali: “Quanto
in questo atteggiamento ci sia di reale maturita politica del mondo
universitario o quanto sia dovuto al fatto che per lavorare su e con

15 F. Carnevale, F. D’Andrea, op. cit., p. 9.
16 Ivi,p. 12.
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gli operai ora bisogna fare i conti con gli operai stessi, non ¢ quanti-
ficabile: certamente ambedue queste componenti coesistono”!”.

Con I’articolo di Pier Mario Biava e Aldrigo Grassi su La riven-
dicazione operaia, vengono esplicitamente denunciate le conniven-
ze ¢ le complicita della disciplina con il capitale, individuate su 3
punti decisivi:

1) ’accettazione passiva della legislazione vigente;

2) la limitazione del riconoscimento degli infortuni sul lavoro;

3) il rifiuto di un’impostazione metodologica in ottica preventiva.

A questa attitudine della disciplina fa da pendant quella del sin-
dacato: richiesta di indennizzi economici per infortuni e uso dell’as-
sicurazione come forma di protezione. Un’attitudine che puo essere
riassunta nel concetto di “monetizzazione della salute”, posizione
che, secondo gli autori, ¢ il frutto di una carenza di elaborazione
sindacale e politica sulla questione dell’ambiente di lavoro e di una
mancanza di riferimenti tecnici alternativi alle strutture tradizionali
di medicina del lavoro.

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta la situazione cambia in
modo significativo. Lo sviluppo industriale produce la quadru-
plicazione delle malattie professionali e un aumento del 100%
degli infortuni sul lavoro, oltre a un numero di morti — 40.000
— che fa parlare gli autori di “una guerra mai dichiarata, ma quo-
tidianamente combattuta nelle fabbriche dalla classe operaia™'®,
Di fronte a questa drammatica situazione, i sindacati provano a
elaborare, in un primo momento su un piano teorico, una strate-
gia alternativa. Negli anni Sessanta la CGIL comincia a portare
I’attenzione sull’ambiente di lavoro con il coinvolgimento ope-
raio: viene individuato un concetto fondamentale per il riorienta-
mento della disciplina, quello di “gruppo omogeneo”: i lavoratori
non vengono coinvolti in quanto astratta classe operaia, ma come
gruppo di lavoratori specifico esposto a identici agenti nocivi. Il
gruppo omogeneo permette 1) una rivalutazione della soggetti-
vita operaia di fronte alla mistificante obiettivita della scienza,
2) una validazione consensuale e 3) 1’affermazione del principio
della non delega ai tecnici.

17  Ibidem.
18 P.M. Biava, A. Grassi, op. cit., p. 14.
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Tutto cio acquisisce una dimensione reale solo nelle lotte del
’68-"69 in cui vengono contestati tanto la neutralita della scienza
quanto i contenuti classisti dei ruoli tecnici tradizionali. Proprio la
contestazione studentesca apre alla possibilita di critica tanto del
mandato dello scienziato quanto di quello del tecnico, aprendo alla
disponibilita di lavoro di queste figure accanto alla classe opera-
ia, che in quegli stessi anni stava conquistando posizioni di potere
all’interno della fabbrica attraverso 1’affermazione dei delegati di
reparto e di linea, la costituzione dei consigli di fabbrica, organi-
smi piu idonei delle vecchie commissioni interne ad affrontare “i
problemi della condizione operaia in fabbrica, dell’organizzazione
del lavoro, dei tempi, dei ritmi, della fatica fisica e psichica, degli
infortuni, dell’autoritarismo, della nocivita ambientale”"”. Scrivono
gli autori dell’articolo: “E con questi nuovi strumenti organizzativi
della classe operaia che si conquistano contratti aziendali e di ca-
tegoria ove viene formulata la richiesta dell’applicazione puntuale
della linea sindacale di prevenzione piu sopra illustrata”?°.

Nel maggio del 1970 il contenuto di queste lotte viene in parte
recepito dall’articolo 9 dello Statuto dei lavoratori che recita: “I la-
voratori, mediante loro rappresentanze, hanno diritto di controllare
I’applicazione delle norme per la prevenzione degli infortuni e del-
le malattie professionali e di promuovere la ricerca, I’elaborazione
e ’attuazione di tutte le misure idonee a tutelare la loro salute e
la loro integrita fisica”!. Siamo sulla soglia di un vero e proprio
cambio di paradigma, il cui spirito permea 1’intero numero mono-
grafico, configurando un nuovo rapporto possibile tra classe operaia
e operatori sanitari. Dal rifiuto dell’Ente Nazionale per la Preven-
zione degli Infortuni (ENPI) a quello dell’Ispettorato del lavoro e
dei medici di fabbrica, apertamente dalla parte del padronato, si va
verso esperienze di medicina pubblica radicalmente differenti, la
costruzione di Centri di Medicina del Lavoro in enti locali, in parti-
colare nelle regioni “rosse” come I’Emilia-Romagna, con un ampio
mandato ai nuovi tecnici formatisi sulla base delle esperienze delle

19 Ibidem.

20  Ibidem.

21  Legge 20 maggio 1970, n. 300, Norme sulla tutela della liberta e dignita
dei lavoratori, della liberta sindacale e dell attivita sindacale, nei luoghi di
lavoro e norme sul collocamento, Art. 9.



102 Una rivista che viene dal futuro

lotte studentesche. Di fronte a queste nuove esperienze, il sindacato
ha rafforzato la linea in tema di prevenzione rivendicando, nella
mozione conclusiva della Conferenza nazionale di Rimini indetta
da CGIL, CISL e UIL nel 1972, “il tipo e la qualita degli strumenti
tecnici di cui € necessario avvalersi per garantire la globalita e la
continuita degli interventi in fabbrica™?.

L articolo di Vito Foa e Franca Merluzzi, Lo stato della ricerca,
si sposta, per cosi dire, dalla “storia” alla “geografia”, proponendo
una analisi comparata di tre tradizioni differenti quanto alla medici-
na del lavoro: quella europea, quella americana e quella sovietica.

La nascita dell’Organizzazione Mondiale della Sanita nell’im-
mediato dopoguerra porta con s¢, nel 1950, una definizione della
medicina del lavoro che individua tra i suoi compiti principali “il
benessere fisico mentale e sociale dei lavoratori”, “il prevenire ma-
lattie”, “il collocare il lavoratore in un ambiente adatto”. Benché
I’accento sia posto principalmente sulle condizioni di lavoro e le
mansioni svolte, gli autori ritengono che vi sia un invito ad assume-
re “compiti di medicina preventiva (primaria, secondaria), riabilita-
tiva e a uscire dagli stretti confini della fabbrica™?.

Con riguardo a queste indicazioni di massima, Foa e Merluzzi ana-
lizzano in primo luogo le differenze negli indirizzi e nei principali
campi di indagine della medicina del lavoro in Europa e negli Stati
Uniti. Negli Stati Uniti la medicina del lavoro si ¢ concentrata sulla
revisione dell’impiantistica, sullo sviluppo dell’igiene industriale e
sui metodi per la diagnosi precoce, mentre in Europa ci si ¢ focalizza-
ti sulla diagnosi e sulla cura delle malattie professionali. Di rilievo il
fatto che I’AGCIH, I’ Associazione degli igienisti industriali america-
ni, ¢ stata la prima a fornire una lista di valori massimi ammissibili di
presenza delle differenti sostanze negli ambienti di lavoro (i cosiddet-
ti MAC), accettati come standard federali solo dal 1971 e tuttavia gia
riferimento per compagnie assicurative private negli anni precedenti.
Gli autori sottolineano il legame tra ricerca medica e istituti assicura-
tivi anche in Europa: per questa ragione ¢ stato a lungo trascurata la
questione della prevenzione per concentrarsi su un lavoro medico-le-
gale nella ricerca delle malattie indennizzabili.

22 P.M. Biava, A. Grassi, op. cit., p. 15.
23 V. Foa, F. Merluzzi, op. cit., p. 17.
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Carattere comune della medicina del lavoro in Europa e Stati
Uniti ¢ la committenza di grosse aziende che ha riguardato in gran
parte le analisi chimiche e tossicologiche indirizzando la ricerca
principalmente verso il laboratorio, “evitando il contatto diretto dei
ricercatori con il movimento dei lavoratori, comprimendo le ipotesi
di lavoro e indirizzandole verso problemi le cui soluzioni non assu-
messero rilevanza politica”™. Sia il legame con gli istituti assicura-
tivi (pubblici e privati) che la committenza privata hanno contribu-
ito a fare della medicina del lavoro una branca ultraspecialistica di
medicina generale.

Passando ad analizzare la situazione in Unione sovietica e nei
paesi socialisti, gli autori sottolineano come la medicina del lavoro
sia in essi piu connessa con 1’esigenza della fabbrica: i grandi com-
plessi industriali hanno infatti annesso un policlinico, in cui vengo-
no trattate tanto le malattie professionali che quelle comuni, sotto
il controllo di Istituti d’igiene, dotati di una parte clinica ed una
sperimentale, che hanno, tra 1’altro, il compito di elaborare in col-
laborazione con il comitato centrale dei sindacati le normative che
diventano, in modo automatico, leggi statali. Esistono altresi Istituti
di igiene e medicina del lavoro sindacali che, attraverso una propria
polizia sanitaria, possono intervenire direttamente sulla questione
della salute e della sicurezza in fabbrica. Se dunque, a parere degli
autori, vi sono in Unione Sovietica condizioni piu favorevoli alla
messa in pratica di numerose indicazioni della medicina del lavoro
e una reale socializzazione delle conoscenze fra i lavoratori sui fat-
tori di rischio, nondimeno deve essere messo in rilievo un limite:

[...] la partecipazione diretta dei lavoratori in ordine all’elaborazio-
ne di obbiettivi di prevenzione sul luogo di lavoro non appare in URSS
essere I’elemento fondamentale, perlomeno a livello istituzionale. In
altri termini la trasformazione delle proprieta dei mezzi di produzione
¢ condizione necessaria, ma non sufficiente a trasformare i rapporti di
produzione e con essi le sovrastrutture, comprese le stesse conoscenze
scientifiche. Questo principio ¢ stato affermato dalla pratica della Ri-
voluzione Culturale Cinese, che ha dimostrato quale potenzialita rac-
chiudano le masse organizzate e coscienti, in ogni campo ¢ tanto piu

24 Ivi,p. 18.
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nella prevenzione intesa non piu solo come compito di specialisti, ma
come compito politico di massa e quale rapporto di dipendenza dialet-
tica esiste tra interessi e politica di classe e conoscenza scientifica.”

Con I’articolo di Guido Picotti dedicato ai Fattori di nocivita si
entra nel merito del nuovo paradigma della medicina del lavoro po-
sto al centro di tutto il numero monografico. Per un efficace lavoro
di prevenzione ¢ necessario

1) individuare fattori di danno;

2) analizzare meccanismi d’azione;

3) stabilire quali effetti dannosi producano sulla salute.

Poiché in molti casi il fattore nocivo non ¢ percepito dai lavo-
ratori, come per esempio quello delle sostanze tossiche ad “azione
lenta e insidiosa”, € necessario fornire ai gruppi operai omogenei un
quadro generale di riferimento, sufficientemente flessibile da tener
conto, da una parte, dell’evoluzione tecnologica che porta all’in-
troduzione nella produzione di sempre nuove sostanze chimiche, e,
dall’altra, delle modificazioni nell’organizzazione del lavoro. Fatte
queste premesse, Picotti riporta i quattro gruppi in cui vengono sud-
divisi i fattori di nocivita®:

25  Ibidem.

26 Al fattori di nocivita sono dedicati numerosi articoli della rivista durante
il periodo della direzione Maccacaro: per esempio i monografici I/ cancro
da lavoro, in “Sapere”, vol. LXXV, n. 770, marzo 1974, pp. 2-32; Cloruro
di vinile, in “Sapere”, vol. LXXV, n. 776, novembre 1974, pp. 36-50; I/
rumore del padrone, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 799, aprile 1977, pp. 2-50.
O ancora i seguenti articoli: G. Regoli, M. Geddes, 1/ rischio nella lavo-
razione delle calzature, in “Sapere”, vol. LXXV, n. 774, agosto-settembre
1974, pp. 76-83; P.M. Biava, A. Grassi, I costi umani della ceramica, in
“Sapere”, vol. LXXVI, n. 778, gennaio 1975, p. 57-60; R. Rozzi, La fatica,
in “Sapere”, vol. LXXVIII, n. 787, novembre-dicembre 1975, pp. 69-76;
B. Terracini, Cancro e produzione, in “Sapere”, vol. LXXIX, n. 790, aprile
1976, pp. 26-27; P.M. Biava et al., Cancro da lavoro a Trieste: il meso-
telioma della pleura, in “Sapere”, vol. LXXIX, n. 793, agosto 1976, pp.
41-45; V. Gallesi, M. Savino, Prima analisi degli infortuni da elettricita,
in “Sapere”, vol. LXXIX, n. 795, ottobre 1976, p. 52-58; F. Gobbato, P.M.
Biava, L'infortunio indotto, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 799, aprile 1977,
pp. 14-18; F. Gobbato, A. Fiorito, M. Bovenzi, Patologia da farmaci e da
lavoro, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 797, gennaio-febbraio 1977, pp. 26-30;
G. Bert et al., Sintomi e malattia: specificita dell’aspecifico, in “Sapere”,
vol. LXXX, n. 801, giugno 1977, pp. 35-39.
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I gruppo: luce, rumore, temperatura, umidita, ventilazione. Que-
sti fattori divengono nocivi se presenti in eccesso o in difetto, oppu-
re come nel caso del microclima in base al rapporto tra gli elementi
che lo compongono (temperatura, umidita, ventilazione). Questi
fattori sono facilmente rilevabili dal gruppo omogeneo e poi misu-
rabili con strumenti appropriati.

IT gruppo: polveri, fumi, vapori, gas, liquidi, solidi, radiazioni
ionizzanti, vibrazioni, compressione ¢ decompressione. Si tratta dei
fattori piu gravi e piu diffusi, ma anche quelli piu difficilmente in-
dividuabili a causa della continua introduzione di nuove sostanze
chimiche non rilevabili con immediatezza dal gruppo omogeneo
(non medico generico, ma medico del lavoro). Una possibile difesa
¢ costituita da indagini epidemiologiche fatta attraverso i registri
dei dati ambientali e dei dati biostatistici su determinati disturbi che
colpiscono piu spesso il gruppo omogeneo.

I gruppo: fatica da lavoro. Il lavoro muscolare, che puo essere
in funzione del movimento o anche nel mantenere una posizione di-
sagevole, aggrava la nocivita degli altri gruppi. Il lavoro muscolare
¢ in generale considerato eccessivo quando la fatica non scompare
con il riposo notturno: in questo senso per la sua valutazione ¢ ne-
cessaria la validazione del gruppo omogeneo.

IV gruppo: i fattori insiti nelle condizioni di lavoro che generano
stress psichico e che alterano I’equilibro e il benessere psico-fisico
dei lavoratori. Rientrano anche in questa dimensione le condizioni
ambientali nocive che generano uno stato di ansia nel lavoratore,
e poi gli orari, la durata del lavoro, le pause non coordinate alle
necessita fisiologiche, e ancora frammentazione e ritmi di lavoro
imposti, isolamento, esclusione da informazioni, alienazione, psi-
conevrosi da stress fisici, tutti fattori che incidono pesantemente
sulla qualita della vita dell’individuo.

Picotti conclude con un caveat: se la schematizzazione in quattro
gruppi ¢ utile per individuare i differenti fattori, in realta questi non si
presentano mai isolati, e, anzi, proprio nella loro interazione producono
un potenziamento reciproco degli effetti sulla salute del lavoratore.

Giancarlo Vicinelli nell’articolo La legislazione italiana ci offre
una storia della normativa sul lavoro. Il cuore teorico dell’artico-
lo ¢ largamente anticipato nel sommario: “Le attuali leggi italiane
per la sicurezza e 1’igiene del lavoro non solo sono vecchie, non
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conformi alla carta costituzionale, in ritardo sulle conquiste della
scienza e della tecnica, arretrate rispetto alle leggi di altri paesi, ma
anche soggette a inaccettabili orientamenti di classe”’. L’autore ci
offre una ricostruzione che prende avvio dal primo blocco di leggi
sugli infortuni sul lavoro promulgate tra il 1899 e il 1911, leggi che
riguardano solo alcuni settori dell’industria (miniere, industrie di
esplosivi, costruzioni, strade ferrate e tranvia). Si tratta di leggi ani-
mate dalla tesi, imposta dal padronato, secondo cui una componente
di rischio fosse indissociabile dal lavoro stesso, con la conseguenza
che il danno derivato dagli infortuni non potesse essere imputato
ai datori di lavoro e che il risarcimento dovesse essere definito nel
campo dell’assicurazione sociale:

¢ da questo avvio che ¢ allora facile comprendere [...] perché di
fronte al fenomeno degli infortuni, gli imprenditori abbiano scelto la
via dell’assicurazione e del risarcimento invece che quella della pre-
venzione, ¢ perché, per lunghi decenni, I’infortunio sia stato consi-
derato come un tributo che il lavoratore doveva pagare, insieme alla
cessione della sua forza-lavoro, in cambio del salario.?®

11 fascismo porta con sé un peggioramento della legislazione vi-
gente o anche solo il ritardato accoglimento di norme gia da anni ri-
conosciute in altri paesi industrializzati. Ma non solo. Viene accen-
tuata la separazione dei problemi igienico-sanitari da quelli tecnici:

Le leggi infatti, occupandosi essenzialmente di aspetti puramente
tecnici, tendevano a riservare all’imprenditore, senza ingerenze d’altro
genere, tutte le decisioni nel campo della prevenzione. [...] A questa
prima distorsione una seconda doveva aggiungersi allorquando venne
istituito il medico di fabbrica, perché gli imprenditori avvertirono 1’i-
nadeguatezza delle norme puramente tecniche e, dall’altro, 1 medici
del lavoro presero coscienza della necessita di rendere valida la loro
attivita clinica sui luoghi di lavoro e di completare le loro competenze
con una concreta attivita prevenzionistica.”

27  G. Vicinelli, op. cit., p. 26.
28 1Ivi, pp. 26-27.
29 Ivi, p. 27.
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Questa seconda distorsione fece si che il passaggio della medici-
na del lavoro dalla clinica all’azienda fosse tenuto a battesimo dal
padronato. In mancanza di qualsiasi regolamentazione dei compiti,
il medico di fabbrica lavorava di fatto, oggettivamente, al servizio
dell’imprenditore.

Questa impostazione del problema spiega il ritardo della legisla-
zione del dopoguerra, largamente ispirata ai criteri culturali e orga-
nizzativi del periodo fascista, in particolare i decreti del ’55 sulla
prevenzione degli infortuni sul lavoro e del 56 sull’igiene del lavo-
ro: “Elaborati senza tener conto dell’esperienza fatta dai lavoratori e
senza chiarire le cause dell’infortunio”, chiosa Vicinelli, “tali disposi-
zioni di legge presentano un’infinita di lacune e insufficienze™*. Non
si tiene conto delle condizioni e dell’organizzazione del lavoro, 1’a-
gricoltura rimane ancora esclusa da ogni forma di tutela come nelle
prime leggi a cavallo del secolo, non ¢ prevista alcuna partecipazione
dei lavoratori, i controlli sono farraginosi, la prevenzione ¢ subordi-
nata all’assicurazione, la diagnosi precoce viene contrabbandata per
prevenzione, € operato un distacco tra igiene del lavoro e sanita pub-
blica, infine non ¢ definita la figura del medico di fabbrica. Il giudizio
di Vicinelli ¢ senza appello: la legislazione vigente non ¢ conforme
alla Carta costituzionale, non ¢ adeguata alle conoscenze tecniche e
scientifiche ed ¢ arretrata rispetto alla legislazione di altri paesi. Sono
coglibili tuttavia i germi di un cambiamento indotto principalmente
dalle lotte del movimento operaio e da alcune proposte della CGIL:
dalla proposta di legge del 1955 sulla creazione di comitati e delegati
per la sicurezza, al progetto del 1959 sulla sicurezza sociale basato
su prevenzione, cura e riabilitazione e la collocazione del servizio sa-
nitario aziendale nelle strutture del Servizio sanitario nazionale, fino
al 1964 — anno in cui, in un convegno del patronato INCA veniva
indicata una nuova linea politica sintetizzata dalla parola d’ordine:
“dall’uomo protetto all’'uomo sicuro”.

In sostanza si passa dalla monetizzazione del rischio, accettata
dal sindacato nel primo dopoguerra, alla contrattazione su tutti i
fattori grazie all’istituzione dei consigli di fabbrica e dei delegati di
reparto e all’affermazione del principio della “non delega” e della
“validazione consensuale”.

30 Ivi,p.28.
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Questi principi vengono accolti nei nuovi contratti di lavoro e
negli accordi aziendali e vengono sanciti dagli articoli 5 e 9 dello
Statuto dei lavoratori nei seguenti termini:

Art. 5
(Accertamenti sanitari)
Sono vietati accertamenti da parte del datore di lavoro sulla idoneita e
sulla infermita per malattia o infortunio del lavoratore dipendente. [...]

Art. 9
(Tutela della salute e dell’integrita fisica)
I lavoratori, mediante loro rappresentanze, hanno diritto di controllare
I’applicazione delle norme per la prevenzione degli infortuni e delle malat-
tie professionali e di promuovere la ricerca, I’claborazione e 1’attuazione
di tutte le misure idonee a tutelare la loro salute ¢ la loro integrita fisica.>!

Si tratta tuttavia, secondo Vicinelli, non di un punto di arrivo, ma
di un punto di partenza. Nel 36° Congresso di Medicina del lavoro
del 1973 egli coglie I’emergere della necessita di stabilire un nuovo
rapporto tra lavoratori e tecnici della salute:

se ai medici spetta la responsabilita tecnica dei metodi di con-
trollo della nocivita e agli imprenditori quella civile, ¢ della classe
operaia la responsabilita politico-sindacale; in questa stessa occa-
sione si afferma inoltre che le scelte dei dati ambientali e biostati-
stici da rilevare deve essere fatta sulla base di due criteri, suggeriti
uno dalla medicina del lavoro, 1’altro dal gruppo operaio omoge-
neo, confermando la validita della fusione delle due differenti ma
complementari esperienze.*

La conclusione dell’articolo traccia i contorni dello spirito del
nuovo progetto incarnato dall’intero numero monografico: si tratta
di superare la medicina del lavoro in senso tradizionale

31 Legge 20 maggio 1970, n. 300, cit.
32 G. Vicinelli, op. cit., p. 30.
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per collocare in primo piano il problema della sicurezza e della salute,
in senso globale [in un quadro in cui] la tutela del lavoratore [...] appa-
re solo come un momento del piu generale problema della tutela della
salute del cittadino e la medicina del lavoro ¢ da ritenere uno strumento
efficace soprattutto quando alla specializzazione essa accompagni il
concetto di poli-disciplinarieta e quando essa sia in grado di avvalersi
di tutti i contributi delle varie esperienze scientifiche e sociali, non solo
di natura medica.”

L’articolo di Cesare Cislaghi, allora giovane collaboratore di
Maccacaro, prende in considerazione la questione degli /nfor-
tuni sul lavoro in Italia a partire da una lettura delle statistiche
dell’INAIL. La lettura in realta non ¢ semplice, ci avverte 1’au-
tore. Affinché sia corretta ¢ necessario attivare alcune cautele
metodologiche:

a) Le statistiche INAIL non sono propriamente statistiche sugli
“infortuni” bensi riflettono il fenomeno del “ricorso alle prestazio-
ni” dell’assicurazione infortuni; vengono infatti pubblicate statisti-
che separate sulle denunce e sulle liquidazioni dei casi di infortunio.
Sia le prime che, soprattutto, le seconde non avvengono contempo-
raneamente all’infortunio per cui statistiche sufficientemente valide
si hanno solo considerando i casi definiti entro il 31 dicembre di due
anni successivi.

b) Gli infortuni vengono distinti in tre categorie a seconda che
abbiano prodotto una inabilita temporanea, una inabilita permanen-
te o la morte. Negli infortuni “in temporanea” non sono compresi
quelli che abbiano comportato una assenza dal lavoro inferiore ai
tre giorni, mentre un infortunio rientra “in permanente” solo se 1’i-
nabilita supera il 10% della capacita totale di lavoro, calcolata me-
diante coefficienti convenzionali.

¢) Gli indici di frequenza riportati sono calcolati come rapporto
tra il numero degli infortuni e il numero degli “operai anno”, stimati
dividendo il totale annuo delle giornate lavorative per 300 (numero
annuo convenzionale di giornate lavorative per operaio)**.

33 Ibidem.
34 Cfr. C. Cislaghi, op. cit., p. 31.
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Tenendo conto di queste cautele metodologiche, Cislaghi propo-
ne di leggere una serie di grafici e tabelle proposti nell’articolo che
abbracciano il periodo che va dal 55/56 al 70/71, traendone delle
conclusioni.

Una prima conclusione riguarda il rapporto inversamente pro-
porzionale tra pericolosita del lavoro e sviluppo industriale, segna-
lato dalla frequenza superiore nelle isole e nel sud ed inferiore al
nord. Questo per due ragioni:

1) in alcune zone mancano i mezzi antinfortunistici (“pur insuffi-
cienti”, chiosa Cislaghi) delle fabbriche del nord;

2) molte lavorazioni ad alto rischio vengono effettuate in regioni
in cui vi € maggior disponibilita di mano d’opera dequalificata.

Una seconda riguarda il volume totale degli infortuni che cau-
sano invalidita temporanea che ¢ aumentato di piu della meta nei
vent’anni presi in esame, ma resta invece costante se si guarda
all’invalidita permanente e alla morte (Cislaghi segnala che su que-
sto aspetto I’industria chimica ¢ in controtendenza).

Questi numeri, ci dice Cislaghi, rapportati all’incremento dell’oc-
cupazione, denotano un andamento decrescente degli indici di fre-
quenza. Cosi conclude 1’autore:

Diminuita pericolosita delle lavorazioni? Aumento dei sistemi anti-
infortunistici? Nuova organizzazione del lavoro che incrementa alcune
mansioni a minor rischio? Difficile fornire un’interpretazione esau-
riente, comunque gli infortuni sono sempre tanti e sempre troppi, e,
globalmente, questo tributo della classe operaia al regime produttivi-
stico aumenta inesorabilmente di anno in anno.*

Larticolo di Edoardo Gaffuri, Un nuovo medico?, fissa lo sguar-
do su uno degli aspetti piu volte evocati negli articoli precedenti, la
necessita di una nuova figura, un tecnico della salute non solo situa-
to in modo differente all’interno della lotta di classe ma soprattutto
cosciente di questa lotta: la divisione in classi della societa signifi-
ca, infatti, anche una precisa distribuzione delle malattie. Si tratta di
una distribuzione che resta invisibile a partire da statistiche permea-
te da ideologia “patria”, un’ideologia il cui carattere fondamentale &

35 1Ivi,p. 33.
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I’interclassismo, a partire da cui per esempio non ¢ leggibile un dato
eclatante come quello che indica 9 anni di vita media in meno per le
classi sfavorite. Si tratta invece di identificare i gruppi sociali nella
loro realta socio-economica, individuando la storia della malattia,
della morte, dei rischi con una metodologia obiettiva e analitica.

Ogni gruppo deve condurre battaglie con gli strumenti demo-
cratici di base disponibili, mentre il compito del medico in quanto
tecnico ¢ quello di “riconoscere il ruolo di direzione politica agli
organi di democrazia di base”, mettendo la metodologia scientifi-
ca di ricerca al loro servizio.

In questo senso le sollecitazioni provenienti dal movimento ope-
raio indicano una serie di punti-chiave:

1) superamento di un atteggiamento esclusivamente difensivo
(monetizzazione del rischio) e di delega;

2) necessita di porre 1’accento sull’ambiente di lavoro;

3) rifiuto della separazione tra ambiente di lavoro e ambiente di vita.

Per raccogliere queste sollecitazioni il tecnico della salute deve la-
vorare in un gruppo poli-disciplinare (fisica, chimica, impiantistica,
urbanistica, sociologia, psicologia) che gli permettera di cogliere i
rischi ambientali. In questo senso, secondo Gaffuri, non si trattera di
dotarsi semplicemente di nuovi strumenti, ma di una nuova menta-
lita: “Concetti, modelli del mondo, schemi interpretativi coperti di
polvere e ragnatele sono accantonati in un involucro di vecchie con-
cezioni della carriera professionale ¢ dei rapporti gerarchici”™’. Per
costruire questa nuova mentalita ¢ necessario fornire al medico una
formazione sociologica, psicologica, metodi epidemiologici, oltre a
delle basi filosofiche necessarie per “interpretare i rapporti dell’'uomo
con la natura™®. Tutto cio ¢ quanto di piu lontano si possa immagi-
nare dal medico come semplice diagnosta e prescrittore di farmaci.

Naturalmente perché questa figura prenda corpo sono necessarie
altre due condizioni: il livello alto di partecipazione dei lavoratori e
I’esistenza di strutture pubbliche articolate nel territorio.

Proprio all’esistenza embrionale, in alcune regioni italiane (Lom-
bardia, Emilia-Romagna, Umbria), di queste strutture pubbliche e

36 E. Gafturi, op. cit., p. 35.
37  1Ivi, p. 36.
38 Ivi,p. 37.
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ai conflitti che le attraversano, ¢ dedicato un breve articolo scritto a
pit mani intitolato 7 servizi locali. Alberto Colombi mette a fuoco
la nascita dei Servizi di Medicina Preventiva per gli Ambienti di
Lavoro (SMAL) in Lombardia agli inizi degli anni Settanta; P.M.
Biava e A. Grassi danno conto della nascita dei Servizi di Medi-
cina del Lavoro attorno al 1970 in Emilia Romagna sottolineando
I’importanza per tutta la regione dei centri nati a Reggio Emilia,
Modena e Bologna; Lamberto Briziarelli infine offre un sintetico
quadro dei servizi in Umbria nati a partire dal 1970 attorno ai due
poli di Terni e Perugia.

Sulla seconda questione, quella della partecipazione dei lavora-
tori, ¢ di grande importanza I’intervento che conclude la parte mo-
nografica del numero a cura del Gruppo di Prevenzione ed Igiene
Ambientale (P.I.A.) del consiglio di Fabbrica Montedison di Castel-
lanza, Consiglio che ebbe un ruolo fondamentale nelle lotte per la
salute e contro la nocivita in quegli anni.

11 punto di vista espresso dal gruppo operaio sulla questione della
medicina del lavoro viene riassunto in uno slogan scritto a caratteri
maiuscoli: “LA SALUTE NON SI DELEGA MA SI DIFENDE IN
PRIMA PERSONA?”. Si tratta in altre parole di strappare la medici-
na del lavoro dal suo servizio al capitale per porla al servizio della
collettivita, intenderla in modo alternativo dalla parte dei lavoratori.
Ma come fare?

Con le lotte di questi anni, il Movimento Operaio si ¢ dato organismi
politico-sindacali di base (Consigli di Fabbrica, di Zona, di Quartiere
ecc.), attraverso i quali si ¢ rafforzato politicamente e con i quali ha
elaborato strumenti ¢ metodi di lavoro per la difesa della salute, intesa
come benessere dell’uomo e non solo come assenza di malattia, ed ha
contemporaneamente realizzato una crescita culturale della classe. E
dalla constatazione oggettiva di questa realta, che i tecnici della salute
all’interno del movimento di lotta e con i lavoratori, debbono partire
per sviluppare un processo di radicale cambiamento (soprattutto politi-
co), della loro pratica scientifica.®

39  Gruppo di Prevenzione ed Igiene Ambientale (P.I.A.) del Consiglio di Fab-
brica Montedison di Castellanza, op. cit., p. 41.
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I1 collettivo non esprime un astratto dover essere, ma una ten-
denza delle lotte: in questo senso la medicina del lavoro non pud
essere campo di esclusivo intervento del medico del lavoro, come
gia espresso da Gaffuri, “ma deve diventare terreno di confronto
e lavoro di un gruppo inter-disciplinare (gruppo operaio, biologo,
fisico-chimico del lavoro, statistico, ingegnere ecc.)”™ sotto 1’ege-
monia del gruppo operaio. Quindi: non committenza operaia, che
rischia di divenire delega al tecnico, ma confronto dialettico tra tec-
nico e gruppo operaio. Naturalmente, perché questo confronto sia
reale, sono necessari alcuni passaggi fondamentali:

1) una revisione autocritica della storia e dello sviluppo della di-
sciplina come “scienza del padrone, stimolatasi dalle lotte operaie,
ma strumentalizzata anche e soprattutto contro le lotte operaie™';

2) una critica della genericita interclassista delle informazioni
che 1 tecnici offrono sulle malattie, “genericita che funge da filtro
della realta e che serve solo al capitale”.

L’intero numero ¢ fondato su un duplice assioma marxista, quello
che afferma la lotta di classe come terreno inaggirabile della storia e
quello secondo cui il proletariato, liberandosi dalle proprie catene,
liberera, sotto la sua egemonia, I’'umanita intera. Tuttavia, lungi dal-
lo sviluppare il discorso attraverso una sterile filosofia della storia,
il numero, attraverso una plurivocita di contributi, disegna un cam-
mino fatto di lotte e di conquiste operaie ma anche di controffensive
padronali. Dalle vette raggiunte nelle lotte in quegli anni Settanta,
come abbiamo visto, ¢ stato possibile disegnare i contorni di una
medicina del lavoro completamente rinnovata, di una figura di me-
dico totalmente differente, al servizio dei lavoratori e dei cittadini e
all’interno di enti pubblici non asserviti al “padronato”, ma soprat-
tutto in un dialogo costante con la classe operaia intesa non come
soggetto astratto, ma come gruppo omogeneo che sente la nocivita
sulla sua pelle. Che piu di 50 anni di politiche neoliberali abbiano
distrutto molte delle conquiste di quegli anni e che il predominio
ideologico delle destre abbiano reso oggi questo progetto, rispetto

40  Ibidem.
41  Ibidem.
42 Ibidem.
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ai rapporti di forza attuali, una forma di utopia, non toglie in alcun
modo verita e forza a questa costruzione straordinaria: una strada ¢
stata tracciata, ci ¢ parso necessario restituirne la memoria perché
essa ci possa guidare nel futuro®.

43 Luigi Mara parla di una vera e propria rimozione delle conquiste di quegli
anni: “La costruzione del corretto rapporto fra gruppo operaio e tecnici, se-
condo I’accezione data, ¢ di estrema attualita, nonostante il tema sia ignorato
dal dibattito politico-culturale in atto nel Paese. Non si pensi a forzature.
Infatti, a parere di chi scrive, la (ri)costruzione di tale corretto rapporto oggi
¢ ancor piu necessaria di ieri, proprio alla luce delle mutate condizioni nelle
quali versa la classe operaia, per molti aspetti disastrose e caratterizzate da
continue aggressioni di padronato e governo ai diritti fondamentali — al la-
voro, a un salario dignitoso, alla salute, alla sicurezza e all’igiene del lavoro,
all’esercizio dei diritti sindacali, ovvero all’affermazione dei diritti umani.
Questa problematica, al centro dell’iniziativa, delle lotte e dell’elaborazione
operaia della fine anni Sessanta e degli anni Settanta ¢ stata, poi, osteggiata
e rimossa sotto 1 venti di una ‘cultura’ reazionaria e fortemente gerarchiz-
zata: ‘Ognuno ritorni al suo posto’; I’operaio nella fabbrica frammentata e
ristrutturata a fare 1’operaio, il tecnico nella scuola e nella societa a svolgere
la propria professione all’interno dei margini angusti di una specializzazione
sempre piu parcellizzata: oggi entrambi i soggetti in gran parte sono costretti
a svolgere un lavoro precario (stanno li a ricordarcelo milioni di uomini e
donne che svolgono lavori precari, con salari di fame, senza diritti, in fab-
brica, nella scuola, universita compresa, nella pubblica amministrazione, nei
centri di ricerca e in molteplici altri settori). Se possibile, tale rimozione ¢
ancor piu grave a livello scientifico, culturale e politico, se si pone mente al
fatto che attraverso questa tematica e con le sue lotte il movimento opera-
io italiano aveva coinvolto, informato e formato un gran numero di tecnici
(uso questo termine non in senso stretto e specialistico, ma in senso lato; per
tecnici intendo tutti/e coloro che partecipano al processo di produzione e di
trasmissione scientifica e tecnica)” (L. Mara, Scienza salute e ambiente. L’e-
sperienza di Giulio Maccacaro e di Medicina Democratica, in “PRISTEM/
Storia — Note di Matematica, Storia e Cultura”, n. 27/28, Il 68 e la scienza
in Italia, a cura di A. Guerraggio, 2010, pp. 55-56. Mara sottolinea il fatto
che, mentre in Italia avveniva questa rimozione, in altri paesi questa ma-
teria diveniva oggetto di studi e di ricerche: cfr. per es. M.R. Reich, R.H.
Goldman, /talian Occupational Health: Concepts, Conflicts, Implications, in
“American Journal of Public Health”, vol. 74, n. 9, 1984, pp. 1031-1041. Per
una ricostruzione complessiva si veda ora G. Bigatti (a cura di), op. cit.



Sara DE Tont

NOTE SUL “DISASTRO” DELL’ ICMESA
DI MEDA-SEVESO DEL 1976: MEMORIA,
OBLIO E CONFLITTO EPISTEMICO

1. Introduzione

Catastrofe, crimine di pace, delitto, disastro, incidente, disgrazia.
Tante sono le parole utilizzate per definire cio che avvenne il 10
luglio 1976 alla fabbrica Icmesa di Meda-Seveso', cosi come tante
sono le vie delle memorie e dell’oblio di questa storia. Il presente
contributo nasce da una ricerca etnografica, condotta tra luglio 2023
e gennaio 20242, che aveva ’obiettivo di esplorare quali memorie
e racconti del “disastro™ dell’Icmesa fossero ancora vivi tra gli/

1 La fabbrica Icmesa si trovava nel comune di Meda dove si era insediata dopo
la distruzione dello stabilimento di Napoli a causa dei bombardamenti della
Seconda guerra mondiale sulla citta partenopea. Si veda: Camera dei deputa-
ti, Senato della Repubblica, Relazione conclusiva: Commissione parlamenta-
re di inchiesta sulla fuga di sostanze tossiche avvenuta il 10 luglio 1976 nello
stabilimento ICMESA e sui rischi potenziali per la salute e per I’ambiente
derivanti da attivita industriali, V11 legislatura, doc. XXIII, n. 6, 25 luglio
1978, p. 59. L’uso dell’espressione “Meda-Seveso” in questo scritto permette
di indicare con precisione la posizione della fabbrica, situata a Meda, e al
contempo di riconoscere Seveso come il centro maggiormente colpito dal
disastro. Questa scelta lessicale intende evitare una semplificazione e una
stigmatizzazione degli/delle abitanti di Seveso, mantenendo una distinzione
che rispetti la complessita storica e territoriale dell’evento.

2 Laricerca ¢ ancora in corso. Le interviste orali citate in questo contributo
sono state raccolte, utilizzate e archiviate secondo le linee guida dell’ AISO
e di B. Bonomo, Voci della memoria. L'uso delle fonti orali nella storia,
Carocci, Roma 2013. Alcuni nomi degli intervistati sono stati modificati per
rispettare la loro richiesta di anonimato. L’etnografia ¢ stata accompagnata
dalla ricerca archivistica. Gli archivi consultati sono stati: I’archivio del Co-
mune di Seveso, I’archivio I/ Ponte della memoria (d’ora in avanti Apm) del
circolo di Legambiente “Laura Conti” di Seveso e 1’archivio dell’associazio-
ne Archivio “Seveso memoria di parte” (d’ora in avanti Asmp), URL: http://
www.archivioseveso.it/.

3 In questo contributo, I’impiego del termine “disastro” si richiama alla pro-
spettiva teorica dell’antropologia dei disastri ¢ permette di preservare le
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le abitanti di Seveso e delle zone limitrofe. In particolare, ero inte-
ressata a ritrovare la querelle tra saperi esperti e contro-expertise*
prodotti a Seveso, seguendo le tracce del Comitato tecnico scienti-
fico popolare — da adesso CTSP —, un’organizzazione di base, nata a
Seveso i giorni successivi al “disastro”, che propose analisi e visio-
ni sullo sviluppo industriale, sulla bonifica dei territori inquinati e
sulla salute pubblica alternative a quelle delle commissioni ufficiali
e che vide nella redazione della rivista “Sapere” un prezioso alleato.
Cercando il CTSP, mi sono imbattuta nel progetto Archivio “Seveso
memoria di parte”, che sara — tra le differenti modalita di ricordare
e di ricostruire la memoria collettiva del “disastro” — quella su cui
mi soffermerd maggiormente.

Camminando per la citta e per il Bosco delle Querce, cercavo di
osservare cio che rimaneva della fabbrica chimica e delle vicende
che I’avevano coinvolta. Avevo gia preso contatti con alcuni seve-
sini disposti ad incontrarmi, e uno di loro, in occasione del nostro
primo incontro, aveva portato con sé proprio una copia della rivista
“Sapere”, in particolare il numero 796 del settembre 1976, dedicato
interamente al “disastro”, insieme alla rassegna stampa della Regio-
ne Lombardia che copriva il periodo da settembre a dicembre 1976.
Era la prima volta che facevo scorrere le mie dita tra le pagine di
quel numero, che fino a quel momento avevo consultato nella ver-
sione digitale, passatami da un altro testimone dell’avvenimento.

Numerose persone appartenenti alla generazione che visse — da
vicino o da lontano — la vicenda dell’lcmesa mi hanno raccontato
di quel numero della rivista come di un oggetto unico, quasi pre-
zioso. Il suo valore e la sua singolarita non risiedono soltanto nella
qualita e profondita delle analisi dedicate al “disastro” dell’Icme-
sa ¢ nella denuncia della sua prevedibilita, ma anche nella me-
moria legata a Giulio A. Maccacaro, direttore della rivista, che
mori improvvisamente proprio mentre quel numero stava andando
in stampa. La sua scomparsa conferi al fascicolo un’aura quasi
simbolica: non solo un documento scientifico e politico di grande

responsabilita legate alla vicenda, senza annullarle né imporre una lettura
interpretativa.

4 Cfr. L. Pellizzoni, Introduzione: la politica dei fatti, in 1d. (a cura di), Con-
Aitti ambientali. Esperti, politica, istituzioni nelle controversie ecologiche, 11
Mulino, Bologna 2011, pp. 7-38.
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impatto, ma anche una sorta di testamento intellettuale, politico e
morale. La direzione di Maccacaro, iniziata nel gennaio del 1974,
si apri con una serie di articoli di grande rilievo per la comunita
scientifica italiana, per le istituzioni politiche, per i movimenti so-
ciali e i territori, dedicati a un altro disastro: quello del Vajont del
1963. Questi contributi non solo analizzavano le cause tecniche
e geologiche della tragedia, ma sollevavano anche interrogativi
cruciali sulle responsabilita istituzionali e sugli intrecci tra scien-
za, potere e interessi economici. Allo stesso modo, la fine del suo
incarico fu segnata da un altro evento tragico: il “disastro” indu-
striale dell’Icmesa a Meda-Seveso nel 1976. In un certo senso, la
direzione della rivista da parte di Maccacaro fu incorniciata da
due eventi-simbolo — il Vajont e Seveso —, che segnarono tappe
fondamentali nella maturazione di una consapevolezza collettiva
in Italia sui pericoli industriali, tecnologici e ambientali legati al
capitalismo contemporaneo.

La rivista “Sapere” rivolse fin da subito la propria attenzione al
caso Icmesa, avviando un lavoro di approfondimento rigoroso volto
a ricostruire le cause e la dinamica dell’evento e le possibili conse-
guenze. A sei mesi dal “disastro”, nel novembre-dicembre del 1976,
il gruppo redazionale giunse a smentire la narrazione dominante
che lo presentava come un incidente imprevedibile e inevitabile’.
Al contrario, veniva definito un vero e proprio “crimine di pace”.
L’analisi scientifica si intreccio a una riflessione piu ampia e inter-
disciplinare sull’impatto dell’industrializzazione, sul rapporto tra
industria, scienza, potere, ambiente e salute e sul ricatto strutturale
insito nelle dinamiche del capitalismo, che antepongono sistemati-
camente il profitto economico alla salvaguardia della salute pubbli-
ca, dell’ambiente e, piu in generale, della vita in tutte le sue forme®.
Il numero monografico, pubblicato poi nel gennaio 1977, si apriva
con un editoriale firmato da Maccacaro che tracciava in modo pun-
tuale una mappa delle responsabilita: dai tempi e dagli effetti del
“disastro”, ai poteri coinvolti, fino ai complici e ai mandanti. Quel

5 Cfr. “Sapere”, vol. LXXIX, n. 796, novembre-dicembre 1976.

6  Sull’interdisciplinarieta di “Sapere” sotto la guida di Maccacaro, si veda: S.
Fontegher Bologna, Note personali sull ‘esperienza della rivista “Sapere”, in
G. Bigatti (a cura di), Lavoro, sicurezza e salute nell’Italia delle fabbriche,
Mimesis, Milano 2024, pp. 133-142.
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numero divenne un riferimento internazionale per I’analisi del caso
Icmesa e, successivamente, alcune delle tesi sostenute furono ripre-
se anche in sede parlamentare.

La scelta di occuparsi del “disastro” non fu episodica né dettata
da logiche mediatiche. “Sapere” continud negli anni a seguire ’e-
voluzione dell’accaduto, offrendo aggiornamenti e analisi. La reda-
zione decise di dedicare la sezione “Taccuino” al “disastro” con il
contributo intitolato Seveso un anno dopo’, pubblicato nel numero
del luglio 1977 e firmato da Giovanni Cesareo, Paola Manacorda,
Gaetano Pecorella e dal Gruppo di prevenzione e igiene della Mon-
tedison di Castellanza. Il tema fu ulteriormente approfondito nella
lettura critica del rapporto della commissione medico-epidemio-
logica, Le risposte non date alle popolazioni colpite sulle conse-
guenze del TCDD?, a cura di Benedetto Terracini nel numero del
settembre-ottobre 1977, e nelle riflessioni contenute in Seveso due
anni dopo, pubblicate nel luglio-agosto del 1978°. Nel 1980, Laura
Conti offri un’analisi della questione dei risarcimenti'®, mentre 1’an-
no successivo fu proposta una comparazione tra il caso statuniten-
se di Love Canal e quello di Seveso'!, seguita dall’aggiornamento
Seveso 1981. Infine, sei anni dopo il “disastro”, la rivista dedico un
secondo numero monografico — il n. 848, uscito tra giugno e agosto
1982 — interamente incentrato sul “crimine di Seveso”'2.

Come scrive Renzo Tomatis, Seveso ¢ un “capitolo da non chiu-
dere” perché dimenticarlo significherebbe rassegnarsi all’eventua-
lita che questi “disastri” continuino ad accadere e che “l’esperienza
preventiva si continui a farla come i gamberi, turando a posteriori le
falle di una inammissibile trascuratezza™'?.

7  Cfr. “Sapere”, vol. LXXX, n. 802, luglio 1977, pp. 24-27.

8  Cfr. B. Terracini, Le risposte non date alle popolazioni colpite sulle con-
seguenze del TCDD, in “Sapere”, vol. 80, n. 805, ottobre-novembre 1977,
pp. 36-44.

9 Cfr. “Sapere”, vol. LXXXI, n. 812, luglio 1978, pp. 2-20.

10 Cfr. L. Conti, ICMESA: quale risarcimento?, in “Sapere”, vol. LXXXIIL, n.
830, luglio 1980, pp. 3-4.

11 M. Biocca, A. De Lussu, Love Canal: una Seveso made in USA, “Sapere”,
vol. LXXXIV, n. 835, gennaio 1981, pp. 23-26.

12 Cftr. “Sapere”, vol. LXXXYV, n. 848, giugno 1982.

13 Ivi, p. 125.
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2. Una storia di violenza lenta e un “disastro” annunciato

La storia dell’Icmesa affonda le sue radici ben prima del “disa-
stro” del 1976 ed ¢ leggibile attraverso la lente teorica della slow
violence', una forma di danno ambientale cronico, progressivo e
temporalmente dilazionato. Tale forma di violenza si manifesta in
maniera graduale e spesso impercettibile, producendo effetti che
si accumulano nel tempo e colpiscono soprattutto le comunita pit
esposte e vulnerabili, frequentemente localizzate all’interno di vere
e proprie “zone di sacrificio”".

Come hanno scritto Cislaghi e Rivolta su “Sapere”, Seveso e i
paesi limitrofi erano una “zona inquinata e inquinabile'®. Nel se-
condo dopoguerra, I’industria brianzola conobbe un’importante
espansione, segnando un nuovo slancio produttivo. Crescevano set-
tori chiave come il tessile (Snia di Varedo), il mobiliero (Cassina di
Meda), la metalmeccanica (Falck ad Arcore, Dell’Orto e Mariani
a Seregno), I’alimentare (Simmenthal, Star, Montana), 1’automo-
bilistico (Autobianchi, Gilera), I’elettronica (Telettra, IBM, SGS)
e la chimica (Icmesa, Acna, Snia). A cio si aggiungevano la nasci-
ta della fiera MIA a Monza ¢ il potenziamento delle infrastrutture,
come la superstrada Nuova Valassina, che consolidavano i lega-
mi con I’area milanese e favorivano la centralita economica della
Brianza. Accanto alle grandi industrie, si sviluppo un fitto tessuto
di piccole imprese, spesso artigianali e specializzate, che favori la
mobilita sociale e divenne I’elemento distintivo del sistema produt-
tivo locale!'”. L’analisi demografica prodotta da “Sapere” evidenzio

14 Cfr. R. Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard
University Press, Cambridge-London 2013.

15  Cfr. R. Juskus, Sacrifice zones: A genealogy and analysis of an environmental
Jjustice concept, in “Environmental Humanities”, vol. 15, n. 1, 2023, pp. 3-24.

16 C. Cislaghi, R. Rivolta, Demografia di una zona inquinata, in “Sapere”, vol.
LXXIX, n. 796, novembre-dicembre 1976, pp. 37-49. Per un’analisi demo-
grafica piu approfondita che includa anche le migrazioni interne in Italia, si
rinvia a: F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati,
Feltrinelli, Milano 1960.

17 Per approfondire la fase di passaggio dall’economia della vanga e del gelso
a quella dell’industria, si vedano: V. Castronovo, Un caso modello nello svi-
luppo dell’economia italiana. la Brianza, in G. Barbieri (a cura di), Brianza
bella. L’industria al servizio della societa, Associazione Industriali Monza e
Brianza, Monza 1982, pp. 21-75; L. Rosa, La struttura socio-economica de-
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che 1’adattabilita della popolazione a un’economia artigianale e di
piccola-media industria derivava da una struttura sociale stabile e
radicata — fondata su famiglie numerose, case di proprieta e insedia-
menti storici — e che cio garantiva un’elevata controllabilita sociale.

A questo quadro si aggiunge un ulteriore elemento distintivo del
territorio, ben messo in luce dal sindaco di Seveso nel 1976, Fran-
cesco Rocca, nella sua autobiografia: il profondo radicamento del
cristianesimo cattolico, con i suoi valori e le sue pratiche. Rocca trat-
teggia un contesto segnato da una regolarita diffidente verso il cam-
biamento, orientata alla ricerca di stabilita e saldamente legata a un
benessere ottenuto con fatica, ma anche attraversato da aspirazioni
vaghe, sospese tra il modello dell’American way of life e quello del-
la socialdemocrazia nordeuropea. Un tessuto sociale e culturale che
affonda le sue radici in un cattolicesimo rigido, idealista e popolare,
espressione autentica della tradizione ambrosiana'®. Riprendendo an-
cora lo studio proposto da “Sapere”, si osserva come questo assetto
favorisse la formazione di una forza lavoro docile e poco conflittuale,
incline ad accettare rapporti di “confidenziale dipendenza”, a fronte
di una retribuzione adeguata, con la conseguente riduzione del con-
trollo operaio sulla produzione e sulle condizioni di nocivita'.

E in questo specifico quadro socio-economico che si colloca la
vicenda dell’Icmesa. Fondata nel 1921 a Napoli e trasferita a Meda
nel 1945 grazie all’ingegnere Ugo Rezzonico, la fabbrica chimi-
ca si inseri in tempi rapidissimi nel contesto di industrializzazione
accelerata della Brianza postbellica®. 11 Genio Civile concesse il
permesso alla costruzione dello stabilimento nel dicembre del 1945,
con I’obiettivo — esplicitato nella Relazione parlamentare d’inchie-
sta sul “disastro” — di creare occupazione in un comune di eco-
nomia artigianale da poco uscito dal conflitto, che contava 10.309

terminata da una caratteristica della Brianza, in Seveso, Cesano Maderno,
Meda e Desio, Consorzio dei Comuni, Milano 1982, pp. 79-123; D.F. Ronzo-
ni, Dai campi alla fabbrica. Alle origini della Brianza industriale, Bellavite,
Missaglia 1994.

18 Cfr. F. Rocca, I giorni della diossina, Centro Studi “A. Grandi”, Milano
1980, pp. 17-18.

19 C. Cislaghi, R. Rivolta, op. cit., p. 41.

20 Cfr. C. Ris¢, C. Cederna, V. Bettini, Dietro [’Icmesa, in M. Martorelli (a
cura di), ICMESA. Una rapina di salute, di lavoro e di territorio, Mazzotta,
Milano 1976, p. 64.
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abitanti?'. La decisione di insediarla al confine tra Meda e Seveso
rispondeva a una logica funzionale: disponibilita di acqua, energia,
vie di comunicazione e mano d’opera; una legislazione permissiva
e amministrazioni locali “comprensive”?. Un caso emblematico di
colonizzazione industriale di un territorio agricolo, che trasformo
le acque del Seveso e dei torrenti circostanti da risorse agricole a
strumenti di produzione industriale®.

Gia dal suo insediamento, I’impianto si caratterizzo per pratiche
produttive ad alto impatto ambientale e per la costante trascuratezza
istituzionale nei confronti della salute dei lavoratori e del territorio.
Come osservo il giornalista Michele Urbano nel 1976, si tratta di una
vicenda che racconta anni di inquinamento e “di un vero e proprio
attentato all’ambiente?*. Massimiliano Fratter, storico di Seveso, ha
ricostruito le fasi precedenti al “disastro”, mettendo in luce un in-
quinamento costante e sistematico, che culmino visibilmente nello
scoppio del 1976, ma che affonda le sue cause in un processo in-
dustriale ben piu lungo e strutturale?. Dal 1947, con I’avvio della
produzione chimica a Meda, emersero gravi problemi per la salute
pubblica: operai esposti a solventi tossici, residenti affetti da malattie
e moria di animali?. Negli anni ’60 la situazione peggioro, con scari-
chi inquinanti, rifiuti bruciati all’aperto e nubi tossiche. Nel frattempo
I’Icmesa, passata sotto la Givaudan e poi sotto la Hoffman-La Roche,
modifico i processi produttivi per ridurre i costi, aumentando pero i
rischi ambientali e sanitari. Tra 1l 1970 e il 1974, il direttore tecni-
co dell’Icmesa, Herwig von Zwehl, fu denunciato alla magistratura
per gravi inquinamenti, soprattutto del torrente Certesa, ma le attivita

21 Cfr. Camera dei deputati, Senato della Repubblica, op. cit., p. 59.

22 F. Calvino, E. Guazzoni, La nube e il terreno, in “Sapere”, vol. LXXIX, n.
796, novembre-dicembre 1976, p. 92.

23 Si vedano: M. Armiero, S. Barca, Storia dell’ambiente. Un’introduzione,
Carocci, Roma 2004, pp. 127-164; P. Poggio, M. Ruzzenenti (a cura di), //
caso italiano. Industria, chimica e ambiente, Jaca Book-Fondazione Luigi
Micheletti, Milano-Brescia 2012, p. 12.

24 M. Urbano, ICMESA: 42 anni con licenza d’inquinare, in “L’Unita”, a. LIII,
n. 218, 11 agosto 1976, p. 4.

25 Sivedano: M. Fratter, Seveso. Memorie da sotto il bosco, Auditorium Edizio-
ni, Milano 2006; 1d., Memoria. Per vivere il Bosco delle Querce di Seveso e
Meda, Comune di Meda-Comune di Seveso-Regione Lombardia, Milano s.d.

26 Arch. Comune di Meda, C. 30, cat. 10, cl. 4, f. 5 in M. Fratter, Seveso, cit., p. 55.
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proseguirono nonostante le accuse e i provvedimenti. Il 5 settembre
1975, a seguito di un nuovo sopralluogo, la Provincia confermo le
accuse di inquinamento delle acque sotterranee; nonostante cio, von
Zwehl fu assolto per insufficienza di prove?’.

L’Icmesa produceva una vasta gamma di composti chimici, alcuni
dei quali estremamente pericolosi. In particolare, dal 1969-70 nel re-
parto B si sintetizzava il triclorofenolo (TCF), una sostanza intermedia
utilizzata nella produzione di erbicidi e di esaclorofene, un antibatte-
rico presente in alcuni cosmetici, saponi e disinfettanti. La decisione
della Roche di localizzare in Italia la produzione di triclorofenolo fu
conseguenza del rifiuto opposto dalle autorita svizzere e venne age-
volata dal contesto italiano dell’epoca, caratterizzato da un arretrato
sviluppo scientifico sul TCF, dalla mancanza di una normativa rigorosa
e dall’inefficienza dei sistemi di controllo®. All’interno della fabbrica
i dispositivi di sicurezza erano manchevoli, le operazioni piu delicate
erano manuali, e il processo di produzione di TCF — noto per la sua
tossicita — era stato alterato rispetto al brevetto originario Givaudan per
ridurre 1 costi, adottando varianti che aumentavano 1 rischi, come 1’uso
ridotto di solventi e I’anticipazione della distillazione®. Tale strategia,
orientata all’ottenimento del massimo tornaconto economico, come
hanno evidenziato su “Sapere” i contributi La nocivita multinazionale®
e La Roche: una multinazionale al di sotto di ogni sospetto’, rifletteva

27  Sivedano: Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni pubbliche 1962, Let-
tera dell’Icmesa, 14 mag. 1962; Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni
pubbliche 1963, Comunicazione del sindaco di Meda all’lcmesa, 7 mag. 1963;
Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni pubbliche 1963, Lettera dell’I-
cmesa al comune di Meda, 11 mag. 1963; Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti
istituzioni pubbliche 1962, Lettera dell’lcmesa, 14 mag. 1962; Apm, b. 1945-
1976, fasc. Documenti istituzioni pubbliche 1963, Comunicazione del sindaco di
Meda all’Icmesa, 7 mag. 1963; Apm, b. 1945-1976, fasc. Documenti istituzioni
pubbliche 1963, Lettera dell’Icmesa al comune di Meda, 11 mag. 1963.

28 Cfr. S. Zedda, La lezione della cloracne, in M. Martorelli (a cura di), op. cit.,
p- 26.

29  Sivedano: Ivi, pp. 17-26; Camera dei deputati, Senato della Repubblica, op. cit.,
pp. 107-121, 320-367; B. Leoci, G. Nebbia, L. Notarnicola, Industria e ambien-
te: il caso Seveso, in P. Poggio, M. Ruzzenenti (a cura di), op. cit., p. 424.

30 S. Bologna, La nocivita multinazionale, in “Sapere”, vol. LXXIX, n. 796,
novembre-dicembre 1976, pp. 107-113.

31 P. Cornacchia, La Roche: una multinazionale al di sotto di ogni sospetto, in
“Sapere”, vol. LXXIX, n. 796, novembre-dicembre 1976, pp. 113-117.
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un approccio sistemico delle multinazionali: accrescere la redditivita
esternalizzando i rischi su lavoratori e lavoratrici e territorio. Le testi-
monianze raccolte dopo il “disastro” del 1976 confermeranno I’inade-
guatezza degli impianti e I’approccio improntato alla massimizzazione
del profitto a scapito della sicurezza®. Secondo il Gruppo preven-
zione igiene ambiente del Consiglio di fabbrica della Montedison di
Castellanza, che si ¢ occupato della ricostruzione dell’intero processo
produttivo dell’Icmesa insieme ai docenti universitari Bruno Mazza e
Vladimiro Scatturin, le modifiche apportate alla lavorazione chimica
del TCF, pensate per tagliare le spese su materiali, tempi, personale ed
energia, aumentarono la produttivita ma anche il pericolo di incidenti
e danni ambientali*.

Sabato 10 luglio 1976, alle ore 12.37, all’interno del reattore A
101 dello stabilimento si verifico un repentino e incontrollato innal-
zamento della temperatura. Tale anomalia provoco un eccesso di
pressione che determino la rottura del disco di sicurezza, causando la
fuoriuscita di residui chimici dal reparto B. Questi si condensarono
in una nube tossica contenente TCDD (tetraclorodibenzodiossina),
che, sospinta dal vento, si diffuse nel cielo e nei territori circostanti.
Grazie all’intervento manuale di tre operai che azionarono I’impianto
di raffreddamento, il guasto fu arrestato. La nube investi le aree resi-
denziali circostanti, nel comune di Seveso, abitate prevalentemente
da famiglie immigrate dal sud Italia e dal Veneto. Spinta dai venti
verso sud-est, la nube non suscito inizialmente particolare allarme tra
la popolazione, abituata agli odori provenienti dalla fabbrica**. Nono-
stante I’immediata segnalazione da parte delle maestranze, i dirigenti
aziendali ritardarono la comunicazione alle autorita, che vennero in-
formate solo il giorno seguente con riferimento generico a una “fuga

32 Cfr. B. Ziglioli, Seveso 1976. conseguenze sociali, politiche e giudiziarie di
un “disastro”, in “Studi sulla questione criminale”, vol. 1, 2013, p. 22. Si
veda anche: B. Ziglioli, La mina vagante. Il disastro di Seveso e la solida-
rieta nazionale, Franco Angeli, Milano 2010.

33 Cfr. Gruppo PIA., B. Mazza, V. Scatturin, [CMESA: come e perché, in “Sa-
pere”, vol. LXXIX, n. 796, novembre-dicembre 1976, pp. 10-36.

34 L’lcmesa si era guadagnata il soprannome “fabbrica dei profumi” che assu-
meva un duplice significato: per alcuni evocava i presunti prodotti realizzati
dagli operai — fragranze e preparati cosmetici —; per altri, sottolineava il con-
trasto tra le essenze gradevoli associate ai suoi articoli e i cattivi odori che
I’impianto diffondeva nell’aria di Seveso e di Meda.
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di erbicida” potenzialmente dannosa per le colture. I vertici minimiz-
zarono 1’accaduto, ritenendo sufficiente raccomandare di non con-
sumare prodotti agricoli locali. La produzione riprese regolarmente
il lunedi successivo, con 1’unica eccezione del reparto coinvolto nel
“disastro”.

Nei giorni successivi la situazione si aggravo: gli animali da cor-
tile cominciarono a morire, la vegetazione ingialliva e i bambini e le
bambine che abitavano nell’area vicina alla fabbrica iniziarono ad
accusare i primi sintomi della cloracne. Alle 21 del 15 luglio 1976
il sindaco di Seveso Francesco Rocca emano la prima di una lunga
serie di ordinanze®. Nel frattempo, la dirigenza italiana e svizzera
dell’Icmesa mantenne il silenzio per nove giorni circa la natura del-
la sostanza fuoriuscita durante lo scoppio. Il Consiglio di fabbrica
insisteva tutti i giorni con la direzione aziendale, “ma nessuno, né
genitori, né sindacati, né autorita cittadine, riesce a ottenere rispo-
ste soddisfacenti™. Il 16 luglio saranno gli operai a chiudere per
sempre la fabbrica, indicendo uno sciopero generale e protestando
contro la carenza di garanzie per la salute’’. Solo il 19 luglio, in se-
guito alle pressioni del direttore del Laboratorio chimico provincia-
le di Milano, Aldo Cavallaro, 1 vertici dell’Icmesa e della Givaudan
ammisero la presenza, nella nube tossica, di elevate concentrazioni
di TCDD. 1l silenzio fu intenzionale, come confermato dallo stesso
direttore tecnico della Givaudan, Jorg Sambeth, durante 1’audizione
davanti alla Commissione parlamentare d’inchiesta. Sambeth di-
chiaro di aver immediatamente ipotizzato la possibile formazione
di diossina, ma I’azienda decise di non informare né le autorita né
la popolazione, in attesa di verificare 1’entita effettiva della con-
taminazione. In assenza di un intervento da parte di enti sanitari
pubblici, I’intento sarebbe stato quello di gestire internamente la
situazione, evitando la diffusione pubblica della notizia.

35 Cfr F. Rocca, op. cit., p. 26.

36 C. Ghezzi, La mia esperienza all’Icmesa. Il racconto di Carlo Ghezzi, in N.
Penelope, Seveso. 1976-2006, Nuova Iniziativa Editoriale, Roma 2006, p. 17.

37 Cfr. L. Conti, Visto da Seveso. L’evento straordinario e l’ordinaria ammini-
strazione, Feltrinelli, Milano 1977, p. 13.

38 Dopo anni di silenzio, nel 2004 Sambeth ha voluto raccontare la sua verita
su Seveso in un libro, Zwischenfall in Seveso — Ein Tatsachenroman, Union-
sverlag, Zurich 2004. Attraverso il suo racconto si ¢ scoperto che alla Roche
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Dopo il 20 luglio, quando fu confermata la presenza di diossina
nella nube tossica, inizid a delinearsi un quadro sempre piu allar-
mante: la moria di animali si intensifico e si registro un aumento dei
casi di cloracne tra la popolazione. ’emergenza entrava nella sua
fase piu acuta. I1 24 luglio, presso la sede dell’assessorato regionale
alla Sanita, fu assunta la decisione di evacuare gli abitanti delle aree
ritenute maggiormente contaminate. A una prima evacuazione ne
segui una seconda, per un totale di 736 persone. La zona evacuata
e recintata si estendeva su una superficie di 108 ettari. A fine luglio
si giunse alla definizione della prima mappa della zona contaminata
suddivisa in tre parti — A, B e di Rispetto — a seconda della concen-
trazione di diossina rinvenuta e il 2 agosto I’autorita sanitaria dispo-
se I’allontanamento durante il giorno dei bambini al di sotto dei 12
anni e delle donne incinte fino al terzo mese abitanti nell’area, oltre
a rigide misure riguardanti I’alimentazione e I’approvvigionamen-
to idrico. Contestualmente, tutte le attivita produttive della zona A
furono sospese a tempo indeterminato. Seveso, piccola cittadina
della Brianza, divenne improvvisamente un epicentro globale, al
centro di conflitti politici e sociali su aborto, ambiente, lavoro e
salute pubblica. Per la prima volta in Italia, il rischio industriale si
manifesto in tutta la sua potenza distruttiva, assumendo un forte va-
lore simbolico e segnando una svolta nella percezione del rapporto
tra industria e ambiente®.

Il “disastro” di Meda-Seveso sollevo rilevanti interrogativi ri-
guardo alla tutela ambientale e alla prevenzione dei rischi connessi
alle attivita industriali, richiamando 1’attenzione anche delle istitu-
zioni della Comunita Europea con la promulgazione della Direttiva
Europea 82/501/CEE, soprannominata Direttiva Seveso, finalizzata
alla regolamentazione e prevenzione degli incidenti rilevanti con-
nessi ad attivita industriali pericolose®. La gestione dell’emergenza
si riveld complessa e segnata da contraddizioni, anche per le tensio-

si sapeva gia a due giorni dal “disastro” che a fuoriuscire era stata diossina e
che fu dato I’ordine di tacere con le autorita italiane. Cfr. Camera dei deputa-
ti, Senato della Repubblica, op. cit., p. 97.

39 Cfr. S. Luzzi, 1l virus del benessere. Ambiente, salute, sviluppo nell ltalia
repubblicana, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 148.

40 Della Direttiva sono state emanate diverse versioni nel corso del tempo. L’ul-
tima, risalente al 4 luglio 2012, ¢ la Direttiva 2012/18/UE. Entrata in vigore



126 Una rivista che viene dal futuro

ni emerse tra il governo centrale e le autorita regionali, nel conte-
sto politico dei governi di solidarieta nazionale*'. Le questioni piu
controverse riguardarono la delimitazione dell’area contaminata, le
modalita di bonifica, gli effetti sulla salute riproduttiva e pubblica e
la definizione dei risarcimenti®?. Si tratta di temi che, ancora oggi,
restano in parte irrisolti € continuano a generare dibattiti e tensioni
a livello locale.

Lo stesso Massimiliano Fratter, figura centrale nel processo di re-
cupero della memoria collettiva, ha evidenziato come a Seveso per-
sistano ancora oggi visioni contrapposte dell’evento, con posizioni
fortemente polarizzate: “c’¢ chi dice bianco” e “c’¢ chi dice nero”.
C’¢ chi parla di un vero e proprio “disastro” e chi, al contrario, so-
stiene che non sia accaduto nulla di grave. C’¢ chi sente il bisogno
di ricordare e trasmettere la memoria dell’accaduto, e chi preferisce
dimenticare. Questa tensione tra memoria e oblio richiama la stessa
disgregazione che si manifesto gia nel 1976, tra chi interpretava il
disastro industriale come un punto di rottura, una crisi ecologica e
sanitaria di vasta portata, ¢ chi invece tendeva a minimizzarlo®. Lo
studio di psicologia sociale Vita con il veleno* apparso sulla rivista
“Sapere” metteva in luce come le forze sociali e politiche locali ab-

il 13 agosto dello stesso anno, prevedeva il recepimento da parte degli stati
Membri entro il 1° giugno 2015.

41  Per una ricostruzione del dibattito politico parlamentare, si rimanda a: B.
Ziglioli, La mina vagante, cit.

42 Per approfondire questi aspetti si vedano, inter alia: L. Conti, Visto da Seve-
so, cit.; M. Galimberti, G. Citterio, L. Losa, Seveso. La tragedia della dios-
sina, Edizioni GR., Besana Brianza 1977; Servizio stampa e comunicazione
della Giunta regionale della Lombardia, 10 luglio 1976. Seveso il dramma
della nube tossica. 18 luglio 1976 — 19 luglio 1977, Regione Lombardia,
Milano 1977; M. Ramondetta, A. Repossi (a cura di), Seveso, vent ‘anni dopo.
Dall’inceneritore al Bosco delle Querce, FLA, Milano 1998; L. Centemeri,
Ritorno a Seveso. 1l danno ambientale, il suo riconoscimento, la sua ripara-
zione, Mondadori, Milano 2006, pp. 34-56; M. Fratter, Seveso, cit.; B. Pozzo
(a cura di) Seveso trent’anni dopo. percorsi giurisprudenziali, sociologici
e di ricerca, Giuftré, Milano 2008; B. Ziglioli, Seveso 1976, cit.; P. Rabitti,
Diossina. La verita nascosta, Feltrinelli, Milano 2012; D. Bianchessi, La fab-
brica dei profumi. Seveso 40 anni fa, Jaca Book, Milano 2016.

43 Sivedano, inter alia: L. Conti, Visto da Seveso, cit.; Asmp, b. CTSP, Intervi-
ste-documentario “Seveso Memoria di parte”.

44 G. De Luca, D.F. Romano, R. Rozzi, Vita con il veleno, in “Sapere”, vol.
LXXIX, n. 796, novembre-dicembre 1976, pp. 80-85.
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biano contribuito a minimizzare la reale pericolosita del “disastro”,
impedendo una sua elaborazione collettiva. Cio che ne ¢ derivato
¢ stata una “falsa socializzazione”, capace di generare risposte in-
dividualistiche, come la “nevrosi da indennizzo” e la “psicosi da
contaminazione”, funzionali non alla comprensione profonda delle
cause, ma al ripristino dell’ordine sociale precedente e a una rapida
pacificazione post-traumatica, priva di un reale confronto con le re-
sponsabilita politiche, industriali e istituzionali.

In tale prospettiva, le parole di Antonio, un abitante di Seveso, ri-
sultano emblematiche: del “disastro”, afferma, “non ¢’¢ una memo-
ria collettiva, ogni famiglia I’ha gestita a modo proprio”, e, nel suo
caso, “dopo i giorni ‘caldi’ non se n’¢ piu parlato”. Secondo Frat-
ter cio che rimane ¢ “una mancanza di equilibrio”: a una giornalista
di “Le Monde” nel 2023 ha dichiarato che a Seveso non c¢’¢ ancora
pace, precisando che questa mancata pacificazione non ¢ facilmente
comprensibile da chi non appartiene alla comunita locale*®. Come
da lui stesso spiegato, 1’esperienza vissuta porta a ritenere che la
vicenda di Seveso non sia ancora giunta a una conclusione definiti-
va: “siamo ancora al punto e virgola, non siamo al punto e a capo”,
come appare evidente nella narrazione collettiva che resta sospesa e
conflittuale. La prospettiva emica offerta da Fratter racconta di una
memoria ancora frammentata e non riconciliata all’interno della co-
munita sevesina®’.

La vicenda dell’Icmesa si dispiega come un intreccio di tem-
poralita sovrapposte, di fili di memorie individuali e collettive.
Tempi differenti si sfiorano e si sovrappongono, dando forma a
un percorso complesso, in cui I’istante del “disastro” continua a
riverberare nell’inquinamento lento, mentre la gestione della cri-
si si prolunga nelle vicende contemporanee*. Da un lato vi ¢ la

45 Intervista ad Antonio, abitante di Seveso e testimone del disastro, in un bar di
Seveso nell’agosto del 2023.

46  Cfr. S. Marteau, Seveso, [’été empoisonné: “La nature était devenue notre
ennemie”, in “Le Monde”, 21 agosto 2023, https://www.lemonde.fr/m-
le-mag/article/2023/08/06/seveso-1-ete-empoisonne-la-nature-etait-deve-
nue-notre-ennemie_6184598 4500055.html.

47 Intervista a Massimiliano Fratter, 28 luglio 2023, Biblioteca comunale di
Seveso.

48  Le riflessioni sulla temporalita sono desunte da: L. D’Angelo, R.J. Pijpers,
Mining Temporalities: An Overview, in “The Extractive Industries and So-
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temporalita del “disastro” del 10 luglio 1976 — improvviso, vi-
sibile, facilmente databile; dall’altro, quella della violenza lenta,
invisibile e graduale, che precede e sopravvive all’evento stesso,
insinuandosi nel quotidiano e nel lungo termine*. Questa seconda
temporalita, meno evidente ma altrettanto incisiva, si manifesta
attraverso I’accumulo costante di agenti tossici nei corpi, nei suoli
e nelle acque, fin dall’avvio della produzione chimica a Meda nel
1947. E la temporalita della contaminazione continua, dell’assen-
za di controlli efficaci, della normalizzazione dell’inquinamento
quotidiano, ma anche delle lunghe vicende giudiziarie, dei dibatti-
ti sulla bonifica, dei controlli sanitari che seguirono il “disastro™°
e degli effetti psico-fisici sulla popolazione colpita. In Seveso sei
anni dopo, I’introduzione al monografico di “Sapere” su Seveso
del 1982, Giovanni Cesareo scriveva che sebbene a Meda-Seveso
gli effetti “acuti” non abbiano assunto la dimensione della trage-
dia, “sarebbe profondamente errato, in questo caso, giudicare la
gravita dell’evento dai suoi effetti immediati ed evidenti” e che
“nulla autorizza a scartare 1’ipotesi che eventi come quello di
Meda-Seveso si caratterizzino proprio per la scarsita degli effetti
‘acuti’ e per la gravita degli effetti ‘cronici’ a lungo termine™!.
Infatti, se da un lato I’esplosione del reattore rappresenta una rot-
tura che attira I’attenzione mediatica e politica, pur con grandi
ritardi, la violenza lenta racconta una storia di esposizione cronica
e di istituzionale trascuratezza, una storia che riguarda la salute
pubblica, i diritti dei lavoratori, e I’ambiente ben prima — ¢ ben
oltre — il 1976. Nei racconti di diverse persone incontrate a Seveso
riaffiora il ricordo sensoriale della quotidianita tossica vissuta pri-
ma del 10 luglio 1976. Un sevesino, che all’epoca del “disastro”
era adolescente, racconta infatti che la presenza dell’Icmesa, con

ciety”, vol. 5, n. 2, 2018, pp. 215-222; V. Morfino, La temporalita plurale tra
Bloch, Gramsci e Althusser, in M. Gatto (a cura di), Marx e la critica del pre-
sente, Rosenberg & Sellier, Torino 2020, pp. 91-103.

49 T. Davies, Slow violence and toxic geographies: “Out of sight” to whom?, in
“Environment and Planning C: Politics and Space”, vol. 40, n. 2, 2019, pp.
409-427.

50  Per una breve panoramica sui dati epidemiologici, si veda quanto riportato
dall’Istituto Superiore di Sanita: https://www.epicentro.iss.it/focus/seveso/
seveso.

51  G. Cesareo, Seveso sei anni dopo, in “Sapere”, vol. LXXXYV, n. 848, p. 4.
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le sue emissioni nauseabonde nell’aria, era una realta nota e in
qualche modo accettata: “Passando da quelle parti, si sentiva un
odore insopportabile. Gli animali morivano comunque, gia allora.
Non voglio dire che fosse una cosa da prendere alla leggera, ma,
ecco... ci eravamo abituati”2, Una testimonianza simile & quella
di Luigi: “Noi sapevamo che quando c’era il temporale, quando
c’erano cio¢ particolari eventi atmosferici, magari portavano 1’a-
ria nella tua zona e si sentivano odori, profumi strani”*. Anche
Maria, della localita Baruccana, ricorda “I’odore di saponetta” che
sentiva ogni sera, sin da quando era bambina®*.

Proprio per la lenta violenza dell’inquinamento subito il rappor-
to tra la fabbrica e il territorio circostante fu spesso conflittuale,
poiché la produzione dell’lcmesa penetrava nella vita quotidiana
dei sevesini, trasformando la loro normalita in una condizione pa-
tologica, irrespirabile e, talvolta, mortifera®™. Un esempio significa-
tivo ¢ rappresentato dalle morti animali, documentate a partire dal
1953 e proseguite negli anni successivi. A Seveso si racconta che
alcuni abitanti delle zone vicine all’Icmesa si presentassero spesso
alla portineria della fabbrica con in mano i loro animali da cor-
tile, trovati morti senza una spiegazione apparente. Erano per lo
piu conigli e galline, che gli addetti della fabbrica prendevano in
consegna, lasciando in cambio qualche soldo. Un gesto che pareva
ormai parte di una consuetudine silenziosa, come se cio che avrebbe
dovuto rappresentare un’eccezione fosse diventato, a poco a poco,
una routine quotidiana®.

In Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Rob
Nixon analizza la stratificazione temporale dell’inquinamento,
prendendo avvio dal caso di Chernobyl, per mostrare come i di-
sastri ambientali non vadano intesi unicamente come eventi pun-

52 Intervista ad Antonio, abitante di Seveso e testimone del disastro, in un bar di
Seveso nell’agosto del 2023.

53 Intervista telefonica a Luigi, abitante di Baruccana e testimone del disastro, 4
agosto 2023.

54 Intervista a Maria, abitante di Baruccana e testimone del disastro, 14 settem-
bre 2023, Baruccana.

55  Peruna ricostruzione dei rapporti tra I’Icmesa e il territorio nel 1953, si veda:
M. Fratter, Seveso, cit., pp. 59-67.

56 Intervista a Simone, testimone del disastro e abitante di Cesano Maderno, 22
agosto 2023, Seveso; cfr. L. Centemeri, Ritorno a Seveso, cit., p. 19.
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tuali, ma piuttosto come processi sistemici che si sviluppano nel
tempo®’. Si tratta di fenomeni spesso invisibili fino al momento
della crisi, ma che agiscono in maniera persistente e prolungata,
con effetti differiti che si proiettano in futuri ancora incerti e so-
prattutto sulle comunita piu vulnerabili. Cosi, anche a Meda-Se-
veso, le logiche di profitto che guidarono la gestione dell’Icmesa,
I’assenza di controlli ambientali efficaci, la scarsa attenzione alla
salute dei lavoratori e della popolazione residente, 1’opacita nel-
la comunicazione e la debolezza degli interventi pubblici contri-
buirono a creare un contesto in cui il rischio ambientale veniva
sistematicamente sottovalutato o rimosso, in nome di un’idea di
sviluppo industriale intoccabile. Seveso divenne cosi una “zona
da sacrificare”, dove le conseguenze dell’inquinamento venivano
accettate come inevitabili effetti collaterali del progresso. Tra gli
altri, il CTSP, la medica e consigliera regionale in Lombardia per
il PCI Laura Conti, Democrazia Proletaria, Rosso vivo, “Sapere”,
scienziati come Virgilio Bettini e Barry Commoner, diversi gruppi
locali e la Commissione parlamentare d’inchiesta hanno eviden-
ziato che I’evento visibile e improvviso del 1976 ¢ solo la punta
dell’iceberg di un processo molto piu lungo, sedimentato nei luo-
ghi, nei corpi e, oggi, nelle memorie frammentarie di chi lo ha
vissuto e ne porta ancora le conseguenze.

In questo senso, risultano emblematiche le parole di Dario Pacci-
no, che nel n. 796 della rivista “Sapere” scriveva:

Personalmente invidio (in quanto ne avverto tutta la logica di
questi nostri tempi di ferro) coloro che vedono in Seveso una tragi-
ca devianza di un sistema di comportamenti corretti, o per lo meno
tollerabili, o addirittura modificabili. Seveso ¢ il capitalismo, con
1 suoi aspetti pit macabri e grotteschi, resi ancora piu evidenti da
una Chiesa che sembra non aver ancora varcato la soglia dell’eta
moderna, e da multinazionali che vedono nell’Italia una provincia
imperiale, dove tutto ¢ lecito, anche di fare di tutti noi cavie da
esperimenti extralaboratorio.™®

57  Cftr. R. Nixon, op. cit.
58 D. Paccino, La logica di Seveso, in “Sapere”, vol. LXXIX, n. 796, novem-
bre-dicembre 1976, p. 157.
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Nel caso dell’Icmesa, la contaminazione invisibile da diossina ha
segnato una cesura radicale tra un prima e un dopo temporale e spa-
ziale. Tale evento ha profondamente alterato le traiettorie biografi-
che, individuali e collettive, trasformando una vicenda inizialmente
circoscritta in una questione di rilievo globale, capace di sollevare
interrogativi cruciali in ambito politico, ecologico e culturale.

Come osserva Anthony Oliver-Smith, i disastri — siano essi im-
provvisi o a lento rilascio — hanno un carattere totalizzante, in quan-
to investono ogni aspetto della vita comunitaria e mettono a nudo le
strutture profonde della societa e della cultura®. Proprio per questa
loro capacita rivelatrice, rappresentano “oggetti antropologici buo-
ni da pensare™®. A distanza di decenni, i resti materiali ¢ simbolici
della produzione chimica continuano a costituire tracce analitica-
mente rilevanti per decifrare le relazioni sociali, le configurazioni
spaziali e i sistemi simbolici che hanno reso possibile — o hanno
tollerato — tali pratiche industriali. Essi si offrono oggi come archivi
della memoria ambientale, indispensabili per comprendere non solo
il passato del territorio, ma anche le sue tensioni irrisolte nel presen-
te e i suoi sviluppi futuri.

3. La non-neutralita della scienza attraverso le memorie del CTSP

La memoria nei paesi del “disastro” e soprattutto a Seveso rap-
presenta una questione controversa. Le ricerche di Stefanizzi, Nies-
sen e Scisci — svolte a piu di trent’anni di distanza dal 1976 — si
sono concentrate sull’indagine delle memorie attualmente presenti
nel territorio, giungendo alla conclusione che manca un autentico
processo pubblico e condiviso di trasmissione della memoria®!. So-
stengono, infatti, che la memoria del “disastro” risulti privatizzata e
frammentata, trovando espressione soprattutto nei racconti familia-

59  Cfr. A. Oliver-Smith, Anthropological research on hazards and disaster, in
“Annual Review of Anthropology”, vol. 25, 1996, pp. 304.

60 M. Benadusi, Antropologia dei disastri. Ricerca, Attivismo, Applicazione.
Un’introduzione, in “Antropologia Pubblica”, vol. 1, n. 1-2, 2015, p. 41.

61 Cftr. S. Stefanizzi, B. Niessen, D. Scisci, Seveso 30 anni dopo. costruzione
sociale della memoria e rappresentazione del rischio, in B. Pozzo (a cura di),
Seveso trent’anni dopo, cit., p. 75.
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ri e nei silenzi individuali, piuttosto che in una narrazione collettiva
in grado di dare forma al trauma e condividerne il significato. Que-
sta condizione ha trasformato 1’evento in una ferita interiorizzata,
generatrice di solitudine, disorientamento e mancanza di senso. La
minimizzazione dell’accaduto, che ha caratterizzato il “disastro”
sin dai primi momenti, ha contribuito a generare la percezione che
si trattasse di un evento ordinario e, tutto sommato, non allarmante.
Per alcuni, non ¢ successo niente di grave. Per altri, come ricor-
da Antonio, “dimenticare ¢ stata una strategia per andare avanti”®*:
un meccanismo di sopravvivenza che richiama I’idea nietzschiana
secondo cui I’oblio rappresenta una condizione necessaria per con-
tinuare a vivere®. Per altri ancora, ricostruire il passato diventa un
modo per preservare la memoria del “disastro” e trasmettere alle
generazioni piu giovani conoscenze € pratiche ambientaliste; infine,
per alcuni ¢ una forma di lotta politica e sociale.

Due sono stati i principali progetti collettivi che hanno cercato di
contrastare la chiusura privata della memoria del “disastro” e hanno
provato a ricostruirla nel tentativo di non relegarla alla damnatio
memoriae. 1l primo, Il Ponte della memoria, avviato nel 2001, si
¢ posto I’obiettivo di “coltivare la memoria dell’incidente” del 10
luglio 1976, segnando una svolta nella “socializzazione del ricor-
do”®. Frutto della collaborazione tra Legambiente Lombardia, il
Comune di Seveso ¢ la Fondazione Lombardia per I’ Ambiente, il
progetto ha sviluppato una ricerca storico-scientifica sull’evento.
Nel 2003 si ¢ ampliato grazie alla Fondazione Corriere della Sera
con la realizzazione di un DVD dedicato. Il circolo Legambiente
“Laura Conti” di Seveso ha gestito il lavoro, creando un archivio di
fonti storiche e materiali donati dai cittadini, e allestendo un percor-
s0 espositivo, il Percorso della memoria, nel Bosco delle Querce,
zona simbolo del disastro e luogo di rinascita®.

62 Intervista ad Antonio, cit.

63  Cfr. F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita, Adelphi,
Milano 1973, p. 8.

64 Intervista Massimiliano Fratter, 28 luglio 2023, Biblioteca di Seveso. Inoltre,
cfr. L. Centemeri, Ritorno a Seveso, cit., pp. 159-84; M. Fratter, Seveso, cit.,
pp- 27-49.

65 Il Bosco ¢ un’area verde boschiva che si estende per 43 ettari al confine tra il
territorio di Seveso e quello di Meda. I lavori per la bonifica dell’area comin-
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Questo progetto ha promosso una forma di “memoria discreta”s,
volta a non riaprire le ferite della comunita né affrontare aperta-
mente le questioni piu controverse. Riprendendo le riflessioni di
Maurice Halbwachs sulla memoria collettiva e sulla sua inevitabile
selettivita, ¢ possibile leggere questa “memoria discreta” come il
risultato di un processo di filtraggio: un modo per evitare conflitti,
polemiche e sofferenze, costruendo cosi un racconto condiviso ma
parziale dell’accaduto®. Le iniziative del Circolo proseguono an-
cora oggi con la promozione di percorsi didattici nelle scuole e con
attivita di sensibilizzazione ambientale e di cura del ricordo del “di-
sastro” attraverso il progetto Insieme per il Bosco, in collaborazione
con FARE Cultura Contemporanea Applicata®.

Il secondo progetto di costruzione collettiva della memoria si
chiama Archivio “Seveso memoria di parte” e nasce dall’iniziativa
di un gruppo di attivisti impegnati nelle recenti mobilitazioni terri-
toriali contro la realizzazione dell’ Autostrada Pedemontana Lom-
barda. La spinta alla costituzione dell’archivio ¢ maturata a partire
dall’urgenza di confrontarsi con la questione della diossina ancora
presente nei terreni interessati dai lavori infrastrutturali, riattivando
cosi I’interesse per le vicende legate al “disastro” dell’Icmesa del
1976. L’archivio si configura come un tentativo di ricostruzione e
valorizzazione delle memorie dei movimenti della sinistra radicale
che negli anni Settanta seppero articolare una critica politica e so-

ciarono nel 1983 e terminarono nel 1986. Il passaggio gestionale dall’Ufficio
speciale all’attuale Ente regionale per i servizi all’agricoltura e alle foreste
(ERSAF) comporto ulteriori interventi di piantumazione ¢ di ampliamento
del patrimonio arboreo e arbustivo. Nel 2001, il Bosco ¢ diventato proprieta
della Regione Lombardia e qualche anno piu tardi ¢ stato riconosciuto come
parco naturale regionale. Per gli aspetti naturalistici del Bosco delle Querce,
cfr. M. Di Fidio (a cura di), /I “Bosco delle Querce” di Seveso e Meda, Re-
gione Lombardia, Milano 2004.

66 1l concetto di “memoria discreta” ¢ stato introdotto dal Comitato di garanti
della citta di Seveso, nato durante i processi negoziali sulla memoria dell’e-
vento ed era composto da membri e associazioni riconosciuti dagli abitanti di
Seveso. Per ulteriori approfondimenti cfr. M. Fratter, Seveso, cit., pp. 40-41.

67  Cfr. M. Halbwachs, La memoria collettiva, Unicopli, Milano 2001.

68 Cfr. M. Macelloni, Trasformare il Wasteocene: le pratiche socio-ecolo-
giche di Seveso, in “Percorsi di secondo welfare”, 28 maggio 2025, www.
secondowelfare.it/collaborare-e-partecipare/trasformare-il-wasteocene-le-
pratiche-socio-ecologiche-di-seveso.
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ciale alla gestione istituzionale dell’emergenza ambientale e sanita-
ria. Anche in questo caso, la ricostruzione della memoria ¢ frutto di
un processo selettivo. In questa prospettiva, la raccolta di materiali
documentari e testimonianze rappresenta un atto di riappropriazio-
ne della storia dal basso, volto a restituire visibilita alle pratiche di
resistenza e di partecipazione che si svilupparono al di fuori dei cir-
cuiti della politica istituzionale. Come affermano i promotori dell’i-
niziativa, la costruzione di una memoria di parte non risponde a un
intento commemorativo, ma si configura come uno strumento criti-
co, pedagogico e conflittuale. L’ obiettivo ¢ ricostruire il legame tra
la “memoria delle lotte” degli anni Settanta e le sfide del presente,
contrastando le narrazioni ufficiali e neutralizzanti, e individuando
strumenti utili per 1’azione politica attuale e futura.

In linea con le osservazioni dell’antropologa Nadia Breda — se-
condo la quale le grandi opere infrastrutturali costituiscono cataliz-
zatori di conflittualita e mobilitazione nei territori attraversati —1’op-
posizione alla Pedemontana Lombarda ha prodotto una riflessione
critica sul passato, interrogando in particolare le forme di reazione
e di organizzazione collettiva attivate in seguito al “disastro” dell’I-
cmesa®. Come racconta Davide, attivista del coordinamento No
Pedemontana. Usciamone vivi, I’interesse principale non era tanto
ricostruire le cause dell’accaduto — ormai note — quanto comprende-
re le modalita di risposta adottate da quella parte di popolazione che
si era posta in posizione critica rispetto alle versioni ufficiali e alle
politiche istituzionali”. In quest’ottica, recuperare 1’esperienza del
Comitato Tecnico Scientifico Popolare (CTSP) — nato pochi gior-
ni dopo la fuoriuscita di diossina come risposta diretta e radicale
all’assenza di partecipazione e trasparenza — rappresenta un nodo
centrale del progetto Archivio “Seveso memoria di parte”.

Sorto il 18 luglio 1976 e composto su iniziativa di alcuni lavo-
ratori dell’Icmesa, gruppi di popolazione locale, tecnici e medici
democratici, il CTSP si pose 1’obiettivo di costruire un sapere tec-

69 Cfr. N. Breda, La cattiva strada. Risorse contestate e disagio di uomini e
ambiente in Veneto e dintorni, in A. Rossi, L. D’Angelo (a cura di), Antropo-
logia, risorse naturali e conflitti ambientali, Mimesis, Milano-Udine 2012,
pp. 155-181.

70 Intervista a Davide Biggi, testimone del “disastro” e attivista, 27 gennaio
2024, Desio.
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nico-scientifico alternativo, fondato sulla soggettivita collettiva e
sull’esperienza diretta delle comunita esposte. Lo scopo dichiarato
“era quello di fornire alla popolazione coinvolta la conoscenza di-
sponibile circa gli aspetti tecnici e scientifici che il crimine di Se-
veso poneva’™!. Il CTSP propose un modello di sapere e di lavoro
fondato sull’alleanza tra tecnici, operai e popolazione, mettendo in
discussione 'univocita dei saperi “esperti” e valorizzando la co-
noscenza situata e partecipata, rifiutando la delega e ridefinendo il
rapporto tra produzione, salute e territorio. Tra le sue prime azioni
piu significative vi fu una ricostruzione del ciclo produttivo del tri-
clorofenolo, delle cause dell’esplosione, della natura delle sostanze
sprigionate e delle responsabilita coinvolte. Il lavoro si baso sul ma-
teriale documentario raccolto e sul continuo confronto tra gli ope-
rai dell’Icmesa, i tecnici della Montedison di Castellanza ed esperti
come Bruno Mazza e Vladimiro Scatturin. La soggettivita operaia —
intesa come esperienza incarnata della nocivita — veniva cosi posta
al centro dell’analisi, in aperto contrasto con I’idea di neutralita del
sapere scientifico istituzionale’. Come ha sottolineato Maccacaro,
occorreva superare la chimica astratta dei manuali e immergersi
nella concretezza del lavoro quotidiano: turni, impianti, materia-
li e vissuti corporei dei lavoratori. L’indagine tecnica “dal basso”,
basata sull’analisi comparata tra il brevetto Givaudan e il processo
produttivo effettivamente adottato, evidenzid come le modifiche
apportate per contenere i costi avessero radicalmente aumentato i
rischi, convertendo il coefficiente di rischio in una variabile non piu
probabilistica, ma strutturalmente certa.

I risultati dell’indagine furono presentati pubblicamente nel
documento intitolato Contributo del CTSP costituitosi in seguito
all’inquinamento prodotto dall’Icmesa in occasione dell’assemblea
organizzata dalla Federazione unitaria CGIL-CISL-UIL nelle scuo-
le medie di Cesano Maderno il 28 luglio 1976. Lo studio del ciclo
produttivo fu pubblicato sul numero di “Medicina Democratica” del

71 A. Colombi et al., Un documento che accusa, in “Sapere”, vol. LXXXI, n.
812, luglio 1978, p. 13.

72 Si vedano: I. Oddone et al. (a cura di), Ambiente di lavoro. La fabbrica nel
territorio, ESI, Roma 1977; G.A. Maccacaro, Per una medicina da rinnova-
re. Scritti 1966-1976, Feltrinelli, Milano 1979; G. Bigatti, (a cura di), Lavoro,
sicurezza e salute nell ltalia delle fabbriche, Mimesis, Milano-Udine 2024.
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settembre del 1976 e, poi, nel primo articolo del numero mono-
grafico della rivista “Sapere”, dove furono messe in luce anche le
responsabilita industriali e politiche del “disastro””. Nel frattem-
po, le autorita nazionali erano in difficolta. 11 27 luglio, il ministro
della Sanita Dal Falco accusava la Regione Lombardia, che per un
decreto del 14 gennaio 1972 aveva ’autorita e la responsabilita in
materia di salute, di lentezza nell’informare il governo centrale,
mostrando le tensioni tra governo centrale e autorita regionale.
Il 4 agosto, il ministero della Sanitd nomind una commissione
governativa tecnico-scientifica, detta commissione Cimmino, per
valutare possibili misure di decontaminazione’™.

Il lavoro di ricerca e divulgazione del comitato prosegui e, dopo
aver delineato 1’eziologia della nube tossica, cerco di colmare il
vuoto informativo lasciato dalle istituzioni, accusate di reticenza e
opacita nella gestione dell’emergenza. Gia nel settembre 1976, il
bollettino del CTSP delineava con chiarezza le sue priorita: educa-
zione sanitaria, accertamenti scientifici dal basso, controinforma-
zione autonoma, mobilitazione per la bonifica, tutela della salute e
del lavoro, creazione di servizi sanitari territoriali. In una prospet-
tiva capace di connettere le istanze locali con una lettura struttu-
rale della crisi, il programma includeva proposte concrete: bonifi-
ca partecipata, istituzione di consultori pubblici e di un ospedale
a Seveso, contrasto alla speculazione abitativa. Particolarmente
significativa era anche la richiesta di un risarcimento gestito di-
rettamente dalle comunita, sottratto alla mediazione istituzionale,
considerata inadeguata. Il bollettino si chiudeva con un’immagine
altamente evocativa: una donna incinta, simbolo delle domande
radicali sollevate dal “disastro”, dalla salute riproduttiva all’abi-
tabilita del territorio e al lavoro, fino alla possibilita stessa di un
futuro in quei luoghi”. La nube tossica, fuoriuscita dallo spazio
chiuso della produzione, aveva reso visibile la continuita tra fab-

73  Comitato scientifico-popolare 28-7-"76 (a cura di), Un opera di controinfor-
mazione al servizio delle masse, in “Medicina democratica®, n. 3, settembre
1976, pp. 22-25.

74  Per un approfondimento su questi passaggi, si vedano: L. Conti, Visto da
Seveso, cit.; L. Centemeri, Ritorno a Seveso, cit., pp. 37-39.

75  Asmp, b. CTSP, Bollettino del Comitato tecnico scientifico popolare, settem-
bre 1976.
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brica e territorio, producendo una momentanea saldatura tra mon-
di fino ad allora separati. Come ricorda Davide, “quelle nocivita
che erano percepite come un problema interno alla fabbrica si ri-
versano in modo traumatico sul territorio”’®, generando una presa
di coscienza collettiva culminata nello sciopero ad oltranza degli
operai, nella chiusura definitiva dell’Icmesa e nella mobilitazione
molto partecipata per la bonifica contro la costruzione del forno
inceneritore per bruciare il terreno contaminato”’.

La partecipazione popolare era un obiettivo del metodo di lavo-
ro del CTSP. La validazione dell’esperienza del gruppo, piu che
del singolo, era il fondamento di un sapere altro rispetto a quel-
lo accademico e istituzionale egemonico. Tale prospettiva, gia
sperimentata dai Consigli di fabbrica nei reparti tramite 1’ascolto
della soggettivita operaia e dei gruppi omogenei’, ¢ stata estesa
al territorio contaminato, rendendo possibile una nuova forma di
epidemiologia popolare™ e di citizen science®: “la partecipazione
della popolazione, questa ¢ una garanzia e non un ostacolo alla
conoscenza epidemiologica, specie se essa diventa conoscenza
attiva, critica, propria dei gruppi omogenei”®. Questo approccio,
in continuita con le elaborazioni delle lotte operaie contro le noci-

76 Intervista a Davide Biggi, cit.

77  Inun primo momento il movimento contro I’inceneritore coinvolse i proprie-
tari delle aree che si sarebbero svalutare per la costruzione dell’inceneritore.
In un secondo momento, altri sevesini si avvicinarono alla causa dei proprie-
tari interessati e fu il tentativo di divisione della popolazione da parte della
Regione Lombardia a innescare una mobilitazione di massa e trasversale. La
lotta contro I’inceneritore fu appoggiata non solo dalle autorita comunali, in
precedenza allineate alla soluzione dell’inceneritore, ma anche di scienziati e
ambientalisti, tra i quali Barry Commoner. Si veda, L. Conti, Visto da Seveso,
pp- 137-208; L. Centemeri, Ritorno a Seveso, cit., pp. 120-130.

78  Cdf della Montedison di Castellanza, Luigi Mara e il Consiglio di Fabbrica
della Montedison di Castellanza, in “Medicina Democratica”, n. 237-239,
Atti: Milano 20.10.2018 — Universita degli Studi di Milano “Luigi Mara e
Medicina Democratica: la stagione del modello operaio di lotta alla nocivi-
ta”, gennaio-giugno 2018, pp. 13-28.

79  P. Brown, Popular Epidemiology and Toxic Waste Contamination: Lay and
Professional Ways of Knowing, in “Journal of Health and Social Behavior”,
vol. 33, n. 3, 1992, pp. 267-281.

80  A. Irwin, Citizen Science: A Study of People, Expertise and Sustainable De-
velopment, Routledge, London 2002.

81 A. Colombi et al., op. cit., p. 18.
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vita, mirava a sottrarre la salute al controllo della medicina “bor-
ghese”, proponendo un modello di autogestione sanitaria € popo-
lare. Si trattava, come scrisse piu volte Maccacaro, di una vera e
propria “medicina di classe”. Il lavoro in fabbrica, le scienze e
la medicina non costituivano ambiti separati, ma si influenzavano
reciprocamente, dando vita a una commistione di saperi teorici e
pratici. Questa contaminazione si rifletteva concretamente nelle
pratiche dei medici attivi nel CTSP, i quali non si limitavano a in-
terpretare la realta attraverso le lenti della medicina tradizionale,
ma la rileggevano a partire dalle condizioni materiali di vita e di
lavoro. Come ricorda il medico Ferdinando Ragazzon del CTSP,
questa integrazione di esperienze e conoscenze costituiva la base
per un intervento sanitario radicale, capace di riconoscere nella
soggettivita collettiva un elemento conoscitivo e trasformativo®.
Nell’elaborazione di un sapere altro, critico e materialista, un ruo-
lo significativo fu svolto anche dal movimento studentesco a par-
tire dal 1968 e dalla critica al sapere che esso seppe articolare. Il
movimento studentesco mise radicalmente in crisi questa visione,
evidenziando come il sapere scientifico fosse storicamente situato
e politicamente orientato®.

Tutti questi elementi permisero al CTSP di elaborare un modello
di ricerca scientifica e di azione politica capace di ridefinire il con-
cetto di salute, mettendolo in stretta relazione con una critica radi-
cale al modo di produzione capitalistico. Questo orientamento si €
tradotto nell’adozione di strumenti di inchiesta sanitaria dal basso,
basati sull’identificazione di “gruppi di rischio omogenei” in rela-
zione alle condizioni generali di vita e all’esposizione territoriale
ai fattori di rischio. Un esempio significativo ¢ rappresentato dai
questionari somministrati alle “Case Fanfani” — situate nella zona
R, a ridosso dell’Icmesa — che combinavano osservazione clini-
ca, rilevazione soggettiva e mappatura ambientale. Il questionario
somministrato, articolato in varie sezioni, proponeva una parte di

82  G.A. Maccacaro, L’uso di classe della medicina, Centro Culturale S. Carlo,
Modena 1972.

83  Asmp, b. CTSP, Interviste-documentario “Seveso Memoria di parte”.

84  Ibidem. Sul movimento studentesco, si veda: L. Cortese (a cura di), I/ movi-
mento studentesco. Storia e documenti 1968-1973, Bompiani, Milano 1973
(con la prefazione di G.A. Maccacaro).
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domande generali (nome, eta, sesso, occupazione) € una sezione
con quesiti piu specifici che riguardavano 1’alimentazione dopo il
10 luglio, 1 periodi di lontananza dalla zona inquinata per le ferie
o altri motivi, i luoghi di approvvigionamento di cibo, il tempo
medio giornaliero in quartiere e in casa e fuori zona. Nel caso in
cui I’intervistato fosse stato un bambino, erano richiesti i luoghi di
gioco. Vi era poi uno spazio dedicato alla redazione di una breve
anamnesi famigliare, quindi fisiologica e infine patologica remota.
A seguire, era presentato un elenco di possibili disturbi accusati
all’apparato visivo, uditivo, respiratorio, cardio-circolatorio, di-
gerente, urinario, sessuale, muscolare, cutaneo e psico-nervoso da
collocare in una tabella che seguiva un andamento cronologico
diviso in tre periodi (dal 1974 al luglio/agosto 1976, momento
della somministrazione). Infine, vi erano delle domande specifi-
che rivolte alle donne sui rapporti sessuali e i metodi anticonce-
zionali adottati e sulle mestruazioni, perdite ematiche e vaginali,
menopausa, seno, gravidanze, parto e aborti®’.

I risultati dei questionari proposti alle “Case Fanfani” vennero
pubblicati nel foglio informativo a cura del CTSP, Seveso in lotta,
nel numero del maggio 1977% e furono usati da alcuni abitanti
per ottenere visite, esami di laboratorio, prelievi ambientali e per
chiedere I’evacuazione volontaria di alcune famiglie. I1 28 mag-
gio dello stesso anno, il prof. Fara, presidente della Commissio-
ne medico-epidemiologica, presentd a Seveso una relazione sullo
stato di salute della zona inquinata. Si trattava del primo momento
ufficiale di incontro tra la Commissione e la popolazione colpita
e dell’unico rapporto accessibile ai non addetti ai lavori. Il docu-
mento diede origine a un dibattito scientifico e politico che coin-
volse diverse componenti della comunita medico-scientifica, tra
cui I’ambito istituzionale, quello accademico e quello della divul-
gazione scientifica. Il medico Benedetto Terracini ha analizzato su
“Sapere” la relazione con lo scopo di socializzare e commentare i
dati raccolti e di passare al vaglio critico le scelte degli “esperti”.
A un anno dall’esplosione dell’Icmesa e dall’insediamento della
Commissione medico-epidemiologica, Terracini si aspettava che

85 Asmp, b. CTSP, Questionario CTSP, 1976.
86 Asmp, b. CTSP, Seveso in lotta, maggio 1977.
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il rapporto del 28 maggio fornisse risposte chiare su alcuni aspetti
cruciali del piano di monitoraggio: strumenti messi in campo per
intervenire sugli effetti della diossina, capacita di rilevare danni
sanitari nella popolazione esposta, efficacia e adeguatezza degli
interventi, criteri per il riconoscimento delle patologie da inden-
nizzare e possibilita di rendere il piano piu efficiente ed econo-
micamente sostenibile. Secondo Terracini, le omissioni potevano
essere volontarie — per nascondere informazioni alla popolazione
— o casuali, ma in ogni caso riflettevano una scarsa considerazione
verso il diritto all’informazione dei cittadini®’. Rispetto alla pro-
duzione e alla divulgazione di dati e notizie, diverso fu il lavoro
del CTSP che continuo oltre le “Case Fanfani”. Furono coinvolte
altre zone a rischio come Baruccana e Cassina Savina®. Gli esiti
delle analisi, validati dal Comitato di coordinamento dei tre Con-
sigli sanitari di zona il 22 luglio 1977 e in un secondo momento
marginalizzati, indicavano un aumento della prevalenza sintoma-
tologica rispetto al periodo precedente all’evento.

I dati raccolti permisero di ricostruire un quadro molto piu com-
plesso rispetto alla classificazione ufficiale delle zone A, B e di Ri-
spetto, mettendone in luce 1 limiti sia epistemici che politici. In par-
ticolare, la situazione nella zona di Rispetto risultd ben piu critica
di quanto ipotizzato dalle autorita. Dalle analisi condotte, il CTSP
scrisse su “Sapere” di poter concludere di aver rilevato a Barucca-
na una prevalenza sintomatologica significativamente elevata, raf-
forzando cosi I’ipotesi di una problematica esposizione al rischio,
nonostante 1’area non rientrasse né nella zona A né nella zona B.
Anche Laura Conti osservava che una diversa misurazione dell’in-
quinamento avrebbe potuto produrre risultati piu efficaci, sia nel
contenimento dei casi di cloracne sia nella valutazione piu accurata
del livello di contaminazione. E aggiunse anche che cio sarebbe
stato importante “per il giorno in cui alla Givaudan verra presenta-
to il conto”®. Come racconta Ragazzon, la mappatura istituzionale

87  B. Terracini, Le risposte non date alle popolazioni colpite sulle conseguen-
ze del TCDD, in “Sapere”, vol. LXXX, n. 805, ottobre-novembre 1977, pp.
36-44.

88  Asmp, b. CTSP, Libro “Seveso due anni dopo... Materiale di documentazio-
ne”, 8 luglio 1978.

89 L. Conti, Visto da Seveso, cit., p. 48.
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era “piu fatta con il righello che con reali conoscenze della situa-
zione””, mentre 1’analisi dello spettro porfirinico — realizzata dal
CTSP in collaborazione con il Dipartimento di Tossicologia della
Agricultural University di Wageningen — ha permesso di correlare
la sintomatologia rinvenuta ai dati ambientali e di restituire una
geografia della contaminazione profondamente diversa, basata su
dati biologici, clinici e ambientali. Le istituzioni regionali si era-
no focalizzate solo sulla concentrazione di diossina nel terreno?’,
trascurando, secondo il CTSP, la complessita della sua distribu-
zione. Secondo il comitato, una sostanza altamente tossica e po-
tenzialmente cancerogena come la diossina non puo essere gestita
sulla base del criterio della “concentrazione limite”, poiché anche
quantita minime risultano pericolose. Inoltre, il CTSP sottolinea-
va che le concentrazioni di diossina non sono mai omogenee per-
ché trattandosi di un solido che si accumula vi sono delle zone
all’interno di una stessa area dove ne ¢ presente di piu e zone con
un livello di presenza minore. Per questi motivi, la sola misurazio-
ne della concentrazione non era sufficiente per avere una garanzia
di sicurezza.

Si ribadiva, inoltre, 1’idea che per qualsiasi cancerogeno non
possa esistere una soglia al di sotto della quale il rischio oncogeno
per le persone esposte sia assente. L’unico limite ammissibile ¢
quello pari a zero. Nel 1977, il CTSP, insieme al Circolo del Vi-
colo di Seveso e al Collettivo Architettura per Seveso del Politec-
nico di Milano, prosegui il lavoro di mappatura delle aree conta-
minate, sostenendo con forza la necessita di una bonifica radicale
e rifiutando qualsiasi soglia di tolleranza diversa da “zero” >. A
partire da questo principio, il comitato giudicava estremamente
pericolosa I’eliminazione del concetto di “MAC zero™?, proposta

90  Asmp, b. CTSP, Interviste-documentario “Seveso Memoria di parte”.

91 Si vedano le riflessioni e i dubbi di L. Conti rispetto alla definizione della
zona inquinata in ivi, pp. 37-73.

92  Asmp, b. CTSP, Ciclostilato CTSP, Circolo culturale del Vicolo, Collettivo
Architettura per Seveso, 19 febbraio 1977.

93  L’espressione “MAC zero”, dove “MAC” sta per “massimo accettabile di
concentrazione” (con riferimento alle sostanze nocive), indica un limite di
esposizione pari a zero, stabilito a fini precauzionali per la protezione della
salute. Tale valore si applica specificamente a sostanze classificate come can-
cerogene, teratogene o immunosoppressive, per le quali non ¢ identificabile
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durante il convegno organizzato dal Commissario speciale della
Regione Lombardia nei primi giorni di luglio 1978. La posta in
gioco era quante persone evacuare e come procedere con la boni-
fica dei territori per renderli nuovamente abitabili®.

Sul tema intervennero anche Martini, Scatturin ¢ Vinassa con
un contributo pubblicato su “Sapere”, intitolato La mistificazione
e la ricerca, in cui analizzavano le “due impostazioni radicalmen-
te diverse rispetto al crimine di Seveso e alle sue conseguenze”,
emerse nei due convegni tenuti all’inizio di luglio 1978: quello
promosso dalla Regione, appena citato, e quello organizzato dal
CTSP?%. Nell’articolo si mette in luce la differenza epistemologica
tra I’approccio del CTSP e quello delle autorita regionali e na-
zionali. I due convegni vengono descritti come opposti non solo
per quanto riguarda I’organizzazione — il primo si svolse a porte
chiuse in un grande albergo milanese, il secondo al Cinema Italia
di Cesano Maderno ¢ aperto al pubblico — ma anche per finalita,
contenuti ¢ metodo di lavoro. Il convegno ufficiale propose dati
ancora incerti ai giornalisti, mentre il CTSP propose un incontro
dove la popolazione ebbe modo di esporre i propri problemi at-
traverso una gestione partecipata degli interventi, coinvolgendo
i gruppi e le persone che si stavano occupando dell’indagine am-
bientale ed epidemiologica®.

una soglia di sicurezza e, di conseguenza, ¢ richiesta 1I’eliminazione totale
dell’esposizione.

94 11 2 giugno 1977 il Consiglio Regionale della Lombardia approvo cinque pro-
grammi di bonifica per I’area contaminata, affidandone I’attuazione all’Ufficio
Speciale per Seveso. I lavori, svolti tra il 1977 e il 1983, prevedevano la rimozione
del terreno fino a 40 cm di profondita e la creazione di due discariche controllate.
Tra il 1984 ¢ il 1986 fu avviata la realizzazione del Bosco delle Querce, a cura
della ditta Scarpellini S.p.A., con gestione affidata all’Azienda Regionale delle
Foreste (oggi ERSAF), che completo i lavori entro il 1992. 11 parco fu aperto al
pubblico nel 1996. Per ulteriori notizie sulla storia del Bosco, cfr. M. Ramondetta,
A. Repossi (a cura di), Seveso, vent 'anni dopo. Dall inceneritore al Bosco delle
Querce, FLA, Milano 1998, pp. 127-141; M. Fratter, Seveso, cit., pp. 31-39.

95 L. Martini, V. Scatturin, E. Vinassa, La mistificazione e la ricerca, in “Sape-
re”, vol. LXXXI, n. 812, luglio 1978, pp. 4-5. Si veda: Apm, b. Documenti
1978 B, fasc. Comitato tecnico scientifico popolare 1978, Sabato 8 luglio
Convegno scientifico pubblico.

96 E bene precisare che il lavoro del CTSP si intreccio con i gruppi di lavoro
ufficiali. Ne € un esempio la partecipazione di A. Colombi al Convegno orga-
nizzato dal Commissario speciale della Regione Lombardia del luglio 1978.
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L’approccio del CTSP considerava la partecipazione dal basso
una necessita’’. In tal senso, la soggettivita non era solo elemento
diagnostico, ma leva politica. Come ricorda Davide, si affermo
una nozione di salute umana e ambientale “non calata dall’alto”,
bensi costruita a partire dal coinvolgimento diretto delle persone
colpite, riconosciute come fonti di sapere situato®®. Per rendere
questo metodo di lavoro efficace era fondamentale radicarsi nei
territori interessati: cosi il CTSP aveva iniziato a creare dei legami
nel territorio, come per esempio con il Circolo del Vicolo di Seve-
so, con il Comitato di quartiere di Liate a Cesano Maderno, con il
Circolo giovanile Cascina Savina-quartiere S. Bernardo di Cesano
Maderno che si mobilitd per ottenere un’inchiesta sanitaria della
propria zona con lo scopo di ottenere dati certi sulle condizioni di
salute dei suoi abitanti. Nacque poi anche il Comitato di controllo
ambiente di Seregno che chiedeva maggiori controlli sul territorio
di Seregno dove, secondo quanto scritto nei volantini del CTSP,
si stavano verificando aborti spontanei ¢ moria di animali e dove
I’asilo Ronzoni fu chiuso perché inquinato dalla diossina.

Un legame fondamentale del CTSP fu con i movimenti fem-
ministi locali e con le donne del territorio. Le donne furono il
“nerbo della lotta”*?, impedendo ai camion di trasportare la terra
inquinata dalla zona B a Seveso, sostenendo le delegazioni che
si presentavano in comune per chiedere informazioni e avverten-
do casa per casa dello sviluppo della situazione. Alcune di loro
vennero cosi soprannominate bonariamente “Radio Scarpa” con
“evidente allusione alla lunghezza d’onda utilizzata™'®. La cen-
tralita della voce delle donne nelle lotte del CTSP e nei suoi organi
di propaganda era chiara'”'. All’indomani del “disastro” era sorto
il Collettivo donne di Cesano Maderno che in un ciclostilato del

97  Asmp, b. CTSP, Ciclostilato “Per un controllo popolare sulla bonifica e sulla
questione sanitaria”, dicembre 1976.

98 Intervista a Davide Biggi, cit.

99 Il punto di vista delle donne dei territori colpiti dalla diossina ¢ riportato nelle
interviste contenute in M. Ferrara, Le donne di Seveso. Inchiesta di Marcella
Ferrara, Editori Riuniti, Roma 1977.

100 Asmp, b. CTSP, Seveso in lotta n. 2, luglio 1977, p. VIIL.

101 A Seveso si formo un altro gruppo di donne che si presentd con il nome
“Le donne di Seveso”. Per maggiori approfondimenti, si veda: F. Laudario,
Violenza, coscienza e aborto: parlano le donne, in “Sapere”, vol. LXXIX, n.
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19 agosto 1976, firmato insieme al CTSP, spiegava che le donne
colpite dalla diossina non si erano recate al consultorio perché non
sapevano quale funzione avesse a causa delle scarse informazioni
che vennero fornite. Inoltre, i firmatari del documento ribadivano
che qualsiasi decisione sarebbe spettata alle donne. Il loro punto
di vista ¢ presente anche nel numero di Seveso in lotta del luglio
1977 per denunciare la lotta politica che si stava consumando sui
loro corpi e sulle loro scelte tra il fronte abortista e quello antia-
bortista, senza lasciare alle donne stesse il diritto di decidere che
cosa fare del loro corpo!®. Nel ripercorrere il caso di Meda-Seve-
so, Serenella Tovino'® e Carlotta Cossutta'® evidenziano come,
nei contesti segnati da disastri ambientali, il legame tra ambiente
e corpo — in particolare il corpo delle donne — emerga come uno
dei principali luoghi di impatto e, contemporaneamente, come og-
getto privilegiato delle politiche pubbliche di gestione dell’emer-
genza.

Le attivita scientifiche e politiche del CTSP proseguirono per
tutto il 1978, mentre il rapporto con le comunita dei territori in-
quinati si trasformava, attraversando diverse fasi. Nei mesi imme-
diatamente successivi al “disastro”, il CTSP si affermo come au-
torevole punto di riferimento anche sul piano tecnico-scientifico.
Come ha osservato Sergio Fontegher Bologna, il comitato ebbe
il merito di riconoscere il caso Icmesa come emblematico, grazie
al lavoro del gruppo di Castellanza che ruppe il muro di silenzio
imposto dall’azienda, ricostruendo il ciclo produttivo e identifi-
cando la pericolosita della diossina, come documentato nel nu-
mero monografico della rivista “Sapere” del 1976'®. In una fase
successiva, pero, le attivita del CTSP vennero progressivamente

796, novembre-dicembre 1976, pp. 85-91; Apm, b. Documenti 1977 C, fasc.
Le donne di Seveso 1977.

102 Asmp, b. CTSP, Seveso in lotta, n. 2, luglio 1977.

103 S. lovino, I racconti della diossina. Laura Conti e i corpi di Seveso, in “Co-
SMo — Comparative Studies in Modernism”, vol. 10, 2017, pp. 191-214.

104 C. Cossutta, Quello che la diossina racconta sui corpi gestanti. Il caso Seve-
so come paradigma, in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Tren-
to”, vol. 2, 2022, pp. 149-167.

105 Cfr. S. Fontegher Bologna, Note personali sull’esperienza della rivista
“Sapere”, cit.
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marginalizzate, anche per I’azione di Comunione e Liberazione'*.

Questi aspetti sono riaffiorati nel confronto con Davide:

Una cosa che va detta ¢ che — non da subito, ma quasi subito — Se-
veso, al di la delle narrazioni sulla comunita, eccetera, € stata molto
divisa su questa vicenda. E quindi c’era chi, in qualche modo, stava
alle indicazioni ufficiali, stava alle verita ufficiali, e chi invece non
le considerava. [Il Comitato, N.d.R.] era un punto di riferimento per
molti. Devo dire che, soprattutto all’inizio, I’impressione che ho io ¢
che c’¢ stata una fase in cui aveva molta popolarita. Perché non ¢ un
caso che ancora oggi chiunque — quasi tutti, anche persone che non
hanno avuto un rapporto diretto con quell’esperienza, anche persone
che non sono neanche di quell’area politica, o non lo erano nemmeno
allora — avevano a casa il famoso numero di “Sapere”, che era la ri-
vista praticamente diretta dallo stesso gruppo di Medicina Democra-
tica, cio¢ Maccacaro, Luigi Mara e altri ancora. Ancora oggi. Quindi,
diciamo, questo da la dimensione di come, all’inizio, il lavoro che
avevano fatto come Comitato — che era un lavoro molto competente
anche sul piano tecnico — fosse riconosciuto. Per alcuni mesi era piu
competente delle autorita sanitarie. Cio¢ quella rivista li, quel nume-
ro speciale, aveva un tale spessore scientifico — sia come specifiche
competenze, sia come spettro di tematiche — perché andava dalla par-
te dell’ingegneria industriale, alla parte legale, alla storia. C’erano
tutti gli aspetti di quella vicenda.'”’

La situazione poi mutd perché entrd in gioco quella che Davi-
de ha definito la “controrisposta”. Da un lato, le autorita ufficiali
iniziarono a mostrarsi piu attive; dall’altro, il mondo cattolico e
democristiano locale si mobilitd in modo significativo. Quest’ulti-
mo promosse una visione del “disastro” come “disgrazia” e come
il risultato di un processo di sradicamento causato da un sistema
massificante che minacciava 1’identita collettiva, ma anche come
una prova da affrontare insieme. Comunione e Liberazione, Azio-

106 Cfr. L. Centemeri, Medicina Democratica e il disastro di Seveso: il movimen-
to per la salute ambientale alla prova del territorio, in “Medicina democra-
tica”, n. 251-252, 2022, pp. 45-64.

107 Intervista a Davide Biggi, cit.
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ne Cattolica e le parrocchie si attivarono per rafforzare i legami
sociali e istituirono un Ufficio decanale di assistenza e coordina-
mento. Tra le iniziative promosse vi furono la ricerca di alloggi
per gli sfollati e attivita educative per i bambini e le bambine,
con |’obiettivo di contenere la disgregazione del tessuto comu-
nitario'®®. Si genero una frattura politica, culturale ed epistemica.
Il conflitto tra la lettura strutturale del “disastro” come prodotto
della razionalita capitalistica da parte del CTSP e I’interpretazione
della crisi come trauma minimizzato e come prova da elaborare
comunitariamente e religiosamente segno profondamente 1’evolu-
zione della mobilitazione.

Secondo Bignami e Centemeri, il CTSP non riusci a compren-
dere a fondo le culture locali di Seveso e fatico a instaurare un
dialogo con esse, sottovalutando I’attaccamento della popolazione
alla terra, alle abitazioni e ai valori etici, morali e religiosi propri
di un territorio segnato da radici cristiano-cattoliche, da un’eco-
nomia prevalentemente artigiana e dalla presenza di recenti flus-
si migratori'®. Questi errori di lettura della dimensione “locale”,
che contribuirono a distanziare I’azione politica del comitato dal
territorio, vanno inseriti in un contesto storico piu ampio: quello
di una fase di progressivo riflusso dei movimenti sociali alla fine
degli anni Settanta. Cosi, con il passare dei mesi, la rete cattolica,
forte della sua capacita di connettersi con la cultura locale, gua-
dagno consenso. Tale risposta non solo contribui alla progressiva
neutralizzazione del conflitto, ma favori un processo di rimozio-
ne collettiva del rischio, aprendo la strada all’oblio della vicenda
e all’espulsione delle sue domande radicali dallo spazio pubbli-
co. Nel frattempo, le attivita del CTSP si affievolirono fino allo
scioglimento nel 1979, contribuendo al progressivo silenzio sul
“disastro” e sul ruolo delle mobilitazioni alternative, mantenuto

108 Sulla partecipazione cattolica, si veda: F. Robbe, Seveso 1976. oltre la dios-
sina, Itaca, Ravenna 2016.

109 L. Centemeri, Medicina Democratica e il disastro di Seveso, cit.; G. Bigna-
mi, Se il seme non é morto: Giulio Maccacaro e il movimento per la salute, in
Centro per la salute “Giulio A. Maccararo” (a cura di), Attualita del pensiero
e dell’opera di G.A. Maccacaro. Costruzione della scienza del lavoro della
salute dell’ambiente salubre, Cooperativa Centro per la Salute “Giulio A.
Maccacaro”, Milano 1988, pp. 215-228.
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oggi vivo da realta come Medicina Democratica e dall’Archivio
“Seveso memoria di parte”.

Rintracciare la storia del CTSP rappresenta, per una parte del
Comitato No Pedemontana, uno strumento fondamentale per met-
tere in evidenza la pericolosita della costruzione della grande in-
frastruttura su terreni mai bonificati dalla diossina, perché esclusi
dalla mappatura ufficiale, e per ricostruire un patrimonio di storia
locale di lotta, riprendendo concetti chiave come il MAC zero e
la necessita di un’informazione chiara, pubblica e trasparente. A
Seveso, la costruzione di una memoria di parte e militante rappre-
senta il tentativo di ricucire i fili di una memoria sfilacciata e di
riportare alla luce, al di fuori del sottobosco e delle cantine priva-
te, temi spinosi destinati all’oblio o ridimensionati dalla memoria
ufficiale del “disastro”. Interrogare queste memorie non significa
soltanto analizzare gli effetti sanitari e ambientali delle crisi eco-
logiche e dei disastri industriali, ma anche mettere in discussione
le forme differenziate di esposizione e le tassonomie biopoliti-
che che esse producono: quale idea di salute, quale concezione
di ambiente, quale corpo viene tutelato, e quali politiche vengono
attivate o trascurate?

La vicenda Icmesa continua cosi a evidenziare le tensioni po-
litiche, culturali ed epistemiche nella gestione delle emergenze,
sottolineando il valore della contro-expertise, della scienza non
neutrale e della memoria collettiva come strumenti critici. Per Ar-
chivio “Seveso memoria di parte”, le lotte del CTSP negli anni
Settanta sono ancora oggi una risorsa viva per ripensare la salute
pubblica e ambientale come un processo condiviso perché, in fin
dei conti, “come tutte le lotte, anche se viene sconfitta, qualcosa
lascia sempre”!'°,

110 Intervista a Davide Biggi, cit.
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