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del sapere esperto
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Non-delegation. Homogeneous groups, consensual validation and the contesta-
tion of expert knowledge

Abstract: This article critically engages with contemporary debates on “medical popu-
lism” and the opposition between expert authority and popular irrationalism, arguing 
that such dichotomies obscure alternative modes of articulating expertise, power, and 
participation from below. The article reconstructs a historically situated form of bot-
tom-up contestation of expert knowledge in the field of occupational health, focusing 
on the Italian workers’ movement of the 1960s and, in particular, on the principle of 
“non-delegation” in matters of workplace health and safety. Central to this experience 
was the idea that homogeneous groups of workers exposed to similar risks possessed 
the most reliable experiential knowledge of those risks and therefore had to be inte-
grated, on an equal footing, into processes of consensual validation alongside tech-
nical experts. By situating this experience within broader transformations in labour 
relations and healthcare reform, the article shows that non-delegation functioned not 
as a destabilizing or anti-scientific impulse, but rather as a constructive project aimed 
at democratizing the production and circulation of knowledge. The historical case di-
scussed here thus provides insights for rethinking current controversies surrounding 
expertise and trust in applied science.
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1. Introduzione

Lo scetticismo popolare nei confronti del sapere medico ha radici antiche. 
Fin dalla classicità, la figura del medico inetto è stata un topos ricorrente 
in letteratura. Nel Prometeo incatenato di Eschilo, ad esempio, il coro delle 
Oceanine apostrofa così il protagonista: “Dura è la pena tua. Dal primo 
senno erri smarrito, e, come un tristo medico preso dal morbo, ti scoraggi, 
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e farmachi trovar non sai che a te salute rendano”1. Nelle Satire di Giove-
nale si fa riferimento a “malattie d’ogni tipo, delle quali, se si volesse cono-
scere il nome”, si farebbe prima a elencare “quanti malati [il medico] Temi-
sone ha ucciso in un solo autunno”2. E i riferimenti potrebbero continuare 
ancora a lungo, dai tanti ciarlatani che popolano la letteratura medievale 
o quella seicentesca fino al luminare che non si rivela in grado di curare 
la Kitty di Anna Karenina. In tempi più recenti, tuttavia, il sospetto nei 
confronti della medicina professionale sembra aver assunto una certa rile-
vanza legata alla specifica fase storica, al punto che il fenomeno è divenuto 
oggetto di attenzione particolare da parte degli studi sociali sulla medicina.

Uno studio apparso prima ancora della pandemia di COVID-19 si av-
valeva dell’espressione “populismo medico” (medical populism) per indicare 
“uno stile politico che costruisce rapporti antagonistici tra ‘la gente’ la cui 
vita è messa a rischio” e l’“establishment” che di quello stesso rischio è 
ritenuto responsabile3. Stanti le intenzioni dichiaratamente descrittive e 
non normative di questa definizione, la caratterizzazione del “populismo 
medico” nei termini di uno “stile politico” fa riferimento esplicito al modo 
in cui il più ampio fenomeno del cosiddetto “populismo” viene inquadra-
to dal politologo Benjamin Moffitt in un libro molto influente4. Questa 
caratterizzazione favorirebbe un inquadramento del “populismo medico” 
come reazione al “panico morale” che scaturisce dalle emergenze sanitarie 
e che costituisce una risposta alternativa alla gestione puramente tecnocra-
tica delle stesse. Nel pieno della successiva pandemia di COVID-19, uno 
degli autori dello studio è ritornato sulla questione per mostrare come lo 
“stile politico” del “populismo medico” sia stato effettivamente adottato 
dal modo in cui Jair Bolsonaro in Brasile, Donald Trump negli Stati Uniti 
e Rodrigo Duterte nelle Filippine hanno reagito politicamente all’emer-
genza sanitaria in atto – ossia minimizzando inizialmente i rischi della 
pandemia, spettacolarizzando la successiva crisi e additando come avver-
sario un “establishment” sfuggente ma comunque distante dalle istanze 
popolari5.

È l’autore stesso, tuttavia, ad avvertire che l’individuazione, in questo 
contesto, di uno stile politico ricorrente e classificabile come “populista” 
dipende in larga misura dal modo in cui si definisce l’“establishment” in 
ambito medico-sanitario. È infatti del tutto possibile adottare uno stile 

1  Aesch., Prom. 473-475.
2   Giov., Sat. X, 221.
3   Lasco, Curato (2019, 1).
4   Moffitt (2016).
5   Lasco (2020).
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politico che mette in discussione l’“establishment” invocando un sapere 
medico-scientifico anziché rifiutarlo, con il che la distinzione binaria tra 
“tecnocrazia medica” e “populismo medico” perde buona parte della sua 
capacità di fotografare la realtà. Tutto ciò sembra riproporre in ambito 
medico-sanitario le ambiguità di quelle semplificazioni, spesso tutt’altro 
che innocenti, che si accompagnano al dibattito più generale intorno al 
cosiddetto “populismo”. Come mostrato anche dall’articolo di Matteo De 
Toffoli incluso in questo volume, la recente sovrapposizione, nel dibattito 
pubblico, di due concetti afferenti per origine e pertinenza semantica ad 
ambiti differenti – quello di “populismo” e quello di “post-verità” – ha 
dato origine a una “torsione epistemica” nel discorso dominante. In questo 
modo, alle istanze politiche che si declinano in termini di contrapposi-
zione a un “establishment” (in qualunque modo esso venga definito) può 
essere attribuito, per meccanismo automatico, il carattere irrazionalistico 
di una contestazione di “verità” comprovate, imparziali, inconfutabili e, 
dunque, oggettive. Volontario o meno, l’effetto di questa torsione epistemi-
ca è quello di equiparare ragione e autorità costituita e, specularmente, di 
associare qualunque retorica politica che si presenti come popolare a una 
irrazionalità distruttrice che minaccia di mettere a rischio la tenuta stessa 
dell’ordine sociale.

Da queste categorizzazioni, in gran parte artificiose, non può che trarre 
forza quella contrapposizione polarizzante tra “populismo” irrazionalistico 
e “tecnocrazia” che, come si è visto, in ambito medico ha potuto trovare 
allo stesso tempo una trasposizione diretta e una immediata problematiz-
zazione. Il rifiuto dell’alternativa secca tra l’accettazione acritica della tec-
nocrazia medica e la sua contestazione aprioristica e strumentale impone 
perciò di ripensare concettualmente l’intreccio tra “sapere” esperto e “po-
tere” politico che è al centro di questo discorso. Si tratta di un’esigenza che 
lo stesso campo degli studi sulla scienza – i cosiddetti science studies – ha 
recepito da tempo: a fronte di una conclamata crisi di fiducia nei confron-
ti della comunità scientifica6, un influente discussion paper proposto agli 
inizi degli anni 2000 dai sociologi H.M. Collins e Robert Evans auspicava 
l’avvento di una “terza ondata” negli studi sulla scienza, provvisoriamente 
denominata Studies of Expertise and Experience e dedicata appunto all’e-
same del peculiare statuto epistemico attribuito al sapere scientifico negli 
ordinamenti sociali contemporanei7.

6   Turner (2001).
7   Collins, Evans (2003).
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La prospettiva di Collins ed Evans aveva un taglio dichiaratamente nor-
mativo, incentrata com’era sulla formulazione di criteri preposti a determi-
nare l’inclusione e l’esclusione rispetto alla comunità riconosciuta titolare 
di expertise tecnico-scientifica. Più di recente, gli autori sono tornati sulla 
questione individuando proprio nell’esistenza di una comunità scientifica 
così configurata – ovvero perimetrata da criteri di accesso inequivocabili 
– una precondizione per una democrazia pluralistica e vitale e, dunque, 
un antidoto al “populismo” rampante8. Rispetto a questa impostazione, le 
pagine che seguono muovono da presupposti completamente differenti. 
Al fine di disinnescare l’automatismo che equipara la contestazione dell’“e-
stablishment” tecnico-scientifico al pericolo politico di una eversione di 
stampo autoritario, e di superare pertanto le problematicità che ne deriva-
no, si è ritenuto più efficace riportare alla luce un’esperienza storica con-
creta che, pur nella specificità del contesto in cui è fiorita, ha rappresentato 
un esempio di contestazione “dal basso” del ruolo sociale dei cosiddetti 
“esperti” senza per questo poter essere assimilata a quelle forme di mobi-
litazione politica che buona parte del discorso sul “populismo” ha inteso 
esorcizzare. Stiamo parlando dell’esperienza che, nelle fabbriche italiane 
degli anni Sessanta e Settanta, si è strutturata attorno al principio del “ri-
fiuto della delega” ai tecnici aziendali per ciò che riguardava la valutazione 
dei rischi per la salute presenti nell’ambiente di lavoro.

2. Il contesto

Per ragioni che si possono facilmente comprendere, il senso di tale espe-
rienza non può essere colto appieno senza collocarlo sullo sfondo delle 
lotte operaie che, nell’Italia del “miracolo economico” successivo alla Ri-
costruzione, si articolavano intorno alle specifiche condizioni di lavoro e 
di vita imposte dall’avvento di quel “neocapitalismo” su cui al tempo si 
è concentrata in modo particolare la letteratura cosiddetta “operaista”. A 
fronte della crescente meccanizzazione della produzione nelle fabbriche 
moderne, l’interpretazione operaista metteva in luce la necessità per il capi-
talista9 di intensificare, in questo nuovo assetto, il proprio controllo diretto 

8   Collins et al. (2020).
9   L’utilizzo sovraesteso del genere grammaticale maschile, qui come nel seguito, non 

è dovuto a semplice conformità irriflessa a una convenzione linguistica invalsa. È 
piuttosto il taglio ricostruttivo di questo articolo a imporre di richiamare il lessico 
consolidato di tradizioni teorico-politiche ben definite. Ciò apparirà maggiormente 
giustificato se si tiene conto che il genere maschile è adottato sostanzialmente per in-
dicare figure di un mondo del lavoro in una fase di contrazione dell’impiego di mano-
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sul processo di lavoro. Solo in questo modo, infatti, si poteva scongiurare 
il pericolo che la disgregazione delle vecchie forme di organizzazione del la-
voro, resa inevitabile dall’introduzione di nuovi macchinari, non garantisse 
più il massimo rendimento della prestazione lavorativa né, di conseguenza, 
il massimo di profitto. La logica interna di sviluppo del capitalismo mo-
derno doveva pertanto orientare l’azione della classe capitalista all’otteni-
mento di una disponibilità sempre più piena e rigorosa della forza lavoro 
all’interno della fabbrica. Ecco allora che, in questo quadro, un’importanza 
di primo piano doveva essere indubbiamente attribuita alle tecniche di ra-
zionalizzazione “scientifica” del processo di lavoro che il capitalista aveva a 
disposizione e, di conseguenza, anche a quelle figure “tecniche” incaricate 
di garantirne concretamente l’attuazione all’interno della fabbrica.

La posizione e le funzioni di queste figure professionali, solo in appa-
renza “neutrali”, rispondevano in realtà a quell’esigenza di comando sul 
processo di lavoro che, nella lettura operaista, rappresentava la caratteristi-
ca distintiva del neocapitalismo di fabbrica. Come notava Raniero Panzie-
ri – padre nobile dell’operaismo italiano e tra i massimi propugnatori di 
questa lettura – in una relazione tenuta nell’agosto del 1961 all’interno di 
un seminario di studi svoltosi presso il centro ecumenico valdese “Agape”, 
nel torinese:

molte di quelle funzioni che vengono rappresentate come tecniche sono pura-
mente e semplicemente funzioni di mascheramento e di copertura della gerarchia 
dispotica vera e propria. E abbiamo così tutta quella serie infinita talvolta ridicola di 
pseudotecnici, di cosiddetti intellettuali della produzione che sono soltanto un ador-
namento della gerarchia vera e propria del capitale10.

“Tutto ciò”, chiariva Panzieri nel più noto saggio Sull’uso capitalistico 
delle macchine nel neocapitalismo (1961), “ha un diretto riflesso sulla con-
cezione della lotta operaia, sulla concezione dei protagonisti stessi di questa 
lotta. La realtà delle lotte attuali indica una convergenza dei vari ‘livelli’ 
di lavoratori determinati dall’organizzazione attuale della grande fabbrica 
verso richieste gestionali”11. “Contrattazione dei tempi e ritmi di lavoro, 
degli organici, del rapporto salario-produttività, ecc.”, si legge ancora nel 
saggio, “tendono evidentemente a contrastare il capitale all’interno stesso 
del meccanismo di accumulazione e a livello dei suoi ‘fattori di stabiliz-

dopera femminile e precedente alla cosiddetta “femminilizzazione” della forza-lavoro 
industriale degli anni Settanta.

10   Panzieri (1977, 195).
11   Panzieri (1961, 60).



zazione’”12. Pertanto, sottolineava Panzieri, anche bisogni essenziali come 
quelli riguardanti la salute dei lavoratori non possono essere efficacemente 
rivendicati se non nella prospettiva di “un rifiuto della razionalizzazione 
capitalistica e di una richiesta operaia di controllo e gestionale nella sfera 
della produzione”13. Proprio per quanto riguarda la tutela della salute in 
fabbrica, la caratteristica rivendicazione operaista del “controllo operaio” 
come antidoto alla “razionalizzazione” e al “dispotismo” capitalista trovò 
una immediata corrispondenza nel lavoro svolto dal gruppo riunito intor-
no al medico torinese Ivar Oddone, di cui ora ci dovremo occupare.

Questa corrispondenza dovette certamente sostanziarsi della comune 
appartenenza dei rispettivi protagonisti al contesto della Torino operaia, 
intendendo con ciò tanto la presenza massiccia di impianti industriali nel 
territorio torinese quanto la conflittualità sindacale attiva al loro interno. 
Il primo numero dei “Quaderni Rossi”, in cui compariva l’articolo di Pan-
zieri Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, era in effetti il 
frutto di una collaborazione diretta con la Camera del Lavoro di Torino. 
L’articolo di apertura, dedicato a Lotte operaie nello sviluppo capitalistico e 
impaginato direttamente sulla copertina del fascicolo (secondo una impo-
stazione grafica destinata a rimanere caratteristicamente celebre), porta-
va la firma del Segretario confederale della CGIL, Vittorio Foa, leader di 
punta della sinistra sindacale e torinese egli stesso. All’interno del numero 
comparivano poi altri articoli a firma di Sergio Garavini (allora Segretario 
della Camera del Lavoro di Torino) e Giuseppe Muraro (Segretario pro-
vinciale della FIOM), insieme a una rassegna di resoconti scritti da altri 
esponenti del mondo sindacale torinese quali Emilio Pugno, Piero Frasca, 
Nino Miocchi, Giorgio Gasparini.

La collaborazione tra l’esperienza operaista dei “Quaderni Rossi” e il 
sindacato torinese si interruppe immediatamente dopo la pubblicazione 
del primo numero della rivista, quando Garavini e Pugno scrissero alla re-
dazione una lettera in cui prendevano le distanze dal modo in cui il ruolo 
del sindacato era stato rappresentato negli articoli di Giovanni Mottura, 
Vittorio Rieser, Dino De Palma e Romano Alquati – ossia con un ruolo 
ancillare rispetto all’iniziativa operaia autonoma e liquidando la sua at-
tenzione agli obiettivi salariati immediati come scarsamente in linea con 
la sua auspicata funzione rivoluzionaria14. Nello stesso periodo, invece, la 
proficua collaborazione tra il medico Ivar Oddone e la Camera del Lavoro 
di Torino dava avvio a un’esperienza fortemente innovativa per quanto ri-
12   Ivi (70).
13   Ivi (68).
14   Garavini e Pugno alla Redazione dei “Quaderni Rossi”, in Panzieri (1987, 312-314).
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guarda lo sviluppo della medicina del lavoro, ma soprattutto – per utilizza-
re il lessico operaista – per quanto riguarda il suo “uso operaio” in funzione 
di contestazione del dispotismo capitalistico di fabbrica.

I presupposti teorico-politici che animarono l’operato di Oddone erano 
in realtà più gramsciani che operaistici. Come lo stesso Oddone avrebbe 
ricordato decenni dopo, in occasione di una ripubblicazione della pionie-
ristica dispensa su L’ambiente di lavoro (la cui prima edizione risaliva al 
1967):

Posso dire che solo in Italia il movimento operaio ha saputo affrontare in 
modo gramsciano, cioè con un atteggiamento egemonico, il problema della nocività 
dell’ambiente di lavoro. Per egemonico intendo quello che allora si definiva “non 
delega” da parte dei lavoratori. Non limitarsi soltanto a denunciare le situazioni di 
rischio e a delegare chi “di dovere”, ma prendersi in carico, nell’ambito delle regole, 
di contribuire a creare dei posti di lavoro che permettessero loro di non avere con-
seguenze sulla salute e, in prospettiva, di esprimere il massimo delle loro capacità 
produttive come esseri pensanti15.

Il riferimento, che accompagnerà Oddone anche nel suo successivo im-
pegno nella psicologia del lavoro, è soprattutto alla “visione gramsciana di 
egemonia culturale”, un “modello” cui “corrisponde la concezione dell’a-
vanguardia come intellettuale collettivo che si pone quindi coerentemente 
collegato con la classe operaia e coi modi storicamente definiti di questa di 
aggregarsi, ritorna alla classe operaia come modello teorico capace di pro-
vocare nuovi comportamenti, nuove esperienze, nuovi modelli d’uso”16. 
Ma, ovviamente, non manca l’attenzione al Gramsci analista del taylori-
smo, secondo il quale l’organizzazione scientifica del lavoro “non ammaz-
za spiritualmente l’uomo” ma anzi ne lascia “il cervello libero e sgombro 
per altre occupazioni”17. Ancora più ovvio è il richiamo alle considerazioni 
gramsciane sul ruolo degli intellettuali e dell’organizzazione della cultu-
ra. “Creare una nuova cultura”, si legge nel passaggio gramsciano ripreso 
all’interno del testo di Oddone e collaboratori su Ambiente di lavoro. La 
fabbrica nel territorio (1977), “non significa solo fare individualmente delle 
scoperte ‘originali’, significa anche e specialmente diffondere criticamente 
delle verità già scoperte, ‘socializzarle’ per così dire e pertanto farle diventa-
re base di azioni vitali, elemento di coordinamento e di ordine intellettuale 
e morale”18.

15   Oddone (2006, 5).
16   Oddone, Re, Briante (2008, ii, 211).
17   Gramsci (1975, 2170-2171).
18   Ivi (1377-1378).
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Ma al di là di questi riferimenti teorico-politici, a richiamare l’atten-
zione di Oddone sulla nocività dell’ambiente di lavoro, e sul modo in cui 
il problema doveva essere affrontato, erano le questioni di salute solleva-
te dagli operai torinesi ai propri medici curanti, professione da lui stesso 
esercitata. Già solo intuitivamente, si intravedono qui i problemi che do-
vevano portare a mettere in discussione la delega alla figura del “medico di 
fabbrica” per ciò che riguardava la tutela dai fattori di rischio per la salute 
presenti nell’ambiente di lavoro. Questa figura, introdotta alla fine degli 
anni ’20 nella normativa italiana e poi riformata alla metà degli anni ’50 
sotto la denominazione di “medico competente”, aveva infatti il compito 
di accertare l’idoneità del lavoratore ad esporsi agli agenti nocivi presenti 
sul luogo di lavoro e, successivamente, per constatare il suo stato di salute 
mediante visite a cadenza periodica. Questa attività di sorveglianza sanita-
ria era tuttavia limitata, nella sua capacità di garantire un’efficace preven-
zione sanitaria, dagli stessi criteri in base ai quali era svolta. Assunta alle 
dipendenze del datore di lavoro, la figura del medico di base non prevedeva 
infatti, e anzi escludeva, una conoscenza approfondita dell’organizzazione 
del lavoro all’interno della fabbrica così come delle specificità dei singoli 
reparti produttivi; la sua attività si risolveva dunque in un approccio gene-
rico e puramente individuale – e, pertanto, insoddisfacente – alle questioni 
di salute che riguardavano i lavoratori.

D’altro canto, costrizioni analoghe limitavano anche la possibilità di 
intervento da parte del medico curante – il “medico della mutua” previ-
sto per l’assistenza sanitaria primaria dal sistema mutualistico precedente 
all’introduzione del Servizio Sanitario Nazionale nel 1978 –, il quale non 
poteva, per ovvie ragioni pratiche e legislative, accedere in prima perso-
na all’ambiente di fabbrica per accertare la presenza di fattori di nocività 
che potevano arrecare danno alla salute del paziente che vi era esposto. In 
questo quadro, pertanto, i detentori del sapere più affidabile per quanto 
riguardava la nocività dell’ambiente di lavoro erano gli stessi lavoratori 
impiegati nei vari reparti produttivi. Ecco allora che la collaborazione di 
Oddone con la Camera del Lavoro di Torino, iniziata alla fine degli anni 
’50, si rivelò uno strumento fondamentale per realizzare di un lavoro di in-
chiesta sulla salute che prevedeva il coinvolgimento degli operai per mezzo 
di interviste. Un primo banco di prova per questo approccio innovativo fu 
offerto dallo stabilimento della Farmitalia di Settimo Torinese.
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3. La “morte bianca”

“Morte bianca” era il soprannome attribuito allo stabilimento Farmita-
lia di Settimo Torinese (oggi Olon S.p.A.) dagli operai che vi lavoravano, 
per via dell’altissima nocività indotta dall’esposizione prolungata ad agenti 
chimici invisibili, dai quali gli operai non erano in grado di proteggersi 
adeguatamente. Nel dopoguerra, l’azienda, controllata dalla Montecatini, 
era tra i principali poli italiani per la preparazione di prodotti chimico-far-
maceutici di base, soprattutto antibiotici. Questo sviluppo aveva porta-
to a un ammodernamento della produzione per quello che riguardava i 
metodi di lavoro e la lavorazione di nuovi prodotti, che gli operai stessi 
chiamavano “prodotti dell’avvenire”. A ciò, però, non aveva fatto seguito 
un adeguamento degli impianti e delle norme di protezione, né un aggior-
namento della preparazione dei tecnici della produzione rispetto ai nuovi 
rischi presenti nell’ambiente di lavoro e, dunque, alla loro prevenzione19. 
Già dalla metà degli anni ’50, di conseguenza, le rivendicazioni sindacali 
erano giunte a toccare questioni che riguardavano la tutela della salute sul 
posto di lavoro.

L’ingresso di Oddone nella vicenda, in qualità di consulente medico per 
la CGIL, determinò un’evoluzione significativa nei termini della vertenza. 
Con la collaborazione con la Camera del Lavoro di Torino, Oddone avviò 
un lavoro di inchiesta sulle condizioni di lavoro alla Farmitalia, coadiuvato 
in questo soprattutto dalla sindacalista Gisella de Juvalta20. I colloqui in-
dividuali e le discussioni collettive con i lavoratori restituirono una map-
patura delle problematiche sia per quanto riguardava gli impianti, sia per 
quanto riguardava i mezzi di protezione, sia, infine, per quanto riguardava 
più direttamente la manipolazione dei preparati chimici. Dalle dichiara-
zioni riportate al primo Convegno per la difesa della salute dei lavoratori 
della Farmitalia, tenutosi il 3 settembre 1961, risultava infatti come gli 
impianti fossero obsoleti e non garantissero un’adeguata ventilazione dei 
locali, oltre a porre rischi diretti a causa del loro danneggiamento. I lavora-
tori erano dunque costretti a sopperire manualmente a quanto non poteva 
essere svolto da macchinari troppo antiquati, aumentando così la propria 
esposizione diretta alle sostanze chimiche. Anche i dispositivi di prote-

19   Federazione Italiana Lavoratori Chimici e Petrolieri-CGIL (1961); Davigo (2016).
20   È a de Juvalta, peraltro, che si deve il concetto di “conricerca”, ereditato da parte della 

tradizione operaista come coniugazione diretta di inchiesta e intervento politico (cfr. 
Intervista a Emilio Soave – 27 ottobre 2002, in Borio, Pozzi, Roggero 2002, cd-rom 
allegato, pp. 2-3, https://www.autistici.org/operaismo/soave2/2_1.htm#2).
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zione individuali, come maschere, guanti e occhiali, si usuravano rapida-
mente senza essere tempestivamente sostituiti e, in ogni caso, risultavano 
inadeguati ad essere indossati costantemente – il rapido intasamento dei 
filtri delle maschere, ad esempio, costringevano di fatto gli operai a farne a 
meno, la tipologia universale di guanti che veniva fornita non si adattava 
alle specificità delle diverse lavorazioni, ecc. 

Il risultato era un ambiente di lavoro che l’esposizione diretta ai va-
pori e alle polveri rendevano altamente nocivo. In fabbrica, si legge nella 
dichiarazione di un operaio riportata nella documentazione prodotta dal 
sindacato, si registravano “disturbi di tutti i generi: dagli operai che hanno 
sfoghi a quelli che hanno lo stomaco rovinato a quelli che si guastano i rap-
porti con la moglie per una notevole diminuzione di possibilità di rapporti 
sessuali”21. La relazione dei tecnici del sindacato evidenziava infatti come 
fossero oltre cinquanta le sostanze nocive per la salute umana presenti nelle 
diverse lavorazioni – da quelle in grado di provocare intossicazioni acute o 
croniche, come i solventi, a quelli che presentavano rischi in caso di espo-
sizione prolungata, come antibiotici o steroidi. Questa cifra, secondo la 
stima dei tecnici del sindacato, era più alta che in qualunque altro stabili-
mento italiano. Il risultato era un’altissima incidenza di emicranie, disturbi 
al fegato e agli occhi, nausea, debolezza, vertigini, inappetenza, gastralgie, 
faringiti, eczemi, impotenza sessuale, sonnolenza. “Un operaio alla Far-
mitalia”, dichiarava un lavoratore, “vive 10 anni di meno di un lavoratore 
che lavori in un’azienda meccanica”. “Quasi nessuno alla Farmitalia”, con-
fermava un altro, “arriva a godersi la pensione: un operaio alla Farmitalia 
invecchia prima di qualsiasi altro”22.

Alle sintomatologie evidentemente riconducibili alla nocività dell’am-
biente di fabbrica dovevano aggiungersi i disturbi non diagnosticati o dif-
ficilmente classificabili come malattie da lavoro, dalla devitaminizzazione 
fino al cancro. Sulla base delle normative vigenti, il gruppo medico inca-
ricato dal sindacato individuò ben 18 tipi di malattie riconosciute dalla 
legge che era possibile contrarre alla Farmitalia. Così, le conclusioni pre-
sentate al convegno del settembre 1961 si concentravano a lungo sulle forti 
carenze in materia di prevenzione, assistenza medica e tutela della salute 
alla Farmitalia. Dai colloqui con i lavoratori:

il problema grosso è che nessuno sa quanto sia nociva la lavorazione; nemmeno 
le visite mediche servono a chiarire i dubbi: l’operaio si sente male, il medico non dice 
nulla o ordina solo delle pastiglie. Se ordina solo delle pastiglie, allora il lavoratore sa 

21   Federazione Italiana Lavoratori Chimici e Petrolieri-CGIL (1961).
22   Ibidem.
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che può tirare avanti ancora un po’; se lo cambia di lavorazione sa che sta peggio, ma 
come e perché non lo sa.

Il lavoro al benzolo provoca una serie di malesseri. Spesso il medico di fabbrica li 
vuole ignorare. È capitato anche di lavoratori che siano andati a Torino a farsi visitare 
e qui hanno fatto loro l’analisi del sangue. Con il foglio dell’analisi i lavoratori sono 
andati dal medico di fabbrica e questi li ha fatti cambiare di lavorazione.

L’ansia non viene calmata dalle visite mediche: il lavoratore, sottoposto alla vi-
sita medica, non sa niente della sua salute. La cartella passa al capo del reparto e alla 
direzione, nel migliore dei casi l’operaio sa solamente che è cambiato di lavorazione 
per motivi di salute23.

Dal canto loro, i medici del sindacato, basandosi anche su una relazione 
dello stesso medico di fabbrica della Farmitalia, sottolineavano come le 
normative vigenti non prevedessero disposizioni vincolanti e adeguate alla 
tutela effettiva della salute dei lavoratori impiegati nello stabilimento:

l’obbligo della visita periodica dell’operaio esposto ai rischi della malattia profes-
sionale comporta l’intervento di un medico particolarmente competente. Non preci-
sa se questa visita debba essere una visita medica completa, nel senso vero della parola, 
o debba limitarsi a consigli generici come i seguenti:

– mangiare di più a chi è magro, mangiare di meno a chi è grasso, bere di meno 
a chi ha il fegato ingrossato, tenere una dieta astringente a chi soffre di diarree, fumare 
di meno a chi accusa una tosse ribelle, riposarsi di più al di fuori della fabbrica a chi 
soffre di spossatezza, ed infine recarsi dal medico della mutua a chi accusa dei disturbi 
dei quali si possa trovare una spiegazione banale legata alle abitudini dell’operaio al 
di fuori della fabbrica.

Il significato dell’obbligo di una visita periodica è ovviamente legato alla necessi-
tà che un sanitario competente – nel senso di sapere vedere un rapporto tra i disturbi 
(ed i segni ricavati dalla visita completa ed accurata del lavoratore) e l’ambiente di 
lavoro – indaghi per scoprire se un disturbo od un segno clinico, apparentemente 
dovuto a una causa generica, non sia in realtà legato all’ambiente di lavoro.

È probabile che una visita medica periodica, eseguita nello spirito della legge 
e non in quello degli interessi della produzione, riuscirebbe a portare alla denun-
cia delle moltissime dermatosi, delle frequentissime enterocoliti e mucositi avi-
taminosiche da antibiotici, delle tracheobronchiti da polvere, delle congiuntiviti 
e faringotracheiti da sostanze irritanti, delle intossicazioni croniche da sostanze 
nocive le più disparate con tutto il corteo di sintomi che le accompagna: nausea, 
sonnolenza, astenia, inappetenza, capogiri. E aiuterebbe anche a chiarire la causa, 
legata all’ambiente di lavoro, di molte epatomegalie, di crampi agli arti ecc.24.

23   Ibidem.
24   Ibidem.
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Queste carenze in materia di tutela diretta della salute venivano messe in 
connessione stretta con la subordinazione della questione sanitaria alle esi-
genze produttive. Così si espresse Oddone nella sua relazione al convegno:

Siamo in uno dei più moderni stabilimenti di prodotti farmaceutici; immagi-
neremmo di trovarci di fronte ad attrezzature dell’indagine diagnostica delle malattie 
professionali almeno altrettanto moderne. Sembra invece che i mezzi di indagine 
siano quelli del più modesto medico di campagna: le dita per la percussione, un fo-
nendoscopio o stetoscopio per auscultare, un apparecchio per la pressione, probabil-
mente la bilancia e pochi minuti per la visita periodica. Il medico non può trattenere 
più di cinque, dieci minuti, al massimo un quarto d’ora, il lavoratore per la visita 
periodica perché le esigenze della produzione richiedono che il lavoratore torni al 
lavoro. È ovvio che a questo punto i mezzi di indagine più moderni diventerebbero 
inutili perché non vi sarebbe il tempo di impiegarli25.

Questa stessa questione, d’altronde, si trovava al centro della strate-
gia sindacale adottata durante l’agitazione operaia che aveva interessato la 
Farmitalia nei mesi che precedettero il convegno. Tenendo conto anche 
della dipendenza del medico di fabbrica dall’azienda stessa, il contrasto 
tra gli sforzi profusi dalla Montecatini nell’ammodernamento dei metodi 
della produzione alla Farmitalia e l’assoluta carenza di un corrispondente 
adeguamento delle misure sanitarie volte alla prevenzione delle malattie 
professionali veniva interpretato come il frutto di una precisa strategia 
padronale che, nel perseguire il proprio profitto, era interamente votata 
all’efficientamento del processo produttivo, includendo in ciò la riduzio-
ne della salute delle maestranze a una semplice voce di spesa. Per questo 
motivo, dietro allo slogan “La salute non si vende!” adottato dal sindacato, 
si articolava un rilancio della lotta operaia che, nelle intenzioni, doveva 
affiancare rivendicazioni sanitarie a quelle salariali.

In modo del tutto conseguente a questa impostazione, la piattaforma di 
rivendicazioni avanzate dal sindacato prevedeva un maggiore controllo dei 
lavoratori stessi sulla nocività nell’ambiente di lavoro, da realizzarsi tramite 
l’istituzione di una commissione tecnica che al rappresentante dell’azien-
da affiancava un rappresentante dell’Ente Nazionale di Prevenzione degli 
Infortuni (ENPI) e un rappresentante dei lavoratori estraneo alla fabbrica. 
Nella relazione di Oddone, si sottolineava più specificamente la necessità 
di fissare dei parametri di concentrazione massima tollerabile dei fattori 
nocivi, prendendo a riferimento quelli fissati dalla Clinica del Lavoro di 
Milano. Questi parametri dovevano poi essere applicati durante le visite di 
controllo, che dovevano svolgersi in modo dettagliatamente protocollato 

25   Ibidem.
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e, soprattutto, alla presenza di un rappresentante tecnico del sindacato. Il 
tutto si inquadrava nella prospettiva di realizzazione di un’indagine medica 
completa che svincolasse finalmente la questione della tutela della salute 
dalle insufficienti disposizioni fino a quel momento attuate dal datore di 
lavoro, le quali si riducevano alla semplice conduzione di quelle visite me-
diche periodiche di cui si era denunciata diffusamente l’inadeguatezza.

Come avrebbe ricordato Oddone anni dopo insieme al suo gruppo di 
collaboratori e collaboratrici, la vertenza alla Farmitalia ottenne effettiva-
mente dei miglioramenti, che comprendevano proprio la possibilità che 
alle indagini sull’ambiente di lavoro e sulla sua nocività partecipassero 
anche rappresentanti del sindacato esterni all’azienda. Ciò, tuttavia, non 
si tradusse concretamente in alcuna possibilità di intervento significativo 
e diretto da parte dei lavoratori per quanto riguardava la nocività vera e 
propria. Nella valutazione del gruppo di Oddone, questo esito era da im-
putare all’immaturità della strategia che era stata perseguita: “Gli obiettivi 
erano troppo ambiziosi perché erano soltanto delle enunciazioni; non si 
era ancora costruita una linea, e neanche si erano chiariti i termini della 
partecipazione operaia alle soluzioni dei problemi della nocività”26. In altre 
parole, pur muovendo da quanto denunciato in prima persona dagli operai 
e coinvolgendo questi ultimi nell’elaborazione di una piattaforma riven-
dicativa, la soluzione politica era stata comunque delegata ai medici per 
quanto riguardava gli aspetti tecnici e al sindacato per quanto riguardava 
la centralità della questione sanitaria, laddove invece gli operai rimanevano 
tradizionalmente legati alla questione salariale; il risultato era “una soluzio-
ne che passava ‘sopra la testa’ dei lavoratori”27. Ciononostante, l’esperienza 
alla Farmitalia aveva tracciato una strada promettente per quanto riguarda-
va l’alleanza tra tecnici e operai, profilando la possibilità di porre realmente 
gli strumenti del sapere tecnico al servizio dei secondi. Questa alleanza si 
sarebbe concretizzata definitivamente qualche anno dopo, all’interno delle 
lotte alla FIAT Mirafiori. 

4. Dall’esperienza della Quinta Lega FIOM di Mirafiori alla di-
spensa sull’ambiente di lavoro: verso una “democrazia della co-
noscenza”

Anche soltanto sul piano simbolico, lo stabilimento FIAT di Mirafiori alla 
periferia sud di Torino rappresenta il luogo forse più significativo della 
26   Oddone et al. (1977, 62).
27   Ibidem.
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contestazione operaia degli anni ’60. La cosiddetta “rivolta di Piazza Sta-
tuto” del luglio 1962, ad esempio, che una parte della letteratura operaista 
avrebbe eletto a momento fondativo di una nuova conflittualità di classe28, 
prese il suo nome dal luogo della sede torinese della UIL, che durante gli 
scioperi contrattuali del 1962 aveva siglato un accordo separato con la 
FIAT e contro cui si rivolsero tre giornate di agguerrite proteste di lavora-
tori, violentemente represse dalla polizia. La partecipazione di migliaia di 
operai di Mirafiori alle rivendicazioni e alle contestazioni di questo periodo 
era certamente determinata in gran parte dall’aggressiva politica antisinda-
cale attuata dalla FIAT sotto la direzione dell’ingegner Vittorio Valletta, 
che per quasi un decennio si era attivamente adoperato per limitare in tutti 
i modi possibili l’azione sindacale negli stabilimenti29. La politica aziendale 
di Valletta si inseriva infatti in un progetto che prevedeva la collaborazione 
del governo italiano di centro-sinistra per la gestione dei crediti del Piano 
Marshall al fine di modernizzare degli impianti industriali, con l’obiettivo 
ultimo di assicurare il futuro produttivo dell’azienda. Dal punto di vista 
aziendale, la realizzazione di questo disegno di rilancio della FIAT postbel-
lica non poteva che passare anche per un aumento della produttività della 
manodopera aziendale, la quale doveva dunque conformarsi alla rigida di-
sciplina del lavoro imposta dalle gerarchie aziendali30. La stessa “rivolta” del 
luglio 1962 fu occasionata dalla decisione della UIL di firmare un accordo 
con l’azienda che prevedeva aumenti salariali, ma nessuna concessione su 
tempi e ritmi di lavoro.

È in questa congiuntura che, a seguito dell’esperienza della Farmitalia, 
Oddone si trovò a operare a Mirafiori in qualità di tecnico della Commis-
sione medica della Camera del Lavoro di Torino. L’intervento di inchie-
sta si avvalse in questo caso soprattutto della collaborazione della Quinta 
Lega FIOM, operante appunto a Mirafiori in rappresentanza della federa-
zione sindacale che maggiormente era stata bersagliata dai provvedimenti 
aziendali della FIAT di Valletta31 e che più di tutte incarnava la linea con-
flittuale mantenuta in quegli anni dal sindacato torinese. In questo caso, 
fondamentale fu la collaborazione tra Oddone e Gastone Marri, dirigente 
a Roma del patronato INCA (Istituto Nazionale Confederale di Assisten-
za) della CGIL. Nel 1965, Marri avrebbe dato vita al Centro Ricerche 
e Documentazione sui Rischi e Danni da Lavoro (CRD), un organismo 

28   Lanzardo (1979); Balestrini, Moroni (1997, 130 sgg.)
29   Balestrini, Moroni (1997, 19-20).
30   Bairati (1983, 156-322).
31   Come conseguenza, nel 1955 la FIOM fu pesantemente sconfitta alle elezioni della 

Commissione Interna della FIAT, passando dal 63,2% al 36,7% dei voti.



443

Il rifiuto della delega

intersindacale (CGIL-CISL-UIL) fondato con lo scopo di “produrre una 
formazione tecnico-politica, comune ad operai, sindacalisti e tecnici coin-
volti nel problema dell’ambiente di lavoro”32. Nelle intenzioni, il CRD 
doveva contribuire a colmare le lacune, già osservate alla Farmitalia, che 
ancora derivavano dalla sostanziale delega agli esperti (ancorché di parte 
sindacale) delle questioni riguardanti la tutela della salute. Attraverso “la 
creazione di un nuovo rapporto tra classe operaia e tecnici”, l’aggregazione 
rappresentata dal CRD doveva rappresentare per i tecnici “la possibilità di 
svolgere una diversa funzione e avere un rapporto con la classe operaia in 
termini di confronto di ipotesi sui rischi e sui danni concreti e su specifiche 
soluzioni, che esclude la delega ai tecnici ma pone loro delle domande, 
nate dalla ricerca e dalla esperienza operaia, cui essi debbono dar delle ri-
sposte spesso arricchendosi e comunque responsabilizzandosi”33.

Questo nuovo “modello di conoscenza” fu sperimentato per la prima 
volta con il lavoro svolto dalla Commissione medica a Mirafiori nella pri-
ma metà degli anni ’60. Il nuovo “modello teorico” di conoscenza epide-
miologica che veniva prospettato si accompagnava infatti a un “modello 
pratico” basato sull’inchiesta collettiva. A Mirafiori, questo lavoro di in-
chiesta dovette di necessità svolgersi al di fuori dei cancelli dello stabili-
mento, attraverso la somministrazione di questionari agli operai in entrata 
e la loro raccolta all’uscita; gli incontri con i lavoratori dovevano svolgersi 
inevitabilmente in orario serale, una volta concluso il turno, dapprima alla 
Camera del Lavoro e poi alla sede della Quinta Lega FIOM. Con l’ausilio 
della Commissione Interna, l’inchiesta poté poi essere completata con so-
pralluoghi nei reparti. I risultati portarono, anche in questo caso, a un’in-
dividuazione precisa delle sostanze nocive presenti nei vari reparti – cromo 
e nichel nei reparti galvanici, vapori di petrolio nel reparto verniciatura, 
silice nelle fonderie, ecc. – e all’insufficienza delle informazioni e delle mi-
sure adottate per prevenire i rischi che ne conseguivano: danni tissutali 
progressivi e irreversibili, cancro, ecc.34.

Tra le innovazioni più importanti apportate dal lavoro svolto a Mira-
fiori, tuttavia, va menzionata soprattutto l’attenzione posta sulla “fatica 
nervosa” – una questione che più di tutte esemplifica le lacune fino a quel 
momento dimostrate dal “sapere esperto”, alle quali ci si proponeva di 
rimediare con la costruzione di un “sapere operaio” basato sul lavoro d’in-
chiesta svolto dai tecnici della Commissione medica. La “fatica nervosa” o 
“psichica” – ovvero lo “stress” – venne classificata dal gruppo di Oddone 
32   Oddone et al. (1977, 75).
33   Ibidem.
34   Davigo (2016).
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come “malattia da adattamento” ad una situazione ambientale anormale 
quale è quello della moderna organizzazione del lavoro, caratterizzata da 
ritmi di lavoro elevati, ripetitività delle mansioni e monotonia35. Questa 
indagine critica nella psicologia del lavoro si inseriva nel solco delle ricer-
che del medico austriaco Hans Selye – di cui Marri e Oddone riprendono 
la nozione di “malattia da adattamento” e la definizione estensiva di “stress” 
come “somma di tutte le modificazioni specifiche indotte nell’organismo 
dall’attività e dalle offese”36. Ma studi pioneristici nella direzione seguita 
da Oddone – ossia fondati sull’esperienza operaia diretta delle condizioni 
di lavoro – erano stati condotti già a partire dagli anni ’40 dallo psicologo 
Cesare Musatti presso la Olivetti di Ivrea37. Proprio per la natura elusiva 
di queste “malattie da adattamento” e per l’arretratezza della letteratura 
medica a riguardo (oltre che, a fortiori, del relativo trattamento sanitario), 
l’individuazione dei fattori di nocività “psichica” doveva necessariamente 
muovere dal coinvolgimento attivo dei lavoratori interessati. La misurazio-
ne della fatica, scrivono Oddone e Marri, non può essere ridotta alla pura 
individuazione di un tempo minimo e di un ritmo massimo senza tenere 
conto della variabilità biologica dei singoli lavoratori e della complessità 
dell’interazione tra la prestazione individuale e l’ambiente di lavoro38.

Con ciò veniva stabilito uno di quei principi che la seminale dispensa su 
L’ambiente di lavoro stilata da Oddone e Marri nel 1967 poneva al centro 
di una strategia di contrattazione sindacale che volesse tenere conto anche 
e soprattutto della difesa della salute dei lavoratori: il criterio, cioè, della 
“validazione consensuale”:

Il fatto che dai metodi di misurazione e di determinazione dei ritmi di lavoro 
basati sul concetto di tempo minimo e di ritmo massimo, anche quando tali me-
todi considerano aspetti soggettivi, cioè umani (concedendo maggiorazione dei 
tempi o pause per effetti stancanti la cui importanza di principio noi non sotto-
valutiamo), sono estranei concetti fondamentali quali la necessità di considerare 
l’influenza che esercitano tutti gli elementi che costituiscono l’ambiente di lavoro 
sul processo lavorativo e la necessità di ottenere la validazione consensuale del la-
voratore (a seconda dei casi, del gruppo di lavoro) dei tempi e dei ritmi, proprio 
perché l’uomo non è riducibile ad una macchina e perché la fatica non può essere 
ridotta ad un complesso di fenomeni chimico-tossici facilmente ed agevolmente 

35   Oddone, Marri (1967, 20-22).
36   Ivi (20).
37   Musatti (1963); per le ricerche di Musatti e collaboratori alla Olivetti, cfr. Musatti et 

al. (1980); sulla figura di Musatti psicologo del lavoro si veda Vecchio (2023).
38   Oddone, Marri (1967, 86 sgg.).
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misurabili – come si riteneva un tempo – anche in base alle caratteristiche delle 
prestazioni lavorative che erano profondamente diverse39.

L’organizzazione del lavoro nella fabbrica moderna, insomma, aveva in-
trodotto fattori di rischio per la salute dei lavoratori dovuti a una generica 
“fatica” indotta dai tempi e dai ritmi di lavoro; rispetto a questa nuova 
nocività, l’adeguamento della prevenzione sanitaria non poteva non tener 
conto dell’esperienza diretta dei singoli lavoratori nella determinazione dei 
fattori di rischio. Ecco allora che il soggetto di questa “validazione con-
sensuale” veniva individuato nel “gruppo operaio interessato ad un dato 
processo produttivo” – o “gruppo operaio interessato minimo omogeneo” 
(Goimo), cui in seguito si sarebbe fatto riferimento semplicemente con 
l’espressione “gruppo omogeneo” (intendendo con ciò fare riferimento all’ 
omogenea esposizione dei lavoratori di un dato gruppo ai medesimi fattori 
di rischio). “Oggi”, scrivevano Oddone e Marri, “la soluzione di tutti i 
problemi che si riferiscono agli effetti del lavoro sull’uomo è affidata, di fat-
to, all’organizzazione aziendale”40: incapaci di tenere conto delle mutazioni 
nel processo lavorativo, le disposizioni giuridiche riguardanti la tutela delle 
condizioni di lavoro lasciavano ampi margini di discrezionalità alla parte 
imprenditoriale, che tuttavia era per ovvie ragioni portata ad operare nella 
direzione dell’ottenimento della massima prestazione, anziché in quella di 
una minimizzazione dei fattori di rischio – soprattutto quando i due prin-
cipi sono in aperto conflitto, come è il caso dell’organizzazione dei tempi e 
ritmi di lavoro. Per questo motivo, la difesa della salute dei lavoratori non 
poteva che tradursi in un rifiuto della delega ai tecnici aziendali per quanto 
riguardava il controllo della nocività dell’ambiente di lavoro.

In questa prospettiva, il rifiuto della delega agli esperti significava, “in-
nanzitutto, non delegare il padrone ed i suoi rappresentanti a controllare 
(nel senso di contenere e dominare) gli effetti nocivi del lavoro sull’uomo”. 
“Non delega”, continuavano Oddone e Marri, “significa azione continua, 
di cui fa parte, come metodo di lavoro, un processo ininterrotto di cono-
scenza della realtà ambientale” per il controllo delle condizioni di lavoro, 
il quale non poteva che essere avviato “partendo dalla fabbrica, mettendo 
in moto i gruppi di lavoro interessati ad un dato processo produttivo, at-
traverso l’azione congiunta e coordinata delle Commissioni Interne, dei 
comitati paritetici per la nocività, dei comitati di prevenzione dei delegati 
addetti alla sicurezza, della Sezione Sindacale Aziendale, con la collabora-
zione tecnica dell’INCA”41. In tal modo, la contrattazione e il controllo 
39   Ivi (88-89).
40   Ivi (70).
41   Ivi (71-72).
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delle condizioni ambientali di lavoro conducevano a individuare una se-
conda condizione essenziale per un esercizio efficace della non-delega: la 
conquista, nei luoghi di lavoro, di una “reale ‘democrazia della conoscenza’, 
nel senso che gli organismi paritetici e quelli rappresentativi dei lavoratori 
debbono avere a disposizione tutti i dati relativi ad ogni ambiente di la-
voro e i dati relativi alle variazioni del livello di salute di tutti i lavoratori 
impiegati in quell’ambiente”42. La conoscenza dei processi produttivi, in 
particolare, veniva presentata come un indicatore del “significato non sol-
tanto ideologico, ma scientifico, della ‘non delega’”, dal momento che “i 
gruppi operai interessati conoscono attraverso conoscenze, perfino mille-
narie, secolari o decennali, o possono conoscere dei disturbi che il medico 
di fabbrica, sicuramente il medico che non conosce il mondo della fabbri-
ca, ignora”43.

È a tal fine che la dispensa su L’ambiente di lavoro prodotta nel 1967 sulla 
base di queste esperienze si concentrava in buona parte sull’elaborazione 
di un protocollo dettagliato dei metodi e degli strumenti atti alla raccolta 
delle informazioni sull’ambiente di lavoro e alla misurazione dei rischi, pro-
spettando anche le possibilità di utilizzo delle norme contrattuali vigenti 
a fini di controllo ambientale da parte degli organismi paritetici (nonché 
attraverso il ricorso agli enti pubblici competenti). Allo stesso modo, veniva 
definita una strategia sindacale di contrattazione delle misure di tutela della 
salute che investiva a diverso titolo il medico curante, il medico di fabbrica 
e gli stessi lavoratori (o i loro delegati). Naturalmente, la dispensa ricono-
sceva che i gruppi operai interessati non costituivano (ancora) soggetti col-
lettivi in senso proprio, ossia in grado di rifiutare interamente la delega ad 
altri soggetti; per questo motivo, l’azione sindacale veniva individuata come 
elemento necessario a un esercizio della “non delega”. È nella direzione di 
un contributo a un esercizio più pieno della “non delega” che va intesa an-
che la pubblicazione di una versione illustrata della dispensa a partire dal 
1969, successivamente ristampata in numerose occasioni dalla Federazione 
dei Lavoratori Metalmeccanici (FLM), che univa i lavoratori metalmecca-
nici di CISL, CGIL e UIL (FIM-FIOM-UILM). L’apparato iconografico 
di questa dispensa, realizzato dall’architetto e giornalista Paolo Grasso, te-
neva conto della necessità di divulgarne i contenuti tra gli stessi lavoratori, 
intendendo con ciò soprattutto la diffusione e la promozione del modello 

42   Ivi (69).
43   Ivi (80). Le conoscenze “millenarie” citate in questo passaggio fanno riferimento alle 

attestazioni di silicosi e di deformazioni articolari tra i minatori già a partire dal 400 
a.C.
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elaborato al suo interno44. La dispensa, che raggiunse una tiratura di decine 
di migliaia di copie in pochi anni, divenne infatti materiale didattico nelle 
attività di formazione organizzate dal movimento sindacale.

È impossibile sottostimare – anche se sarebbe difficile ricostruire qui con 
la dovuta precisione – l’impatto di questa “democrazia della conoscenza” 
sugli effettivi avanzamenti in materia di tutela della salute dei lavoratori 
che furono conseguiti in Italia45 nel periodo successivo. Sicuramente un 
passaggio non meno che epocale fu rappresentato dall’approvazione, nel 
maggio 1970, della Legge 300, nota come “Statuto dei Lavoratori”, il quale 
recepiva molte delle istanze sollevate dal movimento sindacale in materia 
medico-sanitaria. L’art. 5, ad esempio, vietava al datore di lavoro di svolgere 
accertamenti sull’idoneità e sull’infermità per malattia o infortunio del la-
voratore dipendente, attribuendo questa prerogativa ai servizi ispettivi degli 
istituti previdenziali competenti. L’art. 12 riconosceva invece agli istituti di 
patronato e di assistenza sociale il diritto di svolgere, su un piano di pari-
tà, la loro attività all’interno dell’azienda, secondo le modalità da stabilirsi 
con accordi aziendali. Ancora più rappresentative furono poi le disposizioni 
introdotte dall’art. 9, il cui testo recita: “I lavoratori, mediante loro rap-
presentanze, hanno diritto di controllare l’applicazione delle norme per la 
prevenzione degli infortuni e delle malattie professionali e di promuovere 
la ricerca, l’elaborazione e l’attuazione di tutte le misure idonee a tutelare la 
loro salute e la loro integrità fisica”. Come avrebbero commentato Oddone 
e collaboratori anni dopo,

Lo Statuto dei diritti dei lavoratori del 1970 sancirà a livello di legge dello 
Stato ciò che in termini scientifici e culturali, in termini di organizzazione e di 
potere era stato elaborato e conquistato col movimento dei delegati e dei Consigli. 
Ciò e particolarmente evidente per quanto riguarda l’art. 9 in cui è chiaramente 
espresso il principio della “non delega” nel processo di ricerca, controllo ed elimi-
nazione delle cause di nocività da parte dei lavoratori46.

44   Cfr. Mellana (2014). Anche in questo caso, come ricorda l’autore, va tenuto conto 
della lezione gramsciana per cui, a partire dal novembre 1927, il quotidiano “L’Ordine 
Nuovo” dedicava un’apposita colonna alla pubblicazione di vignette di provenienza 
operaia, introdotta con queste parole: “La vignetta, il disegno satirico, è certamente 
una delle forme elementari, attraverso le quali gli operai possono esprimere in modo 
semplice i propri sentimenti, le proprie impressioni  sugli avvenimenti politici” (La 
collaborazione operaia, L’Ordine Nuovo, 27 novembre 1927).

45   Va comunque ricordato che la dispensa su L’ambiente di lavoro fu tradotta in diverse 
lingue e che il “modello italiano” ivi contenuto, come venne chiamato, ebbe un im-
patto sulla contrattazione sindacale dei livelli di tutela anche in altri paesi (Alhaique 
2016).

46   Oddone et al. (1977, 68).
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Anche grazie a queste disposizioni legali, negli anni seguenti la con-
trattazione sindacale portò all’acquisizione di importanti diritti sanciti nei 
successivi rinnovi contrattuali – i quali andavano dagli obblighi di infor-
mazione e comunicazione preventiva sui fattori di rischio presenti nei vari 
reparti aziendali all’istituzione di registri dei dati ambientali e biostatistici 
e di libretti personali di rischio e sanitari, dall’introduzione dei cosiddetti 
“Massimi Accettabili di Concentrazione” (Maximum Allowable Concen-
tration, MAC) di sostanze chimiche al diritto di sospendere le lavorazioni 
quando questi fossero stati superati, dalla contrattazione in materia am-
bientale (ivi incluso l’inquinamento che i nuovi insediamenti industria-
li comportavano nei confronti dell’ambiente “esterno” all’impianto) alle 
maggiori tutele in caso di lavorazioni nocive (che comprendevano ferie 
supplementari, rotazione, riduzione degli orari di lavoro e possibilità di 
riallocazione a mansioni diverse in caso di infortunio)47. Va infine ricor-
dato come, senza questa esperienza, sarebbe stato difficile immaginare il 
modello di riforma sanitaria che preludeva all’istituzione, con la Legge 23 
del 1978, n. 833, del Servizio Sanitario Nazionale48.

5. Conclusioni

È proprio a partire da questi ultimi punti che si possono riprendere le con-
siderazioni svolte all’inizio a proposito del “populismo medico”. L’acco-
stamento di categorie medico-scientifiche e politologiche – o, più spesso, 
semplicemente politiche – che questa espressione ben rappresenta denota 
infatti una contaminazione tra due sfere differenti che viene generalmen-
te ritenuta eccezionale rispetto alla loro ordinaria separazione all’interno 
delle società liberali. Ed è proprio sulla base di questa separazione che si 
rende possibile affermare, per quanto riguarda l’ambito tecnico-scientifico, 
la necessità costitutiva di una “asimmetria epistemica”, ossia di sapere, con-
densata nelle figure degli “esperti”49. Viceversa, la contestazione dell’“auto-
rità epistemica” attribuita a queste figure può essere ritenuta un principio 
destituente dell’ordine sociale stesso; in questo modo, una constatazione 
puramente contingente, attinente tuttalpiù alla sociologia della scienza, 
può essere trasposta su un piano sociale più generale e dare luogo, nei casi 
peggiori, a tentazioni tecnocratiche, evidenti nei molti abusi del termine 
“populismo” all’interno del dibattito pubblico.

47   Ivi (73-74).
48   Si veda in proposito Giorgi (2024, in part. 121 sgg.).
49   (Pellizzoni 2011, Caselli 2020).
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L’esperienza ripercorsa nelle sezioni precedenti contribuisce a ricalibrare 
i termini della questione proprio nella misura in cui assume su di sé le con-
seguenze di una negazione esplicita di questa separazione tra sapere tecnico 
degli esperti ed esercizio del potere nella sfera politica così come questa si 
è venuta profilando nelle società contemporanee (o, quantomeno, nelle 
società ad economia “avanzata” quale era quella da cui sono sorte le istanze 
operaie di contestazione del ruolo dei tecnici). Ciò risulta particolarmente 
evidente se si prende nuovamente in considerazione il contesto storico in 
cui questa esperienza va collocata. È possibile infatti stabilire, adottando 
uno sguardo d’insieme, una continuità di sostanza tra le rivendicazioni 
operaie e sindacali degli anni Sessanta e il “lungo Sessantotto”50 italiano 
protrattosi per tutto il decennio successivo – continuità che consiste pro-
prio nel tentativo di ridefinire il ruolo dei “tecnici” all’interno dei rapporti 
di potere esistenti in fabbrica e al di fuori di questa.

Il riferimento a questa rivendicazione proveniente da una diversa fase 
storica consente, con il vantaggio della distanza temporale intercorsa, di 
ridefinire i termini con cui oggi viene inquadrata – e troppo spesso sbri-
gativamente squalificata in quanto tale – la contestazione del ruolo degli 
“esperti”, in particolare di quelli di ambito medico-sanitario. Come ha 
recentemente ricordato lo storico Sergio Fontegher Bologna:

Non si insisterà mai abbastanza nel sottolineare quanto importante è stata la 
contestazione studentesca del 1967-68 nel portare all’interno della professione 
medica una nuova consapevolezza della deontologia professionale, che ha dato 
dei risultati particolarmente positivi nel campo della medicina del lavoro. Ma var-
rebbe la pena allargare il discorso all’intero quadro delle professioni tradizionali, 
anche per trasmettere una diversa immagine e una diversa memoria degli anni 
settanta, qualificati finora nell’opinione comune come “anni di piombo” oppure, 
in second’ordine, come anni della “conflittualità permanente” e anni “di disordini 
sociali”. Sono stati invece anni in cui, per la prima volta dal dopoguerra, sono 
state introdotte delle riforme strutturali pensate per riequilibrare le diseguaglianze 
sociali e di genere: nella sanità, nella scuola, nel diritto di famiglia e altro. […] 
E così sono usciti dalla contestazione studentesca “nuovi” insegnanti, avvocati, 
magistrati, giornalisti, architetti, urbanisti e un numero ragguardevole di tecnici 
(chimici, fisici, biologi, informatici…), donne e uomini che hanno lavorato a 
stretto contatto con la realtà operaia, con i delegati, i consigli di fabbrica, i grup-
pi omogenei, affiancati da sociologi, economisti, storici e così via. Una frazione 

50   L’uso di questa espressione fa riferimento alla necessità di inquadrare storicamente 
gli eventi del cosiddetto “Sessantotto” all’interno di processi sociali più ampi e di più 
lunga durata (su questo tema si veda ad es. Passerini 2024; nella stessa direzione anche 
Bologna 2019, alla cui periodizzazione si fa qui implicitamente riferimento).
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importante della borghesia, del lavoro intellettuale, scendeva in campo accanto a 
quelle che il lessico degli storici chiamava ancora classi subalterne, determinando 
un grado di civiltà che negli anni successivi non si sarebbe più ripetuto51.

Rileggere sotto questa luce la rivendicazione di una “validazione con-
sensuale” da contrapporsi alla mera “delega” consente di individuare alcu-
ne delle condizioni a cui la contestazione del sapere esperto si sottrae alla 
facile squalifica a mero fattore di “disordine” per divenire invece un fattore 
di “civiltà”, fornendo un contributo importante alla democratizzazione in 
senso universalizzante del sapere stesso. Si tratta, per utilizzare le parole 
dello stesso Ivar Oddone, della costituzione di una “Comunità Scientifica 
Allargata” composta da “esperti grezzi” in luogo di semplici tecnici dele-
gati:

Operai, studenti, sociologi, psicologi, medici, economisti, sindacalisti, magi-
strati, legislatori… si incontrano per discutere di situazioni concrete e di modi per 
fare ricerca.

Io definisco questi soggetti ‘esperti grezzi’. Uomini nodali come mediatori di 
un nuovo pensabile, di un ampliamento del possibile in rapporto a nuovi modelli di 
riferimento. Uomini che tendono a strutturare diversamente le informazioni nella 
mente degli altri.

Quella che si viene a formare è una Comunità Scientifica Allargata, centrata sui 
rapporti sociali che ruotano intorno al problema, e sull’obiettivo del cambiamento.

La competenza allargata vale anche per il ricercatore, se vuole uscire dalla stan-
dardizzazione e dalla tecnicità della ricerca52.
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