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Introduzione 

 

 

La cosiddetta Italia del margine, oggetto di studi e politiche dedicate fin dai primi 

decenni dello Stato post-unitario, è oggi al centro di rinnovati slanci progettuali che 

si propongono di invertire lo sguardo su di essa pensandola non alla stregua di uno 

spazio residuale, bensì come spazio del futuro (De Rossi 2018; Cersosimo, Donzelli 

2020). Quando, tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020, mi sono trovata a riflettere 

sull’impostazione da dare al mio progetto di ricerca dottorale, la mia attenzione era 

rivolta principalmente alla desertificazione dei servizi e delle attività economiche 

nelle aree interne italiane e a quella che Lucio Gambi (1972: 35) ha chiamato 

“alluvione demografica”, vale a dire i flussi di persone verso le coste e le pianure 

nel secondo dopoguerra. Nel corso della ricerca, svolta in un’area interna 

dell’Appennino Piemontese, mi sono trovata ben presto a discutere di 

desertificazioni e alluvioni in senso non figurato: fenomeni come la siccità e le forti 

piogge sono infatti agenti attivi delle trasformazioni del territorio.  

Mettere a fuoco, come intendo fare attraverso questa tesi, le traiettorie di sviluppo 

che si stanno costruendo in relazione alle valli dell’Appennino Piemontese situate 

intorno alla città di Tortona non può prescindere da una considerazione del futuro 

del territorio come fatto al tempo stesso culturale1 e ambientale: l’ambiente, 

dimensione distanziata dal sociale, tende a farsi questione politica solo quando si 

presenta come “emergenza” e “disastro” (Van Aken 2016, 2020). Proprio mentre 

gli agenti ambientali emergono dallo sfondo in cui erano stati relegati e risultano 

incontrollabili per l’uomo, fioriscono immaginari delle aree interne (auto- ed etero-

prodotti) come luoghi autentici e incontaminati, ispirati a un’idea di natura come 

armonia e stabilità. Allo stesso tempo, il paradigma dello sviluppo sostenibile come 

discorso egemonico globale genera eco-conflitti nei contesti locali. 

Ho scelto di svolgere la mia ricerca etnografica nell’Appennino Piemontese e, nello 

specifico, nelle valli intorno alla città di Tortona, in provincia di Alessandria – 

                                                        
1 Immaginare, aspirare e prevedere, ha scritto Arjun Appadurai (2014), sono pratiche culturali che 

svolgono un ruolo importante nella produzione della località. 
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un’area che, all’inizio del periodo di campo, si avviava a presentare la propria 

candidatura per essere ufficialmente riconosciuta “interna” nell’ambito di una 

politica di coesione come la Strategia nazionale per le aree interne2 –, perché mi 

sembrava particolarmente interessante studiare i processi sociali di costruzione del 

futuro in un luogo che chiamava in un certo senso a una doppia inversione di 

sguardo: se pensare il futuro a partire da una valle alpina richiede una presa di 

distanza dal “pensiero piatto” che ha visto esclusivamente nelle città e nelle pianure 

i centri di ogni futuro possibile, farlo da una porzione di Appennino che non ha 

conosciuto, a differenza di diverse località delle Alpi, né la presenza di attività 

estrattive né significativi sviluppi legati al turismo vuol dire confrontarsi con 

processi di costruzione di traiettorie di sviluppo particolarmente aperti e contesi. 

Nel primo capitolo dell’elaborato svolgerò alcune considerazioni di carattere 

teorico e metodologico volte a presentare il contesto della ricerca. Rifletterò, in 

seguito, sul rapporto dinamico tra “vuoto” e “pieno” e tra “margine” e “centro” 

seguendo un duplice binario: quello della storia delle valli appenniniche intorno a 

Tortona – inteso come percorso caratterizzato non da una costante e progressiva 

marginalizzazione, bensì da un’alternanza tra momenti di “pieno” e momenti di 

“vuoto”, momenti di attrattività delle terre alte e momenti di abbandono – e quello 

delle rappresentazioni scientifiche (segnatamente antropologiche) delle montagne, 

con particolare attenzione alla differente “visibilità” delle Alpi e degli Appennini 

nel discorso scientifico. 

Uno sguardo alla storia della montagna appenninica tortonese sensibile 

all’alternarsi di pieni e di vuoti consente di mettere in luce come la marginalità non 

costituisca un attributo intrinseco dei luoghi, ma piuttosto un concetto posizionale 

che acquista senso solo se inserito in un sistema di relazioni politiche, economiche, 

sociali e ambientali. In riferimento al consolidamento dell’interesse antropologico 

per le Alpi, Pier Paolo Viazzo (2003) ha scritto che si tratta di un campo formatosi 

“tra esotismo e domesticità”; trovo che questa considerazione possa essere 

                                                        
2 La candidatura è stata riconosciuta nel giugno 2022. Questioni legate al passaggio di consegne 
amministrativo tra Comunità montane e Unioni di comuni montani avevano impedito la 

formalizzazione della candidatura per la prima fase di attuazione della Strategia. 
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opportunamente estesa agli studi antropologici sulle aree interne e le culture 

contadine: lasciate ai margini dei grandi affreschi storici e filosofici, le montagne e 

le campagne periferiche sono state poste al centro di indagini antropologiche volte 

a farle emergere dal cono d’ombra intellettuale in cui erano state relegate e a 

decostruire alcuni stereotipi radicati. 

Gli antropologi al lavoro nelle terre alte riflettono oggi sui “vuoti” e sui “pieni” in 

modi diversi: da una parte si chiedono se e come il “vuoto” e le lacerazioni inferte 

al tessuto sociale dal fenomeno dello spopolamento abbiano aperto spazi che 

favoriscono la creatività culturale e la sperimentazione di nuove forme di 

“appaesamento”; dall’altra si interrogano criticamente sul “pieno” determinato 

dall’“esplosione” di auto- ed etero-rappresentazioni delle montagne connesse alla 

loro rinnovata centralità nella scena politica e intellettuale. 

L’oscillazione della montagna alpina e appenninica tra centro e periferia storica e 

quella tra centro e periferia scientifica non sono del tutto indipendenti: gli sguardi 

scientifici, infatti, non sono sguardi “da nessun luogo”, e le domande di ricerca non 

possono essere astratte dai contesti storici e sociali che hanno contribuito a produrle. 

Questo rapporto non è però univoco, poiché i ricercatori stessi sono attori che 

contribuiscono a modificare il mondo sociale che intendono studiare. Indagare le 

traiettorie di sviluppo che si stanno costruendo in relazione a un’area interna 

dell’Appennino significa situarsi nel campo di tensione delineato da queste 

oscillazioni e induce a porsi una domanda fondamentale: di chi sono, oggi, le 

montagne3? O, in altre parole, chi le rappresenta e come sono rappresentate? 

Come cercherò di mostrare nel secondo capitolo, le valli del Tortonese sono 

interessate da attriti di carattere sia globale sia più strettamente locale che danno 

forma a immaginari di futuro differenti. Le frizioni generate negli scorsi anni dalla 

proposta di realizzare impianti per la produzione di energia eolica sui crinali 

appenninici costituiscono un caso particolarmente interessante: in un momento di 

                                                        
3 Si tratta di un quesito formulato da Enrico Camanni (2002) in riferimento alle Alpi e scelto da 

Mauro Varotto e Benedetta Castiglioni (2012) come titolo di un volume dedicato ai processi di 

negoziazione che coinvolgono il mondo alpino contemporaneo. La domanda “di chi sono le 
montagne?”, strettamente connessa alle negoziazioni tra diversi attori che danno forma al futuro 

delle terre alte, attraversa questo testo e verrà ripresa nelle conclusioni. 
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cambiamenti ambientali accelerati (Eriksen 2017) che mettono in crisi l’idea di 

natura a buon mercato (Moore 2014), il concetto di “futuro sostenibile” è oggetto 

di contesa tra imprese desiderose di approfittare degli incentivi per la produzione 

energetica da fonti rinnovabili, amministratori intenzionati a monetizzare la risorsa 

“vento” ma al tempo stesso preoccupati dal rischio di venirne espropriati senza 

adeguate compensazioni e comitati di cittadini che tacciano l’istanza globale di 

decarbonizzazione dell’economia di riprodurre un modello estrattivo e fanno 

appello all’istanza altrettanto globale di tutela della biodiversità e dell’ambiente su 

scala territoriale. 

Ad alimentare attriti tra idee di futuro del territorio è anche la materialità di una 

serie di opere avviate grazie a fondi europei e statali rimaste in parte incompiute e 

tuttora al centro di contenziosi legali. Le aree che ospitano opere in attesa di essere 

completate, smantellate o riconvertite a nuovi usi configurano spazi indecisi e 

incerti. Sono però proprio questa incertezza e questa indecisione, come tenterò di 

fare emergere nella seconda parte del capitolo, a porre le valli del Tortonese in una 

condizione liminale sospesa tra un “non più” e un “non ancora” che si rivela 

fruttuosa per la sperimentazione di modi di abitare il territorio e per la costruzione 

di immagini del suo futuro che non attribuiscono allo sviluppo un ruolo salvifico e 

invitano, in alcuni casi, a contemplare anche il valore dell’abbandono e della non-

presenza umana. 

Queste rappresentazioni sono indubbiamente minoritarie rispetto alle narrazioni di 

rilancio economico del Tortonese attraverso i suoi prodotti tipici di cui mi occuperò 

nel terzo capitolo. Negli ultimi trent’anni le politiche agricole europee hanno 

promosso un modello di sviluppo rurale volto a sostenere la competitività 

dell’agricoltura nelle aree marginali mediante il consolidamento di filiere 

agroalimentari distintive: queste azioni hanno stimolato processi di ridefinizione 

delle risorse ritenute decisive per lo sviluppo territoriale4 e degli elementi identitari 

percepiti come fondativi dell’appartenenza a un luogo. Nelle valli del Tortonese 

                                                        
4 Al pari del concetto di “marginalità”, anche quello di “capitale” può essere considerato un concetto 
relazionale e posizionale: soltanto all’interno di relazioni sociali specifiche un determinato prodotto 

può diventare risorsa e base di potere da valorizzare (Santoro 2015). 
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iniziative imprenditoriali locali, finanziamenti pubblici e saperi tecnico-scientifici 

hanno concorso all’operazione di recupero di un vitigno autoctono – il Timorasso 

– che alla fine degli anni Ottanta era sul punto di scomparire e appare oggi come il 

prodotto che sta permettendo al territorio di uscire definitivamente da uno stato di 

“minorità”. Questa traiettoria di sviluppo delinea un particolare cammino verso la 

distinzione che sta producendo al contempo nuove alleanze e nuovi ordini di 

differenza tra il Tortonese e altri territori così come al suo interno. 

L’investimento simbolico sul Timorasso – individuato nel dossier di presentazione 

della candidatura del territorio ad area interna come occasione per accrescere la 

riconoscibilità di quest’ultimo sul mercato turistico – riporta al quesito su chi 

rappresenta e come sono rappresentate oggi le montagne, cruciale per comprendere 

quali siano gli attori ritenuti “pertinenti” nei processi sociali di costruzione del 

futuro: a essere stabilizzata nella simbolizzazione del Timorasso e di altri prodotti 

tipici è infatti una particolare immagine del Tortonese, funzionale a ridurre le 

dissonanze. La naturalizzazione di una traiettoria di sviluppo si fa così strumento 

per negoziare il cambiamento, obiettivo tanto più ambito oggi a fronte della 

precarietà derivante da un ambiente che muta in modo accelerato, dalle difficoltà 

della situazione post-pandemica e dal caro energia. 

Questa tesi si intitola Grappoli di futuro per due ragioni: la prima, più ovvia, è 

l’intenzione di fare riferimento al Timorasso e al suo crescente peso simbolico ed 

economico nel futuro delle valli appenniniche intorno a Tortona; la seconda è 

rimandare a quella che Andrés Rodríguez-Pose (2017) ha definito “la vendetta dei 

posti che non contano” collegandola all’espressione “i grappoli d’ira” (tratta da un 

inno scritto dalla poetessa Julia Ward Howe che deriva a sua volta da un passaggio 

del libro dell’Apocalisse5). Il principale protagonista della rinascita del Timorasso 

                                                        
5 L’espressione originale inglese The grapes of wrath dà anche il titolo a un romanzo di John 

Steinbeck, tradotto in italiano con Furore. Il romanzo narra le vicende di una famiglia costretta a 

lasciare la propria fattoria nell’Oklahoma per cercare fortuna in California. Steinbeck ha tratto 

ispirazione dai fatti seguiti alle Dust Bowl, le ripetute tempeste di sabbia che hanno interessato le 

Grandi Pianure statunitensi negli anni Trenta del Novecento, in parte riconducibili a un eccessivo 

sfruttamento del suolo: i sistemi intensivi di coltivazione e la mancanza di rotazione delle colture 
avevano infatti provocato una drastica riduzione delle materie organiche nel terreno, reso polvere da 

prolungati periodi di siccità; il simultaneo crollo dei prezzi del grano aveva ridotto in miseria decine 
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ha recentemente affermato: «Il territorio tortonese ha 5.000 anni di storia e 

finalmente sta iniziando a prendersi la sua rivincita»6. Si tratta di un’ambizione di 

riscatto che prospetta l’innesco di dinamiche di notevole interesse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
di migliaia di famiglie di agricoltori, spingendoli a emigrare verso le aree urbane delle coste degli 

Stati Uniti. 
6 La frase fa parte di un discorso pronunciato in occasione di un’iniziativa del Consorzio di tutela 

dei vini dei Colli Tortonesi riportato in Romeo 2021. 
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1 Territori e saperi in movimento 

 

 

Le riconfigurazioni dei territori rurali e montani e le loro prospettive future sono al 

centro di un ampio dibattito internazionale. Nella letteratura relativa al contesto 

europeo, ad esempio, lungi dall’essere intese come luoghi residuali o immobili, le 

aree rurali e montane sono descritte come uno spazio conteso e dinamico modellato 

dalla globalizzazione, dalle politiche pubbliche e da processi di 

patrimonializzazione, da cambiamenti demografici e da nuovi attori sociali che 

contribuiscono, seppur in modi diversi, alla costruzione di una campagna e di una 

montagna “non tradizionali” (Woods 2007; Silva, Figueiredo 2013; MacClancy 

2015; Bindi 2022b). 

Nell’ultimo decennio in Italia la crescente consapevolezza della necessità strategica 

di un impegno per le aree interne – in massima parte montane – ha aperto una 

importante linea di indagine per ricercatori di discipline come la geografia, 

l’architettura, la sociologia e l’antropologia (Zanini, Viazzo 2020: 20). Con 

l’intento di superare alcuni dei dualismi che hanno caratterizzato le riflessioni sulle 

disuguaglianze territoriali (Nord-Sud, pianura-montagna, città-campagna), i 

paesaggi fragili caduti ai margini dall’asse dello sviluppo novecentesco (Tarpino 

2016, 2023) sono stati considerati come spazi di critica e sperimentazione sociale 

(Carrosio 2019), laboratori per uno sviluppo alternativo (Varotto 2020), finanche 

«annuncio di una nuova civilizzazione» (Dematteis, Magnaghi 2021: 19). 

I territori marginali, secondo questi autori, si troverebbero in una posizione di 

vantaggio rispetto ai “centri” non in quanto isole incontaminate, ma, al contrario, 

in quanto attraversati da un intreccio di crisi che si manifestano in modo 

particolarmente nitido (Carrosio 2019) e in quanto a diretto contatto con le 

contraddizioni dell’attuale modello di sviluppo (Varotto 2020). Sebbene sia stato 

notato che il legame tra marginalità e sperimentazione innovativa è complesso e 

non lineare (Sciarrone 2020), gli autori che invitano a porre i territori marginali al 

centro non si limitano a un generico elogio del margine, ma, come si vedrà meglio 
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in seguito, prendono esplicitamente le distanze dalle letture banalizzanti proprie di 

tante rappresentazioni mediatiche e di alcune politiche.  

L’immaginario estetizzante e arcaicizzante della cosiddetta Italia dei margini 

(Renzoni 2018), come ha osservato Pietro Meloni (2023), occulta le trasformazioni 

politiche e sociali, gli elementi di dinamismo economico e le frizioni che 

attraversano i territori. In modo simile, Letizia Bindi (2021, 2022a) ha sostenuto 

che il superamento delle pervasive narrazioni “piccoloborghiste” è indispensabile 

per rendere le aree fragili effettivi laboratori di sviluppo sostenibile. Le stesse 

definizioni di aree interne e marginali veicolate dalle politiche pubbliche, come 

ricorda Vita Santoro (2022), non sono il risultato di processi oggettivi o neutrali, 

ma hanno a che fare con forme molteplici di egemonia culturale, ideologica e 

politica. 

Le questioni teoriche relative alla rappresentazione dei territori marginali sollevate 

nell’ambito della letteratura sulle aree interne hanno orientato alcune scelte 

metodologiche compiute in questa tesi: a fronte dell’apparente consenso che sembra 

generarsi intorno a una specifica traiettoria di sviluppo per le valli del Tortonese, 

ho preferito, nel secondo capitolo, prestare attenzione a progetti contestati (come 

quello di parchi eolici sui crinali appenninici) e a progetti “mancati” (come le opere 

dello sviluppo rimaste incompiute) che, sebbene non avversati in maniera 

organizzata, contribuiscono ad alimentare frizioni tra immagini del territorio.  

Come ha notato Bruno Latour (2022), il “making of” di qualsiasi impresa offre un 

punto di vista particolarmente interessante sul modo in cui i fatti riescono a “stare 

in piedi”: per questo motivo, nel terzo capitolo ho tentato di mostrare come 

l’“oggetto” Timorasso, punto fermo di qualsiasi discorso istituzionale sullo 

sviluppo futuro del Tortonese, debba la sua esistenza a una complessa rete di attori 

che negoziano continuamente le proprie posizioni reciproche. La scelta di adottare 

uno sguardo più attento al “farsi” del Timorasso non implica che esso sia “finto”: 

artificiosità e costruzione, come ricorda ancora Latour, non rimandano a un deficit 

di realtà, ma piuttosto all’immenso lavoro compositivo che occorre per produrre 

una “realtà di fatto”. 
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L’attenzione alle frizioni e il distacco dalle certezze delle narrazioni di sviluppo 

unilineari, ha scritto Anna Tsing (2005), possono arricchire l’immaginazione del 

presente. Le ipotesi preliminari che hanno accompagnato il mio avvicinamento al 

periodo della ricerca etnografica nelle valli del Tortonese (svoltasi dall’inizio di 

ottobre 2020 alla fine di luglio 2021) propendevano per una considerazione del 

futuro del territorio come pesantemente influenzato da fattori “strutturali”: se i 

processi di modernizzazione novecenteschi avevano “svuotato” le aree interne, oggi 

il loro possibile rilancio passa da logiche diverse ma in egual misura omologanti 

come quelle del marketing territoriale. I mesi trascorsi sul campo mi hanno 

permesso di conoscere persone impegnate in attività e progetti di vita che, seppur 

“marginali” nel contesto di un territorio esso stesso “marginale”, aprono spazi 

contingenti di autonomia e creatività (Koensler, Meloni 2019). Questi spazi sono 

degni di attenzione perché, nei vuoti prodotti dallo spopolamento e nell’intreccio di 

crisi sociali e ambientali che attraversano il territorio, rappresentano inedite 

possibilità di “appaesamento”. 

Il “percorso” del campo ha avuto inizio quando, nell’estate del 2020, ho contattato 

i redattori del sito “Dove comincia l’Appennino” (attivo dal 2003), che raccoglie 

riflessioni di carattere naturalistico, linguistico, musicologico, storico e 

antropologico non solo sulle valli dell’Appennino Piemontese in provincia di 

Alessandria, ma sull’insieme più ampio di vallate di cui esse sono parte, diviso a 

livello amministrativo tra quattro diverse Province (si tratta, oltre alla già citata 

Alessandria, delle Province di Pavia, Piacenza e Genova). 

 Il mio progetto iniziale, come espliciterò meglio in seguito, era incentrato sulle 

visioni del futuro del territorio dei policymakers. Tanto i primi incontri sul campo 

quanto le circostanze in cui la ricerca si è svolta – mi riferisco alla situazione 

determinata dalla pandemia da Covid-19 – mi hanno spinto a privilegiare punti di 

vista non istituzionali. Ho cercato di seguire le reti reali dei miei interlocutori. 

Alcuni dei redattori di “Dove comincia l’Appennino”, ad esempio, fanno parte del 

Comitato per il territorio delle Quattro Province, nato nel 2011 per opporsi ai 

progetti di parchi eolici e tuttora attivo nel proporre iniziative e riflessioni sui 

modelli di sviluppo territoriale. Uno dei redattori, inoltre, è attualmente presidente 
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di un’associazione di produttori biologici che, nel 2014, ha dato vita a un Mercato 

Biologico che si tiene settimanalmente nella bassa Val Curone. Frequentare il 

Mercato mi ha dato modo di entrare in contatto con produttori che sono poi andata 

a trovare direttamente in azienda (sovente in giornate particolarmente fredde e 

piovose, non impegnate dai lavori agricoli), ma anche con coloro che lo frequentano 

come clienti, e questi ultimi a loro volta mi hanno permesso di ampliare la mia rete 

di contatti. 

La ricorsività dei colloqui con un gruppo più ristretto di interlocutori (circa venti) 

mi ha aiutato a mettere a fuoco quelli che sono diventati i temi principali di questa 

tesi: le frizioni intorno ai progetti di sviluppo e la non-linearità dei processi di 

riattribuzione di valore territoriale. Della sessantina di persone con cui sono entrata 

in dialogo, quasi la metà ha passato una parte della propria vita in città e ha scelto 

di trasferirsi nelle valli del Tortonese o per via di legami familiari o grazie 

all’intermediazione di altre persone. Il contributo dato dai nuovi abitanti alla 

ridefinizione del “locale” è qualitativamente rilevante (Varotto 2020: 152). Come 

scriveva ormai vent’anni fa Enrico Camanni (2002: 130), il problema di definire il 

“montanaro” risulta per certi aspetti obsoleto. Camanni aggiungeva che nel futuro 

si sarà sempre più montanari per scelta. In modo analogo, Pietro Clemente (2018) 

ha sostenuto, riprendendo un’espressione di James Clifford, che essere indigeni del 

XXI secolo non concerne una presunta “purezza”, ma l’articolazione di nuove 

forme di identità ibride. Se si vuole guardare al futuro dai margini, occorre dunque 

tenere conto della loro costitutiva complessità. 

Non è tuttavia solo la definizione di “montanaro” a richiedere un approccio non 

eccessivamente rigido e monodimensionale, ma anche, nel caso delle valli del 

Tortonese, la definizione stessa di “montagna”: si tratta, infatti, di un territorio in 

larga parte privo di una “patente altimetrica”, ma caratterizzato storicamente da 

forme di economia e di organizzazione sociale che gli conferiscono una «montanità 

antropologica» (Varotto 2020: 12). È soprattutto prestando attenzione a questi 

aspetti che, nel prossimo paragrafo, ripercorrerò la storia delle valli. 
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1.1 Storia, poteri e mobilità dove comincia l’Appennino 

 

Estremo margine sud-est del Piemonte, le valli appenniniche del Tortonese7  hanno 

costituito per secoli il cuore degli itinerari che collegavano la Pianura Padana e la 

costa ligure in virtù della loro posizione baricentrica tra di esse. La storia di queste 

valli situate, come si è detto, alla convergenza di quattro Province – Alessandria, 

Pavia, Piacenza e Genova – appartenenti a quattro diverse Regioni italiane – 

Piemonte, Lombardia, Emilia-Romagna, Liguria – si pone in effetti in una relazione 

maggiormente problematica con la storia del Piemonte rispetto, ad esempio, ai 

possedimenti sabaudi al di qua delle Alpi che cronisti ed eruditi hanno identificato 

come “Piemonte” fin dal primo XV secolo (Barbero 2008: 185). Proprio il fatto che 

da allora sia andato consolidandosi l’uso di identificare il Piemonte con i 

possedimenti dei Savoia, ai quali il Tortonese non sarà ascritto prima del 1738, è 

indice della peculiare traiettoria storica di questo territorio, le cui vicende per molto 

tempo si intrecciano assai più strettamente con quelle di città come Milano e 

Genova che con quelle di Torino. 

Malgrado ciò, è proprio lungo la dorsale appenninica che si trovano alcuni tra i più 

antichi siti di insediamento stabile dell’odierno Piemonte, risalenti al Neolitico 

medio (ivi: 6). Di grande interesse archeologico è il castelliere8 di Guardamonte sul 

monte Vallassa (tra le province di Alessandria e di Pavia), abitato in modo 

pressoché ininterrotto dal V millennio a.C. alla prima età imperiale romana (Ferrari 

2019: 30).  La presenza di insediamenti neolitici nelle valli appenniniche (se pur a 

quote non elevate) è un indice di come in questo territorio, almeno fino all’età del 

Bronzo, le alture possano avere avuto per i gruppi umani un’attrattiva maggiore 

                                                        
7 Fanno parte del Tortonese le valli Curone, Grue, Ossona e Scrivia, tutte situate in Piemonte, in 

provincia di Alessandria. Quella a cui farò maggiormente riferimento è la Val Curone, dove ho 

risieduto per la ricerca di campo. Mi soffermerò anche sulla contigua Val Borbera: sebbene 

quest’ultima a rigore sia inclusa nel Novese, ha fatto parte insieme alle valli del Tortonese della 

Comunità montana Terre del Giarolo e rientra oggi con esse nell’area-progetto riconosciuta come 

“interna” nell’ambito della Strategia nazionale per le aree interne.  
8 Il termine “castelliere” si riferisce a insediamenti protostorici d’altura dotati di muri di 

terrazzamento. 



 14 

rispetto alle pianure alluvionali ricoperte di foreste e difficilmente difendibili 

(Barbero 2008: 7). 

Quello della maggiore o minore attrattività rivestita dalle terre alte in determinati 

periodi è un punto sul quale vale la pena di soffermarsi. Nella letteratura sulle aree 

interne, allo spopolamento è tendenzialmente conferito un valore negativo e 

l’obiettivo dichiarato delle politiche a esse dedicate come la Strategia nazionale per 

le aree interne è contrastare la tendenza al declino demografico. Le ragioni addotte 

per un’inversione di rotta sono molteplici: dal decongestionamento delle città al 

presidio del territorio contro il dissesto idrogeologico; dalla ripresa di attività 

economiche connesse al settore primario alla tutela o al recupero del patrimonio 

edilizio, architettonico, artistico, culturale e paesaggistico; dal “riappaesamento” 

dopo lo sradicamento comportato dall’esodo rurale del secondo dopoguerra alla 

sperimentazione di retro-innovazioni (Stuiver 2006) che permettano una 

reinterpretazione “smart” di mestieri tradizionali.  

Nella pluralità di discorsi contro lo spopolamento confluiscono dunque diversi 

ordini di ragioni, che vanno spesso a sovrapporsi o a intrecciarsi. Lungi dal volere 

sminuire la drammaticità del fenomeno, ritengo sia utile, come suggerisce di fare 

lo studioso locale Paolo Ferrari (2019), inserire il discorso sull’abbandono in un 

quadro storico che riconosca i movimenti alterni da e verso le terre alte come una 

costante che può addirittura costituire la chiave di lettura fondamentale per 

abbracciare un periodo di tempo multisecolare della storia di questo territorio. 

Pensare il grande spopolamento del secondo dopoguerra come “uno” spopolamento 

consente inoltre di guardare all’abitare umano non esclusivamente come frutto di 

scelte individuali, bensì nei termini di un fenomeno che si relaziona continuamente 

all’ambiente, a fattori sociali, politici ed economici. 

Un’altra questione da mettere a fuoco quando si parla di spopolamento, come si 

vedrà meglio in seguito, riguarda il legame tra spopolamento e depauperamento 

culturale da una parte, e tra auspicato ripopolamento e arricchimento culturale 

dall’altra. In questo paragrafo cercherò invece di ripercorrere la storia del Tortonese 

prestando particolare attenzione all’aspetto citato da Paolo Ferrari: l’alternarsi di 

“vuoti” e di “pieni” (termini peraltro utilizzabili solo a patto di riconoscerli viziati 
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da una visione antropocentrica: “vuoto” di esseri umani non vuole certo dire vuoto 

in senso assoluto). 

Tra l’età del Bronzo e l’età del Ferro l’Appennino Piemontese è abitato da 

popolazioni liguri dedite alla coltivazione di cereali poveri e alla pastorizia (Barbero 

2008: 17). L’economia del territorio rimane legata a queste attività sebbene, in 

particolare dalla metà del VI alla metà del V secolo a.C., le valli si affermino come 

luogo di transito privilegiato per i mercanti etruschi diretti verso la Gallia (ivi: 18). 

All’inizio del IV secolo a.C. i Liguri insediati nelle zone più pianeggianti sono però 

spinti verso le alture da un’invasione gallica che inferirà un duro colpo al sistema 

di traffici etruschi in questa zona (ivi: 21). 

In seguito alle ripetute sconfitte per opera dei Romani subite dai Liguri, questi 

ultimi perdono definitivamente il controllo delle aree più fertili del territorio, che 

viene riorganizzato in funzione dell’assegnazione di lotti ai veterani e ai coloni 

italici, massicciamente incoraggiati a stabilirvisi (ivi: 26). La campagna intorno a 

Derthona (l’odierna Tortona, che al tempo dei Liguri fungeva da centro di smercio 

dei prodotti provenienti da Genova) è sottoposta a un vasto processo di 

centuriazione9 le cui tracce sono ancora evidenti e condizionano tuttora 

l’orientamento dei campi (ivi: 27; Sereni 2003: 52). Questo processo è il primo 

storicamente documentabile a sancire per la zona l’apertura di una fase in cui 

l’attrattività della pianura è stata maggiore di quella della montagna (Ferrari 2019: 

37). 

La conquista romana comporta anche, nel corso del II secolo a.C., l’apertura di 

nuove vie di comunicazione che danno notevole impulso allo sviluppo di Derthona: 

la via Postumia da Genova ad Aquileia, la via Fulvia che proprio da Derthona 

partiva in direzione del Monginevro e la via Aemilia Scauri che giungeva a 

Derthona dalla costa ligure (Barbero 2008: 28). In età augustea la città, rinominata 

Iulia Derthona, viene inoltre attraversata dalla via Iulia Augusta, che da Piacenza 

raggiunge la costa ligure (ivi: 36). È interessante osservare come negli ultimi anni 

la presenza di strade romane sul territorio sia stata oggetto di una rivalorizzazione 

                                                        
9 Una centuria è costituita da un quadrato con una superficie di circa cinquanta ettari. 
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in chiave turistica. La crescente attenzione nei confronti dell’escursionismo lento, 

dei tracciati poco noti e in generale della sostenibilità dell’esperienza turistica ha 

infatti stimolato ricerche finalizzate alla riproposizione di antichi percorsi. 

Tanto la costruzione di nuove strade quanto l’opera di centuriazione hanno avuto 

l’effetto di accentuare il divario tra Derthona, forte della centralità acquisita grazie 

ai Romani, e le aree collinari e montane circostanti. Per queste aree la pur scarsa 

documentazione storica segnala una minore assimilazione nel mondo romano, 

come testimonia la percentuale di nomi latini nelle epigrafi, che risulta essere la 

metà rispetto a quella di Tortona (Barbero 2008: 48-49). 

Le differenze tra le due zone riguardano anche le forme del paesaggio, nelle quali, 

come ha scritto Emilio Sereni (2003: 31), non si esprimono soltanto rapporti tecnici 

tra l’uomo e l’ambiente, ma anche rapporti sociali. La centuriazione, infatti, oltre a 

ridisegnare il paesaggio tramite le bonifiche, i disboscamenti e l’apertura di canali, 

comporta espropri nei confronti dei possessori indigeni e rende “leggibili” gli 

abitanti mediante la realizzazione di censimenti (Barbero 2008: 37). Proprio intorno 

a Derthona emergono inoltre precoci sviluppi latifondistici, con la presenza di 

aziende che orientano la produzione al mercato e impiegano una manodopera di 

schiavi; decisamente diverso è l’orizzonte economico degli abitanti delle terre alte, 

la cui produzione è prevalentemente volta all’autoconsumo (ivi: 41-42) 

Dal punto di vista amministrativo, il territorio sottratto ai Liguri aveva concorso a 

formare la provincia della Gallia Cisalpina, formalmente soppressa dopo che, nel 

49 a.C., i suoi abitanti avevano ottenuto la cittadinanza romana su iniziativa di 

Cesare; sotto Augusto, che riorganizza l’Italia in undici regioni, il Tortonese è 

incluso nella regio IX Liguria (ivi: 31-32). Se nelle zone pianeggianti dalla fine del 

I secolo d.C. e per i due secoli successivi va accentuandosi il processo di 

latifondizzazione, una preziosa testimonianza dell’organizzazione del territorio a 

quote più elevate e del rapporto tra il centro dell’Impero e valli divenute periferiche 

rispetto a esso è offerta dalla Tabula alimentaria traianea, rinvenuta presso Veleia, 

insediamento dell’Appennino Piacentino sito a 460 metri di quota. In una scrittura 

che rivela persistenze del sostrato celto-ligure e una non salda latinizzazione 

linguistica (Criniti 2008: 4), questa tavola bronzea riporta un elenco di obbligazioni: 
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tramite gli interessi ricavati da prestiti ipotecari concessi dall’imperatore ai 

proprietari di fondi si intendeva finanziare il sostentamento di 300 pueri puellaque 

indigenti dell’ager di Veleia (Ferrari 2019: 41). 

Dalla tavola emerge che l’estensione delle quote di terreno destinato al pascolo in 

area montana non era avvenuta tanto a discapito dei coltivi, quanto di un paesaggio 

semi-naturale ancora scarsamente modificato dall’uomo (Sereni 2003: 65): si tratta 

di una caratteristica che marca un contrasto netto rispetto allo sfruttamento agricolo 

della pianura. Per quanto riguarda il rapporto tra quest’area appenninica e Roma, la 

tavola di Veleia segnala la volontà da parte del potere centrale di promuovere anche 

nelle aree marginali una crescita avvertita come necessaria alle esigenze produttive, 

burocratiche e militari dell’Impero d’Occidente (Criniti 2008: 7). 

Lo spopolamento delle zone rurali, che provvedimenti come quelli riportati sulla 

tavola miravano a evitare, diventa un fenomeno difficilmente arginabile nel periodo 

del Tardo Impero, in cui Tortona e il suo Appennino conoscono, al di là di una serie 

di riorganizzazioni amministrative (la regio IX è unita alla regio XI nell’ampia 

provincia di Emilia-Liguria sotto Diocleziano, mentre Teodosio le dividerà 

nuovamente), una crisi connessa alla più generale disgregazione delle strutture 

dell’Impero (Barbero 2008: 53). È difficile stabilire se e, nel caso, in quale misura 

tale crisi abbia interessato le alte valli o se, al contrario, esse abbiano fornito 

un’alternativa alle pianure divenute più insicure (Ferrari 2019: 42). Rimane il fatto 

che per l’intero Piemonte meridionale, sul quale si erano inizialmente concentrati 

gli interessi dei Romani, comincia un periodo di declino che si protrarrà anche 

nell’Alto Medioevo, periodo in cui Tortona subisce una serie di rivolgimenti: sotto 

Teodorico è centro di ammasso dell’annona10 e ospita una guarnigione di Goti 

incaricata di presidiare l’itinerario tra la costa ligure e la Pianura Padana; dopo le 

devastazioni della guerra greco-gotica passa sotto il controllo dei Bizantini, che si 

vedono tuttavia sottrarre pochi decenni dopo parte del territorio per opera dei 

Longobardi (Barbero 2008: 64 e ss.). 

                                                        
10 Il termine “annona” si riferisce all’insieme del raccolto agricolo.  
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Il processo che a partire dal V secolo conduce al sovrapporsi delle pievi cristiane ai 

pagi romani (che in alcuni casi si erano a loro volta sovrapposti a insediamenti 

liguri) sembra non riguardare le alte valli (Ferrari 2019: 45); alle quote più elevate 

dell’Appennino, infatti, l’unica struttura stabile documentata fino al Basso 

Medioevo è, oltre ai castelli, quella dei monasteri11, mentre gli altri insediamenti lì 

presenti verosimilmente non erano fissi e i gruppi che vi risiedevano per attività 

come lo sfruttamento delle foreste erano «a vocazione itineraria» (Calcagno, 

Cavana, Moratti 2004, cit. in Ferrari 2019: 46). 

Mentre a quote meno elevate il territorio ecclesiastico si era dunque riorganizzato 

intorno alle pievi, con la conquista carolingia le curtes aggregano intorno a sé 

l’abitato rurale e prende forma il sistema feudale (Barbero 2008: 85). Pipino, figlio 

di Carlo Magno, aveva ottenuto la corona di quello che era stato il regno longobardo 

rinominandolo Regno d’Italia; alla morte di Carlo il Grosso nell’888 la corona 

rimane per settant’anni oggetto di contesa da parte di diversi pretendenti fino a 

quando Ottone I di Sassonia non sconfigge Berengario II (ivi: 90). Berengario 

rappresenta l’ultimo esponente di una famiglia aristocratica ad aver tentato di 

imporre il proprio potere sui numerosi centri in cui il Regno d’Italia risultava ormai 

frazionato e, in rapporto alla storia delle valli appenniniche del Tortonese, ha un 

ruolo non trascurabile in quanto, alla metà del X secolo, le aveva assegnate alla 

famiglia degli Obertenghi nell’ambito della più generale riorganizzazione del 

territorio ligure e piemontese in quattro marche (ivi: 95; Ferrari 2019: 48). 

La fondazione delle marche alla metà del X secolo rispondeva a una ragione 

ulteriore, ovvero il rafforzamento del controllo su un territorio, quello ligure e 

piemontese appunto, soggetto da inizio secolo alle incursioni dei cosiddetti 

Saraceni12 (Barbero 2008: 92). Il ruolo dei Saraceni, le cui incursioni colpirono la 

Liguria in misura maggiore rispetto alle valli dell’Appennino, è stato 

«drammatizzato sino ai limiti del possibile» (Settia 1997: 689) dalla storiografia 

                                                        
11 Il cristianesimo si è probabilmente diffuso in Piemonte attraverso la costa ligure e l’Appennino: 

Tortona è la città che reca il maggior numero di iscrizioni cristiane del Piemonte a sud del Po 

(Barbero 2008: 56). Nell’immaginario popolare i monaci rivestono un ruolo importante e sono 

assimilati ai “selvadeghi”, esseri liminali, sospesi tra natura e cultura e portatori di saperi civilizzanti 
come ad esempio la semina del frumento al posto della veccia (Ferrari 2019: 44). 
12 Con questo termine si indicavano in modo indistinto popolazioni in prevalenza arabe. 
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locale piemontese, che, ancora nel XX secolo, ha attribuito loro «empia 

devastazione» (Lugano 1902, cit. in Settia 1997: 691), al di là di quanto è 

storicamente attestabile13.  

Lo spettro della marca obertenga, formalmente esistente fino al termine del XII 

secolo, è tornato ad aggirarsi per il territorio alla fine del XX secolo, quando il 

riferimento a essa è apparso come un valido “appiglio storico” per promuovere le 

valli appenniniche del Tortonese e i loro prodotti tipici. Nel 1999 alcuni produttori 

vinicoli hanno infatti dato vita al Consorzio Piemonte Obertengo, tuttora operativo. 

Come sarà discusso più estesamente nel terzo capitolo, quella di trovare un nome 

al territorio è un’esigenza avvertita come prioritaria dai diversi attori impegnati 

nella promozione del Tortonese. In questo contesto, il fatto che il territorio, pur 

costituendo solo una parte della marca obertenga14, sia stato unitariamente incluso 

in quest’ultima, risulta funzionale a dare dignità storica a valli oggi riunite, in un 

quadro istituzionale ed economico completamente differente, in vista di comuni 

obiettivi di marketing. 

Intorno all’anno Mille processi decisamente sovralocali come la crescita delle città 

e l’aumento dei commerci alimentano un’emigrazione dalle aree rurali che si 

protrarrà sino al XIII secolo e che può avere interessato anche le valli 

dell’Appennino Piemontese (Ferrari 2019: 50). Il fenomeno dell’emigrazione 

presuppone tuttavia la presenza nelle valli di insediamenti numericamente 

consistenti: questo quadro risulta realistico per insediamenti situati nelle medie 

valli, tra i 500 e i 600 metri di quota (dove alcuni documenti attestano l’esistenza 

di comunità integrate nel sistema dei vincoli feudali), ma non può essere esteso con 

certezza alle alte valli, tra i 900 e i 1000 metri (ivi: 52). 

Tortona e Genova hanno verosimilmente costituito i principali centri di attrazione 

per gli abitanti dell’Appennino. Nel corso del XII secolo Tortona si era affermata 

come libero comune sottraendosi alla giurisdizione vescovile: nel 1122 sono 

nominati per la prima volta dei consoli, mentre nel 1170 si menziona la presenza di 

                                                        
13 Restano ad ogni modo di rilevanza antropologica i racconti tanto eruditi quanto popolari che hanno 

garantito ai Saraceni un posto particolare nell’immaginario locale. 
14 Alla sua creazione, oltre ai comitati di Tortona, la marca comprendeva anche quelli di Genova e 

di Bobbio. 
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iudices (Barbero 2008: 133 e ss.) L’espansione della città aveva però finito per 

urtare con quella di Pavia e la aveva portata a essere attaccata e distrutta due volte 

nel giro di pochi anni (1155 e 1163) dall’imperatore Federico Barbarossa (ivi: 139). 

Il comune di Genova si era invece costituito alla fine dell’XI secolo e da allora 

sarebbe andato affermandosi come potenza commerciale (Ferrari 2019: 50). Una 

ulteriore spinta alla mobilità per quanti erano insediati nelle valli potrebbe essere 

stata esercitata dalla fondazione, alla fine del XII secolo, dell’Abbazia cistercense 

di Santa Maria a Rivalta Scrivia, alcune delle cui grange insistevano anche su 

territori di altura (ivi: 53 e ss.). 

Il comune di Tortona, un cui rappresentante era stato il primo, nel 1235, a formulare 

il principio di piena titolarità delle città sulle proprie giurisdizioni senza bisogno di 

investitura feudale (Barbero 2008: 136), viene conquistato dai Visconti nel 1347 

(ivi: 175); dall’epoca della nascita del ducato di Milano fino al XVIII secolo 

Tortona seguirà le sorti di quest’ultimo. Parallelamente all’estensione del dominio 

dei Visconti nel Piemonte orientale era avvenuto il consolidamento dei 

possedimenti dei Savoia nel Piemonte occidentale: aveva così preso forma una 

spartizione territoriale dell’odierno Piemonte che si sarebbe delineata meglio 

quando, in seguito alla cessione di Vercelli ai Savoia, il confine tra i due potentati 

sarebbe stato fissato lungo la Sesia, dove ancora oggi corre la frontiera tra dialetti 

lombardi e piemontesi (ivi: 176). Se Tortona diventa quindi un possedimento 

periferico di un ducato il cui centro è Milano, i ripetuti tentativi da parte dei Visconti 

di impossessarsi dei vicini territori di Ovada, Novi e Gavi tra il XIV e il XV secolo 

falliscono; sarà la Repubblica di Genova ad assicurarsene stabilmente il controllo 

dal 1529 (ivi: 179). 

Tanto il ducato di Savoia quanto quello di Milano e la Repubblica di Genova erano 

formalmente feudi facenti parte del Sacro Romano Impero. Tra la fine del XV e 

l’inizio del XVI secolo con Massimiliano I e, soprattutto, con Carlo V i vincoli tra 

l’Impero e l’Italia settentrionale si rafforzano e le famiglie (come i Malaspina, i 

Fieschi, gli Spinola e i Doria) che controllavano una serie di feudi minori nelle valli 

dell’Appennino ottengono investiture ufficiali (Edelmayer 2001: 133). È 

nell’ambito di una lotta tra queste famiglie che nasce San Sebastiano, il paese della 
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media Val Curone dove ho abitato durante i mesi della ricerca di campo: la zona 

era feudo dei Fieschi, che per opporsi alla politica dei Doria, in quel momento 

filospagnola, organizzano nel 1547 una congiura volta a eliminarli; il fallimento di 

questo tentativo porta i Doria ad appropriarsi dei feudi dei Fieschi. Nel luogo dove 

esisteva una cappella campestre dedicata a San Sebastiano, i Doria vedono la 

possibilità di creare un centro di scambi per i mulattieri che percorrevano i tracciati 

appenninici che mettevano in comunicazione Genova con il Milanese e il 

Piacentino (Cammarata 2015: 19). 

La dipendenza da un imperatore immensamente lontano e, più direttamente, da 

feudatari comunque piuttosto distanti, rende San Sebastiano, così come numerose 

zone vicine, un’isola di immunità (ivi: 23). Il contrabbando si afferma come risorsa 

cruciale per queste aree appenniniche e alimenta ancora oggi una retorica in cui 

confluiscono rivendicazioni di autonomia come quella a cui ho fatto riferimento in 

apertura di capitolo, orgoglio libertario, scetticismo e talvolta ostilità nei confronti 

dei poteri centrali. La libertà a cui si fa appello come valore caratterizzante delle 

comunità delle valli andrebbe tuttavia tematizzata e contestualizzata all’interno dei 

diversi periodi storici: fino a quando esistettero i Feudi Imperiali, infatti, era in molti 

casi lo stesso feudatario a favorire il contrabbando e a trarne i maggiori benefici 

(Barbero 2008: 201). 

Il XVI secolo rappresenta, secondo Ferrari (2019: 56 e ss.), uno snodo decisivo 

nella storia delle terre alte dell’Appennino Piemontese: da una parte il riflusso di 

uomini dalle città (in particolare da Genova) verso la montagna coinvolge, a 

differenza del passato, anche le alte valli e incide significativamente sulle forme di 

un paesaggio interessato da disboscamenti, dissodamenti e sistemazione dei terreni 

a fini agricoli; dall’altra la riorganizzazione del territorio ecclesiastico seguita al 

Concilio di Trento porta alla formazione di parrocchie fisse anche negli 

insediamenti posti a quote più elevate: questo evento risulterà decisivo per la 

stabilità di tali insediamenti. La presenza costante ed esclusiva di un parroco 

avrebbe infatti agito da catalizzatore per il sorgere negli abitanti di una coscienza 

del territorio, nel senso di un’appartenenza consapevole costruita attorno a un 

nuovo centro identificante (ivi: 60). Negli anni della Controriforma si formano 
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inoltre numerose confraternite, che diventano spesso attori di rilievo della vita non 

solo religiosa, ma anche sociale e politica del territorio; San Sebastiano Curone ne 

contava ben sette nel 1617 (Cammarata 2015: 50). 

Il consolidamento delle parrocchie rispondeva sicuramente al disegno del clero 

tridentino di imporre il proprio controllo su popolazioni periferiche, ma potrebbe 

essersi indirettamente rivelato funzionale a tutelare (almeno in parte) le comunità 

che potevano contare su strutture organizzative maggiormente definite nei confronti 

della rinnovata pressione esercitata dai feudatari nel XVII secolo nell’ambito del 

processo storico che ha preso il nome di rifeudalizzazione (ivi: 62). A differenza di 

quanto era avvenuto con il feudalesimo medievale, motivato prevalentemente da 

preoccupazioni di carattere militare e amministrativo, nel periodo della 

rifeudalizzazione i feudi sono oggetto di massicce vendite che permettono agli Stati 

più forti come quello dei Savoia di finanziare le proprie spese e le proprie campagne 

militari (Barbero 2008: 262 e ss.). 

Le vicende secentesche di San Sebastiano sono emblematiche dei complessi 

rapporti tra le potenze maggiori (in questo caso la Spagna) e i feudatari. 

L’imperatore Carlo V era anche duca di Milano nel momento in cui aveva concesso 

il feudo ad Andrea Doria: questa situazione rendeva incerto se San Sebastiano fosse 

un feudo imperiale o un feudo camerale dipendente dal ducato di Milano 

(Cammarata 2015: 55). Nel 1648 i Doria propongono alle autorità milanesi di 

versare una somma per affrancare il feudo, ma il re di Spagna (allora duca di 

Milano) rifiuta; solo pochi anni dopo, a seguito dell’entrata in guerra contro la 

Francia, le esigenze di finanziamento si fanno più pressanti per la Spagna e da 

Milano decidono di accettare l’offerta. A Madrid il contratto non viene però 

riconosciuto e si impone ai milanesi di restituire ai Doria la somma versata, somma 

che nel frattempo era già stata spesa per rimpinguare le casse esauste del ducato 

(ibid.). Negli anni successivi ispettori del ducato interrogano la popolazione di San 

Sebastiano, che afferma di non pagare alcun dazio ai Doria e che a essere tassati 

erano soltanto i forestieri che trasportavano merci (ivi: 56-57). Per sbloccare la 

situazione a favore dei Doria occorrerà, per questi ultimi, fare ancora presente come 

il pagamento di una consistente somma per il feudo avrebbe potuto grandemente 
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giovare al re di Spagna, considerando le urgenze a cui si trovava a dover far fronte 

la monarchia; questa ennesima proposta viene accolta e nel 1693 viene infine 

riconosciuta la piena titolarità dei Doria sul feudo (ivi: 58). 

Mentre le popolazioni montanare si trovavano esposte all’affermazione di una 

nuova feudalità potenzialmente gravosa – anche se non, come si è visto, nel caso di 

San Sebastiano – le grandi aziende agricole delle pianure avevano cominciato a 

riorganizzarsi in senso capitalistico: prendeva così forma un fenomeno che si 

sarebbe accentuato nel secolo successivo, quando le risaie del Vercellese e della 

Lomellina si consolidano come meta di flussi migratori stagionali dall’Appennino 

(Ferrari 2013). La migrazione stagionale verso le pianure si configura come risorsa 

fondamentale per i montanari fin dal primo XVIII secolo15, come testimonia una 

nota del parroco di Salogni (in alta Val Curone), che nel 1711 scrive: «È quattro 

anni che il mio cemiterio va zerbido perché la più parte stanno dieci mesi all’anno 

oltre il Po e muoiono e nascono in quelle parti» (il documento è citato in uno scritto 

inedito di Mario Dallocchio riportato da Ferrari 2013: 43). 

Dal punto di vista delle vicende politiche, il secolo XVIII è per il territorio quello 

dell’inclusione nel Piemonte. Nel 1738 con i negoziati di pace seguiti alla guerra di 

successione polacca i Savoia ottengono l’ascrizione del Tortonese a quello che dal 

1720 era stato rinominato Regno di Sardegna (Barbero 2008: 297). Non era però 

chiaro quali fossero i confini del Tortonese e, in particolare, se esso comprendesse 

o meno territori, come quello della media e alta Val Curone, soggetti in parte ai 

Doria ma rivendicati anche dal ducato di Milano, allora controllato dagli austriaci 

(Cammarata 2015: 94-95). Dopo la guerra di successione austriaca si arriva a una 

regolazione dei confini che assegna al Regno di Sardegna i territori dell’alta valle 

in precedenza richiesti dall’Austria, ma bisognerà attendere ancora alcuni anni per 

dirimere la contesa sui feudi dei Doria, che riescono comunque a conservare dei 

privilegi (ivi: 96). Tortona e le sue valli si allontanano così (politicamente) da 

Milano e da Genova e si avvicinano, per la prima volta nella loro storia, a Torino. 

Il legame con il Regno di Sardegna rimane tuttavia debole, come mostra il tentativo 

                                                        
15 Per le ragazze un’alternativa al lavoro nelle campagne era costituita dal mestiere della serva presso 

le famiglie borghesi di Genova o di altre città vicine (Ferrari 2013: 51-52). 
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fallito per via dell’elevatissimo tasso di diserzione di formare un reggimento 

provinciale dell’esercito a Tortona nel 1752 (Barbero 2008: 332). 

Quello tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo è un periodo turbolento per il 

Tortonese. Nel 1792 la Francia rivoluzionaria aveva invaso Nizza e la Savoia, 

avviando un conflitto con il Regno di Sardegna che sarebbe proseguito per quattro 

anni (ivi: 352). Il passaggio delle truppe di Napoleone (che nel 1796 fissa il suo 

quartier generale a Tortona) attraverso l’Appennino non è indolore per gli abitanti 

delle valli: alle razzie dei soldati i montanari rispondono con imboscate e atti di 

ribellione, seguiti a loro volta da rappresaglie francesi (Ferrari 2019: 76)16. Nelle 

memorie di don Gioacchino Ridella, parroco di Cartasegna (in Val Borbera) alla 

fine del XIX secolo, quelli sono ricordati come gli anni della fame (ivi: 77)17. 

Alla fine del 1798 il Direttorio occupa militarmente l’interno Piemonte dando vita 

al Governo Provvisorio della Nazione Piemontese (Barbero 2008: 360). Le continue 

requisizioni per mantenere le truppe provocano il moltiplicarsi delle aggressioni ai 

francesi e quando, nel 1799, l’esercito russo entra a Milano, i francesi si ritirano tra 

Tortona e Alessandria, ma subiscono l’attacco di contadini insorti guidati dai 

parroci (ivi: 363). Dopo la battaglia di Marengo i francesi riacquisiscono il pieno 

controllo del territorio; nel 1802 il Piemonte viene annesso alla Francia, mentre nel 

1805, quando viene annessa anche la Liguria, Tortona si vede assegnata al 

dipartimento di Genova (ivi: 366). 

Nell’età napoleonica si è compiuta un’eversione della feudalità che ha posto le basi 

per la formazione della piccola proprietà contadina. Per quanto a livello 

complessivo si sia trattato di un processo compiuto dall’alto di cui hanno 

beneficiato soprattutto i ceti borghesi, tutelati da leggi a difesa della proprietà che, 

insieme a quelle contro il brigantaggio e il contrabbando, esprimono la cifra 

regressiva della politica francese dopo Marengo, la vendita dei terreni feudali e di 

                                                        
16 Drammaticamente emblematici i fatti avvenuti in Valle Scrivia: Agostino Spinola, marchese di 

Arquata, accusato di essere il responsabile di un’imboscata tesa ai francesi, viene bandito; numerose 

persone vengono arrestate e, per ordine di Napoleone, si appicca il fuoco al borgo di Arquata (Goggi 

2000: 91). 
17 Paolo Ferrari (2019: 78) sottolinea però opportunamente come una fonte clericale non garantisca 

la massima obiettività di giudizio sugli anni di Napoleone. 
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buona parte di quelli ecclesiastici ha effettivamente prodotto una parcellizzazione 

delle proprietà (ivi: 369-370; 376). 

Nel quadro di questa operazione i contadini dell’Appennino si sono trovati a 

possedere piccoli appezzamenti situati anche a parecchia distanza l’uno dall’altro, 

un fatto che, secondo Ferrari (2019: 70), può avere diverse spiegazioni: i primi 

arrivati potrebbero essersi accaparrati i terreni migliori, indipendentemente dalla 

distanza che li separava; i terreni potrebbero essere stati oggetto di una 

redistribuzione eseguita seguendo un criterio di equità e assegnando a ognuno 

terreni più e meno fertili, più e meno agevoli da coltivare; il frazionamento potrebbe 

infine rispondere all’esigenza di possedere terreni adatti a differenti colture e di 

garantirsi rispetto a fenomeni meteorologici avversi strettamente localizzati. 

L’accesso alla terra da parte dei montanari non assorbe del tutto le conseguenze 

negative derivanti da anni di grande instabilità. A seguito della ripresa del Piemonte 

da parte dei Savoia nel 1814 si creerà una barriera doganale con la Liguria 

(riassegnata al Regno di Sardegna solo dopo il Congresso di Vienna) che colpirà i 

traffici che passavano dal Tortonese, già ridotti a causa dell’introduzione di barriere 

con la Lombardia nel periodo trascorso sotto la Francia (Barbero 2008: 381; 383). 

Questa difficile congiuntura, unita alla carestia del 1816-1817, stimola i primi flussi 

migratori verso le Americhe dall’Appennino Piemontese: si tratta di un fenomeno 

che diventerà massivo nella seconda metà del secolo (ivi: 382).  

La ritrovata stabilità politica porta a una normalizzazione che, paradossalmente, 

penalizza il territorio a tal punto da alimentare rimpianti nei confronti dell’età 

feudale. Il caso di San Sebastiano Curone è particolare in quanto si tratta di un paese 

non agricolo, nato e cresciuto sui commerci, ma può nuovamente essere preso a 

esempio delle dinamiche che hanno interessato il territorio nel difficile percorso di 

integrazione nelle strutture del Regno di Sardegna. In un primo momento gli 

abitanti (ma sarebbe meglio dire i notabili del paese) rivolgono suppliche al re 

perché continui a garantire loro i diritti e le prerogative di cui avevano sempre 

goduto sotto i Doria, vale a dire la completa esenzione dalle imposte motivata dalla 

condizione di un territorio definito ristretto, montuoso e infruttifero, in cui l’unica 

sussistenza possibile era legata al transito delle merci (Cammarata 2015: 138 e ss.). 
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Gli intendenti dei Savoia tra il 1814 e il 1815 segnalano continui atti di 

insubordinazione nei confronti delle disposizioni del re: la pubblica vendita di sale 

e tabacchi, l’opposizione al pagamento di una tassa sul vino e sulle carni, 

l’inobbedienza alla coscrizione militare18, l’intimazione ai preposti alle dogane di 

non recarsi in paese, i ripetuti episodi di liberazione di muli carichi di merci che 

erano stati sequestrati dai doganieri (ivi: 135; 140). Alla fine da Torino si decide di 

mandare a San Sebastiano un reggimento (le spese per il mantenimento del quale 

gravano sugli abitanti) e l’ordine viene ristabilito (ivi: 141). Contemporaneamente, 

il grano e le altre merci che transitavano dal Piacentino a Genova attraverso il 

territorio vengono dirottati lungo altri percorsi, facendo sprofondare il paese nella 

crisi (ivi: 156). 

Pochi anni dopo, nel 1821, l’apertura della strada dei Giovi, che crea un 

collegamento alternativo tra Genova e la Pianura Padana, infliggerà all’intero 

territorio un duro colpo, per quanto non ancora il colpo di grazia, dato che il transito 

dei mulattieri dal territorio prosegue, pur molto ridimensionato, fino alla metà del 

XX secolo (Ferrari 2019: 78). Sebbene queste valli non abbiano conosciuto uno 

sviluppo proto-industriale a causa dell’assenza di materie prime adeguate, di corsi 

d’acqua di ampia portata e di strade carrozzabili (ivi: 22), nel corso del XVIII secolo 

solo nei dintorni di San Sebastiano erano presenti tre impianti per la polverizzazione 

del tabacco (articolo che veniva largamente contrabbandato) e una fabbrica di 

polvere da sparo, utilizzata per caricare gli schioppi, per sbancare i terreni rocciosi, 

per eliminare i ceppi degli alberi tagliati e per i mortaretti durante le feste paesane 

(Cammarata 2015: 154). La scelta dei Savoia di monopolizzarne la produzione 

presso la Regia Azienda dell’Artiglieria provoca la chiusura della fabbrica, cui fa 

seguito in breve tempo anche la chiusura degli altri impianti (ibid.). 

L’inclusione nel Regno di Sardegna comporta non soltanto obblighi relativi a nuovi 

carichi fiscali e alla coscrizione, ma anche l’innesco di un processo di omologazione 

e semplificazione attraverso, ad esempio, l’uso di pesi e misure uniformi (ivi: 170) 

e, più in generale, l’imposizione di una razionalità diversa, legata a idee di “civiltà”, 

                                                        
18 In una rivolta contro il sindaco gli abitanti erano arrivati a bruciare le liste di coscrizione 

(Cammarata 2015: 137). 
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“cittadinanza” e “modernità” particolari che il territorio faticava a fare proprie, 

come dimostrano la resistenza alla costruzione di un nuovo cimitero e all’apertura 

di una scuola a San Sebastiano (ivi: 158-159)19. Al di là delle peculiarità dei singoli 

paesi, l’inizio di una situazione di crisi irreversibile per le alte valli appenniniche, è 

stato sostenuto, potrebbe essere fatto risalire proprio alla dissoluzione dei Feudi 

Imperiali: da allora il disinteresse dei poteri centrali le avrebbe condannate al 

declino (Ferrari 2019: 77).  

In modo simile a quanto affermato da Werner Bätzing (1987: 55) a proposito delle 

Alpi, nel corso dell’età moderna la formazione di unità politiche esterne sempre più 

forti che eliminano gradualmente le autonomie locali, si appropriano delle risorse o 

le distruggono, può essere considerata un fattore rilevante per spiegare la decadenza 

di comunità che si trovano relegate ai margini dei nuovi grandi Stati. Nel caso delle 

comunità alpine – ma anche, come si è visto in riferimento al periodo napoleonico, 

per gli abitanti di questa porzione di Appennino – motivazioni di carattere militare 

portano a “tagliare” antiche regioni storico-culturali e a “chiudere” le valli. 

La membrana osmotica dei confini premoderni, ha osservato Mauro Varotto (2020: 

24), era consustanziale alla sopravvivenza di microcosmi montani a cui era 

essenziale la mobilità. Il ripensamento critico che investe oggi la montagna, 

secondo il geografo, può essere posto in relazione con la crisi dello Stato-nazione e 

dell’idea di confine univoco e impermeabile che l’età moderna aveva edificato (ivi: 

31). 

Sotto Carlo Alberto si promuove il mito della missione italiana della dinastia 

sabauda (Barbero 2008: 393). Nel periodo compreso tra le Guerre di Indipendenza, 

a cui hanno preso parte oltre 4.000 combattenti dal Circondario di Tortona 

(Cammarata 2015: 172), cominciano i lavori per la realizzazione del canale Cavour, 

                                                        
19 Come ha messo in luce James Scott (1998), il problema della leggibilità del sociale è fondamentale 

per gli Stati moderni: imporre pesi e misure uniformi a discapito della molteplicità dei sistemi locali 

(relazionali, contestuali, esatti quanto basta) rientra in questo disegno. I pesi e le misure usati a San 

Sebastiano erano diversi: il braccio pavese, il braccio milanese, il sacco tortonese, la libra genovese 

(Cammarata 2015: 170). La perplessità rispetto al progetto della costruzione di un nuovo cimitero 

per ragioni igieniche era dovuta all’uso, ritenuto non problematico, di seppellire i morti sotto la 
chiesa parrocchiale (ivi: 158). Quanto alla scuola, l’opposizione era motivata dall’impossibilità di 

far fronte alle spese per il suo mantenimento (ivi: 159). 
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grazie al quale Vercellese, Novarese e Biellese si trovano inclusi in una vasta rete 

irrigua che stimola un’intensificazione dell’agricoltura (specialmente della 

risicoltura) in pianura, e, conseguentemente, delle migrazioni stagionali 

dall’Appennino (Ferrari 2013: 41). Il contatto dei montanari con un ambiente di 

lavoro e di vita differente è avvertito come un fenomeno potenzialmente 

destabilizzante nei paesi; nel 1862 il parroco di Salogni scriveva infatti: «I fanciulli 

che si fermano a casa frequentano con profitto la Dottrina Cristiana. Trovasi però 

ignoranza e non poca svogliatezza in quelli che oltrepassano Po» (nota riportata in 

Dallocchio 2012: 29)20. 

Nei decenni post-unitari le preoccupazioni etiche delle autorità avrebbero dovuto 

fare i conti con l’irruzione generalizzata dell’altrove (oltreoceano) nell’orizzonte di 

vita degli italiani. I primi provvedimenti sull’emigrazione assunti dal Governo del 

neonato Regno d’Italia tentano in effetti di limitare le partenze tanto per timore di 

una dissoluzione della famiglia e dei suoi valori quanto per ragioni di ordine 

economico, come la necessità di avere sul territorio nazionale un serbatoio di 

manodopera a basso costo (Gaballo 2009: 15). L’atteggiamento mantenuto dal 

mondo imprenditoriale nei confronti del fenomeno è però più complesso e in un 

certo senso ambivalente: da una parte l’emigrazione veniva osteggiata in quanto la 

minore presenza di manodopera obbligava a offrire salari migliori, ma dall’altra 

veniva vista come una proficua valvola di sfogo per evitare tensioni sociali (ivi: 

16). La portata del fenomeno costringerà i successivi Governi a riconoscerlo come 

questione nazionale e a regolamentarlo prevedendo anche forme di tutela per gli 

emigranti (ivi: 17). 

All’emigrazione dalla Val Curone è stato dedicato uno studio da Mario Dallocchio 

(2009), originario di Salogni e lui stesso emigrato negli Stati Uniti con la famiglia 

da bambino, che tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta del secolo scorso 

ha raccolto in parte negli Stati Uniti e in parte in Val Curone numerose 

testimonianze di emigrati e delle loro famiglie. L’opera si inserisce nel contesto di 

                                                        
20 Questa annotazione testimonia peraltro la compresenza di due modelli di migrazione stagionale: 
l’uno, prevalente per gran parte del XIX secolo, prevedeva la partenza dell’intera famiglia; l’altro, 

affermatosi successivamente, prevedeva la partenza solo di alcuni suoi membri (Ferrari 2013: 47). 
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un approccio al tema delle migrazioni attento alle storie di vita e agli aspetti 

soggettivi, privilegiati rispetto a un’analisi di tipo quantitativo (Gaballo 2009: 21); 

nondimeno, consente di svolgere alcune considerazioni di carattere generale 

sull’esperienza migratoria dei montanari dell’Appennino. Per quanti di loro non 

avevano conosciuto la migrazione stagionale, la partenza per l’America si configura 

come un vero e proprio salto verso l’ignoto, mitigato solo dall’eventuale presenza 

di reti di parenti o compaesani nel luogo di arrivo; come ha affermato con un 

significativo code mixing tra italiano, dialetto e spagnolo una persona intervistata 

da Dallocchio: «[Prima di partire] avevo visto solo San Bas-cian y nada màs» 

(Intervista a A. F. in Dallocchio 2009). 

La migrazione oltreoceano (talvolta essa stessa stagionale) non soppianta del tutto 

la migrazione temporanea verso le pianure: le risposte ai quesiti posti in occasione 

di una visita pastorale avvenuta nel 1891 a Vegni, in Val Borbera, forniscono una 

preziosa testimonianza in questo senso, registrando che, su 450 persone, 150 erano 

in America, mentre 100 trascorrevano l’inverno a lavorare in Lombardia o a Genova 

(Ferrari 2013: 21). Questo dato è riportato in un testo di Paolo Ferrari espressamente 

dedicato alle diverse forme di migrazione dalle valli Curone e Borbera; secondo lo 

studioso, coloro che emigravano in America (soprattutto in Argentina e negli Stati 

Uniti) hanno indubbiamente generato una situazione di “vuoto”, a sua volta 

derivante da una situazione di “troppo pieno” antecedente, ma non tale da 

disarticolare il tessuto sociale, economico e culturale di cui si sostanziava la vita 

nei paesi dell’Appennino (ivi: 137). In molti casi, infatti, la partenza dell’emigrante 

prevedeva un possibile rientro o comunque un “ritorno” sotto forma di rimesse 

funzionali a un maggiore radicamento nel paese d’origine (ivi: 138). I segni di un 

cedimento della struttura su cui si basavano i paesi, preludio al grande 

spopolamento del secondo dopoguerra, sono piuttosto da individuare, osserva 

Ferrari, in scelte come quella di vendere le selve sommitali compiute a partire dal 

XX secolo: la svendita di boschi gestiti in comune secondo forme consuetudinarie 

anteriori al feudalesimo per finanziare l’apertura di strade carrozzabili è indice, per 

lo studioso, di una sensibilità a nuove sirene (ivi: 153). 
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Nei primi anni del fascismo il regime si era adoperato per la qualificazione 

professionale degli emigranti nell’ambito di una politica non ostile all’emigrazione 

che si scontrava però con le norme più rigide e restrittive che gli Stati Uniti avevano 

nel frattempo promulgato; l’atteggiamento del regime sarebbe mutato a seguito 

dell’adesione alla causa della crescita demografica, che porterà a vedere 

nell’emigrazione una minaccia al rafforzamento della nazione (Gaballo 2009: 17-

18). Se il grado di reale penetrazione dell’ideologia fascista presso i montanari 

dell’Appennino rimane discutibile (Ferrari 2019: 106), reale è senza dubbio lo 

sconvolgimento prodotto dall’arrivo della guerra nelle valli dopo l’8 settembre 

194321. 

A partire dalla primavera del 1944 i tedeschi sferrano una pesante offensiva sul 

territorio al fine di garantirsi il libero accesso alla costa ligure; durante l’inverno 

successivo il Tortonese subisce ripetuti rastrellamenti (Barbero 2008: 466-467). Sul 

territorio si contrapponevano la divisione della Wehrmacht Turkestan e i partigiani 

garibaldini inquadrati nella divisione Cichero, il cui codice di comportamento era 

improntato al rispetto delle popolazioni locali (Ferrari 2019: 170-171). Sebbene non 

siano mancati momenti di tensione, nella zona hanno agito comandanti partigiani 

come Marco (nome di battaglia di Franco Anselmi, ucciso a Casteggio il 26 aprile 

1945, a cui San Sebastiano Curone ha dedicato un monumento nel 1983) che, come 

mi è stato raccontato, si è contraddistinto per la correttezza nei confronti dei 

contadini22. 

Un episodio cruciale della Resistenza nelle valli è quello avvenuto nell’ottobre del 

1944, quando il sabotaggio del Ponte del Carmine ha bloccato la via d’accesso 

all’alta Val Borbera dalle Strette di Pertuso ai tedeschi. L’operazione ha fornito 

                                                        
21 Sconvolgimento che si aggiunge alle angosce per quanti erano andati al fronte e ai lutti provocati 

dalla Prima guerra mondiale, per la quale i contadini hanno pagato il tributo di vite più alto. 
22 Conversazione con Maurizio Lugano del 24 aprile 2021. Pur non essendo oggetto della mia 

ricerca, mi sono trovata diverse volte ad avvicinare il tema della Resistenza nelle valli. Nel marzo 

del 2021 due interlocutrici residenti nella frazione Telecco di San Sebastiano Curone (Laura e sua 

figlia Monica) mi hanno portato a visitare la stele che ricorda la battaglia di Pertuso dell’agosto 1944 

e il monumento a Fëdor, partigiano sovietico ucciso a Cantalupo Ligure. Il 25 aprile seguente ho 

accompagnato Maurizio Lugano, Marco Toso e Pino Chia a portare dei fiori al monumento intitolato 

a Marco a San Sebastiano e, successivamente, davanti al Comune di Dernice. Il 17 luglio a Cosola 
nel corso di un’iniziativa è stata raccontata la storia di Giovanni Azzaretti e Silvio Ferrari, 

giovanissimi partigiani lì uccisi dai tedeschi nel dicembre 1944. 
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l’ispirazione per il titolo di un libro di memorie partigiane, Ponte rotto (2005), 

scritto da Giambattista Lazagna nel 1946. I casi di partecipazione delle popolazioni 

locali a scontri diretti come quello del Ponte del Carmine sono rari e il supporto 

fornito ai partigiani è stato piuttosto di carattere logistico (Ferrari 2019: 174-175). 

Numerosi sono, ad ogni modo, gli episodi di soccorso indifferenziato prestato dalle 

comunità ai feriti e a chiunque si trovasse in una situazione di pericolo (ivi: 91). 

Il periodo successivo alla fine del secondo conflitto mondiale vede una ripresa delle 

correnti migratorie, riorientate verso le città italiane in concomitanza del boom 

economico. Le industrie metallurgiche, meccaniche, tessili e alimentari di Novi 

Ligure, Tortona e Arquata Scrivia, così come gli stabilimenti di Genova e di 

Milano, richiamano i montanari dell’Appennino (Ferrari 2013: 135). Il processo di 

crescita dell’industria sembra non contemplare alternative, tanto che ancora alla 

fine degli anni Sessanta un politico andato a inaugurare un impianto zootecnico in 

Val Borbera chiede ai presenti cosa facciano là, quando occorrerebbe dare sostegno 

all’industria (Intervista a E. P. in Ferrari 2019: 192). 

La netta e immediata riduzione del numero di addetti all’agricoltura che si riscontra 

fin dall’inizio degli anni Cinquanta non comporta subito un “vuoto” nei termini di 

uno spopolamento radicale nelle valli, in quanto, almeno per un certo periodo, 

alcuni montanari combinano le attività legate alla terra con il lavoro in fabbrica 

(Barbero 2008: 482). Si tratta di una soluzione praticata specialmente laddove 

l’acclività23 non eccessiva dei terreni permetteva di usare il trattore e, di 

conseguenza, di compiere i lavori agricoli in meno tempo e con l’impiego di un 

numero minore di persone; alla lunga, tuttavia, l’attrattiva di posti di lavoro fissi e 

le difficoltà di mantenersi con una piccola produzione per via della maggiore 

facilità di accesso ai prodotti della grande distribuzione hanno portato a lasciare da 

parte questo tentativo di economia mista (Ferrari 2019: 190). 

Altri montanari trovano temporaneamente impiego in attività legate ai boschi: da 

un lato il loro abbattimento – processo, come si è visto, che comincia all’inizio del 

XX secolo e che richiama anche manovali da altre regioni –; dall’altro i piani di 

                                                        
23 Il termine “acclività” si riferisce alla pendenza del terreno. 
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rimboschimento – in parte pensati proprio per dare lavoro a comunità ancora 

numericamente consistenti – che introducono pini neri, pini silvestri, abeti rossi e 

larici (Ferrari 2013: 150 e ss.). Parallelamente si andava affermando una visione 

differente del bosco: quella estetico-ricreativa dei villeggianti, in massima parte 

persone che avevano lasciato i paesi e vi tornavano in estate. A partire dagli anni 

Sessanta il fenomeno della villeggiatura sul territorio attira un numero maggiore di 

persone rispetto ai primi decenni del secolo, quando era limitato a élite già tuttavia 

portatrici di uno sguardo particolare sulla montagna, intesa quale luogo di svago 

(ivi: 141-142)24.  

Il turista – in un certo senso un migrante stagionale all’incontrario – è ancora oggi 

una figura attorno a cui si concentrano le speranze (a volte la perplessità, altre 

ancora l’insofferenza) dei montanari nel contesto del ripensamento di un’area che 

si scopre “interna”. Il bosco che oggi si presenta agli occhi dei turisti è però 

profondamente diverso da quello che avrebbero potuto vedere fino a cinquant’anni 

fa: esteso in conseguenza della drastica riduzione dei coltivi, mutato nella sua 

composizione, sofferente per la siccità ed esposto al rischio di incendi, protetto in 

alcune aree da normative europee, frequentato in altre da cacciatori che beneficiano 

dell’inselvatichimento (così come della riproduzione della fauna introdotta a fini 

venatori nei decenni passati), il bosco si pone non soltanto quale agente delle 

trasformazioni del territorio, ma anche come microcosmo per osservare dinamiche 

inestricabilmente socio-ambientali che coinvolgono la zona nel suo complesso. 

 

 

1.2 La montagna come (s)oggetto antropologico 

 

Il pur sintetico percorso tracciato nel paragrafo precedente restituisce l’immagine 

di una montagna non solo inserita in sistemi di relazioni, ma propriamente creatrice 

                                                        
24 Per ricreare un’atmosfera alpina si sono addirittura ritoccate alcune cartoline aggiungendo 

conifere che non erano certo presenti nei crinali appenninici, allora intensamente sfruttati per il 

pascolo (Ferrari 2013: 142). Questo episodio può essere messo in connessione con la costruzione di 
un bacino idrico artificiale nella Sila da parte di una società idroelettrica al fine di renderne il 

paesaggio più “alpino” e “naturale” di cui ha parlato Marco Armiero (2013: 37). 
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di connessioni tra la Pianura Padana e la costa ligure. Come si è detto, la posizione 

baricentrica tra di esse – nonché i crinali ininterrotti e la presenza di valichi a quote 

non elevate – hanno reso per secoli l’itinerario appenninico la migliore via di 

comunicazione tra la pianura e il mare, entrambi a loro volta nodi di una vasta rete 

di traffici consolidatasi a partire dal Basso Medioevo. È difficile parlare di 

Appennino Tortonese senza fare riferimento a questi due elementi (il mare e la 

pianura), ma è anche problematico parlare di montagna in modo indifferenziato: 

fattori come l’altitudine e l’acclività hanno influenzato i tempi e i modi del 

popolamento (e dello spopolamento), così come le attività che è stato possibile 

praticare. 

Le valli appenniniche sono state al tempo stesso luoghi di transito, luoghi di 

partenza e luoghi di ritorno. La migrazione stagionale e la migrazione transoceanica 

sembrano suggerire l’idea di una montagna funzionale rispettivamente allo sviluppo 

del sistema capitalistico nell’agricoltura di pianura e al bisogno di manodopera a 

basso costo oltreoceano. Uno sguardo al caso della migrazione verso le pianure 

risicole del Vercellese e della Lomellina sembra avvalorare questa tesi: quello del 

riso è un settore basato su un alto investimento di capitali – ha infatti storicamente 

richiesto continui interventi finalizzati all’ampliamento e alla manutenzione della 

rete idrica – e sull’impiego di una manodopera di braccianti (Barbero 2008: 287); 

per di più, la formazione di leghe di lavoratori nelle zone risicole è stata ostacolata 

dal ricorso a una manodopera stagionale (talora giornaliera) proveniente 

dall’esterno, disposta ad accettare condizioni dure pur di lavorare (ivi: 424), e i 

montanari hanno contribuito a fornirla. Questi ultimi erano inoltre poco propensi a 

partecipare a lotte sociali o a scioperi (Ferrari 2013: 58-59) e anzi, come mi è 

raccontato, anche in tempi più recenti «erano quelli che chiamavano per lavorare 

quando gli altri scioperavano»25. 

Un quadro che ponga eccessivamente l’accento sull’utilità al sistema degli 

spostamenti e del lavoro dei montanari, a mio avviso, rischia di ridurli a pedine di 

un gioco abilmente condotto da altri, tanto più impotenti perché costretti ad agire 

                                                        
25 Conversazione con Paolo Rolandi del 21 agosto 2020. 
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in un determinato modo per bisogno e mancanza di alternative. In realtà, come ha 

mostrato James Scott (1985), gli atti di resistenza sono multiformi e onnipresenti, 

anche laddove non è possibile individuare forme di resistenza coerenti e 

organizzate; la scarsa sensibilità ai discorsi ideologici ha prodotto, ad esempio, una 

certa impermeabilità rispetto alla retorica fascista, sostanziatasi in episodi come 

quello delle mondine di Cosola che, condotte a un raduno del regime, al momento 

di gridare “Viva il Duce”, hanno gridato “Viva Pianà”, la zona di Cosola da cui 

provenivano (Testimonianza di Z. N. in Ferrari 2013: 58-59). 

Le migrazioni dei montanari sono storicamente legate a processi economici di 

portata globale, ma hanno preso forma a partire da scelte, progettualità e strategie 

individuali e familiari e grazie a reti estese di mediazione parentali o di villaggio 

che rivelano un’agentività considerevole26. Non bisogna inoltre trascurare il fatto 

che migrare non ha comportato (almeno fino al secondo dopoguerra) l’abbandono 

del territorio: ha, al contrario, garantito la possibilità di continuare ad abitarlo, 

praticandovi forme di organizzazione sociale peculiari – anche se non esclusive 

delle aree montane – come quella relativa ai lavori collettivi27. 

Lasciando da parte il caso delle migrazioni e concentrandosi sull’integrazione di 

questa parte di Appennino in strutture più ampie come il Regno di Sardegna prima 

e il Regno d’Italia in seguito, emergono i tratti di quella che per certi aspetti può 

essere considerata un’inclusione escludente: coscrizione, fiscalità e bisogno, dopo 

l’Unità, di denaro contante per il pagamento delle tasse (Gabaccia 2003, cit. in 

Ferrari 2013: 48), eterodeterminazione dei tracciati rilevanti e dei settori di 

produzione strategici sono solo alcuni degli elementi che hanno inciso sulla vita dei 

montanari, mentre al tempo stesso, come si è visto, nuove idee di modernità e di 

igiene hanno imposto determinate pratiche e istituzioni, rendendone residuali e 

obsolete altre. 

                                                        
26 Importante ma carico di risvolti ambigui era invece il ruolo di reclutatori e mediatori di 

professione, la cui attività non era dissimile da quella degli schiavisti (Ferrari 2013: 38). 
27 I lavori collettivi facevano parte dell’organizzazione consuetudinaria delle comunità delle alte 

valli e comprendevano la gestione comune di attività come il pascolo sui terreni dopo il raccolto o 
lo sfalcio, la raccolta della legna, la creazione e manutenzione delle strade, l’uso delle fontane 

(Ferrari 2013: 59-60; 2019: 69). 
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In questo caso occorre da una parte non sminuire il potenziale di violenza – 

simbolica e materiale – insito in processi come scoprirsi d’un tratto parte di una 

“patria” ed essere chiamati a combattere per essa, ma bisogna dall’altra guardare ai 

diversi fenomeni nella complessità delle loro implicazioni: l’obbligo di istituire una 

scuola comunale a San Sebastiano Curone, ad esempio, ha fatto seguito a una 

situazione dove solo i pochi ragazzi figli di notabili ricevevano un’istruzione, 

solitamente impartita direttamente dai sacerdoti (Cammarata 2015: 159); 

l’esenzione dalle tasse garantita al paese prima dell’inserimento nel Piemonte, 

invece, aveva permesso ad alcuni abitanti di arricchirsi notevolmente grazie ai 

commerci e li aveva spinti a reinvestire il denaro ricavato nell’acquisto di nuovi 

terreni, approfittando della condizione di debolezza di chi era gravato dai debiti o 

dall’accumulo degli interessi per prestiti pregressi (un’osservazione contenuta nella 

Cronistoria del borgo di San Sebastiano di Pietro Giani, riportata da Cammarata 

2015: 179-180). 

Parlare di una montagna non isolata senza considerare i suoi abitanti come 

marionette nelle mani di oscuri burattinai – siano essi il capitale o lo Stato – è 

necessario; è altrettanto necessario non ignorare le diversità tra ambienti montani, 

tra paesi e a volte al loro interno – sebbene la differenziazione sociale non fosse 

eccessivamente marcata (Ferrari 2013: 96) – e non idealizzare un improbabile 

passato comunitario idilliaco. 

Ho sostenuto che le società di montagna non possano essere viste come vittime 

passive di forze e processi di marginalizzazione per loro incontrollabili né, 

tantomeno, come comunità perfettamente coese e omogenee, sottolineando, inoltre, 

che occorre tenere in considerazione la progettualità individuale e collettiva dei 

montanari e i loro atti di resistenza. In questa breve discussione si possono ritrovare 

– in parte rigettati e in parte abbracciati – diversi stereotipi che, secondo Jean-Pierre 

Olivier de Sardan (2008: 46 e ss.), caratterizzano i discorsi dei ricercatori delle 

scienze sociali sulle comunità contadine coinvolte nei processi di modernizzazione: 

l’enfasi sulla comunità consensuale unita o, al contrario, sulle strategie individuali 

e “imprenditoriali” dei suoi membri, la visione ispirata al “miserabilismo” e al 

“dominiocentrismo” che non lascia spazio all’azione-reazione delle comunità nei 
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confronti delle forze esterne e, all’opposto, l’idea “resistocentrica” di comunità 

indomite e ribelli. Come Olivier de Sardan (ivi: 59-60) stesso argomenta, non si 

tratta di rigettare totalmente la validità di questi stereotipi nello studio delle 

comunità contadine, ma di verificarne l’eventuale utilità analitica a seconda dei 

casi, evitando di ignorare i controesempi e di trasformare constatazioni parziali in 

generalizzazioni ingiustificate.  

Ritengo che queste considerazioni possano essere estese anche alle rappresentazioni 

del mondo montanaro: la ricerca di una verità ultima su di esso è un’ambizione 

altrettanto irragionevole dell’ambizione a definire in modo univoco il mondo 

contadino di cui parla l’antropologo francese. La rinuncia a pretese eccessive non 

implica, ad ogni modo, di sottrarsi anche alla ricerca di analogie e connessioni che 

possano gettare luce su somiglianze significative. In questo paragrafo ricostruirò 

alcuni passaggi che hanno portato alla formazione e al consolidamento di uno 

sguardo antropologico sulla montagna alpina, per poi estendere successivamente la 

discussione alle aree interne e agli Appennini, riflettendo sulla loro marginalità 

(almeno fino a tempi recenti) nei discorsi sulla montagna e introducendo in modo 

più esteso il mio campo di ricerca. L’intento è quello di mettere in rapporto le 

tematiche di cui mi occuperò nei due successivi capitoli con alcune delle domande 

e delle questioni stimolate dal lavoro degli antropologi sulle (e nelle) terre alte. 

Fernand Braudel (1966: 47-48) ha affermato che ogni realtà sociale è, prima di tutto, 

spazio. Quello della montagna, ha scritto lo storico, è uno spazio difficile, 

costantemente esposto al rischio di trovarsi troppo popolato in proporzione alle 

risorse che può offrire (Braudel 2010: 26). La montagna, in quanto ostacolo fisico, 

non sarebbe investita dalle grandi correnti civilizzatrici e favorirebbe la persistenza 

di arcaismi e superstizioni (ivi: 18-19), configurandosi però al tempo stesso come 

rifugio ideale delle libertà e delle autonomie rispetto ai poteri dominanti (ivi: 23-

24). 

L’interesse degli antropologi per le terre alte si è sviluppato a partire da una 

questione generale, quella del rapporto tra ambiente fisico e formazioni sociali, che 

è stata al centro di accesi dibattiti sin dalla fine del XIX secolo. Il geografo Friedrich 

Ratzel ha messo in primo piano i condizionamenti esercitati dall’ambiente sulle 
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forme di organizzazione sociale con l’obiettivo di contrastare le teorie razziste: la 

presa dell’ambiente è servita dunque a svincolare la società dalla presa del concetto 

di razza, ma ha aperto la strada, specialmente nell’opera di Ellen Semple, a una 

visione rigidamente determinista contro cui si è schierato Paul Vidal de la Blache, 

sostenitore del possibilismo geografico. 

In campo antropologico, l’influenza della figura di Franz Boas aveva portato i suoi 

allievi statunitensi a prendere le distanze da ogni forma di determinismo – tanto di 

tipo razziale quanto di tipo ambientale – nel corso dei primi decenni del XX secolo. 

Alfred Kroeber, la cui definizione di cultura come “superorganico” aveva dato un 

contributo teorico importante al fine della delimitazione di un campo di indagine 

autonomo per l’antropologia, al termine degli anni Trenta constaterà che 

l’accresciuta attenzione per fenomeni culturali quali le cerimonie, i miti e l’arte – 

riconducibile a una desiderabile reazione nei confronti delle semplificazioni del 

determinismo ambientale – aveva finito per distogliere eccessivamente l’attenzione 

da aspetti come la tecnologia, la cultura materiale e, soprattutto, la base di 

sussistenza (1939: 3). Pur ritenendo i fenomeni culturali spiegabili principalmente 

per mezzo di altri fenomeni culturali, Kroeber (ivi: 204-205) sostiene 

l’impossibilità di comprendere pienamente una cultura senza fare alcun riferimento 

all’ambiente e individua presso le popolazioni nordamericane della costa del 

Pacifico significative corrispondenze tra aree naturali e aree culturali. 

Nel ricostruire i modi in cui le scienze umane e sociali hanno affrontato il problema 

dell’influenza dell’ambiente sui caratteri delle società, Pier Paolo Viazzo (2001: 14) 

nota che la posizione “possibilista”, predominante su entrambe le sponde 

dell’Atlantico nel periodo tra le due guerre mondiali, negli anni Cinquanta aveva 

ormai perso terreno rispetto alla posizione “ambientalista” di storici come Braudel, 

le cui nozioni di “lunga durata” e “tempo geografico” sconfinano nel determinismo 

ambientale. Tra gli antropologi, il possibilismo arretra in seguito allo sviluppo 

dell’ecologia culturale di Julian Steward (1955), secondo cui i condizionamenti 

ambientali si esercitano in maniera particolarmente evidente sui “nuclei culturali”, 

ovvero sull’insieme di tecniche, comportamenti e istituzioni legati allo sfruttamento 

delle risorse naturali. 
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Soltanto un anno dopo la pubblicazione del libro di Steward, Fredrik Barth (1956) 

scrive un articolo in cui rimprovera a Kroeber di aver definito l’ambiente in cui 

opera una cultura facendo riferimento esclusivamente alle condizioni naturali. La 

ricerca di corrispondenze tra aree culturali e aree naturali, per l’antropologo 

norvegese, non è sostenibile in casi come quello del distretto pakistano di Swat, 

dove le relazioni politiche ed economiche tra gruppi etnici contribuiscono 

simultaneamente a determinare l’“ambiente” in cui ciascuno di essi si trova a vivere 

e a costruire socialmente i confini tra di loro (ivi: 1079). Un concetto ecologico più 

specifico come quello di nicchia viene preferito a quello di ambiente, in quanto 

consentirebbe di tenere conto dei rapporti di interdipendenza tra gruppi nella 

definizione dell’ambiente a disposizione di ognuno (ibid.). 

L’articolo di Barth può essere considerato l’iniziatore, insieme agli scritti di 

Christoph von Fürer Haimendorf sul Nepal (1962; 1964), della moderna 

antropologia dell’Himalaya (Fisher 1985: 104). Nell’analizzare la distribuzione 

spaziale dei gruppi etnici, Barth (1956: 1082) osserva come il territorio che agli 

occhi delle popolazioni agropastorali che lo occupavano prima dell’arrivo dei 

Pashtun appariva alla stregua di un’unica “area naturale” pienamente abitabile, 

fosse da questi ultimi percepito come diviso in due aree nettamente distinte: quella 

dove era possibile praticare l’agricoltura e quella di alta montagna, ritenuta 

inabitabile28. Dedicandosi esclusivamente all’agricoltura sedentaria, i Pashtun 

affidavano ai Gujar il compito di svolgere le attività pastorali (ivi: 1083). 

Per quanto l’uso del concetto di nicchia da parte di Barth sia stato ritenuto non 

perfettamente aderente al significato ecologico del termine (Love 1977: 3029), nel 

corso degli anni Sessanta sarebbe stata soprattutto la diffusione di un altro concetto 

derivante dall’ecologia, quello di ecosistema, a stimolare nuove ricerche 

antropologiche volte a indagare le relazioni tra popolazioni e risorse (Viazzo 2001: 

                                                        
28 In una nota, Barth (1956: 1089) scrive: «The Pathan attitude toward the Kohistan area might best 

be illustrated by the warnings I was given when I was planning to visit the area: “Full of terrible 

mountains covered by many-colored snow and emitting poisonous gases causing head and stomach 

pains when you cross the high passes; inhabited by robbers, and snakes that coil up and leap ten feet 

into the air; with no villages, only scattered houses on the mountain tops!”». 
29 Love si riferisce specialmente a un articolo del 1964 dove Barth confonderebbe la nicchia con una 

suddivisione dell’habitat. 
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16-17). L’obiettivo dell’approccio che verrà definito “neofunzionalista” coincide 

con lo studio dei meccanismi regolativi messi in atto dalle popolazioni per garantire 

il mantenimento di una condizione di equilibrio omeostatico con le risorse 

disponibili (ivi: 18)30. Rispetto all’attenzione prestata da Barth alle dinamiche tra 

gruppi sociali, le analisi neofunzionaliste tendono a considerare il territorio di un 

singolo gruppo come un ecosistema chiuso, facendo coincidere i confini di 

quest’ultimo con l’area occupata da una comunità ristretta, tradizionale unità di 

analisi dell’antropologia (ivi: 43). 

Il tema dell’influenza di forze esterne alle comunità costituirà il punto centrale delle 

critiche mosse da Eric Wolf agli approcci ecosistemici, nonché la base per il suo 

modello “esternalista”, secondo cui nelle società complesse non esistono gruppi 

locali completamente isolati dal punto di vista demografico, politico ed economico. 

In un articolo del 1962, Wolf prende in esame la “dissonanza culturale” tra i due 

villaggi alpini di Tret e St. Felix (in Val di Non) per sostenere la priorità esplicativa 

della cultura rispetto all’ambiente: pur essendo fisicamente vicini e in contatto l’uno 

con l’altro e pur essendo esposti agli stessi pattern ecologici, questi due villaggi 

costituivano infatti mondi culturali diversi (Wolf 1962: 8). 

Al momento dell’analisi di Wolf, Tret si presentava come un insediamento in cui si 

parlava un dialetto ladino, prevaleva l’abitato accentrato, l’eredità era divisibile, i 

rapporti all’interno delle famiglie erano improntati a un certo egualitarismo e al 

vicinato era riconosciuta una funzione importante; St. Felix era invece un 

insediamento tirolese di lingua tedesca caratterizzato dall’abitato sparso, 

dall’indivisibilità dell’eredità e da un modello di famiglia incentrato sull’autorità 

del patriarca (ivi: 8 e ss.). Oltre alla struttura sociale dei due villaggi, differiva anche 

il loro universo simbolico di riferimento: mentre Tret si trovava maggiormente 

inserita nei circuiti della comunicazione di massa e delle merci e si dimostrava 

sensibile a miti cosmopoliti (ivi: 13-14), St. Felix era profondamente legata al ruolo 

mitico del contadino come figlio prediletto della patria tedesca (ivi: 11-12). 

                                                        
30 Il lavoro di Roy Rappaport (1968) sugli Tsembaga della Nuova Guinea può essere ritenuto una 

sorta di manifesto di questo tipo di approccio. 
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Successivamente, in The hidden frontier (1974), un testo scritto insieme a John 

Cole, Wolf torna a esaminare il contrasto tra Tret e St. Felix rivedendo in parte le 

posizioni espresse nell’articolo del 1962: alcune delle caratteristiche dei due 

villaggi in precedenza ritenute esemplificative della frontiera tra la sfera culturale 

mediterranea e le culture transalpine come, ad esempio, la forma degli insediamenti 

e i modelli di eredità (Wolf 1962: 1), sono ricondotte ai diversi tempi e modi della 

colonizzazione delle due aree; al tempo stesso, vengono sottolineate le discrepanze 

tra ideologie ereditarie e pratica sociale (Cole, Wolf 1974). Il fatto che spesso a Tret 

si tendesse a eliminare tutti i potenziali eredi tranne uno e che a St. Felix si 

imponesse la divisione dei masi più grandi è rilevante perché permette di seguire le 

trasformazioni a cui sono andati successivamente incontro i due villaggi senza 

imputare solo all’assenza o alla presenza dell’istituto del maso chiuso la diversa 

dinamica evolutiva da essi seguita (Lanzinger 2014: 415). 

Secondo Margaret Lanzinger (ivi: 416-417), se si vuole spiegare come mai la 

frontiera tra i due villaggi appaia oggi più marcata che ai tempi della ricerca di Cole 

e Wolf, con St. Felix in espansione e Tret in decadenza, bisogna fare riferimento 

alle differenti politiche adottate dalle Province autonome di Trento e di Bolzano: la 

Provincia di Bolzano (di cui fa parte St. Felix), diversamente da quella di Trento 

(di cui fa parte Tret), negli anni passati ha dato ampio sostegno alle aziende 

contadine più piccole, i cui interessi sono anche meglio rappresentati nelle sedi 

decisionali. 

Nel 2010 Lanzinger ha curato con Edith Sauer un volume dedicato a una ripresa del 

tema della “disuguaglianza sul confine” a Tret e St. Felix, a testimonianza della 

vitalità degli spunti teorici proposti dai due antropologi; nel complesso, tuttavia, 

The hidden frontier è stato oggetto di una ricezione tardiva. Come scrive Lanzinger 

(ivi: 408) in rapporto al mondo tedesco 

 

La strada che Cole e Wolf hanno tracciato nella loro ricerca – in cui hanno 

intrecciato le società locali con lo stato, hanno collegato questioni di ecologia 
con questioni di relazioni sociali, questioni di produzione per consumo locale 

con l’espansione dei mercati, mettendo così in relazione reciproca aspetti 

ecologici, sociali, politici ed economici – si distingueva nettamente da quanto 
si faceva correntemente all’epoca nei community studies nel mondo di lingua 
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tedesca, soprattutto in relazione allo spazio alpino. Il loro approccio era 

innovativo e molto in anticipo sui tempi. 

 

Queste considerazioni possono in parte valere anche per il contesto italiano, nel 

quale per di più, come ha sostenuto Giovanni Kezich (che nel 1993 aveva promosso 

un numero degli Annali di San Michele intitolato «La frontiera nascosta» 

rivisitata), la delicata situazione politica del Sudtirolo fino all’inizio degli anni 

Settanta aveva reso le tematiche del confine altamente scomode (Kezich 2010: 38). 

Secondo Viazzo (2001: 76) i contributi di maggiore rilievo forniti da Cole e Wolf 

risiedono nell’attenzione dedicata alla diversità culturale a parità di condizioni 

ecologiche e nell’adozione di una prospettiva storica. Entrambi questi elementi 

erano generalmente esclusi dagli studi degli antropologi ecologici come, ad 

esempio, quelli condotti da Robert Burns (1961; 1963) in area alpina nei primi anni 

Sessanta. In effetti, sebbene iniziative come il simposio dell’American 

Anthropological Association del 1973 avente per tema “Cultural Adaptations to 

Mountain Ecosystems” avessero stimolato un interesse comparativo per le terre alte 

(viste come il luogo ideale per indagare il rapporto tra ambiente fisico e forme di 

organizzazione sociale) e, di conseguenza, avessero portato alla realizzazione di 

numerose ricerche lungo le catene montuose delle Ande, delle Alpi e 

dell’Himalaya, la cornice teorica di riferimento rimaneva l’ecologia culturale di 

Steward (Veteto 2009: 3). Solo nella seconda metà degli anni Ottanta, sulla scia di 

riflessioni metodologiche come quelle di Benjamin Orlove e David Guillet (1985), 

il dialogo con discipline come la storia e l’economia politica si sarebbe fatto più 

intenso (Veteto 2009: 3-4). 

Un notevole impulso alle indagini d’archivio e alla ricostruzione della storia 

demografica per testare la validità dei modelli ecologici era venuto dalla 

pubblicazione di un lavoro da questo punto di vista pionieristico: quello di Robert 

Netting (1981) su Törbel (località delle Alpi Svizzere), in cui si mostrava, sulla base 

dei risultati di una dettagliata analisi etnografica e demografica, la tendenza dei 

sistemi demografici alpini a mantenersi in equilibrio a livelli di bassa pressione 

(cioè con natalità e mortalità contenute). Il contrasto tra la “chiusura” di Törbel, 

dove l’emigrazione e l’immigrazione erano di scarsa rilevanza, e l’“apertura” di 
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Alagna (in Valsesia) dove stava svolgendo le sue indagini, spinge Pier Paolo Viazzo 

(2001: 24 e ss.) a effettuare un confronto tra le due località – vicine geograficamente 

ed etnicamente – e, in seguito, a estendere la comparazione fino a includere l’intera 

area alpina. Gli esiti di questo lavoro sono confluiti nel volume Upland 

Communities, pubblicato nel 1989. 

I risultati di Viazzo, individuando nella nuzialità il fondamentale meccanismo di 

regolazione omeostatica che mantiene le nascite e le morti in equilibrio, 

suggerivano una nuova immagine dell’emigrazione alpina – tanto temporanea 

quanto permanente –, che da fenomeno ineluttabile a cui i montanari sarebbero stati 

obbligati a causa della “primitività” del loro sistema demografico, si presentava 

come un fatto di scelta (Viazzo 2001: 349). Come egli stesso ricostruisce nella 

postfazione a una nuova edizione italiana del testo, Upland Communities è stato 

riconosciuto come una sorta di manifesto del cosiddetto modello “revisionista” 

impostosi alla fine degli anni Ottanta: grazie a una serie di ricerche condotte in 

ambito alpino come quelle di Laurence Fontaine, Dionigi Albera e Harriet 

Rosenberg, alla visione di una montagna alpina abitata da popolazioni povere, 

isolate, arretrate, vittime passive di un ambiente ostile, si è sostituita l’idea – 

empiricamente fondata – di una montagna dinamica, dove l’alfabetizzazione era 

diffusa e l’emigrazione garantiva una certa prosperità (ivi: 340). 

Il modello revisionista ha permesso di superare l’immagine delle Alpi come mondo 

primitivo, ma ha anche avuto implicazioni più generali di carattere metodologico 

relative allo studio del rapporto tra ambiente, popolazioni e risorse. Nel frattempo, 

tuttavia, numerose comunità di montagna erano profondamente cambiate: il declino 

del numero di occupati nelle “tradizionali” attività agropastorali aveva indotto John 

Friedl ad affrontare nel suo lavoro su Kippel (nelle Alpi svizzere), pubblicato nel 

1974, il tema delle trasformazioni sociali ed economiche. Alla rapida crescita del 

numero di membri della comunità impiegati nell’industria negli anni Cinquanta si 

era accompagnato il mantenimento dell’agricoltura in virtù di un pendolarismo tra 

Kippel e i centri del fondovalle; nel successivo decennio si era invece verificato un 

deciso spostamento verso il turismo. 
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Rispetto ai classici temi dell’antropologia ecologica come l’accesso alle risorse, i 

modelli di eredità e i meccanismi di regolazione omeostatica – pur ancora popolari 

per tutti gli anni Ottanta – l’attenzione degli antropologi al lavoro nelle terre alte 

iniziava a spostarsi su questioni legate ai rapporti di continuità e di discontinuità tra 

la situazione attuale e il passato a fronte di fenomeni come l’accelerato mutamento 

sociale e lo spopolamento (Porcellana et al. 2016: 2). Esemplificativo di un nuovo 

interesse nei confronti del rapporto tra tradizioni contadine e società contemporanea 

è l’attività del Laboratorio etnografico per l’Italia Nord Occidentale fondato a 

Torino da Gian Luigi Bravo alla metà degli anni Settanta: la mappatura del 

panorama festivo e rituale piemontese aveva rivelato la vitalità e la riproposizione 

di numerose feste; diventava quindi importante interrogarsi sui processi di 

“tradizionalizzazione della modernità” che si stavano verificando in luogo dei 

processi di modernizzazione della tradizione che ci si sarebbe potuti attendere 

(Gallino 1984: 8).  

In realtà al testo pubblicato da Bravo nel 1984, Festa contadina e società 

complessa, non era estraneo un interesse per i meccanismi sociali di regolazione, 

declinato però tramite il ricorso alla teoria dei sistemi: la rinascita della festa nelle 

campagne e nelle montagne del Piemonte – una regione dove particolarmente 

rapida e incisiva era stata la “modernizzazione” – veniva interpretata non come 

residuo o sopravvivenza del passato, né tantomeno come fenomeno di involuzione, 

bensì come risposta organizzativa alle esigenze del presente (Bravo 1984: 21-22). 

A fronte della molteplicità di stimoli prodotti da una società segnata 

dall’industrializzazione e dall’urbanizzazione, la festa acquisisce, secondo Bravo, 

una funzione esistenziale decisiva soprattutto per quelli che definisce “pendolari” 

tra formazioni sociali diverse (ivi: 31), vale a dire coloro che sono più esposti al 

“rumore” generato dalla complessità sociale (ivi: 37-38). 

In quanto strumento di riorientamento cognitivo, la festa costituisce un’efficace 

attività di recupero organizzativo del disordine, e le spinte a produrre una simile 

riorganizzazione crescono al crescere della complessità (ivi: 43-44). L’ambiente 

viene qui inteso non solo come elemento che seleziona i sistemi che possono 

operare in esso, ma anche come prodotto del funzionamento dei sistemi stessi: le 
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risposte di autorganizzazione di un sistema sociale agli stimoli ambientali 

implicano quindi una riorganizzazione dell’ambiente, che nel caso della campagna 

può passare dall’essere considerata la base per attività produttive all’essere vista 

principalmente come risorsa naturalistica (ivi: 36-37). 

L’attenzione congiunta per le trasformazioni sociali più recenti e per una 

prospettiva di lungo periodo caratterizza il lavoro di Paolo Sibilla (1995; 2004) su 

La Thuile (in Valle d’Aosta): l’osservazione della situazione contemporanea di 

questa località francoprovenzale dove l’antropologo ha compiuto ricerche a più 

riprese sin dalla fine degli anni Sessanta lo porta a compiere un percorso a ritroso, 

insieme storico e antropologico, per ricostruire i fattori che hanno prodotto il 

presente. La storia di La Thuile è segnata dall’immigrazione e dalla vicinanza al 

valico del Piccolo San Bernardo, attraversato da viandanti, pellegrini e merci. 

All’inizio del XX secolo l’economia agropastorale lascia il posto all’attività 

estrattiva del carbone, connessa allo sviluppo dell’industria siderurgica nella zona; 

la crisi delle miniere a metà anni Sessanta “svuota” La Thuile di immigrati e dà 

avvio al tentativo di riconversione turistica. 

Come ha scritto Marco Aime (1998: 265) in una recensione al volume del 1995, i 

movimenti di persone attraverso il valico del Piccolo San Bernardo sono usati come 

lente per vedere la Thuile dall’esterno, con gli occhi di coloro che non ne facevano 

parte ma la attraversavano, e questo ha permesso a Sibilla di restituire un’immagine 

maggiormente dinamica e articolata della comunità. La necessità di tenere conto 

delle complesse articolazioni della comunità dovute ai movimenti dei suoi membri 

è invece al centro di un lavoro di Stefano Allovio, Pier Paolo Viazzo e dello stesso 

Aime (2001) dedicato alla transumanza dei pastori di Roaschia (nelle Alpi 

Marittime). L’ampia rete tessuta dai pastori nei loro itinerari porta gli autori a 

problematizzare il concetto stesso di comunità, perlomeno nella sua accezione di 

gruppo omogeneo e strettamente localizzato (ivi: 18-19): la pertinenza di quelle che 

sono state per lungo tempo le tradizionali unità di analisi dell’antropologia, non solo 
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delle terre alte (come la comunità e il villaggio), diventa argomento di discussione 

e dà luogo a posizionamenti differenti31. 

Il caso di Roaschia consente di svolgere una considerazione ulteriore: il paese 

presentava infatti un regime demografico ad alta pressione con precoce ed elevata 

nuzialità (ivi: 154 e ss.) pur confinando con Valdieri, una località in cui il regime 

“alpino” a bassa pressione era particolarmente evidente (ivi: 159). Questo fatto 

induce a tenere presente che lungo l’arco alpino esistono non solo più modelli di 

comunità, ma anche casi apparentemente non rientranti in alcun modello32. È di 

conseguenza necessario essere cauti rispetto alle generalizzazioni sulla montagna, 

come si è già osservato in apertura di questo paragrafo e come emergerà meglio 

anche in seguito. Occorre inoltre non dimenticare che uno degli esiti più 

significativi dei lavori degli antropologi nelle terre alte è stato proprio quello di 

operare un cambiamento nell’immaginario della montagna come mondo a parte 

dalla storia attraverso indagini che hanno permesso di superare stereotipi radicati. 

Il rischio di crearne degli altri, seppur di segno opposto, dissolvendo la complessità 

e le differenze è, come ha messo in luce Viazzo (2001: 340-341), estremamente 

concreto. 

Negli ultimi decenni, peraltro, la montagna ha acquisito una nuova centralità nel 

discorso pubblico a livello internazionale: nel Summit della Terra di Rio de Janeiro 

del 1992 si è parlato di montagne come ecosistemi fragili e si è posta al centro la 

questione di uno sviluppo sostenibile per queste aree e, attraverso di esse, per 

l’intero pianeta. A questa iniziativa ha fatto seguito la creazione del Forum montano 

mondiale, uno spazio pensato per funzionare come piattaforma di confronto tra 

amministratori, cittadini, investitori e ricercatori di diverse discipline. Non molto 

tempo dopo, l’Onu ha annunciato che il 2002 sarebbe stato l’Anno internazionale 

                                                        
31 In un saggio all’interno di un volume dedicato ad approfondire antropologicamente il tema dei 

beni culturali nelle Alpi, Paolo Sibilla (2013: 32) ha rivendicato l’importanza del concetto di 

comunità per l’antropologia alpina, mentre Gian Luigi Bravo (2013: 44) l’ha ritenuta un concetto 

obsoleto. 
32 Si è pensato di ricondurre il caso di Roaschia a un modello che caratterizzerebbe quell’area delle 

Alpi Marittime in virtù della somiglianza tra il regime demografico lì riscontrato e quello della 
confinante Entracque, ma Valdieri si pone appunto come controesempio (Aime, Allovio, Viazzo 

2001: 159). 
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della montagna, e da allora è stata inoltre istituita la Giornata internazionale della 

montagna. Riconoscendo alle montagne un ruolo chiave per lo sviluppo globale e 

la “salute” del pianeta all’interno del paradigma della sostenibilità, gli organismi 

internazionali producono narrazioni e retoriche che si traducono in pratiche e in 

politiche, andando ad accrescere la molteplicità delle rappresentazioni delle terre 

alte. 

Non sono però solo gli studiosi o i policymakers a produrre discorsi sulle montagne: 

negli ultimi decenni è infatti proseguito il processo di attivazione degli abitanti nella 

messa in scena delle tradizioni di cui già parlava Bravo: fenomeni come il revival 

delle feste, la formazione di associazioni e gruppi spontanei, la costituzione di 

musei contadini, lo sviluppo di movimenti su base etnica o etnolinguistica 

segnalano la pervasività del registro dell’identità associato alla montagna 

(Porcellana 2009: 48). Seguendo l’invito espresso in Festa contadina e società 

complessa a non considerare tali fenomeni come semplici ripiegamenti localistici e 

a non trascurare il ruolo dei portatori “intenzionali” della tradizione (cioè coloro 

che scelgono in modo più o meno programmatico di riproporla e reinventarla), gli 

antropologi hanno intrapreso ricerche volte a indagare le modalità di trasmissione 

del patrimonio immateriale.  

La nozione di patrimonio sembra in effetti essere riuscita a far convergere su di sé 

gli sguardi di organismi internazionali, ricercatori e abitanti. Questi sguardi, è bene 

sottolineare, da un lato sono plurali, non univoci, e si sono costituiti mutualmente 

tramite una fitta trama di rimandi e appropriazioni selettive, ma dall’altro lato danno 

luogo a visioni diverse che non hanno lo stesso potere di acquisire densità 

esperienziale perché diverso è il potere dei loro portatori. La Convenzione per la 

salvaguardia del patrimonio culturale immateriale varata nel 2003 dall’Unesco 

specifica che per patrimoni immateriali  

 

s’intendono le prassi, le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, il know-how – 

come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi – 
che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto parte del loro 

patrimonio culturale. Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione 

in generazione, è costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi in risposta al loro 
ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia e dà loro un senso d’identità 
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e di continuità, promuovendo in tal modo il rispetto per la diversità culturale e la creatività 

umana. Ai fini della presente Convenzione, si terrà conto di tale patrimonio culturale 

immateriale unicamente nella misura in cui è compatibile con gli strumenti esistenti in 
materia di diritti umani e con le esigenze di rispetto reciproco fra comunità, gruppi e 

individui nonché di sviluppo sostenibile. 

 

Questa definizione comprende numerosi elementi degni di attenzione. Limitando il 

discorso agli spazi di indagine e di riflessione aperti per gli antropologi al lavoro in 

area alpina, si può notare che il paradigma patrimoniale veicolato dagli attori 

governativi internazionali ha spinto da una parte a riprendere il dibattito 

sull’“invenzione” della tradizione, e dall’altra a saldare le considerazioni sul 

patrimonio all’osservazione delle tendenze demografiche che da alcuni decenni 

caratterizzano diverse regioni montane europee.  

L’ormai classico testo curato da Eric Hobsbwam e Terence Ranger nel 1983 

sull’invenzione della tradizione aveva posto l’accento sulla natura fittizia della 

continuità con il passato rivendicata da numerose tradizioni che appaiono o 

pretendono di apparire antiche, invitando al tempo stesso a tenere in considerazione 

il ruolo degli storici nel creare, demolire o ristrutturare più o meno consapevolmente 

immagini del passato che, lungi dall’appartenere solo alla sfera specialistica, 

condizionano la sfera pubblica. L’opera di Hobsbwam e Ranger è stata oggetto di 

critiche per aver suggerito, tramite il ricorso alla nozione di tradizioni inventate, 

l’idea che esistono tradizioni autentiche: l’invenzione, è stato sottolineato, è una 

componente presente in ogni tradizione (Viazzo, Bonato 2013: 21). 

Le critiche rivolte a The Invention of Tradition sono state in un certo senso 

eccessive: sostenere che qualunque tradizione, indipendentemente dal suo grado di 

“autenticità” – sempre che sia possibile stabilirlo – merita di essere studiata per le 

sue implicazioni sociali (ibid.) è in fondo congruente con l’intento di Hobsbwam 

(2000: 12), che nel capito introduttivo al testo invita a vedere nello studio 

interdisciplinare delle tradizioni inventate una chiave di accesso alle relazioni degli 

uomini con il passato e uno strumento utile a gettare luce su fenomeni altrimenti di 

difficile lettura relativi soprattutto agli ultimi due secoli. Ad ogni modo, gli 

antropologi hanno preferito volgersi al concetto di “articolazione della tradizione”, 
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ritenuto da James Clifford (2004: 50) più adatto per dare conto dei continui processi 

di formazione e riformazione delle culture.  

Partendo dalla constatazione che i fenomeni di riarticolazione della tradizione 

sembrano essere particolarmente evidenti nelle terre alte, gli antropologi impegnati 

in area alpina hanno mostrato come i più attivi in questi processi siano spesso i 

“montanari per scelta” (Dematteis 2011; Corrado, Dematteis, Di Gioia 2014), vale 

a dire coloro che hanno deciso di andare o di ritornare a vivere nelle aree montane. 

Il fatto che una certa continuità culturale passi in molti casi da una discontinuità 

demografica porta a problematizzare l’idea, espressa nel testo della Convenzione 

Unesco del 2003, che il patrimonio immateriale sia trasmesso di generazione in 

generazione. Dare per scontata la modalità “verticale” di trasmissione del 

patrimonio non permette di cogliere i casi di trasmissione “orizzontale” e “obliqua” 

che coinvolgono i montanari per scelta (Viazzo, Bonato 2013: 24). 

Le tesi di Fredrik Barth (1969) sulla negoziazione dei confini etnici e sulla 

produzione sociale della differenza culturale risultano utili per inquadrare la 

crescente rilevanza delle manifestazioni soggettive di appartenenza nei contesti 

montani (Membretti, Viazzo 2017: 106). Come è stato fatto notare, tuttavia, rendere 

l’appartenenza una questione di scelte individuali degli attori piuttosto che qualcosa 

di legato a tratti apparentemente più “oggettivi” come, ad esempio, la competenza 

linguistica, non è esente da rischi in casi come quello dei territori abitati da locutori 

di lingue minoritarie, le cui rivendicazioni potrebbero perdere vigore se essi si 

trovassero minoritari nella stessa area in cui chiedono di essere riconosciuti 

(Steinicke et al. 2011). Posto in una tale maniera, il problema porta a mio avviso a 

trascurare che la stessa consapevolezza linguistica delle minoranze, lungi 

dall’essere “naturalmente” presente in un determinato territorio, è per certi aspetti 

un “prodotto” delle politiche di tutela. Come già osservava Gian Luigi Bravo (1984: 

132 e ss.) a proposito del movimento di rinascita occitana, i suoi più attivi promotori 

erano insegnanti, studenti universitari e impiegati con legami spesso deboli con il 

territorio e la cultura che intendevano tutelare. 

Riflettere sul rapporto tra vecchi e nuovi abitanti è nondimeno indispensabile per 

indagare i complessi processi di negoziazione di cui è oggetto il patrimonio 
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immateriale delle terre alte. Non è tuttavia solo la ripresa di elementi come la lingua, 

le feste o i riti a essere in gioco, ma anche il recupero di saperi e conoscenze pratiche 

(annoverati nel patrimonio immateriale), nonché la possibilità di utilizzo di risorse 

materiali come edifici e terreni di proprietà pubblica e privata. Le modalità di 

sfruttamento delle risorse e di trasmissione dei mezzi di produzione sono state al 

centro delle analisi dell’antropologia ecologica. Diventa oggi cruciale tornare a 

esaminare tali questioni prestando particolare attenzione al rapporto che intercorre 

tra la trasmissione del patrimonio immateriale e la trasmissione delle risorse 

materiali (Porcellana et al. 2016: 2). 

Come nel caso delle tradizioni culturali, sono spesso i nuovi abitanti a garantire una 

ripresa delle attività e dei mestieri “tipici” della montagna. Notevole attenzione 

mediatica hanno ricevuto non solo i giovani montanari per scelta che cercano di 

inserirsi nel tessuto socioeconomico locale, ma anche i “montanari per necessità”, 

ovvero le persone, in buona parte provenienti da paesi extraeuropei o dall’Europa 

orientale, che si sono trasferite in montagna per la carenza di occasioni abitative e 

lavorative in città (Membretti, Kofler, Viazzo 2017: 16-17)33. La presenza di 

montanari per scelta e per necessità ha determinato una crescita della popolazione 

in diverse regioni montuose, e ciò è particolarmente evidente nelle Alpi 

occidentali34 (dove più netto era stato lo spopolamento): malgrado il tasso di 

crescita naturale risulti pressoché ovunque negativo o stabile, i nuovi arrivi hanno 

permesso di invertire o almeno di rallentare tendenze al declino demografico di 

lungo periodo (Membretti, Viazzo 2017: 101). 

A partire dal 2015, le montagne hanno inoltre cominciato a ospitare quelli che sono 

stati definiti “montanari per forza” (Dematteis, Di Gioia, Membretti 2017), cioè 

rifugiati e richiedenti asilo dispersi sul territorio montano e rurale a causa di 

politiche (comuni a diversi Paesi europei) miranti a evitare la concentrazione di 

migranti nei grandi centri urbani. Se da una parte è stata sottolineata la possibile 

                                                        
33 Le attività svolte da questi montanari per necessità sono estremamente varie e comprendono 

l’agricoltura, la pastorizia, l’allevamento, la silvicoltura, l’industria estrattiva, l’artigianato, 

l’edilizia, il settore alberghiero, la cura alla persona (Membretti, Lucchini 2017: 36). 
34 Per quanto riguarda le Alpi francesi, una tendenza alla crescita si è riscontrata già a partire dagli 

anni Ottanta del XX secolo, mentre nelle Alpi italiane è un fenomeno più recente. 



 50 

efficacia di queste politiche ai fini di equilibrare strutture demografiche e lavorative 

sbilanciate verso la pianura, dall’altra è stato segnalato che la loro elaborazione 

sottende la persistenza di una visione della montagna come spazio di retroscena 

(Membretti, Kofler, Viazzo 2017: 20). 

Come ha ricordato il geografo Mauro Varotto (2003: 104-105), è opportuno 

distinguere tra il fenomeno del decremento demografico – termine scientificamente 

neutro – e il fenomeno dello spopolamento, connotato come depauperamento 

culturale, vulnerabilità sociale e degrado ambientale: l’uno può verificarsi senza 

l’altro e viceversa. Ammettendo che la montagna ha subito un vero e proprio 

spopolamento e non un semplice declino demografico, ci si può chiedere se quella 

attuale sia una mera ripresa demografica o un ripopolamento che sta già portando e 

porterà arricchimento culturale e tutela ambientale.  

Indipendentemente da come si sceglie di posizionarsi rispetto alla questione, è 

importante tenere presente che montanari per scelta, per necessità e per forza 

sembrano trovarsi oggi nella condizione di potenziali portatori di rinnovamento 

proprio in virtù del “vuoto” prodotto dallo spopolamento: un ulteriore tema 

impostosi all’attenzione degli antropologi è pertanto se ed eventualmente in che 

modo i nuovi montanari stiano approfittando del vuoto (Viazzo, Zanini 2014). Per 

esaminare questo aspetto, si sono messe a confronto le ipotesi di Adriano Favole e 

di Francesco Remotti sulle condizioni che favoriscono o ostacolano la creatività 

culturale: secondo Favole (2010: 36), la creatività si genera soprattutto nelle 

relazioni e nelle situazioni di compresenza tra modelli sociali e culturali diversi; per 

Remotti (2011: 290 e ss.), invece, sono le culture impoverite e le strutture sociali 

deboli a lasciare maggiore spazio alla creatività, che necessiterebbe quindi di un 

“vuoto” per esprimersi più liberamente. 

Il dibattito sulla riarticolazione della tradizione e sulla creatività culturale ha 

stimolato domande che sono risultate decisive per orientare in una particolare 

direzione la mia ricerca sulle immagini sociali dello sviluppo e del cambiamento: 

quale passato si sta selezionando e (ri)costruendo nell’Appennino Tortonese e in 

vista di quali idee di futuro? Quale “patrimonio” si vuole valorizzare? Quali sono 

gli attori coinvolti in questo processo e quali possibilità hanno le loro visioni di 
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tradursi in obiettivi programmatici o, addirittura, in senso comune? Quale può 

essere il contributo specifico dell’antropologia alla comprensione di queste 

dinamiche? 

Queste domande e, in generale, la questione dei processi sociali di produzione e 

riproduzione di confini tanto all’interno dei territori montani quanto tra essi e gli 

altri territori riportano alla fondamentale tematica del “negoziare le montagne”, 

tematica peraltro presente, come osservano Pier Paolo Viazzo e Laura Bonato 

(2013: 17) nel testo che viene considerato l’illustre predecessore dell’antropologia 

alpina: il saggio di Robert Hertz (1913) sul pellegrinaggio alla cappella di San 

Besso. Coerentemente con gli obiettivi della scuola etno-sociologica francese, 

Hertz ha parlato delle Alpi come di un museo per studiare l’evoluzione della società 

e le forme elementari della vita religiosa (ivi: 177). Raccogliendo le diverse varianti 

delle leggende su San Besso e integrando il materiale derivante dalla breve ricerca 

svolta mentre si trovava in vacanza in Valle d’Aosta con ricerche storiche, 

filologiche e iconografiche, l’antropologo francese si è soffermato sui rapporti tra 

le comunità di Cogne e Campiglia Soana, esplorando le forme di negoziazione del 

“diritto” al santo. 

Generazioni diverse di antropologi hanno posto alla montagna domande diverse, 

trovando in essa un «magnifico laboratorio» (Wolf 1972: 20135) per indagare di 

volta in volta la presunta persistenza di antiche usanze, i rapporti tra ambiente e 

formazioni sociali, la trasmissione delle risorse e del patrimonio culturale. Così 

come le montagne stesse sono negoziate, anche la conoscenza antropologica lo è, e 

particolare enfasi è stata posta negli ultimi anni non tanto sulla sola restituzione dei 

risultati delle ricerche, quanto sul riconoscimento della natura condivisa e co-

costruita del sapere antropologico (Viazzo, Bonato 2013: 25). Quest’ultimo punto 

impone da un lato di continuare a riflettere, come l’antropologia ha fatto in 

particolare dagli anni Ottanta, sulla rappresentazione delle montagne, e dall’altro di 

prestare maggiore attenzione a una questione che invece sembra essere rimasta in 

ombra: quella della rappresentanza, cioè di chi ha il diritto e la capacità di parlare 

                                                        
35 L’espressione è stata usata da Wolf in riferimento alle opportunità offerte dalle Alpi 

all’antropologia ecologica. 
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oggi per la montagna all’esterno di essa (ivi: 15-16). Si tratta evidentemente di un 

quesito che chiama in causa gli amministratori, i ricercatori e gli abitanti vecchi e 

nuovi. 

Poco presente nei lavori antropologici a cui si è fatto riferimento è l’idea che le 

montagne stiano parlando anche da sole, e a voce piuttosto alta: se recensendo la 

letteratura antropologica sull’Europa prodotta negli anni Sessanta Robert Anderson 

(1973: 102, cit. in Viazzo 2001: 68) poteva scrivere che nelle alte e remote valli 

alpine il mutamento avviene più lentamente, oggi gli antropologi, come si è visto, 

associano le montagne alla creatività culturale; eppure le Alpi sono “in movimento” 

non solo per motivi riconducibili al fermento sociale, ma anche perché sono un 

luogo dove il cambiamento climatico e ambientale si presenta in forme 

particolarmente visibili e accelerate. Lungo l’arco alpino, infatti, i ghiacciai sono in 

una fase di ritiro accentuato; la dissoluzione riguarda anche il permafrost, che 

garantisce la stabilità dei versanti cementando le rocce e trattiene metano sotto 

forma di idrati. Numerose specie d’alta quota, inoltre, sono a rischio estinzione per 

la progressiva scomparsa delle condizioni a cui si sono adattate e per l’impossibilità 

di trovare habitat alternativi. 

Nel corso degli ultimi due decenni all’interno della ricerca antropologica lo studio 

delle lenti culturali attraverso cui i cambiamenti climatici vengono percepiti, 

compresi, valutati e affrontati, delle cause e delle conseguenze sociali di questi 

cambiamenti e degli aspetti culturali e politici della costruzione di conoscenze sul 

clima ha acquisito sempre maggiore rilevanza (Roncoli, Crane, Orlove 2009). Le 

Alpi – luogo dove peraltro la climatologia è nata e si è sviluppata proprio attraverso 

gli studi sui movimenti dei ghiacciai (Dall’Ò 2019: 213) – si pongono di nuovo 

come laboratorio privilegiato per condurre ricerche antropologiche sulle tematiche 

a cui si è fatto riferimento.  

Nel lavoro di Paolo Sibilla (1995) su La Thuile era presente, tra gli altri, il tema 

della difficile convivenza della popolazione con il ghiacciaio del Rutor: gli 

straripamenti dei suoi laghi erano interpretati dagli abitanti come sconvolgimento 

che poteva arrecare disordine sociale e morale e si faceva ricorso alla religione per 

proteggersi dalle forze minacciose che si riteneva abitassero il ghiacciaio. Gli 
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abitanti delle valli alpine, ha scritto Elisabetta Dall’Ò (2019: 198), consideravano i 

ghiacciai una maledizione in quanto la loro estensione poteva “divorare” campi, 

pascoli, villaggi e vie di comunicazione: processioni ed esorcismi si ponevano come 

contromosse necessarie contro l’avanzata dei “draghi di ghiaccio”. La maledizione 

dei nostri tempi ha invece a che fare con l’inesorabile riduzione e scomparsa dei 

ghiacciai, e il contributo dell’antropologia alla comprensione delle modalità in cui 

questo fatto e, più in generale, i cambiamenti ambientali vengono risignificati nei 

contesti locali può risultare importante.   

Ritornerò sul tema dei cambiamenti climatici nei prossimi due capitoli sia per 

inquadrare meglio come l’antropologia culturale se ne stia occupando sia in 

riferimento alla rilevanza dei mutamenti in atto per l’area oggetto della mia ricerca 

e alle percezioni dei miei interlocutori. Ciò che ai fini di una ricostruzione degli 

sguardi antropologici sulla montagna può essere utile evidenziare è che l’ambiente, 

a lungo al centro dell’attenzione degli antropologi per i condizionamenti esercitati 

sulle forme di organizzazione sociale nelle terre alte, si pone oggi, con i suoi 

cambiamenti accelerati, come elemento non facilmente “addomesticabile” per le 

nostre epistemologie. Nel prossimo paragrafo affronterò invece il tema di come i 

territori appenninici, meno presenti nel discorso pubblico e scientifico rispetto alle 

Alpi, stiano da alcuni anni ricevendo maggiore attenzione nell’ambito del più ampio 

dibattito – decisivo per la scelta del mio campo di ricerca – sulle aree interne e 

marginali. 

 

 

1.3 Inversione di sguardi: gli Appennini nel dibattito sulle aree interne 

 

L’Alpe si scala, l’Appennino si viaggia. / Dall’Alpe si vede l’universo e forse anche 

Dio / Ma dall’Appennino / Si vedono gli uomini e anche il mare. Questi versi dello 

scrittore Maurizio Maggiani mi sono stati riportati nel marzo del 2021 da alcuni 

partecipanti a una riunione del gruppo di ricerca-azione MIM (Montagne in 

movimento) mentre riferivo dello sconforto del sindaco di San Sebastiano Curone 

– così come di molti altri miei interlocutori – nel constatare la marginalità 
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dell’Appennino non solo in termini assoluti, ma anche, a suo parere, rispetto alle 

Alpi: «Bisogna distinguere tra montagna ricca, come le Alpi, e montagna povera, 

come l’Appennino»36. Questo contrasto veniva avvertito in modo particolarmente 

marcato per il fatto di trovarsi in una Regione, il Piemonte, caratterizzata sia dalla 

presenza delle Alpi sia dalla presenza dell’Appennino, con quest’ultimo però sullo 

sfondo. 

Come ha scritto lo storico Marco Armiero (2002: 66), la “montagna italiana” non 

esiste e non è mai esistita. Le Alpi presentano una straordinaria diversità linguistica 

e culturale, ma anche lungo gli Appennini si possono riscontrare notevoli diversità 

riconducibili tanto a fattori ambientali quanto ai differenti contesti territoriali e 

regionali in cui i rilievi si trovano inseriti. Volendo invece, come invitava a fare il 

sindaco di San Sebastiano, ragionare in termini di una contrapposizione tra Alpi e 

Appennini, si può notare che le prime dalla seconda metà del XVIII secolo sono 

state oggetto di una reinvenzione al tempo stesso romantica e scientifica: filosofi e 

scrittori come Jean-Jacques Rousseau hanno presentato la montagna alpina come 

creatrice di uomini liberi, onesti e indomiti (Armiero 2013: 4), mentre scienziati ed 

esploratori come Horace Benedict de Saussure hanno promosso ascensioni alla sua 

scoperta (Dall’Ò 2019: 211-212)37. 

L’incessante trasferimento di qualità morali dalla natura agli esseri umani che la 

abitano rappresenta, secondo Armiero (2013: XVIII), una costante delle narrative 

sulle montagne. Trattando dei legami tra costruzione della nazione italiana e 

costruzione del paesaggio nazionale, lo storico nota come i discorsi post-unitari 

sulla natura selvaggia delle montagne contenessero alcune fondamentali ambiguità: 

una riguarda la contraddizione tra natura selvaggia come motivo di attrazione e di 

richiamo e natura selvaggia come bisognosa di ordine e di modernizzazione (ivi: 

42)38; un’altra ha a che fare con le differenti declinazioni del termine “selvaggio” 

                                                        
36 Intervista a Vincenzo Caprile del 15 ottobre 2020. 
37 Elisabetta Dall’Ò (2019: 217) ha osservato che, per una singolare coincidenza, il 1784, anno che 

convenzionalmente segna l’inizio della Rivoluzione industriale con l’invenzione della macchina a 

vapore, è anche l’anno in cui si avvia la “conquista” della vetta del Monte Bianco, realizzata due 

anni dopo. 
38 Il Club alpino italiano e, ancora di più, il Touring club italiano si faranno portatori delle istanze di 

tutela dei boschi dalle pratiche “irrazionali” di disboscamento dei montanari da un lato, e di 
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nei riguardi delle Alpi e degli Appennini (ivi: 6). Se la natura aspra e dura delle 

Alpi aveva prodotto uomini forti e resistenti – un registro discorsivo che verrà 

mobilitato soprattutto durante la Prima guerra mondiale per celebrare la difesa della 

nazione da parte degli Alpini (ivi: 93 e ss.) –, gli Appennini meridionali avevano 

prodotto ribelli da domare, come è drammaticamente avvenuto con la repressione 

del brigantaggio tra il 1860 e il 1870 (ivi: 65 e ss.). 

Gli Appennini sembrano essersi rivelati meno funzionali delle Alpi nel processo di 

politicizzazione della montagna e di naturalizzazione della nazione di cui parla 

Armiero, mentre, in particolare dopo la Grande Guerra, si è verificata una vera e 

propria annessione delle Alpi passata non solo attraverso l’inglobamento di territori 

che erano appartenuti all’Impero austro-ungarico, ma anche attraverso 

un’inclusione di questa regione nella geografia emotiva dell’Italia (ivi: XIX). In 

seguito, la retorica fascista esalterà le virtù dei montanari come prototipo ideale 

dell’italianità, facendo però al contempo guerra ai montanari reali e alle loro 

pratiche considerate foriere di degrado tramite provvedimenti volti a “civilizzare” 

la montagna (ivi: 113 e ss.)39. Anche dietro un’esaltazione di facciata, dunque, lo 

stereotipo del montanaro primitivo rimaneva intatto. 

Come si è visto, quella della “primitività” dei montanari è una tesi – declinata certo 

in molti modi differenti – che ha continuato a influenzare gli intellettuali fino a 

tempi relativamente recenti; il lavoro di antropologi, storici, geografi e demografi 

sulle Alpi negli ultimi quarant’anni ha contribuito a produrre un immaginario 

diverso, sfatando numerosi miti sulla presunta arretratezza della montagna. In modo 

per certi aspetti parallelo, sebbene non esista un’“antropologia appenninica”, esiste 

indubbiamente un’antropologia che, a partire dal lavoro di campo nelle aree 

interne40 e marginali, si è fatta portatrice di un ribaltamento dello sguardo su di esse. 

                                                        
creazione di un paesaggio produttivo e moderno attraverso la promozione congiunta dell’industria 

idroelettrica e del turismo dall’altro (Armiero 2013: 20 e ss.). 
39 Emblematica in questo senso è la tassa sulle capre, al cui pascolo era attribuita la responsabilità 

della distruzione dei boschi (Armiero 2013: 137 e ss.). 
40 La categoria di “aree interne” deriva dalle riflessioni di economisti come Manlio Rossi-Doria e 
Pasquale Saraceno sulla condizione del Meridione italiano e gli squilibri di sviluppo nell’Italia del 

secondo dopoguerra. 
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Con la pubblicazione nel 1949 del saggio Intorno a una storia del mondo popolare 

subalterno, Ernesto de Martino aveva utilizzato il binomio gramsciano egemonia-

subalternità per descrivere i rapporti tra culture; l’avvicinamento a un marxismo 

connotato in senso «etico e umanistico» (Fabietti 2011: 135) lo porta a trasporre il 

tema della presenza e del riscatto della persona sul piano collettivo: la crisi 

dell’esserci individuale diventa il “dramma” delle masse estranee alla cultura 

egemone ed estromesse dalla storia. Nel quadro dell’antropologia meridionalista, 

l’“arretratezza” delle popolazioni contadine viene sottratta alle interpretazioni 

“atavistiche” e ricondotta all’oppressione e all’impoverimento delle aree più riposte 

del Paese (Bindi 2019: 275)41. 

Dalla fine degli anni Sessanta il folklore delle comunità rurali viene esplicitamente 

riletto come cultura di protesta nei confronti delle classi dominanti all’interno di 

studi sulle culture periferiche in cui si fondono istanze di ricerca e di 

documentazione e impegno politico a favore dei diritti delle popolazioni subalterne 

(ivi: 276). Attraverso i concetti di egemonia e subalternità il folklore, da elemento 

inteso come regressivo e conservatore o, in un’altra accezione, come romantico e 

idillico, passa a essere visto come espressione del legame tra fatti sociali e fatti 

culturali e, più nello specifico, della diversità culturale che si accompagna alla 

diversità di condizione sociale (Cirese 1997). 

 A partire dagli anni Novanta l’attenzione degli antropologi si concentra non più 

tanto sul folklore in sé, quanto sui modi in cui viene recuperato e reinventato come 

bene culturale all’interno del “paradigma patrimoniale” con finalità di 

rigenerazione territoriale, turistiche, identitarie o nostalgiche (Dei 2011: 217). I 

processi di patrimonializzazione di alcune produzioni agroalimentari o di attività 

come la transumanza, la creazione di ecomusei e, in generale, i progetti di recupero 

delle tradizioni e di rilancio dei territori diventano ambiti di indagine privilegiati 

per l’antropologia (Bindi 2019: 278). Al tempo stesso, anche i modelli di 

                                                        
41 Francesco Faeta (2003) delinea un quadro in parte differente: sostiene infatti che la rinata 

antropologia italiana del secondo dopoguerra debba la sua netta propensione ruralista e 

meridionalista a sguardi “esotizzanti” sul Mezzogiorno come quello di Carlo Levi. De Martino, pur 

avendo preso ripetutamente le distanze dalla visione di Levi, avrebbe comunque veicolato, secondo 
Faeta, un’immagine estraniante della realtà meridionale tramite le sue tesi sull’ingresso delle masse 

popolari nella storia (come se fino ad allora non ne avessero fatto parte). 
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accoglienza di rifugiati e richiedenti asilo, le spinte al ritorno alla campagna e ai 

paesi, le forme di convivenza tra vecchi e nuovi abitanti si pongono come temi di 

rilievo (ivi: 287).  

La riflessione sul patrimonio e sulla negoziazione delle montagne a cui si è fatto 

riferimento costituisce quindi un importante punto di convergenza tra gli 

antropologi – ma anche i sociologi e i geografi – al lavoro nelle Alpi e quelli al 

lavoro nelle aree interne42. Questa riflessione ha ricevuto nuovi stimoli dalla 

crescente visibilità acquisita dalla montagna nel discorso pubblico in seguito 

all’elaborazione della Strategia nazionale per le aree interne. 

La Strategia nazionale per le aree interne è una politica avviata nel 2014 volta al 

miglioramento dei servizi di cittadinanza e a favorire opportunità economiche nei 

territori a rischio di marginalizzazione. Tramite il duplice binario dell’adeguamento 

dell’offerta di servizi concernenti la salute, la scuola e la mobilità e della 

valorizzazione delle risorse ambientali, del patrimonio culturale e delle filiere 

produttive locali, la Strategia si propone di invertire la tendenza al declino 

demografico dei territori interni.  

Il criterio per definire le aree interne è stato individuato nella lontananza dai 

cosiddetti “poli” (cioè singoli Comuni o centri intercomunali che garantiscono un 

insieme integrato di servizi essenziali43). La geografia dei poli è risultata coincidere 

soprattutto con centri situati nelle pianure e lungo le coste, mentre i territori collinari 

e la montagna alpina e appenninica sono andati in buona parte a comporre quadro 

delle aree candidabili ai fini della Strategia. Uno sguardo più nel dettaglio 

restituisce in realtà un’immagine maggiormente complessa: nella Pianura Padana, 

ad esempio, la campagna produttiva è soggetta a spopolamento, e al tempo stesso 

alcune aree costiere caratterizzate da una fiorente industria turistica e da una 

                                                        
42 Occorre tenere presente che la questione delle aree fragili che hanno subito processi di 

spopolamento è dibattuta a livello europeo. All’interno del Trattato di Lisbona del 2007 si pone 

come obiettivo delle politiche comunitarie di coesione territoriale l’intervento sulle aree periferiche 

definite a handicap strutturale e permanente. 
43 L’offerta deve comprendere simultaneamente: un ospedale sede di Dipartimento d’emergenza e 

di accettazione di primo livello; tutti i tipi di scuola secondaria; una stazione ferroviaria almeno di 
livello Silver (ovvero con una frequentazione di una certa consistenza e servizi per la lunga, media 

e breve percorrenza). 
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mancanza di servizi di base si popolano d’estate ma si svuotano in inverno; inoltre, 

non tutta la montagna alpina e appenninica è interna (Carrosio 2019: 70-71)44. 

Benché non esista alcun determinismo tra condizione geomorfologica e perifericità, 

osservando la mappa delle aree riconoscibili come interne in vista dell’Accordo di 

partenariato45 2014-2020 risulta comunque chiaro che la catena appenninica è 

punteggiata di “territori fragili”: meno del 6% della superficie può essere 

considerata parte di Comuni-polo, mentre oltre la metà di essa è classificabile come 

area “periferica” e “ultraperiferica” (Corrado 2017: 47)46. 

La tendenza alla ripresa demografica segnalata per la popolazione alpina, inoltre, 

non coinvolge gli Appennini, dove la tendenza all’abbandono è ancora prevalente: 

quasi l’80% dei Comuni è interessato da fenomeni di spopolamento e si registra un 

significativo invecchiamento demografico; oltre la metà della popolazione 

appenninica risiede nel 12% di Comuni con più di 5.000 abitanti (ivi: 48)47. Rispetto 

all’arco alpino (area transnazionale a cui è stata riconosciuta una centralità in 

ambito europeo attraverso la stipula della Convenzione delle Alpi nel 1989 e, più 

di recente, la strategia macroregionale Eusalp), gli Appennini sono rimasti 

maggiormente in ombra: 

 

Finalmente riconsiderati dalla politica governativa grazie alla Strategia Nazionale 

per le Aree Interne […], i 1.200 km che compongono la dorsale appenninica del 

nostro Paese (per una superficie complessiva di oltre 150.000 km², contro i 50.000 
km² circa occupati dalle Alpi italiane) faticano a trovare una loro collocazione nel 

dibattito scientifico sulle trasformazioni in atto nelle terre alte, così come ad avere 

un ruolo nell’elaborazione di piani e strategie a scala sovralocale su tematiche quali 
la valorizzazione delle risorse naturali, la produzione energetica o […] la questione 

demografica (Membretti, Kofler, Viazzo 2017: 19). 

 

                                                        
44 Carrosio (2019: 71) cita i casi di Sondrio, della Val d’Ossola e della valle Gesso e di capoluoghi 

di provincia di media grandezza come Enna, Potenza, L’Aquila e Campobasso. 
45 Gli Accordi di partenariato sono predisposti dagli Stati membri dell’Unione Europea e devono 

essere approvati dalla Commissione europea. Definiscono le priorità degli Stati e le modalità di 

impiego dei fondi europei.  
46 La classificazione dei Comuni in base alla distanza dai poli suddivide il territorio in aree di cintura 

(fino a 20 minuti di automobile da un polo), aree intermedie (tra i 20 e i 40 minuti di automobile da 

un polo), aree periferiche (tra i 40 e i 75 minuti di automobile da un polo) e aree ultraperiferiche (a 

oltre 75 minuti di automobile da un polo). 
47 È invece in aumento, in particolare dopo la crisi del 2008, la popolazione straniera (Corrado 2017: 

48). 
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Le ragioni di questa fatica nel trovare una propria collocazione nel discorso politico 

possono essere ricondotte in parte alla diversità interna agli Appennini stessi a cui 

si è fatto riferimento, in parte alla pregnanza del divario Nord-Sud, che ha costituito 

per lungo tempo e tuttora costituisce un asse rilevante delle politiche territoriali48 

(la coesione è in effetti un obiettivo che richiede di prendere in considerazione 

molteplici squilibri oltre a quelli tra monte e piano). A queste motivazioni si 

potrebbe aggiungere la scarsa rilevanza in termini elettorali di territori spopolati e 

pertanto meno “interessanti” agli occhi di una politica alla ricerca del consenso. 

Limitatamente al dibattito antropologico, la Snai e le politiche di sviluppo locale 

stanno aprendo ulteriori spazi per un confronto tra studiosi impegnati in area alpina 

e in area appenninica che, come si è detto, hanno trovato anche nella riflessione sul 

patrimonio e sulla negoziazione delle montagne un campo di ricerca comune. Esiste 

però, a mio parere, un ulteriore possibile punto di contatto che merita di essere 

esplorato. 

Nell’esaminare gli esiti del paradigma revisionista a vent’anni di distanza, Pier 

Paolo Viazzo (2001: 340-341) si è chiesto se l’immagine “positiva” del passato 

alpino che tale paradigma aveva permesso di diffondere non corresse il rischio di 

diventare, oltre che una nuova ortodossia interpretativa, uno strumento utilizzato 

indiscriminatamente per fini politico-ideologici nell’ambito della costruzione delle 

Alpi come spazio politico europeo in cerca di una storia e di un’identità (un 

processo avviato proprio con la Convenzione del 1989). Compito di una storiografia 

revisionista come quella che ha prevalso negli studi alpini, afferma Viazzo (ivi: 

342), è domandarsi da un lato perché siano nati quei miti sul mondo montanaro 

primitivo che essa ha cercato di smantellare, e dall’altro se i suoi risultati non stiano 

dando origine ad altre ricostruzioni “mitiche” elaborate in vista di una 

manipolazione politica del passato. 

In maniera non del tutto dissimile, diversi studiosi delle aree interne si sono 

recentemente interrogati sulle distorsioni a cui può dare luogo il ribaltamento di 

                                                        
48 Nel secondo dopoguerra gli squilibri tra Nord e Sud Italia sono stati letti come riproduzione in 
miniatura degli squilibri tra zone ricche e zone povere del mondo (Borghi 2017: 16). Sui limiti di 

questa visione si veda Cersosimo, Ferrara, Nisticò 2018. 
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immaginario sulle zone marginali: il tentativo di porre i margini al centro e di 

rivalutare i paesi dell’Italia interna rischia di essere semplificato e inglobato nella 

narrazione dei “borghi” e nell’«egemonia del “turismo petrolio d’Italia”, oggi 

condita con una spruzzata di ecologismo» (Barbera, Cersosimo, De Rossi 2022: 

XII).  

Si tratta in parte di una questione non nuova. Già negli anni Settanta Luigi Lombardi 

Satriani (1973) invitava a riflettere sulla formazione di un “folk market”, mettendo 

in luce l’interesse dei mercati per la dimensione simbolica della ruralità, delle 

tradizioni e della tipicità come motore della promozione territoriale; la 

riproposizione di un mondo contadino edulcorato e funzionale al mercato, è stato 

messo in luce, finiva per illanguidire il potenziale antagonistico e contestativo delle 

culture subalterne. 

Anche gli antropologi alle prese con gli studi sul patrimonio si sono trovati ad 

analizzare i diversi usi di quest’ultimo, evidenziando che «molto folklore è 

entusiasticamente accolto sotto le ali protettrici delle forze egemoni conservatrici 

come baluardo delle politiche culturali identitarie» (Allovio 2011: 35). Come ha 

osservato Berardino Palumbo (2009: XXXIX-XL), il posizionamento degli 

antropologi rispetto ai processi di patrimonializzazione non è stato univoco: alcuni 

hanno assunto un’attitudine “interna”, non problematizzando particolarmente i 

processi di costruzione delle cose in quanto “beni culturali” e le retoriche ufficiali 

sul patrimonio; altri hanno assunto un’attitudine “critica” nei riguardi dei 

presupposti concettuali della nozione di patrimonio e delle tassonomie istituzionali; 

altri ancora hanno assunto un’attitudine “partecipativa”, incorporando nei propri 

studi un’analisi riflessiva del proprio coinvolgimento nel campo “politico” del 

patrimonio. 

Una simile riflessione sul posizionamento antropologico rispetto ai discorsi e alle 

politiche di cui sono oggetto le aree marginali sembra essere necessaria a fronte del 

fatto che, secondo Palumbo (2022: 154), i borghi, in modo ancora più esplicito delle 

comunità patrimoniali, sono comunità immaginate pacificate e disponibili all’uso, 

dove non trovano posto le tensioni, i conflitti, le fratture. Mentre il riconoscimento 

Unesco ricopre di una patina di ufficialità quella che, per l’antropologo, è di fatto 
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la creazione di un marchio di qualità da esibire nel mercato delle identità culturali, 

il borgo risulta maggiormente trasparente nel suo puro e semplice valore di merce 

che si offre a un pubblico esterno tramite una competizione mediatizzata con altri 

borghi-merci (ibid.). 

Alla musealizzazione e mercificazione dei borghi corrisponderebbe una 

calcificazione della comunità locale (Barbera, Cersosimo, De Rossi 2022: IX-X), 

rappresentata come insieme omogeneo e armonico, privo di differenze, quando in 

realtà, ha notato Vito Teti (2022a: 79), «cinquant’anni di vuoto hanno mutato 

economia, società, antropologia dei paesi». I borghi da cartolina percorsi da turisti 

alla ricerca di angoli “pittoreschi” sono luoghi “buoni da raccontare” (Bindi 2022a: 

12) nelle trasmissioni televisive o attraverso i social media, ma spesso meno buoni 

da vivere. In questo senso, guardare i borghi attraverso le categorie estetiche del 

marketing territoriale porterebbe a trasformare in valori di scambio luoghi che 

necessiterebbero di costruire nuovi valori d’uso, economie territorializzate e servizi 

per l’abitabilità quotidiana (Barbera, Cersosimo, De Rossi 2022: XV-XVI).  

La situazione pandemica ha alimentato desideri di fuga dalla città e, con essi, la 

retorica dei borghi. Questa retorica, ha osservato Carlo Olmo (2022: 85-86), è 

intrisa di elementi ideologici, perché occulta i presupposti economici e di età che 

consentono ad alcune persone di poter coltivare con rinnovato slancio il sogno di 

“salire in montagna”49. Oggetto di critica da parte di alcuni studiosi impegnati nelle 

aree interne è stato anche il cosiddetto “Piano borghi”, incluso nel Piano nazionale 

di ripresa e resilienza (Pnrr) approvato nel 2021 dall’Italia per rilanciare l’economia 

dopo la pandemia. 

Il Piano si pone l’obiettivo di rivitalizzare i borghi attraverso due linee di intervento: 

l’individuazione da parte di ogni Regione o Provincia autonoma di un borgo 

disabitato o caratterizzato da un avanzato processo di declino e di abbandono da 

ripopolare e far rifiorire grazie a un finanziamento complessivo di 420 milioni di 

euro (20 milioni di euro per borgo); la realizzazione di progetti locali di 

                                                        
49 In realtà, come si è visto, i cosiddetti migranti per necessità hanno trovato nelle terre alte maggiori 

possibilità di inserimento. Il costo della vita e le opportunità lavorative, ovviamente, variano a 
seconda delle località di montagna: una località turistica rinomata potrebbe offrire più possibilità 

lavorative nel settore alberghiero e della ristorazione ma meno possibilità abitative. 
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rigenerazione culturale per almeno 229 borghi storici selezionati tra le candidature 

proposte da singoli Comuni o gruppi di due o tre Comuni. 

A essere messa in discussione è stata soprattutto la prima linea d’intervento in 

quanto, concentrandosi esclusivamente su “borghi” dai confini delimitati, 

ignorerebbe le aree circostanti proprio in territori dove sarebbe essenziale creare 

reti e progettualità cooperative (Chiapperini, Montenegro, Viesti 2022: 167). 

Questa logica, ha sottolineato Letizia Bindi (2022° 

: 12), è basata su una retorica delle eccellenze e delle storie esemplari che si 

allontana dall’idea di un paesaggio culturale diffuso; il cronoprogramma stringente 

imposto dal Pnrr, inoltre, ha portato a privilegiare l’immediata “cantierabilità”, 

lasciando indietro «processi locali virtuosi, avviati realmente dalle collettività, ma 

che hanno tempi e modi di maturazione diversi e che spesso non filtrano nelle 

maglie molto strette dei circuiti di programmazione, di interlocuzione più o meno 

formalizzata volta a individuare i progetti spendibili» (ibid.). 

Le discussioni sul rilancio delle aree interne stimolano diversi quesiti: come si 

rappresenta e come si abita un Paese fatto essenzialmente di paesi (Clemente 1997: 

39)? Cosa avviene nel momento in cui le politiche nazionali si pongono quale fine 

esplicito due obiettivi che potrebbero essere definiti “antropologici” come invertire 

lo sguardo e mettere i margini al centro? Come si posiziona l’antropologia rispetto 

a questi processi? Numerosi studiosi – antropologi compresi – hanno guardato con 

favore l’approccio al tema delle disuguaglianze territoriali proposto dalla Strategia 

nazionale per le aree interne e vi collaborano attivamente, ma, come si è appena 

visto, alcuni di loro hanno sentito il bisogno di prendere le distanze dall’estetica del 

margine veicolata da progetti come il Piano borghi. 

Accostando queste considerazioni a quelle di Viazzo a proposito dei progetti di 

costruzione delle Alpi come spazio politico europeo, si delinea una situazione 

particolare: le aree marginali faticosamente sottratte alle tenebre del primitivismo e 

dell’atavismo in cui alcune interpretazioni le avevano relegate devono essere 

nuovamente demitologizzate? Teti, antropologo che ha contribuito a porre il tema 

del “restare” nell’Italia interna in un periodo in cui non era all’ordine del giorno – 



 63 

e ancora meno lo era il tema del “tornare” o dell’andare ad abitare nei paesi – 

esprime bene questo senso di inquietudine: 

 

Quando, tra i 20 e i 40 anni50, giravo il mondo, andavo all’università, nelle 

città, ai convegni, sentivo che tutti si domandavano, stupiti e 
compiangendomi, come in fondo avessi scelto di restare in paese […] Poi, 

negli ultimi decenni, il mio essere rimasto in paese è stato lentamente 

considerato un atto di eroismo, una scelta saggia, una vera e propria fortuna 
con il vivere in un ambiente sano, genuino, protetto, lento. E allora come oggi 

il modo di considerare il paese è ideologico, esterno, etnocentrico (Teti 2022a: 

78). 

 

La critica nei confronti delle politiche volte a produrre borghi iconici ed estetizzati 

ha trovato un’espressione notevole e originale nell’ideazione del festival 

“immaginario” Civitonia. Riscrivere la fine o dell’arte del capovolgimento: si è 

trattato, in sostanza, di una serie di eventi ideati per non accadere51. Dal 13 al 16 

ottobre 2022 il festival (non) ha coinvolto Civita, frazione del Comune di 

Bagnoregio (in provincia di Viterbo), definita “la città che muore” per via dei 

fenomeni carsici che stanno erodendo il territorio. Raggiungibile solo tramite un 

ponte in cemento costruito negli anni Sessanta, Civita conta una decina di abitanti 

ma è visitata ogni anno da circa un milione di turisti che, dal 2013, pagano un 

biglietto per accedervi. 

Il festival Civitonia, ideato dall’urbanista Giovanni Attili e dalla performer Silvia 

Calderoni, è stato organizzato come se dovesse realmente svolgersi (e in effetti si è 

svolto, ma non nel modo atteso). Inizialmente sono apparsi a Civita e in altri luoghi, 

tra cui Milano e Roma, manifesti con scritte quali: “Per non morire di bellezza”; 

“Non ci serve un festival per immaginare l’altrimenti”; “Verso ciò che non siamo 

stati” e locandine con l’indicazione “Festival di Arti Performative a Civita di 

Bagnoregio”. Sono stati al contempo creati un sito web e pagine social dedicati 

all’evento; successivamente è stato diffuso un programma dettagliato, ma a chi 

                                                        
50 Teti è nato nel 1950. 
51 Questo il sito del festival: https://civitonia.com/. A Civitonia sono stati dedicati diversi articoli: 

Camilli 2022; Antoniucci 2022; Gemini 2023; Minardi 2023. 

https://civitonia.com/
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tentava di iscriversi veniva comunicato che non era più possibile perché il festival 

era ormai sold out. 

Nei giorni del festival sono state condivise foto e recensioni degli eventi previsti 

come se fossero realmente avvenuti. È stato poi prodotto un catalogo contenente le 

riflessioni e i progetti degli artisti che sono stati coinvolti nell’organizzazione del 

festival e che erano stati precedentemente invitati a risiedere (realmente) a Civita 

per un certo periodo. Durante una conferenza stampa finale a Roma gli 

organizzatori hanno sottolineato come agli artisti partecipanti fosse stato chiesto di 

riflettere sul possibile ruolo riparatore dell’arte in modo “improduttivo”, cioè senza 

limiti di budget, vincoli di realizzabilità e adempimenti burocratici. 

La diffida del sindaco di Bagnoregio dal diffondere informazioni sul territorio che 

non fossero state vagliate e autorizzate dall’Amministrazione ha fatto emergere un 

apparentemente paradossale bisogno di sanzionare qualcosa che non stava 

accadendo. L’organizzazione del festival “non accadente” e il catalogo con le 

riflessioni “improduttive” degli artisti, avendo l’obiettivo di porre in questione lo 

statuto dell’immagine e il suo rapporto con l’esperienza nella società 

contemporanea, offrono spunti di grande interesse anche per un’antropologia che 

oggi si interroghi, per riprendere i termini a cui si è fatto riferimento, sulla 

rappresentanza e sulla rappresentazione delle terre alte e, in generale, delle aree 

marginali. 

Quando, tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020, mi sono trovata a ridefinire il mio 

progetto di ricerca in vista della partenza per il campo, cercavo di districarmi tra la 

molteplicità di auto- ed etero-rappresentazioni dell’Italia del margine: ricostruire 

una genealogia degli immaginari sulle aree interne è un’operazione non semplice, 

perché un’infinità di produttori ha contribuito a crearla (De Rossi, Mascino 2022: 

66-67). Non sapevo che da lì a pochissimo tempo il Covid-19 avrebbe ulteriormente 

complicato il quadro delle poetiche e delle politiche del margine, né che il periodo 

della permanenza sul campo sarebbe stato contrassegnato dallo stato di emergenza 

legato alla pandemia e dalle misure di contenimento per scenari differenziati (il 

sistema delle zone). 
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Il Piemonte è stato per diverso tempo nella cosiddetta “zona rossa”, che prevedeva 

il maggior numero di restrizioni oltre a quelle vigenti su tutto il territorio nazionale. 

Il fatto di abitare in un paese mi ha permesso una certa mobilità: il divieto di 

spostamenti anche interni al proprio Comune per esigenze diverse da quelle di 

lavoro e di salute non ha infatti i coinvolto i paesi con meno di 5.000 abitanti, da 

cui era possibile spostarsi, sempre e solo per esigenze di lavoro e di salute, entro un 

raggio di trenta chilometri (purché non ci si recasse nel capoluogo di provincia). La 

quasi totalità del tempo passato sul campo è stata scandita dai cambi di colore della 

Regione Piemonte, dal rosso all’arancione al giallo e di nuovo al rosso in caso di 

aumento consistente dei contagi. Informarmi sul valore a livello regionale dell’Rt, 

l’indice di trasmissibilità del virus che sanciva il passaggio da uno scenario di 

contenimento all’altro, è diventata un’abitudine per stabilire di volta in volta 

possibilità e impossibilità della ricerca. 

La pandemia così come alcune scelte e motivi contingenti hanno imposto modifiche 

sostanziali al progetto, alla cui base c’erano però domande che sono rimaste e hanno 

orientato l’indagine. La mia idea iniziale era quella di provare a mettere a fuoco 

“come pensano le policies”, indagando i meccanismi messi in moto dalla Strategia 

nazionale per le aree interne nell’Appennino Lombardo. Mi sembrava che una 

visione dei progetti di sviluppo come incontri all’interfaccia tra logiche e sistemi di 

significato diversi (Long 1989) potesse rivelarsi fruttuosa per fare emergere le 

pratiche e le rappresentazioni che guidano il riposizionamento di un’area 

appenninica marginale in un’arena politica e discorsiva sovralocale. 

Similmente a quanto riportato a proposito del Piemonte, quando si pensa alla 

montagna lombarda ci si riferisce di solito alle Alpi e alle Prealpi e non è immediato 

collegare la Lombardia agli Appennini. Si tratta per molti aspetti di una montagna 

“minore”, non caratterizzata, a differenza di alcune valli del Lecchese, della 

Bergamasca e del Bresciano, dalla presenza di distretti industriali, né tantomeno da 

uno sviluppo turistico paragonabile a quello di numerose località alpine e prealpine. 

Dal momento che centri e margini non possono essere presi in considerazione 

separatamente, uno sguardo dal suo Appennino getta una luce diversa sulla ricca 
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Lombardia52. Ponendo l’accento su un approccio place-based e partecipativo allo 

sviluppo, l’applicazione della Snai apre uno spazio particolarmente interessante per 

indagare gli spazi di confronto, intersezione e negoziazione tra sistemi di senso e 

tra dinamiche di cambiamento pianificate e informali. I primi passi di 

avvicinamento al campo mi hanno però immediatamente messo di fronte a uno 

scenario più complesso rispetto a quello che contemplava solo un’area-progetto e 

un piano di sviluppo a essa dedicato. 

Per incontrare alcuni produttori della Val Staffora (nell’Appennino Lombardo), mi 

è stato suggerito di visitare un mercato che si svolge ogni sabato mattina nella 

contigua Val Curone, situata in Piemonte. La porzione di Appenino in provincia di 

Pavia rientra in effetti in un insieme di vallate appenniniche diviso, dal punto di 

vista amministrativo, tra quattro Province e quattro Regioni diverse. Queste valli 

presentano numerosi tratti comuni legati alla conformazione del territorio, alle 

forme di economia agro-pastorale che vi sono state praticate e agli scambi favoriti 

dal passaggio delle carovane che, come si è visto, per secoli le hanno percorse nei 

loro itinerari tra Genova e la Pianura Padana. La lunga storia di contatti ha prodotto 

anche una cultura musicale condivisa ed è stato in riferimento a essa che 

l’etnomusicologo Bruno Pianta ha parlato di territorio delle Quattro Province per 

riferirsi a questa porzione di Appennino53. 

Oggi queste valli condividono anche, insieme a molte altre aree lungo la dorsale 

appenninica, le problematiche connesse allo spopolamento, al declino 

dell’economia contadina di montagna e al dissesto idrogeologico. La Val Curone, 

come la Val Staffora, avrebbe potuto rientrare in un’area-progetto nell’ambito della 

                                                        
52 Con un’associazione di idee piuttosto arbitraria, si può pensare alla luce gettata su New York dalla 

sua inner city (un margine non geografico, bensì sociale ed economico [Bourgois 2005]). Nel testo 

Pigmei, europei e altri selvaggi, Stefano Allovio (2010) trae spunti di riflessione significativi dal 

confronto tra la marginalità delle culture periferiche e la marginalità dell’antropologia tra i saperi 

accademici: l’“eccentricità” di entrambe può contribuire a “destabilizzare” alcuni assunti dei centri. 
53 Le denominazioni non sono neutre, tanto più a fronte dell’esigenza da parte di alcuni attori di 

trovare un nome che renda il territorio riconoscibile. Parlare di Quattro Province, ha scritto Paolo 

Ferrari (2019: 19-20), afferma e nega al tempo stesso l’appartenenza a uno statuto politico-

amministrativo: nomina, infatti, delle entità istituzionali con l’intenzione più o meno esplicita di 

sostenerne la secondarietà di appartenenza rispetto a una cultura musicale condivisa. Un uso 
dell’espressione a fini politici la destituirebbe pertanto dal suo valore di discorso aperto, resistente 

a una codificazione formale. 
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Snai, ma non è riuscita a formalizzare la propria candidatura in tempo utile per 

ricevere i fondi legati al ciclo di programmazione comunitaria 2014-2020. La 

mobilità tra le valli e le problematiche comuni mi hanno indotto ad ampliare il mio 

campo provando a mettere a confronto un’area ufficialmente riconosciuta come 

interna e un’area interna “mancata”. 

L’impossibilità di spostarsi tra Regioni e le restrizioni imposte per via della 

situazione pandemica hanno però fatto ben presto naufragare sia questo progetto sia 

quello iniziale di osservare la “vita sociale” della Strategia nell’Appennino 

Lombardo. La difficoltà di organizzare interviste maggiormente formalizzate con 

attori istituzionali e il desiderio di non limitarmi a scambi per via telematica mi 

hanno spinto a privilegiare un punto di vista “dal basso” sullo sviluppo locale, 

legato ai colloqui più informali con le persone disponibili a incontrarmi. Tanto 

questo cambio di prospettiva quanto le reti di contatti stabilite e i primi colloqui sul 

campo nell’estate del 2020 mi hanno portato a scegliere la Val Curone come luogo 

in cui risiedere per i mesi della ricerca. 

Fare lavoro di campo in un tempo per molti versi “sospeso” ha avuto certamente 

implicazioni pesanti per la ricerca, come la cancellazione di appuntamenti, feste e 

fiere a cui avrei voluto partecipare: come detto nel primo capitolo, mi sono trovata 

molto più spesso a discorrere di eventi passati e di immagini del futuro, piuttosto 

che prendere parte attivamente a iniziative presenti. Al di là della legittimità formale 

di annoverare gli incontri sul campo tra quelli consentiti per “motivi di lavoro”, si 

è posta una questione etica non indifferente relativa alle possibilità di contagio che, 

inevitabilmente, ogni interlocuzione faccia a faccia comportava. È stato ovviamente 

un atto dovuto rispettare i timori dei miei interlocutori circa l’opportunità o meno 

di incontrarsi in un determinato momento, rimandando eventualmente, ma 

altrettanto dovuto è stato cercare di comprendere la prospettiva di coloro che 

avevano non tanto una scarsa percezione del rischio, quanto una 

concettualizzazione del pericolo e della maniera adeguata di affrontarlo non del 

tutto allineata a quella “ufficiale”.  

Può valere la pena di soffermarsi su questo punto, sgombrando prima di tutto il 

campo dagli stereotipi che vedono nelle aree marginali una sorta di anti-società, 
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rifugio (a seconda della valutazione data alle deviazioni dalla norma) della 

resistenza e della libertà o di un’ignoranza (s)qualificata, nel caso del Covid, come 

“complottista” e “negazionista”. I posizionamenti estremamente vari dei miei 

interlocutori e le loro differenti concettualizzazioni della situazione pandemica 

impongono di non considerare quest’ultima in termini astratti, ma di “immergerla” 

nei molteplici sistemi di pratiche e di senso. 

Il 23 novembre 2020, quando era da poco entrato in vigore il sistema delle zone, 

sul sito del Comune di San Sebastiano è comparso il riferimento a un documento 

datato 1° aprile 1658 in cui il Tribunale di Sanità del Ducato Milano, rimasto in 

funzione ben oltre la cessazione della peste che aveva colpito il territorio nel 163054, 

denunciava al Governatore di Milano le numerose contravvenzioni alle norme che 

limitavano i traffici compiute dai sansebastianesi. Questi ultimi sostenevano di non 

essere tenuti a rispettare quelle regole perché il paese – che proprio grazie ai traffici 

era nato e si era sviluppato –, non apparteneva al Ducato55. Il Tribunale rivendicava 

invece il carattere vincolante delle norme sulla salute pubblica al fine della 

«conservazione del popolo, che fu sempre il principale oggetto dei Principi giusti» 

(il documento è riportato in Cammarata 2015: 63). Il laconico commento riportato 

sul sito del Comune di San Sebastiano è stato: altri tempi stessi problemi56. Secondo 

l’interpretazione prevalente dei miei interlocutori, il commento ambiguo non era 

affatto volto a stigmatizzare i comportamenti devianti dei cittadini, bensì a 

evidenziare la cecità delle norme imposte dai poteri centrali nei confronti dei 

contesti territoriali specifici.  

Come messo in luce negli studi sul rischio in prospettiva antropologica, la 

definizione sociale del pericolo ha lo scopo di proteggere il bene pubblico e 

l’integrità dei gruppi (Douglas 1996; 2013). Nella percezione del rischio svolgono 

però un ruolo non trascurabile i diversi posizionamenti sociali, le forme di controllo 

istituzionale e le relazioni di potere; non è possibile prescindere da questi fattori nel 

                                                        
54 Si tratta della famosa peste manzoniana.  
55 Nel primo capitolo ho fatto cenno alle complicate vicende secentesche del paese. 
56 Questa la pagina: https://www.comune.sansebastianocurone.al.it/it-it/avvisi/2020/altri-tempi-
stessi-problemi-da-siamo-uomini-liberi-di-italo-cammarata-documenti-per-la-storia-di-san-

sebastiano-curone-176703-1-cc68b593e06d09005e2b5b248cea9381. 

https://www.comune.sansebastianocurone.al.it/it-it/avvisi/2020/altri-tempi-stessi-problemi-da-siamo-uomini-liberi-di-italo-cammarata-documenti-per-la-storia-di-san-sebastiano-curone-176703-1-cc68b593e06d09005e2b5b248cea9381
https://www.comune.sansebastianocurone.al.it/it-it/avvisi/2020/altri-tempi-stessi-problemi-da-siamo-uomini-liberi-di-italo-cammarata-documenti-per-la-storia-di-san-sebastiano-curone-176703-1-cc68b593e06d09005e2b5b248cea9381
https://www.comune.sansebastianocurone.al.it/it-it/avvisi/2020/altri-tempi-stessi-problemi-da-siamo-uomini-liberi-di-italo-cammarata-documenti-per-la-storia-di-san-sebastiano-curone-176703-1-cc68b593e06d09005e2b5b248cea9381
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prendere in esame il rispetto o il mancato rispetto delle norme, così come non è 

possibile liquidare come puramente “irrazionali” né imputare a presunti divari di 

conoscenza i comportamenti apparentemente non conformi a una valutazione 

“oggettiva” e “tecnica” del rischio dei singoli attori sociali (Ligi 2012: 8). Poiché 

la percezione del rischio e la valutazione dei fatti sono processi imbricati nelle 

pratiche sociali, nei sistemi di credenza e nelle rappresentazioni della salute e della 

malattia, adottare una forma di realismo “critico” che tenga conto di questi 

elementi, lungi dal dissolvere qualunque sostrato fattuale del rischio, può consentire 

di avvicinarsi maggiormente alle diverse prospettive degli attori (ivi: 10; Douglas 

1996). 

La crisi pandemica ha avuto un forte impatto sulle forme di economia 

territorializzata praticate nelle aree interne, accrescendo al tempo stesso la centralità 

di queste ultime nei discorsi dello sviluppo. Questi processi hanno messo a nudo 

alcune contraddizioni rimarchevoli degli immaginari su queste aree57: se da un lato, 

come detto precedentemente, la pandemia ha nutrito fantasie di allontanamento da 

città congestionate, dall’altro a essere interdette durante il lockdown della 

primavera 2020 sono state proprio tante attività fondamentali per chi abita e 

produce nelle aree interne come recarsi presso il proprio orto se distante 

dall’abitazione o portare i propri prodotti a fiere e mercati (di cui era stata decretata 

la sospensione). 

Lo scenario delineatosi a seguito della seconda ondata del virus è stato meno 

drammatico rispetto a quello della prima, ma è rimasto comunque fosco. Il mercato 

animato anche dai produttori della Val Staffora a cui ho fatto riferimento è stato 

attivo durante tutto il periodo della mia permanenza sul campo, ma nelle molte 

settimane in cui il Piemonte è stato classificato come zona rossa erano presenti solo 

                                                        
57 Secondo Mauro Van Aken (2020), la principale contraddizione messa a nudo dalla pandemia 

riguarda la nostra idea di natura: magazzino da cui attingere risorse, discarica in cui riversare rifiuti 

ed emissioni climalteranti, spettacolo estetizzato da contemplare, minaccia quando ciò che abbiamo 

rifiutato (l’intima relazionalità agli attori ambientali) riemerge come virus “invasore”. Ciò che 

accomuna queste rappresentazioni è una visione della natura come “esterna” e come “fuori”. 
Specialmente nella fase iniziale della situazione pandemica, è stata tracciata una netta linea di 

confine tra interno ed esterno, con il primo associato alla sicurezza e il secondo al pericolo. 
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i banchi alimentari, mentre gli artigiani non potevano parteciparvi58; l’interdizione 

della mobilità inter-regionale ha inoltre ridotto il numero di frequentatori 

provenienti da valli vicine situate però, per la peculiarità del territorio di cui si è 

detto, in un’altra Regione. 

La “riscoperta” del turismo di prossimità, descritta come una grande opportunità 

per le aree interne, non ha cancellato le conseguenze negative di diversi mesi di 

chiusura o di aperture limitate per albergatori e ristoratori, con effetti a catena su 

altre micro-attività del territorio59. Questo ulteriore processo di marginalizzazione 

colpisce tanto a più a fronte delle analisi che legano il rischio di diffusione di virus 

e agenti patogeni all’intensificazione dell’agricoltura e dell’allevamento60 e 

dell’esaltazione delle aree interne come “laboratorio di sostenibilità e 

innovazione”61. 

Amplificando le disuguaglianze, la situazione pandemica si è posta come una 

minaccia alla coesione territoriale auspicata dalle politiche pubbliche, e una 

notevole quantità di fondi del Piano nazionale di ripresa e resilienza è stata destinata 

a creare o a dare nuovo slancio a progetti per le aree marginali. Nel già citato Piano 

borghi, i piccoli paesi sono descritti come luoghi chiave per vincere la sfida della 

crescita sostenibile, ma la linea d’intervento che riversa finanziamenti su singoli 

borghi in declino tende a trattarli alla stregua di luoghi isolati, slegati dai propri 

contesti territoriali e ambientali. Se questa misura è stata criticata dall’Unione 

nazionale comuni, comunità ed enti montani (Uncem), maggiore favore ha riscosso 

l’implementazione grazie ai fondi Pnrr della Strategia per le Green communities 

(previste nell’ordinamento italiano dalla legge 221/2015), i cui obiettivi sono la 

gestione integrata del patrimonio agro-forestale, della biodiversità e delle risorse 

idriche, la produzione di energia da fonti rinnovabili, la promozione di imprese 

                                                        
58 Sebbene questi ultimi abbiano cercato di “arrangiarsi” facendo ospitare alcuni dei loro prodotti 

sui banchi alimentari e prendendo ordini e commissioni tramite la mediazione dei produttori che 

potevano partecipare al mercato. 
59 A San Sebastiano, per esempio, ha fatto le spese della chiusura dei ristoranti anche la lavanderia, 

una delle poche attività rimaste in paese. 
60 Si veda, ad esempio, Wallace 2016. 
61 Questo il titolo del dossier della nuova proposta di candidatura Snai del Tortonese. 
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“verdi” e del turismo sostenibile. Una parte di fondi Pnrr è stata dedicata anche 

all’estensione della Strategia nazionale per le aree interne. 

Nel 2022 la Regione Piemonte ha individuato quattro aree candidabili come aree-

progetto Snai, tra cui la Val Curone e le valli del Tortonese facenti parte della ex 

Comunità montana Terre del Giarolo; in virtù dei fondi disponibili, solo due di 

queste aree hanno potuto essere immediatamente candidate per il ciclo di 

programmazione 2021-2027. Sulla base di parametri quantitativi indicanti una 

condizione di marginalità particolarmente accentuata, la Regione ha scelto di dare 

la priorità alla Valsesia e alle Terre del Giarolo, che si sono così andate ad 

aggiungere alle quattro aree interne piemontesi già riconosciute62.  

Quella che all’inizio del mio campo si presentava come area interna mancata è stata 

dunque inserita in un vasto progetto di sviluppo: sulla stampa locale sono state 

enfatizzate le elevate cifre potenzialmente a disposizione dell’area63, ma la Strategia 

è solo l’ultimo in ordine di tempo di una serie di interventi di sviluppo che hanno 

interessato il territorio. La percezione della Snai e le aspettative da essa suscitate 

sono in effetti mediate dalle diverse letture degli interventi precedenti. 

Nel prossimo capitolo farò riferimento ai fattori che hanno portato all’inclusione 

delle Terre del Giarolo nella Snai e indagherò le differenti rappresentazioni sociali 

del cambiamento sul territorio a partire da una ricostruzione di alcuni progetti di cui 

quest’ultimo è stato oggetto negli anni passati. Tali progetti, come proverò a 

sostenere, costituiscono fatti sociali e ambientali non neutri e possono essere 

considerati come nodi attorno cui prendono forma diverse idee di futuro. 

 

 

 

                                                        
62 Ovvero Valli Maira e Grana, Valli dell’Ossola, Valle Bormida e Valli di Lanzo. 
63 Il comunicato stampa apparso sul sito di Regione Piemonte all’indomani dell’assenso dato dal 

Ministero della coesione territoriale nel giugno 2022 parla di uno stanziamento di 8 milioni di euro 

dal Governo e dalla Regione tramite il Fondo europeo di sviluppo regionale e di risorse aggiuntive 

dal Fondo sociale europeo e dal Fondo europeo agricolo per lo sviluppo rurale. Un articolo apparso 

su Sette Giorni Tortona il 18 novembre 2022 riporta il commento del sindaco di Vignole Borbera, 

secondo cui, se i sindaci si coalizzano, l’area può arrivare a ottenere un finanziamento di 20 milioni 

di euro. 
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2 Frizioni socio-ambientali intorno allo sviluppo 

 

 

2.1 I segni dei tempi 

 

Se ci si limita a considerare la distanza geografica dai poli erogatori di servizi, il 

grado di “perifericità” delle Terre del Giarolo non risulta così marcato rispetto a 

quello di altre aree interne della Regione; ampliando lo sguardo ai dati 

socioeconomici, emergono invece con chiarezza caratteri di marginalità. Come 

suggerito nel dossier che presentava la candidatura poi non formalizzata delle Terre 

del Giarolo come area-progetto per la prima fase di attuazione della Snai, a 

esacerbare i processi di marginalizzazione del territorio potrebbe anzi essere 

proprio la relativa vicinanza a Comuni-polo64. 

Quest’area appenninica geograficamente collocata quasi al centro del triangolo 

industriale Torino-Milano-Genova è stata nel suo complesso interessata dal declino 

demografico fin dal secondo dopoguerra. Tra il 1971 e il 2011 le alte valli hanno 

continuato a perdere popolazione (oltre il 50%), ma anche i Comuni delle medie e 

basse valli presentano percentuali di variazione significative (tra il -50% e il -25%). 

Questa tendenza negativa è proseguita anche in anni più recenti: tra il 2011 e il 2020 

la popolazione è ulteriormente diminuita dell’8,98%. 

All’interno di questo quadro di generale declino demografico, a far registrare il 

decremento più vistoso è la popolazione giovane, mentre i residenti con più di 65 

anni rappresentano quasi un terzo del totale. Occorre però tenere presente che il 

numero degli abitanti censiti non corrisponde al numero degli abitanti effettivi e 

che diverse persone, soprattutto anziani residenti nelle alte valli, passano i mesi 

invernali a Tortona, Novi Ligure o Voghera65.  

                                                        
64 Si tratta di un documento non pubblicato fornitomi dal sindaco di San Sebastiano in occasione del 

nostro colloquio del 15 ottobre 2020. 
65 Come si usa dire, dopo i morti (ovvero il 2 novembre, giornata di commemorazione dei defunti) 

si chiude la casa. 
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San Sebastiano, situato nella media Val Curone e classificato come Comune 

“intermedio”, presenta una variazione demografica notevole (-43,95%) tra il 1951 

e il 2020. Uno sguardo più nel dettaglio evidenzia che il calo più consistente è 

avvenuto nei decenni tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta; la popolazione si è 

da allora mantenuta pressoché stabile con piccole variazioni, per poi tornare a calare 

in modo più accentuato negli ultimi anni66. 

Un dato di grande rilevanza riguarda il numero di stranieri presenti in paese: 110 

nel 2021 (oltre il 20% dei residenti). Senza la loro presenza, mi ha raccontato il 

sindaco, la scuola primaria di San Sebastiano sarebbe chiusa da tempo. La 

stragrande maggioranza degli stranieri attualmente residenti viene dalla Romania, 

mentre tra la fine degli anni Novanta e l’inizio degli anni Duemila erano state 

soprattutto persone provenienti dal Sudamerica a stabilirsi in paese; molti di loro 

negli ultimi anni hanno preferito trasferirsi nei paesi della bassa valle maggiormente 

caratterizzati da una vocazione agricola. L’impiego lavorativo dei cittadini stranieri 

segnala una differenziazione di genere piuttosto netta: le donne lavorano 

principalmente nel settore alberghiero, in quello della ristorazione e nell’assistenza 

sociosanitaria, gli uomini nel settore agricolo e nell’edilizia. 

A partire dalla metà degli anni Novanta le valli hanno attirato nuovi abitanti 

provenienti prevalentemente dalle città (Carrosio 2013). Benché da un punto di 

vista quantitativo il fenomeno non abbia una consistenza tale da determinare 

un’inversione di tendenza rispetto alle dinamiche di spopolamento, esso risulta 

comunque significativo se, come si cercherà di fare nel secondo capitolo, si prende 

in considerazione il contributo dato alla ridefinizione del locale dai nuovi abitanti. 

Un ruolo importante nel facilitare l’inserimento di questi ultimi nella realtà locale 

è svolto dall’Associazione Forestieri, che ha sede a Costa Vescovato (in Valle 

Ossona) ed è animata da persone che si sono a loro volta insediate nelle valli. La 

rete di Forestieri fa a sua volta riferimento alla Cooperativa Valli Unite, fondata 

negli anni Settanta da tre giovani figli di contadini con un esplicito intento di 

                                                        
66 Questi i dati del paese: 916 residenti nel 1951; 779 residenti nel 1961; 631 residenti nel 1971; 565 
residenti nel 1981; 585 residenti nel 1991; 543 residenti nel 2001; 591 residenti nel 2011; 533 

residenti nel 2020. 
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resistenza rispetto all’apparente inevitabilità dell’abbandono della terra in quel 

periodo: sin dalla sua nascita Valli Unite ha costituito infatti un punto di riferimento 

per persone provenienti da altre parti d’Italia o d’Europa che hanno scelto di 

stabilirsi temporaneamente o definitivamente nel Tortonese (Calegari 2016, 2021). 

Passando a esaminare il tessuto economico delle valli, è rilevante notare che le 

aziende agricole rappresentano oltre il 40% del totale delle aziende presenti nelle 

valli, ma il loro numero è in costante diminuzione dalla metà del secolo scorso; 

ancora nel decennio 2010-2020 il calo è stato del 33,2%. In declino è anche il 

numero degli addetti all’agricoltura, e l’intera area presenta una concentrazione 

particolarmente elevata di zone soggette a forte decremento della Superficie 

agricola utilizzata (Sau). Percentualmente meno consistente rispetto ai numeri 

dell’agricoltura ma comunque evidente è la contrazione nei settori dell’edilizia e 

del commercio. Gli unici settori in leggera crescita negli ultimi anni sono quello 

alberghiero e quello della ristorazione, in un contesto che presenta comunque, come 

lamentato da più parti, una scarsa capacità ricettiva. 

Esiste, inoltre, una microeconomia legata all’escursionismo, alla raccolta di funghi 

e tartufi e all’allevamento estensivo, che è stata pesantemente colpita dalle misure 

intraprese per arginare la diffusione della peste suina africana, una malattia 

provocata da un virus che non si trasmette all’uomo ma è altamente contagioso e 

letale per i suini, i cui primi focolai sono comparsi nel gennaio del 2022 tra 

Piemonte e Liguria. La questione della peste suina sarà ripresa più estesamente nel 

prossimo capitolo, ma ai fini di una contestualizzazione del territorio è importante 

segnalare che l’obbligo imposto agli allevamenti situati nella cosiddetta “zona 

rossa” – comprendente la Val Curone e la Val Borbera – di abbattere i propri suini 

ha contribuito ad alimentare l’intreccio di crisi che le valli si trovano ad affrontare. 

Le Terre del Giarolo si contraddistinguono anche per una carenza di servizi in 

ambito sanitario, scolastico e di trasporto pubblico. Questa situazione risulta 

ulteriormente aggravata dallo spopolamento, per cui rarefazione della domanda e 

rarefazione dei servizi si alimentano vicendevolmente creando un circolo vizioso. 

Grazie alla presenza di una scuola dell’infanzia, di una primaria e di una secondaria 

di primo grado (nella medesima struttura) e di un distretto sanitario che offre, seppur 
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a orari ridotti, alcuni servizi, San Sebastiano costituisce un punto di riferimento per 

la media e alta Val Curone. Il paese ha anche una farmacia e un ufficio postale a 

cui affluiscono gli abitanti di diversi Comuni, ma a questa funzione tutto sommato 

di presidio dal punto di vista dei servizi territoriali si accompagna una situazione 

difficile per quello che riguarda le attività presenti. San Sebastiano, che non ha mai 

avuto, come si è detto, una vocazione agricola, ospitava numerosi negozi il cui 

numero si è sensibilmente ridotto nel corso degli ultimi decenni: le foto dei 

negozianti sorridenti che li animavano campeggiano oggi davanti a locali vuoti e su 

una pagina Facebook dedicata alla promozione del paese67. 

Il 2 ottobre 2020, giorno in cui ha avuto inizio la mia ricerca di campo, il Piemonte 

è stato interessato da un evento alluvionale che ha colpito soprattutto le province di 

Cuneo, Vercelli e Novara, ma anche, seppur in misura minore, la provincia di 

Alessandria e il Tortonese. Quasi un anno prima invece, il 21 ottobre 2019, era stata 

proprio la zona di Tortona una delle più colpite da un altro evento alluvionale le cui 

conseguenze sarebbero state amplificate dalle intense precipitazioni dei giorni tra il 

19 e il 24 novembre. 

L’espressione “eventi eccezionali”, utilizzata nei rapporti dell’Agenzia Regionale 

per la Protezione Ambientale (Arpa) del Piemonte, rimanda alla “puntualità” di 

accadimenti specifici, ben delimitati nello spazio e nel tempo. Ciò che 

l’eccezionalità dei singoli eventi atmosferici ha messo però a nudo sono le fragilità 

strutturali del territorio. È del marzo 2023 la notizia dell’approvazione di un 

ulteriore piano di interventi – il decimo – per riparare i danni derivanti dalle 

alluvioni dell’autunno 2019 e contribuire alla messa in sicurezza del territorio: le 

risorse, provenienti da fondi statali ed europei, serviranno sia a ripristinare gli 

edifici e le infrastrutture danneggiati sia a realizzare nuove opere di contenimento 

di fiumi e torrenti e di consolidamento dei versanti collinari e montani.  

È stato ancora l’Appennino Alessandrino, questa volta nelle valli a sud-ovest di 

Tortona, verso il confine con la Liguria, a subire maggiormente i danni di un evento 

alluvionale verificatosi il 3 ottobre 2021; quello stesso autunno 2021 in Piemonte 

                                                        
67 https://www.facebook.com/profile.php?id=100076104344392. 

https://www.facebook.com/profile.php?id=100076104344392
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ha costituito il preludio a un inverno che è stato definito il più anomalo dell’ultimo 

secolo (Arpa Piemonte 2022): si è trattato, infatti, di un periodo eccezionalmente 

caldo, secco e avaro di precipitazioni. La situazione non è migliorata nel corso della 

successiva primavera e i bacini idrici si sono ridotti in uno stato di siccità severa, 

talora estrema. Limitatamente all’Alessandrino, la quasi totalità della rete di fiumi 

e torrenti ha lasciato il posto a distese di sabbia. 

La crisi del territorio, come testimoniato dagli esempi riportati, tende oggi a 

presentarsi sempre più apertamente come crisi ambientale, ma ambientali sono le 

stesse dinamiche demografiche ed economiche a cui si è fatto riferimento in 

apertura del paragrafo. La perdita di superficie utilizzata a fini agro-pastorali, ad 

esempio, ha comportato un aumento delle superfici boschive e un mutamento della 

loro composizione, anche in virtù dell’abbandono di castagneti e ostrieti68 

(intimamente legati alle attività umane). L’estensione del bosco, unita alla siccità e 

alle alte temperature, ha creato condizioni favorevoli per la propagazione degli 

incendi e per l’amplificazione dei loro effetti. Nel 2018 un grosso incendio ha 

distrutto circa dieci ettari di bosco in Val Borbera e ormai da diversi anni in estate 

la Regione dichiara lo stato di massima pericolosità su tutto il territorio. 

I fenomeni di dissesto idrogeologico a cui si è già accennato interessano sia la fascia 

più propriamente montana sia la fascia collinare delle valli, e il numero di persone 

esposte al rischio di frane è tra i più alti del Piemonte69. Quando sono arrivata sul 

campo nell’ottobre 2020, era appena stata riaperta la strada provinciale che collega 

Fabbrica Curone e Varzi (in Val Staffora), rimasta chiusa per nove mesi a causa di 

una frana caduta sulla carreggiata nel dicembre 2019: la strada non è nuova a 

episodi simili, che si sono verificati ancora nel dicembre 2022 a seguito di piogge 

insistenti. 

Le forti piogge e le piene del torrente Curone negli anni passati hanno anche causato 

problemi all’acquedotto della valle: la presenza di detriti nel terreno ha portato in 

più occasioni a sospendere l’erogazione di acqua potabile per via dell’inquinamento 

delle falde da cui attinge l’acquedotto. Questa criticità ha aggravato la situazione di 

                                                        
68 Gli ostrieti fornivano principalmente legno combustibile. 
69 Tenendo presente che l’area è scarsamente popolata, il dato è impressionante. 
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una rete idrica caratterizzata da perdite e sfori, ma gli amministratori della zona si 

sono trovati più volte a denunciare il disinteresse delle società di gestione 

dell’acqua per interventi di manutenzione richiedenti alti investimenti a fronte di 

bassi ricavi70.  

La siccità ha incrementato le difficoltà del settore agricolo, già fortemente provato 

dall’intreccio dei diversi fenomeni a cui si è fatto cenno: crisi di lungo periodo 

dell’economia delle valli, dissesto idrogeologico, problemi cronici della rete idrica. 

Nell’estate del 2022, come già avvenuto in anni precedenti, la società di gestione 

dell’acqua ha stabilito un razionamento in numerosi Comuni della Val Curone e 

della Val Borbera, sospendendo l’erogazione di notte e consegnando sacche davanti 

ai municipi durante il giorno.  

Per fare fronte a questa congiuntura si stanno adottando molteplici soluzioni 

“tecniche”: in accordo con le normative regionali, i boschi sono da anni oggetto di 

interventi selvicolturali finalizzati a ridurne l’infiammabilità e di ingegneria 

naturalistica volta al loro ripristino post-incendi; nel 2020 sulla strada tra Fabbrica 

e Varzi sono stati creati dei gradoni sul versante della montagna franato e si è 

provveduto alla regimentazione idraulica del torrente Lella per scongiurare il 

rischio di erosione degli argini nei momenti di piena; già nel 2015 a Salogni (in 

Comune di Fabbrica Curone) è stata realizzata un’infrastruttura per garantire 

almeno una parziale messa in sicurezza dell’approvvigionamento idrico consistente 

in una vasca di accumulo e decantazione dell’acqua collegata a un impianto di 

filtrazione; per fare fronte alla siccità e supportare l’agricoltura delle valli si stanno 

progettando invasi71. 

Nei casi descritti l’ambiente agisce – in senso non metaforico – ma le sue “azioni”, 

mal conciliandosi con l’idea di natura come oggetto a disposizione, vengono lette 

unicamente come “emergenza”, “allarme”, “pericolo”, “problema”: occorre 

“lottare” contro il fuoco; il bosco diventa oggetto di piani ingegneristici; la 

                                                        
70 In merito alla questione dell’acquedotto in valle, Giuseppe Raggi ha notato che la creazione di un 

sistema idrico integrato organizzato in ambiti territoriali e gestito da società di capitali, previsto dalla 

Legge 5 gennaio 1994 per ridurre la frammentazione delle reti, ha portato a emanare a raffica 

ordinanze di non potabilità in una politica caratterizzata tanto dalla “tolleranza zero” quanto dal 
disinteresse per la manutenzione ordinaria. 
71 Se ne era già parlato più volte in passato, in particolare a seguito della siccità dell’estate 2007. 
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montagna franata necessita di essere “risanata” e “messa in sicurezza”; il torrente 

deve essere “imbrigliato” e “irregimentato”; l’acqua ha bisogno di “decantare”, di 

essere “filtrata” e “purificata”; è fondamentale “soccorrere” e “salvare” le colture e 

“contrastare” la siccità72. Il governo del territorio richiede dunque in modo sempre 

più esplicito di fare i conti con attori ambientali “indocili” e avvertiti come 

perturbanti proprio perché mettono in crisi l’idea di uomo come soggetto unico. 

Anche il dossier di candidatura delle Terre del Giarolo come area interna pone come 

questione cruciale per lo sviluppo la “gestione” e il “monitoraggio” dell’ambiente 

attraverso soluzioni tecnologiche: le difficoltà del regolare approvvigionamento 

idrico a cui la zona è storicamente esposta, unite alla tropicalizzazione del clima, al 

dissesto idrogeologico e alla debole manutenzione delle vie d’acqua, vengono 

individuati come fattori che gravano in maniera significativa sul settore agricolo, 

ma anche in generale sulle condizioni di vita e di lavoro. La recente costituzione di 

un Biodistretto a cui aderiscono le tre Unioni montane73 del territorio (Terre Alte, 

Valli Borbera e Spinti, Valli Curone, Grue e Ossona) viene considerata come 

possibile leva per uno sviluppo sostenibile basato sull’agricoltura di precisione, 

ovvero sull’utilizzo delle tecnologie dell’informazione per acquisire dati e orientare 

in funzione di essi la gestione delle attività delle aziende agricole74.  

L’obiettivo è la costruzione di un’ampia rete agrometeorologica con stazioni dotate 

di centraline collegate in rete telematica e localizzate in aree a vocazione agricola 

consolidata o nascente75. Questa rete dovrebbe permettere di monitorare le 

condizioni microclimatiche di ogni area e di ottimizzare gli interventi contro gli 

agenti patogeni mediante sensori per la difesa fitosanitaria. Sono inoltre già state 

                                                        
72 Tutti i termini messi tra virgolette sono stati utilizzati negli articoli dei giornali locali. 
73 In Piemonte le Unioni montane sono nate a seguito della soppressione delle Comunità montane 

con la legge regionale 28 settembre 2012, n. 11. 
74 La nascita del Biodistretto è stata piuttosto travagliata: nel 2015 il commissario liquidatore della 

Comunità montana Terre del Giarolo aveva affidato all’associazione Città del bio una somma 

derivante da fondi di Regione Piemonte per la sua realizzazione. Il progetto presentato da Città del 

bio prevedeva una serie di studi la cui utilità è stata contestata dalle Unioni montane. Nel 2018 

queste ultime hanno ottenuto dalla Regione di poter tornare a disporre della somma inizialmente 
affidata alla Comunità montana, esautorando così Città del bio. 
75 Ne sono già state realizzate quindici. 
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posizionate in vari punti del territorio quarantacinque “arnie intelligenti”76 per 

tenere sotto controllo l’inquinamento ambientale. Il piano di sviluppo delineato 

nella candidatura Snai prevede di implementare questi sistemi e di attivare un 

servizio di assistenza tecnica per la lettura dei dati rilevati: l’idea è che, grazie ai 

tecnici, i coltivatori saranno messi nella condizione di conoscere i momenti ottimali 

per lavorare il terreno, per concimare e per seminare, di effettuare trattamenti mirati 

per la difesa fitosanitaria, di leggere il bilancio idrico delle colture, di stimare i 

danni per calamità naturali in modo da poter procedere più agevolmente con 

eventuali richieste di risarcimenti e di divenire, in una battuta, resilienti ai 

cambiamenti climatici.  

Come ha notato Mauro Van Aken (2020: 199-200), le nozioni di adattamento, 

vulnerabilità e resilienza ai cambiamenti climatici stanno diventando imperanti 

nelle politiche locali dello sviluppo: questi concetti sono entrati nella pianificazione 

locale nel Sud ma ormai sempre più anche nel Nord del mondo con una vaghezza 

di significati che rischia di rendere invisibili sia le questioni politiche sia le 

prospettive locali sui cambiamenti ambientali. La risemantizzazione dello sviluppo 

in climate policy, nel caso delle valli del Tortonese, non ignora del tutto la 

molteplicità di fattori politici, sociali ed economici che operano come concause 

della vulnerabilità della popolazione, ma tende a esulare da essi immaginando 

soluzioni altamente tecnicizzate che implicano in un certo senso un 

“commissariamento” dei coltivatori, bisognosi di affidarsi a “esperti” per decidere 

cosa fare e quando.   

Soffermarsi sugli interventi già realizzati sul territorio a seguito di problematiche 

ambientali negli ultimi anni e sulle proposte di intervento della Strategia consente 

di gettare luce su un nodo intricato: seppur inserita nel quadro di una padronanza 

tecnologica sul mondo non umano77, al cuore dei saperi esperti si può trovare una 

mobilitazione “sociale” degli attori ambientali. Lo stesso linguaggio ultramoderno 

                                                        
76 Le cosiddette arnie intelligenti consistono in un sistema di monitoraggio dei parametri vitali delle 

api. 
77 La stessa categoria di “non umano” è parte di quella che Philippe Descola (2014: 264) ha chiamato 

“ontologia naturalista”, che unisce, ponendoli in un’alterità radicale rispetto alla società umana, 
piante, animali ed elementi abiotici dell’ambiente, definiti in modo tautologico per la loro mancanza 

di umanità. 
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dello sviluppo rivela che non siamo mai stati moderni, se per modernità si intende, 

con Bruno Latour (1995), la creazione di un dualismo tra natura e società che ponga 

non umani e umani in sfere nettamente separate78. 

Nei documenti a cui si è fatto riferimento queste sfere si mostrano profondamente 

interrelate e si parla degli elementi “naturali” come se fossero propriamente sociali: 

le api diventano “pazienti” il cui stato di salute è costantemente monitorato e 

vengono arruolate come sentinelle per ottenere, attraverso le informazioni sulla loro 

salute, informazioni sulla salute dell’ambiente; si fa un “bilancio” dell’acqua, vale 

a dire si stabilisce una contabilità delle risorse idriche, calcolando entrate e uscite; 

si realizza un “censimento” della biodiversità. La politica per le aree interne si fa 

così sempre più politica della “natura” e la natura si fa sempre più “politica” nella 

mobilitazione scientifica di entità non umane con le quali stringere alleanze e 

comporre assemblaggi. 

Questa politicizzazione dell’ambiente è però funzionale a esercitare un potere 

maggiore sull’ambiente stesso, monitorandolo, gestendolo e rendendolo 

nuovamente leggibile in un momento di cambiamenti accelerati che lo pongono 

“fuori controllo” (Eriksen 2017). Alla soggettivazione degli attori ambientali fa 

quindi seguito una ri-oggettivazione che li relega a parametri da inglobare 

nell’analisi per una pianificazione efficiente delle attività economiche. 

Posto che, come si è visto, la “crisi” nelle valli del Tortonese si presenta al 

contempo come fatto sociale e come fatto ambientale, la questione che occorre 

indagare per mettere in luce le diverse idee di futuro che si stanno costruendo in 

relazione al territorio non è tanto se la relazionalità agli attori ambientali venga 

riconosciuta o meno, quanto come si pensano le relazioni e le interdipendenze. 

Negli approcci tecnico-gestionali allo sviluppo territoriale, ad esempio, l’ambiente 

è sì socializzato, ma secondo una particolare visione del “sociale” come oggetto di 

management. Il “perturbante” di un ambiente che cambia in modo inedito viene 

                                                        
78 Un dualismo continuamente contraddetto dalle pratiche reali di coloro che si dicono “moderni”; 

la parola “moderno”, secondo Latour (1995: 22-23), definisce infatti due gruppi di pratiche: il primo 

crea per “traduzione” un miscuglio tra tipi di esseri, “nature-culture”; il secondo produce per 
“depurazione” due aree ontologiche completamente distinte, quella degli umani e quella dei non 

umani. 
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“addomesticato” tramite il calcolo e la rilevazione tecnica dei fattori di rischio che 

minano le possibilità di sviluppo. 

Come si è detto, nelle politiche per la montagna in Italia ambiente e persone sono 

stati fusi in un’unica narrativa tesa a comporre un sistema ordinato (un “cosmo”) e 

a irregimentare il caos: le politiche forestali si sono proposte di rendere razionali 

una montagna “impazzita” e degradata e le pratiche “dissennate” dei montanari 

(Armiero 2013: 16); l’immaginazione idroelettrica ha ritenuto possibile fare 

dell’acqua (portatrice di disordine e devastazioni) la principale alleata nel processo 

di modernizzazione della montagna e della nazione (ivi: 31-32). Armiero ha 

osservato che l’avanzata delle società idroelettriche non è stata affatto “pacifica”, 

ma le storie di conflitto che hanno plasmato il rapporto Stato-cittadini in queste aree 

sono, al di fuori dei casi più estremi, quasi del tutto dimenticate e giacciono disperse 

negli archivi (ivi: 35). Problematizzare le narrazioni di rilancio unilineari e 

privilegiare i contrasti e le frizioni intorno all’ambiente può essere particolarmente 

utile nell’Italia interna di oggi, dove molteplici modi di “appaesare” il cambiamento 

(Bougleux 2017) e di negoziarlo con una pluralità di agenti umani e non umani si 

trovano a confronto. 

 

 

2.2 Si alza il vento 

 

Nella storia dell’antropologia, la scuola di Manchester è stata la prima a proporre 

in modo programmatico un approccio alla realtà sociale attraverso il tema dei 

conflitti; il quadro teorico di matrice funzionalista all’interno del quale lo studio dei 

conflitti è stato collocato ha però portato a interpretarli come elementi catalizzatori 

delle tensioni interne che finivano per rafforzare la coesione sociale attraverso il 

ricorso a procedure risolutive ritualizzate (Gluckman 1956). Come ha sottolineato 

Olivier de Sardan (2008: 197-198), i conflitti, al contrario, hanno in molti casi un 

effetto disgregante per i gruppi sociali, ma individuare e studiare le linee di frattura 

ha una valenza euristica maggiore rispetto a postulare il consenso all’interno dei 

gruppi, perché consente di mettere maggiormente in evidenza le molteplici strategie 
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degli attori. I conflitti sono, inoltre, indicatori pertinenti del cambiamento sociale e 

permettono di andare oltre la facciata consensuale e la messa in scena diretta 

all’esterno che i membri di una società locale propongono. Privilegiarne lo studio 

senza ignorare la rilevanza di forme di socialità coesive, rappresentazioni condivise 

e codici comuni può quindi costituire un’ipotesi metodologicamente proficua (ivi: 

199). 

Molteplici conflitti nella nostra contemporaneità “surriscaldata”, secondo Thomas 

Hylland Eriksen (2017), possono essere descritti come conflitti di scala: un’attività, 

un’idea e il mondo stesso, ha sostenuto l’antropologo, appaiono in modo 

estremamente diverso a seconda del livello di scala a cui ci si pone. La vita vissuta 

su piccola scala può essere in conflitto con le decisioni di scala più ampia, e 

rimanere su una scala generale può essere un modo efficace per distogliere 

l’attenzione da un conflitto reale, rendendolo un tema astratto. I programmi di 

sviluppo di energie rinnovabili possono essere considerati un esempio di queste 

dinamiche: desiderabili a livello globale, sono spesso oggetto di proteste e 

resistenze a livello locale, dove vengono accusati di non discostarsi dal modello 

estrattivo e irrispettoso degli ambienti di vita che ha prodotto l’attuale crisi 

ecologica. 

L’energia a buon mercato e accessibile che negli ultimi duecento anni è stata 

rappresentata come forza motrice della modernità e del progresso, si è rivelata fonte 

di degradazioni irreversibili. Come ha notato Mary Douglas (2013: 9), l’idea di 

sporco associata alla contaminazione morale, lungi dal non riguardare la modernità 

occidentale, appare prepotentemente nel legame tra inquinamento ambientale e 

impurità in senso morale, entrambi espressi dal termine inglese “pollution”. Se le 

categorie di pulito e sporco, puro e impuro costituiscono l’architettura simbolica su 

cui si fondano i sistemi sociali, i movimenti che si oppongono localmente a 

un’energia “pulita” possono essere facilmente tacciati di irresponsabilità e miopia 

rispetto agli imperativi di un “rinverdimento” dell’economia attraverso la 

transizione energetica.  

I progetti di impianti per la produzione di energia rinnovabile sono sovente oggetto 

di quella che Luigi Pellizzoni (2011: 30) ha chiamato “iperpoliticizzazione”, sono 
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cioè presentati come assolutamente necessari e funzionali al bene comune; in questo 

modo, chi vi si oppone è spinto a compiere un salto di scala, ovvero a fare appello 

a valori ugualmente “comuni” per quanto non direttamente confrontabili (come, ad 

esempio, il paesaggio o la tutela della fauna). Si trovano così contrapposti, in modo 

apparentemente paradossale, regimi giustificativi e registri discorsivi che fanno 

entrambi riferimento all’ambiente. 

Negli scorsi anni i crinali tra la Val Borbera e la Val Curone e tra la Val Curone e 

la Val Staffora sono stati teatro di una contrapposizione simile in seguito a diversi 

tentativi (tutti falliti) di realizzarvi impianti per la produzione di energia eolica. 

Ritengo il caso dello scontro intorno all’eolico sul territorio rilevante per molteplici 

ragioni: costituisce, in primo luogo, un esempio significativo di conflitto ambientale 

che permette di riflettere sia, in generale, sulla questione della negoziazione delle 

montagne, sia, più nello specifico, sulla politicizzazione dell’ambiente e 

sull’ambientalizzazione della politica in un’area interna; consente, in secondo 

luogo, di mettere in luce, più che uno scontro tra campi di senso contrapposti, una 

frizione (Tsing 2005) tra immaginari e futuri ambientali differenti; è, inoltre, un 

caso di grande complessità istituzionale che coinvolge attori umani e non umani; si 

tratta, infine, di una vicenda che non ho avuto modo di osservare direttamente ma 

che sono stata spinta ad approfondire a seguito dei numerosi riferimenti a essa fatti 

dai miei interlocutori, che la leggevano come emblematica, a seconda dei punti di 

vista, del destino di “sottosviluppo” del territorio o della possibilità di un altro 

sviluppo, non eterodeterminato e calato dall’alto. Prima di provare a ricostruire più 

nel dettaglio la vicenda, può essere utile soffermarsi sulle ragioni che rendono le 

modalità di produzione dell’energia una tematica di interesse antropologico. 

Dominic Boyer (2014) ha osservato che i momenti in cui l’antropologia ha 

manifestato un maggiore interesse per il tema dell’energia sembrano coincidere con 

momenti caratterizzati da crisi energetiche o passaggi da un regime energetico 

dominante a un altro. Quando, negli anni Quaranta del XX secolo, Leslie White 

(1943) proponeva di considerare la tecnologia impiegata allo scopo di produrre 

energia come l’agente attivo dell’evoluzione della cultura e legava lo sviluppo 

culturale all’incremento della quantità di energia pro capite che una società è in 
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grado di produrre, controllare e sfruttare, l’energia nucleare aveva da poco fatto 

irruzione sulla scena, e di lì a breve avrebbe rivelato tutto il suo potenziale al 

contempo creativo e distruttivo. A partire dalla fine di quello che lei stessa definirà 

in seguito “the energy decade”, vale a dire gli anni Settanta, segnati dalle 

conseguenze della crisi petrolifera del 1973, Laura Nader ha posto l’accento sui 

processi sociali di elaborazione delle politiche energetiche e sugli immaginari 

energetici degli “esperti” (Nader, Beckerman 1978; Nader 2004). 

Negli ultimi decenni il cambiamento climatico antropogenico si è imposto come 

“iperoggetto79” (Morton 2018) non solo trasversale alle discipline, ma anche 

sfidante nei confronti degli steccati disciplinari che separano le scienze naturali 

dalle scienze umane e sociali. La distinzione tra una storia naturale e una storia 

umana, ha affermato Dipesh Chakrabarty (2009), si è rivelata insostenibilmente 

antropocentrica, tanto più alla luce del concetto di Antropocene, che equipara le 

attività umane a una forza geologica e riconnette, per usare l’efficace espressione 

di Bruno Latour (2017), sedimenti e sentimenti. 

La proposta del chimico e meteorologo Paul Crutzen (2002) di far coincidere 

l’inizio di una nuova era geologica (l’Antropocene, appunto) con la data che 

convenzionalmente segna l’avvio della Rivoluzione Industriale, cioè il 1784, anno 

in cui Watt ha inventato la macchina a vapore, mette in evidenza lo strettissimo 

legame tra l’impatto delle attività umane sull’ambiente e sul clima e l’utilizzo dei 

combustibili fossili come fonti di energia80. L’immaginario della modernità fossile 

è stato messo a fuoco da vari punti di vista: Timothy Mitchell (2011) ha messo in 

relazione la transizione dal carbone al petrolio con la crisi dei diritti della classe 

                                                        
79 Con il termine “iperoggetti” Morton si riferisce a fenomeni che, per la loro dimensione spaziale e 

temporale, incrinano l’idea stessa di oggetto come elemento esterno e localizzato. 
80 La Commissione internazionale di stratigrafia non ha, al momento attuale, sancito la fine 

dell’Olocene e l’ingresso nell’Antropocene. Intorno al termine Antropocene si è sollevato un 

dibattito tuttora in corso che coinvolge le scienze naturali, le scienze umane e sociali, la politica, i 

media e in generale l’intera sfera pubblica. Secondo lo storico Jason Moore (2016), il termine 

Antropocene suggerisce l’idea che la responsabilità della situazione attuale sia da attribuire a un 

generico “anthropos” e, in questo modo, non consente di mettere radicalmente in discussione il 

sistema storicamente colpevole di uno sfruttamento indiscriminato delle risorse, vale a dire il 

capitalismo. Quest’ultimo, argomenta Moore, non “ha” un regime ecologico, ma “è” esso stesso un 

regime ecologico che subordina la natura umana e non umana alle esigenze della produzione e 
dell’accumulo di capitale. La filosofa Donna Haraway (2019) ha proposto di utilizzare il termine 

“Chthulucene” per porre al centro la necessità di creare nuove parentele più-che-umane. 
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operaia e la produzione di petrolio in Medio Oriente con l’affermarsi di uno stile di 

vita totalmente dipendente da un alto consumo energetico negli Stati Uniti; Akhil 

Gupta (2015) ha descritto il desiderio di uniformarsi agli insostenibili stili di vita e 

consumi tipici del Nord da parte di popolazioni del Sud del mondo come derivante 

da un’immaginazione colonizzata e ha sottolineato l’urgenza globale di immaginare 

futuri energetici alternativi. 

Dominic Boyer (2014) ha coniato il termine “energopower” per riferirsi al ruolo 

cruciale dell’energia nell’elaborazione di progetti biopolitici. Un fondamentale 

progetto biopolitico contemporaneo, secondo l’antropologo, è rappresentato dal 

paradigma della sostenibilità, che aspira a conciliare sviluppo socioeconomico e 

rispetto per l’ambiente: l’affermazione di questo paradigma ha dato impulso a 

programmi volti a produrre energia da fonti rinnovabili e a decarbonizzare 

l’economia. Attraverso un’indagine etnografica condotta nell’istmo di Tehuantepec 

(nel Messico meridionale), Boyer (2019) si è proposto di indagare le dimensioni 

politiche ed ecologiche connesse ai progetti di grandi impianti per la produzione di 

energia eolica nella zona. 

A partire da studi condotti nella medesima area, Francesco Zanotelli (2016) ha 

messo in luce il legame tra l’ontologia della popolazione huave e la loro 

opposizione politica a un progetto denominato Parco eolico San Dioniso: le 

analogie tra persone, animali e agenti atmosferici caratteristiche del pensiero huave 

si fanno, secondo Zanotelli (ivi: 189), criterio di valutazione del comportamento in 

termini politici, animando, nel caso preso in esame, l’opposizione a un progetto che, 

nell’interpretazione degli Huave, avrebbe messo a repentaglio la loro stessa forma 

di vita. 

Quando idee globali come sostenibilità e progresso trovano un proprio spazio di 

espressione nei contesti locali, ha scritto Mara Benadusi (2017), possono prodursi 

nuove relazioni egemoniche, contestazioni che mettono in discussione i dislivelli di 

potere esistenti o incontri inediti. Dal momento che si tratta di fenomeni instabili, 

occorre seguire il loro svolgimento evenemenziale calandosi nel vivo delle 

dinamiche sociali (ivi: 54). Sebbene, come detto in precedenza, non mi sia stato 

possibile fare questo in “presa diretta” in rapporto alla vicenda dell’eolico sui crinali 
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dell’Appennino Piemontese e Lombardo, la traccia lasciata da quegli eventi tutto 

sommato recenti è ancora viva nella memoria dei miei interlocutori e ha delineato 

una matrice che continua a generare frizioni tra progettualità e visioni del territorio 

differenti. È bene precisare che non si tratta di un oggetto di ricerca “emerso” dalle 

parole dei miei interlocutori e “colto” da me, bensì co-prodotto e co-costruito negli 

incontri e nei dialoghi. La ricostruzione che segue è basata sugli scambi avuti con i 

miei interlocutori e, in particolare, con Giuseppe Raggi, membro del comitato che 

si è opposto all’eolico, sia sulla consultazione di riferimenti normativi e articoli di 

giornale.  

I primi impianti per la produzione di energia eolica in Italia vengono realizzati nel 

corso degli anni Novanta in un contesto ancora segnato da un’incertezza normativa. 

Nel 1999 prende forma il sistema dei certificati verdi, che prevede l’obbligo per 

produttori e importatori di energia elettrica di produrne o acquistarne una quota 

(inizialmente fissata al 2%) da fonti rinnovabili; dal momento che produttori e 

importatori impossibilitati a soddisfare questo obbligo sono costretti a comprare 

certificati verdi riconosciuti dal Gestore dei servizi energetici ai produttori di 

energia da fonti rinnovabili, tale sistema ha di fatto creato per questi ultimi un 

mercato dove vendere energia con maggiori margini di profitto, funzionando come 

incentivo agli investimenti sulle rinnovabili. 

A partire dal 2002 diverse società pubbliche e private individuano nei crinali tra le 

valli Curone e Borbera dei luoghi potenzialmente adatti a ospitare impianti per la 

produzione di energia eolica. Nel 2005 le Comunità montane Valli Curone, Grue e 

Ossona e Valli Borbera e Spinti istituiscono una Commissione Parco Eolico per 

esaminare una proposta fatta da Enel ai Comuni di Cabella Ligure e Albera Ligure; 

pur dichiarandosi non pregiudizialmente contraria alla tecnologia eolica, la 

Commissione giudica «assolutamente improponibile un progetto che deturperebbe 

irrimediabilmente un’ampia fetta di territorio […] fra i più significativi e 

qualificanti delle valenze ambientali delle due Comunità montane», sottolineando 

inoltre che «le ricadute sarebbero devastanti per ogni ipotesi di fruizione turistica 
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[…] e ipotecherebbero, così, spazi di sviluppo fra i pochi promettenti per le future 

generazioni»81. 

A preoccupare non è soltanto la realizzazione degli aerogeneratori, ma anche la 

costruzione di un elettrodotto per il trasporto dell’energia alla rete e di strade per 

l’accesso agli impianti. Un gruppo di cittadini si riunisce in comitato ed esprime la 

propria contrarietà alla proposta di Enel, definita dal presidente del comitato come 

«un progetto da Terzo Mondo»82. Come si è visto nel caso dell’eolico in Messico, 

nel cosiddetto “Terzo Mondo” la popolazione non è stata affatto vittima passiva dei 

progetti di Stati e imprese multinazionali, ma ha preso posizione rispetto a essi sulla 

base di categorie al tempo stesso ontologiche83 e politiche; anche i timori nei 

riguardi dell’eolico in Val Curone e in Val Borbera suggeriscono una lettura dei 

progetti attraverso categorie culturali specifiche, che hanno portato a opporsi alla 

realizzazione degli impianti sulla base di un’idea di montagna come risorsa 

“naturalistica” e con valenze estetiche che renderebbero “improponibile” la sua 

trasformazione in cantiere. 

L’apparente paradosso derivante dal ricorso a istanze “ambientali” tanto per 

sostenere quanto per opporsi ai progetti è qui già evidente: l’eolico, descritto sui siti 

delle società produttrici come energia “pulita” per un futuro “sostenibile”, diventa, 

nella sua infrastruttura materiale, un elemento che, come recita il testo redatto dalla 

Commissione Parchi Eolici, “deturpa” l’ambiente. Malgrado l’invito a riformulare 

il progetto dopo un’attenta valutazione di impatto ambientale rivolto dalle 

Comunità montane a Enel, il Comune di Cabella decide di firmare ugualmente una 

convenzione con quest’ultima84. Sarà tuttavia Enel a recedere l’anno successivo per 

motivi connessi all’instabilità idrogeologica dei terreni e ai costi da sostenere per 

                                                        
81 Verbale del 7 aprile 2005 riportato in un articolo apparso su Sette Giorni Tortona il 16 aprile 2005. 
82 Riportato in un articolo apparso su Il Popolo Dertonino il 28 luglio 2005. 
83 Uso qui il termine “categoria ontologica” nel senso di concezione degli esseri e delle relazioni tra 

loro. 
84 Gli autori di uno studio di valutazione dell’impatto paesaggistico di un successivo progetto di 

parco eolico tra la Val Curone e la Val Borbera definiranno «grossolano e poco lungimirante» il 
tentativo di Enel di raggiungere il proprio obiettivo in tempi brevi accordandosi con un soggetto 

debole come un piccolo comune montano (Cavalchini, Scazzosi, Branduini 2009). 
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realizzare l’elettrodotto, ritenuti eccessivi a fronte dei ricavi previsti da un progetto 

che, nel frattempo, era stato ridimensionato. 

La distribuzione di umani e non umani in collettivi differentemente posizionati nei 

confronti del progetto appare fin da questa prima fase complessa: le società –

peraltro in concorrenza tra di loro – mobilitano il potenziale del vento a sostegno 

non solo del proprio guadagno economico, bensì di un futuro “carbon free”; la 

fragilità del terreno interviene a scombinare le carte. La “partita” si gioca però 

all’interno di un quadro politico e istituzionale segnato dalla continua erosione di 

fondi per gli Enti locali, e la paura di perdere opportunità di finanziamento porta le 

Comunità montane a cambiare schieramento: nel 2007 decidono infatti di 

partecipare a un bando regionale per Programmi territoriali integrati presentando in 

collaborazione con altre Comunità della provincia di Alessandria il “Pti 

dell’Appennino e dell’Alto Monferrato: le energie, le acque e la natura”. Nel 

Programma viene indicato come “priorità” del territorio il finanziamento di un 

parco eolico sui crinali tra la Val Curone e la Val Borbera gestito tramite una società 

pubblica dalle Comunità montane stesse, che si dicono intenzionate a individuare 

un partner privato di minoranza per ottenere supporto tecnico.  

Il progetto di parco eolico non si classificherà in posizione utile per ricevere i 

finanziamenti, ma frattanto una normativa nazionale produce una ulteriore modifica 

dello scenario: il Ministero dell’Ambiente vieta, infatti, la costruzione di impianti 

eolici nei luoghi dove il loro impatto risulterebbe incompatibile con le misure di 

conservazione previste per le Zone di protezione speciale (istituite dalla cosiddetta 

direttiva “Uccelli” emanata dalla Cee nel 1979). La dorsale tra il Monte Ebro e il 

Monte Chiappo rientra formalmente tra le Zps dal 2006, ma la mancata delega a un 

ente territoriale per la sua gestione (che arriverà solo nel 2019) lascia una sorta di 

“vuoto” che ostacola una vigilanza attiva sul rispetto delle norme. Nuovi attori non 

umani (gli uccelli e in particolare i migratori) fanno comunque il loro ingresso sulla 

scena della controversia, e il loro ruolo, come si vedrà, risulterà importante. 
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Se direttive comunitarie come quelle che hanno portato alla formazione della Rete 

Natura 200085 pongono vincoli che sembrano andare a sfavore della realizzazione 

di impianti eolici sui crinali tra Val Curone e Val Borbera, la normativa europea 

che nel 2009 fissa obiettivi precisi in materia di sviluppo delle rinnovabili porta il 

Governo italiano a redigere l’anno successivo le Linee guida nazionali per le 

energie rinnovabili. Queste ultime daranno impulso a nuove proposte di impianti 

sul territorio delle valli Curone e Borbera da parte di società diverse, spiazzando le 

stesse Comunità montane intenzionate a ripresentare un proprio progetto. 

 In opposizione a quelli che ritengono essere progetti per un eolico “industriale”, 

alcuni cittadini formano un nuovo comitato86 che scelgono di chiamare Comitato 

per il territorio delle Quattro Province e che raccoglie adesioni da numerosi 

valligiani delle province di Alessandria e di Pavia. Attraverso la Rete Ambientalista 

Alessandrina viene inoltre coinvolto il World Wide Fund for Nature (Wwf); 

favorevole a livello nazionale agli impianti eolici purché minimizzino l’impatto 

ambientale, a livello locale il Wwf si è di fatto spesso mostrato cauto e critico 

rispetto alla loro realizzazione (Agustoni, Sanseviero 2011: 111). Nel caso preso in 

esame, l’associazione contribuirà attivamente alle iniziative del Comitato.   

A inizio 2011 la Provincia di Alessandria convoca una Conferenza dei servizi87 per 

valutare la proposta di realizzare un impianto da quarantadue aerogeneratori 

presentata dalla società Equipe Group. Alla vigilia della Conferenza Vincenzo 

Caprile, presidente della Comunità montana Terre del Giarolo (nata dalla fusione 

delle Comunità montane Valli Curone, Grue e Ossona e Valli Borbera e Spinti) 

parla dell’eolico come opera epocale per le valli, ma si dice contrario al progetto 

presentato da Equipe Group per la mancanza di tasselli come uno studio 

dell’impatto sull’avifauna; afferma, inoltre, che le compensazioni ambientali 

previste per i Comuni dalla Linee guida sulle rinnovabili (il 3% dei ricavi degli 

impianti) sono irrisorie ed equivarrebbero a un esproprio forzato del vento. 

                                                        
85 Vale a dire la già citata direttiva “Uccelli” e la direttiva “Habitat” del 1992. 
86 Quello precedentemente costituito si era sciolto un anno prima. 
87 Si tratta di uno strumento legislativo ideato per accelerare i procedimenti amministrativi e 
coordinare gli interessi pubblici laddove l’autorizzazione di un provvedimento coinvolga più 

amministrazioni.  
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L’opinione di Caprile rimanda alla cruciale domanda a cui si è fatto riferimento nel 

precedente capitolo: di chi sono, oggi, le montagne? Allo stesso tempo, consente di 

inglobare nell’interrogazione gli agenti atmosferici, la cui presenza o assenza, forza 

o debolezza contribuisce a dare forma al territorio; permette, altresì, di chiedersi 

come questi ultimi vengano concepiti (elemento che non può essere dato per 

scontato). Da una prospettiva fenomenologica, Tim Ingold (2007) ha messo in luce 

come sentire il vento non rimandi al contatto con qualcosa di esterno, ma piuttosto 

a un’esperienza immersiva e di pieno coinvolgimento. L’atmosfera può essere 

considerata una componente fondante dell’appartenenza ai luoghi, e il vento in 

particolare costituisce un medium essenziale dell’abitare e di attività umane come 

la coltivazione della terra o la navigazione (Van Aken 2020). Il vento è, inoltre, una 

fonte centrale di valorizzazione simbolica: nelle rappresentazioni cosmologiche 

mesoamericane, ad esempio, è concepito come dotato di personalità e partecipe, 

insieme agli umani e agli animali, di un mondo sociale e di codici morali specifici. 

Sono state proprio queste rappresentazioni, come si è visto a proposito del caso 

studiato da Francesco Zanotelli (2016), a guidare il posizionamento politico degli 

Huave contro il Parco eolico San Dioniso.  

Nel corso del nostro colloquio, tornando sulla vicenda dell’eolico a quasi dieci anni 

di distanza da quella prima Conferenza dei servizi, Caprile ha ribadito di 

considerare il vento una grande risorsa non sfruttata del territorio88. Il vento è quindi 

simbolizzato come capitale all’interno di un discorso a cui non è estranea la 

dimensione della colpa in riferimento alla (finora) mancata monetizzazione di una 

risorsa di sviluppo che, se non venisse semplicemente “espropriata”, porterebbe un 

ragguardevole indotto al territorio. 

 Durante la Conferenza dei servizi per l’esame della proposta di Equipe Group sono 

state richieste svariate integrazioni al progetto presentato. Dai resoconti dei giornali 

locali emerge come uno dei punti più controversi l’assimilabilità o meno dei pali 

che sostengono gli aerogeneratori a edifici: in caso di assimilabilità, ai pali si 

sarebbe applicato il vincolo di inedificabilità fino a cinquanta metri da vette e crinali 

                                                        
88 Intervista del 15 ottobre 2020. 
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montani stabilito dall’articolo 13 del Piano paesaggistico regionale89; in caso 

contrario, si sarebbero sottratte al vincolo così come le antenne televisive90. Mentre 

si chiamano in causa funzionari di Regione Piemonte per dirimere la questione, il 

coordinamento regionale delle associazioni ambientaliste definisce l’attenzione 

dedicata all’applicabilità del vincolo un modo per spostare il focus del 

ragionamento dall’impatto globale dell’opera in un contesto ambientale da tutelare 

a una mera questione tecnica: se anche gli aerogeneratori fossero posti a 

cinquantuno metri dai crinali, si sottolinea, si farebbe qualcosa di tecnicamente 

legale ma ugualmente contrario alle esigenze di tutela espresse dalla legislazione. 

La metafora della frizione, come anticipato, risulta analiticamente utile per 

descrivere un conflitto che, da quanto ricostruito finora, appare non riconducibile 

unicamente a una dimensione oppositiva. Tale metafora, utilizzata da Anna Tsing 

(2005) per mettere a fuoco lo snodo di forze eterogenee che operano intorno alle 

risorse delle zone pluviali del Borneo in Indonesia, consente infatti di cogliere la 

multidimensionalità del conflitto intorno all’eolico, non riducendolo a uno scontro 

tra favorevoli e contrari. L’appello allo “spirito della legge” al di là delle incertezze 

rispetto all’applicabilità delle norme di tutela dei crinali da parte di associazioni 

ambientaliste la cui linea nazionale è favorevole all’eolico aggiunge un’ulteriore 

“frizione” in un quadro caratterizzato dalla presenza di imprese impegnate a 

negoziare spazi di azione con altre imprese, con la forza del vento, con l’instabilità 

del terreno e con normative regionali, nazionali ed europee, dalle divisioni tra 

Comuni e dalla posizione ambigua della Comunità montana (favorevole all’eolico 

ma preoccupata di non poter beneficiare adeguatamente degli utili di una “propria” 

risorsa). Occorre, inoltre, inserire questo quadro già di per sé complesso nel 

contesto della pluridecennale marginalizzazione delle aree interne in Italia, della 

crisi climatica globale e delle politiche energetiche per farvi fronte. 

Enzo Alliegro (2020a) ha scritto che le aree interessate da importanti interventi di 

industrializzazione o di infrastrutturazione sono territori dissonanti, ovvero luoghi 

sospesi (dalla valutazione incerta) e contesi (dominati da un confronto “cognitivo”). 

                                                        
89 Il vincolo è presente dal 2009. 
90 Già presenti nella zona: il Monte Giarolo ne ospita quattro, costruite a partire dagli anni Settanta. 
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Di fronte alla pluralità di posizionamenti e di istanze a cui si è appena fatto 

riferimento, ai rischi di derive interpretative incontrollabili e alla sospensione della 

Conferenza dei servizi in attesa delle chiarificazioni dei funzionari regionali e della 

riformulazione del progetto da parte di Equipe Group, la Provincia di Alessandria 

ha scelto di fare ricorso allo strumento del dibattito pubblico. Nato in Francia alla 

metà degli anni Novanta in seguito all’aumento della conflittualità sulle cosiddette 

grandi opere, il dibattito pubblico è uno strumento – non ancora pienamente 

regolamentato a livello nazionale – ideato per rendere la progettazione trasparente, 

garantire un confronto con gli esperti e legittimare il processo decisionale: piuttosto 

che negare il conflitto, il dibattito pubblico mira dunque a risolverlo 

istituzionalizzandolo. 

 Il dibattito pubblico sull’eolico organizzato dalla Provincia di Alessandria si è 

svolto il 31 marzo 2011 a San Sebastiano Curone ed è stato moderato da un docente 

di Diritto amministrativo dell’Università del Piemonte Orientale; dal momento che 

i progetti di impianti eolici nelle valli proposti da altre due società (Enel Green 

Power e Concilium) non erano ancora stati ammessi alla fase di valutazione da parte 

della Provincia, l’incontro ha riguardato solo il progetto di Equipe Group. La 

cornice istituzionalizzata del dibattito non ha semplicemente aperto uno spazio 

“neutro” per la discussione, ma ha configurato un’arena che ha influenzato le 

opportunità discorsive, stimolando un processo di “framing” della questione 

dell’eolico coincidente con una sua tecnicizzazione. Tuttavia, come osservato da 

Luigi Pellizzoni (2011) in riferimento agli studi sociologici delle controversie 

ambientali, più si cerca di conferire alle decisioni politiche una legittimazione 

“fattuale” ricorrendo al parere degli esperti, più l’expertise si “politicizza”, 

riportando, si potrebbe dire, la politica dei fatti nei fatti della politica91. 

Nel dibattito sul progetto di Equipe Group, mentre la politica locale si pone 

all’ascolto degli esperti (l’unico politico a intervenire sarà il sindaco del Comune 

                                                        
91 Eloquente, a riguardo, il caso della perizia relativa al possibile impatto di un parco eolico in 

Abruzzo sull’orso marsicano. Lo zoologo che l’ha condotta è stato accusato da coloro che erano 

favorevoli all’impianto di essere “di parte”, mentre egli rivendicava la sua terzietà nei confronti della 
vicenda cercando di scindere il proprio parere esperto dall’uso che avrebbero potuto farne i comitati 

contrari al progetto (Agustoni, Sanseviero 2011) 
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di Borghetto Borbera), tanto la società proponente quanto i cittadini contrari al 

progetto impostano i loro interventi sui “dati”, trovandosi però in disaccordo su di 

essi e finendo per mettere in discussione l’“oggettività” di quelli prodotti dalla 

controparte. La ventosità, la produttività degli impianti, il ruolo delle torri eoliche 

nella stabilità dei versanti e i ricavi economici diventano oggetto di contesa, con 

ingegneri tra il pubblico che citano i propri calcoli e i progettisti della società che 

difendono la correttezza dei propri. 

All’interno di questo dibattito, elementi meno “matematizzabili” come il senso di 

appartenenza al territorio, il dolore per i danni all’ambiente o la speranza per un 

futuro diverso, su cui pure il Comitato per il territorio delle Quattro Province aveva 

già fatto leva e avrebbe ancora fatto leva in seguito (ad esempio con escursioni nelle 

zone su cui sarebbero dovuti sorgere gli impianti), sono “fuori luogo”, o, meglio, 

costituiscono un sottotesto implicito che viene però taciuto. Significativo a riguardo 

il commento di Giuseppe Raggi sulla lettera aperta contro l’eolico presentata da un 

gruppo di cittadini proprietari di seconde case nelle valli: nei suoi appunti sulla 

giornata, Giuseppe ricorda di aver sconsigliato a questi ultimi di proporsi come 

“Movimento villeggianti” in sede di confronto, e constata che la lettera non rende 

giustizia alle articolate motivazioni che alcuni di loro hanno esposto in altre 

occasioni. 

Da ormai diverso tempo comitati e associazioni ambientaliste discutono di come 

evitare l’attribuzione della “sindrome Nimby” (Not in my backyard). 

L’ambientalismo che si definisce scientifico sostiene che ogni iniziativa vada 

fondata su una solida base di dati e che ogni “no” a un progetto vada affiancato da 

proposte alternative concrete, realistiche e praticabili. Il ricorso a una contro-

expertise legittima i comitati come portatori di progettualità valide e di interessi non 

solo particolaristici; di fronte a interventi presentati come strategici a livello 

nazionale e talora internazionale o come necessari per assicurare competitività ai 

sistemi economici locali, appoggiarsi a un sapere esperto permette di “qualificare” 

il dissenso (ivi: 15-16). I saperi esperti legittimano e delegittimano ruoli, posizioni 

e affermazioni, tracciando particolari linee di inquadramento simbolico-cognitivo 

delle questioni nel cui solco anche chi dissente deve porsi. 
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Studiando i conflitti sulle estrazioni petrolifere in Basilicata, sulla Terra dei Fuochi 

in Campania e sul siderurgico a Taranto, Alliegro (2014; 2017; 2020a) ha posto 

l’accento sul fatto che l’armamentario concettuale e la terminologia specialistica 

degli studi ambientali, lungi dal costituire strumenti distaccati e asettici, possono 

essere considerati sofisticati dispositivi di disciplina dei discorsi e delle 

rappresentazioni del rischio, della contaminazione, della salute e della patologia. 

Nel caso del petrolio in Basilicata (Alliegro 2014), la popolazione, inizialmente 

costretta a convivere con una condizione di ignoranza pressoché totale della natura 

dei pericoli connessi ai cicli produttivi, ha affrontato l’angoscia derivante 

dall’irruzione di un elemento che ha destabilizzato il territorio d’appartenenza 

dotandosi di un sistema di controllo incentrato sulle facoltà percettive del proprio 

corpo, concentrandosi sulle emissioni percettibili e tralasciando quelle latenti (ivi: 

587-588): «L’invadenza dell’industria petrolifera», ha scritto Alliegro, «si è 

impressa indelebilmente su un corpo divenuto, sebbene senza alcun ausilio 

strumentale, pannello di cera capace di registrare quegli elementi che il sistema 

culturale di riferimento ha definito fattori di disordine e di squilibrio, 

categorizzandoli come “fuori norma”» (ivi: 589). 

Con l’intensificarsi delle estrazioni, la voce “scientifica” a copertura dell’industria 

petrolifera diffusa dal potere economico e politico, ha cominciato a essere confutata 

da movimenti civici e associazioni sulla base di altrettanto scientifici approcci 

ambientali e sanitari: docenti, medici, agronomi, avvocati e geologi si sono fatti 

portatori di una “scienza di prossimità” che si è posta in contrapposizione agli 

“scienziati di Stato” (impegnati negli enti ufficiali di controllo) e agli “scienziati 

aziendali” (chimici, geologi e ingegneri impiegati dalle multinazionali). Una volta 

stabilito questo ordine di priorità, nel discorso delle associazioni gli approcci non 

medico-sanitari sono stati marginalizzati e si è prodotta un’alfabetizzazione della 

popolazione ai concetti delle scienze mediche e chimiche, chiamate a definire un 

orizzonte unico di interpretazione della realtà (ivi: 590-591). Interiorizzando la 

lezione di un modello che si nutre di prove “oggettive” esterne all’individuo ma 

diffidando delle agenzie pubbliche di produzione della conoscenza – ritenute 

manipolabili dal potere politico ed economico –, la popolazione ha relegato il 
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discorso intimista, basato sul proprio corpo, negli spazi della domesticità, 

eliminandolo dalla sfera pubblica (ivi: 592-593). 

Anche nei territori campani interessati dai roghi di rifiuti si sono prodotti confronti, 

fratture e sincretismi tra sistemi simbolici diversi. Perché i roghi acquisissero, negli 

ultimi due decenni, il valore di potenti vettori di senso, non è bastato, secondo 

Alliegro (2017: 209), che si intensificassero: è stato anche necessario che uscissero 

da un sistema di smaltimento dei rifiuti pienamente legittimato da consuetudini 

normative e culturali, che la natura nociva delle sostanze bruciate divenisse 

patrimonio conoscitivo della popolazione e che si diffondesse una particolare 

sensibilità legata alla tutela del territorio. Nel dispositivo narrativo della “Terra dei 

Fuochi” è quindi confluita una pluralità di codici (ivi: 154). 

 Mentre cittadini e associazioni hanno cominciato a far circolare immagini di 

singoli roghi chiamate a operare un’amplificazione di scala basata su un sistema 

induttivo che, da eventi singoli, passa a valutazioni di carattere generale, le 

pubbliche amministrazioni hanno cercato di inquadrare l’entità del problema 

attraverso una lettura di ordine quantitativo dei roghi tossici. Alla mobilitazione 

sociale catalizzata dalle immagini dei roghi, le istituzioni hanno risposto facendo 

valere un approccio statistico e contrapponendo la potenza simbolica dei numeri a 

quella delle immagini (ivi: 204). 

A Taranto, sede del più grande impianto siderurgico d’Europa, la narrazione 

istituzionale riconducibile all’operato delle Agenzie Regionali per la Protezione 

Ambientale (Arpa) ha inserito le problematiche ecologiche in una cornice 

argomentativa fissata dalle direttive ministeriali, a cui corrispondono una 

particolare visione degli equilibri e degli squilibri ecologici e una particolare 

governance degli stessi (Alliegro 2020a: 1). Attraverso un’“archeologia” dei 

sistemi di monitoraggio del rischio ecologico, Alliegro (ivi: 7-8) ha osservato come 

le modalità ufficiose, empatiche e territorializzate di registrazione delle anomalie 

ambientali attraverso il proprio corpo siano state gradualmente marginalizzate in 

favore di un approccio, proposto da giornali e associazioni, volto sì a contestare le 
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relazioni scientifiche ufficiali92, ma rispondente al medesimo paradigma di 

riferimento, “depurato” da una lettura delle anomalie basata sul vissuto 

esperienziale delle persone interessate (ivi: 11). Malgrado l’asimmetria creata tra di 

esse, entrambe le modalità di denuncia hanno contribuito a mettere in dubbio la 

parabola dello sviluppo industriale privo di impatti ambientali (ivi: 13). 

Provando a confrontare questi casi etnografici con la vicenda dell’eolico nelle valli 

Curone e Borbera, si può osservare come gli oppositori al progetto siano riusciti a 

mobilitare molteplici dispositivi percettivi e narrativi. Il discorso che Alliegro 

definisce “intimista”, marginalizzato nelle sedi istituzionali di confronto per timore 

di una perdita di credibilità, non viene qui confinato nella sfera della domesticità e 

rimosso dallo spazio della dicibilità pubblica, ma riemerge accanto ai saperi colti in 

occasione di iniziative e manifestazioni. Nell’azione del Comitato per il territorio, 

ad assemblee dedicate all’approfondimento del tema delle energie rinnovabili con 

esperti del settore e attività di sensibilizzazione circa l’importanza della presenza 

sul territorio di aree inserite nella Rete Natura 2000 (protette da normative europee) 

si affiancano camminate su quelli che vengono presentati come i “nostri crinali”, 

nell’ambito delle quali si stabilisce una connessione tra la battaglia politica contro 

l’eolico e il patrimonio culturale e musicale dell’Appennino delle Quattro Province 

lanciando, come recita un volantino, “parole e musiche al vento”.  

Camminare all’aperto, sentire il vento, essere fisicamente nei luoghi interessati dai 

progetti per provare a immaginare come cambierebbero con la presenza di torri 

eoliche alte quaranta metri più del Duomo di Milano93 conferiscono una dimensione 

esperienziale e fenomenologica a una protesta in cui confluiscono istanze globali 

del tardo industrialismo come la valorizzazione del patrimonio culturale e naturale 

(Cossu 2022). Il ricorso a registri discorsivi “intimi” e “colti” e la triangolazione tra 

                                                        
92 Basate su sistemi di monitoraggio che sono a loro volta il prodotto di una serie di scelte (su quali 

inquinanti porre l’attenzione, quali strumenti di registrazione utilizzare e dove posizionarli) 

compiute a monte dal legislatore e a valle dagli amministratori locali e dai tecnici (Alliegro 2020a: 
10). 
93 Come sottolineato da un articolo apparso su Altreconomia (Facchini 2012). 
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istanze di scala locale e di scala globale hanno dato alla strategia adottata dal 

Comitato un carattere peculiarmente “sincretico”94. 

Alla fine, sarà la norma sull’inedificabilità fino a cinquanta metri dai crinali a 

contribuire in modo significativo – ma non esclusivo – alla risoluzione della 

vicenda: il parere negativo sul progetto da quarantadue aerogeneratori di Equipe 

Group (di cui nell’estate 2011 era diventata titolare la neocostituita società Equipe 

Giarolo Energia) e sul progetto da sessantasei aerogeneratori della società 

Concilium95 espresso durante le Conferenze dei servizi dalla Soprintendenza per i 

beni architettonici e paesaggistici, organo periferico del Ministero della cultura, 

aveva determinato la remissione della decisione alla Presidenza del Consiglio dei 

ministri, la quale nell’aprile del 2012 dichiara inammissibili i due progetti. 

Pochi mesi dopo, tuttavia, il Tar del Piemonte stabilisce l’inapplicabilità all’eolico 

del vincolo a tutela dei crinali in riferimento al progetto di realizzazione di un 

impianto sul Monte Mindino a Garessio, in provincia di Cuneo. Questa sentenza, 

contro cui fanno ricorso Regione Piemonte e Presidenza del Consiglio dei ministri, 

viene ribaltata dal Consiglio di Stato con la sentenza 220/2013. Cade così quello 

che avrebbe potuto costituire un precedente a cui appellarsi per Equipe Giarolo 

Energia, che, a differenza di Concilium, aveva deciso di presentare ricorso al Tar 

contro il blocco al proprio progetto deciso dalla Presidenza del Consiglio dei 

ministri. I legali di Equipe rinunciano alla richiesta di fissazione dell’udienza e il 

procedimento amministrativo viene dichiarato estinto per perenzione nell’ottobre 

2014. 

Enel Green Power, la terza società interessata alla realizzazione di un impianto 

eolico sul territorio, aveva cercato di sottrarsi al vincolo di inedificabilità spezzando 

il proprio progetto da trentasette aerogeneratori in due diversi progetti: uno da 

                                                        
94 Tale sincretismo non ha, ad ogni modo, implicato la perfetta equivalenza tra i discorsi e le istanze. 

La non equivalenza tra di essi sembra essere stata in un certo senso interiorizzata dagli stessi membri 

del Comitato: alcune persone che hanno partecipato attivamente alle iniziative mi hanno fatto notare 

che la loro adesione “sentimentale” alla causa non è valsa come gli apporti “colti”. 
95 Inizialmente, come si è detto, ritenuto non procedibile dalla Provincia di Alessandria. Contro il 

mancato avvio dell’iter autorizzativo del proprio progetto a fronte dell’avvio di quello di Equipe 
Group, Concilium aveva presentato ricorso alla Presidenza della Repubblica, che aveva assegnato il 

procedimento al Tar del Piemonte, il quale a sua volta lo aveva rimandato al Tar del Lazio. 
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diciassette aerogeneratori a oltre cinquanta metri dal crinale tra Monte Ebro e 

Monte Giarolo, e uno da undici aerogeneratori sul crinale tra Monte Chiappo e 

Monte Boglelio, sul versante appenninico lombardo (cioè in una Regione dove non 

sussiste il vincolo a tutela dei crinali). Le numerose osservazioni critiche rivolte ai 

progetti durante le Conferenze dei servizi avevano tuttavia indotto Enel Green 

Power a rinunciare ai progetti tra la fine del 2012 e l’inizio del 2013. 

Le contestazioni espresse nelle Conferenze dei servizi nei confronti dei progetti 

delle tre società hanno in effetti riguardato molti più elementi rispetto al vincolo 

paesaggistico che si è poi rivelato cruciale per il respingimento delle proposte di 

Equipe Giarolo Energia e di Concilium. Se in occasione del dibattito pubblico la 

tecnicizzazione della questione aveva prodotto una vivace discussione sui “dati” 

che aveva paradossalmente finito per esaltare la matrice politica delle opzioni in 

campo, la chiusura della vertenza avverrà nella cornice “depoliticizzante” dei rilievi 

tecnici presentati dalle diverse amministrazioni pubbliche coinvolte. Tali rilievi 

però, lungi dal ridurre la portata della controversia, hanno moltiplicato le domande 

provocando la sua “esplosione” in una pluralità di direzioni che sono alla fine 

risultate ingestibili per le società proponenti. 

Dalle osservazioni presentate durante le Conferenze dei servizi emergono infatti 

molteplici criticità: la Direzione regionale per i beni culturali e paesaggistici del 

Piemonte fa riferimento, oltre che al vincolo a tutela dei crinali, all’incompatibilità 

del progetto con i vincoli posti dalla presenza dei cosiddetti “Galassini” (aree di 

particolare interesse ambientale tutelate dal Decreto ministeriale 1 agosto 1985); il 

settore urbanistico della Direzione programmazione strategica regionale sottolinea 

l’irreversibilità delle trasformazioni del territorio che la realizzazione degli impianti 

comporterebbe; Arpa Piemonte ritiene insufficienti i dati anemometrici prodotti; 

l’organo tecnico della Provincia di Alessandria riscontra incongruenze nel layout 

degli impianti; il settore agricoltura di Regione Piemonte giudica poco approfonditi 

gli studi sull’impatto ambientale; il settore geologico lamenta l’assenza di studi 

sulla potenziale interferenza con le sorgenti e le vene idriche e la mancata 

indicazione delle modalità di reperimento degli ingenti quantitativi d’acqua 

necessari per realizzare gli scavi delle fondazioni; la definizione delle aree 
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interessate dai progetti richiesta alle società proponenti mostra che si tratta di zone 

caratterizzate dalla presenza di specie tutelate e rientranti in una rotta percorsa dagli 

uccelli migratori. 

Risulta evidente quanto i non umani abbiano inciso sulle opportunità di discorso e 

d’azione in questa controversia, tanto che si potrebbe leggere il fallimento dei 

progetti di impianti eolici come frutto dell’incapacità o dell’impossibilità di 

mobilitare una rete di alleanze non umane sufficientemente estesa e di costruire un 

collettivo ampio da parte delle tre società. Come ha messo in luce Mara Benadusi 

(2017) a proposito dei progetti di riqualificazione dell’area del polo petrolchimico 

di Siracusa, i non umani offrono potere enunciativo per contendere in un’arena 

conflittuale, suggerendo crono-politiche (ovvero modelli di governo della 

differenza tra futuro e presente) diverse: l’“arruolamento” di batteri che producono 

enzimi in grado di degradare gli idrocarburi di cui è composto il petrolio 

corrisponde a una strategia di mitigazione dei danni presenti e dei rischi futuri 

attraverso l’uso di biotecnologie; la presenza di fenicotteri rosa che sorvolano gli 

impianti industriali e nidificano sotto le ciminiere alimenta la speranza di un futuro 

sostenibile, anche grazie alla resilienza e alle capacità rigenerative degli ecosistemi; 

i pesci dalla spina bifida diventano invece “sentinelle sanitarie” che segnalano 

l’esigenza di un’azione anticipatoria per prevedere possibili collassi ecologici. 

Nel caso dell’eolico, la chiusura “tecnica” della vertenza sulla base dei rilievi 

presentati dalle pubbliche amministrazioni non ha affatto comportato la chiusura 

delle questioni “politiche” a essa sottese. Come anticipato, le molteplici frizioni che 

questo caso ha permesso di mettere a fuoco travalicano questa singola vicenda: ciò 

è riconducibile sia a ragioni di ordine generale sia a motivazioni più strettamente 

locali.  

Gli aspetti di ordine generale riguardano innanzitutto, come ha evidenziato Tatiana 

Cossu (2022) a partire dallo studio di alcune controversie ecologiche nei territori 

della costa centro-occidentale della Sardegna, le tensioni tra due istanze globali 

come transizione energetica e heritage96. I potenziali attriti tra le due istanze 

                                                        
96 Queste tensioni, secondo Cossu (2022), sono emerse chiaramente fin dalla realizzazione del primo 

impianto eolico dell’isola nel 2000 sul Monte Arci, in un territorio nel quale proprio in quegli anni 



 100 

sembrano destinati ad acuirsi in seguito al reindirizzo degli investimenti verso fonti 

di energia rinnovabili previsto da programmi come il Green Deal europeo e Next 

Generation EU (elaborato a seguito della pandemia); inoltre, lo scoppio della guerra 

in Ucraina nel febbraio 2022 ha ulteriormente rafforzato le spinte nella direzione di 

un maggiore sviluppo delle rinnovabili. Alla luce di questa delicata congiuntura, il 

Governo italiano ha approvato una serie di decreti contenenti misure per potenziare 

gli investimenti sulle rinnovabili, accelerare i tempi di autorizzazione degli impianti 

e semplificare le valutazioni di impatto ambientale e paesaggistico97. 

 Nel marzo 2022, Regione Piemonte ha approvato una revisione del Piano 

energetico ambientale regionale (Pear) al cui interno l’area apicale delle valli 

Curone e Borbera figura come ambito strategico per lo sviluppo della generazione 

eolica.  In seguito, alcuni proprietari della zona hanno ricevuto la richiesta di poter 

installare anemometri sui loro terreni ed è stata segnalata la presenza di un drone il 

cui scopo dichiarato è compiere rilievi fotografici in vista della possibile 

realizzazione di impianti eolici. Il Comitato per il territorio delle Quattro Province 

ha preso nettamente posizione contro l’eventualità che le valli tornino a essere 

interessate da progetti di eolico industriale attraverso un documento in cui viene 

posta in primo piano l’impossibilità di una reale transizione verso una riduzione di 

emissioni di CO2 senza un radicale mutamento di paradigma. Nel documento si 

afferma: 

 

Tale mutamento deve fondarsi sul concetto che l’unica energia veramente 

pulita è quella che non si utilizza, ovvero quella risparmiata. […] Le energie 

cosiddette rinnovabili, se inserite all’interno dell’attuale dominante modello 
di sviluppo e di crescita indeterminata, non possono che tradursi in una nuova 

forma di aggressione estrattivista alle risorse naturali, e di fatto, allo stato 

                                                        
si stavano avviando processi di patrimonializzazione. Nel 2009 la richiesta di realizzare un impianto 

eolico off-shore a nord del Golfo di Oristano, in una zona turistica comprendente un Sito di 

importanza comunitaria (Sic) e un’area marina protetta, ha suscitato enormi proteste ed è stata infine 

respinta da Regione Sardegna. Nel 2016, dopo cinque anni di lotte e ricorsi, il Consiglio di Stato ha 

dichiarato incompatibile con il Piano paesaggistico regionale e con il Piano urbanistico comunale il 

progetto di trivellazioni per l’estrazione di metano in un’area comprendente Sic e Zps ad Arborea. 
97 L’ultimo dei quali, il cosiddetto Decreto Pnrr 3, è stato pubblicato in Gazzetta Ufficiale il 24 

febbraio 2023. Bisogna anche tenere presente che nel febbraio 2022 sono stati modificati gli articoli 

9 e 41 della Costituzione in modo da introdurre il principio della tutela ambientale oltre a quello, già 
previsto, della tutela del paesaggio. Dal momento che non sempre la tutela ambientale implica la 

tutela del paesaggio e viceversa, i due principi potrebbero trovarsi in contrasto.  
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attuale, esse si configurano in forme speculative, in strategie che non tengono 

conto (né sono interessate) a discriminare opportunamente tra possibili 

applicazioni di minor impatto ambientale rispetto ad altre soluzioni (adottate 
nella prevalenza dei casi) che invece esercitano il massimo dell’impatto sugli 

ecosistemi, sull’ambiente naturale e storico-paesaggistico98. 

 

I membri del Comitato pongono dunque l’accento su quello che, secondo Thomas 

Hylland Eriksen (2017), rappresenta il doppio legame più profondo del XXI secolo, 

vale a dire la contraddizione tra sviluppo economico e sostenibilità. L’auspico, 

espresso nel documento, che prevalga l’indirizzo a realizzare impianti eolici e 

fotovoltaici in aree già industrializzate e degradate dal punto di vista della 

biodiversità invece che su suolo naturale e agricolo, riporta al fondamentale nodo 

della distribuzione dei disagi e dei rischi connessi all’eolico industriale99. 

Alla fine di novembre 2023 Paolo Ferrari mi ha segnalato che, in seguito alla 

pubblicazione sul sito del Ministero dell’Ambiente e della Sicurezza Energetica 

della documentazione finalizzata all’ottenimento della Valutazione di impatto 

ambientale e dei titoli ambientali per la realizzazione di un parco eolico denominato 

“Monte Giarolo”, il Comitato per il territorio delle Quattro Province e le 

associazioni ambientaliste sono nuovamente sulle barricate. 

Il progetto prevede la collocazione di venti aerogeneratori: quattro tra il Monte 

Giarolo e il passo di Brusamonica, uno a ridosso del Monte Panà, tre sul crinale che 

dal Monte Cosfrone va verso la Val Borbera e dodici sul crinale tra Monte Chiappo 

e Monte Boglelio. È inoltre prevista una strada di collegamento tra i due versanti. 

Dal momento che entro il 13 dicembre le Amministrazioni e gli Enti potenzialmente 

interessati possono presentare richieste di integrazione al progetto, la strategia 

adottata dal Comitato è stata, almeno in questa prima fase, quella di invitare le 

istituzioni a intervenire tecnicizzando ulteriormente la questione al fine di mostrare 

l’insostenibilità del progetto. Le criticità rilevate riguardano infatti la mancanza di 

una relazione geologica sufficientemente articolata, il rispetto del vincolo di 

                                                        
98 Questo il link al documento: https://comitato4p.home.blog/2023/01/31/energia-rinnovabile-e-

transizione-ecologica-serve-un-cambio-di-paradigma/. 
99 Ulrich Beck (2000) ha osservato come, nella società contemporanea, il fulcro dei conflitti sembra 
essersi spostato dalla distribuzione dei benefici della società industriale alla distribuzione dei danni 

ecologici.  

https://comitato4p.home.blog/2023/01/31/energia-rinnovabile-e-transizione-ecologica-serve-un-cambio-di-paradigma/
https://comitato4p.home.blog/2023/01/31/energia-rinnovabile-e-transizione-ecologica-serve-un-cambio-di-paradigma/
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inedificabilità a cinquanta metri dai crinali e la scarsa praticabilità delle soluzioni 

viabilistiche preconizzate per il trasporto degli aerogeneratori. 

La necessità di “qualificare” il dissenso ha portato i membri del Comitato a passare 

al vaglio la documentazione fornita dalla società proponente (si tratta di 1062 file). 

Come avvenuto in passato, la tecnicizzazione della questione comporta l’apertura 

di una controversia sui “dati”. Quella che potrebbe apparire come una mera richiesta 

di dati ulteriori può essere letta come un tentativo di mobilitazione di attori non 

sufficientemente considerati: i vincoli normativi regionali ed europei e quelle 

particolari stabilizzazioni di associazioni di enti a cui si fa riferimento con i termini 

“paesaggio” e “biodiversità”. 

 

 

2.3 Incompiutezza e riattribuzioni di valore 

 

Se da una parte i conflitti intorno all’eolico consentono di mettere in luce attriti e 

doppi vincoli di carattere globale, dall’altra contribuiscono a illuminare e al tempo 

stesso sono meglio illuminati da altre frizioni tra rappresentazioni dello sviluppo 

territoriale a livello locale. L’orizzonte di aspettativa dei miei interlocutori nei 

confronti dei progetti di rilancio del territorio è profondamente influenzato 

dall’immagine dei futuri passati (Koselleck 2007) dello sviluppo, ovvero dalle 

rappresentazioni di progetti passati che non si sono realizzati o si sono realizzati in 

modo differente rispetto alle attese. Lo spirito dello sviluppo territoriale del recente 

passato non costituisce solo un’eredità di idee con cui fare i conti, ma si è fatto 

materia in una serie di opere incompiute, inutilizzate o non utilizzate secondo 

quanto pianificato che sono state e in alcuni casi sono ancora oggetto di contenziosi 

legali. Come per il caso dell’eolico, sono stati soprattutto i molti scambi avuti con 

Giuseppe Raggi a spingermi a riflettere sulle opere incompiute delle valli, da lui 

catalogate in un report redatto nel 2014 intitolato significativamente “Una 

montagna di progetti”100. 

                                                        
100 Il rapporto si può scaricare qui: https://comitato4p.home.blog/2014/04/01/rapporto-una-

montagna-di-progetti/. 

https://comitato4p.home.blog/2014/04/01/rapporto-una-montagna-di-progetti/
https://comitato4p.home.blog/2014/04/01/rapporto-una-montagna-di-progetti/
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La presenza di edifici incompiuti nelle valli del Tortonese non costituisce un caso 

eccezionale. In Italia – ma anche in altri Paesi europei come la Spagna (Giordanelli 

2017) – sono infatti estremamente numerosi i manufatti costruiti a partire dalla 

seconda metà del Novecento rimasti incompiuti, e la loro presenza non è una 

prerogativa delle aree interne e marginali: è infatti comune trovare costruzioni di 

questo tipo lungo le coste, nelle periferie urbane e nelle pianure industrializzate 

(Tarpino 2012: 6).  

È in particolare l’architettura a interrogarsi sul futuro degli edifici incompiuti 

nell’ambito di un più ampio dibattito sul futuro degli spazi dismessi, degradati o 

non utilizzati (Giancotti 2018, 2019; Cristallini, Giancotti, Morgia, Marino 2020). 

Il tema delle opere incompiute ripropone in forme nuove l’interrogazione sulle 

rovine e sul senso del tempo. Il fascino delle rovine, è stato notato, risiede 

precipuamente nella loro incompiutezza (Woodward 2001). Pur da prospettive 

diverse, pensatori come Georg Simmel (1985) e Walter Benjamin (2007) hanno 

insistito sul potenziale di senso delle rovine, considerate rispettivamente come 

capaci di comunicare al tempo stesso pace e disarmonia e come traccia di un 

possibile presente diverso101. I ruderi, in quanto metafora della perdita e della 

persistenza – o, meglio, della persistenza nella perdita –, costituiscono inoltre un 

incentivo a riflettere sul potere creativo e sulla fecondità della materia liberata dalla 

dipendenza da una forma: questa creatività è direttamente connessa all’esperienza 

della privazione (Ercolino 2006).  

A differenza delle rovine “tradizionali”, tuttavia, le opere incompiute, qualificabili 

come “rovine della contemporaneità” (Giordanelli 2017; Giancotti 2019) sembrano 

rimandare, piuttosto che a giacimenti di senso, alla dissipazione di molte risorse e 

di molti futuri possibili (Lanzani, Merlini, Zanfi 2014). Vito Teti (2022b: 9) ha 

rimarcato la differenza tra le rovine dei paesi in abbandono, a loro volta 

profondamente diverse dalle rovine-monumento inserite nella storia dell’arte, e le 

moderne costruzioni come le case non finite e i pilastri grigi di edifici mai sorti che 

                                                        
101 Come sottolinea Claudio Magris nella prefazione a Immagini di città (2007), Benjamin ricerca 

nelle “stratificazioni” dei luoghi i germi di futuri abortiti, sepolti, non pienamente sbocciati o in via 
di realizzazione, una prospettiva che risulta feconda anche per leggere le rivalorizzazioni dei 

paesaggi dell’abbandono. 
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punteggiano la Calabria. Queste ultime, secondo Teti, “nascono già come rovine” 

(ivi: 15). Anche Antonella Tarpino (2012) ha insistito sulla distinzione tra i “relitti 

moderni” come gli edifici incompiuti e le rovine dei territori resi margine dallo 

spopolamento del secondo dopoguerra. Mentre le seconde stimolano 

“un’interrogazione severa del nostro presente” (ivi: 5) e attivano una eco-memoria 

che, muovendo dalle impronte del tempo trascorso incorporate nei paesaggi, può 

essere preliminare a una ri-territorializzazione basata sulla coscienza dei luoghi 

(Magnaghi 2010; Tarpino 2023), la vocazione a una rapida obsolescenza delle 

rovine della contemporaneità le avvicina alle macerie, intese come puro ingombro 

e vuoti a perdere (Tarpino 2016: 6). 

Contrapponendo i concetti di rovina e di maceria, Marc Augé (2004) ha affermato 

che il nostro presente vede la proliferazione delle macerie ma sembra incapace di 

produrre rovine, ovvero resti storicizzati che possono essere caricati di valore 

simbolico. Se le rovine dei paesi in abbandono pongono quesiti sul paradigma 

culturale ed economico della modernizzazione (Bertolino 2015) e sollecitano una 

riflessione sul “senso dei luoghi” (Teti 2022b) propedeutica a una loro possibile 

rinascita, quale valore può avere “sostare” tra le opere dello sviluppo incompiute, 

ingombranti non tanto per lo spazio che fisicamente occupano, quanto per la 

dissonanza che introducono nelle narrazioni di rilancio delle aree fragili? 

L’ipotesi che intendo sostenere in questo paragrafo è che queste rovine 

contemporanee non siano affatto mute. Al contrario, prendere atto del fallimento 

del modello di sviluppo che le ha prodotte costituisce per abitanti vecchi e nuovi un 

punto di partenza per immaginare inedite forme di “appaesamento” in un 

“paesaggio di scarti” (Nigrelli 2020). È Augé stesso ad attribuire ai cantieri un 

fascino assimilabile a quello delle rovine, derivante da una messa in scena 

dell’incertezza: i cantieri possono essere considerati spazi poetici nel senso 

etimologico del termine, in quanto vi si può realizzare qualcosa (2004: 90-91). 

Sfuggendo alla spettacolarizzazione che investe le rovine raggiunte dal turismo – e 

anche, si potrebbe aggiungere, quelle dei paesi abbandonati, oggetto di veri e propri 

“tour” – i cantieri sollecitano l’immaginazione fintantoché esistono, fino a quando, 
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cioè, la loro incompiutezza può suscitare un senso di attesa che si sottrae 

all’evidenza del “già qui” (ivi: 92).  

I cantieri sospesi di edifici “banali” e “ordinari” (Lanzani, Merlini, Zanfi 2014: 44), 

qualificabili come “monumenti negativi” (Virilio 2008: 207), possono assumere un 

valore documentale o propriamente artistico, come nella campagna fotografica 

“Italia incompiuta” di Angelo Antonino (2013) o nei lavori del collettivo 

Alterazioni Video (2008, 2018), che propone di considerare l’incompiuto come il 

più importante stile architettonico italiano dal dopoguerra a oggi. 

Gli artisti di Alterazioni Video invitano a leggere l’incompiutezza delle opere 

architettoniche e infrastrutturali – apparentemente impresentabile perché legata a 

una gestione non virtuosa delle risorse pubbliche – mediante categorie proprie della 

retorica artistica come il “non finito”. Questo riorientamento dello sguardo non 

passa da una manipolazione dei manufatti, bensì da una loro riconcettualizzazione 

(Bargna 2009: 24). A differenza di quanto propone di fare Alterazioni Video, nel 

caso delle valli del Tortonese la riconcettualizzazione dell’“impresentabile” come 

valore non investe direttamente le aree dei cantieri dismessi, quanto, più in generale, 

la condizione di abbandono del territorio. L’apertura di uno spazio di riflessività 

sull’abbandono, nondimeno, è strettamente connessa all’attuale situazione di 

sviluppo “mancato”. Soffermarsi sulle opere incompiute delle valli del Tortonese 

può quindi essere utile a mettere a fuoco le possibilità di “appaesamento” che 

emergono nonostante questo presunto deficit di sviluppo o, secondo 

un’interpretazione più radicale, anche grazie a questa mancanza. 

A San Sebastiano Curone, a poca distanza dalla casa dove ho risieduto, si trova un 

edificio incompiuto che avrebbe dovuto ospitare, secondo un progetto risalente alla 

metà degli anni Novanta, alloggi di edilizia popolare. L’opera non è stata mai 

realizzata e una decina di anni più tardi è stato stanziato un contributo europeo per 

la costruzione di una residenza assistenziale; di nuovo, tuttavia, i lavori appaltati 

sono stati abbandonati e a oggi, dopo la revoca del contributo, restano le 

fondamenta di un edificio mai sorto, avvolte da una vegetazione spontanea che, se 

da un lato accresce lo scarto tra l’esito che il progetto avrebbe dovuto avere e 

l’esistente, dall’altro configura uno spazio agito secondo modalità non pianificate 
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da forme di vita non umane (in questo caso le piante) a pochi passi dal centro del 

paese. 

Un ulteriore progetto rimasto incompiuto ha preso avvio intorno alla metà degli 

anni Duemila grazie a contributi pubblici regionali. La Comunità montana Valli 

Curone, Grue e Ossona ha appaltato la costruzione e la gestione di due rifugi 

escursionistici rispettivamente sul Monte Gropà e sul Monte Boglelio, in Comune 

di Fabbrica Curone. A seguito del mancato completamento dei lavori, nel 2014 

Regione Piemonte ha chiesto la restituzione (con gli interessi) del contributo 

erogato, senza riuscire a ottenerla in quanto, nel frattempo, si era avviato il processo 

di liquidazione della Comunità montana Terre del Giarolo (nata, come si è detto, 

dall’unione delle due Comunità Valli Curone, Grue e Ossona e Valli Borbera e 

Spinti). Il Commissario liquidatore della Comunità montana ha deciso di fare causa 

alla società che avrebbe dovuto costruire e gestire i due rifugi, la quale ha però 

sostenuto di non aver potuto completare i lavori per via del mancato rispetto degli 

accordi da parte della Comunità montana, che avrebbe dovuto provvedere alla 

fornitura di acqua corrente e di energia elettrica. Il contenzioso con la società è 

tuttora aperto ed è del marzo 2023 la notizia che a farsene carico, dopo svariati 

rimpalli di responsabilità, sarà l’Unione montana Terre Alte.  

Un terzo progetto incompiuto risale, come il precedente, alla metà degli anni 

Duemila, quando la partecipazione a un bando regionale ha permesso al Comune di 

Fabbrica Curone di ottenere fondi europei per la realizzazione di un centro 

benessere in località Laghizzolo. La società vincitrice dell’appalto ha abbandonato 

il cantiere prima di terminare i lavori a causa di difficoltà finanziarie e la Regione 

ha chiesto la restituzione del contributo, cosa che avrebbe mandato in bancarotta il 

Comune di Fabbrica. Nel 2018 il contenzioso tra le due amministrazioni pubbliche 

si è chiuso grazie alla proposta del Comune di indire una gara d’appalto per 

riconvertire la struttura in una residenza per disabili, ma il bando è andato deserto 

e, attualmente, sta prendendo forma un’ulteriore opzione di riconversione. 

La materialità degli edifici incompiuti influisce sulla relazione pratica e simbolica 

degli abitanti con il territorio in modalità non scontate (Fabietti 2014). Essa è buona 

da pensare per gli attori sociali nel presente in quanto raffigura al contempo la 



 107 

sospensione e il divenire. L’attesa, da condizione transitoria e contingente, si fa 

dimensione strutturale del vivere in un luogo “marginale”102; l’immagine dei 

cantieri sospesi, tuttavia, non dischiude soltanto le tracce di sentieri interrotti, ma 

anche il senso delle possibilità e di un potenziale passaggio verso una nuova 

condizione.  

La trasformazione di alcune opere presentate negli anni passati come occasioni di 

sviluppo in fonte di conflitti tende a polarizzare il confronto sul futuro del territorio 

tra chi rivendica la bontà delle scelte fatte e imputa a fattori esogeni la mancata 

realizzazione di quanto auspicato e chi invoca un cambio di passo radicale 

nell’approccio al tema dello sviluppo territoriale. Alcune opere in particolare hanno 

assunto il valore di occasioni mancate per antonomasia, ed elencarle è divenuto un 

esercizio di riflessività su cosa non è accaduto, cosa sarebbe potuto accadere e cosa 

si vorrebbe che accadesse. 

Il progetto più discusso, sia per la proposta di fruizione del territorio che veicola sia 

per le vicende che sono seguite alla sua realizzazione, è risalente ai primi anni 

Duemila, quando la Comunità montana Valli Curone, Grue e Ossona ha ottenuto 

fondi regionali e statali per l’apertura di un campo da golf a Momperone, nella bassa 

Val Curone. Nel 2012, a tre anni dall’inaugurazione dell’impianto, la Comunità 

montana ha richiesto un decreto ingiuntivo contro la società concessionaria del golf 

per il mancato pagamento dei canoni pattuiti. Nel corso della procedura arbitrale 

apertasi l’anno successivo la società ha rimarcato di aver dovuto far fronte a spese 

per la costruzione di un muro di contenimento sull’argine del torrente Curone che 

sarebbero state di competenza della Comunità, accusando inoltre l’ente di non aver 

perfezionato i preliminari d’acquisto di alcuni dei terreni su cui è sorto l’impianto. 

                                                        
102 L’interiorizzazione della marginalità ha conseguenze non indifferenti sulle forme di auto-

percezione degli abitanti. Nell’agosto 2020, mentre cercavo casa in Val Curone, un signore di 

Fabbrica che aveva un appartamento da affittare mi ha chiesto in che cosa consistesse la mia ricerca; 

quando ho provato a dirgli che mi interessava indagare le diverse immagini di sviluppo territoriale 

mi ha risposto che, semplicemente, la Val Curone è l’ultima valle del mondo. La sensazione di essere 

dimenticati, mi è stato fatto notare in seguito, è tutt’altro che esclusiva di una valle o di un particolare 

paese, tanto che è usuale riferirsi al proprio come “l’ultimo paese che ha creato il Signore”. Più volte 
nel corso della ricerca mi sono trovata a dover giustificare la scelta di stare in un posto dove, mi è 

stato ripetuto, c’è ben poco di interessante da studiare. 
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Nel frattempo, la società concessionaria, in difficoltà economiche, ha cercato di 

rilanciarsi tramite una nuova gestione, l’esternalizzazione dei servizi relativi al 

funzionamento della struttura e l’affidamento a un consorzio cooperativo dei servizi 

di accoglienza e di foresteria, ma non è riuscita a evitare il fallimento. Il golf è 

rimasto finora aperto attraverso passaggi di gestione, malgrado il debito per canoni 

d’affitto non pagati sia frattanto lievitato. 

Contemporanea al progetto del golf è anche la realizzazione, grazie a fondi europei 

per la creazione di parchi tematici, di un impianto di bob estivo e di una pista per 

discese in mountain bike in località Caldirola (Comune di Fabbrica Curone) e di un 

parco avventura in Val Borbera tra i Comuni di Mongiardino Ligure e Roccaforte 

Ligure. Nel 2013 la Comunità montana Valli Curone, Grue e Ossona ha subito lo 

sfratto dall’area dove è stato realizzato il bob per il mancato pagamento dei canoni 

d’affitto ai proprietari di alcuni dei terreni su cui insiste l’impianto; è stata in seguito 

la società concessionaria a portare davanti al giudice la Comunità montana per non 

aver potuto disporre dell’impianto e dei ricavi che sarebbero derivati dalla sua 

gestione. Il parco avventura invece, completato nel 2008, è stato smantellato dopo 

poco tempo poiché diverse strutture non erano a norma; l’area è attualmente gestita 

da una società che fa capo al movimento religioso Sahaja Yoga. Questo movimento, 

nato in India nel 1970, porta avanti dal 2009 un progetto educativo e di vita 

collettiva a Cabella Ligure, paese a cui si era legata la fondatrice Shri Mataji, morta 

a Genova nel 2011.  

Durante il periodo di campo non ho avuto modo di assistere a iniziative svolte 

nell’ex parco avventura a causa delle chiusure legate al Covid, ma mi è stato 

raccontato che negli anni passati festival e iniziative organizzate dal movimento 

hanno richiamato persone da tutto il mondo in questo angolo di Val Borbera, e a 

qualcuno è capitato di offrire ai partecipanti dei passaggi in macchina dopo averli 

visti spostarsi a piedi da un paese all’altro lungo le strade provinciali della valle. 

Un parco avventura finanziato con fondi europei che diventa la base per le attività 

di un’organizzazione religiosa indiana esprime in modo particolarmente chiaro la 

distanza che separa ogni progetto dalle forme in cui trova attuazione in un contesto 

specifico. Lo scarto tra il progetto e la sua attuazione – elemento imprescindibile 
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del contatto con la complessità del reale (Olivier de Sardan 2008) – è stata in questo 

caso espressamente incoraggiata dalla Comunità montana Terre del Giarolo, che 

nel 2011, a fronte della chiusura forzata del parco e del fallimento del tentativo di 

riassegnarne la gestione mediante un nuovo bando, ha cercato di coinvolgere Sahaja 

Yoga, già presente sul territorio. 

Se si risale alla fase antecedente alla riassegnazione, emerge che a svolgere un ruolo 

decisivo nella “deviazione” del parco dallo scopo per cui era stato realizzato non è 

stato soltanto il mancato rispetto delle norme, ma anche un “attore” che non era 

stato sufficientemente considerato, malgrado gli studi di fattibilità: l’area è infatti a 

rischio idrogeologico, e a solo un anno dall’apertura una parte delle strutture è stata 

chiusa per via di una frana. Anche il campo da golf è “minacciato” dall’erosione 

operata dal torrente Curone, e, come si è visto, le opere di contenimento del torrente 

sono state uno dei punti al centro del contenzioso tra Comunità montana e società 

concessionaria. 

All’incompiutezza derivante dai cantieri sospesi si può dunque accostare 

l’incompletezza “di ritorno” di alcune opere finite ma erose da attori non umani 

come le frane e i torrenti. I progetti, ad ogni modo, non si limitano ad “accadere” in 

un contesto ambientale, ma esprimono essi stessi determinate visioni dell’ambiente 

e contribuiscono a trasformarlo. La scelta di realizzare un campo da golf in una 

valle caratterizzata da problemi di approvvigionamento idrico è stata, in questo 

senso, foriera di ulteriori conflitti: negli anni passati l’entità dei prelievi per il 

riempimento degli invasi del golf e l’irrigazione dei prati è stata contestata da alcuni 

sindaci e presidenti dei consorzi agricoli, che hanno richiesto controlli più 

stringenti.  

Dal momento che la maggior parte dei beni della Comunità montana Terre del 

Giarolo rientra nel territorio dell’Unione montana Terre Alte, è stato stabilito che 

sarà quest’ultima a gestirne la liquidazione. Il piano approvato da Regione 

Piemonte prevede la dismissione di una parte dei beni e la ripartizione delle spese 

che potrebbero derivare dalla chiusura sfavorevole dei contenziosi legali ancora 

aperti tra tutti gli enti che hanno fatto parte della Terre del Giarolo. Nel 2021 i 

Comuni di Fabbrica Curone e Cabella Ligure sono usciti dall’Unione Terre Alte 
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lamentando una scarsa condivisione delle scelte strategiche, ma nel corso del 2023 

è stata avanzata la proposta di creare un’unica nuova Unione montana – come si è 

detto, attualmente sono tre quelle presenti sul territorio – per gestire i fondi della 

Strategia nazionale per le aree interne. 

Una delle ragioni addotte per promuovere l’integrazione amministrativa riguarda 

l’esigenza di massimizzare le opportunità offerte dalla Snai ovviando alle difficoltà 

di orientamento dei piccoli comuni, dotati di scarso personale, in un quadro di 

regole e procedure burocratiche complesso. Ormai da diversi anni la necessità di 

accedere a possibilità di finanziamento attraverso il sistema dei bandi ha conferito 

alla consulenza tecnica un ruolo di sempre maggiore rilievo nelle attività di 

progettazione dei piccoli comuni. Il dossier di presentazione della candidatura delle 

Terre del Giarolo ad area interna è stato in effetti redatto con il contributo della 

medesima società di consulenza torinese che negli anni passati ha assistito le 

Comunità montane nella stesura di diversi dei progetti a cui si è fatto riferimento 

(dalla proposta, poi non finanziata, di impianto eolico al campo da golf). 

La candidatura del territorio ad area interna è presentata all’interno del dossier come 

grande occasione per rispondere ai bisogni del territorio, realizzarne le vocazioni e 

liberarne il potenziale inespresso. Quali siano i bisogni, le vocazioni e le 

potenzialità del territorio, tuttavia, lungi dal rimandare a un piano di realtà 

autoevidente, è oggetto di rappresentazioni alternative. Nel caso dell’eolico, le 

frizioni tra diverse immagini del “bene” del territorio hanno continuato a covare 

sotto le ceneri della chiusura “tecnica” della questione e stanno emergendo 

nuovamente alla luce di possibili nuovi progetti, intersecando peraltro frizioni di 

carattere globale. I progetti di sviluppo proposti dagli amministratori descritti in 

questo paragrafo, invece, non sono stati oggetto di contestazioni organizzate, ma, 

più che generare consenso, hanno prodotto, per quello che ho avuto modo di 

osservare, una considerevole dose di disincanto, oltre ai contenziosi legali che ora 

coinvolgono l’Unione montana Terre Alte a nome della ex Comunità montana Terre 

del Giarolo e ai contrasti interni tra amministratori per la gestione dei debiti. 

Mentre, nel caso di questi progetti, la possibilità di accedere a risorse finanziarie ha 

portato ad “accordare” i bisogni del territorio alle opportunità che venivano di volta 
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in volta offerte dai bandi, la candidatura Snai si propone come frutto di un percorso 

di ascolto e progettazione partecipata che ha inteso far dialogare i diversi “portatori 

di interesse” del territorio e assume come parole d’ordine concetti quali 

partecipazione, resilienza, sostenibilità, innovazione, cooperazione pubblico-

privato. La vaghezza di questi concetti può essere considerata un prerequisito per 

comporre alleanze ampie e creare compromessi e convergenze tra una pluralità di 

attori. 

David Mosse (2004, 2005) ha sostenuto che la progettazione dello sviluppo serve 

soprattutto a creare una comunità di interpretazione dei policymakers, più che a 

orientare le pratiche. L’esito più o meno felice di un progetto di sviluppo non 

dipende tanto dall’adozione di un particolare modello di policy, quanto dalla 

possibilità di tradurre interessi diversi e creare reti di validazione per la policy che 

si propone. L’efficacia di un progetto, da questo punto di vista, è il risultato – 

sempre fragile e passibile di essere messo in discussione – di un processo sociale. 

Nei casi a cui si è fatto riferimento, elementi come la materialità stessa delle opere 

dello sviluppo incompiute a causa dei contenziosi tra le amministrazioni e le società 

concessionarie, il torrente che erode il campo da golf, la frana che rende dopo poco 

tempo inagibile una parte del parco avventura hanno opposto resistenza ai tentativi 

di creare il consenso auspicato dagli amministratori intorno a quelli che avevano 

presentato come progetti che avrebbero portato sviluppo territoriale. 

Nel prossimo capitolo mi occuperò di come il recupero e il rilancio commerciale di 

un vitigno autoctono del Tortonese (il Timorasso) abbiano assunto il valore di 

operazione di sviluppo esemplare nell’ambito della quale supporto pubblico, 

comunità scientifiche e iniziative economiche private avrebbero efficacemente 

concorso alla creazione di quello che è divenuto un prodotto-simbolo del territorio. 

La stabilizzazione di una specifica cornice interpretativa del rilancio del Timorasso 

ha permesso di leggere come operazione coerente un processo non lineare derivante 

dalla somma di azioni e interessi eterogenei, di ridurre al minimo le dissonanze e di 

marginalizzare le letture divergenti. Nella parte restante di questo capitolo vorrei 

invece soffermarmi su alcune ulteriori frizioni negli immaginari del territorio e del 
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suo futuro che nascono da una particolare rappresentazione del suo presunto 

mancato sviluppo e della sua “incompiutezza”. 

Francesco Remotti (2011) ha osservato che le possibilità non ancora realizzate 

designano un margine di incompletezza la cui tollerabilità dipende da un giudizio 

elaborato culturalmente: ciò che rende l’incompletezza tollerabile è, da questo 

punto di vista, degno di attenzione tanto quanto ciò che la rende intollerabile. Per 

gli amministratori e gli imprenditori che insistono sul “ritardo” delle valli rispetto 

ad altri luoghi marginalizzati dai processi di modernizzazione novecenteschi ma già 

da tempo avviati a nuovi percorsi di sviluppo, le opere incompiute si pongono come 

patrimonio controverso e dissonante (Curci, Zanfi 2018). Tuttavia, nel corso della 

ricerca, le domande riguardanti i tentativi di rilancio falliti rivolte ai miei 

interlocutori hanno spesso costituito solo un punto di partenza per discorsi 

riorientati verso il valore che il territorio aveva per loro. 

Il disincanto a cui ho fatto riferimento rispetto agli annunci enfatici di progetti che 

di volta in volta vengono proposti come occasioni di sviluppo non configura 

necessariamente un orizzonte di attesa messianica del “vero” sviluppo, bensì, 

specialmente per coloro che si sono volutamente allontanati da un “centro” per 

abitare un “margine”, uno spazio di possibilità. L’insofferenza nei confronti di un 

approccio “sviluppista” al territorio deriva da una lettura di quello che agli occhi di 

alcuni è un deficit come un’occasione per sperimentare nuove forme di 

“appaesamento” proprio a partire dall’intreccio di crisi (demografica, ambientale, 

sociale, economica) che investono il territorio. 

Durante uno dei primi incontri sul campo nell’estate del 2020, pranzando nel 

ristorante della Cooperativa Valli Unite di Costa Vescovato (in Valle Ossona), 

Eugenio, attivo in alcuni gruppi di acquisto solidale e amico di Ottavio Rube, tra i 

fondatori della Cooperativa, mi ha messo in guardia dal dare per scontato che quella 

dello “sviluppo” sia un’esigenza condivisa103. In quell’occasione Eugenio si è 

rifatto esplicitamente alla filosofia della decrescita, ma l’idea di un territorio che 

non ha bisogno di essere salvato dallo sviluppo si esprime quotidianamente 

                                                        
103 Conversazione del 20 luglio 2020. 
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nell’informalità di scelte, scambi e atti sociali che prescindono da riferimenti a 

teorie specifiche.   

Quello che nel linguaggio della burocrazia di Regione Piemonte è definito “sistema 

del quadrante Sud-Est regionale a rischio di stagnazione nel medio periodo” e “area 

rurale con problemi complessi di sviluppo” è pur sempre un luogo vissuto e 

immaginato in molti modi differenti. Come ricordato in precedenza, l’arrivo nelle 

valli del Tortonese di persone provenienti in prevalenza dalle città nel corso degli 

ultimi decenni non costituisce un fenomeno particolarmente rilevante dal punto di 

vista quantitativo. Nondimeno, il contributo dato dai nuovi abitanti alla 

ridefinizione del “locale” è degno di attenzione. Per giovani che hanno deciso di 

vivere nelle valli come Sara, originaria della provincia di Bergamo e trasferitasi da 

alcuni anni in Val Curone con il compagno Davide, con il quale conduce un’azienda 

agricola che fa formaggi di capra a Gremiasco, anche un aspetto apparentemente 

tra i più penalizzanti per gli abitanti delle valli, ovvero la mancanza di servizi – 

intesi in senso ampio sia come sportelli e presidi pubblici sia come negozi e attività 

private –, andrebbe relativizzato: «Vogliono portarci i servizi, i servizi... Mancano 

i servizi. Ma chi se ne frega dei servizi! Se volevo i servizi andavo a Milano»104. 

Sara, che è riuscita a consolidare una propria rete di vendita locale105, si è scontrata 

con la difficoltà di accedere a circuiti di finanziamento per l’impossibilità di 

garantire a priori risultati sulle “performance” future dell’attività. Di tanto in tanto 

riceve proposte per ampliare il suo giro di vendite: nel luglio 2021, ad esempio, ha 

rifiutato la proposta di uno chef di inserire la visita alla sua azienda come tappa dei 

tour gastronomici che intendeva organizzare nella zona; avrebbe dovuto pagare una 

quota e offrire una degustazione dei suoi prodotti, guadagnando dagli eventuali 

acquisti dei partecipanti al tour. 

Molto spesso, nelle nostre conversazioni, Sara ha rivendicato la coerenza delle 

proprie scelte: utilizzare barattoli di vetro per lo yogurt che produce o dare mangime 

biologico alle capre malgrado i costi elevati per una piccola azienda come la sua 

                                                        
104 Conversazione del 19 maggio 2021. 
105 A testimonianza del fatto che, come ha scritto Mauro Varotto (2020: 156), la distinzione tra 

insider e outsider tende a passare dalla condivisone di pratiche più che dall’origine. 
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che non compra all’ingrosso. Adeguarsi a norme che trova a volte non condivisibili 

come l’obbligo di seguire a proprie spese corsi sull’utilizzo dei fitofarmaci pur non 

utilizzandoli costituisce una mediazione necessaria per poter portare avanti la sua 

attività e, attraverso di essa, la sua idea di cambiamento sociale che passa da scelte 

individuali. 

Durante la loro cerimonia di matrimonio, Sara e Davide hanno voluto essere 

accompagnati dalla musica dei pifferi, come è stato usuale fare nelle valli delle 

Quattro Province. Riconnettersi intenzionalmente a una tradizione che è molto 

meno diffusa sul territorio rispetto al passato riporta alle modalità “oblique” di 

trasmissione e recupero del patrimonio immateriale delle montagne e alla 

possibilità, per i cosiddetti montanari per scelta, di approfittare del “vuoto” creato 

dallo spopolamento. Come si è visto nel primo capitolo, gli antropologi impegnati 

in area alpina hanno riflettuto sui possibili legami tra disgregazione di un tessuto 

sociale e apertura di spazi di creatività culturale. A mio parere, piuttosto che al 

vuoto, può essere analiticamente utile provare a connettere la creatività a concetti 

come “incompiutezza” e “sospensione”. 

Sono stati in particolare i dialoghi avuti con Jeff Quiligotti, originario di Genova e 

storico di formazione che attualmente si occupa di tutte le attività connesse al vino 

– dalla coltivazione della vigna alla vendita – dell’azienda La Vecchia Posta di 

Avolasca (in Val Grue), a indurmi a soffermarmi sulla peculiarità dell’attuale 

condizione del territorio, assimilabile a una condizione liminale perché sembra 

prefigurare un “passaggio”106. Questo stato intermedio tra una separazione e una 

possibile riaggregazione crea uno spazio particolarmente propizio per la 

sperimentazione. La condizione al contempo de-strutturata e pre-strutturata del 

territorio, sospeso tra un passato che non può tornare e un futuro che deve ancora 

arrivare, apre un campo di pura possibilità (Turner 2001). 

Sara e Davide non si sono inseriti in un vuoto: prima di riuscire ad avviare la propria 

attività hanno lavorato per Marines, a sua volta trasferitasi in Val Curone oltre 

vent’anni fa, in cambio di ospitalità. In un tessuto sociale del tutto disgregato 

                                                        
106 Conversazione del 1° maggio 2021. 
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avrebbero fatto molta più fatica a “innestarsi” anche persone come Agnese, che ha 

deciso di trasferirsi in Val Grue grazie al contatto con alcuni membri della 

Cooperativa Valli Unite conosciuti a un banchetto e che fa la panettiera utilizzando 

il forno di un’abitazione privata (dedicandosi al tempo stesso al cucito e alla 

costruzione di mobili); o persone come Giulia, che ha lasciato Tortona per San 

Sebastiano Curone e spera di riuscire a trasformare in un lavoro a tempo pieno la 

sua passione per l’agricoltura naturale107. Durante le nostre conversazioni, Giulia 

mi ha parlato di quanto ritenga importanti pratiche di mutualismo come lo scambio 

di semi e di quanto conti per lei poter vivere del suo lavoro senza perseguire 

un’espansione o il successo a ogni costo. Un punto di vista simile è espresso anche 

da Edoardo, che ha scelto di tornare a vivere nella casa dei nonni in Val Curone e 

ha da poco aperto la sua azienda agricola. 

Edoardo è riuscito a beneficiare di contributi pubblici per l’avvio della propria 

attività, ma, in modo simile a Sofia, trova che non sia affatto semplice per 

un’azienda piccola ottenere fondi, perché al di sotto di una certa dimensione non si 

è nemmeno contemplati dai bandi: «Ciò che faccio però è cibo», mi ha raccontato, 

«mentre ciò che si trova al supermercato è un prodotto. Ho lasciato un lavoro nel 

campo assicurativo perché non capivo a cosa servisse quello che facevo. Ora 

guadagno meno ma spendo anche molto meno. Ero partito con l’idea di vendere 

grazie alla mia attività, ma ho realizzato che è importante prima di tutto avere la 

possibilità di autosostentarsi»108.  

Come detto in precedenza, la presenza sul territorio dell’Associazione Forestieri, 

con sede a Costa Vescovato, animata in buona parte da persone che si sono a loro 

volta insediate nelle valli del Tortonese come Elisabeth, arrivata in Italia da Lipsia 

grazie a una borsa di studio dell’Università di Pollenzo e attualmente macellaia a 

Valli Unite, costituisce da anni un punto di appoggio per chi desidera abitare e 

lavorare nel territorio. Benché la rete di Forestieri si proponga di rianimare valli 

sull’orlo dell’abbandono, gli stessi membri dell’associazione pongono l’accento sul 

                                                        
107 Si tratta di un’agricoltura basata su una filosofia del non intervento umano al di fuori della semina 
e della raccolta. 
108 Conversazione dell’11 luglio 2021. 
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fatto che chi sceglie di trasferirvisi non arriva in un “vuoto” e pertanto farebbe 

meglio a non sentirsi un “salvatore” dei paesi109. 

Pur animati da motivazioni e interessi diversi, i neomontanari condividono un’idea 

di futuro del territorio che passa dalla ripresa di attività come il mantenimento dei 

boschi, delle siepi e dei canali di scolo, la coltivazione delle vigne e degli orti e 

l’allevamento delle api. Se da un lato questa ripresa sarebbe difficile da realizzare 

senza la cooperazione di altri abitanti e senza la possibilità di riconnettersi a saperi 

ancora presenti, dall’altro lato è la stessa marginalità del territorio a offrire 

l’opportunità di potervi realizzare un proprio progetto di vita senza disporre di un 

grande capitale economico. 

Per Rebekka Dossche, geografa dell’Università di Genova trasferitasi in Val 

Borbera, un turismo lento e sostenibile può costituire un’opportunità per la zona 

solo a latere dell’agricoltura, che dovrebbe essere la priorità. In vista dell’arrivo di 

nuovi fondi per lo sviluppo, trova essenziale evitare di riproporre progetti che 

definisce “funesti” come quello del golf o del parco avventura110. Rebekka non è 

tuttavia insofferente o indifferente rispetto all’idea di “sviluppo” in sé, e attraverso 

il progetto Tera Sora111, di cui è una delle responsabili, ha organizzato nel corso del 

2021 una serie di incontri finalizzati a una mappatura partecipata del territorio: 

l’obiettivo del progetto è fornire agli amministratori una risorsa conoscitiva per la 

valorizzazione del patrimonio materiale e immateriale e delle buone pratiche 

presenti. 

Il 28 luglio 2021 ho partecipato all’incontro che coinvolgeva i Comuni di Brignano 

Frascata, San Sebastiano Curone, Gremiasco, Fabbrica Curone, Montacuto e 

Dernice, organizzato nella sala consiliare del Comune di San Sebastiano. Divisi in 

gruppi, i partecipanti sono stati chiamati a indicare luoghi, attività o tradizioni che 

ritenevano importante valorizzare; il mio gruppo, formato da Giuseppe Raggi e 

Marco Toso (che ha avuto incarichi amministrativi ed è stato l’unico a votare contro 

                                                        
109 In un articolo dedicato ai nuovi abitanti della Val Borbera, Giovanni Carrosio (2013) ha posto 

l’accento sull’importanza di poter contare sul supporto di una rete sovralocale.  
110 Conversazione del 20 maggio 2021. 
111 Che significa, non a caso, terra soffice, appena lavorata. Il progetto ha come maggiore 

finanziatore la Fondazione Compagnia di San Paolo ed è patrocinato dall’Università di Genova. 
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la realizzazione del golf in occasione della discussione del progetto in Comunità 

montana) ha indicato tre elementi: le Strette di Pertuso (luogo, come si è ricordato 

nel primo capitolo, di una battaglia tra partigiani e nazifascisti), la Curmà di pinfri112 

(raduno dei suonatori di musica tradizionale delle Quattro Province che si svolge 

da più di vent’anni alle Capanne di Cosola113) e la chiesa parrocchiale di Gremiasco 

(che unisce tratti romanici e barocchi ma ha una facciata malamente rifatta in 

clinker). 

Nel condividere con me i suoi appunti e le sue impressioni sull’incontro di 

restituzione dei risultati di Tera Sora organizzato a Rocchetta Ligure il 9 luglio 

2022, Giuseppe ha sarcasticamente notato che nel corso della mattinata il presidente 

della società di consulenza torinese che da quasi trent’anni assiste le 

amministrazioni nella progettazione – e da ultimo, come si è visto, ha contribuito 

alla stesura del dossier per la candidatura Snai – ha affermato che il fine delle 

iniziative non deve essere ottenere finanziamenti in sé, ma avere idee valide, 

sostenute dal territorio114. 

Nel già citato report “Una montagna di progetti”, Giuseppe ha scritto che l’etichetta 

di “agenzie di sviluppo” attribuita agli enti montani è stata finora intesa come 

licenza di occuparsi degli interventi sul territorio con un approccio pseudo-

manageriale, secondo logiche di riservatezza proprie delle trattative commerciali. 

L’urgenza di intercettare finanziamenti pubblici sarebbe stata utilizzata per 

legittimare un modello decisionista che ha portato ad approvare i progetti in tempi 

rapidi, senza una reale discussione. Questa mancanza di discussione risulterebbe 

aggravata dall’assenza di una dialettica tra maggioranza e opposizione all’interno 

di molti enti locali, governati secondo modalità “assembleari” e “comunitarie”. 

Si pongono dunque nuovamente i temi della negoziazione e della rappresentazione 

delle montagne, intesa come questione riguardante tanto chi le rappresenta quanto 

il modo in cui vengono rappresentate. Nel primo capitolo si è fatto riferimento alle 

                                                        
112 Letteralmente il culmine dei pifferi. Curmà vuole dire “sommità” e si usa per riferirsi al 

completamento di una casa. 
113 In Comune di Cabella Ligure e quindi in provincia di Alessandria, ma dove arrivano a “toccarsi” 

i confini amministrativi delle Province di Alessandria, Genova, Piacenza e Pavia e pertanto esso 
stesso luogo-culmine delle Quattro Province.  
114 Scambio di mail dell’11 luglio 2022. 
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potenzialità derivanti da una trattazione comune dei processi di rivalorizzazione del 

patrimonio immateriale (al centro dell’attenzione degli antropologi al lavoro nelle 

terre alte e nelle aree interne) e delle modalità di trasmissione delle risorse materiali 

(su cui si è a lungo concentrata l’antropologia ecologica nelle Alpi). In relazione 

allo studio dei processi sociali di costruzione del futuro nelle aree interne, come 

emergerà meglio nel prossimo capitolo, è cruciale chiedersi quale rapporto vi sia 

tra l’essere riconosciuti come portatori di interesse – inteso perlopiù in senso 

economico – e la possibilità di contribuire al processo di elaborazione di un 

immaginario di cambiamento. A fronte dell’irriducibile molteplicità delle 

rappresentazioni sociali del futuro, alcune idee hanno maggiori possibilità di 

tradursi in programmi operativi di altre. 

Gli “intellettuali”, frazione dominata della classe dominante, secondo la nota 

formulazione di Pierre Bourdieu (2001), partecipano pienamente a questo processo 

di riflessione ed elaborazione di un futuro per le aree interne, assumendo attitudini 

a volte “interne”, altre “partecipative” e altre ancora “critiche” rispetto alle politiche 

per queste aree115. I numerosi convegni, seminari, sessioni tematiche e 

pubblicazioni che contribuiscono alla proliferazione di rappresentazioni dell’Italia 

del margine sono tornati a porre la questione territoriale, al di là del diverso 

posizionamento dei ricercatori, al centro della scena intellettuale. La partita della 

questione territoriale, tuttavia, non si gioca soltanto tra i territori, ma anche al loro 

interno: da questo punto di vista, la loro opacità e le frizioni locali e globali che li 

attraversano non andrebbero trascurate o considerate semplicemente come ostacoli 

da rimuovere lungo il cammino dell’integrazione. 

Integrare, riaggregare, riconnettere sono parole chiave del dibattito intellettuale e 

politico sulla coesione territoriale, a cui corrispondono obiettivi programmatici 

come l’integrazione amministrativa tra Comuni di una stessa area interna e la 

                                                        
115 Ho ripreso la schematizzazione proposta da Palumbo (2009) riguardo al posizionamento degli 

antropologi nell’ambito delle politiche del patrimonio. 
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creazione di connessioni sia tra aree interne116 sia tra queste ultime e le città117. 

Lungi dal voler svalutare questi obiettivi, ritengo importante stare nelle 

contraddizioni, tanto più a fronte del carattere apparentemente post-ideologico delle 

democrazie neoliberali, protese verso il bene «di tutti e di ciascuno» (Pellizzoni 

2011: 329). 

L’idea di coesione rimanda a un lavoro compositivo e di tessitura di legami tra 

luoghi che può essere accostato all’idea di “collettare” (cioè riunire in un collettivo) 

di cui parla Bruno Latour. I progetti di collettivo, ha scritto Latour, costituiscono 

ricerche sperimentali di “cose pubbliche”, cioè di elementi unificanti, eppure 

ognuno di questi progetti, essendo vincolato alla particolarità, è «mal formato, […] 

costruito sulla sabbia» (2000: 269). Può essere allora utile concepire una “politica 

della realtà” in grado di restituire «a ogni collettivo la sua inquietudine» (ivi: 180), 

a ogni programma di ricerca scientifico un’attenzione «per i fatti respinti, le ipotesi 

eliminate» (ivi: 178). 

È stato specialmente Paolo Ferrari a spingermi a riflettere sulla precarietà dei 

collettivi e sulla possibilità di vedere come valore qualcosa che solitamente è non 

solo escluso dai discorsi sulla rivalorizzazione delle aree interne, ma propriamente 

stigmatizzato. Paolo invita infatti a immaginare un ritorno alle terre alte che includa 

il valore dell’abbandono e della non-presenza umana:  

 

Solo comunità di asceti potrebbero oggi popolare, come un tempo, a centinaia 
i paesi delle alte valli […]. Un territorio che nell’economia montanara di 

sussistenza dava da vivere a comunità numerose (e peraltro con l’essenziale 

apporto delle varie forme di emigrazione), potrebbe oggi bastare a poche 

famiglie e anche in questo caso il rischio concreto è il ricorso a più redditizie 
monocolture (sul modello di quanto avviene nelle vicine colline e pianure) le 

quali, anche in assenza di fertilizzanti chimici e fitofarmaci, porterebbero a un 

impoverimento drammatico di una biodiversità la quale era in quel non 
distante passato garantita dall’eco-mosaico delle diverse colture, mentre oggi 

lo è, in forme diverse, dalla rinaturalizzazione del territorio e dunque, in ultima 

                                                        
116 La vicinanza ad altre aree già riconosciute come interne è stato uno dei criteri che hanno guidato 

la selezione di nuove aree interne per il ciclo di programmazione dei fondi comunitari 2021-2027. 

Il fatto che la vicina Val Staffora fosse già area interna ha in effetti facilitato il riconoscimento delle 

valli del Tortonese. 
117 Il concetto di metromontagna, ad esempio, mira a ripensare i rapporti tra territori urbani e montani 

a partire da una decostruzione della loro presunta alterità (Dematteis 2018; Barbera, De Rossi 2021). 
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analisi, dallo stesso fenomeno dello spopolamento e dell’abbandono (Ferrari 

2019: 215). 
 

La retorica dominante sul fenomeno dello spopolamento, secondo Paolo, è talvolta 

funzionale a dipingere una rappresentazione della realtà attuale in cui riversare 

risorse finanziarie che sovente non lasciano traccia di ritorno per il territorio (ivi: 

216), mentre occorrerebbe tematizzare l’abbandono delle terre alte in termini tanto 

globali quanto non strettamente antropocentrici. 

 

Le macchie di prugnolo e rosa canina che invadono le antiche fasce terrazzate, 
le faggete che riconquistano le praterie sommitali abbandonate dal pascolo 

sono certamente segni malinconici di un processo storico al quale ha 

corrisposto l’abbandono di una cultura tradizionale e di complesse forme di 
socialità […]. Ma sono anche espressioni di processi che, se dalla storia non 

sono mai avulsi, contengono tuttavia in sé significati che precedono la storia 

e la proseguono […]. Accanto alla fascia valorosamente recuperata alla 

coltura da un giovane contadino di ritorno non deve suscitare fastidio o destare 
scandalo la presenza di terre un tempo coltivate e oggi divenute macchie di 

arbusti rifugio di uccelli e nutrimento per insetti impollinatori (ibid.).  

 

Paolo mi ha raccontato di aver provato più volte a proporre una discussione su 

queste sue considerazioni in occasione delle presentazioni de Il mantello del 

centauro o di altre iniziative. Non provare nemmeno a domandarsi se tutti i territori 

chiedono per forza di essere abitati riproduce, a suo parere, una visione 

antropocentrica secondo la quale soltanto l’abitare umano e l’attivazione delle 

risorse conferiscono valore e significato a un territorio altrimenti sporco, degradato 

o sprecato118. 

La difficoltà di ripensamento critico dello spopolamento di cui parla Paolo è 

ricondotta da Rebekka Dossche a una disgiuntura tra mutamenti ambientali rapidi 

seguiti all’abbandono e processi psicologici di elaborazione del fenomeno non 

altrettanto rapidi: questa disgiuntura avrebbe determinato una rottura del legame tra 

paesaggio e coscienza collettiva degli abitanti, dimensione fondante del senso di 

appartenenza ai luoghi. Rebekka adotta però un punto di vista maggiormente 

normativo, sostenendo la necessità di non rimanere intrappolati nella nostalgia del 

                                                        
118 Punti sviluppati estesamente in questo suo contributo scritto per il sito Dove comincia 

l’Appennino: http://www.appennino4p.it/retorica. 

http://www.appennino4p.it/retorica
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passato e di “riconnettersi” al mutato contesto ambientale per favorire 

l’innovazione e lo sviluppo sostenibile (Dossche, Rogge, Van Eetvelde 2016). 

I paesaggi, ha scritto Anna Tsing, sono enigmi intricati: dal momento che ogni 

organismo contribuisce a modificare il mondo di tutti, la creazione di mondi non 

può essere considerata un’attività esclusivamente umana (Tsing 2021: 50-51). Le 

sovrapposizioni e gli intrecci tra attività di modellamento del mondo da parte di 

diversi agenti producono quelli che l’antropologa chiama “progetti non 

intenzionali” (ivi: 224). Smettendo di guardare il paesaggio come oggetto di 

un’attività solo umana, si possono scoprire una quantità di spazi indecisi, incerti, 

sospesi, non contemplati nei piani umani o che emergono a dispetto di essi. 

Nelle valli del Tortonese si trovano diversi esempi di quello che Gilles Clément 

(2005) ha definito “Terzo paesaggio”119: insiemi primari (terre mai sottoposte a 

sfruttamento), residui (derivanti dall’abbandono di terreni precedentemente 

sfruttati) e riserve (aree protette per decisione umana). Le aree vincolate da 

normative regionali o comunitarie che hanno impedito di procedere allo 

sfruttamento del vento, i terreni su cui sorgono opere dello sviluppo incompiute in 

attesa di dismissione o di una nuova destinazione, le fasce recuperate alla coltura e 

quelle abbandonate, le perturbazioni di un ambiente-in-crisi (Alliegro 2020b) 

compongono un intreccio in cui molti mondi sono in fieri: nella loro con-fusione e 

indeterminazione, nella sospensione tra il “non più” e il “non ancora”, sono 

abbozzati molti possibili inizi e si snodano molteplici sperimentazioni e tentativi di 

“riappaesamento”. 

Se in quest’ultimo paragrafo ho insistito soprattutto sulle potenzialità di questa 

condizione liminale per diversi miei interlocutori, non posso sminuire la 

rassegnazione, il senso di solitudine o l’angoscia del futuro che essa comporta per 

molti altri. L’abbandono, come ha notato Paolo Ferrari, riguarda indubbiamente chi 

                                                        
119 Come hanno sostenuto Franco Lai e Nadia Breda (2011), il concetto di Terzo paesaggio può 

essere rilevante per l’antropologia. I due autori lo utilizzano rispettivamente per esplorare 

l’abbandono delle zone rurali interne e delle attività industriali in Sardegna e quello che è rimasto 
del paesaggio di campagna e di agricoltura che il Veneto industriale ha frammentato e fatto esplodere 

(a riguardo si vedano anche Breda 2009, 2013). 
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se ne è andato, ma anche chi è rimasto120, e non sarebbe giusto tacere delle pesanti 

conseguenze – economiche ed emotive – dello spopolamento. L’idillio rurale 

spesso proposto da resoconti giornalistici o trasmissioni televisive in vista di una 

“promozione” delle aree interne, come mi ha fatto osservare Silvana, un’anziana 

signora residente a Dernice121, può risultare piuttosto straniante: «Ogni tanto i 

giornalisti chiamano, vogliono fare un servizio. Io dico: venite qui, provate a capire 

cos’è veramente vivere qui. L’unico negozio che c’è non è ben fornito; se ho 

bisogno della farmacia o del medico devo andare a San Sebastiano. Mio figlio dice 

di no ma io vorrei andare a vivere giù, anche in un paese ma non qui… Qui parlo 

coi muri»122. Anche questa è una frizione – e non la più trascurabile – tra immagini 

del territorio che dà forma al modo in cui si pensa al suo futuro. 

Nondimeno, come ho potuto constatare durante una serata dedicata ai racconti 

dell’abbandono organizzata dalla Pro Loco di Cosola il 10 agosto 2023, non di rado 

persone che hanno vissuto gli anni dello spopolamento e riscontrato l’inconsistenza 

di tante iniziative di rilancio, affermano: “io però sto bene qui, ora”. A questo “stare 

bene” – estremamente distante dalle retoriche edulcorate sui borghi in quanto nasce 

da premesse diametralmente opposte, ovvero da una considerazione “a tuttotondo” 

dei luoghi che li assume anche nella loro negatività e nelle lacerazioni subite (Teti 

2018) – si tende a non dedicare particolare attenzione, relegandolo al più negli spazi 

interstiziali tra i discorsi, pur fondamentali, sullo spopolamento e sui progetti di 

rigenerazione. 

Alcuni degli stessi degli autori che contribuiscono al dibattito sulla possibilità di 

riabitare le aree interne, del resto, sottolineano che non tutta l’Italia dei margini 

                                                        
120 Vito Teti (2011) ha parlato della possibilità di sentirsi “fuori luogo” pur restando fermi in un 

posto e dell’esistenza di un modo straniante di restare che ruota intorno alla domanda: che ci faccio 

qui? 
121 Ho incontrato Silvana lungo il sentiero che collega San Sebastiano Curone e Dernice poco dopo 

il mio arrivo sul campo. In quell’occasione mi ha portato a vedere la bottega – che apre su richiesta 

– dove vende i prodotti ricavati dal piccolo appezzamento che coltiva insieme al marito 

(principalmente patate, pasta e birra di farro – trasformate altrove perché risultava più economico 

che acquistare impianti adatti –, frutta e confetture). Da allora, sono tornata a trovarla numerose 

volte e abbiamo avuto diversi scambi su un tema che verrà trattato più estesamente nel prossimo 

capitolo, vale a dire la difficoltà per i piccoli produttori di inserirsi nei circuiti della tipicità e di 
avere accesso a finanziamenti. 
122 Conversazione del 18 marzo 2021.  
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potrà essere ripopolata. Rocco Sciarrone (2020: 33) ha affermato, ad esempio, che 

occorre tematizzare i “pieni” e i “vuoti” non limitandosi ad attribuire un valore 

positivo al primo polo e negativo al secondo, ma considerando più nello specifico 

di cosa si è pieni e di cosa si è vuoti. Una parte di territorio spopolata, ha inoltre 

ricordato Gabriele Pasqui (2020: 24), potrebbe fornire servizi eco-sistemici decisivi 

nello scenario del cambiamento climatico. Da questo punto di vista, piuttosto che 

dare per scontata una visione in termini privativi del vuoto, può essere utile pensare 

l’abbandono non solo come una cosa che “accade”, ma anche come un’azione 

consapevole e selettiva (Curci, Zanfi 2020: 57-58), collocabile nell’orizzonte delle 

politiche e del fare progettuale (Lanzani, Curci 2018: 106). 

In un testo dedicato agli scarti e ai rifiuti nelle loro più diverse forme, Kevin Lynch 

(1992: 232) si chiedeva provocatoriamente se fosse possibile per un sindaco basare 

la propria campagna elettorale sulla proposta di facilitare il declino di un luogo. Per 

i pianificatori, secondo Lynch, aiutare i luoghi a decadere o perfino a morire con 

grazia dovrebbe essere ritenuto altrettanto importante quanto promuoverne lo 

sviluppo e la crescita. Lynch ha posto inoltre l’accento sul fatto che anche i suoli in 

abbandono, per quanto trascurati possano apparire a uno sguardo esterno, sono 

probabilmente importanti per qualcuno o per qualche altra forma di vita e possono 

risultare essenziali per la capacità di adattamento futura (Southworth in Lynch 

1992: 21-22). Così, le fondamenta di un edificio mai sorto avvolte dalla vegetazione 

o gli arbusti che crescono su terreni in precedenza coltivati non rimandano 

inevitabilmente al disordine o al degrado, ma anche alla possibilità di 

riconcettualizzare l’abbandono in termini non esclusivamente antropocentrici. 

Di fronte ai vuoti derivanti da un passato perduto e da uno sviluppo ancora 

incompiuto, le prospettive d’azione si fanno più incerte e meno scontate (Curci, 

Zanfi 2018: 227). I luoghi, tanto più quelli residuali, dimenticati, abbandonati, 

pongono infatti quesiti ai quali non è facile rispondere. Clément (2005: 59) ha 

sostenuto che il Terzo paesaggio, in quanto paesaggio di scarti, costituisce un 

rifugio per una diversità che altrove è bandita perché antieconomica; invita pertanto 

a istruire lo spirito del non fare accanto a quello del fare e a conferire dignità politica 
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all’indecisione. La traiettoria di sviluppo di cui tratterò nel prossimo capitolo va in 

una direzione differente. 
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3 In cammino verso la distinzione 

 

 

3.1 Costruire la tipicità 

 

Nel dossier di candidatura delle Terre del Giarolo ad area interna, la carenza di 

immagine, ovvero la difficoltà a presentarsi all’esterno con un’identità forte e ben 

riconoscibile, è interpretata come un fattore fortemente penalizzante per il territorio. 

Il consolidamento di filiere volte alla promozione di prodotti identificabili come 

tipici, da questo punto di vista, viene descritto come opportunità per liberare un 

potenziale di sviluppo endogeno finora rimasto inespresso. L’idea che le produzioni 

tipiche possano costituire un volano per lo sviluppo dei territori marginali non è 

nuova: le aree rurali e montane europee non investite dalla rivoluzione agricola 

orientata in senso produttivistico cominciata nel XVIII secolo sono state infatti le 

più interessate dalla Politica agricola comune (Pac) negli ultimi decenni (Papa 

2013: 153). Con la Dichiarazione di Cork del 1996 l’Unione Europea ha 

espressamente individuato come cardine dello sviluppo locale in queste aree la 

capacità di riscoprire i sapori e i saperi tradizionali (Grasseni 2007: 36). 

Già dalla fine degli anni Ottanta, in vista della realizzazione di un collegamento tra 

azioni di sviluppo dell’economia rurale (liaison entre actions de développement de 

l’économie rurale, da cui l’acronimo Leader per definire questo approccio) gli 

ordinamenti europei hanno previsto l’istituzione di Gruppi di azione locale (Gal), 

vale a dire di partenariati tra rappresentanti pubblici e privati degli interessi sociali 

ed economici dei territori. 

Il Gal Giarolo, nato nel 1997 per gestire la programmazione Leader II, rappresenta 

tuttora il principale tramite della gestione dei fondi europei per lo sviluppo rurale 

nelle valli del Tortonese. Durante il nostro colloquio, Vincenzo Caprile, che 

presiede il Gal, ha rivendicato il successo delle azioni intraprese attraverso di esso 

per favorire la nascita di consorzi di tutela delle produzioni tipiche del territorio123. 

                                                        
123 Intervista del 15 ottobre 2020. Caprile, che, come si è detto, è attualmente sindaco di San 

Sebastiano Curone (ruolo che ha ricoperto per sei mandati non consecutivi dal 1985 a oggi), nel 
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L’intento alla base della costituzione dei consorzi è quello di stimolare la capacità 

concorrenziale di produttori altrimenti impossibilitati a competere sui mercati e di 

fare delle tradizioni produttive locali una fonte di valore aggiunto in un contesto 

segnato da una segmentazione della domanda. 

Questa impostazione, lungi dal limitarsi a creare associazioni tra i produttori e a 

“valorizzare” qualcosa di già esistente, ha innescato processi di riorganizzazione 

delle attività economiche e dei rapporti sociali in vista dei nuovi obiettivi. Alla 

standardizzazione delle pratiche legata alla creazione di disciplinari produttivi a cui 

gli aderenti al consorzio devono attenersi si è accompagnata una standardizzazione 

dei significati che ha ridefinito i valori caratterizzanti delle valli del Tortonese. 

L’individuazione di filiere distintive può essere dunque intesa come operazione di 

rimodellamento economico, ambientale, sociale e simbolico del territorio. 

Come ha notato Cristina Grasseni (2007: 28), i processi di reinvenzione del cibo, 

se inquadrati nella loro generalità, sembrano avere una direzione inevitabile e 

coerente, ma osservati sul terreno muovono passi incerti e sono oggetto di continue 

negoziazioni: l’indagine etnografica fornisce, da questo punto di vista, una chiave 

di accesso alle dinamiche di produzione attiva della località.  

Le trasformazioni delle realtà locali innescate dai processi di costruzione dei 

prodotti tipici costituiscono oggi un importante campo di indagine per 

l’antropologia (Wilk 2006; Klein, Murcott 2014; Brulotte, Di Giovine 2014). 

L’interesse antropologico per il cibo, tuttavia, non è un fenomeno recente; esso 

attraversa, al contrario, l’intera storia della disciplina, e ha rappresentato un banco 

di prova significativo per orientamenti teorici diversi come il materialismo culturale 

e gli approcci simbolici (Mintz, Du Bois 2002: 100). In un articolo dedicato ai 

conflitti sulle risorse che emergono nelle transazioni sociali riguardanti il cibo nelle 

società hindu del Sud dell’Asia, Arjun Appadurai (1981) ha sostenuto che la 

pressione incessante a produrre o acquisire cibo rende questo bene particolarmente 

adatto a essere investito di valore sociale. Appadurai (ivi: 494-495) riconduce gli 

                                                        
marzo 2023 è diventato anche presidente dell’Unione montana Terre Alte, dopo aver presieduto la 
Comunità montana Terre del Giarolo e, prima ancora, la Comunità montana Valli Curone, Grue e 

Ossona. 
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studi antropologici sul cibo a due linee di ricerca principali: l’analisi del ruolo del 

cibo nell’organizzazione sociale – un ambito che deve molto ai lavori pionieristici 

di Richards (1939) e Malinowski (1965) – e i tentativi di comprendere il cibo come 

sistema culturale fatto di simboli, categorie e significati, inaugurati da Lévi-Strauss 

(1966). Nel corso degli anni Sessanta studiosi come Mary Douglas (1966) hanno 

cercato di mediare i due approcci considerando il cibo come sistema semiotico 

imbricato in contesti sociali.  

Durante gli anni Ottanta, la pubblicazione di Cooking, Cuisine and Class (1982) di 

Jack Goody e quella di Sweetness and Power (1985) di Sidney Mintz hanno 

consentito un ulteriore ampliamento e approfondimento del dibattito antropologico 

sul cibo: gli studi storicamente ed etnograficamente fondati dei due autori hanno 

infatti posto l’accento sul ruolo sempre maggiore delle connessioni transnazionali 

nel dare forma alle relazioni sociali e alle esperienze quotidiane, aprendo la strada 

a indagini che si interrogano sui processi economici, politici e simbolici di 

creazione di valore e sull’intreccio tra pratiche materiali, potere e significato (Klein, 

Watson 2015: 3).  

Oggi il cibo è al centro di dinamiche complesse che lo configurano al tempo stesso 

come merce e come bene patrimoniale. Designare un cibo come patrimonio produce 

una de-mercificazione a cui si accompagna una ri-mercificazione nel turismo 

culturale e gastronomico (Burlotte, Di Giovine 2014). Uno stesso cibo può inoltre 

transitare attraverso i campi della merce e del patrimonio a seconda dei contesti e 

dei modi d’uso (Kopytoff 1986). Come ha osservato David Harvey (2002: 100) in 

riferimento al mercato del vino, il tentativo di ottenere una rendita di monopolio 

alimenta la ricerca della distinzione e le rivendicazioni di unicità e incomparabilità 

da parte delle aziende per un prodotto che, in quanto merce, è per definizione 

comparabile. L’unicità diventa così l’aura – nel senso del valore aggiunto – della 

merce di scambio (Papa 2002). 

I cibi variamente prodotti nell’ambito delle economie contadine che vengono 

reinventati come icone della località in un mercato globale costituiscono, come ha 

sostenuto Cristina Grasseni (2007: 24), un esempio particolarmente pregnante di 

un’ulteriore apparente contraddizione: mai come nella nostra tarda modernità il 
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vero locale rappresenta una merce globale. Studiando i processi di costruzione della 

tipicità in Val Taleggio, Grasseni ha notato che un prodotto come il formaggio, per 

diventare “tipico” deve essere oggetto di pratiche di standardizzazione che lo 

rendono una merce adatta a essere scambiata sui mercati internazionali, ma 

necessita al tempo stesso di essere ridefinito nella sua tradizionalità in modo tale da 

portare con sé il valore aggiunto del saper fare e, per estensione, di un presunto 

saper vivere di chi l’ha prodotto (ivi: 28). 

In modo simile, Paolo Gusmeroli (2017) ha affermato, in relazione alle strategie 

distintive di alcuni produttori di vino in Veneto, che modernizzazione produttiva e 

reinvenzione della tradizione si combinano nel ridefinire il capitale culturale delle 

aziende. La spinta verso la razionalizzazione dei modelli aziendali di origine 

contadina e il re-incantamento della comunicazione commerciale attraverso i 

riferimenti alla “tradizione” si trovano così a convergere in un’unica strategia di 

distinzione. 

La costruzione di un prodotto tipico è un’operazione profondamente politica, in 

quanto prevede la definizione di alcuni prodotti – e non altri – come volano dello 

sviluppo (Grasseni 2007: 30-31). Nel caso delle valli del Tortonese, la 

focalizzazione selettiva su alcune produzioni ritenute maggiormente “spendibili” 

sul mercato della tipicità ha portato a una concentrazione delle risorse su di esse. 

Ad assumere il ruolo di ambasciatori del territorio sono stati il formaggio 

Montebore, il vino – in particolare, come si vedrà, quello ricavato dal vitigno 

autoctono Timorasso –, il salame Nobile del Giarolo, la carne bovina all’erba124 e 

alcune varietà di frutta (pesche, albicocche, mele, ciliegie).  

Escluso il vino – rientrante in una denominazione di origine e pertanto riconosciuto 

a livello comunitario attraverso un canale differente –, tutte queste produzioni sono 

iscritte nel registro dei Prodotti agroalimentari tradizionali (Pat) di Regione 

Piemonte. La categoria dei “prodotti tradizionali” è stata istituita nell’ordinamento 

italiano con il Decreto legislativo 30 aprile 1998 n. 173; l’anno seguente il Decreto 

ministeriale 8 settembre 1999 n. 350 ha stabilito le norme per la predisposizione dei 

                                                        
124 Cioè carne ricavata da animali allevati esclusivamente al pascolo. 
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registri di tali prodotti da parte di Regioni e Province autonome, sancendo che per 

essere definita “tradizionale” una modalità di produzione deve essere praticata in 

modo omogeneo su un territorio da almeno venticinque anni. 

Il registro dei Pat è stato pensato come uno strumento per censire i prodotti e 

l’inserimento al suo interno non comporta né obblighi né diritti specifici, a 

differenza di quanto avviene per le denominazioni di origine e per le indicazioni 

geografiche protette. Nonostante questo statuto “minore” rispetto ai prodotti 

riconosciuti come tipici da normative comunitarie, i Pat sono esplicitamente 

concepiti come parte del patrimonio culturale italiano in virtù del Decreto 

interministeriale 9 aprile 2008. 

L’impossibilità di utilizzare la dicitura “prodotto tradizionale” sulle etichette dei 

Pat (che possono solo fare riferimento all’inclusione nel registro) deriva da un 

orientamento contrario espresso dalla Commissione europea: questo apparente 

paradosso rivela alcune delle tensioni sottese alla definizione e alla certificazione 

della “tradizionalità” e induce a considerare il campo della tradizione non soltanto 

come un sito in costruzione (Viazzo, Bonato 2013), ma come una vera e propria 

arena di conflitti e negoziazioni istituzionali. 

Il formaggio Montebore, il salame delle valli Tortonesi e la ciliegia bella di 

Garbagna rientrano inoltre tra i presidi Slow Food. Nata nel 1986 come 

associazione dedicata prevalentemente alla promozione di una filosofia di consumo 

basata sul piacere della condivisione e sulla valorizzazione di cibi che tutelano 

l’ambiente e le tradizioni locali125, la rete di Slow Food si è estesa negli anni fino a 

intervenire in modo sempre più marcato, attraverso progetti e iniziative mediatiche, 

nella sfera della produzione e dell’intera filiera alimentare. L’inserimento di un 

prodotto tra i presidi Slow Food, ha scritto Valeria Siniscalchi (2013: 176-177), lo 

trasforma in un “oggetto singolare” dal valore simile a quello di un’opera d’arte in 

serie limitata al fine di assicurarne la presenza sul mercato. L’attributo della rarità 

derivante da una limitazione della produzione contribuisce inoltre a certificare 

l’autenticità del bene-cibo (Meloni 2010: 390). 

                                                        
125 Charles Lindholm (2008) ha definito quello di Slow Food un tentativo di proporre un edonismo 

con valore morale. 
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Nel caso del Tortonese, la certificazione Slow Food è andata a occupare uno spazio 

ancora “libero” in quanto i prodotti inseriti nella lista dei presidi non rientravano in 

denominazioni di origine, ma il fatto che talvolta la definizione dei presidi crei 

nicchie all’interno delle denominazioni di origine costituisce un ulteriore esempio 

degli attriti che caratterizzano i processi di labellizzazione (Siniscalchi 2013: 174-

175; Grasseni 2013). Nel caso del Montebore in particolare, sono stati gli stessi 

attori locali a cercare di massimizzare le diverse opportunità a loro disposizione 

utilizzando il canale del Gal per ottenere finanziamenti, partecipando al salone 

Cheese con la speranza di inserirsi nel circuito Slow Food e presentando richiesta 

di iscrizione del prodotto nel registro Pat.  

Dopo aver promosso la nascita di consorzi di tutela per le produzioni del Tortonese 

tra la fine degli anni Novanta e l’inizio degli anni Duemila, il Gal Giarolo ha puntato 

al rafforzamento di queste ultime attraverso la partecipazione ai successivi cicli di 

programmazione dei fondi europei. Se da una parte la stabilizzazione di una filiera 

d’area riconoscibile è stata vista come strategia per permettere un consolidamento 

nel tempo delle opportunità di sviluppo, dall’altra si è incoraggiata la presenza dei 

prodotti tipici nei menù dei ristoranti locali nell’ottica di un simultaneo 

potenziamento delle attività produttive e dei flussi turistici. 

Indirizzandosi ad aree di dimensioni limitate pensate come unità territoriali 

omogenee e socialmente coese, i programmi Leader hanno di fatto stimolato una 

reinvenzione del locale, avviando al contempo processi di differenziazione da 

territori limitrofi divenuti “altri”126. Argomento di ampie discussioni sul campo è 

stato, ad esempio, l’ambiguo rapporto tra il salame Nobile del Giarolo e il salame 

di Varzi (in Val Staffora), ritenuto un modello in quanto già da tempo riconosciuto 

come “tipico”, ma anche un prodotto concorrente da cui differenziarsi127. Queste 

discussioni testimoniano che, nella ridefinizione del cibo autentico e tradizionale 

come fonte di valore, “autenticità” e “tradizionalità” rimangono beni 

                                                        
126 Per una riflessione antropologica sui programmi Leader si veda Castagna 2006. 
127 Si tratta di un’ambiguità in parte simile a quella riscontrata da Stefano Allovio (2001) nel 
rapporto, caratterizzato sia da imitazione sia da contrapposizione, tra Fontina e Gruyère nel processo 

di costruzione della Fontina come prodotto tipico della Valle d’Aosta. 
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sufficientemente vaghi da poter essere negoziati nei processi di costruzione di 

appartenenze, identità e confini (Herzfeld 2015).  

La fissazione di un paniere di prodotti rappresentativi del territorio e dei relativi 

disciplinari di produzione ha dato origine a una serie di “paradossi della località” 

(Avieli 2015), come quello che ha riguardato Andrea e Cecilia, due giovani 

originari rispettivamente della provincia di Bergamo e della provincia di Torino: 

pur producendo il Montebore dal latte delle loro capre fatte pascolare proprio a 

Montebore (frazione di Dernice), dove si sono stabiliti nel 2009, non hanno potuto 

utilizzare il marchio “Montebore” fino a quando non hanno aderito al Consorzio, 

con grande sdegno delle tante persone che mi hanno parlato dei due ragazzi come 

“eroi”, “gente che lavora duro e non si tira indietro” e “veri malgari di una volta”. 

Durante le nostre conversazioni, Andrea e Cecilia hanno sostenuto che nell’idea di 

campagna felice si nascondono alcuni grossi equivoci: si tende ad accomunare 

contesti ambientali profondamente differenti e che danno garanzie diverse dal punto 

di vista delle precipitazioni e si valorizzano i prodotti dimenticandosi dei processi 

produttivi, che richiedono apprendistati lunghi, immersivi e ben poco 

remunerativi128. È concreto, hanno notato, il rischio di vedere il proprio lavoro 

trasformato in un oggetto “esotico”: gli è capitato, ad esempio, di trovare davanti 

alla loro porta un gruppo di turisti che voleva fare un tour del caseificio, come 

suggeritogli dai gestori del Bed & Breakfast dove alloggiavano, che non sapevano 

quali altre esperienze offrire ai propri clienti. Talvolta sono gli stessi produttori a 

rafforzare i processi di stereotipizzazione, come hanno constatato vedendo 

comparire in un video promozionale di un altro produttore di Montebore le loro 

capre, evidentemente ritenute più adatte a comunicare un’idea di “genuinità”129.  

I produttori protagonisti della costruzione della tipicità sono spesso ben consapevoli 

degli scarti tra le immagini del territorio e del proprio lavoro che propongono a 

turisti e giornalisti e una quotidianità fatta di discussioni, mediazioni e 

                                                        
128 Conversazione del 24 maggio 2021. Come ha osservato Cristina Papa (2013), la disarticolazione 

di un immaginario dalle sue basi materiali è particolarmente evidente nel caso dei prodotti tipici. 

Mauro Van Aken (2018) ha parlato del cibo come di un feticcio sempre più astratto dai contesti 
sociali ed ecologici di produzione. 
129 Conversazione del 27 giugno 2021. 
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compromessi. In modo non dissimile dai “moderni” così come definiti da Latour 

(1995), impegnati simultaneamente nella creazione di reti ibride di natura e cultura 

e nella produzione della natura e della cultura come domini ontologici separati, i 

produttori si muovono in un campo istituzionale, politico ed economico complesso 

e mescolano passione e interesse, azioni strumentali e azioni dettate da convinzioni 

ideali, offrendo poi un’immagine del territorio “purificata” da negoziazioni e 

rapporti di forza. 

La stabilizzazione di una rappresentazione “ufficiale” del Tortonese e dei suoi 

prodotti tipici non costituisce un risultato acquisito una volta per tutte, come mostra 

il fatto, a cui si è accennato in apertura di questo capitolo, che l’immagine identitaria 

che il territorio propone all’esterno venga ritenuta ancora complessivamente debole 

e da rafforzare. La costruzione della località comporta un lavoro di riproduzione 

continuo in uno scenario (locale e sovralocale, economico e ambientale) mutevole. 

Ogni orientamento al futuro, ha scritto Fredric Jameson (2007), necessita di una 

dimensione retrospettiva. Al fine di fondare una nuova identità territoriale del 

Tortonese è stata messa in atto una particolare politica della memoria e della 

nostalgia – strettamente connessa, secondo Jameson, alla sensibilità del tardo 

capitalismo – consistente nella costruzione di immagini del passato funzionali alla 

giustificazione tanto dello stato presente del territorio quanto di specifici 

orientamenti futuri. Nel processo di selezione sociale del ricordo (Fabietti, Matera 

1999; Bellagamba, Paini 1999) alcuni elementi sono stati caricati di significato 

simbolico, mentre altri sono stati relegati sullo sfondo della scena. 

Il caso del recupero del vitigno Timorasso può essere considerato un esempio 

particolarmente chiaro di queste dinamiche: il Timorasso è, accanto a molti altri, 

uno dei vitigni per lungo tempo coltivati nel Tortonese “sacrificato” 

all’orientamento quantitativo della viticoltura prevalso nel secondo dopoguerra; il 

processo che lo ha portato dall’essere ridotto a qualche ettaro negli anni Ottanta a 

essere recentemente descritto come «la più importante novità viticolo-enologica 

piemontese (e non solo) degli ultimi tre decenni (almeno)» (Marro 2020: 102) ha 

assunto il valore di una parabola di sviluppo esemplare.  
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Dal momento che le memorie non sono omogenee e generano immagini del passato 

differenti (Alliegro 2020c), la specifica riattualizzazione del passato proposta 

mediante il recupero del Timorasso non è diventata automaticamente una risorsa 

simbolica comune: il valore attribuito a questa operazione di recupero può essere 

pertanto inteso come frutto di un confronto (vinto) per il controllo simbolico 

dell’immaginario del territorio. Il Timorasso appare oggi come il prodotto che sta 

permettendo al Tortonese di compiere un vero e proprio balzo in avanti e di vedere 

dischiuse possibilità in precedenza inconcepibili. Al tempo stesso, l’apertura di 

nuovi orizzonti sembra realizzare le potenzialità inespresse di un territorio che si 

riscopre “naturalmente vocato” alla viticoltura. Ripercorrere la storia del recupero 

di questo vitigno e delle promesse di sviluppo che ha alimentato consente di 

riflettere – a partire da una considerazione dalle vigne come campi di senso 

complessi e spazi al contempo economici ed ecologici (Van Aken 2014) – sulle 

logiche e le pratiche che guidano il riposizionamento delle valli del Tortonese 

all’interno di un’arena globale. 

 

 

3.2 Il tempo della vite 

 

Nell’ottobre del 2020, quando mi ero stabilita da poco a San Sebastiano Curone, 

sono stata invitata a fare un aperitivo a casa di Eugenia Galdi, medico presso 

l’ospedale di Novi Ligure. Il vino scelto per la serata è stato il Timorasso: è 

specialmente attraverso questo prodotto, infatti, che il territorio viene presentato 

agli estranei, ma l’apparente semplicità dell’equazione che ha sancito la sua 

identificazione con il Tortonese deriva da un ampio processo di simbolizzazione 

nell’ambito del quale alcuni elementi sono stati assunti come marcatori pertinenti 

dell’identità territoriale. 

Lungi dal costituire qualcosa di dato, i “sapori dei luoghi” (Trubek 2008) emergono 

storicamente dall’intersezione tra siti di azione particolari e campi globalmente 

definiti di possibilità (Appadurai 2001: 50). Le forme del paesaggio vitato di alcune 

regioni italiane scolpite nell’immaginario turistico internazionale, ad esempio, 
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hanno un’origine relativamente recente. In un contributo dedicato alla penetrazione 

del capitalismo nelle campagne dopo l’Unità d’Italia, Emilio Sereni (1971: 210) ha 

sostenuto che l’abbattimento delle barriere doganali interne e lo sviluppo della rete 

viaria hanno creato una nuova divisione sociale del lavoro agricolo su base 

nazionale, stimolando la ricerca di vocazioni produttive per i territori. 

Emblematico dell’origine recente di luoghi apparentemente senza tempo è il 

paesaggio della Toscana viticola che, come ha fatto notare Pietro Meloni (2017: 

95), deve la sua configurazione attuale alle trasformazioni del territorio dopo la fine 

della mezzadria. Significativo a riguardo anche il caso dell’Oltrepò Pavese 

(territorio contiguo al Tortonese), la cui vocazione alla produzione di vino è stata 

consacrata dal passaggio della ferrovia da Broni, Casteggio e Stradella, che ha 

consentito un considerevole ampliamento del raggio di distribuzione (Maffi 2012: 

62). 

Per il Tortonese, così come per il vicino Alto Monferrato, la nascita di un paesaggio 

fortemente connotato dalla vite può essere fatta risalire alla fine del XIX secolo, 

quando la crisi dell’industria serica e la saturazione del granturco sul mercato 

mondiale hanno reso la viticoltura più redditizia rispetto al gelso e ai seminativi 

(Rocca 2014). Si trattava, però, come riportato dal deputato piemontese Francesco 

Meardi, membro della commissione Jacini per l’inchiesta agraria, di una 

coltivazione prevalentemente promiscua (Meardi 1883, cit. in Rocca 2014). I 

proprietari contadini – la cui possibilità di accesso alla terra era andata 

consolidandosi in virtù del mercato fondiario dei beni ecclesiastici e nobiliari e di 

una crescita demografica che aveva spinto a mettere a coltura anche gli 

appezzamenti più piccoli e marginali – tendevano infatti a garantirsi primariamente 

una produzione sufficiente per l’autoconsumo, pur trovandosi già inseriti in circuiti 

commerciali (Rapetti 2009: 67). 

L’arrivo della fillossera, registrata nel Tortonese nel 1897, segna una cesura 

radicale: l’innesto dei polloni delle viti su portainnesto americani resistenti 

all’insetto, che si presenta come unica soluzione possibile per far sopravvivere la 

viticoltura, comporta spese ingenti a cui non tutti i contadini riescono a fare fronte 

(Mainardi 2009: 102). La fillossera, insieme alle malattie crittogamiche che 
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l’avevano preceduta (l’oidio e la peronospora), impone una rottura epocale anche 

sotto un altro punto di vista: il patrimonio di conoscenza empirica che aveva fino 

ad allora sostenuto la viticoltura contadina si rivela non più sufficiente (ivi: 101). 

Nel 1898 i contadini di San Salvatore Monferrato si rivoltano contro le squadre anti-

fillossera incaricate di individuare i vigneti da estirpare; i carabinieri aprono il fuoco 

sulla folla e sei persone rimangono uccise (ibid.). Questo episodio esprime con 

drammatica chiarezza lo spaesamento derivante dall’irruzione di un sistema di 

senso “esperto” che si impone senza possibilità di appello130. 

La ricostruzione avviene sotto il segno della specializzazione del vigneto, della 

selezione delle varietà più resistenti e della riorganizzazione degli impianti in file 

regolari per permettere i trattamenti necessari. La seconda ondata della fillossera 

infligge tuttavia un ulteriore colpo al modello della coltura promiscua, che va 

incontro a un rapido sgretolamento (Rapetti 2009c: 167). 

Durante gli anni del fascismo, malgrado la retorica delle feste dell’uva, la viticoltura 

viene trascurata e il movimento cooperativo nato nei decenni precedenti – che aveva 

avuto il merito di tutelare i contadini in un contesto caratterizzato dalle fluttuazioni 

del mercato e dallo strapotere di mercanti, intermediari e grossisti – viene 

irregimentato negli organismi statali (ivi: 171). La cantina sociale di Tortona, che 

alla sua nascita, nel 1931, contava trentotto soci, arriva solo dopo la Seconda guerra 

mondiale a porsi come punto di riferimento per i vignaioli della zona, raggiungendo 

una quota di oltre 1.200 soci nel 1951 (Rossini 2009). 

Il processo di differenziazione sociale tra i vignaioli si accentua a partire dagli anni 

Cinquanta, quando i costi per sostenere la meccanizzazione – incentivata da una 

legislazione favorevole sui carburanti agricoli –, per l’acquisto di fertilizzanti e 

prodotti per la lotta fitosanitaria, per attrezzare la cantina in funzione della 

vinificazione e della conservazione del vino e per l’aggiornamento professionale, 

uniti alla ricerca di sbocchi di mercato, pongono in seria difficoltà le piccole aziende 

contadine (Maffi 2010). 

                                                        
130 Malgrado il punto di vista prettamente “tecnico-gestionale” non fosse estraneo ai contadini in 

virtù dell’attività di comizi agrari e cattedre ambulanti di agricoltura (Rapetti 2009b: 70). 
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Per le valli del Tortonese, come per numerose aree rurali italiane, sono gli anni 

dell’abbandono della campagna. Mentre, come si è visto nel primo capitolo, 

l’emigrazione stagionale verso le pianure aveva costituito per lungo tempo una 

risorsa cruciale, specialmente per gli abitanti delle alte valli, l’esodo del secondo 

dopoguerra è definitivo. Come osservato da Paolo Ferrari (2013: 17-18), nemmeno 

l’emigrazione oltreoceano cominciata nella seconda metà del XIX secolo aveva 

avuto un impatto simile, in quanto prevedeva in molti casi un “ritorno” del frutto 

del lavoro degli emigrati sotto forma di rimesse e investimenti nel paese d’origine. 

Malgrado la consistente diminuzione della superficie vitata provocata dallo 

spopolamento, le trasformazioni delle tecniche agricole a cui si è fatto riferimento 

(in particolare la meccanizzazione e l’uso massiccio di prodotti chimici) rendono 

possibile un aumento della produttività (Rapetti 2009d: 206). La stragrande 

maggioranza del vino prodotto viene venduto sfuso e l’orientamento alla quantità 

appare ai vignaioli come la strategia economica più sicura (Maffi 2010: 160). 

Quando nel 1962 la Comunità economica europea (Cee) pone le basi per un mercato 

comune del vino, l’esigenza principale è quella di stabilizzare il rapporto tra la 

domanda e l’offerta per evitare le periodiche crisi di sovrapproduzione a cui il 

settore vinicolo andava incontro (Unwin 1996: 325). Sullo sfondo è presente, 

inoltre, la preoccupazione della Francia, dotatasi di una legislazione sulle 

denominazioni di origine fin dal 1935, rispetto a un possibile crollo del prezzo dei 

propri vini a seguito dell’invasione del mercato comune da parte di vini italiani 

economici. 

L’obbligo stabilito a livello europeo di redigere un registro delle aree viticole, di 

notificare i livelli di produzione e di definire regole precise a tutela dei vini di 

qualità prodotti in regioni specifiche, unito alla spinta di una parte dei produttori 

italiani preoccupati dalle numerose frodi geografiche, porta l’Italia ad approvare il 

Decreto del Presidente della Repubblica 12 luglio 1963 n. 930, che istituisce le 

Denominazioni di origine controllata (Doc)131 (ivi: 326). 

                                                        
131 Un ruolo importante in questo processo è stato svolto dall’onorevole monferrino Paolo Desana, 

oggi riconosciuto come “il padre della Doc”. 
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Il problema degli squilibri tra domanda e offerta rimane tuttavia aperto, e le norme 

europee promulgate negli anni Settanta e Ottanta mirano a regolamentare in modo 

più stringente la produzione prima solo incentivando e successivamente imponendo 

la distillazione delle eccedenze, vietando i nuovi impianti e offrendo aiuti per 

l’abbandono dei vigneti (ibid.). Nel frattempo, a seguito delle misure di 

liberalizzazione economica e dell’aumento del volume complessivo degli scambi 

internazionali, le nazioni storicamente produttrici di vino si trovano esposte alla 

concorrenza sul mercato mondiale di Paesi come gli Stati Uniti, l’Argentina, il Cile, 

il Sudafrica, l’Australia e la Nuova Zelanda (Fait 2008: 16-17). 

È in questo contesto di accresciuta competitività che prende forma la cosiddetta 

“svolta della qualità” degli anni Ottanta132 (Rapetti 2009d: 207; Maffi 2021). Il 

modello adottato dai nuovi Paesi produttori si incentra sulla valorizzazione di 

vitigni internazionali (quali Merlot, Cabernet Sauvignon, Chardonnay, Riesling), 

capaci di adattarsi a diversi contesti territoriali e in grado di produrre un vino dalle 

caratteristiche stabili e omogenee indipendentemente dal luogo d’origine. Il 

recupero del legame tra vino e territorio d’origine assume quindi agli occhi dei 

produttori del Vecchio Mondo il valore di una contromossa necessaria: l’enfasi 

sulla dimensione locale, in questo senso, non ha significato una fuoriuscita dal 

mercato globale; al contrario, ha rappresentato la leva per rilanciare la propria 

competitività al suo interno (Fait 2008: 23-24). 

Come mi è stato fatto notare diverse volte nel corso della ricerca però, le spese per 

adeguare le produzioni agli standard normativi della qualità certificata possono 

risultare proibitive per i piccoli produttori. Di fatto, la necessità di consulenze 

tecniche e di partecipare a corsi di formazione e di aggiornamento, così come i 

controlli sanitari e i protocolli di auto-monitoraggio richiedono investimenti tali da 

definire una soglia di sbarramento per l’ingresso nel circuito della tipicità (Grasseni 

2007: 43-44). Maurizio Lugano, che conduce un’azienda agricola a Volpedo ed è 

tra i fondatori di un Mercato Biologico di cui parlerò più estesamente in seguito, ha 

                                                        
132 In Italia il 1986 può essere considerato l’anno chiave per la piena affermazione di questa 

tendenza: lo scandalo del metanolo, che ha portato alla morte di 23 persone, ha stimolato una 
riconfigurazione del quadro istituzionale che, a sua volta, ha indottole aziende a riqualificare la 

produzione (Barbera, Audifredi 2012). 
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rinunciato a essere coinvolto nel progetto di recupero del Timorasso perché avrebbe 

comportato un’eterodirezione da parte degli enologi, nonché investimenti 

consistenti. Affidarsi a un vitigno che rende bene in luoghi diversi non comporta, a 

suo parere, un automatico svilimento del vino che se ne ricava. Tra i vitigni da lui 

coltivati da figura, ad esempio, il Cabernet: «Viene buono da più parti e non è di 

nessuno. E allora?»133. 

La rivendicazione della non-appartenenza esclusiva di un vitigno a un territorio 

compiuta da Maurizio pone una questione essenziale: come si è detto, nel corso 

dell’ultimo trentennio le politiche europee hanno innescato nelle aree rurali 

marginali processi di riorganizzazione economica improntati a una 

reinterpretazione dei prodotti locali come risorse distintive134. Uno studio dedicato 

alle azioni di sviluppo dei sistemi agroalimentari nelle aree pilota della Snai ha 

evidenziato come la valorizzazione della specificità territoriale dei prodotti possa 

rappresentare un’opportunità di rilancio tanto per le singole aziende quanto per i 

territori nel loro complesso (Morazzoni, Zavettieri 2018). In queste proposte di 

policy è possibile individuare una serie di assunti impliciti che non sono oggetto di 

particolare problematizzazione, quali il fatto che le economie di mercato debbano 

essere poste a salvaguardia di tali processi (Grasseni 2013; Resta 2013) e che la 

competitività (cioè una migliore capacità concorrenziale sui mercati) sia un fine 

desiderabile per tutti. 

Per i protagonisti della rinascita del Timorasso (ma non solo) lo è: «Il bisogno di 

“tradizionalità” può essere indotto dal marketing», mi ha raccontato Elisa Semino, 

che conduce un’azienda agricola a Vho (una frazione di Tortona), «ma non c’è 

alternativa se vuoi vendere»135. Per Marta Allegrina, che da più di dieci anni è 

tornata a San Sebastiano Curone (dopo aver studiato a Milano e lavorato in 

                                                        
133 Conversazione del 13 marzo 2021. 
134 Uno sguardo alle misure previste per il settore vitivinicolo dalla nuova Pac entrata in vigore nel 

2023 evidenza, tuttavia, una certa ambiguità: da un lato si prevede la definizione di un Piano 

strategico nazionale che potrebbe rivelarsi uno strumento per supportare la viticoltura nelle aree 

marginali, ma dall’altro si dà la possibilità, previa modifica del disciplinare di produzione, di 

includere i prodotti del tutto o parzialmente dealcolati (la cui realizzazione è altamente energivora) 
rispettivamente nei vini da tavola e nelle denominazioni di origine (Pomarici 2021).  
135 Intervista del 17 aprile 2021. 



 139 

Germania) per gestire un ristorante storicamente appartenuto alla sua famiglia e 

presente dal 1702, i cambiamenti recenti sono positivi: 

 

Prima non si parlava certo di Montebore, Timorasso e Nobile del Giarolo, mentre 

oggi questi marchi impiegano tante persone. Bisogna essere un po’ cinici e 

utilitaristi: la generazione dei nostri nonni lavorava la terra, i nostri genitori hanno 

avuto impieghi statali, ad esempio in ferrovia, mentre noi stiamo beneficiando delle 

opportunità offerte da questi prodotti e dell’apertura al turismo. È grazie a questo 

che riusciamo a mantenere un minimo di negozi e servizi sul territorio tutto 

l’anno136.  

 

Nel settore del vino l’enfatizzazione della qualità e della specificità territoriale di 

un prodotto finalizzata a un incremento della competitività non è affatto una 

strategia nuova. La storia dell’ascesa di Bordeaux è emblematica a riguardo: mentre 

l’occupazione inglese dell’Aquitania dal XII al XV secolo aveva permesso ai vini 

della zona, esenti dalle imposte che colpivano quelli delle regioni interne francesi, 

di diffondersi in Inghilterra, la riconquista da parte della Francia nel 1453 aveva 

provocato un riorientamento delle esportazioni verso i Paesi Bassi. Quando, nel 

1672, i Paesi Bassi entrano in guerra con la Francia e la concorrenza dei vini 

spagnoli e portoghesi a buon mercato minaccia i produttori bordolesi, questi ultimi 

non scelgono di aumentare la produzione e di abbassare il prezzo, bensì di investire 

nella produzione di qualità: questa scelta si rivela decisiva per lo sviluppo 

economico della zona (Unwin 1996: 258-259; Ulin 1996: 47-48). 

Il caso di Bordeaux riguarda però un’area la cui fama era già da tempo consolidata 

e che necessitava solo di continuare ad assicurarsi un vantaggio competitivo137. 

Diverso è il caso di territori, come le aree interne italiane, in cui i prodotti locali 

sono stati oggetto di un vero e proprio processo di reinvenzione nel quadro delle 

trasformazioni a cui si è fatto riferimento. La letteratura economica vede nei 

                                                        
136 Conversazione del 13 aprile 2021. 
137 Di cui, peraltro, hanno beneficiato i produttori benestanti che avevano la possibilità di conservare 

e fare invecchiare il proprio vino (Ulin 1996: 48). 
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“territori del vino” un significativo esempio di milieu innovateur, vale a dire un 

ambiente dove la condivisione di comportamenti, modelli e codici socioculturali 

crea cooperazione, fiducia e senso di appartenenza, indirizzando il capitale sociale 

originario verso obiettivi condivisi (Fait 2008: 96). Come messo in luce in diversi 

studi socio-antropologici, tuttavia, l’innovazione deve essere considerata una posta 

in gioco all’interno di campi sociali ed ecologici strutturati in cui gli attori non sono 

dotati delle stesse risorse, non sono sottoposti agli stessi vincoli e non condividono 

sempre gli stessi valori (Barlett 1980; Olivier de Sardan 2008). 

Per scorgere nel Timorasso – che veniva vinificato insieme ad altri uvaggi a bacca 

bianca per produrre un vino generico, venduto sfuso nelle zone limitrofe (Quiligotti 

2015) – una risorsa potenziale per il territorio, occorreva una figura di vignaiolo 

nuova, che potesse fare perno sulla tradizione familiare ma che fosse anche in grado 

di abbinare le conoscenze empiriche alle competenze enologiche e alla capacità di 

promozione commerciale (Rapetti 2009d: 217). Benché, come mi ha raccontato 

Andrea Mutti, che conduce un’azienda agricola a Sarezzano (in Val Grue), il 

Timorasso fosse riconosciuto come “fino”, i contadini lo avevano abbandonato 

quasi del tutto per via della sua produzione incostante e della sensibilità alla 

botrite138 (Quiligotti 2015). Ciò di cui bisogna tenere conto, pertanto, non è solo la 

capacità di agire degli individui in termini di potere personale, ma anche la loro 

possibilità di agire, che è legata allo spazio sociale ed economico in cui sono 

immersi (Cuturi 2022: 22). Mettere a fuoco la rete – estesa e fittamente intrecciata 

– che sostiene l’esistenza dell’“oggetto” Timorasso, lungi dal dissolvere 

l’innovazione determinata dal suo recupero nel contesto sociale ed economico che 

ha contribuito a produrla, può consentire un’interrogazione critica sull’emersione 

di un presente che ora appare inevitabile. 

Nell’Ampelografia della provincia di Alessandria si parla del Timorasso come di 

un bianco che matura presto, ha breve durata e migliora unendosi ad altre uve che 

gli possano conferire vigore (Demaria, Leardi 1875, cit. in Marro 2020: 113-114). 

La guida La vite ed il vino nella provincia di Alessandria dice inoltre che il 

                                                        
138 La botrite, detta anche muffa grigia, è una malattia fungina della vite che colpisce specialmente 

gli acini d’uva in fase di maturazione. 
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Timorasso veniva fatto fermentare tra le dodici e le ventiquattro ore per poi andare 

a formare il cosiddetto “torbolino”, un semilavorato (AA.VV. 1911, cit. in Pareti 

2003). Per essere tradotto e riposizionato nella gerarchia globale del valore 

(Herzfeld 2004), un prodotto deve essere attentamente ricalibrato, e questo processo 

comporta una lunga serie di negoziazioni che riguardano molteplici elementi: la 

materia prima, gli attrezzi, i locali di lavorazione, le pratiche produttive, ma anche 

l’adattamento alle strategie giuridiche di difesa della denominazione e a quelle 

retoriche del marketing della località (Grasseni 2007, 2012). 

Nel caso del Timorasso, si è trattato innanzitutto di sperimentare le potenzialità del 

vitigno vinificandolo in purezza e scoprendo che il suo punto di forza poteva essere 

una caratteristica opposta a quella indicata nell’Ampelografia, ovvero la 

propensione all’invecchiamento. L’intenso lavoro di “composizione” del nuovo 

Timorasso si avvia alla fine degli anni Ottanta ed è un processo a cui contribuisce 

una pluralità di agenti umani e non umani: i vignaioli, che discutono, si confrontano, 

sperimentano; il vitigno stesso, che per le sue caratteristiche delimita un campo di 

possibilità e impossibilità (preferendo determinati terreni, quote ed esposizioni, 

orientando le tecniche di coltivazione e la scelta dei materiali per l’affinamento); le 

presse soffici, che consentono un trattamento più delicato delle uve; le estati più 

calde e secche rispetto al passato, che non fanno subire alle uve troppa pioggia e 

umidità (Quiligotti 2015); il riorientamento delle politiche agricole europee e le 

iniziative del Gal Giarolo, che sostiene la nascita del Consorzio Piemonte 

Obertengo nel 1999 e finanzia attività di formazione e comunicazione sul 

Timorasso. 

Gli esperimenti riusciti spingono a definire protocolli di produzione maggiormente 

standardizzati che riceveranno la propria formalizzazione nel 2005 con 

l’inserimento del Timorasso nella Doc Colli Tortonesi, creata nel 1974 e tuttora 

caratterizzata dalla presenza preponderante del Barbera. Nei primi anni Duemila 

viene mobilitata la genetica, che certifica l’autoctonia del vitigno Timorasso, e si 

iniziano a realizzare – anche grazie agli studi di Elisa Semino, allora neolaureata in 

enologia – le prime zonazioni viticole del territorio con lo scopo di identificare le 

aree maggiormente vocate. Il conferimento del pedigree di “indigeno” al vitigno 
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naturalizza il suo legame con il territorio139 e costituisce un formidabile strumento 

di validazione del suo tentativo di recupero. Trovando nelle valli del Tortonese il 

suo territorio d’elezione, il Timorasso acquisisce un valore di unicità che gli 

consente di funzionare come risorsa distintiva in un mercato delle differenze 

(Burresi, Ranfagni, Rosati 2022). 

La mutua appartenenza tra vitigno e territorio spinge inoltre ad andare alla ricerca 

di una genealogia che testimoni una continuità al di là delle fratture della storia. La 

produzione di documentazione storica ed etnografica sul prodotto che si intende 

valorizzare, infatti, risulta altrettanto essenziale delle pratiche volte alla sua 

calibrazione e standardizzazione (Grasseni 2007: 30). Negli scorsi anni si è scelto 

di ristampare un testo scritto alla fine del XIX secolo da Luigi Cataldi intitolato Il 

manualetto popolare del viticoltore dedicato specialmente ai viticultori delle 

colline tortonesi. Malgrado il Timorasso vi sia nominato solo di sfuggita, anche 

questo testo contribuisce alla costruzione di un discorso autorizzante nei confronti 

del presente in quanto Cataldi (2020 [1898]) insisteva già sull’importanza del 

legame tra vitigni e territori. 

Nell’appendice al Manualetto si cita il 1787 quale anno in cui, allo stato attuale 

delle ricerche archivistiche, si ha un primo riferimento documentale certo al 

Timorasso: la presenza di un “morasso” viene infatti riportata nelle tenute della 

famiglia genovese dei Doria a Montaldeo (Marro 2020: 112). Si tenta però di 

comporre un quadro dotato di maggiore profondità storica ipotizzando una possibile 

identificazione del Timorasso con un vitigno, il Gragnolato, nominato in due scritti 

medievali: un documento del 1209 in cui il prevosto del capitolo della cattedrale di 

Tortona accensa una parcella purché venga coltivata a Gragnolato, e i Ruralium 

commodorum libri XII di Pietro de’ Crescenzi, vissuto tra il XIII e il XIV secolo, in 

cui si definisce il Gragnolato un vitigno a bacca bianca da cui si ricava un vino 

longevo, tenuto nella massima considerazione a Tortona e nel suo circondario (ivi: 

105). 

                                                        
139 Vale la pena di notare che gli usi “naturalizzanti” della genetica spesso non tengono conto delle 
acquisizioni della genetica stessa, che nel caso dei vitigni rivela il fondamentale ruolo della cultura 

nella loro selezione e diffusione (Scienza 2014: 87). 
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Da un punto di vista metodologico, come messo in luce negli studi sulla 

riarticolazione della tradizione nelle Alpi di cui si è parlato nel primo capitolo, non 

è tanto rilevante interrogarsi sull’eventuale corrispondenza tra i vitigni ai fini di 

ricostruire una storia “vera” del Timorasso; più interessante può essere soffermarsi 

sull’uso che dei riferimenti al passato viene fatto come parte di una storia viva 

(Malighetti 2004). Sequenze discontinue di storia si trovano a essere tessute insieme 

e vanno ad articolare una tradizione che infonde allo stato di cose attuale un’aura 

di legittimità. Peraltro, come si è visto, non è solo la storia a essere chiamata in 

causa in questo processo: se la genetica offre elementi di autenticazione 

dell’origine, la zonazione dona una veste di scientificità alle strategie economiche 

e fornisce al tempo stesso le basi per un utilizzo “razionale” delle potenzialità del 

territorio. La rete che sostiene l’operazione di recupero del vitigno è stata ampliata 

nel corso degli anni e continua tuttora ad ampliarsi: lo scorso anno, ad esempio, è 

stata intrapresa una ricerca etimologica sul termine “Timorasso” (Polimeni, 

Hohnerlein-Buchinger 2022). 

Il Timorasso vinificato insieme ad altre uve produceva un vino generico e 

marginale. La marginalità, tuttavia, anche quando si rapporta al cibo, è un concetto 

posizionale (Wilk 2012: 30). Realmente marginale è ciò che rimane non marcato, e 

questo emerge piuttosto chiaramente quando si cercano riferimenti al Timorasso sui 

giornali locali140. Dopo una prima lunga fase, fino alle soglie degli anni Novanta, 

in cui lo si nomina di rado e accanto a numerosi altri vitigni, ricompare, già 

all’interno della cornice discorsiva aperta dalla sua operazione di rilancio, come 

elemento attraverso cui riappropriarsi della propria storia. Si tratta, però, – come 

mostra il fatto stesso che nella zona vi fossero diversi altri vitigni caratteristici e di 

antica coltivazione – di una storia selezionata e ricombinata mediante una fitta 

trama di rimandi e giochi di sponda tra modernità e tradizione. 

Coloro che sono indifferenti o apertamente contrari all’ideologia che ha sostenuto 

il rilancio del Timorasso tendono a rimarcare la marginalità che lo caratterizzava e 

a ricordare il “vinaccio” che spesso se ne ricavava: il recupero del vitigno ha quindi 

                                                        
140 La ricerca è stata effettuata tramite il portale Giornali del Piemonte, segnalatomi da Giuseppe 

Raggi. 
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favorito una polarizzazione dei significati a esso attribuiti. Come ha osservato Enzo 

Alliegro (2017), la disputa tra attori diversi si colloca nello spazio tra una cosa che 

si fa simbolo e il suo significato: nel caso del Timorasso, la versione impostasi come 

ufficiale è quella proposta dai sostenitori della sua rinascita, mentre le voci contrarie 

sono confinate in spazi “altri” rispetto a quelli della dicibilità pubblica. 

Nel passaggio del vitigno attraverso regimi di valore differenti (Appadurai 1986), 

il Tortonese stesso è stato reinventato nel tentativo – condiviso ma non sempre, 

come mi ha fatto notare Marta Allegrina, privo di attriti – di “fare uscire” i prodotti 

e di “fare entrare” i turisti. Tramite questa operazione il Timorasso, il Montebore, 

il salame Nobile del Giarolo, il pittore Giuseppe Pellizza da Volpedo e il 

campionissimo Fausto Coppi (originario di Castellania) si trovano riuniti in 

un’inedita situazione di “contemporaneità” che produce, ridefinendolo, il Tortonese 

nell’immaginario dei potenziali turisti, con effetti di ritorno non indifferenti sulle 

forme di autorappresentazione degli abitanti141. 

Nel corso degli anni la partecipazione a fiere ed eventi del settore per fare conoscere 

il territorio e i suoi prodotti all’esterno e la messa a punto di un “pacchetto” di 

esperienze da fare sul territorio stesso, tra cui manifestazioni che prevedono 

itinerari del gusto alla scoperta dei sapori dei Colli Tortonesi, hanno funzionato 

come strumenti di produzione e riproduzione della località – che diviene così uno 

scenario fondamentale per la vendita dei prodotti (Grasseni 2007: 131) –, nonché 

di impression management (Goffman 1959) rispetto alla sua immagine turistica e 

mediatica. 

Coloro che degustano e acquistano il vino ricavato dal Timorasso non sono 

spettatori passivi di questo processo, ma vi partecipano attivamente anche 

attraverso valutazioni e opinioni espresse su blog e siti dedicati, che rappresentano 

veri e propri spazi di costruzione sociale del gusto (Colombo 2022). Nell’ambito 

dell’economia delle esperienze, il Timorasso si trova a essere assunto come segno, 

ovvero come oggetto che distingue coloro che sono in grado di distinguerlo 

(Baudrillard 2012). La competenza dei consumatori risulta così un elemento di 

                                                        
141 Come ha messo in luce Valeria Siniscalchi (2004), la ricerca di immagini unificanti è parte 

integrante del processo di costruzione di un “territorio” dotato di propri confini di senso. 
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estrema rilevanza nel processo di costruzione del vino come segno (Cirese 1984, 

1990; Meloni 2010: 384). Se si intende l’universo simbolico dei vini come un 

sistema di differenze presieduto dalla logica della distinzione (Santoro 2015: 33), il 

significato del segno “Timorasso” può essere desunto, più che dai suoi attributi 

intrinseci, dalla nuova posizione che occupa all’interno di questo campo.  

Il vino è stato storicamente ed è tuttora un potente vettore di distinzione sociale in 

molte società (Unwin 1996: 90). Il suo valore in quanto simbolo, come ha mostrato 

Sidney Mintz (2020) a proposito dello zucchero, non può però essere astratto dalle 

strutture di potere delle società che lo hanno prodotto. Per diversi secoli la 

distinzione più rilevante in termini di consumi di classe è stata quella tra primo vino 

e vinelli ricavati da successive torchiature a cui si aggiungeva acqua, assunti dai 

ceti popolari anche come integrazione calorica (Unwin 1996: 53; Rapetti 2009a: 

22; Rocca 2014). Negli ultimi decenni si è invece verificato un evento che, secondo 

Tim Unwin (1996: 362), costituisce una importante chiave di comprensione del 

successo riscontrato dal vino nella società contemporanea: il simbolismo “alto” un 

tempo riservato esclusivamente ai vini d’élite ha inglobato un numero ben maggiore 

di vini. 

Il Timorasso beneficia sicuramente di questa sorta di dilalia enologica142: Enrico 

Boveri, socio fondatore della Cooperativa Valli Unite, mi ha raccontato che il vino 

da loro prodotto ha una domanda sempre più ampia all’estero, e ha aggiunto in 

proposito che il vino pare aver subito una sorta di ampia “liberalizzazione” culturale 

anche in Paesi tradizionalmente più legati al consumo di birra: sorseggiare vino di 

buona qualità in compagnia è diventato parte di uno specifico stile di vita, riprodotto 

anche attraverso film e serie televisive143. 

Il crescente prestigio del Timorasso ha portato negli ultimi anni alcune aziende di 

grande fama provenienti principalmente dalle Langhe ad acquistare terreni nel 

Tortonese, agevolati da alcuni produttori della zona che vedono nella decisione di 

queste aziende di puntare sul vitigno un’opportunità per la sua definitiva 

                                                        
142 Uso una metafora tratta dalla sociolinguistica sulla scorta di Goody (1982: 184), che ha parlato 
di diglossia culinaria. 
143 Conversazione del 5 giugno 2021. 
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consacrazione commerciale. Il fenomeno delle acquisizioni non è di per sé nuovo, 

se si considera che già alla fine del secolo scorso nella vicina Gavi aziende 

provenienti dall’esterno avevano acquistato terreni (Rapetti 2009d: 219) e che la 

storia del vino offre numerosi esempi sia di acquisizioni in aree dove vengono 

realizzati prodotti di pregio sia di dislocazione della produzione in luoghi diversi 

per via dell’impossibilità di un’espansione nel territorio di origine o della ricerca di 

una maggiore facilità di accesso ad altri mercati (Unwin 1996). 

Il successo sempre maggiore del Tortonese ha stimolato un significativo 

riposizionamento al suo interno, coinciso con la scelta da parte del Consorzio di 

tutela dei vini dei Colli Tortonesi di regolamentare la crescita della superficie su cui 

impiantare Timorasso e di creare una nuova sottozona (“Derthona”) all’interno 

della Doc per legare più decisamente il vino al territorio. La modifica del 

disciplinare, attualmente in fase di approvazione, induce a leggere quest’ultimo 

come testo politico (Siniscalchi 2013; Donatiello, Moiso 2018) che non si limita a 

operare una standardizzazione delle pratiche, ma produce un determinato assetto 

della realtà. 

Cruciale per il futuro e per il “governo” del successo, ha sostenuto durante il nostro 

colloquio Walter Massa, che conduce l’azienda agricola di famiglia a Monleale 

(nella bassa Val Curone), è che il territorio non rimanga nell’indistinzione144. A 

Massa è riconosciuto il ruolo di “capitano” dei vignaioli che hanno investito sulla 

rinascita del Timorasso. Tanto l’apertura ai langaroli quanto la definizione di una 

sottozona sono progetti da lui sostenuti, a testimonianza della sua perdurante 

influenza. Cruciali per l’affermazione del suo personaggio sono stati anche le sue 

doti comunicative: la sua capacità di presentarsi come autore del vino più che come 

semplice produttore e come narratore di vere e proprie cosmologie vinicole 

(Gusmeroli 2017: 52) gli hanno consentito di diventare l’indiscusso ambasciatore 

non solo del Timorasso, ma dell’intero territorio. 

Nella strategia di riposizionamento caldeggiata da Massa ha acquisito un ruolo 

fondamentale il concetto di terroir, termine semanticamente denso, definito in un 

                                                        
144 Colloquio telefonico dell’8 luglio 2021. 
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dizionario francese ottocentesco (Larousse 1866, cit. in Trubek 2008: XV) come la 

terra dal punto di vista dell’agricoltura (cioè a dire un territorio dotato di 

determinate caratteristiche naturali che, con la mediazione delle tecniche degli 

agricoltori, comunica quelle caratteristiche ai prodotti) e paragonato, molto più 

recentemente, a una partitura musicale che rischia di diventare un feticcio nella sua 

estremizzazione commerciale (Le Gris 2011: 104). 

In Francia l’idea di terroir è stata centrale per la classificazione dei vigneti –

un’operazione che ha ancorato le battaglie politiche dei produttori al suolo e al 

clima –; negli Stati Uniti, invece, dove l’accento tende a essere posto sulla 

soggettività “democratica” del gusto e sulle capacità imprenditoriali dei singoli 

viticoltori, la logica del terroir ha faticato maggiormente a imporsi (Trubek 2008; 

Fourcade 2012). Si tratta quindi di una nozione che non può essere data per scontata. 

Il fatto che i vignaioli del Tortonese la stiano ponendo in primo piano è 

rimarchevole perché indica come al processo di costruzione identitaria e di 

differenziazione da altri territori-mercato si stia affiancando un processo di 

mobilitazione delle differenze sia a livello infra-territoriale e di definizione di 

micro-identità (Demossier 2011: 689) sia a livello di singolo prodotto, per il quale 

si prevedono tre tipologie a seconda dell’invecchiamento. 

Se il terroir è uno strumento per negoziare il cambiamento (ibid.), si può ipotizzare 

che esso venga a maggior ragione chiamato in causa in momenti di passaggio e 

trasformazione come quello che sta attualmente vivendo il Tortonese. Anche la 

composizione del suolo e il microclima cambiano – quest’ultimo a una velocità 

maggiore rispetto alla prima –, ma a un ritmo diverso da quello, estremamente 

rapido, scandito dalle fluttuazioni degli eventi attuali. Lo scarto tra scale temporali 

consente al terroir di porsi come punto di riferimento in un momento di 

cambiamenti accelerati. 

L’attiva riproduzione di una specifica cornice interpretativa sul recupero del 

Timorasso è fondamentale per legittimare come parte di un sistema coerente e 

ordinato un complesso di interessi eterogenei. Il “rinascimento” di un territorio 

marginale e il risveglio dell’orgoglio di appartenervi che l’operazione di recupero 

avrebbe permesso si pongono come esiti “indiscutibilmente” desiderabili. Sotto 
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l’involucro di questa narrazione si situano realtà profondamente differenti145: storici 

produttori medio-piccoli del Tortonese; Cascina Bandiera, condotta da Lina Rigo e 

dal marito Andrea Ferratini secondo i dettami del biodinamico e comprendente 

circa un ettaro e mezzo di terreno sopra San Sebastiano Curone146; le Cantine Volpi 

di Tortona, che producono oltre tre milioni di bottiglie l’anno; la Cooperativa Valli 

Unite di Costa Vescovato, fondata, come si è detto, negli anni Settanta da Ottavio, 

Enrico e Cesare con un esplicito intento di “resistenza” rispetto all’apparente 

inevitabilità dell’abbandono della terra in quegli anni; la Cantina Vietti di 

Castiglione Falletto (in provincia di Cuneo), dall’inizio del 2023 passata 

completamente nelle mani della holding statunitense Krause, attiva in diversi settori 

economici, che l’aveva acquistata nel 2016; la Vecchia Posta di Avolasca, gestita 

da Roberto Semino, tra i pionieri del biologico in zona. 

Per il Tortonese sembra così realmente essere tornato il tempo della vite147: un 

tempo in cui la viticoltura è molto meno estesa rispetto al passato, ma esprime 

attraverso un marchio il legame con il territorio. Nella poesia di Friedrich Hölderlin 

(2001: 1279) La veduta, il tempo della vite si riferisce alla fine della vita e delle 

singole stagioni in contrapposizione alla permanenza della natura. Nel caso preso 

in esame, l’espressione può essere più prosaicamente applicata a un modello di 

viticoltura particolare che, nel momento in cui si afferma, riscopre come cornice di 

senso che trascende i tempi la permanenza di una vocazione alla viticoltura. La vite 

agisce come operatore simbolico e materiale che riordina il reale in un determinato 

                                                        
145 Come ha sottolineato Paolo Gusmeroli (2017: 52), la costruzione sociale del vino come merce di 

qualità definisce alleanze talvolta inattese tra attori con posizioni sociali anche ampiamente 
diversificate. 
146 Lina e Andrea sono due architetti che da trent’anni si dividono tra San Sebastiano e Milano. Non 

fanno alcun tipo di pubblicità – una scelta che, nel linguaggio dell’economia, verrebbe definita come 

strategia di demarketing –; partecipano solo ad alcune fiere del settore e, quando vengono contattati 

da qualcuno interessato ai loro vini, lo invitano alla Bandiera, dove propongono una degustazione 

non basata tanto sulle caratteristiche tecniche di un vino, quanto sull’esplicitare le sensazioni e i 

ricordi che evoca. Assistere ad alcune di queste degustazioni mi ha permesso di cogliere lo stupore 

delle persone di passaggio per un luogo (la Val Curone), descritto come “ancora naturale”. 
147 Nel 2022 i vigneti di Timorasso del versante di Costa Merlassino (in Comune di Cantalupo 

Ligure) sono stati riconosciuti patrimonio Unesco, andando ad aggiungersi al paesaggio vitivinicolo 

di Langhe-Roero e Monferrato, inseriti nella lista del patrimonio mondiale dal 2014. Sul rapporto 
tra trasformazioni del sistema economico indotte dal successo del Moscato e dinamiche migratorie 

nell’area di Canelli, parte integrante dei siti Unesco, si veda Donatiello, Moiso 2017. 
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modo, orienta percezioni e rappresentazioni e pone al centro della scena una 

particolare narrazione del territorio e del suo futuro. 

Se, come ha sostenuto Francesco Remotti (1999), la ricerca di identità è sempre al 

tempo stesso ricerca di alterità, bisogna aggiungere che questo processo si alimenta 

anche di cortocircuiti dell’immaginario che creano convergenze inedite: investire 

nel Timorasso per molti vignaioli del Tortonese vuole dire prendere le Langhe come 

modello per il futuro del territorio e seguire la traiettoria di sviluppo lì delineatasi; 

per i produttori delle Langhe investire nel Timorasso vuole dire tornare a 

«un’agricoltura ancestrale, fatta di artigianalità e improvvisazione», all’interno di 

«un luogo che assomiglia alle Langhe delle origini: più Panda che Porsche, senza 

l’invasione turistica. Un Piemonte rurale lontano dal glamour e dai ristoranti stellati. 

Un ritorno alla semplicità»148. 

È carico di implicazioni simboliche – ed economiche – anche il recente dibattito 

sull’assimilabilità o meno del Tortonese al Monferrato149: nel corso del 2021 

l’imprenditore Gian Francesco Galanzino ha deciso di dare una nuova veste alla 

piattaforma digitale di promozione turistica “Derthona Booking” da lui ideata, 

rinominandola “Quarto Piemonte”150. L’operazione ha rappresentato una 

contromossa nei confronti dell’accordo siglato dai sindaci di Casale Monferrato, 

Acqui Terme e Novi Ligure per la promozione del progetto “Gran Monferrato”, ma 

anche una presa di distanza dalla proposta di Alexala, l’Agenzia turistica locale 

della Provincia di Alessandria, di creare un marchio territoriale unitario. 

Ciò che accomuna Langhe, Monferrato e Tortonese è la scelta di puntare su prodotti 

locali distintivi come strategia di riconoscimento globale; questa scelta è coerente 

con quello che Luc Boltanski ed Ève Chiapello (2005) hanno chiamato il nuovo 

spirito del capitalismo, che negli ultimi decenni avrebbe fatto proprie diverse 

istanze della critica “artistica” nei suoi confronti (per cui, di fronte all’accusa di 

                                                        
148 Intervista di Luciano Ferraro a Elena Penna e Luca Currado della Cantina Vietti apparsa su Sette 

il 17 luglio 2020. 
149 Claudio Gnoli ha attirato la mia attenzione sulla questione, segnalandomi diversi articoli di 

giornale. 
150 Il riferimento è al quadro Quarto Stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo, alle Quattro Province e 
a una quarta possibile zona turistica del Piemonte oltre alle tre già note (Torino e le Alpi, i laghi e le 

Langhe). 
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massificare e industrializzare i prodotti, ha reagito inglobando le richieste di 

autenticità nel processo di accumulazione). 

Le piattaforme digitali di produzione turistica come Quarto Piemonte rientrano tra 

le molteplici forme di consumo mediatico della località, nell’ambito delle quali il 

cibo “virtualizzato” viene spesso assunto come tratto identificante di una comunità 

e di un luogo (Bindi 2007; Grasseni 2014). A partire dagli anni Sessanta, ha 

osservato Letizia Bindi, la televisione italiana, espressione dell’industria culturale 

e dei centri metropolitani, ha rivolto alle culture contadine lo stesso sguardo 

esotizzante convenzionalmente rivolto all’alterità culturale extraeuropea (Bindi 

2007: 33). Se fare proprio attraverso la rappresentazione è un dispositivo che rende 

manifesto l’esercizio del potere sulle culture altrui, il fatto che gli stessi 

imprenditori locali adottino uno sguardo auto-folklorizzante segnala la pervasività 

degli immaginari egemonici della ruralità (Grasseni 2007: 33). 

In molti casi sono stati proprio i protagonisti del rilancio dei prodotti tipici del 

Tortonese a portare giornalisti e troupe televisive sul territorio e a suggerire 

rappresentazioni che riproducono gli assetti di potere locali. In questo tipo di 

rappresentazioni non trovano spazio elementi che pure sono largamente dibattuti 

tra i produttori come le strategie per fare fronte alla siccità o la difficoltà di trovare 

sufficiente manodopera stagionale in agricoltura – questione a sua volta legata al 

tema pressoché rimosso nelle narrazioni sull’autenticità dell’apporto di lavoratori 

migranti151 –. 

L’immagine di una ruralità a-problematica e rassicurante messa in scena 

mediaticamente è, come gli stessi prodotti tipici, oggetto di una polarizzazione 

interpretativa sul territorio. Un esempio pregnante di questa polarizzazione è 

costituito dalle opposte reazioni dei miei interlocutori a una puntata del programma 

                                                        
151 Nel settembre 2022 il Gal Giarolo ha promosso un incontro a Monleale per richiedere alla politica 

interventi urgenti a sostegno dell’economia locale a fronte dell’intreccio di crisi (climatica, post-

pandemica, energetica) che il territorio si trovava ad affrontare. In vista della gestione dei fondi 

destinati al Tortonese i rapporti di forza interni al Gal risultano cruciali: la società Giarolo Sviluppo, 

che riunisce i consorzi di tutela del territorio (la quota maggiore è detenuta dal Consorzio Piemonte 

Obertengo), in occasione dell’elezione del nuovo Consiglio di amministrazione del Gal ha infatti 

tentato di far eleggere un presidente gradito ai suoi membri, non riuscendoci in quanto, pur 
rappresentando la maggioranza numerica dei soci presenti in assemblea, non detiene la maggioranza 

delle quote. Il nuovo assetto societario è stato formalizzato nel maggio 2022. 
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Linea Verde dedicata alla Val Curone andata in onda nell’ottobre 2020: accolta 

entusiasticamente e con grande senso di orgoglio da alcuni, la trasmissione è stata 

considerata da altri l’ennesima riproduzione di una realtà funzionale a quella che 

chiamano “l’élite” o “la borghesia di fondovalle”. Claudio Gnoli, presidente 

dell’associazione La strada del sale, grazie alla quale nel 2014 è nato il Mercato 

Biologico di Volpedo152, mi ha raccontato che, una volta saputo della sua presenza 

in zona, la troupe di Linea Verde è stata invitata a passare anche dal Mercato, ma si 

è limitata a scattare qualche fotografia a un signore con un cappello ritenuto buffo; 

alla fine, nella trasmissione non è stato fatto alcun riferimento al Mercato. 

La maggior parte delle rappresentazioni mediatiche del futuro del Tortonese sembra 

non contemplare opzioni al di fuori della circolarità – virtuosa o viziosa a seconda 

dei punti di vista – tra sviluppo, valorizzazione identitaria, prodotti tipici e turismo. 

Soffermarsi sull’esperienza del Mercato Biologico di Volpedo e di coloro che lo 

animano può essere utile per pensare alle modalità di abitare il territorio come parte 

di un repertorio polifonico più ampio. 

 

 

3.3 Ambientarsi nell’incertezza 

 

L’associazione La strada del sale, che, come si è detto, ha dato vita al Mercato, è 

stata fondata nel 1989 da un gruppo di produttori biologici delle valli del Tortonese. 

Nei primi anni Novanta ha contribuito alla creazione di Agri.bio.Piemonte (ente che 

fornisce supporto alle aziende che vogliono ottenere la certificazione biologica e 

certifica in proprio le produzioni biodinamiche), mantenendo poi il ruolo di 

associazione culturale. Per alcuni anni La strada del sale ha pubblicato una propria 

rivista con lo scopo di stimolare il confronto su questioni politiche, sociali, 

economiche e ambientali di carattere tanto locale quanto globale153. 

Pino Chia, che è stato uno dei principali redattori, ha in particolare affiancato a 

contributi più vicini alla cronaca e all’attualità approfondimenti e riflessioni 

                                                        
152 Alla sua nascita hanno contribuito anche il Comune di Volpedo e l’Associazione Pellizza. 
153 Devo ringraziare Maurizio Lugano per avermi prestato alcuni numeri della rivista.  
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propriamente filosofiche. Uno degli articoli a mio parere più interessanti tra quelli 

che ho avuto modo di leggere opera una problematizzazione della narrazione 

secondo cui il merito delle innovazioni agricole sarebbe da ascrivere solo ai notabili 

del territorio; contro questa narrazione, l’articolo riporta esempi di innovazioni “dal 

basso” come l’uso di solfato di rame ricavato da rottami per curare le viti o di un 

susino spontaneo dei boschi della zona come portainnesti. Sebbene la pubblicazione 

della rivista sia stata interrotta, l’associazione ha cercato nel tempo di mantenere 

uno spazio per momenti più esplicitamente “riflessivi” come, ad esempio, il 

convegno “Le facce del Bio. Agricoltura biologica, mercati locali e non: tra ideali, 

compromessi e visioni”, organizzato nel maggio 2022 in occasione dell’ottavo 

compleanno del Mercato Biologico di Volpedo. 

Il Mercato si svolge ogni sabato mattina nella struttura che dalla fine degli anni 

Trenta agli anni Novanta del Novecento ha ospitato il mercato della frutta a 

Volpedo. A partire dagli anni Venti, con l’introduzione della coltivazione delle 

pesche e, successivamente, delle fragole, la frutticoltura ha acquisito un peso 

crescente all’interno dell’economia agricola di Volpedo e del territorio circostante. 

Oggi la quasi totalità della frutta e della verdura prodotte nella zona viene 

commercializzata attraverso la Cooperativa Volpedo Frutta, fondata nel 1993, che 

rifornisce le sedi del Nord-Ovest italiano di diverse catene di supermercati. 

La scelta di fondare un mercato è stata presa in accordo con la Condotta del 

Tortonese di Slow Food, ritiratasi però in breve tempo dal progetto per divergenze 

organizzative con alcuni produttori: mentre l’idea di mercato di Slow Food 

prevedeva banchi con prodotti di qualità provenienti da diversi territori, i membri 

de La strada del sale hanno preferito dare prima di tutto un’opportunità di vendita 

diretta ai piccoli produttori biologici per cui sarebbe risultato insostenibile inserirsi 

nel circuito della grande distribuzione154 e agli artigiani della zona. Più volte nel 

corso degli anni La strada del sale si è trovata a dover riflettere sull’assetto del 

Mercato e a prendere decisioni su chi includere nel proprio collettivo: lungi dal 

                                                        
154 Gli altri canali a cui i produttori possono fare riferimento sono la vendita in azienda e il rapporto 

con alcuni commercianti e con i Gruppi di acquisto solidale. 
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rappresentare una mera questione organizzativa, queste scelte toccano aspetti 

intimamente legati al modo in cui il Mercato viene pensato. 

La decisione di evitare che i produttori che vi partecipano siano messi in condizione 

di dover competere tra di loro, ad esempio, ha portato negli anni a un ampliamento 

graduale e controllato del nucleo fondante di produttori e all’esclusione di altri. 

Altre scelte dalle conseguenze ragguardevoli concernono la possibilità di includere 

aziende di dimensioni più grandi purché biologiche: le già citate Cantine Volpi di 

Tortona hanno una produzione diversificata (in parte biologica), e hanno di recente 

lanciato una linea “bio vegan”; durante i mesi trascorsi sul campo, Claudio mi ha 

riferito di un loro interesse a partecipare al Mercato, così come di quello della 

rappresentante di una ditta che produce detergenti vegani. Anche in questi casi, si 

tratta di negoziare i confini di un collettivo e di scegliere se privilegiare le 

somiglianze tra produttori biologici o le differenze tra grandi e piccoli produttori, 

stabilendo continuità e discontinuità155. 

Il fatto che le decisioni spettino a La strada del sale e quindi ai produttori stessi 

differenzia il Mercato Biologico di Volpedo dalle esperienze di mercati degli 

agricoltori più diffuse in Italia156 come la Rete Campagna Amica della Coldiretti e 

i Mercati della Terra di Slow Food, in cui i produttori si inseriscono all’interno di 

una struttura predefinita di cui non sono responsabili157. L’autogestione rende 

quello del Mercato un progetto “aperto” e in divenire che dischiude spazi di azione 

e di relazione158: i produttori che vi aderiscono non hanno un’unica visione della 

società e della politica, ma condividono l’esigenza di un ripensamento critico dei 

modelli di produzione, distribuzione e consumo dominanti, così come la ricerca di 

                                                        
155 La necessità di interrogarsi sul futuro dell’agricoltura biologica alla luce delle spinte verso una 

sua “convenzionalizzazione” (Corrado 2018), al centro del convegno “Le facce del Bio”, ha indotto 

alcuni produttori a formare presso la Cooperativa Valli Unite (che partecipa al Mercato) un Centro 

di documentazione sulla storia del movimento biologico, attivo dal 2021. 
156 In Italia i mercati degli agricoltori sono stati formalmente riconosciuti dal Decreto 20 novembre 

2007 del Ministero delle politiche agricole, alimentari e forestali, emanato in attuazione dell’articolo 

1, comma 1065 della Legge Finanziaria del 2007. 
157 Un aspetto che, è stato osservato, ha sfavorito il consolidamento di legami tra loro (Ventura, 

Schiavelli, Milone 2016: 88). 
158 Krista Harper e Valeria Siniscalchi (2019) hanno definito “food projects” i tentativi di creare 

spazi di azione e trasformazione sociale attraverso il cibo. 



 154 

un’autonomia a fronte dei molteplici processi di marginalizzazione che interessano 

l’agricoltura contadina di piccola scala159.  

Non essere inseriti nei circuiti della tipicità o della grande distribuzione, se da una 

parte sembra rendere ancora più incerta la condizione dei produttori in un’area 

marginale, dall’altra consente loro di essere maggiormente indipendenti nella 

conduzione della propria attività e nella fissazione dei prezzi. È stato in virtù della 

ricerca di una propria autonomia che, come si è accennato nel paragrafo precedente, 

Maurizio Lugano ha rinunciato a essere coinvolto nel progetto di recupero del 

Timorasso. Un altro nodo problematico per i piccoli produttori riguarda il rapporto 

con i supermercati: da un lato, mi ha raccontato Maurizio, sono rigorosi nel 

controllare la qualità, ma dall’altro sprecano una grande quantità di cibo perché 

possono permettersi di esporre solo prodotti esteticamente perfetti, e soprattutto 

stipulano contratti al ribasso con i produttori non tenendo conto della variabilità 

delle annate.  

Le mutevoli condizioni atmosferiche incidono profondamente sulla qualità e sulla 

quantità dei prodotti – per ottenere un formaggio standard, ad esempio, è necessario 

un determinato impianto di umidificazione –; rapportarsi a questa variabilità è un 

elemento costitutivo del fare agri-cultura, dal momento che, come mi è stato 

ripetuto più volte, “il tempo è sempre cambiato”. La repentinità dei cambiamenti in 

atto obbliga tuttavia a confrontarsi con eventi inediti. Uno dei prodotti più 

“sensibili” da questo punto di vista è il miele: gli inverni più miti fanno sì che le api 

tendano a sciamare prima del tempo, rischiando di essere poi colpite da freddi 

                                                        
159 È opportuno mettere in luce che “scala” non rimanda semplicemente alla quantità di terra 
coltivata, ma anche al capitale necessario per condurvi un certo tipo di agricoltura (Oya 2013: 14). 

Alcune branche dell’orticoltura, ad esempio, sono ad alta densità di capitale, pur riguardando 

superfici di terreno ridotte (Bernstein 2010: 93). Jan Douwe van der Ploeg (2009), nel proporre un 

approccio “postmoderno” agli studi sui contadini (cioè un approccio in grado di analizzare e di 

superare le limitazioni teoriche e pratiche dei progetti di modernizzazione che hanno coinvolto le 

campagne nella seconda metà del Novecento), ha affermato che questi ultimi sono impegnati in «una 

continua lotta per l’autonomia e il progresso in un contesto caratterizzato da modelli multipli di 

dipendenza e da conseguenti processi di sfruttamento e marginalizzazione» (ivi: 4). Di fronte alla 

degradazione dei paesaggi, della biodiversità, dei mezzi di sostentamento rurali e della qualità del 

cibo imposta dagli imperi alimentari, l’agricoltura contadina rappresenterebbe un modo di 

produzione orientato alla possibilità di riproduzione del capitale ecologico e alla costruzione e al 
mantenimento di una base di risorse autocontrollata (ivi: 44). 
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improvvisi; ulteriori pericoli derivano dalle raffiche di vento intense che le 

disorientano o dalle piogge eccessive che rischiano di far sfiorire troppo 

rapidamente le piante che dovrebbero andare a impollinare160. 

A mutare, con il tempo, è il senso stesso dei luoghi: la scorsa primavera Donatella 

Novelli, che conduce un’azienda agricola a Sale (nella pianura tortonese) e 

partecipa al Mercato Biologico di Volpedo, ha condiviso sul proprio profilo 

Facebook due foto del suo giardino scattate lo stesso giorno a distanza di pochi anni 

per mostrare i pesanti effetti della siccità. La gravità della situazione ha però 

rinsaldato in lei la convinzione che inseguire solo l’“economicità” possa portare a 

conseguenze ancora peggiori: gli alberi che tanti agricoltori si sono affrettati a 

rimuovere dai campi perché “d’impiccio”, ad esempio, permettevano di fare ombra 

e di trattenere maggiore acqua nel terreno. Analogamente, mi è stato fatto notare in 

più occasioni, l’apparente inevitabilità di puntare sulla specializzazione produttiva 

per essere “competitivi” espone a perdite maggiori nel caso in cui una gelata o una 

grandinata particolarmente violenta colpiscano l’unico prodotto su cui si è investito. 

Al Mercato partecipano anche artigiani come Fabio Canton, che scolpisce statuine, 

bastoni, coltelli, fischietti e altri oggetti in legno. Fabio, il cui nonno materno era 

originario della Val Curone, ha vissuto per diversi anni a Milano lavorando in 

fabbrica. Quando aveva poco più di vent’anni ha deciso di fare il pendolare tra la 

metropoli lombarda e la Val Curone, per poi stabilirsi definitivamente in valle nella 

seconda metà degli anni Novanta. Inizialmente ha trovato impiego nel settore 

dell’edilizia, incontrando datori di lavoro non sempre onesti. In seguito, ha scelto 

di fare della sua passione per la lavorazione del legno un lavoro che lo rende, come 

mi ha ripetuto più volte, più povero ma libero. 

Le restrizioni legate alla pandemia gli hanno tolto la possibilità di prendere parte a 

fiere e manifestazioni che gli garantivano qualche entrata, oltre a penalizzarlo per 

via della minore presenza di turisti sul territorio. Il suo lavoro, mi ha raccontato, 

suscita nelle persone una certa curiosità, che però nella maggior parte dei casi non 

                                                        
160 Ho avuto modo di parlarne in particolare con i produttori Daniele Nobile di Fortunago (in 
provincia di Pavia), che partecipa al Mercato, e con Silvia Colibro di Sant’Antonio (frazione di San 

Sebastiano Curone). 
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si traduce nella scelta di sostenerlo acquistando qualcosa. In estate è solito lasciare 

aperta la porta della sua bottega a San Sebastiano161 e spesso le persone entrano: 

«Sono tutti educati, chiedono permesso, si scusano per il disturbo… Dicono ai 

bambini: non toccare, stai attento, non ti sporcare. Fanno due fotografie e se ne 

vanno»162. 

Fabio fa il prezzo considerando le dimensioni della statuina, il tipo di legno 

impiegato (che si procura lui stesso nei boschi), e anche chi ha di fronte: «Se arriva 

uno col Suv e le scarpe belle pulite so che posso chiedergli qualcosa in più; se mi 

trovo davanti un povero Cristo la statuina gliela regalo anche»163. Per poter esporre 

alle fiere di dimensioni maggiori avrebbe bisogno di aprire la partita Iva, che lo 

equiparerebbe tuttavia a realtà molto più strutturate del settore del legno.  

Seppur con minore frequenza rispetto ad altri artigiani, talvolta partecipa al Mercato 

Serena Cox, che confeziona capi di abbigliamento con tessuti provenienti da 

campionari, rimanenze di magazzino e fine serie con l’idea di reinserire nel ciclo 

produttivo materiali che a causa della metratura ridotta o di cambi di collezione 

verrebbero buttati. Comprare tessuti scartati e adattare le forme dei vestiti ai ritagli 

che ha a disposizione le consente simultaneamente di non spendere troppo, di 

esprimere la sua creatività e di essere coerente con i propri principi: «A me però 

non interessa andare contro il capitalismo», mi ha detto, «mi interessa stare 

bene»164. 

Serena è originaria di Torino, ma sette anni fa ha scelto di trasferirsi in Val Curone, 

dopo aver vissuto nel Pavese. Quando, mi ha raccontato, le viene chiesto il perché 

di questa decisione, considerando che in città potrebbe avere possibilità di vendita 

maggiori, risponde che in valle ha trovato un ambiente in cui sentirsi a casa. 

Commentando le parole del gestore di un agriturismo che lamentava l’assenza di 

                                                        
161 Alla bottega si accede tramite una ripida scalinata del Seicento. Per essere pienamente in regola 

dovrebbe sostituirla con una rampa per garantire la possibilità di accesso a tutti, ma sostiene che la 

sua porta è sempre stata aperta per chiunque, perché chi non riusciva a salire le scale veniva aiutato 

o sollevato da lui. 
162 Conversazione del 18 dicembre 2020. 
163 Conversazione del 12 gennaio 2021. Dal momento che quando ci siamo conosciuti Fabio mi ha 
regalato una statuina, mi sono poi interrogata sull’impressione che devo avergli fatto. 
164 Conversazione del 14 dicembre 2020. 
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un’adeguata politica di valorizzazione per le valli, Serena ha osservato: «Se uno 

vuole fare i soldi non viene certo qui, ed è proprio questo il bello»165. 

Camminare nei boschi, ha scritto in un messaggio rivolto ai propri clienti, ha molto 

a che fare con i vestiti che cuce, perché le dà nuove idee quando le sembra di non 

averne e la avvolge quando è triste: «Praticamente questi vestiti li facciamo insieme 

io e lui. Praticamente, il bosco, alla fine, lo indossate anche voi. Ha le radici qui, 

ma me lo portate in giro per il mondo». 

Vivere in valle che non ha ancora consolidato la propria immagine sul mercato dei 

territori ha dato inoltre a Serena l’occasione di sperimentare pratiche di scambio e 

di mutualismo che considera preziose forme di socialità. Un episodio accaduto 

quando ormai il mio periodo sul campo volgeva al termine mi ha permesso di 

riflettere sull’incomunicabilità che può derivare da concettualizzazioni diverse del 

modo di abitare un luogo e delle opportunità che esso offre. Nel giugno 2021 sono 

stata contattata da due ragazzi di Milano che volevano realizzare un reportage 

fotografico sui paesi spopolati della Val Curone. Dopo aver chiacchierato con loro 

al bar di San Sebastiano, ho pensato di portarli a conoscere Serena e il suo 

compagno, che ci hanno invitati a casa loro. Serena ha parlato di quanto valore 

abbia per lei la possibilità di garantirsi una base di autosussistenza attraverso scambi 

che non passano necessariamente dal denaro; prima di ripartire, i ragazzi mi hanno 

detto di ritenere quella che per Serena è un’alta forma di socialità un 

comportamento del tutto antisociale, fatto sulla pelle di chi paga le tasse. 

L’esperienza di coloro che partecipano al Mercato Biologico di Volpedo non è 

rappresentativa di un modo completamente “altro” di stare sul territorio rispetto al 

modello dei circuiti della tipicità descritto nella prima parte del capitolo. La 

Cooperativa Valli Unite, ad esempio, è coinvolta tanto nel progetto di rilancio del 

Timorasso quanto in quello del Mercato, e alcuni produttori che fanno parte di 

quest’ultimo valutano in modo molto positivo la potenziale rinascita dell’economia 

delle valli grazie al successo dei prodotti tipici. Ciò che risulta problematico è dare 

per scontato che non esista spazio alcuno al di fuori del mercato della tipicità e, a 

                                                        
165 Conversazione del 5 maggio 2021. 
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monte, che tutti desiderino le stesse cose: accrescere la propria competitività e 

finanche sviluppare il territorio. 

In una società conviviale, ha scritto Ivan Illich (1974), ciascuno è in grado di 

modellare l’immagine del proprio avvenire. Spesse volte, nel corso dei mesi passati 

sul campo, mi è stato detto che i cosiddetti “piccoli” sarebbero in fondo degli egoisti 

perché non fanno niente per promuovere il territorio e “non spostano”, cioè non 

compiono azioni che abbiano un impatto significativo anche per altri. Questo modo 

di vedere non contempla che possano esistere immagini differenti di ciò che 

costituisce una “buona vita”: l’esistenza di una pluralità di pratiche sociali, anche 

se non prestigiose o economicamente rilevanti, ha valore perché opera contro 

l’impoverimento e il restringimento del repertorio delle forme di vita (Allovio 

2013). 

Per quanto sarebbe riduttivo valutare le forme di riappaesamento solo mettendone 

alla prova la capacità di spostare equilibri o invertire tendenze consolidate, bisogna 

riconoscere che chi non è inserito in un consorzio o non ha quote di partecipazione 

nel Gal di fatto è escluso dalle discussioni sul futuro del territorio, perché 

l’“interesse” di cui è portatore non è considerato abbastanza importante e 

rappresentativo. Questo non implica necessariamente che occorra un più ampio 

coinvolgimento; rimanda, piuttosto, al fatto che nell’“indecisione” di un territorio 

marginale alla ricerca di efficaci strategie di sviluppo rimane uno spazio per il non 

pianificato: nella contingenza del futuro i processi sociali rimangono 

inevitabilmente molto più complessi degli schemi, prospettici o retrospettivi, che 

elaboriamo per mapparli (Scott 1998).  

Il flusso del processo sociale, lungi dall’essere unidirezionale, continua ad 

alimentare attriti e frizioni tra rappresentazioni diverse del territorio. Nell’aprile del 

2022 Fabio è stato multato dai Carabinieri Forestali. Era andato, come sempre, nei 

boschi a cercare legna per le sue statuine, sperando di non essere scoperto, perché 

andare nei boschi era in quel momento vietato: il 7 gennaio le analisi su una carcassa 

di cinghiale trovata a Ovada, Comune dell’Alto Monferrato, hanno rivelato la 

presenza della peste suina africana, una malattia provocata da un virus che non si 

trasmette all’uomo ma è altamente contagioso e letale per i suini. Un’ordinanza del 



 159 

Ministero della salute, resa attuativa a livello regionale a inizio febbraio, ha vietato 

lo svolgimento di qualsiasi attività legata ai boschi (escursionismo, raccolta funghi 

o tartufi, caccia, pratiche agropastorali e selvicolturali) nella zona riconosciuta 

come infetta, comprendente la Val Curone e la Val Borbera. Due mesi dopo è stato 

nominato un Commissario straordinario per l’attuazione e il coordinamento delle 

misure di contrasto alla malattia.  

Nel giugno 2022 è cominciata la posa di una rete che avrebbe dovuto snodarsi per 

centotrenta chilometri tra Piemonte e Liguria al fine di limitare i movimenti dei 

cinghiali ed evitare l’estensione della zona infetta. La barriera, la cui costruzione è 

stata decisa a livello europeo, è stata “sabotata” in più punti (da uomini e cinghiali), 

tanto che il nuovo Commissario straordinario, in carica dal febbraio 2023, si è 

mostrato scettico rispetto all’utilità dell’opera. Simili barriere, risultate efficaci per 

arginare la peste suina in Paesi come il Belgio e la Repubblica Ceca, si sono rivelate 

inadatte a un territorio come quello appenninico, a testimonianza dello scacco a cui 

le decisioni politiche possono andare incontro quando riproducono soluzioni 

standardizzate indipendentemente dalle specificità dei luoghi. 

Fin dalle prime fasi di questa nuova “emergenza”, gli allevamenti situati nella 

cosiddetta “zona rossa”, epicentro dell’infezione, sono stati obbligati per legge ad 

abbattere al più presto i maiali senza poterli sostituire prima di sei mesi. Questa 

misura ha messo in grande difficoltà gli allevatori, che si sono trovati da un lato, 

per poter riprendere ad allevare, a dover investire somme consistenti per il rispetto 

delle norme di biosicurezza a fronte di ristori giudicati irrisori, e dall’altro ad 

assistere al deprezzamento delle carni – vendibili, peraltro, solo dopo specifici 

trattamenti volti a eliminare la presenza del virus – eseguiti in stabilimenti 

autorizzati. 

Per cercare di compensare parzialmente le perdite e, soprattutto, per mandare un 

messaggio politico, la Cooperativa Valli Unite di Costa Vescovato ha iniziato a 

etichettare un proprio vino “Porco – Politica organica e resistente contro l’oblio”. 

Le misure di biosicurezza, imponendo di realizzare barriere per poter allevare 

all’aperto in modo da scongiurare il contatto tra i maiali allevati e i cinghiali infetti, 

sono giudicate irricevibili da coloro che praticano l’allevamento estensivo non solo 
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per le spese che comportano, ma anche perché colpiscono il principio stesso su cui 

queste attività si basano, ovvero quello di non allevare in modo industriale, 

chiudendo gli animali in una stalla. 

L’insieme delle norme e dei divieti adottati contro la peste suina africana è stato 

pensato per tutelare un settore economico considerato strategico per l’Italia: quello 

della filiera suinicola, basata in massima parte su allevamenti condotti in modo 

intensivo. Quello che si è prospettato potrebbe apparire come un conflitto di scala: 

l’“interesse nazionale” richiede la tutela degli allevamenti di dimensioni maggiori, 

più rilevanti dal punto di vista economico (non soltanto per le vendite ma anche per 

il numero di persone impiegate); a farne però le spese è specialmente una zona, 

quella dell’Appennino Ligure-Piemontese, dove l’allevamento estensivo e le 

attività legate all’escursionismo contribuiscono al mantenimento di una 

microeconomia locale. È possibile però individuare un’ulteriore chiave di lettura. 

In riferimento al divieto assoluto di frequentare i boschi dei primi mesi del 2022166, 

Fabio mi ha invitato a considerare la situazione paradossale creatasi per chi vive al 

limitare di essi: «Praticamente non si può passare in mezzo a qualsiasi cosa che sia 

verde senza rischiare una multa»167. Ciò che le frizioni intorno alle misure di 

contenimento rivelano è anche uno scontro tra campi di senso: in modo simile a 

quanto si è visto nel caso del conflitto sull’eolico, i rilievi tecnici fungono da 

strumenti di ordinamento simbolico-cognitivo del reale e fissano i limiti di un 

campo discorsivo all’interno del quale anche chi dissente deve collocarsi se vuole 

che la sua istanza venga considerata credibile; un interesse “superiore” (in quel caso 

la crescita sostenibile, in questo la tutela della filiera suinicola) iperpoliticizza la 

questione, sottraendola a una discussione tra posizioni che si riconoscono 

“parziali”; i maiali (come il vento) sono intesi innanzitutto come risorsa economica. 

Gli elementi ulteriori che questa vicenda consente di mettere a fuoco sono una 

simbolizzazione del bosco e dei cinghiali come “natura”, “esterno”, “fuori”, 

“selvatico”, che induce a porli in forte contrapposizione con il “domestico” dei 

                                                        
166 Disposizioni successive hanno reso possibile percorrere i sentieri purché le proprie calzature 
venissero cambiate e disinfettate dopo l’escursione. 
167 Messaggio del 28 gennaio 2022. 
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maiali allevati, non importa se allo stato brado o in modo intensivo. La 

polarizzazione che ne deriva rende fuori categoria, illeggibile (e quindi censurabile) 

la posizione di chi, come coloro che allevano in modo estensivo, si situa lungo la 

linea di frontiera delle dicotomie tracciate, scombinandole, così come fanno i 

cinghiali stessi con il loro “sconfinare”. Non si tratta perciò tanto di contrapporre 

piccolo a grande, economia locale a economia nazionale, quando di interrogarsi – 

anche alla luce del fatto che le misure adottate non hanno finora avuto gli esiti 

auspicati dai proponenti e che dall’agosto 2023 è stata ufficialmente riconosciuta la 

presenza del virus all’interno di allevamenti intensivi nel Pavese – sulle 

conseguenze del guardare il mondo come se ne fossimo fuori. 

In un messaggio che trovo importante riportare per intero Fabio mi ha dato una 

particolare visione non del bosco bensì dal bosco: 

 

Il mio camminare per boschi in cerca di alberi per il mio “lavoro” mi porta 

sempre a perlustrare luoghi lontano dai sentieri. Mi soffermo molto in silenzio 

per guardarmi intorno, devo osservare bene sia per trovare il “calibro” giusto 

della pianta che per misurare a occhio la distanza tra un palco d’accrescimento 
e l’altro perché non voglio abbattere un albero per niente, così questo mi porta 

a girovagare molto. In autunno il sottobosco rinnova tutto il suo strato di 

fogliame secco e complici le piogge quando si cammina si diventa più 
silenziosi che in qualsiasi altra stagione. Quel giorno oltretutto la nebbia 

ovattava ancor più tutti i rumori, e né io né lei ci siamo accorti della nostra 

vicinanza. Ci siamo ritrovati lì, uno di fronte all’altro, e per qualche istante 
siamo restati lì a guardarci negli occhi, lei era una stupenda femmina di 

capriolo. Stava lì a pochi passi da me, le sue narici umide si muovevano 

cercando di capire se ero un pericolo o no, se portavo addosso l’odore che di 

questa stagione gli abitanti del bosco temono, quello della polvere da sparo. 
Io, fermo congelato dall’emozione di quell’incontro inatteso, sono restato ad 

ammirarla fino a che, visto che non ero una minaccia, si è voltata mostrando 

il suo manto che da nocciola rossiccio sotto la coda si fa di un bianco candido 
e si è allontanata lentamente, tra gli alberi e la nebbia. E io sono restato lì, 

fermo, immobile, seguendo il rumore dei suoi passi fino a che anch’essi sono 

svaniti nel silenzio che la nebbia porta con sé. 
Che bella sensazione che mi è rimasta poi per tutto il resto del tempo che sono 

stato lì. E che meraviglia il poter essermi specchiato dentro i suoi occhi. Già 

altre volte ho avuto il piacere di incontri così, ma questa volta è stato diverso… 

Eravamo così vicini… E per qualche motivo, per un attimo mi sono sentito 
bene, mi sono sentito svuotato da tutti quei pensieri pesanti, opprimenti. E per 

quel giorno ho continuato a sentirmi leggero, in pace168. 

                                                        
168 Messaggio del 29 novembre 2021. 
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Contro le interdizioni alla frequentazione dei boschi stabilite per contrastare la 

diffusione della peste suina si è schierato anche il Comitato per il territorio delle 

Quattro Province, che nei mesi antecedenti all’accertamento del primo caso della 

malattia si era lungamente battuto su un altro fronte: quello relativo all’International 

Six Days Enduro (Isde), una gara di motocross che si è svolta tra la Val Staffora e 

la Val Curone dal 30 agosto al 4 settembre 2021. Negli ultimi mesi di permanenza 

sul campo avevo avuto modo di parlarne a lungo con Giuseppe Raggi, che ha 

contribuito a redigere una lettera firmata dalla trentina di associazioni che 

compongono il Forum Sentieri Vivi 4P169 indirizzata al Prefetto di Pavia e a quello 

di Alessandria sollecitandoli a esercitare il proprio ruolo di coordinamento delle 

autonomie locali per far valere il rispetto delle norme in materia di gare fuoristrada 

con mezzi a motore. 

Nella lettera si sostiene che la scelta del comitato organizzatore dell’Isde di 

proporre richieste di autorizzazione ai singoli enti in tempi e modi diversi e in 

maniera disorganica sembra rispondere al deliberato tentativo di ostacolare la 

possibilità, per le controparti pubbliche, di poter verificare l’adeguatezza della 

documentazione che dovrebbe essere prodotta a corredo delle richieste (come i 

piani e le garanzie di ripristino o la valutazione di incidenza nel caso di interferenza 

con siti compresi nella Rete Natura 2000), per poi valutare se concedere o meno le 

autorizzazioni sulla base di una visione d’insieme.  

Riportandomi il commento di un professore del Politecnico di Milano che scrive su 

l’Altreconomia, contrario all’Isde ma preoccupato dall’approccio a suo dire troppo 

“distruttivo” dei comitati, Giuseppe ha notato che in fondo ciò che si chiedeva era 

il semplice rispetto di norme esistenti. Come nel caso dell’eolico, le norme offrono 

una cornice per la soluzione delle controversie, ma non sciolgono la tensione 

derivante dai quesiti: chi rappresenta le montagne? Come le rappresenta? A essere 

al centro della questione, in modo analogo a quanto osservato a proposito dei 

progetti di sviluppo come il campo da golf o, per fare un esempio più recente, il 

                                                        
169 Un coordinamento che riunisce le associazioni e i comitati per l’escursionismo lento e 

consapevole dell’Oltrepò e del Tortonese. 
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progetto di innevamento artificiale sul versante lombardo del Monte Chiappo, dove 

negli anni Settanta era stata realizzata una pista da sci adattata a pista di downhill 

per l’estate, è il modo in cui si pensa il futuro del territorio, inteso come fatto 

culturale e ambientale. 

I sei giorni dell’enduro, che non a caso hanno coinvolto due valli situate in due 

Regioni diverse, in quanto in entrambe è fissato un limite di tre giorni per 

manifestazioni simili, sono stati fortemente voluti da alcune amministrazioni come 

quella di Monleale e, soprattutto, da Terre Derthona, associazione creata nel 2018 

da produttori e ristoratori con lo scopo di implementare l’esperienza della Strada 

del Vino e dei Sapori dei Colli Tortonesi (istituita nel 2004). Walter Massa, 

presidente dell’associazione nonché, come si è detto, principale protagonista della 

rinascita del Timorasso, ha dichiarato: 

 

Siamo orgogliosi di aver ospitato, accompagnato, sostenuto questa Sei Giorni 

Internazionale di Enduro, che nello spirito o nella forma può essere equiparata 

alla Olimpiade o Coppa Davis, che ha contribuito a far conoscere e apprezzare 

il territorio e a esportare il nostro patrimonio culturale ed enogastronomico 
[…]. 

In un momento storico, così critico per l’umanità, la presenza di 634 piloti di 

30 diverse nazionalità sul nostro territorio ha portato con sé un grande 
messaggio di civiltà e progresso, oltre ad aver messo in luce competenze 

meccaniche dei team e prestazioni psicofisiche dei piloti. 

Le nostre strade, sentieri, capezzagne, rii, frutteti, vigneti, boschi, campi e 
mulattiere sono stati per sei giorni il palcoscenico di una gara internazionale 

e, ben oltre la durata della stessa al di fuori della competizione, sono stati 

vissuti da almeno 50.000 persone tra addetti ai lavori, membri degli staff 

tecnici e organizzativi, e il pubblico di appassionati e curiosi. 
Dopo quasi due anni di isolamento abbiamo ospitato il mondo sulle nostre 

colline, sentito parlare lingue diverse, affollato bar e ristori e riempito tutte le 

strutture ricettive, abbiamo rivisto e toccato la Vita. 
Il territorio ha risposto con le sue migliori risorse: paesaggio, ristorazione, 

ospitalità, ambiente; i produttori artigiani hanno esaltato la nostra agricoltura 

e agricultura attraverso i prodotti e le degustazioni. 
Il pubblico entusiasta ha goduto dello spettacolo immerso nei boschi, nei 

frutteti, lungo le strade, nella bellezza di vigne traboccanti di grappoli maturi, 

dove ha potuto assaggiare gli acini di uva sui filari e conosciuto il vino 

ottenuto dalle stesse vigne. 
Un ringraziamento agli abitanti dei borghi per la loro disponibilità e il sorriso 

con cui hanno accolto i piloti e la manifestazione […]. 

Un pensiero a chi era preoccupato per l’impatto sull’ambiente e si è dovuto 
ricredere di fronte alla civiltà e al rispetto che l’organizzazione ISDE ha 

mostrato verso il territorio […]. 
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Questo entusiasmo e questa rinnovata energia possono essere canalizzati per 

amplificare la visibilità al territorio e generare ricadute positive su tutto 

l’indotto. 
Mi piacerebbe che il territorio, nei prossimi anni continuasse a parlare al 

mondo con iniziative analoghe dove il paesaggio e l’ambiente che ci 

appartengono sono protagonisti, attraverso i veicoli che ne esaltino la 
fruizione170. 

 

Quando sono tornata a Volpedo nell’ottobre 2021, Maurizio Lugano mi ha detto 

che l’Isde potrà aver portato benefici ai ristoratori, ma a lui ha lasciato solo una 

polvere tale da impedirgli di recarsi nei campi per due giorni. Ciò che veniva 

contestato dai comitati era non solo l’eventualità – secondo Massa scongiurata – di 

un pesante impatto delle gare sull’ambiente, ma anche l’idea di proporre il territorio 

come luogo ideale per il motocross171. La “sostenibilità” e lo “sviluppo” continuano 

dunque a porsi come catalizzatori di frizioni non tra “amici” e “nemici” 

dell’ambiente, bensì tra modi differenti di immaginare e costruire collettivi umani 

e non umani in un processo a un tempo sociale ed ecologico che si rapporta a flussi 

di finanziamenti e orientamenti politici nazionali, europei e finanche internazionali 

nel caso dei discorsi sul cambiamento climatico: in altre parole, si rapporta a reti 

materiali e simboliche globali. 

Nel luglio 2021, in un documento inviatomi a seguito della richiesta di mettere per 

iscritto le domande che avrei voluto fare ai membri del nuovo Consiglio di 

amministrazione di Terre Derthona, mi è stato detto che l’associazione è un brand 

di territorio che ne rappresenta l’identità e la coesione. Il lavoro dell’associazione 

è, in effetti, esplicitamente compositivo: questa politica dell’identità e 

dell’autenticità, come ogni produzione culturale di simboli condivisi, rassicura circa 

la validità della strada intrapresa e orienta nei grovigli della complessità, riducendo 

al contempo la precarietà e l’imprevedibilità (Remotti 2011). 

Spesse volte, nei discorsi sul ritorno alle aree interne, si citano le parole poste da 

Cesare Pavese in apertura del romanzo La luna e i falò: «Un paese ci vuole, non 

fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere 

                                                        
170 Questo il link alla dichiarazione completa: https://www.terrederthona.it/isde2021/. 
171 Già ampiamente praticato, come ho avuto modo di vedere durante un’escursione sul Monte 

Giarolo in compagnia di Gabriella. 

https://www.terrederthona.it/isde2021/
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che nella gente, nelle piante, nella terra, c’è qualcosa di tuo, che anche quando non 

ci sei resta ad aspettarti» (1995: 12). Quando si fa riferimento a queste righe, 

riportate anche su un cartello situato nella piazza di Gremiasco, solitamente si 

trascurano quelle immediatamente successive, in cui Pavese scrive: «Ma non è 

facile starci tranquillo. Da un anno che lo tengo d’occhio e quando posso ci scappo 

da Genova, mi sfugge di mano. Queste sono cose che si capiscono col tempo e con 

l’esperienza. Possibile che a quarant’anni, e con tutto il mondo che ho visto, non 

sappia ancora che cos’è il mio paese?» (ibid.). 

Può non essere inutile tornare agli spazi indecisi delle opere dello sviluppo 

incompiute descritti nel precedente capitolo e, con essi, allo spaesamento e al 

disorientamento che possono derivare dal senso di una riaggregazione del margine 

“mancata”. Ho provato a mettere in connessione il concetto di Terzo paesaggio e le 

considerazioni emerse dagli scambi con Paolo Ferrari, ma io stessa abito un luogo 

ricco di paesaggi indecisi: Sesto San Giovanni, città che fa i conti con i “vuoti” 

prodotti dalla deindustrializzazione. Le aree in cui sorgevano le acciaierie Falck 

(dove, peraltro, Fabio ha lavorato in gioventù) costituiscono oggi un enorme spazio 

dismesso. Negli anni sono state al centro di progetti di riqualificazione e di 

rigenerazione, opere di bonifica, passaggi di proprietà e di gestione, contenziosi 

legali. Il tentativo (anche in questo caso oggetto di iperpoliticizzazione) di rendere 

nuovamente “produttivo” uno spazio abbandonato e residuale fa attualmente i conti 

con i ritardi determinati dalla pandemia e con l’impennata dei costi delle materie 

prime. Nel mezzo di questa transizione, come di quella del Tortonese, si può abitare 

una “mancanza” che è anche possibilità. 
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Conclusioni 

 

 

Poco di prima di lasciare la Val Curone, ho cenato con Claudio Gnoli nella stessa 

pizzeria dove eravamo stati dieci mesi prima, all’inizio della mia esperienza sul 

campo. Una volta saputo che pochi giorni dopo avrei fatto ritorno a Milano, il 

gestore ha scrollato le spalle e ha detto: «Tanto da qui a Milano è un attimo». Dal 

punto di vista della distanza geografica è così; mi ha tuttavia stupito il fatto che 

quelle parole siano state pronunciare dalla stessa persona che, in occasione della 

cena di dieci mesi prima, aveva detto: «Tra Milano e qui c’è un abisso. Anzi, 

centomila abissi». Se, come ha scritto George Balandier (1985, cit. in Remotti 

2011), ogni società reca in se stessa potenzialità alternative, questo vale anche per 

i luoghi: non esistono luoghi ridotti a un’unica dimensione. L’attimo o i centomila 

abissi che separano Milano e la Val Curone racchiudono una peculiare oscillazione 

degli immaginari del territorio che conferisce al suo futuro il carattere di un campo 

di tensione. 

Le principali tesi che ho cercato di sostenere in questo elaborato e che riprenderò 

sinteticamente sono tre: il concetto di negoziazione è centrale per interpretare le 

complesse dinamiche che coinvolgono il territorio; i processi di riattribuzione di 

valore sono irriducibilmente plurali e non lineari; l’attenzione agli attriti e alle 

fratture consente di fare emergere possibilità di appaesamento inedite. 

Roberta Zanini e Pier Paolo Viazzo (2020) hanno osservato che la domanda “di chi 

sono le Alpi?” si ripropone oggi con sempre maggiore insistenza e che le Alpi 

risultano sempre più un mondo da negoziare, tanto all’interno quanto con l’esterno. 

Il concetto di negoziazione risulta centrale anche per riflettere sul futuro 

dell’Appennino Piemontese: una disputa tra “esperti” sulla ventosità che mira a 

rivestire di “scientificità” la scelta di costruire o meno un parco eolico sui crinali, 

una discussione sull’idea di territorio veicolata dai progetti di sviluppo approvati 

negli anni passati, un dibattito tra produttori di Timorasso sulle recenti acquisizioni 

di terreni da parte di aziende delle Langhe costituiscono solo alcuni esempi delle 
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molteplici negoziazioni che quotidianamente attraversano il tessuto sociale e 

ambientale locale. 

I punti di vista sul futuro delle valli del Tortonese riportati in questa tesi – le 

narrazioni di rilancio “ufficiali” incentrate sulla promozione dei prodotti tipici come 

volano di sviluppo e i tentativi di riappaesamento nell’incertezza e nella 

vulnerabilità che possono portare a considerare l’abbandono una “grazia” – sono 

solo in parte riconducibili alla contrapposizione individuata da Enrico Camanni 

(2002) tra cinici divulgatori della montagna ludica e sacerdoti della montagna 

romantica172.  

Se osservate più nel dettaglio, le retoriche “ufficiali” di promozione delle valli e dei 

loro prodotti rivelano, dietro la facciata consensuale proposta all’esterno, crepe e 

increspature che testimoniano l’intenso lavoro compositivo indispensabile alla 

riproduzione della località. D’altra parte, le possibilità di “ambientarsi” in un 

“margine” senza necessariamente desiderare che divenga “centro” non sono affatto 

riconducibili a un discorso coerente e unitario, ma rimandano piuttosto all’apertura 

di spazi di autonomia e libertà precari e contingenti. 

Le considerazioni di Pietro Meloni (2023) sulla Val di Merse come Toscana minore, 

che sfugge all’immaginario stereotipato e globalizzato della campagna o ne è 

vittima pur rimanendo sostanzialmente differente rispetto ad altre aree iper-narrate, 

possono estendersi efficacemente alle valli del Tortonese. Queste valli si trovano 

infatti esposte a spinte esse stesse contraddittorie verso “modelli” come le vicine 

Langhe e, allo stesso tempo, attirano persone per le quali la possibilità di ritagliarsi 

margini di autonomia nei paesaggi dell’abbandono e perfino la solitudine 

costituiscono una sorta di compensazione alla precarizzazione delle sfere di vita 

(Tsing 2021). 

La riconcettualizzazione dell’abbandono in termini non privativi nasce, nei casi 

descritti in questo elaborato, da uno sforzo immaginativo strettamente connesso 

all’esperienza della privazione e dell’incertezza. È dunque importante prestare 

                                                        
172 Entrambi ricondotti al processo di scoperta urbano delle aree interne e montane. Analogamente, 
Mauro Varotto (2020) ha sostenuto che tanto l’idea di montagna come playground quanto l’idea 

della wilderness sono proprie delle fantasie urbane sulle aree interne. 
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attenzione alle “emergenze”, nel duplice senso di situazioni di crisi e di affioramenti 

imprevisti. Marc Augé (2004: 136) ha scritto che chi avesse desiderio di sapere che 

cosa ci riserva l’avvenire non dovrebbe perdere di vista i terreni in abbandono, le 

macerie e i cantieri: le valli del Tortonese, da questo punto di vista, rappresentano 

un “campo” aperto e conteso, in cui coesistono le tracce di molti futuri possibili. 
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Appendice fotografica 

 

 

 

 

 

  

1. 

Il paese di San Sebastiano Curone visto dal sentiero che porta a Dernice 
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2. 

San Sebastiano Curone visto dalla frazione Telecco 
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3. 

Il monumento al partigiano Marco a San Sebastiano Curone 
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4. 

Le strette di Pertuso 
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5. 

La cima del Monte Giarolo vista dal sentiero che prosegue verso il Monte Ebro 
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6. 

I pilastri dell’edificio non finito poco oltre San Sebastiano Curone 

(foto da Google Street View) 
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7. 

Veduta da Dernice 
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8. 

La vigna di Cascina Bandiera a San Sebastiano Curone 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 177 

 

 

9. 

Le vigne di Monleale 
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10. 

La vigna di Maurizio Lugano a Volpedo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 179 

 

 

11. 

La campagna tra Volpedo e Viguzzolo 
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12. 

I suonatori di piffero e fisarmonica scolpiti da Fabio 

(foto di Fabio Canton) 
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13. 

Le statuine dei suonatori finite 

(Foto di Fabio Canton) 
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14. 

La bottega di Serena Cox a San Sebastiano Curone 
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15. 

Il vino Porco di Valli Unite al Mercato Biologico di Volpedo 
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16. 

Le parole di Cesare Pavese a Gremiasco 
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