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Introduzione

La cosiddetta Italia del margine, oggetto di studi e politiche dedicate fin dai primi
decenni dello Stato post-unitario, € oggi al centro di rinnovati slanci progettuali che
si propongono di invertire lo sguardo su di essa pensandola non alla stregua di uno
spazio residuale, bensi come spazio del futuro (De Rossi 2018; Cersosimo, Donzelli
2020). Quando, tra la fine del 2019 e I’inizio del 2020, mi sono trovata a riflettere
sull’impostazione da dare al mio progetto di ricerca dottorale, la mia attenzione era
rivolta principalmente alla desertificazione dei servizi e delle attivita economiche
nelle aree interne italiane e a quella che Lucio Gambi (1972: 35) ha chiamato
“alluvione demografica”, vale a dire i flussi di persone verso le coste e le pianure
nel secondo dopoguerra. Nel corso della ricerca, svolta in un’area interna
dell’Appennino Piemontese, mi sono trovata ben presto a discutere di
desertificazioni e alluvioni in senso non figurato: fenomeni come la siccita e le forti
piogge sono infatti agenti attivi delle trasformazioni del territorio.

Mettere a fuoco, come intendo fare attraverso questa tesi, le traiettorie di sviluppo
che si stanno costruendo in relazione alle valli dell’ Appennino Piemontese situate
intorno alla citta di Tortona non puo prescindere da una considerazione del futuro
del territorio come fatto al tempo stesso culturale’ e ambientale: I’ambiente,
dimensione distanziata dal sociale, tende a farsi questione politica solo quando si
presenta come “emergenza” e “disastro” (Van Aken 2016, 2020). Proprio mentre
gli agenti ambientali emergono dallo sfondo in cui erano stati relegati e risultano
incontrollabili per I'uomo, fioriscono immaginari delle aree interne (auto- ed etero-
prodotti) come luoghi autentici e incontaminati, ispirati a un’idea di natura come
armonia e stabilita. Allo stesso tempo, il paradigma dello sviluppo sostenibile come
discorso egemonico globale genera eco-conflitti nei contesti locali.

Ho scelto di svolgere la mia ricerca etnografica nell’ Appennino Piemontese e, nello

specifico, nelle valli intorno alla citta di Tortona, in provincia di Alessandria —

! Immaginare, aspirare e prevedere, ha scritto Arjun Appadurai (2014), sono pratiche culturali che
svolgono un ruolo importante nella produzione della localita.



un’area che, all’inizio del periodo di campo, si avviava a presentare la propria
candidatura per essere ufficialmente riconosciuta “interna” nell’ambito di una
politica di coesione come la Strategia nazionale per le aree interne? —, perché mi
sembrava particolarmente interessante studiare i processi sociali di costruzione del
futuro in un luogo che chiamava in un certo senso a una doppia inversione di
sguardo: se pensare il futuro a partire da una valle alpina richiede una presa di
distanza dal “pensiero piatto” che ha visto esclusivamente nelle citta e nelle pianure
i centri di ogni futuro possibile, farlo da una porzione di Appennino che non ha
conosciuto, a differenza di diverse localita delle Alpi, né la presenza di attivita
estrattive né significativi sviluppi legati al turismo vuol dire confrontarsi con
processi di costruzione di traiettorie di sviluppo particolarmente aperti e contesi.
Nel primo capitolo dell’elaborato svolgero alcune considerazioni di carattere
teorico e metodologico volte a presentare il contesto della ricerca. Riflettero, in
seguito, sul rapporto dinamico tra “vuoto” ¢ “pieno” e tra “margine” e “centro”
seguendo un duplice binario: quello della storia delle valli appenniniche intorno a
Tortona — inteso come percorso caratterizzato non da una costante e progressiva
marginalizzazione, bensi da un’alternanza tra momenti di “pieno” ¢ momenti di
“vuoto”, momenti di attrattivita delle terre alte e momenti di abbandono — e quello
delle rappresentazioni scientifiche (segnatamente antropologiche) delle montagne,
con particolare attenzione alla differente “visibilita” delle Alpi ¢ degli Appennini
nel discorso scientifico.

Uno sguardo alla storia della montagna appenninica tortonese sensibile
all’alternarsi di pieni e di vuoti consente di mettere in luce come la marginalita non
costituisca un attributo intrinseco dei luoghi, ma piuttosto un concetto posizionale
che acquista senso solo se inserito in un sistema di relazioni politiche, economiche,
sociali e ambientali. In riferimento al consolidamento dell’interesse antropologico
per le Alpi, Pier Paolo Viazzo (2003) ha scritto che si tratta di un campo formatosi

“tra esotismo e domesticita”; trovo che questa considerazione possa essere

2 La candidatura @ stata riconosciuta nel giugno 2022. Questioni legate al passaggio di consegne
amministrativo tra Comunita montane e Unioni di comuni montani avevano impedito la
formalizzazione della candidatura per la prima fase di attuazione della Strategia.



opportunamente estesa agli studi antropologici sulle aree interne e le culture
contadine: lasciate ai margini dei grandi affreschi storici e filosofici, le montagne e
le campagne periferiche sono state poste al centro di indagini antropologiche volte
a farle emergere dal cono d’ombra intellettuale in cui erano state relegate e a
decostruire alcuni stereotipi radicati.

Gli antropologi al lavoro nelle terre alte riflettono oggi sui “vuoti” e sui “pieni” in
modi diversi: da una parte si chiedono se e come il “vuoto” e le lacerazioni inferte
al tessuto sociale dal fenomeno dello spopolamento abbiano aperto spazi che
favoriscono la creativita culturale e la sperimentazione di nuove forme di
“appaesamento”; dall’altra si interrogano criticamente sul “pieno” determinato
dall’*esplosione” di auto- ed etero-rappresentazioni delle montagne connesse alla
loro rinnovata centralita nella scena politica e intellettuale.

L’oscillazione della montagna alpina e appenninica tra centro e periferia storica e
quella tra centro e periferia scientifica non sono del tutto indipendenti: gli sguardi
scientifici, infatti, non sono sguardi “da nessun luogo”, e le domande di ricerca non
pOssoNo essere astratte dai contesti storici e sociali che hanno contribuito a produrle.
Questo rapporto non & pero univoco, poiché i ricercatori stessi sono attori che
contribuiscono a modificare il mondo sociale che intendono studiare. Indagare le
traiettorie di sviluppo che si stanno costruendo in relazione a un’area interna
dell’Appennino significa situarsi nel campo di tensione delineato da queste
oscillazioni e induce a porsi una domanda fondamentale: di chi sono, oggi, le
montagne3? O, in altre parole, chi le rappresenta e come sono rappresentate?
Come cerchero di mostrare nel secondo capitolo, le valli del Tortonese sono
interessate da attriti di carattere sia globale sia piu strettamente locale che danno
forma a immaginari di futuro differenti. Le frizioni generate negli scorsi anni dalla
proposta di realizzare impianti per la produzione di energia eolica sui crinali

appenninici costituiscono un caso particolarmente interessante: in un momento di

3 Si tratta di un quesito formulato da Enrico Camanni (2002) in riferimento alle Alpi e scelto da
Mauro Varotto e Benedetta Castiglioni (2012) come titolo di un volume dedicato ai processi di
negoziazione che coinvolgono il mondo alpino contemporaneo. La domanda “di chi sono le
montagne?”, strettamente connessa alle negoziazioni tra diversi attori che danno forma al futuro
delle terre alte, attraversa questo testo e verra ripresa nelle conclusioni.



cambiamenti ambientali accelerati (Eriksen 2017) che mettono in crisi I’idea di
natura a buon mercato (Moore 2014), il concetto di “futuro sostenibile” & oggetto
di contesa tra imprese desiderose di approfittare degli incentivi per la produzione
energetica da fonti rinnovabili, amministratori intenzionati a monetizzare la risorsa
“vento” ma al tempo stesso preoccupati dal rischio di venirne espropriati senza
adeguate compensazioni e comitati di cittadini che tacciano I’istanza globale di
decarbonizzazione dell’economia di riprodurre un modello estrattivo e fanno
appello all’istanza altrettanto globale di tutela della biodiversita e dell’ambiente su
scala territoriale.

Ad alimentare attriti tra idee di futuro del territorio & anche la materialita di una
serie di opere avviate grazie a fondi europei e statali rimaste in parte incompiute e
tuttora al centro di contenziosi legali. Le aree che ospitano opere in attesa di essere
completate, smantellate o riconvertite a nuovi usi configurano spazi indecisi e
incerti. Sono pero proprio questa incertezza e questa indecisione, come tentero di
fare emergere nella seconda parte del capitolo, a porre le valli del Tortonese in una
condizione liminale sospesa tra un “non pit” e un “non ancora” che si rivela
fruttuosa per la sperimentazione di modi di abitare il territorio e per la costruzione
di immagini del suo futuro che non attribuiscono allo sviluppo un ruolo salvifico e
invitano, in alcuni casi, a contemplare anche il valore dell’abbandono e della non-
presenza umana.

Queste rappresentazioni sono indubbiamente minoritarie rispetto alle narrazioni di
rilancio economico del Tortonese attraverso i suoi prodotti tipici di cui mi occupero
nel terzo capitolo. Negli ultimi trent’anni le politiche agricole europee hanno
promosso un modello di sviluppo rurale volto a sostenere la competitivita
dell’agricoltura nelle aree marginali mediante il consolidamento di filiere
agroalimentari distintive: queste azioni hanno stimolato processi di ridefinizione
delle risorse ritenute decisive per lo sviluppo territoriale* e degli elementi identitari

percepiti come fondativi dell’appartenenza a un luogo. Nelle valli del Tortonese

# Al pari del concetto di “marginalita”, anche quello di “capitale” puo essere considerato un concetto
relazionale e posizionale: soltanto all’interno di relazioni sociali specifiche un determinato prodotto
puo diventare risorsa e base di potere da valorizzare (Santoro 2015).



iniziative imprenditoriali locali, finanziamenti pubblici e saperi tecnico-scientifici
hanno concorso all’operazione di recupero di un vitigno autoctono — il Timorasso
— che alla fine degli anni Ottanta era sul punto di scomparire e appare oggi come il
prodotto che sta permettendo al territorio di uscire definitivamente da uno stato di
“minorita”. Questa traiettoria di sviluppo delinea un particolare cammino verso la
distinzione che sta producendo al contempo nuove alleanze e nuovi ordini di
differenza tra il Tortonese e altri territori cosi come al suo interno.

L’investimento simbolico sul Timorasso — individuato nel dossier di presentazione
della candidatura del territorio ad area interna come occasione per accrescere la
riconoscibilita di quest’ultimo sul mercato turistico — riporta al quesito su chi
rappresenta e come sono rappresentate oggi le montagne, cruciale per comprendere
quali siano gli attori ritenuti “pertinenti” nei processi sociali di costruzione del
futuro: a essere stabilizzata nella simbolizzazione del Timorasso e di altri prodotti
dissonanze. La naturalizzazione di una traiettoria di sviluppo si fa cosi strumento
per negoziare il cambiamento, obiettivo tanto piu ambito oggi a fronte della
precarieta derivante da un ambiente che muta in modo accelerato, dalle difficolta
della situazione post-pandemica e dal caro energia.

Questa tesi si intitola Grappoli di futuro per due ragioni: la prima, piu ovvia, €
I’intenzione di fare riferimento al Timorasso e al suo crescente peso simbolico ed
economico nel futuro delle valli appenniniche intorno a Tortona; la seconda €
rimandare a quella che Andrés Rodriguez-Pose (2017) ha definito “la vendetta dei
posti che non contano” collegandola all’espressione “i grappoli d’ira” (tratta da un
inno scritto dalla poetessa Julia Ward Howe che deriva a sua volta da un passaggio

del libro dell’Apocalisse®). 1l principale protagonista della rinascita del Timorasso

5> L’espressione originale inglese The grapes of wrath da anche il titolo a un romanzo di John
Steinbeck, tradotto in italiano con Furore. Il romanzo narra le vicende di una famiglia costretta a
lasciare la propria fattoria nell’Oklahoma per cercare fortuna in California. Steinbeck ha tratto
ispirazione dai fatti seguiti alle Dust Bowl, le ripetute tempeste di sabbia che hanno interessato le
Grandi Pianure statunitensi negli anni Trenta del Novecento, in parte riconducibili a un eccessivo
sfruttamento del suolo: i sistemi intensivi di coltivazione e la mancanza di rotazione delle colture
avevano infatti provocato una drastica riduzione delle materie organiche nel terreno, reso polvere da
prolungati periodi di siccit; il simultaneo crollo dei prezzi del grano aveva ridotto in miseria decine



ha recentemente affermato: «ll territorio tortonese ha 5.000 anni di storia e
finalmente sta iniziando a prendersi la sua rivincita»®. Si tratta di un’ambizione di

riscatto che prospetta I’innesco di dinamiche di notevole interesse.

di migliaia di famiglie di agricoltori, spingendoli a emigrare verso le aree urbane delle coste degli
Stati Uniti.

® La frase fa parte di un discorso pronunciato in occasione di un’iniziativa del Consorzio di tutela
dei vini dei Colli Tortonesi riportato in Romeo 2021.



1 Territori e saperi in movimento

Le riconfigurazioni dei territori rurali e montani e le loro prospettive future sono al
centro di un ampio dibattito internazionale. Nella letteratura relativa al contesto
europeo, ad esempio, lungi dall’essere intese come luoghi residuali 0 immobili, le
aree rurali e montane sono descritte come uno spazio conteso e dinamico modellato
dalla globalizzazione, dalle politiche pubbliche e da processi di
patrimonializzazione, da cambiamenti demografici e da nuovi attori sociali che
contribuiscono, seppur in modi diversi, alla costruzione di una campagna e di una
montagna “non tradizionali” (Woods 2007; Silva, Figueiredo 2013; MacClancy
2015; Bindi 2022b).

Nell’ultimo decennio in Italia la crescente consapevolezza della necessita strategica
di un impegno per le aree interne — in massima parte montane — ha aperto una
importante linea di indagine per ricercatori di discipline come la geografia,
I’architettura, la sociologia e 1’antropologia (Zanini, Viazzo 2020: 20). Con
I’intento di superare alcuni dei dualismi che hanno caratterizzato le riflessioni sulle
disuguaglianze territoriali (Nord-Sud, pianura-montagna, citta-campagna), |
paesaggi fragili caduti ai margini dall’asse dello sviluppo novecentesco (Tarpino
2016, 2023) sono stati considerati come spazi di critica e sperimentazione sociale
(Carrosio 2019), laboratori per uno sviluppo alternativo (Varotto 2020), finanche
«annuncio di una nuova civilizzazione» (Dematteis, Magnaghi 2021: 19).

| territori marginali, secondo questi autori, si troverebbero in una posizione di
vantaggio rispetto ai “centri” non in quanto isole incontaminate, ma, al contrario,
in quanto attraversati da un intreccio di crisi che si manifestano in modo
particolarmente nitido (Carrosio 2019) e in quanto a diretto contatto con le
contraddizioni dell’attuale modello di sviluppo (Varotto 2020). Sebbene sia stato
notato che il legame tra marginalita e sperimentazione innovativa € complesso e
non lineare (Sciarrone 2020), gli autori che invitano a porre i territori marginali al

centro non si limitano a un generico elogio del margine, ma, come si vedra meglio



in seguito, prendono esplicitamente le distanze dalle letture banalizzanti proprie di
tante rappresentazioni mediatiche e di alcune politiche.

L’immaginario estetizzante ¢ arcaicizzante della cosiddetta Italia dei margini
(Renzoni 2018), come ha osservato Pietro Meloni (2023), occulta le trasformazioni
politiche e sociali, gli elementi di dinamismo economico e le frizioni che
attraversano i territori. In modo simile, Letizia Bindi (2021, 2022a) ha sostenuto
che il superamento delle pervasive narrazioni “piccoloborghiste” € indispensabile
per rendere le aree fragili effettivi laboratori di sviluppo sostenibile. Le stesse
definizioni di aree interne e marginali veicolate dalle politiche pubbliche, come
ricorda Vita Santoro (2022), non sono il risultato di processi oggettivi o neutrali,
ma hanno a che fare con forme molteplici di egemonia culturale, ideologica e
politica.

Le questioni teoriche relative alla rappresentazione dei territori marginali sollevate
nell’ambito della letteratura sulle aree interne hanno orientato alcune scelte
metodologiche compiute in questa tesi: a fronte dell’apparente consenso che sembra
generarsi intorno a una specifica traiettoria di sviluppo per le valli del Tortonese,
ho preferito, nel secondo capitolo, prestare attenzione a progetti contestati (come
quello di parchi eolici sui crinali appenninici) e a progetti “mancati” (come le opere
dello sviluppo rimaste incompiute) che, sebbene non avversati in maniera
organizzata, contribuiscono ad alimentare frizioni tra immagini del territorio.
Come ha notato Bruno Latour (2022), il “making of” di qualsiasi impresa offre un
punto di vista particolarmente interessante sul modo in cui i fatti riescono a “stare
in piedi”: per questo motivo, nel terzo capitolo ho tentato di mostrare come
I’“oggetto” Timorasso, punto fermo di qualsiasi discorso istituzionale sullo
sviluppo futuro del Tortonese, debba la sua esistenza a una complessa rete di attori
che negoziano continuamente le proprie posizioni reciproche. La scelta di adottare
uno sguardo piu attento al “farsi” del Timorasso non implica che esso sia “finto”:
artificiosita e costruzione, come ricorda ancora Latour, non rimandano a un deficit
di realta, ma piuttosto all’immenso lavoro compositivo che occorre per produrre

una “realta di fatto”.
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L’attenzione alle frizioni e il distacco dalle certezze delle narrazioni di sviluppo
unilineari, ha scritto Anna Tsing (2005), possono arricchire I’immaginazione del
presente. Le ipotesi preliminari che hanno accompagnato il mio avvicinamento al
periodo della ricerca etnografica nelle valli del Tortonese (svoltasi dall’inizio di
ottobre 2020 alla fine di luglio 2021) propendevano per una considerazione del
futuro del territorio come pesantemente influenzato da fattori “strutturali”: se i
processi di modernizzazione novecenteschi avevano “svuotato” le aree interne, oggi
il loro possibile rilancio passa da logiche diverse ma in egual misura omologanti
come quelle del marketing territoriale. I mesi trascorsi sul campo mi hanno
permesso di conoscere persone impegnate in attivita e progetti di vita che, seppur
“marginali” nel contesto di un territorio esso stesso “marginale”, aprono spazi
contingenti di autonomia e creativita (Koensler, Meloni 2019). Questi spazi sono
degni di attenzione perché, nei vuoti prodotti dallo spopolamento e nell’intreccio di
crisi sociali e ambientali che attraversano il territorio, rappresentano inedite
possibilita di “appaesamento”.

Il “percorso” del campo ha avuto inizio quando, nell’estate del 2020, ho contattato
i redattori del sito “Dove comincia I’ Appennino” (attivo dal 2003), che raccoglie
riflessioni di carattere naturalistico, linguistico, musicologico, storico e
antropologico non solo sulle valli dell’Appennino Piemontese in provincia di
Alessandria, ma sull’insieme piu ampio di vallate di cui esse sono parte, diviso a
livello amministrativo tra quattro diverse Province (si tratta, oltre alla gia citata
Alessandria, delle Province di Pavia, Piacenza e Genova).

Il mio progetto iniziale, come espliciterd meglio in seguito, era incentrato sulle
visioni del futuro del territorio dei policymakers. Tanto i primi incontri sul campo
quanto le circostanze in cui la ricerca si & svolta — mi riferisco alla situazione
determinata dalla pandemia da Covid-19 — mi hanno spinto a privilegiare punti di
vista non istituzionali. Ho cercato di seguire le reti reali dei miei interlocutori.
Alcuni dei redattori di “Dove comincia I’ Appennino”, ad esempio, fanno parte del
Comitato per il territorio delle Quattro Province, nato nel 2011 per opporsi ai
progetti di parchi eolici e tuttora attivo nel proporre iniziative e riflessioni sui

modelli di sviluppo territoriale. Uno dei redattori, inoltre, & attualmente presidente
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di un’associazione di produttori biologici che, nel 2014, ha dato vita a un Mercato
Biologico che si tiene settimanalmente nella bassa Val Curone. Frequentare il
Mercato mi ha dato modo di entrare in contatto con produttori che sono poi andata
a trovare direttamente in azienda (sovente in giornate particolarmente fredde e
piovose, non impegnate dai lavori agricoli), ma anche con coloro che lo frequentano
come clienti, e questi ultimi a loro volta mi hanno permesso di ampliare la mia rete
di contatti.

La ricorsivita dei colloqui con un gruppo piu ristretto di interlocutori (circa venti)
mi ha aiutato a mettere a fuoco quelli che sono diventati i temi principali di questa
tesi: le frizioni intorno ai progetti di sviluppo e la non-linearita dei processi di
riattribuzione di valore territoriale. Della sessantina di persone con cui sono entrata
in dialogo, quasi la meta ha passato una parte della propria vita in citta e ha scelto
di trasferirsi nelle valli del Tortonese o per via di legami familiari o grazie
all’intermediazione di altre persone. Il contributo dato dai nuovi abitanti alla
ridefinizione del “locale” e qualitativamente rilevante (Varotto 2020: 152). Come
scriveva ormai vent’anni fa Enrico Camanni (2002: 130), il problema di definire il
“montanaro” risulta per certi aspetti obsoleto. Camanni aggiungeva che nel futuro
si sara sempre piu montanari per scelta. In modo analogo, Pietro Clemente (2018)
ha sostenuto, riprendendo un’espressione di James Clifford, che essere indigeni del
XXI secolo non concerne una presunta “purezza”, ma I’articolazione di nuove
forme di identita ibride. Se si vuole guardare al futuro dai margini, occorre dunque
tenere conto della loro costitutiva complessita.

Non é tuttavia solo la definizione di “montanaro” a richiedere un approccio non
eccessivamente rigido e monodimensionale, ma anche, nel caso delle valli del
Tortonese, la definizione stessa di “montagna”: si tratta, infatti, di un territorio in
larga parte privo di una “patente altimetrica”, ma caratterizzato storicamente da
forme di economia e di organizzazione sociale che gli conferiscono una «montanita
antropologica» (Varotto 2020: 12). E soprattutto prestando attenzione a questi

aspetti che, nel prossimo paragrafo, ripercorrero la storia delle valli.
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1.1 Storia, poteri e mobilita dove comincia I’Appennino

Estremo margine sud-est del Piemonte, le valli appenniniche del Tortonese’ hanno
costituito per secoli il cuore degli itinerari che collegavano la Pianura Padana e la
costa ligure in virtu della loro posizione baricentrica tra di esse. La storia di queste
valli situate, come si & detto, alla convergenza di quattro Province — Alessandria,
Pavia, Piacenza e Genova — appartenenti a quattro diverse Regioni italiane —
Piemonte, Lombardia, Emilia-Romagna, Liguria —si pone in effetti in una relazione
maggiormente problematica con la storia del Piemonte rispetto, ad esempio, ai
possedimenti sabaudi al di qua delle Alpi che cronisti ed eruditi hanno identificato
come “Piemonte” fin dal primo XV secolo (Barbero 2008: 185). Proprio il fatto che
da allora sia andato consolidandosi 1’'uso di identificare il Piemonte con 1
possedimenti dei Savoia, ai quali il Tortonese non sara ascritto prima del 1738, e
indice della peculiare traiettoria storica di questo territorio, le cui vicende per molto
tempo si intrecciano assai piu strettamente con quelle di citta come Milano e
Genova che con quelle di Torino.

Malgrado cio, é proprio lungo la dorsale appenninica che si trovano alcuni tra i piu
antichi siti di insediamento stabile dell’odierno Piemonte, risalenti al Neolitico
medio (ivi: 6). Di grande interesse archeologico ¢ il castelliere® di Guardamonte sul
monte Vallassa (tra le province di Alessandria e di Pavia), abitato in modo
pressoché ininterrotto dal V millennio a.C. alla prima eta imperiale romana (Ferrari
2019: 30). La presenza di insediamenti neolitici nelle valli appenniniche (se pur a
guote non elevate) é un indice di come in questo territorio, almeno fino all’eta del

Bronzo, le alture possano avere avuto per i gruppi umani un’attrattiva maggiore

7 Fanno parte del Tortonese le valli Curone, Grue, Ossona e Scrivia, tutte situate in Piemonte, in
provincia di Alessandria. Quella a cui fard maggiormente riferimento € la Val Curone, dove ho
risieduto per la ricerca di campo. Mi soffermerd anche sulla contigua Val Borbera: sebbene
quest’ultima a rigore sia inclusa nel Novese, ha fatto parte insieme alle valli del Tortonese della
Comunita montana Terre del Giarolo e rientra oggi con esse nell’area-progetto riconosciuta come
“interna” nell’ambito della Strategia nazionale per le aree interne.

8 Il termine “castelliere” si riferisce a insediamenti protostorici d’altura dotati di muri di
terrazzamento.
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rispetto alle pianure alluvionali ricoperte di foreste e difficilmente difendibili
(Barbero 2008: 7).

Quello della maggiore o minore attrattivita rivestita dalle terre alte in determinati
periodi & un punto sul quale vale la pena di soffermarsi. Nella letteratura sulle aree
interne, allo spopolamento e tendenzialmente conferito un valore negativo e
I’obiettivo dichiarato delle politiche a esse dedicate come la Strategia nazionale per
le aree interne e contrastare la tendenza al declino demografico. Le ragioni addotte
per un’inversione di rotta sono molteplici: dal decongestionamento delle citta al
presidio del territorio contro il dissesto idrogeologico; dalla ripresa di attivita
economiche connesse al settore primario alla tutela o al recupero del patrimonio
edilizio, architettonico, artistico, culturale e paesaggistico; dal “riappaesamento”
dopo lo sradicamento comportato dall’esodo rurale del secondo dopoguerra alla
sperimentazione di retro-innovazioni (Stuiver 2006) che permettano una
reinterpretazione “smart” di mestieri tradizionali.

Nella pluralita di discorsi contro lo spopolamento confluiscono dunque diversi
ordini di ragioni, che vanno spesso a sovrapporsi o a intrecciarsi. Lungi dal volere
sminuire la drammaticita del fenomeno, ritengo sia utile, come suggerisce di fare
lo studioso locale Paolo Ferrari (2019), inserire il discorso sull’abbandono in un
quadro storico che riconosca i movimenti alterni da e verso le terre alte come una
costante che pud addirittura costituire la chiave di lettura fondamentale per
abbracciare un periodo di tempo multisecolare della storia di questo territorio.
Pensare il grande spopolamento del secondo dopoguerra come “uno” spopolamento
consente inoltre di guardare all’abitare umano non esclusivamente come frutto di
scelte individuali, bensi nei termini di un fenomeno che si relaziona continuamente
all’ambiente, a fattori sociali, politici ed economici.

Un’altra questione da mettere a fuoco quando si parla di spopolamento, come si
vedra meglio in seguito, riguarda il legame tra spopolamento e depauperamento
culturale da una parte, e tra auspicato ripopolamento e arricchimento culturale
dall’altra. In questo paragrafo cerchero invece di ripercorrere la storia del Tortonese
prestando particolare attenzione all’aspetto citato da Paolo Ferrari: 1’alternarsi di

“vuoti” e di “pieni” (termini peraltro utilizzabili solo a patto di riconoscerli viziati
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da una visione antropocentrica: “vuoto” di esseri umani non vuole certo dire vuoto
in senso assoluto).

Tra 1’eta del Bronzo e ’eta del Ferro I’Appennino Piemontese € abitato da
popolazioni liguri dedite alla coltivazione di cereali poveri e alla pastorizia (Barbero
2008: 17). L’economia del territorio rimane legata a queste attivita sebbene, in
particolare dalla meta del VI alla meta del V secolo a.C., le valli si affermino come
luogo di transito privilegiato per i mercanti etruschi diretti verso la Gallia (ivi: 18).
All’inizio del IV secolo a.C. i Liguri insediati nelle zone piu pianeggianti sono pero
spinti verso le alture da un’invasione gallica che inferira un duro colpo al sistema
di traffici etruschi in questa zona (ivi: 21).

In seguito alle ripetute sconfitte per opera dei Romani subite dai Liguri, questi
ultimi perdono definitivamente il controllo delle aree piu fertili del territorio, che
viene riorganizzato in funzione dell’assegnazione di lotti ai veterani e ai coloni
italici, massicciamente incoraggiati a stabilirvisi (ivi: 26). La campagna intorno a
Derthona (I’odierna Tortona, che al tempo dei Liguri fungeva da centro di smercio
dei prodotti provenienti da Genova) e sottoposta a un vasto processo di
centuriazione® le cui tracce sono ancora evidenti e condizionano tuttora
I’orientamento dei campi (ivi: 27; Sereni 2003: 52). Questo processo € il primo
storicamente documentabile a sancire per la zona I’apertura di una fase in cui
I’attrattivita della pianura ¢ stata maggiore di quella della montagna (Ferrari 2019:
37).

La conquista romana comporta anche, nel corso del II secolo a.C., I’apertura di
nuove vie di comunicazione che danno notevole impulso allo sviluppo di Derthona:
la via Postumia da Genova ad Aquileia, la via Fulvia che proprio da Derthona
partiva in direzione del Monginevro e la via Aemilia Scauri che giungeva a
Derthona dalla costa ligure (Barbero 2008: 28). In eta augustea la citta, rinominata
lulia Derthona, viene inoltre attraversata dalla via lulia Augusta, che da Piacenza
raggiunge la costa ligure (ivi: 36). E interessante osservare come negli ultimi anni

la presenza di strade romane sul territorio sia stata oggetto di una rivalorizzazione

® Una centuria & costituita da un quadrato con una superficie di circa cinquanta ettari.
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in chiave turistica. La crescente attenzione nei confronti dell’escursionismo lento,
dei tracciati poco noti e in generale della sostenibilita dell’esperienza turistica ha
infatti stimolato ricerche finalizzate alla riproposizione di antichi percorsi.

Tanto la costruzione di nuove strade quanto 1’opera di centuriazione hanno avuto
I’effetto di accentuare il divario tra Derthona, forte della centralita acquisita grazie
ai Romani, e le aree collinari e montane circostanti. Per queste aree la pur scarsa
documentazione storica segnala una minore assimilazione nel mondo romano,
come testimonia la percentuale di nomi latini nelle epigrafi, che risulta essere la
meta rispetto a quella di Tortona (Barbero 2008: 48-49).

Le differenze tra le due zone riguardano anche le forme del paesaggio, nelle quali,
come ha scritto Emilio Sereni (2003: 31), non si esprimono soltanto rapporti tecnici
tra ’'uvomo e I’ambiente, ma anche rapporti sociali. La centuriazione, infatti, oltre a
ridisegnare il paesaggio tramite le bonifiche, i disboscamenti e 1’apertura di canali,
comporta espropri nei confronti dei possessori indigeni ¢ rende “leggibili” gli
abitanti mediante la realizzazione di censimenti (Barbero 2008: 37). Proprio intorno
a Derthona emergono inoltre precoci sviluppi latifondistici, con la presenza di
aziende che orientano la produzione al mercato e impiegano una manodopera di
schiavi; decisamente diverso ¢ I’orizzonte economico degli abitanti delle terre alte,
la cui produzione ¢ prevalentemente volta all’autoconsumo (ivi: 41-42)

Dal punto di vista amministrativo, il territorio sottratto ai Liguri aveva concorso a
formare la provincia della Gallia Cisalpina, formalmente soppressa dopo che, nel
49 a.C., i suoi abitanti avevano ottenuto la cittadinanza romana su iniziativa di
Cesare; sotto Augusto, che riorganizza I’Italia in undici regioni, il Tortonese é
incluso nella regio IX Liguria (ivi: 31-32). Se nelle zone pianeggianti dalla fine del
| secolo d.C. e per i due secoli successivi va accentuandosi il processo di
latifondizzazione, una preziosa testimonianza dell’organizzazione del territorio a
quote piu elevate e del rapporto tra il centro dell’Impero e valli divenute periferiche
rispetto a esso é offerta dalla Tabula alimentaria traianea, rinvenuta presso Veleia,
insediamento dell’ Appennino Piacentino sito a 460 metri di quota. In una scrittura
che rivela persistenze del sostrato celto-ligure e una non salda latinizzazione

linguistica (Criniti 2008: 4), questa tavola bronzea riporta un elenco di obbligazioni:
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tramite gli interessi ricavati da prestiti ipotecari concessi dall’imperatore ai
proprietari di fondi si intendeva finanziare il sostentamento di 300 pueri puellaque
indigenti dell’ager di Veleia (Ferrari 2019: 41).

Dalla tavola emerge che I’estensione delle quote di terreno destinato al pascolo in
area montana non era avvenuta tanto a discapito dei coltivi, quanto di un paesaggio
semi-naturale ancora scarsamente modificato dall’'uomo (Sereni 2003: 65): si tratta
di una caratteristica che marca un contrasto netto rispetto allo sfruttamento agricolo
della pianura. Per quanto riguarda il rapporto tra quest’area appenninica ¢ Roma, la
tavola di Veleia segnala la volonta da parte del potere centrale di promuovere anche
nelle aree marginali una crescita avvertita come necessaria alle esigenze produttive,
burocratiche e militari dell’ITmpero d’Occidente (Criniti 2008: 7).

Lo spopolamento delle zone rurali, che provvedimenti come quelli riportati sulla
tavola miravano a evitare, diventa un fenomeno difficilmente arginabile nel periodo
del Tardo Impero, in cui Tortona e il suo Appennino conoscono, al di la di una serie
di riorganizzazioni amministrative (la regio IX é unita alla regio XI nell’ampia
provincia di Emilia-Liguria sotto Diocleziano, mentre Teodosio le dividera
nuovamente), una crisi connessa alla piu generale disgregazione delle strutture
dell’Impero (Barbero 2008: 53). E difficile stabilire se e, nel caso, in quale misura
tale crisi abbia interessato le alte valli o se, al contrario, esse abbiano fornito
un’alternativa alle pianure divenute piu insicure (Ferrari 2019: 42). Rimane il fatto
che per I'intero Piemonte meridionale, sul quale si erano inizialmente concentrati
gli interessi dei Romani, comincia un periodo di declino che si protrarra anche
nell’ Alto Medioevo, periodo in cui Tortona subisce una serie di rivolgimenti: sotto
Teodorico € centro di ammasso dell’annona®® e ospita una guarnigione di Goti
incaricata di presidiare I’itinerario tra la costa ligure e la Pianura Padana; dopo le
devastazioni della guerra greco-gotica passa sotto il controllo dei Bizantini, che si
vedono tuttavia sottrarre pochi decenni dopo parte del territorio per opera dei
Longobardi (Barbero 2008: 64 e ss.).

197] termine “annona” si riferisce all’insieme del raccolto agricolo.
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Il processo che a partire dal V secolo conduce al sovrapporsi delle pievi cristiane ai
pagi romani (che in alcuni casi si erano a loro volta sovrapposti a insediamenti
liguri) sembra non riguardare le alte valli (Ferrari 2019: 45); alle quote piu elevate
dell’Appennino, infatti, I'unica struttura stabile documentata fino al Basso
Medioevo &, oltre ai castelli, quella dei monasteri'!, mentre gli altri insediamenti li
presenti verosimilmente non erano fissi e i gruppi che vi risiedevano per attivita
come lo sfruttamento delle foreste erano «a vocazione itineraria» (Calcagno,
Cavana, Moratti 2004, cit. in Ferrari 2019: 46).

Mentre a quote meno elevate il territorio ecclesiastico si era dungue riorganizzato
intorno alle pievi, con la conquista carolingia le curtes aggregano intorno a sé
|’abitato rurale e prende forma il sistema feudale (Barbero 2008: 85). Pipino, figlio
di Carlo Magno, aveva ottenuto la corona di quello che era stato il regno longobardo
rinominandolo Regno d’Italia; alla morte di Carlo il Grosso nell’888 la corona
rimane per settant’anni oggetto di contesa da parte di diversi pretendenti fino a
quando Ottone | di Sassonia non sconfigge Berengario 1l (ivi: 90). Berengario
rappresenta 1’'ultimo esponente di una famiglia aristocratica ad aver tentato di
imporre il proprio potere sui numerosi centri in cui il Regno d’Italia risultava ormai
frazionato e, in rapporto alla storia delle valli appenniniche del Tortonese, ha un
ruolo non trascurabile in quanto, alla meta del X secolo, le aveva assegnate alla
famiglia degli Obertenghi nell’ambito della pit generale riorganizzazione del
territorio ligure e piemontese in quattro marche (ivi: 95; Ferrari 2019: 48).

La fondazione delle marche alla meta del X secolo rispondeva a una ragione
ulteriore, ovvero il rafforzamento del controllo su un territorio, quello ligure e
piemontese appunto, soggetto da inizio secolo alle incursioni dei cosiddetti
Saraceni*? (Barbero 2008: 92). Il ruolo dei Saraceni, le cui incursioni colpirono la
Liguria in misura maggiore rispetto alle wvalli dell’Appennino, ¢ stato

«drammatizzato sino ai limiti del possibile» (Settia 1997: 689) dalla storiografia

1111 cristianesimo si & probabilmente diffuso in Piemonte attraverso la costa ligure e I’ Appennino:
Tortona € la cittd che reca il maggior numero di iscrizioni cristiane del Piemonte a sud del Po
(Barbero 2008: 56). Nell’immaginario popolare i monaci rivestono un ruolo importante e sono
assimilati ai “selvadeghi”, esseri liminali, sospesi tra natura e cultura e portatori di saperi civilizzanti
come ad esempio la semina del frumento al posto della veccia (Ferrari 2019: 44).

12 Con questo termine si indicavano in modo indistinto popolazioni in prevalenza arabe.
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locale piemontese, che, ancora nel XX secolo, ha attribuito loro «empia
devastazione» (Lugano 1902, cit. in Settia 1997: 691), al di la di quanto &
storicamente attestabile®®,

Lo spettro della marca obertenga, formalmente esistente fino al termine del XII
secolo, é tornato ad aggirarsi per il territorio alla fine del XX secolo, quando il
riferimento a essa ¢ apparso come un valido “appiglio storico” per promuovere le
valli appenniniche del Tortonese e i loro prodotti tipici. Nel 1999 alcuni produttori
vinicoli hanno infatti dato vita al Consorzio Piemonte Obertengo, tuttora operativo.
Come sara discusso piu estesamente nel terzo capitolo, quella di trovare un nome
al territorio € un’esigenza avvertita come prioritaria dai diversi attori impegnati
nella promozione del Tortonese. In questo contesto, il fatto che il territorio, pur
costituendo solo una parte della marca obertenga®, sia stato unitariamente incluso
in quest’ultima, risulta funzionale a dare dignita storica a valli oggi riunite, in un
quadro istituzionale ed economico completamente differente, in vista di comuni
obiettivi di marketing.

Intorno all’anno Mille processi decisamente sovralocali come la crescita delle citta
e ’aumento dei commerci alimentano un’emigrazione dalle aree rurali che si
protrarra sino al XIIl secolo e che pu0 avere interessato anche le valli
dell’Appennino Piemontese (Ferrari 2019: 50). Il fenomeno dell’emigrazione
presuppone tuttavia la presenza nelle valli di insediamenti numericamente
consistenti: questo quadro risulta realistico per insediamenti situati nelle medie
valli, tra i 500 e i 600 metri di quota (dove alcuni documenti attestano 1’esistenza
di comunita integrate nel sistema dei vincoli feudali), ma non puo essere esteso con
certezza alle alte valli, tra i 900 e i 1000 metri (ivi: 52).

Tortona e Genova hanno verosimilmente costituito i principali centri di attrazione
per gli abitanti dell’ Appennino. Nel corso del XII secolo Tortona si era affermata
come libero comune sottraendosi alla giurisdizione vescovile: nel 1122 sono

nominati per la prima volta dei consoli, mentre nel 1170 si menziona la presenza di

13 Restano ad ogni modo di rilevanza antropologica i racconti tanto eruditi quanto popolari che hanno
garantito ai Saraceni un posto particolare nell’immaginario locale.

14 Alla sua creazione, oltre ai comitati di Tortona, la marca comprendeva anche quelli di Genova e
di Bobhbio.
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iudices (Barbero 2008: 133 e ss.) L’espansione della citta aveva pero finito per
urtare con quella di Pavia e la aveva portata a essere attaccata e distrutta due volte
nel giro di pochi anni (1155 e 1163) dall’imperatore Federico Barbarossa (ivi: 139).
II comune di Genova si era invece costituito alla fine dell’XI secolo e da allora
sarebbe andato affermandosi come potenza commerciale (Ferrari 2019: 50). Una
ulteriore spinta alla mobilita per quanti erano insediati nelle valli potrebbe essere
stata esercitata dalla fondazione, alla fine del XII secolo, dell’Abbazia cistercense
di Santa Maria a Rivalta Scrivia, alcune delle cui grange insistevano anche su
territori di altura (ivi: 53 e ss.).

Il comune di Tortona, un cui rappresentante era stato il primo, nel 1235, a formulare
il principio di piena titolarita delle citta sulle proprie giurisdizioni senza bisogno di
investitura feudale (Barbero 2008: 136), viene conquistato dai Visconti nel 1347
(ivi: 175); dall’epoca della nascita del ducato di Milano fino al XVIII secolo
Tortona seguira le sorti di quest’ultimo. Parallelamente all’estensione del dominio
dei Visconti nel Piemonte orientale era avvenuto il consolidamento dei
possedimenti dei Savoia nel Piemonte occidentale: aveva cosi preso forma una
spartizione territoriale dell’odierno Piemonte che si sarebbe delineata meglio
quando, in seguito alla cessione di Vercelli ai Savoia, il confine tra i due potentati
sarebbe stato fissato lungo la Sesia, dove ancora oggi corre la frontiera tra dialetti
lombardi e piemontesi (ivi: 176). Se Tortona diventa quindi un possedimento
periferico di un ducato il cui centro € Milano, i ripetuti tentativi da parte dei Visconti
di impossessarsi dei vicini territori di Ovada, Novi e Gavi tra il XIV e il XV secolo
falliscono; sara la Repubblica di Genova ad assicurarsene stabilmente il controllo
dal 1529 (ivi: 179).

Tanto il ducato di Savoia quanto quello di Milano e la Repubblica di Genova erano
formalmente feudi facenti parte del Sacro Romano Impero. Tra la fine del XV e
I’inizio del X VI secolo con Massimiliano I e, soprattutto, con Carlo V i vincoli tra
I’Impero e I’Italia settentrionale si rafforzano e le famiglie (come i Malaspina, i
Fieschi, gli Spinola e i Doria) che controllavano una serie di feudi minori nelle valli
dell’Appennino ottengono investiture ufficiali (Edelmayer 2001: 133). E

nell’ambito di una lotta tra queste famiglie che nasce San Sebastiano, il paese della
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media Val Curone dove ho abitato durante i mesi della ricerca di campo: la zona
era feudo dei Fieschi, che per opporsi alla politica dei Doria, in quel momento
filospagnola, organizzano nel 1547 una congiura volta a eliminarli; il fallimento di
questo tentativo porta i Doria ad appropriarsi dei feudi dei Fieschi. Nel luogo dove
esisteva una cappella campestre dedicata a San Sebastiano, i Doria vedono la
possibilita di creare un centro di scambi per i mulattieri che percorrevano i tracciati
appenninici che mettevano in comunicazione Genova con il Milanese e il
Piacentino (Cammarata 2015: 19).

La dipendenza da un imperatore immensamente lontano e, piu direttamente, da
feudatari comunque piuttosto distanti, rende San Sebastiano, cosi come numerose
zone vicine, un’isola di immunita (ivi: 23). Il contrabbando si afferma come risorsa
cruciale per queste aree appenniniche e alimenta ancora oggi una retorica in cui
confluiscono rivendicazioni di autonomia come quella a cui ho fatto riferimento in
apertura di capitolo, orgoglio libertario, scetticismo e talvolta ostilita nei confronti
dei poteri centrali. La liberta a cui si fa appello come valore caratterizzante delle
comunita delle valli andrebbe tuttavia tematizzata e contestualizzata all’interno dei
diversi periodi storici: fino a quando esistettero i Feudi Imperiali, infatti, era in molti
casi lo stesso feudatario a favorire il contrabbando e a trarne i maggiori benefici
(Barbero 2008: 201).

Il XVI secolo rappresenta, secondo Ferrari (2019: 56 e ss.), uno snodo decisivo
nella storia delle terre alte dell’ Appennino Piemontese: da una parte il riflusso di
uomini dalle citta (in particolare da Genova) verso la montagna coinvolge, a
differenza del passato, anche le alte valli e incide significativamente sulle forme di
un paesaggio interessato da disboscamenti, dissodamenti e sistemazione dei terreni
a fini agricoli; dall’altra la riorganizzazione del territorio ecclesiastico seguita al
Concilio di Trento porta alla formazione di parrocchie fisse anche negli
insediamenti posti a quote piu elevate: questo evento risultera decisivo per la
stabilita di tali insediamenti. La presenza costante ed esclusiva di un parroco
avrebbe infatti agito da catalizzatore per il sorgere negli abitanti di una coscienza
del territorio, nel senso di un’appartenenza consapevole costruita attorno a un

nuovo centro identificante (ivi: 60). Negli anni della Controriforma si formano
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inoltre numerose confraternite, che diventano spesso attori di rilievo della vita non
solo religiosa, ma anche sociale e politica del territorio; San Sebastiano Curone ne
contava ben sette nel 1617 (Cammarata 2015: 50).

Il consolidamento delle parrocchie rispondeva sicuramente al disegno del clero
tridentino di imporre il proprio controllo su popolazioni periferiche, ma potrebbe
essersi indirettamente rivelato funzionale a tutelare (almeno in parte) le comunita
che potevano contare su strutture organizzative maggiormente definite nei confronti
della rinnovata pressione esercitata dai feudatari nel XVII secolo nell’ambito del
processo storico che ha preso il nome di rifeudalizzazione (ivi: 62). A differenza di
quanto era avvenuto con il feudalesimo medievale, motivato prevalentemente da
preoccupazioni di carattere militare e amministrativo, nel periodo della
rifeudalizzazione i feudi sono oggetto di massicce vendite che permettono agli Stati
piu forti come quello dei Savoia di finanziare le proprie spese e le proprie campagne
militari (Barbero 2008: 262 e ss.).

Le vicende secentesche di San Sebastiano sono emblematiche dei complessi
rapporti tra le potenze maggiori (in questo caso la Spagna) e i feudatari.
L’imperatore Carlo V era anche duca di Milano nel momento in cui aveva concesso
il feudo ad Andrea Doria: questa situazione rendeva incerto se San Sebastiano fosse
un feudo imperiale o un feudo camerale dipendente dal ducato di Milano
(Cammarata 2015: 55). Nel 1648 i Doria propongono alle autorita milanesi di
versare una somma per affrancare il feudo, ma il re di Spagna (allora duca di
Milano) rifiuta; solo pochi anni dopo, a seguito dell’entrata in guerra contro la
Francia, le esigenze di finanziamento si fanno piu pressanti per la Spagna e da
Milano decidono di accettare 1’offerta. A Madrid il contratto non viene pero
riconosciuto e si impone ai milanesi di restituire ai Doria la somma versata, somma
che nel frattempo era gia stata spesa per rimpinguare le casse esauste del ducato
(ibid.). Negli anni successivi ispettori del ducato interrogano la popolazione di San
Sebastiano, che afferma di non pagare alcun dazio ai Doria e che a essere tassati
erano soltanto i forestieri che trasportavano merci (ivi: 56-57). Per sbloccare la
situazione a favore dei Doria occorrera, per questi ultimi, fare ancora presente come

il pagamento di una consistente somma per il feudo avrebbe potuto grandemente
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giovare al re di Spagna, considerando le urgenze a cui si trovava a dover far fronte
la monarchia; questa ennesima proposta viene accolta e nel 1693 viene infine
riconosciuta la piena titolarita dei Doria sul feudo (ivi: 58).

Mentre le popolazioni montanare si trovavano esposte all’affermazione di una
nuova feudalita potenzialmente gravosa — anche se non, come si é visto, nel caso di
San Sebastiano — le grandi aziende agricole delle pianure avevano cominciato a
riorganizzarsi in senso capitalistico: prendeva cosi forma un fenomeno che si
sarebbe accentuato nel secolo successivo, quando le risaie del Vercellese e della
Lomellina si consolidano come meta di flussi migratori stagionali dall’ Appennino
(Ferrari 2013). La migrazione stagionale verso le pianure si configura come risorsa
fondamentale per i montanari fin dal primo XVIII secolo®®, come testimonia una
nota del parroco di Salogni (in alta Val Curone), che nel 1711 scrive: «E quattro
anni che il mio cemiterio va zerbido perché la piu parte stanno dieci mesi all’anno
oltre il Po e muoiono e nascono in quelle parti» (il documento é citato in uno scritto
inedito di Mario Dallocchio riportato da Ferrari 2013: 43).

Dal punto di vista delle vicende politiche, il secolo XVIII é per il territorio quello
dell’inclusione nel Piemonte. Nel 1738 con i negoziati di pace seguiti alla guerra di
successione polacca i Savoia ottengono 1’ascrizione del Tortonese a quello che dal
1720 era stato rinominato Regno di Sardegna (Barbero 2008: 297). Non era pero
chiaro quali fossero i confini del Tortonese e, in particolare, se esso comprendesse
0 meno territori, come quello della media e alta VVal Curone, soggetti in parte ai
Doria ma rivendicati anche dal ducato di Milano, allora controllato dagli austriaci
(Cammarata 2015: 94-95). Dopo la guerra di successione austriaca si arriva a una
regolazione dei confini che assegna al Regno di Sardegna 1 territori dell’alta valle
in precedenza richiesti dall’ Austria, ma bisognera attendere ancora alcuni anni per
dirimere la contesa sui feudi dei Doria, che riescono comungue a conservare dei
privilegi (ivi: 96). Tortona e le sue valli si allontanano cosi (politicamente) da
Milano e da Genova e si avvicinano, per la prima volta nella loro storia, a Torino.

Il legame con il Regno di Sardegna rimane tuttavia debole, come mostra il tentativo

15 Per le ragazze un’alternativa al lavoro nelle campagne era costituita dal mestiere della serva presso
le famiglie borghesi di Genova o di altre citta vicine (Ferrari 2013: 51-52).
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fallito per via dell’elevatissimo tasso di diserzione di formare un reggimento
provinciale dell’esercito a Tortona nel 1752 (Barbero 2008: 332).

Quello tra la fine del XVIII e I’inizio del XIX secolo ¢ un periodo turbolento per il
Tortonese. Nel 1792 la Francia rivoluzionaria aveva invaso Nizza e la Savoia,
avviando un conflitto con il Regno di Sardegna che sarebbe proseguito per quattro
anni (ivi: 352). Il passaggio delle truppe di Napoleone (che nel 1796 fissa il suo
quartier generale a Tortona) attraverso 1’ Appennino non € indolore per gli abitanti
delle valli: alle razzie dei soldati i montanari rispondono con imboscate e atti di
ribellione, seguiti a loro volta da rappresaglie francesi (Ferrari 2019: 76)*¢. Nelle
memorie di don Gioacchino Ridella, parroco di Cartasegna (in VVal Borbera) alla
fine del XIX secolo, quelli sono ricordati come gli anni della fame (ivi: 77)*".

Alla fine del 1798 il Direttorio occupa militarmente I’interno Piemonte dando vita
al Governo Provvisorio della Nazione Piemontese (Barbero 2008: 360). Le continue
requisizioni per mantenere le truppe provocano il moltiplicarsi delle aggressioni ai
francesi e quando, nel 1799, I’esercito russo entra a Milano, i francesi si ritirano tra
Tortona e Alessandria, ma subiscono 1’attacco di contadini insorti guidati dali
parroci (ivi: 363). Dopo la battaglia di Marengo i francesi riacquisiscono il pieno
controllo del territorio; nel 1802 il Piemonte viene annesso alla Francia, mentre nel
1805, quando viene annessa anche la Liguria, Tortona si vede assegnata al
dipartimento di Genova (ivi: 366).

Nell’eta napoleonica si ¢ compiuta un’eversione della feudalita che ha posto le basi
per la formazione della piccola proprieta contadina. Per quanto a livello
complessivo si sia trattato di un processo compiuto dall’alto di cui hanno
beneficiato soprattutto i ceti borghesi, tutelati da leggi a difesa della proprieta che,
insieme a quelle contro il brigantaggio e il contrabbando, esprimono la cifra

regressiva della politica francese dopo Marengo, la vendita dei terreni feudali e di

16 Drammaticamente emblematici i fatti avvenuti in Valle Scrivia: Agostino Spinola, marchese di
Arquata, accusato di essere il responsabile di un’imboscata tesa ai francesi, viene bandito; numerose
persone vengono arrestate e, per ordine di Napoleone, si appicca il fuoco al borgo di Arquata (Goggi
2000: 91).

17 Paolo Ferrari (2019: 78) sottolinea perd opportunamente come una fonte clericale non garantisca
la massima obiettivita di giudizio sugli anni di Napoleone.
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buona parte di quelli ecclesiastici ha effettivamente prodotto una parcellizzazione
delle proprieta (ivi: 369-370; 376).

Nel quadro di questa operazione i contadini dell’Appennino si sono trovati a
possedere piccoli appezzamenti situati anche a parecchia distanza 1'uno dall’altro,
un fatto che, secondo Ferrari (2019: 70), puo avere diverse spiegazioni: i primi
arrivati potrebbero essersi accaparrati i terreni migliori, indipendentemente dalla
distanza che li separava; i terreni potrebbero essere stati oggetto di una
redistribuzione eseguita seguendo un criterio di equita e assegnando a ognuno
terreni pitl e meno fertili, pit e meno agevoli da coltivare; il frazionamento potrebbe
infine rispondere all’esigenza di possedere terreni adatti a differenti colture e di
garantirsi rispetto a fenomeni meteorologici avversi strettamente localizzati.
L’accesso alla terra da parte dei montanari non assorbe del tutto le conseguenze
negative derivanti da anni di grande instabilita. A seguito della ripresa del Piemonte
da parte dei Savoia nel 1814 si creera una barriera doganale con la Liguria
(riassegnata al Regno di Sardegna solo dopo il Congresso di Vienna) che colpira i
traffici che passavano dal Tortonese, gia ridotti a causa dell’introduzione di barriere
con la Lombardia nel periodo trascorso sotto la Francia (Barbero 2008: 381; 383).
Questa difficile congiuntura, unita alla carestia del 1816-1817, stimola i primi flussi
migratori verso le Americhe dall’Appennino Piemontese: si tratta di un fenomeno
che diventera massivo nella seconda meta del secolo (ivi: 382).

La ritrovata stabilita politica porta a una normalizzazione che, paradossalmente,
penalizza il territorio a tal punto da alimentare rimpianti nei confronti dell’eta
feudale. Il caso di San Sebastiano Curone e particolare in quanto si tratta di un paese
non agricolo, nato e cresciuto sui commerci, ma pud huovamente essere preso a
esempio delle dinamiche che hanno interessato il territorio nel difficile percorso di
integrazione nelle strutture del Regno di Sardegna. In un primo momento gli
abitanti (ma sarebbe meglio dire i notabili del paese) rivolgono suppliche al re
perché continui a garantire loro i diritti e le prerogative di cui avevano sempre
goduto sotto i Doria, vale a dire la completa esenzione dalle imposte motivata dalla
condizione di un territorio definito ristretto, montuoso e infruttifero, in cui I’unica

sussistenza possibile era legata al transito delle merci (Cammarata 2015: 138 e ss.).
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Gli intendenti dei Savoia tra il 1814 e il 1815 segnalano continui atti di
insubordinazione nei confronti delle disposizioni del re: la pubblica vendita di sale
e tabacchi, I'opposizione al pagamento di una tassa sul vino e sulle carni,
I’inobbedienza alla coscrizione militare!8, I’intimazione ai preposti alle dogane di
non recarsi in paese, i ripetuti episodi di liberazione di muli carichi di merci che
erano stati sequestrati dai doganieri (ivi: 135; 140). Alla fine da Torino si decide di
mandare a San Sebastiano un reggimento (le spese per il mantenimento del quale
gravano sugli abitanti) e I’ordine viene ristabilito (ivi: 141). Contemporaneamente,
il grano e le altre merci che transitavano dal Piacentino a Genova attraverso il
territorio vengono dirottati lungo altri percorsi, facendo sprofondare il paese nella
crisi (ivi: 156).

Pochi anni dopo, nel 1821, I’apertura della strada dei Giovi, che crea un
collegamento alternativo tra Genova e la Pianura Padana, infliggera all’intero
territorio un duro colpo, per quanto non ancora il colpo di grazia, dato che il transito
dei mulattieri dal territorio prosegue, pur molto ridimensionato, fino alla meta del
XX secolo (Ferrari 2019: 78). Sebbene queste valli non abbiano conosciuto uno
sviluppo proto-industriale a causa dell’assenza di materie prime adeguate, di corsi
d’acqua di ampia portata e di strade carrozzabili (ivi: 22), nel corso del XVIII secolo
solo nei dintorni di San Sebastiano erano presenti tre impianti per la polverizzazione
del tabacco (articolo che veniva largamente contrabbandato) e una fabbrica di
polvere da sparo, utilizzata per caricare gli schioppi, per sbancare i terreni rocciosi,
per eliminare i ceppi degli alberi tagliati e per i mortaretti durante le feste paesane
(Cammarata 2015: 154). La scelta dei Savoia di monopolizzarne la produzione
presso la Regia Azienda dell’ Artiglieria provoca la chiusura della fabbrica, cui fa
seguito in breve tempo anche la chiusura degli altri impianti (ibid.).

L’inclusione nel Regno di Sardegna comporta non soltanto obblighi relativi a nuovi
carichi fiscali e alla coscrizione, ma anche I’innesco di un processo di omologazione
e semplificazione attraverso, ad esempio, 1’uso di pesi e misure uniformi (ivi: 170)

e, pit in generale, I’'imposizione di una razionalita diversa, legata a idee di “civilta”,

18 In una rivolta contro il sindaco gli abitanti erano arrivati a bruciare le liste di coscrizione
(Cammarata 2015: 137).
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“cittadinanza” e “modernita” particolari che il territorio faticava a fare proprie,
come dimostrano la resistenza alla costruzione di un nuovo cimitero e all’apertura
di una scuola a San Sebastiano (ivi: 158-159)*°. Al di la delle peculiarita dei singoli
paesi, I’inizio di una situazione di crisi irreversibile per le alte valli appenniniche, ¢
stato sostenuto, potrebbe essere fatto risalire proprio alla dissoluzione dei Feudi
Imperiali: da allora il disinteresse dei poteri centrali le avrebbe condannate al
declino (Ferrari 2019: 77).

In modo simile a quanto affermato da Werner Batzing (1987: 55) a proposito delle
Alpi, nel corso dell’eta moderna la formazione di unita politiche esterne sempre piu
forti che eliminano gradualmente le autonomie locali, si appropriano delle risorse o
le distruggono, puo essere considerata un fattore rilevante per spiegare la decadenza
di comunita che si trovano relegate ai margini dei nuovi grandi Stati. Nel caso delle
comunita alpine — ma anche, come si e visto in riferimento al periodo napoleonico,
per gli abitanti di questa porzione di Appennino — motivazioni di carattere militare
portano a “tagliare” antiche regioni storico-culturali e a “chiudere” le valli.

La membrana osmotica dei confini premoderni, ha osservato Mauro Varotto (2020:
24), era consustanziale alla sopravvivenza di microcosmi montani a cui era
essenziale la mobilita. Il ripensamento critico che investe oggi la montagna,
secondo il geografo, pud essere posto in relazione con la crisi dello Stato-nazione e
dell’idea di confine univoco e impermeabile che 1’eta moderna aveva edificato (ivi:
31).

Sotto Carlo Alberto si promuove il mito della missione italiana della dinastia
sabauda (Barbero 2008: 393). Nel periodo compreso tra le Guerre di Indipendenza,
a cui hanno preso parte oltre 4.000 combattenti dal Circondario di Tortona

(Cammarata 2015: 172), cominciano i lavori per la realizzazione del canale Cavour,

19 Come ha messo in luce James Scott (1998), il problema della leggibilita del sociale & fondamentale
per gli Stati moderni: imporre pesi e misure uniformi a discapito della molteplicita dei sistemi locali
(relazionali, contestuali, esatti quanto basta) rientra in questo disegno. | pesi e le misure usati a San
Sebastiano erano diversi: il braccio pavese, il braccio milanese, il sacco tortonese, la libra genovese
(Cammarata 2015: 170). La perplessita rispetto al progetto della costruzione di un nuovo cimitero
per ragioni igieniche era dovuta all’uso, ritenuto non problematico, di seppellire i morti sotto la
chiesa parrocchiale (ivi: 158). Quanto alla scuola, I’opposizione era motivata dall’impossibilita di
far fronte alle spese per il suo mantenimento (ivi: 159).
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grazie al quale Vercellese, Novarese e Biellese si trovano inclusi in una vasta rete
irrigua che stimola un’intensificazione dell’agricoltura (specialmente della
risicoltura) in pianura, e, conseguentemente, delle migrazioni stagionali
dall’Appennino (Ferrari 2013: 41). Il contatto dei montanari con un ambiente di
lavoro e di vita differente & avvertito come un fenomeno potenzialmente
destabilizzante nei paesi; nel 1862 il parroco di Salogni scriveva infatti: «I fanciulli
che si fermano a casa frequentano con profitto la Dottrina Cristiana. Trovasi pero
ignoranza e non poca svogliatezza in quelli che oltrepassano Po» (nota riportata in
Dallocchio 2012: 29)%°.

Nei decenni post-unitari le preoccupazioni etiche delle autorita avrebbero dovuto
fare 1 conti con I’irruzione generalizzata dell’altrove (oltreoceano) nell’orizzonte di
vita degli italiani. I primi provvedimenti sull’emigrazione assunti dal Governo del
neonato Regno d’Italia tentano in effetti di limitare le partenze tanto per timore di
una dissoluzione della famiglia e dei suoi valori quanto per ragioni di ordine
economico, come la necessita di avere sul territorio nazionale un serbatoio di
manodopera a basso costo (Gaballo 2009: 15). L’atteggiamento mantenuto dal
mondo imprenditoriale nei confronti del fenomeno e pero piu complesso e in un
certo senso ambivalente: da una parte I’emigrazione veniva osteggiata in quanto la
minore presenza di manodopera obbligava a offrire salari migliori, ma dall’altra
veniva vista come una proficua valvola di sfogo per evitare tensioni sociali (ivi:
16). La portata del fenomeno costringera i successivi Governi a riconoscerlo come
questione nazionale e a regolamentarlo prevedendo anche forme di tutela per gli
emigranti (ivi: 17).

All’emigrazione dalla Val Curone ¢ stato dedicato uno studio da Mario Dallocchio
(2009), originario di Salogni e lui stesso emigrato negli Stati Uniti con la famiglia
da bambino, che tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta del secolo scorso
ha raccolto in parte negli Stati Uniti e in parte in Val Curone numerose

testimonianze di emigrati e delle loro famiglie. L’opera si inserisce nel contesto di

20 Questa annotazione testimonia peraltro la compresenza di due modelli di migrazione stagionale:
I’uno, prevalente per gran parte del XIX secolo, prevedeva la partenza dell’intera famiglia; ’altro,
affermatosi successivamente, prevedeva la partenza solo di alcuni suoi membri (Ferrari 2013: 47).
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un approccio al tema delle migrazioni attento alle storie di vita e agli aspetti
soggettivi, privilegiati rispetto a un’analisi di tipo quantitativo (Gaballo 2009: 21);
nondimeno, consente di svolgere alcune considerazioni di carattere generale
sull’esperienza migratoria dei montanari dell’ Appennino. Per quanti di loro non
avevano conosciuto la migrazione stagionale, la partenza per I’ America si configura
come un vero e proprio salto verso 1’ignoto, mitigato solo dall’eventuale presenza
di reti di parenti o compaesani nel luogo di arrivo; come ha affermato con un
significativo code mixing tra italiano, dialetto e spagnolo una persona intervistata
da Dallocchio: «[Prima di partire] avevo visto solo San Bas-cian y nada mas»
(Intervista a A. F. in Dallocchio 2009).

La migrazione oltreoceano (talvolta essa stessa stagionale) non soppianta del tutto
la migrazione temporanea verso le pianure: le risposte ai quesiti posti in occasione
di una visita pastorale avvenuta nel 1891 a Vegni, in Val Borbera, forniscono una
preziosa testimonianza in questo senso, registrando che, su 450 persone, 150 erano
in America, mentre 100 trascorrevano ’inverno a lavorare in Lombardia o a Genova
(Ferrari 2013: 21). Questo dato € riportato in un testo di Paolo Ferrari espressamente
dedicato alle diverse forme di migrazione dalle valli Curone e Borbera; secondo lo
studioso, coloro che emigravano in America (soprattutto in Argentina e negli Stati
Uniti) hanno indubbiamente generato una situazione di “vuoto”, a sua volta
derivante da una situazione di “troppo pieno” antecedente, ma non tale da
disarticolare il tessuto sociale, economico e culturale di cui si sostanziava la vita
nei paesi dell’ Appennino (ivi: 137). In molti casi, infatti, la partenza dell’emigrante
prevedeva un possibile rientro 0 comunque un “ritorno” sotto forma di rimesse
funzionali a un maggiore radicamento nel paese d’origine (ivi: 138). | segni di un
cedimento della struttura su cui si basavano i paesi, preludio al grande
spopolamento del secondo dopoguerra, sono piuttosto da individuare, osserva
Ferrari, in scelte come quella di vendere le selve sommitali compiute a partire dal
XX secolo: la svendita di boschi gestiti in comune secondo forme consuetudinarie
anteriori al feudalesimo per finanziare I’apertura di strade carrozzabili & indice, per

lo studioso, di una sensibilita a nuove sirene (ivi: 153).
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Nei primi anni del fascismo il regime si era adoperato per la qualificazione
professionale degli emigranti nell’ambito di una politica non ostile all’emigrazione
che si scontrava pero con le norme pit rigide e restrittive che gli Stati Uniti avevano
nel frattempo promulgato; 1’atteggiamento del regime sarebbe mutato a seguito
dell’adesione alla causa della crescita demografica, che portera a vedere
nell’emigrazione una minaccia al rafforzamento della nazione (Gaballo 2009: 17-
18). Se il grado di reale penetrazione dell’ideologia fascista presso 1 montanari
dell’ Appennino rimane discutibile (Ferrari 2019: 106), reale ¢ senza dubbio lo
sconvolgimento prodotto dall’arrivo della guerra nelle valli dopo 1’8 settembre
19432,

A partire dalla primavera del 1944 i tedeschi sferrano una pesante offensiva sul
territorio al fine di garantirsi il libero accesso alla costa ligure; durante 1’inverno
successivo il Tortonese subisce ripetuti rastrellamenti (Barbero 2008: 466-467). Sul
territorio si contrapponevano la divisione della Wehrmacht Turkestan e i partigiani
garibaldini inquadrati nella divisione Cichero, il cui codice di comportamento era
improntato al rispetto delle popolazioni locali (Ferrari 2019: 170-171). Sebbene non
siano mancati momenti di tensione, nella zona hanno agito comandanti partigiani
come Marco (nome di battaglia di Franco Anselmi, ucciso a Casteggio il 26 aprile
1945, a cui San Sebastiano Curone ha dedicato un monumento nel 1983) che, come
mi € stato raccontato, si e contraddistinto per la correttezza nei confronti dei
contadini??.

Un episodio cruciale della Resistenza nelle valli ¢ quello avvenuto nell’ottobre del
1944, quando il sabotaggio del Ponte del Carmine ha bloccato la via d’accesso

all’alta Val Borbera dalle Strette di Pertuso ai tedeschi. L operazione ha fornito

21 Sconvolgimento che si aggiunge alle angosce per quanti erano andati al fronte e ai lutti provocati
dalla Prima guerra mondiale, per la quale i contadini hanno pagato il tributo di vite piu alto.

22 Conversazione con Maurizio Lugano del 24 aprile 2021. Pur non essendo oggetto della mia
ricerca, mi sono trovata diverse volte ad avvicinare il tema della Resistenza nelle valli. Nel marzo
del 2021 due interlocutrici residenti nella frazione Telecco di San Sebastiano Curone (Laura e sua
figlia Monica) mi hanno portato a visitare la stele che ricorda la battaglia di Pertuso dell’agosto 1944
e il monumento a Fédor, partigiano sovietico ucciso a Cantalupo Ligure. 1l 25 aprile seguente ho
accompagnato Maurizio Lugano, Marco Toso e Pino Chia a portare dei fiori al monumento intitolato
a Marco a San Sebastiano e, successivamente, davanti al Comune di Dernice. Il 17 luglio a Cosola
nel corso di un’iniziativa € stata raccontata la storia di Giovanni Azzaretti e Silvio Ferrari,
giovanissimi partigiani li uccisi dai tedeschi nel dicembre 1944,
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I’ispirazione per il titolo di un libro di memorie partigiane, Ponte rotto (2005),
scritto da Giambattista Lazagna nel 1946. | casi di partecipazione delle popolazioni
locali a scontri diretti come quello del Ponte del Carmine sono rari e il supporto
fornito ai partigiani e stato piuttosto di carattere logistico (Ferrari 2019: 174-175).
Numerosi sono, ad ogni modo, gli episodi di soccorso indifferenziato prestato dalle
comunita ai feriti e a chiunque si trovasse in una situazione di pericolo (ivi: 91).

Il periodo successivo alla fine del secondo conflitto mondiale vede una ripresa delle
correnti migratorie, riorientate verso le citta italiane in concomitanza del boom
economico. Le industrie metallurgiche, meccaniche, tessili e alimentari di Novi
Ligure, Tortona e Arquata Scrivia, cosi come gli stabilimenti di Genova e di
Milano, richiamano i1 montanari dell’ Appennino (Ferrari 2013: 135). Il processo di
crescita dell’industria sembra non contemplare alternative, tanto che ancora alla
fine degli anni Sessanta un politico andato a inaugurare un impianto zootecnico in
Val Borbera chiede ai presenti cosa facciano Ia, quando occorrerebbe dare sostegno
all’industria (Intervista a E. P. in Ferrari 2019: 192).

La netta e immediata riduzione del numero di addetti all’agricoltura che si riscontra
fin dall’inizio degli anni Cinquanta non comporta subito un “vuoto” nei termini di
uno spopolamento radicale nelle valli, in quanto, almeno per un certo periodo,
alcuni montanari combinano le attivita legate alla terra con il lavoro in fabbrica
(Barbero 2008: 482). Si tratta di una soluzione praticata specialmente laddove
’acclivita®®> non eccessiva dei terreni permetteva di usare il trattore e, di
conseguenza, di compiere 1 lavori agricoli in meno tempo e con I’impiego di un
numero minore di persone; alla lunga, tuttavia, Iattrattiva di posti di lavoro fissi e
le difficolta di mantenersi con una piccola produzione per via della maggiore
facilita di accesso ai prodotti della grande distribuzione hanno portato a lasciare da
parte questo tentativo di economia mista (Ferrari 2019: 190).

Altri montanari trovano temporaneamente impiego in attivita legate ai boschi: da
un lato il loro abbattimento — processo, come si € visto, che comincia all’inizio del

XX secolo e che richiama anche manovali da altre regioni —; dall’altro i piani di

2311 termine “acclivita” si riferisce alla pendenza del terreno.
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rimboschimento — in parte pensati proprio per dare lavoro a comunita ancora
numericamente consistenti — che introducono pini neri, pini silvestri, abeti rossi e
larici (Ferrari 2013: 150 e ss.). Parallelamente si andava affermando una visione
differente del bosco: quella estetico-ricreativa dei villeggianti, in massima parte
persone che avevano lasciato i paesi e vi tornavano in estate. A partire dagli anni
Sessanta il fenomeno della villeggiatura sul territorio attira un numero maggiore di
persone rispetto ai primi decenni del secolo, quando era limitato a élite gia tuttavia
portatrici di uno sguardo particolare sulla montagna, intesa quale luogo di svago
(ivi: 141-142)*,

Il turista — in un certo senso un migrante stagionale all’incontrario — & ancora 0ggi
una figura attorno a cui si concentrano le speranze (a volte la perplessita, altre
ancora I’'insofferenza) dei montanari nel contesto del ripensamento di un’area che
si scopre “interna”. Il bosco che oggi si presenta agli occhi dei turisti € pero
profondamente diverso da quello che avrebbero potuto vedere fino a cinquant’anni
fa: esteso in conseguenza della drastica riduzione dei coltivi, mutato nella sua
composizione, sofferente per la siccita ed esposto al rischio di incendi, protetto in
alcune aree da normative europee, frequentato in altre da cacciatori che beneficiano
dell’inselvatichimento (cosi come della riproduzione della fauna introdotta a fini
venatori nei decenni passati), il bosco si pone non soltanto quale agente delle
trasformazioni del territorio, ma anche come microcosmo per osservare dinamiche

inestricabilmente socio-ambientali che coinvolgono la zona nel suo complesso.

1.2 La montagna come (s)oggetto antropologico

Il pur sintetico percorso tracciato nel paragrafo precedente restituisce I’immagine

di una montagna non solo inserita in sistemi di relazioni, ma propriamente creatrice

24 Per ricreare un’atmosfera alpina si sono addirittura ritoccate alcune cartoline aggiungendo
conifere che non erano certo presenti nei crinali appenninici, allora intensamente sfruttati per il
pascolo (Ferrari 2013: 142). Questo episodio pud essere messo in connessione con la costruzione di
un bacino idrico artificiale nella Sila da parte di una societa idroelettrica al fine di renderne il
paesaggio piu “alpino” e “naturale” di cui ha parlato Marco Armiero (2013: 37).
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di connessioni tra la Pianura Padana e la costa ligure. Come si € detto, la posizione
baricentrica tra di esse — nonché i crinali ininterrotti e la presenza di valichi a quote
non elevate — hanno reso per secoli I’itinerario appenninico la migliore via di
comunicazione tra la pianura e il mare, entrambi a loro volta nodi di una vasta rete
di traffici consolidatasi a partire dal Basso Medioevo. E difficile parlare di
Appennino Tortonese senza fare riferimento a questi due elementi (il mare e la
pianura), ma e anche problematico parlare di montagna in modo indifferenziato:
fattor1 come Daltitudine e I’acclivita hanno influenzato 1 tempi e 1 modi del
popolamento (e dello spopolamento), cosi come le attivita che € stato possibile
praticare.

Le valli appenniniche sono state al tempo stesso luoghi di transito, luoghi di
partenza e luoghi di ritorno. La migrazione stagionale e la migrazione transoceanica
sembrano suggerire 1’idea di una montagna funzionale rispettivamente allo sviluppo
del sistema capitalistico nell’agricoltura di pianura e al bisogno di manodopera a
basso costo oltreoceano. Uno sguardo al caso della migrazione verso le pianure
risicole del Vercellese e della Lomellina sembra avvalorare questa tesi: quello del
riso € un settore basato su un alto investimento di capitali — ha infatti storicamente
richiesto continui interventi finalizzati all’ampliamento ¢ alla manutenzione della
rete idrica — e sull’impiego di una manodopera di braccianti (Barbero 2008: 287);
per di piu, la formazione di leghe di lavoratori nelle zone risicole é stata ostacolata
dal ricorso a una manodopera stagionale (talora giornaliera) proveniente
dall’esterno, disposta ad accettare condizioni dure pur di lavorare (ivi: 424), e i
montanari hanno contribuito a fornirla. Questi ultimi erano inoltre poco propensi a
partecipare a lotte sociali o a scioperi (Ferrari 2013: 58-59) e anzi, come mi &
raccontato, anche in tempi piu recenti «erano quelli che chiamavano per lavorare
quando gli altri scioperavano»?°.

Un quadro che ponga eccessivamente ’accento sull’utilita al sistema degli
spostamenti e del lavoro dei montanari, a mio avviso, rischia di ridurli a pedine di

un gioco abilmente condotto da altri, tanto piu impotenti perché costretti ad agire

% Conversazione con Paolo Rolandi del 21 agosto 2020.
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in un determinato modo per bisogno e mancanza di alternative. In realta, come ha
mostrato James Scott (1985), gli atti di resistenza sono multiformi e onnipresenti,
anche laddove non e possibile individuare forme di resistenza coerenti e
organizzate; la scarsa sensibilita ai discorsi ideologici ha prodotto, ad esempio, una
certa impermeabilita rispetto alla retorica fascista, sostanziatasi in episodi come
quello delle mondine di Cosola che, condotte a un raduno del regime, al momento
di gridare “Viva il Duce”, hanno gridato “Viva Piana”, la zona di Cosola da cui
provenivano (Testimonianza di Z. N. in Ferrari 2013: 58-59).

Le migrazioni dei montanari sono storicamente legate a processi economici di
portata globale, ma hanno preso forma a partire da scelte, progettualita e strategie
individuali e familiari e grazie a reti estese di mediazione parentali o di villaggio
che rivelano un’agentivita considerevole?®. Non bisogna inoltre trascurare il fatto
che migrare non ha comportato (almeno fino al secondo dopoguerra) I’abbandono
del territorio: ha, al contrario, garantito la possibilita di continuare ad abitarlo,
praticandovi forme di organizzazione sociale peculiari — anche se non esclusive
delle aree montane — come quella relativa ai lavori collettivi?’.

Lasciando da parte il caso delle migrazioni e concentrandosi sull’integrazione di
questa parte di Appennino in strutture pit ampie come il Regno di Sardegna prima
e il Regno d’Italia in seguito, emergono i tratti di quella che per certi aspetti puo
essere considerata un’inclusione escludente: coscrizione, fiscalita e bisogno, dopo
I’Unita, di denaro contante per il pagamento delle tasse (Gabaccia 2003, cit. in
Ferrari 2013: 48), eterodeterminazione dei tracciati rilevanti e dei settori di
produzione strategici sono solo alcuni degli elementi che hanno inciso sulla vita dei
montanari, mentre al tempo stesso, come si € visto, nuove idee di modernita e di
igiene hanno imposto determinate pratiche e istituzioni, rendendone residuali e

obsolete altre.

% |mportante ma carico di risvolti ambigui era invece il ruolo di reclutatori e mediatori di
professione, la cui attivita non era dissimile da quella degli schiavisti (Ferrari 2013: 38).

271 lavori collettivi facevano parte dell’organizzazione consuetudinaria delle comunita delle alte
valli e comprendevano la gestione comune di attivitd come il pascolo sui terreni dopo il raccolto o
lo sfalcio, la raccolta della legna, la creazione e manutenzione delle strade, 1’uso delle fontane
(Ferrari 2013: 59-60; 2019: 69).
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In questo caso occorre da una parte non sminuire il potenziale di violenza —
simbolica e materiale — insito in processi come scoprirsi d’un tratto parte di una
“patria” ed essere chiamati a combattere per essa, ma bisogna dall’altra guardare ai
diversi fenomeni nella complessita delle loro implicazioni: ’obbligo di istituire una
scuola comunale a San Sebastiano Curone, ad esempio, ha fatto seguito a una
situazione dove solo i pochi ragazzi figli di notabili ricevevano un’istruzione,
solitamente impartita direttamente dai sacerdoti (Cammarata 2015: 159);
I’esenzione dalle tasse garantita al paese prima dell’inserimento nel Piemonte,
invece, aveva permesso ad alcuni abitanti di arricchirsi notevolmente grazie ai
commerci e li aveva spinti a reinvestire il denaro ricavato nell’acquisto di nuovi
terreni, approfittando della condizione di debolezza di chi era gravato dai debiti o
dall’accumulo degli interessi per prestiti pregressi (un’osservazione contenuta nella
Cronistoria del borgo di San Sebastiano di Pietro Giani, riportata da Cammarata
2015: 179-180).

Parlare di una montagna non isolata senza considerare i suoi abitanti come
marionette nelle mani di oscuri burattinai — siano essi il capitale o lo Stato — €
necessario; € altrettanto necessario non ignorare le diversita tra ambienti montani,
tra paesi e a volte al loro interno — sebbene la differenziazione sociale non fosse
eccessivamente marcata (Ferrari 2013: 96) — e non idealizzare un improbabile
passato comunitario idilliaco.

Ho sostenuto che le societa di montagna non possano essere viste come vittime
passive di forze e processi di marginalizzazione per loro incontrollabili né,
tantomeno, come comunita perfettamente coese e omogenee, sottolineando, inoltre,
che occorre tenere in considerazione la progettualita individuale e collettiva dei
montanari e i loro atti di resistenza. In questa breve discussione si possono ritrovare
— in parte rigettati e in parte abbracciati — diversi stereotipi che, secondo Jean-Pierre
Olivier de Sardan (2008: 46 e ss.), caratterizzano i discorsi dei ricercatori delle
scienze sociali sulle comunita contadine coinvolte nei processi di modernizzazione:
I’enfasi sulla comunita consensuale unita 0, al contrario, sulle strategie individuali
e “imprenditoriali” dei suoi membri, la visione ispirata al “miserabilismo” e al

“dominiocentrismo” che non lascia spazio all’azione-reazione delle comunita nei
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confronti delle forze esterne e, all’opposto, I’idea “resistocentrica” di comunita
indomite e ribelli. Come Olivier de Sardan (ivi: 59-60) stesso argomenta, non si
tratta di rigettare totalmente la validita di questi stereotipi nello studio delle
comunita contadine, ma di verificarne ’eventuale utilita analitica a seconda dei
casi, evitando di ignorare i controesempi e di trasformare constatazioni parziali in
generalizzazioni ingiustificate.

Ritengo che queste considerazioni possano essere estese anche alle rappresentazioni
del mondo montanaro: la ricerca di una verita ultima su di esso € un’ambizione
altrettanto irragionevole dell’ambizione a definire in modo univoco il mondo
contadino di cui parla I’antropologo francese. La rinuncia a pretese eccessive non
implica, ad ogni modo, di sottrarsi anche alla ricerca di analogie e connessioni che
possano gettare luce su somiglianze significative. In questo paragrafo ricostruiro
alcuni passaggi che hanno portato alla formazione e al consolidamento di uno
sguardo antropologico sulla montagna alpina, per poi estendere successivamente la
discussione alle aree interne e agli Appennini, riflettendo sulla loro marginalita
(almeno fino a tempi recenti) nei discorsi sulla montagna e introducendo in modo
piu esteso il mio campo di ricerca. L’intento ¢ quello di mettere in rapporto le
tematiche di cui mi occupero nei due successivi capitoli con alcune delle domande
e delle questioni stimolate dal lavoro degli antropologi sulle (e nelle) terre alte.
Fernand Braudel (1966: 47-48) ha affermato che ogni realta sociale e, prima di tutto,
spazio. Quello della montagna, ha scritto lo storico, € uno spazio difficile,
costantemente esposto al rischio di trovarsi troppo popolato in proporzione alle
risorse che puo offrire (Braudel 2010: 26). La montagna, in quanto ostacolo fisico,
non sarebbe investita dalle grandi correnti civilizzatrici e favorirebbe la persistenza
di arcaismi e superstizioni (ivi: 18-19), configurandosi pero al tempo stesso come
rifugio ideale delle liberta e delle autonomie rispetto ai poteri dominanti (ivi: 23-
24).

L’interesse degli antropologi per le terre alte si € sviluppato a partire da una
questione generale, quella del rapporto tra ambiente fisico e formazioni sociali, che
e stata al centro di accesi dibattiti sin dalla fine del X1X secolo. Il geografo Friedrich

Ratzel ha messo in primo piano i condizionamenti esercitati dall’ambiente sulle
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forme di organizzazione sociale con I’obiettivo di contrastare le teorie razziste: la
presa dell’ambiente ¢ servita dunque a svincolare la societa dalla presa del concetto
di razza, ma ha aperto la strada, specialmente nell’opera di Ellen Semple, a una
visione rigidamente determinista contro cui si & schierato Paul Vidal de la Blache,
sostenitore del possibilismo geografico.

In campo antropologico, I’influenza della figura di Franz Boas aveva portato i suoi
allievi statunitensi a prendere le distanze da ogni forma di determinismo — tanto di
tipo razziale quanto di tipo ambientale — nel corso dei primi decenni del XX secolo.
Alfred Kroeber, la cui definizione di cultura come “superorganico” aveva dato un
contributo teorico importante al fine della delimitazione di un campo di indagine
autonomo per I’antropologia, al termine degli anni Trenta constatera che
I’accresciuta attenzione per fenomeni culturali quali le cerimonie, 1 miti e ’arte —
riconducibile a una desiderabile reazione nei confronti delle semplificazioni del
determinismo ambientale — aveva finito per distogliere eccessivamente I’attenzione
da aspetti come la tecnologia, la cultura materiale e, soprattutto, la base di
sussistenza (1939: 3). Pur ritenendo i fenomeni culturali spiegabili principalmente
per mezzo di altri fenomeni culturali, Kroeber (ivi: 204-205) sostiene
I’impossibilita di comprendere pienamente una cultura senza fare alcun riferimento
all’ambiente e individua presso le popolazioni nordamericane della costa del
Pacifico significative corrispondenze tra aree naturali e aree culturali.

Nel ricostruire i modi in cui le scienze umane e sociali hanno affrontato il problema
dell’influenza dell’ambiente sui caratteri delle societa, Pier Paolo Viazzo (2001: 14)
nota che la posizione “possibilista”, predominante su entrambe le sponde
dell’ Atlantico nel periodo tra le due guerre mondiali, negli anni Cinquanta aveva
ormai perso terreno rispetto alla posizione “ambientalista” di storici come Braudel,
le cui nozioni di “lunga durata” e “tempo geografico” sconfinano nel determinismo
ambientale. Tra gli antropologi, il possibilismo arretra in seguito allo sviluppo
dell’ecologia culturale di Julian Steward (1955), secondo cui i condizionamenti
ambientali si esercitano in maniera particolarmente evidente sui “nuclei culturali”,
ovvero sull’insieme di tecniche, comportamenti e istituzioni legati allo sfruttamento

delle risorse naturali.
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Soltanto un anno dopo la pubblicazione del libro di Steward, Fredrik Barth (1956)
scrive un articolo in cui rimprovera a Kroeber di aver definito I’ambiente in cui
opera una cultura facendo riferimento esclusivamente alle condizioni naturali. La
ricerca di corrispondenze tra aree culturali e aree naturali, per 1’antropologo
norvegese, non & sostenibile in casi come quello del distretto pakistano di Swat,
dove le relazioni politiche ed economiche tra gruppi etnici contribuiscono
simultaneamente a determinare I’“ambiente” in cui ciascuno di essi Si trova a vivere
e a costruire socialmente i confini tra di loro (ivi: 1079). Un concetto ecologico piu
specifico come quello di nicchia viene preferito a quello di ambiente, in quanto
consentirebbe di tenere conto dei rapporti di interdipendenza tra gruppi nella
definizione dell’ambiente a disposizione di ognuno (ibid.).

L’articolo di Barth puo essere considerato I’iniziatore, insieme agli scritti di
Christoph von Furer Haimendorf sul Nepal (1962; 1964), della moderna
antropologia dell’Himalaya (Fisher 1985: 104). Nell’analizzare la distribuzione
spaziale dei gruppi etnici, Barth (1956: 1082) osserva come il territorio che agli
occhi delle popolazioni agropastorali che lo occupavano prima dell’arrivo dei
Pashtun appariva alla stregua di un’unica “area naturale” pienamente abitabile,
fosse da questi ultimi percepito come diviso in due aree nettamente distinte: quella
dove era possibile praticare 1’agricoltura e quella di alta montagna, ritenuta
inabitabile?®. Dedicandosi esclusivamente all’agricoltura sedentaria, i Pashtun
affidavano ai Gujar il compito di svolgere le attivita pastorali (ivi: 1083).

Per quanto 1'uso del concetto di nicchia da parte di Barth sia stato ritenuto non
perfettamente aderente al significato ecologico del termine (Love 1977: 30%°), nel
corso degli anni Sessanta sarebbe stata soprattutto la diffusione di un altro concetto
derivante dall’ecologia, quello di ecosistema, a stimolare nuove ricerche

antropologiche volte a indagare le relazioni tra popolazioni e risorse (Viazzo 2001:

28 In una nota, Barth (1956: 1089) scrive: «The Pathan attitude toward the Kohistan area might best
be illustrated by the warnings I was given when I was planning to visit the area: “Full of terrible
mountains covered by many-colored snow and emitting poisonous gases causing head and stomach
pains when you cross the high passes; inhabited by robbers, and snakes that coil up and leap ten feet
into the air; with no villages, only scattered houses on the mountain tops!”».

29 | ove si riferisce specialmente a un articolo del 1964 dove Barth confonderebbe la nicchia con una
suddivisione dell’habitat.
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16-17). L’obiettivo dell’approccio che verra definito “neofunzionalista” coincide
con lo studio dei meccanismi regolativi messi in atto dalle popolazioni per garantire
il mantenimento di una condizione di equilibrio omeostatico con le risorse
disponibili (ivi: 18)%. Rispetto all’attenzione prestata da Barth alle dinamiche tra
gruppi sociali, le analisi neofunzionaliste tendono a considerare il territorio di un
singolo gruppo come un ecosistema chiuso, facendo coincidere i confini di
quest’ultimo con I’area occupata da una comunita ristretta, tradizionale unita di
analisi dell’antropologia (ivi: 43).

Il tema dell’influenza di forze esterne alle comunita costituira il punto centrale delle
critiche mosse da Eric Wolf agli approcci ecosistemici, nonché la base per il suo
modello “esternalista”, secondo cui nelle societda complesse non esistono gruppi
locali completamente isolati dal punto di vista demografico, politico ed economico.
In un articolo del 1962, Wolf prende in esame la “dissonanza culturale” tra i due
villaggi alpini di Tret e St. Felix (in Val di Non) per sostenere la priorita esplicativa
della culturarispetto all’ambiente: pur essendo fisicamente vicini e in contatto 1’'uno
con l’altro e pur essendo esposti agli stessi pattern ecologici, questi due villaggi
costituivano infatti mondi culturali diversi (Wolf 1962: 8).

Al momento dell’analisi di Wolf, Tret si presentava come un insediamento in cui si
parlava un dialetto ladino, prevaleva I’abitato accentrato, 1’eredita era divisibile, i
rapporti all’interno delle famiglie erano improntati a un certo egualitarismo e al
vicinato era riconosciuta una funzione importante; St. Felix era invece un
insediamento tirolese di lingua tedesca caratterizzato dall’abitato sparso,
dall’indivisibilita dell’eredita e da un modello di famiglia incentrato sull’autorita
del patriarca (ivi: 8 e ss.). Oltre alla struttura sociale dei due villaggi, differiva anche
il loro universo simbolico di riferimento: mentre Tret si trovava maggiormente
inserita nei circuiti della comunicazione di massa e delle merci e si dimostrava
sensibile a miti cosmopoliti (ivi: 13-14), St. Felix era profondamente legata al ruolo

mitico del contadino come figlio prediletto della patria tedesca (ivi: 11-12).

3011 lavoro di Roy Rappaport (1968) sugli Tsembaga della Nuova Guinea puo essere ritenuto una
sorta di manifesto di questo tipo di approccio.
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Successivamente, in The hidden frontier (1974), un testo scritto insieme a John
Cole, Wolf torna a esaminare il contrasto tra Tret e St. Felix rivedendo in parte le
posizioni espresse nell’articolo del 1962: alcune delle caratteristiche dei due
villaggi in precedenza ritenute esemplificative della frontiera tra la sfera culturale
mediterranea e le culture transalpine come, ad esempio, la forma degli insediamenti
e i modelli di eredita (Wolf 1962: 1), sono ricondotte ai diversi tempi e modi della
colonizzazione delle due aree; al tempo stesso, vengono sottolineate le discrepanze
traideologie ereditarie e pratica sociale (Cole, Wolf 1974). 1l fatto che spesso a Tret
si tendesse a eliminare tutti i potenziali eredi tranne uno e che a St. Felix si
imponesse la divisione dei masi piu grandi e rilevante perché permette di seguire le
trasformazioni a cui sono andati successivamente incontro i due villaggi senza
imputare solo all’assenza o alla presenza dell’istituto del maso chiuso la diversa
dinamica evolutiva da essi seguita (Lanzinger 2014: 415).

Secondo Margaret Lanzinger (ivi: 416-417), se si vuole spiegare come mai la
frontiera tra i due villaggi appaia oggi piu marcata che ai tempi della ricerca di Cole
e Wolf, con St. Felix in espansione e Tret in decadenza, bisogna fare riferimento
alle differenti politiche adottate dalle Province autonome di Trento e di Bolzano: la
Provincia di Bolzano (di cui fa parte St. Felix), diversamente da quella di Trento
(di cui fa parte Tret), negli anni passati ha dato ampio sostegno alle aziende
contadine piu piccole, i cui interessi sono anche meglio rappresentati nelle sedi
decisionali.

Nel 2010 Lanzinger ha curato con Edith Sauer un volume dedicato a una ripresa del
tema della “disuguaglianza sul confine” a Tret e St. Felix, a testimonianza della
vitalita degli spunti teorici proposti dai due antropologi; nel complesso, tuttavia,
The hidden frontier é stato oggetto di una ricezione tardiva. Come scrive Lanzinger

(ivi: 408) in rapporto al mondo tedesco

La strada che Cole e Wolf hanno tracciato nella loro ricerca — in cui hanno
intrecciato le societa locali con lo stato, hanno collegato questioni di ecologia
con questioni di relazioni sociali, questioni di produzione per consumo locale
con I’espansione dei mercati, mettendo cosi in relazione reciproca aspetti
ecologici, sociali, politici ed economici — si distingueva nettamente da quanto
si faceva correntemente all’epoca nei community studies nel mondo di lingua
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tedesca, soprattutto in relazione allo spazio alpino. Il loro approccio era
innovativo e molto in anticipo sui tempi.

Queste considerazioni possono in parte valere anche per il contesto italiano, nel
quale per di piu, come ha sostenuto Giovanni Kezich (che nel 1993 aveva promosso
un numero degli Annali di San Michele intitolato «La frontiera nascosta»
rivisitata), la delicata situazione politica del Sudtirolo fino all’inizio degli anni
Settanta aveva reso le tematiche del confine altamente scomode (Kezich 2010: 38).
Secondo Viazzo (2001: 76) i contributi di maggiore rilievo forniti da Cole e Wolf
risiedono nell’attenzione dedicata alla diversita culturale a parita di condizioni
ecologiche e nell’adozione di una prospettiva storica. Entrambi questi elementi
erano generalmente esclusi dagli studi degli antropologi ecologici come, ad
esempio, quelli condotti da Robert Burns (1961; 1963) in area alpina nei primi anni
Sessanta. In effetti, sebbene iniziative come il simposio dell’American
Anthropological Association del 1973 avente per tema “Cultural Adaptations to
Mountain Ecosystems” avessero stimolato un interesse comparativo per le terre alte
(viste come il luogo ideale per indagare il rapporto tra ambiente fisico e forme di
organizzazione sociale) e, di conseguenza, avessero portato alla realizzazione di
numerose ricerche lungo le catene montuose delle Ande, delle Alpi e
dell’Himalaya, la cornice teorica di riferimento rimaneva 1’ecologia culturale di
Steward (Veteto 2009: 3). Solo nella seconda meta degli anni Ottanta, sulla scia di
riflessioni metodologiche come quelle di Benjamin Orlove e David Guillet (1985),
il dialogo con discipline come la storia e I’economia politica si sarebbe fatto piu
intenso (Veteto 2009: 3-4).

Un notevole impulso alle indagini d’archivio e alla ricostruzione della storia
demografica per testare la validita dei modelli ecologici era venuto dalla
pubblicazione di un lavoro da questo punto di vista pionieristico: quello di Robert
Netting (1981) su Torbel (localita delle Alpi Svizzere), in cui si mostrava, sulla base
dei risultati di una dettagliata analisi etnografica e demografica, la tendenza dei
sistemi demografici alpini a mantenersi in equilibrio a livelli di bassa pressione
(cioé con natalita e mortalita contenute). Il contrasto tra la “chiusura” di TOrbel,

dove I’emigrazione e I’immigrazione erano di scarsa rilevanza, e I’““apertura” di
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Alagna (in Valsesia) dove stava svolgendo le sue indagini, spinge Pier Paolo Viazzo
(2001: 24 e ss.) a effettuare un confronto tra le due localita — vicine geograficamente
ed etnicamente — e, in seguito, a estendere la comparazione fino a includere I’intera
area alpina. Gli esiti di questo lavoro sono confluiti nel volume Upland
Communities, pubblicato nel 1989.

| risultati di Viazzo, individuando nella nuzialita il fondamentale meccanismo di
regolazione omeostatica che mantiene le nascite e le morti in equilibrio,
suggerivano una nuova immagine dell’emigrazione alpina — tanto temporanea
quanto permanente —, che da fenomeno ineluttabile a cui i montanari sarebbero stati
obbligati a causa della “primitivita” del loro sistema demografico, si presentava
come un fatto di scelta (Viazzo 2001: 349). Come egli stesso ricostruisce nella
postfazione a una nuova edizione italiana del testo, Upland Communities e stato
riconosciuto come una sorta di manifesto del cosiddetto modello “revisionista”
impostosi alla fine degli anni Ottanta: grazie a una serie di ricerche condotte in
ambito alpino come quelle di Laurence Fontaine, Dionigi Albera e Harriet
Rosenberg, alla visione di una montagna alpina abitata da popolazioni povere,
isolate, arretrate, vittime passive di un ambiente ostile, si ¢ sostituita I’idea —
empiricamente fondata — di una montagna dinamica, dove 1’alfabetizzazione era
diffusa ¢ ’emigrazione garantiva una certa prosperita (ivi: 340).

I1 modello revisionista ha permesso di superare I’immagine delle Alpi come mondo
primitivo, ma ha anche avuto implicazioni piu generali di carattere metodologico
relative allo studio del rapporto tra ambiente, popolazioni e risorse. Nel frattempo,
tuttavia, numerose comunita di montagna erano profondamente cambiate: il declino
del numero di occupati nelle “tradizionali” attivita agropastorali aveva indotto John
Friedl ad affrontare nel suo lavoro su Kippel (nelle Alpi svizzere), pubblicato nel
1974, il tema delle trasformazioni sociali ed economiche. Alla rapida crescita del
numero di membri della comunita impiegati nell’industria negli anni Cinquanta si
era accompagnato il mantenimento dell’agricoltura in virtu di un pendolarismo tra
Kippel e i centri del fondovalle; nel successivo decennio si era invece verificato un

deciso spostamento verso il turismo.
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Rispetto ai classici temi dell’antropologia ecologica come 1’accesso alle risorse, |
modelli di eredita e i meccanismi di regolazione omeostatica — pur ancora popolari
per tutti gli anni Ottanta — I’attenzione degli antropologi al lavoro nelle terre alte
iniziava a spostarsi su questioni legate ai rapporti di continuita e di discontinuita tra
la situazione attuale e il passato a fronte di fenomeni come 1’accelerato mutamento
sociale e lo spopolamento (Porcellana et al. 2016: 2). Esemplificativo di un nuovo
interesse nei confronti del rapporto tra tradizioni contadine e societa contemporanea
¢ Dattivita del Laboratorio etnografico per I’Italia Nord Occidentale fondato a
Torino da Gian Luigi Bravo alla meta degli anni Settanta: la mappatura del
panorama festivo e rituale piemontese aveva rivelato la vitalita e la riproposizione
di numerose feste; diventava quindi importante interrogarsi sui processi di
“tradizionalizzazione della modernita” che si stavano verificando in luogo dei
processi di modernizzazione della tradizione che ci si sarebbe potuti attendere
(Gallino 1984: 8).

In realta al testo pubblicato da Bravo nel 1984, Festa contadina e societa
complessa, non era estraneo un interesse per i meccanismi sociali di regolazione,
declinato pero tramite il ricorso alla teoria dei sistemi: la rinascita della festa nelle
campagne e nelle montagne del Piemonte — una regione dove particolarmente
rapida e incisiva era stata la “modernizzazione” — veniva interpretata non come
residuo o sopravvivenza del passato, né tantomeno come fenomeno di involuzione,
bensi come risposta organizzativa alle esigenze del presente (Bravo 1984: 21-22).
A fronte della molteplicita di stimoli prodotti da una societa segnata
dall’industrializzazione e dall’urbanizzazione, la festa acquisisce, secondo Bravo,
una funzione esistenziale decisiva soprattutto per quelli che definisce “pendolari”
tra formazioni sociali diverse (ivi: 31), vale a dire coloro che sono piu esposti al
“rumore” generato dalla complessita sociale (ivi: 37-38).

In quanto strumento di riorientamento cognitivo, la festa costituisce un’efficace
attivita di recupero organizzativo del disordine, e le spinte a produrre una simile
riorganizzazione crescono al crescere della complessita (ivi: 43-44). L’ambiente
viene qui inteso non solo come elemento che seleziona i sistemi che possono

operare in esso, ma anche come prodotto del funzionamento dei sistemi stessi: le
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risposte di autorganizzazione di un sistema sociale agli stimoli ambientali
implicano quindi una riorganizzazione dell’ambiente, che nel caso della campagna
puo passare dall’essere considerata la base per attivita produttive all’essere vista
principalmente come risorsa naturalistica (ivi: 36-37).

L’attenzione congiunta per le trasformazioni sociali piu recenti e per una
prospettiva di lungo periodo caratterizza il lavoro di Paolo Sibilla (1995; 2004) su
La Thuile (in Valle d’Aosta): ’osservazione della situazione contemporanea di
questa localita francoprovenzale dove 1’antropologo ha compiuto ricerche a piu
riprese sin dalla fine degli anni Sessanta lo porta a compiere un percorso a ritroso,
insieme storico e antropologico, per ricostruire i fattori che hanno prodotto il
presente. La storia di La Thuile ¢ segnata dall’immigrazione e dalla vicinanza al
valico del Piccolo San Bernardo, attraversato da viandanti, pellegrini e merci.
All’inizio del XX secolo I’economia agropastorale lascia il posto all’attivita
estrattiva del carbone, connessa allo sviluppo dell’industria siderurgica nella zona;
la crisi delle miniere a meta anni Sessanta “svuota” La Thuile di immigrati e da
avvio al tentativo di riconversione turistica.

Come ha scritto Marco Aime (1998: 265) in una recensione al volume del 1995, i
movimenti di persone attraverso il valico del Piccolo San Bernardo sono usati come
lente per vedere la Thuile dall’esterno, con gli occhi di coloro che non ne facevano
parte ma la attraversavano, € questo ha permesso a Sibilla di restituire un’immagine
maggiormente dinamica e articolata della comunita. La necessita di tenere conto
delle complesse articolazioni della comunita dovute ai movimenti dei suoi membri
e invece al centro di un lavoro di Stefano Allovio, Pier Paolo Viazzo e dello stesso
Aime (2001) dedicato alla transumanza dei pastori di Roaschia (nelle Alpi
Marittime). L’ampia rete tessuta dai pastori nei loro itinerari porta gli autori a
problematizzare il concetto stesso di comunita, perlomeno nella sua accezione di
gruppo omogeneo e strettamente localizzato (ivi: 18-19): la pertinenza di quelle che

sono state per lungo tempo le tradizionali unita di analisi dell’antropologia, non solo
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delle terre alte (come la comunita e il villaggio), diventa argomento di discussione
e da luogo a posizionamenti differenti®L.

Il caso di Roaschia consente di svolgere una considerazione ulteriore: il paese
presentava infatti un regime demografico ad alta pressione con precoce ed elevata
nuzialita (ivi: 154 e ss.) pur confinando con Valdieri, una localita in cui il regime
“alpino” a bassa pressione era particolarmente evidente (ivi: 159). Questo fatto
induce a tenere presente che lungo 1’arco alpino esistono non solo pitt modelli di
comunita, ma anche casi apparentemente non rientranti in alcun modello®?. E di
conseguenza necessario essere cauti rispetto alle generalizzazioni sulla montagna,
come si & gia osservato in apertura di questo paragrafo e come emergera meglio
anche in seguito. Occorre inoltre non dimenticare che uno degli esiti piu
significativi dei lavori degli antropologi nelle terre alte & stato proprio quello di
operare un cambiamento nell’immaginario della montagna come mondo a parte
dalla storia attraverso indagini che hanno permesso di superare stereotipi radicati.
Il rischio di crearne degli altri, seppur di segno opposto, dissolvendo la complessita
e le differenze &, come ha messo in luce Viazzo (2001: 340-341), estremamente
concreto.

Negli ultimi decenni, peraltro, la montagna ha acquisito una nuova centralita nel
discorso pubblico a livello internazionale: nel Summit della Terra di Rio de Janeiro
del 1992 si é parlato di montagne come ecosistemi fragili e si e posta al centro la
questione di uno sviluppo sostenibile per queste aree e, attraverso di esse, per
I’intero pianeta. A questa iniziativa ha fatto seguito la creazione del Forum montano
mondiale, uno spazio pensato per funzionare come piattaforma di confronto tra
amministratori, cittadini, investitori e ricercatori di diverse discipline. Non molto

tempo dopo, ’0Onu ha annunciato che il 2002 sarebbe stato I’Anno internazionale

31 In un saggio all’interno di un volume dedicato ad approfondire antropologicamente il tema dei
beni culturali nelle Alpi, Paolo Sibilla (2013: 32) ha rivendicato 1’importanza del concetto di
comunitad per ’antropologia alpina, mentre Gian Luigi Bravo (2013: 44) I’ha ritenuta un concetto
obsoleto.

32 Si ¢ pensato di ricondurre il caso di Roaschia a un modello che caratterizzerebbe quell’area delle
Alpi Marittime in virth della somiglianza tra il regime demografico i riscontrato e quello della
confinante Entracque, ma Valdieri si pone appunto come controesempio (Aime, Allovio, Viazzo
2001: 159).
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della montagna, e da allora ¢ stata inoltre istituita la Giornata internazionale della
montagna. Riconoscendo alle montagne un ruolo chiave per lo sviluppo globale e
la “salute” del pianeta all’interno del paradigma della sostenibilita, gli organismi
internazionali producono narrazioni e retoriche che si traducono in pratiche e in
politiche, andando ad accrescere la molteplicita delle rappresentazioni delle terre
alte.

Non sono pero solo gli studiosi o i policymakers a produrre discorsi sulle montagne:
negli ultimi decenni é infatti proseguito il processo di attivazione degli abitanti nella
messa in scena delle tradizioni di cui gia parlava Bravo: fenomeni come il revival
delle feste, la formazione di associazioni e gruppi spontanei, la costituzione di
musei contadini, lo sviluppo di movimenti su base etnica o etnolinguistica
segnalano la pervasivita del registro dell’identita associato alla montagna
(Porcellana 2009: 48). Seguendo I'invito espresso in Festa contadina e societa
complessa a non considerare tali fenomeni come semplici ripiegamenti localistici e
a non trascurare il ruolo dei portatori “intenzionali” della tradizione (cio€ coloro
che scelgono in modo piu 0 meno programmatico di riproporla e reinventarla), gli
antropologi hanno intrapreso ricerche volte a indagare le modalita di trasmissione
del patrimonio immateriale.

La nozione di patrimonio sembra in effetti essere riuscita a far convergere su di sé
gli sguardi di organismi internazionali, ricercatori e abitanti. Questi sguardi, € bene
sottolineare, da un lato sono plurali, non univoci, e si sono costituiti mutualmente
tramite una fitta trama di rimandi e appropriazioni selettive, ma dall’altro lato danno
luogo a visioni diverse che non hanno lo stesso potere di acquisire densita
esperienziale perché diverso € il potere dei loro portatori. La Convenzione per la
salvaguardia del patrimonio culturale immateriale varata nel 2003 dall’Unesco

specifica che per patrimoni immateriali

s’intendono le prassi, le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, il know-how —
come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi —
che le comunita, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto parte del loro
patrimonio culturale. Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione
in generazione, & costantemente ricreato dalle comunita e dai gruppi in risposta al loro
ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia e da loro un senso d’identita
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e di continuita, promuovendo in tal modo il rispetto per la diversita culturale e la creativita
umana. Ai fini della presente Convenzione, si terra conto di tale patrimonio culturale
immateriale unicamente nella misura in cui € compatibile con gli strumenti esistenti in
materia di diritti umani e con le esigenze di rispetto reciproco fra comunita, gruppi e
individui nonché di sviluppo sostenibile.

Questa definizione comprende numerosi elementi degni di attenzione. Limitando il
discorso agli spazi di indagine e di riflessione aperti per gli antropologi al lavoro in
area alpina, si pud notare che il paradigma patrimoniale veicolato dagli attori
governativi internazionali ha spinto da una parte a riprendere il dibattito
sull’“invenzione” della tradizione, e dall’altra a saldare le considerazioni sul
patrimonio all’osservazione delle tendenze demografiche che da alcuni decenni
caratterizzano diverse regioni montane europee.

L’ormai classico testo curato da Eric Hobsbwam e Terence Ranger nel 1983
sull’invenzione della tradizione aveva posto 1’accento sulla natura fittizia della
continuita con il passato rivendicata da numerose tradizioni che appaiono o
pretendono di apparire antiche, invitando al tempo stesso a tenere in considerazione
il ruolo degli storici nel creare, demolire o ristrutturare piu 0 meno consapevolmente
immagini del passato che, lungi dall’appartenere solo alla sfera specialistica,
condizionano la sfera pubblica. L’opera di Hobsbwam e Ranger ¢ stata oggetto di
critiche per aver suggerito, tramite il ricorso alla nozione di tradizioni inventate,
I’idea che esistono tradizioni autentiche: 1’invenzione, € stato sottolineato, € una
componente presente in ogni tradizione (Viazzo, Bonato 2013: 21).

Le critiche rivolte a The Invention of Tradition sono state in un certo senso
eccessive: sostenere che qualungue tradizione, indipendentemente dal suo grado di
“autenticita” — sempre che sia possibile stabilirlo — merita di essere studiata per le
sue implicazioni sociali (ibid.) ¢ in fondo congruente con I’intento di Hobsbwam
(2000: 12), che nel capito introduttivo al testo invita a vedere nello studio
interdisciplinare delle tradizioni inventate una chiave di accesso alle relazioni degli
uomini con il passato e uno strumento utile a gettare luce su fenomeni altrimenti di
difficile lettura relativi soprattutto agli ultimi due secoli. Ad ogni modo, gli

antropologi hanno preferito volgersi al concetto di “articolazione della tradizione”,
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ritenuto da James Clifford (2004: 50) piu adatto per dare conto dei continui processi
di formazione e riformazione delle culture.

Partendo dalla constatazione che i fenomeni di riarticolazione della tradizione
sembrano essere particolarmente evidenti nelle terre alte, gli antropologi impegnati
in area alpina hanno mostrato come i piu attivi in questi processi siano spesso i
“montanari per scelta” (Dematteis 2011; Corrado, Dematteis, Di Gioia 2014), vale
a dire coloro che hanno deciso di andare o di ritornare a vivere nelle aree montane.
Il fatto che una certa continuita culturale passi in molti casi da una discontinuita
demografica porta a problematizzare 1’idea, espressa nel testo della Convenzione
Unesco del 2003, che il patrimonio immateriale sia trasmesso di generazione in

[3

generazione. Dare per scontata la modalita “verticale” di trasmissione del
patrimonio non permette di cogliere i casi di trasmissione “orizzontale” e “obliqua”
che coinvolgono i montanari per scelta (Viazzo, Bonato 2013: 24).

Le tesi di Fredrik Barth (1969) sulla negoziazione dei confini etnici e sulla
produzione sociale della differenza culturale risultano utili per inquadrare la
crescente rilevanza delle manifestazioni soggettive di appartenenza nei contesti
montani (Membretti, Viazzo 2017: 106). Come e stato fatto notare, tuttavia, rendere
I’appartenenza una questione di scelte individuali degli attori piuttosto che qualcosa
di legato a tratti apparentemente piu “oggettivi” come, ad esempio, la competenza
linguistica, non € esente da rischi in casi come quello dei territori abitati da locutori
di lingue minoritarie, le cui rivendicazioni potrebbero perdere vigore se essi si
trovassero minoritari nella stessa area in cui chiedono di essere riconosciuti
(Steinicke et al. 2011). Posto in una tale maniera, il problema porta a mio avviso a
trascurare che la stessa consapevolezza linguistica delle minoranze, lungi
dall’essere “naturalmente” presente in un determinato territorio, ¢ per certi aspetti
un “prodotto” delle politiche di tutela. Come gia osservava Gian Luigi Bravo (1984:
132 e ss.) a proposito del movimento di rinascita occitana, i suoi piu attivi promotori
erano insegnanti, studenti universitari e impiegati con legami spesso deboli con il
territorio e la cultura che intendevano tutelare.

Riflettere sul rapporto tra vecchi e nuovi abitanti € nondimeno indispensabile per

indagare i complessi processi di negoziazione di cui € oggetto il patrimonio
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immateriale delle terre alte. Non é tuttavia solo la ripresa di elementi come la lingua,
le feste o i riti a essere in gioco, ma anche il recupero di saperi e conoscenze pratiche
(annoverati nel patrimonio immateriale), nonché la possibilita di utilizzo di risorse
materiali come edifici e terreni di proprieta pubblica e privata. Le modalita di
sfruttamento delle risorse e di trasmissione dei mezzi di produzione sono state al
centro delle analisi dell’antropologia ecologica. Diventa oggi cruciale tornare a
esaminare tali questioni prestando particolare attenzione al rapporto che intercorre
tra la trasmissione del patrimonio immateriale e la trasmissione delle risorse
materiali (Porcellana et al. 2016: 2).

Come nel caso delle tradizioni culturali, sono spesso i nuovi abitanti a garantire una
ripresa delle attivita e dei mestieri “tipici” della montagna. Notevole attenzione
mediatica hanno ricevuto non solo i giovani montanari per scelta che cercano di
inserirsi nel tessuto socioeconomico locale, ma anche i “montanari per necessita”,
ovvero le persone, in buona parte provenienti da paesi extracuropei o dall’Europa
orientale, che si sono trasferite in montagna per la carenza di occasioni abitative e
lavorative in citta (Membretti, Kofler, Viazzo 2017: 16-17)®. La presenza di
montanari per scelta e per necessita ha determinato una crescita della popolazione
in diverse regioni montuose, e ci0 € particolarmente evidente nelle Alpi
occidentali®** (dove pill netto era stato lo spopolamento): malgrado il tasso di
crescita naturale risulti pressoché ovunque negativo o stabile, i nuovi arrivi hanno
permesso di invertire o almeno di rallentare tendenze al declino demografico di
lungo periodo (Membretti, Viazzo 2017: 101).

A partire dal 2015, le montagne hanno inoltre cominciato a ospitare quelli che sono
stati definiti “montanari per forza” (Dematteis, Di Gioia, Membretti 2017), cioe
rifugiati e richiedenti asilo dispersi sul territorio montano e rurale a causa di
politiche (comuni a diversi Paesi europei) miranti a evitare la concentrazione di

migranti nei grandi centri urbani. Se da una parte é stata sottolineata la possibile

33 Le attivita svolte da questi montanari per necessita sono estremamente varie e comprendono
I’agricoltura, la pastorizia, 1’allevamento, la silvicoltura, l’industria estrattiva, 1’artigianato,
’edilizia, il settore alberghiero, la cura alla persona (Membretti, Lucchini 2017: 36).

34 Per quanto riguarda le Alpi francesi, una tendenza alla crescita si & riscontrata gia a partire dagli
anni Ottanta del XX secolo, mentre nelle Alpi italiane € un fenomeno pit recente.
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efficacia di queste politiche ai fini di equilibrare strutture demografiche e lavorative
sbilanciate verso la pianura, dall’altra ¢ stato segnalato che la loro elaborazione
sottende la persistenza di una visione della montagna come spazio di retroscena
(Membretti, Kofler, Viazzo 2017: 20).

Come ha ricordato il geografo Mauro Varotto (2003: 104-105), € opportuno
distinguere tra il fenomeno del decremento demografico — termine scientificamente
neutro — e il fenomeno dello spopolamento, connotato come depauperamento
culturale, vulnerabilita sociale e degrado ambientale: 1’'uno puo verificarsi senza
I’altro e viceversa. Ammettendo che la montagna ha subito un vero e proprio
spopolamento e non un semplice declino demografico, ci si puo chiedere se quella
attuale sia una mera ripresa demografica o un ripopolamento che sta gia portando e
portera arricchimento culturale e tutela ambientale.

Indipendentemente da come si sceglie di posizionarsi rispetto alla questione, €
importante tenere presente che montanari per scelta, per necessita e per forza
sembrano trovarsi oggi nella condizione di potenziali portatori di rinnovamento
proprio in virtu del “vuoto” prodotto dallo spopolamento: un ulteriore tema
impostosi all’attenzione degli antropologi ¢ pertanto se ed eventualmente in che
modo i nuovi montanari stiano approfittando del vuoto (Viazzo, Zanini 2014). Per
esaminare questo aspetto, si sono messe a confronto le ipotesi di Adriano Favole e
di Francesco Remotti sulle condizioni che favoriscono o ostacolano la creativita
culturale: secondo Favole (2010: 36), la creativita si genera soprattutto nelle
relazioni e nelle situazioni di compresenza tra modelli sociali e culturali diversi; per
Remotti (2011: 290 e ss.), invece, sono le culture impoverite e le strutture sociali
deboli a lasciare maggiore spazio alla creativita, che necessiterebbe quindi di un
“vuoto” per esprimersi piu liberamente.

Il dibattito sulla riarticolazione della tradizione e sulla creativita culturale ha
stimolato domande che sono risultate decisive per orientare in una particolare
direzione la mia ricerca sulle immagini sociali dello sviluppo e del cambiamento:
quale passato si sta selezionando e (ri)costruendo nell’ Appennino Tortonese € in
vista di quali idee di futuro? Quale “patrimonio” si vuole valorizzare? Quali sono

gli attori coinvolti in questo processo e quali possibilita hanno le loro visioni di
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tradursi in obiettivi programmatici o, addirittura, in senso comune? Quale puo
essere il contributo specifico dell’antropologia alla comprensione di queste
dinamiche?

Queste domande e, in generale, la questione dei processi sociali di produzione e
riproduzione di confini tanto all’interno dei territori montani quanto tra essi e gli
altri territori riportano alla fondamentale tematica del “negoziare le montagne”,
tematica peraltro presente, come osservano Pier Paolo Viazzo e Laura Bonato
(2013: 17) nel testo che viene considerato I’illustre predecessore dell’antropologia
alpina: il saggio di Robert Hertz (1913) sul pellegrinaggio alla cappella di San
Besso. Coerentemente con gli obiettivi della scuola etno-sociologica francese,
Hertz ha parlato delle Alpi come di un museo per studiare I’evoluzione della societa
e le forme elementari della vita religiosa (ivi: 177). Raccogliendo le diverse varianti
delle leggende su San Besso e integrando il materiale derivante dalla breve ricerca
svolta mentre si trovava in vacanza in Valle d’Aosta con ricerche storiche,
filologiche e iconografiche, I’antropologo francese si ¢ soffermato sui rapporti tra
le comunita di Cogne e Campiglia Soana, esplorando le forme di negoziazione del
“diritto” al santo.

Generazioni diverse di antropologi hanno posto alla montagna domande diverse,
trovando in essa un «magnifico laboratorio» (Wolf 1972: 201%) per indagare di
volta in volta la presunta persistenza di antiche usanze, i rapporti tra ambiente e
formazioni sociali, la trasmissione delle risorse e del patrimonio culturale. Cosi
come le montagne stesse sono negoziate, anche la conoscenza antropologica lo €, e
particolare enfasi € stata posta negli ultimi anni non tanto sulla sola restituzione dei
risultati delle ricerche, quanto sul riconoscimento della natura condivisa e co-
costruita del sapere antropologico (Viazzo, Bonato 2013: 25). Quest’ultimo punto
impone da un lato di continuare a riflettere, come I’antropologia ha fatto in
particolare dagli anni Ottanta, sulla rappresentazione delle montagne, e dall’altro di
prestare maggiore attenzione a una questione che invece sembra essere rimasta in

ombra: quella della rappresentanza, cioe di chi ha il diritto e la capacita di parlare

% Lespressione ¢ stata usata da Wolf in riferimento alle opportunita offerte dalle Alpi
all’antropologia ecologica.
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oggi per la montagna all’esterno di essa (ivi: 15-16). Si tratta evidentemente di un
quesito che chiama in causa gli amministratori, i ricercatori e gli abitanti vecchi e
nuoVi.

Poco presente nei lavori antropologici a cui si ¢ fatto riferimento ¢ 1’idea che le
montagne stiano parlando anche da sole, e a voce piuttosto alta: se recensendo la
letteratura antropologica sull’Europa prodotta negli anni Sessanta Robert Anderson
(1973: 102, cit. in Viazzo 2001: 68) poteva scrivere che nelle alte e remote valli
alpine il mutamento avviene piu lentamente, oggi gli antropologi, come si & visto,
associano le montagne alla creativita culturale; eppure le Alpi sono “in movimento”
non solo per motivi riconducibili al fermento sociale, ma anche perché sono un
luogo dove il cambiamento climatico e ambientale si presenta in forme
particolarmente visibili e accelerate. Lungo ’arco alpino, infatti, i ghiacciai sono in
una fase di ritiro accentuato; la dissoluzione riguarda anche il permafrost, che
garantisce la stabilita dei versanti cementando le rocce e trattiene metano sotto
forma di idrati. Numerose specie d’alta quota, inoltre, sono a rischio estinzione per
la progressiva scomparsa delle condizioni a cui si sono adattate e per I’impossibilita
di trovare habitat alternativi.

Nel corso degli ultimi due decenni all’interno della ricerca antropologica lo studio
delle lenti culturali attraverso cui i cambiamenti climatici vengono percepiti,
compresi, valutati e affrontati, delle cause e delle conseguenze sociali di questi
cambiamenti e degli aspetti culturali e politici della costruzione di conoscenze sul
clima ha acquisito sempre maggiore rilevanza (Roncoli, Crane, Orlove 2009). Le
Alpi - luogo dove peraltro la climatologia é nata e si e sviluppata proprio attraverso
gli studi sui movimenti dei ghiacciai (Dall’O 2019: 213) — si pongono di nuovo
come laboratorio privilegiato per condurre ricerche antropologiche sulle tematiche
a cui si e fatto riferimento.

Nel lavoro di Paolo Sibilla (1995) su La Thuile era presente, tra gli altri, il tema
della difficile convivenza della popolazione con il ghiacciaio del Rutor: gli
straripamenti dei suoi laghi erano interpretati dagli abitanti come sconvolgimento
che poteva arrecare disordine sociale e morale e si faceva ricorso alla religione per

proteggersi dalle forze minacciose che si riteneva abitassero il ghiacciaio. Gli

52



abitanti delle valli alpine, ha scritto Elisabetta Dall’O (2019: 198), consideravano i
ghiacciai una maledizione in quanto la loro estensione poteva “divorare” campi,
pascoli, villaggi e vie di comunicazione: processioni ed esorcismi si ponevano come
contromosse necessarie contro ’avanzata dei “draghi di ghiaccio”. La maledizione
dei nostri tempi ha invece a che fare con I’inesorabile riduzione € scomparsa dei
ghiacciai, e 1l contributo dell’antropologia alla comprensione delle modalita in cui
questo fatto e, piu in generale, i cambiamenti ambientali vengono risignificati nei
contesti locali puo risultare importante.

Ritornero sul tema dei cambiamenti climatici nei prossimi due capitoli sia per
inquadrare meglio come I’antropologia culturale se ne stia occupando sia in
riferimento alla rilevanza dei mutamenti in atto per I’area oggetto della mia ricerca
e alle percezioni dei miei interlocutori. Cio che ai fini di una ricostruzione degli
sguardi antropologici sulla montagna puo essere utile evidenziare ¢ che ’ambiente,
a lungo al centro dell’attenzione degli antropologi per i condizionamenti esercitati
sulle forme di organizzazione sociale nelle terre alte, si pone oggi, con i suoi
cambiamenti accelerati, come elemento non facilmente “addomesticabile” per le
nostre epistemologie. Nel prossimo paragrafo affrontero invece il tema di come i
territori appenninici, meno presenti nel discorso pubblico e scientifico rispetto alle
Alpi, stiano da alcuni anni ricevendo maggiore attenzione nell’ambito del pit ampio
dibattito — decisivo per la scelta del mio campo di ricerca — sulle aree interne e

marginali.

1.3 Inversione di sguardi: gli Appennini nel dibattito sulle aree interne

L’ Alpe si scala, I’ Appennino si viaggia. / Dall’ Alpe si vede I'universo e forse anche
Dio / Ma dall’ Appennino / Si vedono gli uomini e anche il mare. Questi versi dello
scrittore Maurizio Maggiani mi sono stati riportati nel marzo del 2021 da alcuni
partecipanti a una riunione del gruppo di ricerca-azione MIM (Montagne in
movimento) mentre riferivo dello sconforto del sindaco di San Sebastiano Curone

— cosi come di molti altri miei interlocutori — nel constatare la marginalita
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dell’ Appennino non solo in termini assoluti, ma anche, a suo parere, rispetto alle
Alpi: «Bisogna distinguere tra montagna ricca, come le Alpi, e montagna povera,
come I’ Appennino»*®. Questo contrasto veniva avvertito in modo particolarmente
marcato per il fatto di trovarsi in una Regione, il Piemonte, caratterizzata sia dalla
presenza delle Alpi sia dalla presenza dell’ Appennino, con quest’ultimo pero sullo
sfondo.

Come ha scritto lo storico Marco Armiero (2002: 66), la “montagna italiana” non
esiste e non € mai esistita. Le Alpi presentano una straordinaria diversita linguistica
e culturale, ma anche lungo gli Appennini si possono riscontrare notevoli diversita
riconducibili tanto a fattori ambientali quanto ai differenti contesti territoriali e
regionali in cui i rilievi si trovano inseriti. Volendo invece, come invitava a fare il
sindaco di San Sebastiano, ragionare in termini di una contrapposizione tra Alpi e
Appennini, si puo notare che le prime dalla seconda meta del XVIII secolo sono
state oggetto di una reinvenzione al tempo stesso romantica e scientifica: filosofi e
scrittori come Jean-Jacques Rousseau hanno presentato la montagna alpina come
creatrice di uomini liberi, onesti e indomiti (Armiero 2013: 4), mentre scienziati ed
esploratori come Horace Benedict de Saussure hanno promosso ascensioni alla sua
scoperta (Dall’O 2019: 211-212)%".

L’incessante trasferimento di qualita morali dalla natura agli esseri umani che la
abitano rappresenta, secondo Armiero (2013: XVIII), una costante delle narrative
sulle montagne. Trattando dei legami tra costruzione della nazione italiana e
costruzione del paesaggio nazionale, lo storico nota come i discorsi post-unitari
sulla natura selvaggia delle montagne contenessero alcune fondamentali ambiguita:
una riguarda la contraddizione tra natura selvaggia come motivo di attrazione e di
richiamo e natura selvaggia come bisognosa di ordine e di modernizzazione (ivi:

42)%; un’altra ha a che fare con le differenti declinazioni del termine “selvaggio”

% Intervista a Vincenzo Caprile del 15 ottobre 2020.

37 Elisabetta Dall’O (2019: 217) ha osservato che, per una singolare coincidenza, il 1784, anno che
convenzionalmente segna I’inizio della Rivoluzione industriale con ’invenzione della macchina a
vapore, ¢ anche 1’anno in cui si awvia la “conquista” della vetta del Monte Bianco, realizzata due
anni dopo.

38 I Club alpino italiano e, ancora di pit, il Touring club italiano si faranno portatori delle istanze di
tutela dei boschi dalle pratiche “irrazionali” di disboscamento dei montanari da un lato, e di
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nei riguardi delle Alpi e degli Appennini (ivi: 6). Se la natura aspra e dura delle
Alpi aveva prodotto uomini forti e resistenti — un registro discorsivo che verra
mobilitato soprattutto durante la Prima guerra mondiale per celebrare la difesa della
nazione da parte degli Alpini (ivi: 93 e ss.) —, gli Appennini meridionali avevano
prodotto ribelli da domare, come e drammaticamente avvenuto con la repressione
del brigantaggio tra il 1860 e il 1870 (ivi: 65 e ss.).

Gli Appennini sembrano essersi rivelati meno funzionali delle Alpi nel processo di
politicizzazione della montagna e di naturalizzazione della nazione di cui parla
Armiero, mentre, in particolare dopo la Grande Guerra, si é verificata una vera e
propria annessione delle Alpi passata non solo attraverso I’inglobamento di territori
che erano appartenuti all’Impero austro-ungarico, ma anche attraverso
un’inclusione di questa regione nella geografia emotiva dell’Italia (ivi: XIX). In
seguito, la retorica fascista esaltera le virtu dei montanari come prototipo ideale
dell’italianita, facendo pero al contempo guerra ai montanari reali e alle loro
pratiche considerate foriere di degrado tramite provvedimenti volti a “civilizzare”
la montagna (ivi: 113 e ss.)*°. Anche dietro un’esaltazione di facciata, dunque, lo
stereotipo del montanaro primitivo rimaneva intatto.

Come si € visto, quella della “primitivita” dei montanari ¢ una tesi — declinata certo
in molti modi differenti — che ha continuato a influenzare gli intellettuali fino a
tempi relativamente recenti; il lavoro di antropologi, storici, geografi e demografi
sulle Alpi negli ultimi quarant’anni ha contribuito a produrre un immaginario
diverso, sfatando numerosi miti sulla presunta arretratezza della montagna. In modo
per certi aspetti parallelo, sebbene non esista un’*“antropologia appenninica”, esiste
indubbiamente un’antropologia che, a partire dal lavoro di campo nelle aree

interne®® e marginali, si & fatta portatrice di un ribaltamento dello sguardo su di esse.

creazione di un paesaggio produttivo e moderno attraverso la promozione congiunta dell’industria
idroelettrica e del turismo dall’altro (Armiero 2013: 20 e ss.).

39 Emblematica in questo senso & la tassa sulle capre, al cui pascolo era attribuita la responsabilita
della distruzione dei boschi (Armiero 2013: 137 e ss.).

%0 La categoria di “aree interne” deriva dalle riflessioni di economisti come Manlio Rossi-Doria e
Pasquale Saraceno sulla condizione del Meridione italiano e gli squilibri di sviluppo nell’Italia del
secondo dopoguerra.
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Con la pubblicazione nel 1949 del saggio Intorno a una storia del mondo popolare
subalterno, Ernesto de Martino aveva utilizzato il binomio gramsciano egemonia-
subalternita per descrivere i rapporti tra culture; I’avvicinamento a un marxismo
connotato in senso «etico e umanistico» (Fabietti 2011: 135) lo porta a trasporre il
tema della presenza e del riscatto della persona sul piano collettivo: la crisi
dell’esserci individuale diventa il “dramma” delle masse estranee alla cultura
egemone ed estromesse dalla storia. Nel quadro dell’antropologia meridionalista,
I’“arretratezza” delle popolazioni contadine viene sottratta alle interpretazioni
“atavistiche” e ricondotta all’oppressione e all’impoverimento delle aree piu riposte
del Paese (Bindi 2019: 275)*.

Dalla fine degli anni Sessanta il folklore delle comunita rurali viene esplicitamente
riletto come cultura di protesta nei confronti delle classi dominanti all’interno di
studi sulle culture periferiche in cui si fondono istanze di ricerca e di
documentazione e impegno politico a favore dei diritti delle popolazioni subalterne
(ivi: 276). Attraverso i concetti di egemonia e subalternita il folklore, da elemento
inteso come regressivo e conservatore o, in un’altra accezione, come romantico e
idillico, passa a essere visto come espressione del legame tra fatti sociali e fatti
culturali e, piu nello specifico, della diversita culturale che si accompagna alla
diversita di condizione sociale (Cirese 1997).

A partire dagli anni Novanta ’attenzione degli antropologi si concentra non piu
tanto sul folklore in sé, quanto sui modi in cui viene recuperato e reinventato come
bene culturale all’interno del “paradigma patrimoniale” con finalita di
rigenerazione territoriale, turistiche, identitarie o nostalgiche (Dei 2011: 217). |
processi di patrimonializzazione di alcune produzioni agroalimentari o di attivita
come la transumanza, la creazione di ecomusei e, in generale, i progetti di recupero
delle tradizioni e di rilancio dei territori diventano ambiti di indagine privilegiati

per l'antropologia (Bindi 2019: 278). Al tempo stesso, anche i modelli di

41 Francesco Faeta (2003) delinea un quadro in parte differente: sostiene infatti che la rinata
antropologia italiana del secondo dopoguerra debba la sua netta propensione ruralista e
meridionalista a sguardi “esotizzanti”” sul Mezzogiorno come quello di Carlo Levi. De Martino, pur
avendo preso ripetutamente le distanze dalla visione di Levi, avrebbe comunque veicolato, secondo
Faeta, un’immagine estraniante della realta meridionale tramite le sue tesi sull’ingresso delle masse
popolari nella storia (come se fino ad allora non ne avessero fatto parte).
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accoglienza di rifugiati e richiedenti asilo, le spinte al ritorno alla campagna e ai
paesi, le forme di convivenza tra vecchi e nuovi abitanti si pongono come temi di
rilievo (ivi: 287).

La riflessione sul patrimonio e sulla negoziazione delle montagne a cui si € fatto
riferimento costituisce quindi un importante punto di convergenza tra gli
antropologi — ma anche i sociologi e i geografi — al lavoro nelle Alpi e quelli al
lavoro nelle aree interne*”. Questa riflessione ha ricevuto nuovi stimoli dalla
crescente visibilita acquisita dalla montagna nel discorso pubblico in seguito
all’elaborazione della Strategia nazionale per le aree interne.

La Strategia nazionale per le aree interne € una politica avviata nel 2014 volta al
miglioramento dei servizi di cittadinanza e a favorire opportunita economiche nei
territori a rischio di marginalizzazione. Tramite il duplice binario dell’adeguamento
dell’offerta di servizi concernenti la salute, la scuola e la mobilita e della
valorizzazione delle risorse ambientali, del patrimonio culturale e delle filiere
produttive locali, la Strategia si propone di invertire la tendenza al declino
demografico dei territori interni.

Il criterio per definire le aree interne € stato individuato nella lontananza dai
cosiddetti “poli” (cio¢ singoli Comuni o centri intercomunali che garantiscono un
insieme integrato di servizi essenziali*®). La geografia dei poli € risultata coincidere
soprattutto con centri situati nelle pianure e lungo le coste, mentre i territori collinari
e la montagna alpina e appenninica sono andati in buona parte a comporre quadro
delle aree candidabili ai fini della Strategia. Uno sguardo piu nel dettaglio
restituisce in realta un’immagine maggiormente complessa: nella Pianura Padana,
ad esempio, la campagna produttiva & soggetta a spopolamento, e al tempo stesso

alcune aree costiere caratterizzate da una fiorente industria turistica e da una

42 Occorre tenere presente che la questione delle aree fragili che hanno subito processi di
spopolamento & dibattuta a livello europeo. All’interno del Trattato di Lisbona del 2007 si pone
come obiettivo delle politiche comunitarie di coesione territoriale 1’intervento sulle aree periferiche
definite a handicap strutturale e permanente.

43 L’ offerta deve comprendere simultaneamente: un ospedale sede di Dipartimento d’emergenza e
di accettazione di primo livello; tutti i tipi di scuola secondaria; una stazione ferroviaria almeno di
livello Silver (ovvero con una frequentazione di una certa consistenza e servizi per la lunga, media
e breve percorrenza).
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mancanza di servizi di base si popolano d’estate ma si svuotano in inverno; inoltre,
non tutta la montagna alpina e appenninica & interna (Carrosio 2019: 70-71)*,
Benché non esista alcun determinismo tra condizione geomorfologica e perifericita,
osservando la mappa delle aree riconoscibili come interne in vista dell’ Accordo di
partenariato®® 2014-2020 risulta comunque chiaro che la catena appenninica &
punteggiata di “territori fragili’: meno del 6% della superficie pud essere
considerata parte di Comuni-polo, mentre oltre la meta di essa € classificabile come
area “periferica” e “ultraperiferica” (Corrado 2017: 47)*.

La tendenza alla ripresa demografica segnalata per la popolazione alpina, inoltre,
non coinvolge gli Appennini, dove la tendenza all’abbandono ¢ ancora prevalente:
quasi 1’80% dei Comuni ¢ interessato da fenomeni di spopolamento e si registra un
significativo invecchiamento demografico; oltre la meta della popolazione
appenninica risiede nel 12% di Comuni con piut di 5.000 abitanti (ivi: 48)*’. Rispetto
all’arco alpino (area transnazionale a cui ¢ stata riconosciuta una centralita in
ambito europeo attraverso la stipula della Convenzione delle Alpi nel 1989 e, piu
di recente, la strategia macroregionale Eusalp), gli Appennini sono rimasti

maggiormente in ombra:

Finalmente riconsiderati dalla politica governativa grazie alla Strategia Nazionale
per le Aree Interne [...], 1 1.200 km che compongono la dorsale appenninica del
nostro Paese (per una superficie complessiva di oltre 150.000 km?, contro i 50.000
kmz circa occupati dalle Alpi italiane) faticano a trovare una loro collocazione nel
dibattito scientifico sulle trasformazioni in atto nelle terre alte, cosi come ad avere
un ruolo nell’elaborazione di piani e strategie a scala sovralocale su tematiche quali
la valorizzazione delle risorse naturali, la produzione energetica o [...] la questione
demografica (Membretti, Kofler, Viazzo 2017: 19).

4 Carrosio (2019: 71) cita i casi di Sondrio, della Val d’Ossola e della valle Gesso e di capoluoghi
di provincia di media grandezza come Enna, Potenza, L’ Aquila e Campobasso.

4 Gli Accordi di partenariato sono predisposti dagli Stati membri dell’Unione Europea e devono
essere approvati dalla Commissione europea. Definiscono le prioritd degli Stati e le modalita di
impiego dei fondi europei.

46 |_a classificazione dei Comuni in base alla distanza dai poli suddivide il territorio in aree di cintura
(fino a 20 minuti di automobile da un polo), aree intermedie (tra i 20 e i 40 minuti di automobile da
un polo), aree periferiche (tra i 40 e i 75 minuti di automobile da un polo) e aree ultraperiferiche (a
oltre 75 minuti di automobile da un polo).

4T E invece in aumento, in particolare dopo la crisi del 2008, la popolazione straniera (Corrado 2017:
48).
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Le ragioni di questa fatica nel trovare una propria collocazione nel discorso politico
possono essere ricondotte in parte alla diversita interna agli Appennini stessi a cui
si é fatto riferimento, in parte alla pregnanza del divario Nord-Sud, che ha costituito
per lungo tempo e tuttora costituisce un asse rilevante delle politiche territoriali*®
(la coesione e in effetti un obiettivo che richiede di prendere in considerazione
molteplici squilibri oltre a quelli tra monte e piano). A queste motivazioni Si
potrebbe aggiungere la scarsa rilevanza in termini elettorali di territori spopolati e
pertanto meno “interessanti” agli occhi di una politica alla ricerca del consenso.
Limitatamente al dibattito antropologico, la Snai e le politiche di sviluppo locale
stanno aprendo ulteriori spazi per un confronto tra studiosi impegnati in area alpina
e in area appenninica che, come si e detto, hanno trovato anche nella riflessione sul
patrimonio e sulla negoziazione delle montagne un campo di ricerca comune. Esiste
perd, a mio parere, un ulteriore possibile punto di contatto che merita di essere
esplorato.

Nell’esaminare gli esiti del paradigma revisionista a vent’anni di distanza, Pier
Paolo Viazzo (2001: 340-341) si ¢ chiesto se I’immagine “positiva” del passato
alpino che tale paradigma aveva permesso di diffondere non corresse il rischio di
diventare, oltre che una nuova ortodossia interpretativa, uno strumento utilizzato
indiscriminatamente per fini politico-ideologici nell’ambito della costruzione delle
Alpi come spazio politico europeo in cerca di una storia e di un’identita (un
processo avviato proprio con la Convenzione del 1989). Compito di una storiografia
revisionista come quella che ha prevalso negli studi alpini, afferma Viazzo (ivi:
342), e domandarsi da un lato perché siano nati quei miti sul mondo montanaro
primitivo che essa ha cercato di smantellare, e dall’altro se i suoi risultati non stiano
dando origine ad altre ricostruzioni “mitiche” elaborate in vista di una
manipolazione politica del passato.

In maniera non del tutto dissimile, diversi studiosi delle aree interne si sono

recentemente interrogati sulle distorsioni a cui puo dare luogo il ribaltamento di

48 Nel secondo dopoguerra gli squilibri tra Nord e Sud Italia sono stati letti come riproduzione in
miniatura degli squilibri tra zone ricche e zone povere del mondo (Borghi 2017: 16). Sui limiti di
questa visione si veda Cersosimo, Ferrara, Nistico 2018.
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immaginario sulle zone marginali: il tentativo di porre i margini al centro e di
rivalutare 1 paesi dell’Italia interna rischia di essere semplificato e inglobato nella
narrazione dei “borghi” e nell’«egemonia del “turismo petrolio d’Italia”, oggi
condita con una spruzzata di ecologismo» (Barbera, Cersosimo, De Rossi 2022:
XII).

Sitratta in parte di una questione non nuova. Gia negli anni Settanta Luigi Lombardi
Satriani (1973) invitava a riflettere sulla formazione di un “folk market”, mettendo
in luce l'interesse dei mercati per la dimensione simbolica della ruralita, delle
tradizioni e della tipicita come motore della promozione territoriale; la
riproposizione di un mondo contadino edulcorato e funzionale al mercato, é stato
messo in luce, finiva per illanguidire il potenziale antagonistico e contestativo delle
culture subalterne.

Anche gli antropologi alle prese con gli studi sul patrimonio si sono trovati ad
analizzare i diversi usi di quest’ultimo, evidenziando che «molto folklore €
entusiasticamente accolto sotto le ali protettrici delle forze egemoni conservatrici
come baluardo delle politiche culturali identitarie» (Allovio 2011: 35). Come ha
osservato Berardino Palumbo (2009: XXXIX-XL), il posizionamento degli
antropologi rispetto ai processi di patrimonializzazione non e stato univoco: alcuni
hanno assunto un’attitudine “interna”, non problematizzando particolarmente 1
processi di costruzione delle cose in quanto “beni culturali” e le retoriche ufficiali
sul patrimonio; altri hanno assunto un’attitudine “critica” nei riguardi dei
presupposti concettuali della nozione di patrimonio e delle tassonomie istituzionali;
altri ancora hanno assunto un’attitudine “partecipativa”, incorporando nei propri
studi un’analisi riflessiva del proprio coinvolgimento nel campo “politico” del
patrimonio.

Una simile riflessione sul posizionamento antropologico rispetto ai discorsi e alle
politiche di cui sono oggetto le aree marginali sembra essere necessaria a fronte del
fatto che, secondo Palumbo (2022: 154), i borghi, in modo ancora piu esplicito delle
comunita patrimoniali, sono comunita immaginate pacificate e disponibili all’uso,
dove non trovano posto le tensioni, i conflitti, le fratture. Mentre il riconoscimento

Unesco ricopre di una patina di ufficialita quella che, per I’antropologo, ¢ di fatto
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la creazione di un marchio di qualita da esibire nel mercato delle identita culturali,
il borgo risulta maggiormente trasparente nel suo puro e semplice valore di merce
che si offre a un pubblico esterno tramite una competizione mediatizzata con altri
borghi-merci (ibid.).

Alla musealizzazione e mercificazione dei borghi corrisponderebbe una
calcificazione della comunita locale (Barbera, Cersosimo, De Rossi 2022: 1X-X),
rappresentata come insieme omogeneo e armonico, privo di differenze, quando in
realta, ha notato Vito Teti (2022a: 79), «cinquant’anni di vuoto hanno mutato
economia, societa, antropologia dei paesi». | borghi da cartolina percorsi da turisti
alla ricerca di angoli “pittoreschi” sono luoghi “buoni da raccontare” (Bindi 2022a:
12) nelle trasmissioni televisive o attraverso i social media, ma spesso meno buoni
da vivere. In questo senso, guardare i borghi attraverso le categorie estetiche del
marketing territoriale porterebbe a trasformare in valori di scambio luoghi che
necessiterebbero di costruire nuovi valori d’uso, economie territorializzate e servizi
per I’abitabilita quotidiana (Barbera, Cersosimo, De Rossi 2022: XV-XVI).

La situazione pandemica ha alimentato desideri di fuga dalla citta e, con essi, la
retorica dei borghi. Questa retorica, ha osservato Carlo Olmo (2022: 85-86), €
intrisa di elementi ideologici, perché occulta i presupposti economici e di eta che
consentono ad alcune persone di poter coltivare con rinnovato slancio il sogno di
“salire in montagna”*°. Oggetto di critica da parte di alcuni studiosi impegnati nelle
aree interne ¢ stato anche il cosiddetto “Piano borghi”, incluso nel Piano nazionale
diripresa e resilienza (Pnrr) approvato nel 2021 dall’Italia per rilanciare 1’economia
dopo la pandemia.

I1 Piano sipone I’obiettivo dirivitalizzare 1 borghi attraverso due linee di intervento:
I’individuazione da parte di ogni Regione o Provincia autonoma di un borgo
disabitato o caratterizzato da un avanzato processo di declino e di abbandono da
ripopolare e far rifiorire grazie a un finanziamento complessivo di 420 milioni di

euro (20 milioni di euro per borgo); la realizzazione di progetti locali di

49 In realta, come si & visto, i cosiddetti migranti per necessita hanno trovato nelle terre alte maggiori
possibilita di inserimento. Il costo della vita e le opportunita lavorative, ovviamente, variano a
seconda delle localita di montagna: una localita turistica rinomata potrebbe offrire pit possibilita
lavorative nel settore alberghiero e della ristorazione ma meno possibilita abitative.
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rigenerazione culturale per almeno 229 borghi storici selezionati tra le candidature
proposte da singoli Comuni o gruppi di due o tre Comuni.

A essere messa in discussione ¢ stata soprattutto la prima linea d’intervento in
quanto, concentrandosi esclusivamente su “borghi” dai confini delimitati,
ignorerebbe le aree circostanti proprio in territori dove sarebbe essenziale creare
reti e progettualita cooperative (Chiapperini, Montenegro, Viesti 2022: 167).
Questa logica, ha sottolineato Letizia Bindi (2022°

: 12), é basata su una retorica delle eccellenze e delle storie esemplari che si
allontana dall’idea di un paesaggio culturale diffuso; il cronoprogramma stringente
imposto dal Pnrr, inoltre, ha portato a privilegiare I’immediata “cantierabilita”,
lasciando indietro «processi locali virtuosi, avviati realmente dalle collettivita, ma
che hanno tempi e modi di maturazione diversi e che spesso non filtrano nelle
maglie molto strette dei circuiti di programmazione, di interlocuzione piu 0 meno
formalizzata volta a individuare i progetti spendibili» (ibid.).

Le discussioni sul rilancio delle aree interne stimolano diversi quesiti: come si
rappresenta e come si abita un Paese fatto essenzialmente di paesi (Clemente 1997:
39)? Cosa avviene nel momento in cui le politiche nazionali si pongono quale fine
esplicito due obiettivi che potrebbero essere definiti “antropologici”” come invertire
lo sguardo e mettere i margini al centro? Come si posiziona I’antropologia rispetto
a questi processi? Numerosi studiosi — antropologi compresi — hanno guardato con
favore 1’approccio al tema delle disuguaglianze territoriali proposto dalla Strategia
nazionale per le aree interne e vi collaborano attivamente, ma, come si € appena
visto, alcuni di loro hanno sentito il bisogno di prendere le distanze dall’estetica del
margine veicolata da progetti come il Piano borghi.

Accostando queste considerazioni a quelle di Viazzo a proposito dei progetti di
costruzione delle Alpi come spazio politico europeo, si delinea una situazione
particolare: le aree marginali faticosamente sottratte alle tenebre del primitivismo e
dell’atavismo in cui alcune interpretazioni le avevano relegate devono essere
nuovamente demitologizzate? Teti, antropologo che ha contribuito a porre il tema

del “restare” nell’Italia interna in un periodo in cui non era all’ordine del giorno —
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e ancora meno lo era il tema del “tornare” o dell’andare ad abitare nei paesi —

esprime bene questo senso di inquietudine:

Quando, tra i 20 e i 40 anni*®, giravo il mondo, andavo all’universita, nelle
cittd, ai convegni, sentivo che tutti si domandavano, stupiti e
compiangendomi, come in fondo avessi scelto di restare in paese [...] Poi,
negli ultimi decenni, il mio essere rimasto in paese e stato lentamente
considerato un atto di eroismo, una scelta saggia, una vera e propria fortuna
con il vivere in un ambiente sano, genuino, protetto, lento. E allora come oggi
il modo di considerare il paese € ideologico, esterno, etnocentrico (Teti 2022a:
78).

La critica nei confronti delle politiche volte a produrre borghi iconici ed estetizzati
ha trovato un’espressione notevole e originale nell’ideazione del festival
“immaginario” Civitonia. Riscrivere la fine o dell’arte del capovolgimento: Si €
trattato, in sostanza, di una serie di eventi ideati per non accadere®!. Dal 13 al 16
ottobre 2022 il festival (non) ha coinvolto Civita, frazione del Comune di
Bagnoregio (in provincia di Viterbo), definita “la citta che muore” per via dei
fenomeni carsici che stanno erodendo il territorio. Raggiungibile solo tramite un
ponte in cemento costruito negli anni Sessanta, Civita conta una decina di abitanti
ma é visitata ogni anno da circa un milione di turisti che, dal 2013, pagano un
biglietto per accedervi.

Il festival Civitonia, ideato dall’urbanista Giovanni Attili e dalla performer Silvia
Calderoni, € stato organizzato come se dovesse realmente svolgersi (e in effetti si &
svolto, ma non nel modo atteso). Inizialmente sono apparsi a Civita e in altri luoghi,
tra cui Milano e Roma, manifesti con scritte quali: “Per AeA-morire di bellezza”;
“Nen ci serve un festival per immaginare 1’altrimenti”; “Verso cio che Aen siamo
stati” e locandine con I’indicazione “Festival di Arti Performative a Civita di
Bagnoregio”. Sono stati al contempo creati un sito web e pagine social dedicati

all’evento; successivamente e stato diffuso un programma dettagliato, ma a chi

50 Teti & nato nel 1950.
51 Questo il sito del festival: https:/civitonia.com/. A Civitonia sono stati dedicati diversi articoli:
Camilli 2022; Antoniucci 2022; Gemini 2023; Minardi 2023.

63


https://civitonia.com/

tentava di iscriversi veniva comunicato che non era piu possibile perché il festival
era ormai sold out.

Nei giorni del festival sono state condivise foto e recensioni degli eventi previsti
come se fossero realmente avvenuti. E stato poi prodotto un catalogo contenente le
riflessioni e i progetti degli artisti che sono stati coinvolti nell’organizzazione del
festival e che erano stati precedentemente invitati a risiedere (realmente) a Civita
per un certo periodo. Durante una conferenza stampa finale a Roma gli
organizzatori hanno sottolineato come agli artisti partecipanti fosse stato chiesto di
riflettere sul possibile ruolo riparatore dell’arte in modo “improduttivo”, cio¢ senza
limiti di budget, vincoli di realizzabilita e adempimenti burocratici.

La diffida del sindaco di Bagnoregio dal diffondere informazioni sul territorio che
non fossero state vagliate e autorizzate dall’Amministrazione ha fatto emergere un
apparentemente paradossale bisogno di sanzionare qualcosa che non stava
accadendo. L’organizzazione del festival “non accadente” e il catalogo con le
riflessioni “improduttive” degli artisti, avendo 1’obiettivo di porre in questione lo
statuto dell’immagine e il suo rapporto con [I’esperienza nella societa
contemporanea, offrono spunti di grande interesse anche per un’antropologia che
oggi si interroghi, per riprendere i termini a cui si € fatto riferimento, sulla
rappresentanza e sulla rappresentazione delle terre alte e, in generale, delle aree
marginali.

Quando, tra la fine del 2019 e I’inizio del 2020, mi sono trovata a ridefinire il mio
progetto di ricerca in vista della partenza per il campo, cercavo di districarmi tra la
molteplicita di auto- ed etero-rappresentazioni dell’Italia del margine: ricostruire
una genealogia degli immaginari sulle aree interne ¢ un’operazione non semplice,
perché un’infinita di produttori ha contribuito a crearla (De Rossi, Mascino 2022:
66-67). Non sapevo che da li a pochissimo tempo il Covid-19 avrebbe ulteriormente
complicato il quadro delle poetiche e delle politiche del margine, né che il periodo
della permanenza sul campo sarebbe stato contrassegnato dallo stato di emergenza
legato alla pandemia e dalle misure di contenimento per scenari differenziati (il

sistema delle zone).
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Il Piemonte ¢ stato per diverso tempo nella cosiddetta “zona rossa”, che prevedeva
il maggior numero di restrizioni oltre a quelle vigenti su tutto il territorio nazionale.
Il fatto di abitare in un paese mi ha permesso una certa mobilita: il divieto di
spostamenti anche interni al proprio Comune per esigenze diverse da quelle di
lavoro e di salute non ha infatti i coinvolto i paesi con meno di 5.000 abitanti, da
cui era possibile spostarsi, sempre e solo per esigenze di lavoro e di salute, entro un
raggio di trenta chilometri (purché non ci si recasse nel capoluogo di provincia). La
quasi totalita del tempo passato sul campo é stata scandita dai cambi di colore della
Regione Piemonte, dal rosso all’arancione al giallo e di nuovo al rosso in caso di
aumento consistente dei contagi. Informarmi sul valore a livello regionale dell’Rt,
I’indice di trasmissibilita del virus che sanciva il passaggio da uno scenario di
contenimento all’altro, ¢ diventata un’abitudine per stabilire di volta in volta
possibilita e impossibilita della ricerca.

La pandemia cosi come alcune scelte e motivi contingenti hanno imposto modifiche
sostanziali al progetto, alla cui base ¢’erano pero domande che sono rimaste e hanno
orientato 1’indagine. La mia idea iniziale era quella di provare a mettere a fuoco
“come pensano le policies”, indagando i meccanismi messi in moto dalla Strategia
nazionale per le aree interne nell’ Appennino Lombardo. Mi sembrava che una
visione dei progetti di sviluppo come incontri all’interfaccia tra logiche e sistemi di
significato diversi (Long 1989) potesse rivelarsi fruttuosa per fare emergere le
pratiche e le rappresentazioni che guidano il riposizionamento di un’area
appenninica marginale in un’arena politica e discorsiva sovralocale.

Similmente a quanto riportato a proposito del Piemonte, quando si pensa alla
montagna lombarda ci si riferisce di solito alle Alpi e alle Prealpi e non & immediato
collegare la Lombardia agli Appennini. Si tratta per molti aspetti di una montagna
“minore”, non caratterizzata, a differenza di alcune valli del Lecchese, della
Bergamasca e del Bresciano, dalla presenza di distretti industriali, né tantomeno da
uno sviluppo turistico paragonabile a quello di numerose localita alpine e prealpine.
Dal momento che centri e margini non possono essere presi in considerazione

separatamente, uno sguardo dal suo Appennino getta una luce diversa sulla ricca
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Lombardia®2. Ponendo ’accento su un approccio place-based e partecipativo allo
sviluppo, I’applicazione della Snai apre uno spazio particolarmente interessante per
indagare gli spazi di confronto, intersezione e negoziazione tra sistemi di senso e
tra dinamiche di cambiamento pianificate e informali. | primi passi di
avvicinamento al campo mi hanno pero immediatamente messo di fronte a uno
scenario piu complesso rispetto a quello che contemplava solo un’area-progetto e
un piano di sviluppo a essa dedicato.

Per incontrare alcuni produttori della Val Staffora (nell’ Appennino Lombardo), mi
e stato suggerito di visitare un mercato che si svolge ogni sabato mattina nella
contigua Val Curone, situata in Piemonte. La porzione di Appenino in provincia di
Pavia rientra in effetti in un insieme di vallate appenniniche diviso, dal punto di
vista amministrativo, tra quattro Province e quattro Regioni diverse. Queste valli
presentano numerosi tratti comuni legati alla conformazione del territorio, alle
forme di economia agro-pastorale che vi sono state praticate e agli scambi favoriti
dal passaggio delle carovane che, come si € visto, per secoli le hanno percorse nei
loro itinerari tra Genova e la Pianura Padana. La lunga storia di contatti ha prodotto
anche una cultura musicale condivisa ed é stato in riferimento a essa che
I’etnomusicologo Bruno Pianta ha parlato di territorio delle Quattro Province per
riferirsi a questa porzione di Appennino®:,

Oggi queste valli condividono anche, insieme a molte altre aree lungo la dorsale
appenninica, le problematiche connesse allo spopolamento, al declino
dell’economia contadina di montagna e al dissesto idrogeologico. La Val Curone,

come la Val Staffora, avrebbe potuto rientrare in un’area-progetto nell’ambito della

52 Con un’associazione di idee piuttosto arbitraria, si pud pensare alla luce gettata su New York dalla
sua inner city (un margine non geografico, bensi sociale ed economico [Bourgois 2005]). Nel testo
Pigmei, europei e altri selvaggi, Stefano Allovio (2010) trae spunti di riflessione significativi dal
confronto tra la marginalita delle culture periferiche e la marginalita dell’antropologia tra i saperi
accademici: I’“eccentricita” di entrambe puo contribuire a “destabilizzare” alcuni assunti dei centri.
%3 Le denominazioni non sono neutre, tanto piu a fronte dell’esigenza da parte di alcuni attori di
trovare un nome che renda il territorio riconoscibile. Parlare di Quattro Province, ha scritto Paolo
Ferrari (2019: 19-20), afferma e nega al tempo stesso I’appartenenza a uno statuto politico-
amministrativo: nomina, infatti, delle entita istituzionali con 1’intenzione piti 0 meno esplicita di
sostenerne la secondarietd di appartenenza rispetto a una cultura musicale condivisa. Un uso
dell’espressione a fini politici la destituirebbe pertanto dal suo valore di discorso aperto, resistente
a una codificazione formale.
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Snai, ma non e riuscita a formalizzare la propria candidatura in tempo utile per
ricevere i fondi legati al ciclo di programmazione comunitaria 2014-2020. La
mobilita tra le valli e le problematiche comuni mi hanno indotto ad ampliare il mio
campo provando a mettere a confronto un’area ufficialmente riconosciuta come
interna e un’area interna “mancata”.

L’impossibilita di spostarsi tra Regioni e le restrizioni imposte per via della
situazione pandemica hanno pero fatto ben presto naufragare sia questo progetto sia
quello iniziale di osservare la “vita sociale” della Strategia nell’Appennino
Lombardo. La difficolta di organizzare interviste maggiormente formalizzate con
attori istituzionali e il desiderio di non limitarmi a scambi per via telematica mi
hanno spinto a privilegiare un punto di vista “dal basso” sullo sviluppo locale,
legato ai colloqui piu informali con le persone disponibili a incontrarmi. Tanto
questo cambio di prospettiva quanto le reti di contatti stabilite e i primi colloqui sul
campo nell’estate del 2020 mi hanno portato a scegliere la Val Curone come luogo
in cui risiedere per i mesi della ricerca.

Fare lavoro di campo in un tempo per molti versi “sospeso” ha avuto certamente
implicazioni pesanti per la ricerca, come la cancellazione di appuntamenti, feste e
fiere a cui avrei voluto partecipare: come detto nel primo capitolo, mi sono trovata
molto piu spesso a discorrere di eventi passati e di immagini del futuro, piuttosto
che prendere parte attivamente a iniziative presenti. Al di la della legittimita formale
di annoverare gli incontri sul campo tra quelli consentiti per “motivi di lavoro”, si
e posta una questione etica non indifferente relativa alle possibilita di contagio che,
inevitabilmente, ogni interlocuzione faccia a faccia comportava. E stato ovviamente
un atto dovuto rispettare i timori dei miei interlocutori circa I’opportunita 0 meno
di incontrarsi in un determinato momento, rimandando eventualmente, ma
altrettanto dovuto e stato cercare di comprendere la prospettiva di coloro che
avevano non tanto wuna scarsa percezione del rischio, quanto una
concettualizzazione del pericolo e della maniera adeguata di affrontarlo non del
tutto allineata a quella “ufficiale”.

Puo valere la pena di soffermarsi su questo punto, sgombrando prima di tutto il

campo dagli stereotipi che vedono nelle aree marginali una sorta di anti-societa,

67



rifugio (a seconda della valutazione data alle deviazioni dalla norma) della
resistenza e della liberta o di un’ignoranza (s)qualificata, nel caso del Covid, come
“complottista” e “negazionista”. I posizionamenti estremamente vari dei miei
interlocutori e le loro differenti concettualizzazioni della situazione pandemica
impongono di non considerare quest’ultima in termini astratti, ma di “immergerla”
nei molteplici sistemi di pratiche e di senso.

I1 23 novembre 2020, quando era da poco entrato in vigore il sistema delle zone,
sul sito del Comune di San Sebastiano &€ comparso il riferimento a un documento
datato 1° aprile 1658 in cui il Tribunale di Sanita del Ducato Milano, rimasto in
funzione ben oltre la cessazione della peste che aveva colpito il territorio nel 1630,
denunciava al Governatore di Milano le numerose contravvenzioni alle norme che
limitavano i traffici compiute dai sansebastianesi. Questi ultimi sostenevano di non
essere tenuti a rispettare quelle regole perché il paese — che proprio grazie ai traffici
era nato e si era sviluppato —, non apparteneva al Ducato®. 1l Tribunale rivendicava
invece il carattere vincolante delle norme sulla salute pubblica al fine della
«conservazione del popolo, che fu sempre il principale oggetto dei Principi giusti»
(il documento e riportato in Cammarata 2015: 63). Il laconico commento riportato
sul sito del Comune di San Sebastiano € stato: altri tempi stessi problemi®®. Secondo
I’interpretazione prevalente dei miei interlocutori, il commento ambiguo non era
affatto volto a stigmatizzare i comportamenti devianti dei cittadini, bensi a
evidenziare la cecita delle norme imposte dai poteri centrali nei confronti dei
contesti territoriali specifici.

Come messo in luce negli studi sul rischio in prospettiva antropologica, la
definizione sociale del pericolo ha lo scopo di proteggere il bene pubblico e
I’integrita dei gruppi (Douglas 1996; 2013). Nella percezione del rischio svolgono
perd un ruolo non trascurabile i diversi posizionamenti sociali, le forme di controllo

istituzionale e le relazioni di potere; non é possibile prescindere da questi fattori nel

5 Si tratta della famosa peste manzoniana.

%5 Nel primo capitolo ho fatto cenno alle complicate vicende secentesche del paese.

% Questa la pagina: https://www.comune.sansebastianocurone.al.it/it-it/avvisi/2020/altri-tempi-
stessi-problemi-da-siamo-uomini-liberi-di-italo-cammarata-documenti-per-la-storia-di-san-
sebastiano-curone-176703-1-cc680593e06d09005e2b5b248cea9381.
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prendere in esame il rispetto o il mancato rispetto delle norme, cosi come non e
possibile liquidare come puramente “irrazionali” né imputare a presunti divari di
conoscenza i comportamenti apparentemente non conformi a una valutazione
“oggettiva” e “tecnica” del rischio dei singoli attori sociali (Ligi 2012: 8). Poiché
la percezione del rischio e la valutazione dei fatti sono processi imbricati nelle
pratiche sociali, nei sistemi di credenza e nelle rappresentazioni della salute e della
malattia, adottare una forma di realismo “critico” che tenga conto di questi
elementi, lungi dal dissolvere qualungue sostrato fattuale del rischio, pud consentire
di avvicinarsi maggiormente alle diverse prospettive degli attori (ivi: 10; Douglas
1996).

La crisi pandemica ha avuto un forte impatto sulle forme di economia
territorializzata praticate nelle aree interne, accrescendo al tempo stesso la centralita
di queste ultime nei discorsi dello sviluppo. Questi processi hanno messo a nudo
alcune contraddizioni rimarchevoli degli immaginari su queste aree®’: se da un lato,
come detto precedentemente, la pandemia ha nutrito fantasie di allontanamento da
cittd congestionate, dall’altro a essere interdette durante il lockdown della
primavera 2020 sono state proprio tante attivita fondamentali per chi abita e
produce nelle aree interne come recarsi presso il proprio orto se distante
dall’abitazione o portare i propri prodotti a fiere ¢ mercati (di cui era stata decretata
la sospensione).

Lo scenario delineatosi a seguito della seconda ondata del virus & stato meno
drammatico rispetto a quello della prima, ma e rimasto comunque fosco. Il mercato
animato anche dai produttori della Val Staffora a cui ho fatto riferimento e stato
attivo durante tutto il periodo della mia permanenza sul campo, ma nelle molte

settimane in cui il Piemonte é stato classificato come zona rossa erano presenti solo

57 Secondo Mauro Van Aken (2020), la principale contraddizione messa a nudo dalla pandemia
riguarda la nostra idea di natura: magazzino da cui attingere risorse, discarica in cui riversare rifiuti
ed emissioni climalteranti, spettacolo estetizzato da contemplare, minaccia quando cio che abbiamo
rifiutato (I’intima relazionalita agli attori ambientali) riemerge come virus “invasore”. Cio che
accomuna queste rappresentazioni ¢ una visione della natura come “esterna” e come “fuori”.
Specialmente nella fase iniziale della situazione pandemica, € stata tracciata una netta linea di
confine tra interno ed esterno, con il primo associato alla sicurezza e il secondo al pericolo.
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i banchi alimentari, mentre gli artigiani non potevano parteciparvi®®; I’interdizione
della mobilita inter-regionale ha inoltre ridotto il numero di frequentatori
provenienti da valli vicine situate pero, per la peculiarita del territorio di cui si €
detto, in un’altra Regione.

La “riscoperta” del turismo di prossimita, descritta come una grande opportunita
per le aree interne, non ha cancellato le conseguenze negative di diversi mesi di
chiusura o di aperture limitate per albergatori e ristoratori, con effetti a catena su
altre micro-attivita del territorio®. Questo ulteriore processo di marginalizzazione
colpisce tanto a piu a fronte delle analisi che legano il rischio di diffusione di virus
e agenti patogeni all’intensificazione dell’agricoltura e dell’allevamento®® e
dell’esaltazione delle aree interne come “laboratorio di sostenibilita e
innovazione”%*.

Amplificando le disuguaglianze, la situazione pandemica si & posta come una
minaccia alla coesione territoriale auspicata dalle politiche pubbliche, e una
notevole quantita di fondi del Piano nazionale di ripresa e resilienza e stata destinata
a creare 0 a dare nuovo slancio a progetti per le aree marginali. Nel gia citato Piano
borghi, i piccoli paesi sono descritti come luoghi chiave per vincere la sfida della
crescita sostenibile, ma la linea d’intervento che riversa finanziamenti su singoli
borghi in declino tende a trattarli alla stregua di luoghi isolati, slegati dai propri
contesti territoriali ¢ ambientali. Se questa misura ¢ stata criticata dall’Unione
nazionale comuni, comunita ed enti montani (Uncem), maggiore favore ha riscosso
I’implementazione grazie ai fondi Pnrr della Strategia per le Green communities
(previste nell’ordinamento italiano dalla legge 221/2015), 1 cui obiettivi sono la

gestione integrata del patrimonio agro-forestale, della biodiversita e delle risorse

idriche, la produzione di energia da fonti rinnovabili, la promozione di imprese

%8 Sebbene questi ultimi abbiano cercato di “arrangiarsi” facendo ospitare alcuni dei loro prodotti
sui banchi alimentari e prendendo ordini e commissioni tramite la mediazione dei produttori che
potevano partecipare al mercato.

%9 A San Sebastiano, per esempio, ha fatto le spese della chiusura dei ristoranti anche la lavanderia,
una delle poche attivita rimaste in paese.

60 Si veda, ad esempio, Wallace 2016.

81 Questo il titolo del dossier della nuova proposta di candidatura Snai del Tortonese.
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“verdi” e del turismo sostenibile. Una parte di fondi Pnrr ¢ stata dedicata anche
all’estensione della Strategia nazionale per le aree interne.

Nel 2022 la Regione Piemonte ha individuato quattro aree candidabili come aree-
progetto Snai, tra cui la VVal Curone e le valli del Tortonese facenti parte della ex
Comunita montana Terre del Giarolo; in virtu dei fondi disponibili, solo due di
queste aree hanno potuto essere immediatamente candidate per il ciclo di
programmazione 2021-2027. Sulla base di parametri quantitativi indicanti una
condizione di marginalita particolarmente accentuata, la Regione ha scelto di dare
la priorita alla Valsesia e alle Terre del Giarolo, che si sono cosi andate ad
aggiungere alle quattro aree interne piemontesi gia riconosciute®?.

Quella che all’inizio del mio campo si presentava come area interna mancata ¢ stata
dunque inserita in un vasto progetto di sviluppo: sulla stampa locale sono state
enfatizzate le elevate cifre potenzialmente a disposizione dell’area®®, ma la Strategia
¢ solo I'ultimo in ordine di tempo di una serie di interventi di sviluppo che hanno
interessato il territorio. La percezione della Snai e le aspettative da essa suscitate
sono in effetti mediate dalle diverse letture degli interventi precedenti.

Nel prossimo capitolo faro riferimento ai fattori che hanno portato all’inclusione
delle Terre del Giarolo nella Snai e indaghero le differenti rappresentazioni sociali
del cambiamento sul territorio a partire da una ricostruzione di alcuni progetti di cui
quest’ultimo ¢ stato oggetto negli anni passati. Tali progetti, come provero a
sostenere, costituiscono fatti sociali e ambientali non neutri e possono essere

considerati come nodi attorno cui prendono forma diverse idee di futuro.

62 Ovvero Valli Maira e Grana, Valli dell’Ossola, Valle Bormida e Valli di Lanzo.

8 11 comunicato stampa apparso sul sito di Regione Piemonte all’indomani dell’assenso dato dal
Ministero della coesione territoriale nel giugno 2022 parla di uno stanziamento di 8 milioni di euro
dal Governo e dalla Regione tramite il Fondo europeo di sviluppo regionale e di risorse aggiuntive
dal Fondo sociale europeo e dal Fondo europeo agricolo per lo sviluppo rurale. Un articolo apparso
su Sette Giorni Tortona il 18 novembre 2022 riporta il commento del sindaco di Vignole Borbera,
secondo cui, se i sindaci si coalizzano, I’area puo arrivare a ottenere un finanziamento di 20 milioni
di euro.
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2 Frizioni socio-ambientali intorno allo sviluppo

2.1 1 segni dei tempi

Se ci si limita a considerare la distanza geografica dai poli erogatori di servizi, il
grado di “perifericita” delle Terre del Giarolo non risulta cosi marcato rispetto a
quello di altre aree interne della Regione; ampliando lo sguardo ai dati
socioeconomici, emergono invece con chiarezza caratteri di marginalitd. Come
suggerito nel dossier che presentava la candidatura poi non formalizzata delle Terre
del Giarolo come area-progetto per la prima fase di attuazione della Snai, a
esacerbare i processi di marginalizzazione del territorio potrebbe anzi essere
proprio la relativa vicinanza a Comuni-polo®.

Quest’area appenninica geograficamente collocata quasi al centro del triangolo
industriale Torino-Milano-Genova e stata nel suo complesso interessata dal declino
demografico fin dal secondo dopoguerra. Tra il 1971 e il 2011 le alte valli hanno
continuato a perdere popolazione (oltre il 50%), ma anche i Comuni delle medie e
basse valli presentano percentuali di variazione significative (tra il -50% e il -25%).
Questa tendenza negativa e proseguita anche in anni piu recenti: tra il 2011 e il 2020
la popolazione ¢ ulteriormente diminuita dell’8,98%.

All’interno di questo quadro di generale declino demografico, a far registrare il
decremento piu vistoso e la popolazione giovane, mentre i residenti con piu di 65
anni rappresentano quasi un terzo del totale. Occorre pero tenere presente che il
numero degli abitanti censiti non corrisponde al numero degli abitanti effettivi e
che diverse persone, soprattutto anziani residenti nelle alte valli, passano i mesi

invernali a Tortona, Novi Ligure o Voghera®®.

84 Si tratta di un documento non pubblicato fornitomi dal sindaco di San Sebastiano in occasione del
nostro colloquio del 15 ottobre 2020.

8 Come si usa dire, dopo i morti (ovvero il 2 novembre, giornata di commemorazione dei defunti)
si chiude la casa.
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San Sebastiano, situato nella media Val Curone e classificato come Comune
“intermedio”, presenta una variazione demografica notevole (-43,95%) tra il 1951
e il 2020. Uno sguardo piu nel dettaglio evidenzia che il calo piu consistente &
avvenuto nei decenni tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta; la popolazione si €
da allora mantenuta pressoché stabile con piccole variazioni, per poi tornare a calare
in modo piu accentuato negli ultimi anni®®.

Un dato di grande rilevanza riguarda il numero di stranieri presenti in paese: 110
nel 2021 (oltre il 20% dei residenti). Senza la loro presenza, mi ha raccontato il
sindaco, la scuola primaria di San Sebastiano sarebbe chiusa da tempo. La
stragrande maggioranza degli stranieri attualmente residenti viene dalla Romania,
mentre tra la fine degli anni Novanta e I'inizio degli anni Duemila erano state
soprattutto persone provenienti dal Sudamerica a stabilirsi in paese; molti di loro
negli ultimi anni hanno preferito trasferirsi nei paesi della bassa valle maggiormente
caratterizzati da una vocazione agricola. L impiego lavorativo dei cittadini stranieri
segnala una differenziazione di genere piuttosto netta: le donne lavorano
principalmente nel settore alberghiero, in quello della ristorazione e nell’assistenza
sociosanitaria, gli uomini nel settore agricolo e nell’edilizia.

A partire dalla meta degli anni Novanta le valli hanno attirato nuovi abitanti
provenienti prevalentemente dalle citta (Carrosio 2013). Benché da un punto di
vista quantitativo il fenomeno non abbia una consistenza tale da determinare
un’inversione di tendenza rispetto alle dinamiche di spopolamento, esso risulta
comungue significativo se, come si cerchera di fare nel secondo capitolo, si prende
in considerazione il contributo dato alla ridefinizione del locale dai nuovi abitanti.
Un ruolo importante nel facilitare ’inserimento di questi ultimi nella realta locale
e svolto dall’Associazione Forestieri, che ha sede a Costa Vescovato (in Valle
Ossona) ed e animata da persone che si sono a loro volta insediate nelle valli. La
rete di Forestieri fa a sua volta riferimento alla Cooperativa Valli Unite, fondata

negli anni Settanta da tre giovani figli di contadini con un esplicito intento di

8 Questi i dati del paese: 916 residenti nel 1951; 779 residenti nel 1961; 631 residenti nel 1971; 565
residenti nel 1981; 585 residenti nel 1991; 543 residenti nel 2001; 591 residenti nel 2011; 533
residenti nel 2020.
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resistenza rispetto all’apparente inevitabilita dell’abbandono della terra in quel
periodo: sin dalla sua nascita Valli Unite ha costituito infatti un punto di riferimento
per persone provenienti da altre parti d’Italia o d’Europa che hanno scelto di
stabilirsi temporaneamente o definitivamente nel Tortonese (Calegari 2016, 2021).
Passando a esaminare il tessuto economico delle valli, é rilevante notare che le
aziende agricole rappresentano oltre il 40% del totale delle aziende presenti nelle
valli, ma il loro numero é in costante diminuzione dalla meta del secolo scorso;
ancora nel decennio 2010-2020 il calo e stato del 33,2%. In declino & anche il
numero degli addetti all’agricoltura, e I’intera area presenta una concentrazione
particolarmente elevata di zone soggette a forte decremento della Superficie
agricola utilizzata (Sau). Percentualmente meno consistente rispetto ai numeri
dell’agricoltura ma comunque evidente ¢ la contrazione nei settori dell’edilizia e
del commercio. Gli unici settori in leggera crescita negli ultimi anni sono quello
alberghiero e quello della ristorazione, in un contesto che presenta comunque, come
lamentato da piu parti, una scarsa capacita ricettiva.

Esiste, inoltre, una microeconomia legata all’escursionismo, alla raccolta di funghi
e tartufi e all’allevamento estensivo, che ¢ stata pesantemente colpita dalle misure
intraprese per arginare la diffusione della peste suina africana, una malattia
provocata da un virus che non si trasmette all’'uomo ma ¢ altamente contagioso e
letale per i suini, i cui primi focolai sono comparsi nel gennaio del 2022 tra
Piemonte e Liguria. La questione della peste suina sara ripresa piu estesamente nel
prossimo capitolo, ma ai fini di una contestualizzazione del territorio € importante
segnalare che I’obbligo imposto agli allevamenti situati nella cosiddetta “zona
rossa” — comprendente la Val Curone e la VVal Borbera — di abbattere i propri suini
ha contribuito ad alimentare 1’intreccio di crisi che le valli si trovano ad affrontare.
Le Terre del Giarolo si contraddistinguono anche per una carenza di servizi in
ambito sanitario, scolastico e di trasporto pubblico. Questa situazione risulta
ulteriormente aggravata dallo spopolamento, per cui rarefazione della domanda e
rarefazione dei servizi si alimentano vicendevolmente creando un circolo vizioso.
Grazie alla presenza di una scuola dell’infanzia, di una primaria e di una secondaria

di primo grado (nella medesima struttura) e di un distretto sanitario che offre, seppur
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a orari ridotti, alcuni servizi, San Sebastiano costituisce un punto di riferimento per
la media e alta VVal Curone. Il paese ha anche una farmacia e un ufficio postale a
cui affluiscono gli abitanti di diversi Comuni, ma a questa funzione tutto sommato
di presidio dal punto di vista dei servizi territoriali si accompagna una situazione
difficile per quello che riguarda le attivita presenti. San Sebastiano, che non ha mai
avuto, come si € detto, una vocazione agricola, ospitava numerosi negozi il cui
numero si & sensibilmente ridotto nel corso degli ultimi decenni: le foto dei
negozianti sorridenti che li animavano campeggiano oggi davanti a locali vuoti e su
una pagina Facebook dedicata alla promozione del paese®’.

I1 2 ottobre 2020, giorno in cui ha avuto inizio la mia ricerca di campo, il Piemonte
e stato interessato da un evento alluvionale che ha colpito soprattutto le province di
Cuneo, Vercelli e Novara, ma anche, seppur in misura minore, la provincia di
Alessandria e il Tortonese. Quasi un anno prima invece, il 21 ottobre 2019, era stata
proprio la zona di Tortona una delle piu colpite da un altro evento alluvionale le cui
conseguenze sarebbero state amplificate dalle intense precipitazioni dei giorni tra il
19 e il 24 novembre.

L’espressione “eventi eccezionali”, utilizzata nei rapporti dell’ Agenzia Regionale
per la Protezione Ambientale (Arpa) del Piemonte, rimanda alla “puntualita” di
accadimenti specifici, ben delimitati nello spazio e nel tempo. Cio che
I’eccezionalita dei singoli eventi atmosferici ha messo pero a nudo sono le fragilita
strutturali del territorio. E del marzo 2023 la notizia dell’approvazione di un
ulteriore piano di interventi — il decimo — per riparare i danni derivanti dalle
alluvioni dell’autunno 2019 e contribuire alla messa in sicurezza del territorio: le
risorse, provenienti da fondi statali ed europei, serviranno sia a ripristinare gli
edifici e le infrastrutture danneggiati sia a realizzare nuove opere di contenimento
di fiumi e torrenti e di consolidamento dei versanti collinari e montani.

E stato ancora I’Appennino Alessandrino, questa volta nelle valli a sud-ovest di
Tortona, verso il confine con la Liguria, a subire maggiormente i danni di un evento

alluvionale verificatosi il 3 ottobre 2021; quello stesso autunno 2021 in Piemonte

67 https://www.facebook.com/profile.php?id=100076104344392.
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ha costituito il preludio a un inverno che ¢ stato definito il pit anomalo dell’ultimo
secolo (Arpa Piemonte 2022): si e trattato, infatti, di un periodo eccezionalmente
caldo, secco e avaro di precipitazioni. La situazione non & migliorata nel corso della
successiva primavera e i bacini idrici si sono ridotti in uno stato di siccita severa,
talora estrema. Limitatamente all’ Alessandrino, la quasi totalita della rete di fiumi
e torrenti ha lasciato il posto a distese di sabbia.

La crisi del territorio, come testimoniato dagli esempi riportati, tende oggi a
presentarsi sempre piu apertamente come crisi ambientale, ma ambientali sono le
stesse dinamiche demografiche ed economiche a cui si & fatto riferimento in
apertura del paragrafo. La perdita di superficie utilizzata a fini agro-pastorali, ad
esempio, ha comportato un aumento delle superfici boschive e un mutamento della
loro composizione, anche in virti dell’abbandono di castagneti e ostrieti®
(intimamente legati alle attivita umane). L’estensione del bosco, unita alla siccita e
alle alte temperature, ha creato condizioni favorevoli per la propagazione degli
incendi e per I’amplificazione dei loro effetti. Nel 2018 un grosso incendio ha
distrutto circa dieci ettari di bosco in VVal Borbera e ormai da diversi anni in estate
la Regione dichiara lo stato di massima pericolosita su tutto il territorio.

| fenomeni di dissesto idrogeologico a cui si € gia accennato interessano sia la fascia
piu propriamente montana sia la fascia collinare delle valli, e il numero di persone
esposte al rischio di frane € tra i pil alti del Piemonte®. Quando sono arrivata sul
campo nell’ottobre 2020, era appena stata riaperta la strada provinciale che collega
Fabbrica Curone e Varzi (in Val Staffora), rimasta chiusa per nove mesi a causa di
una frana caduta sulla carreggiata nel dicembre 2019: la strada non & nuova a
episodi simili, che si sono verificati ancora nel dicembre 2022 a seguito di piogge
insistenti.

Le forti piogge e le piene del torrente Curone negli anni passati hanno anche causato
problemi all’acquedotto della valle: la presenza di detriti nel terreno ha portato in
piu occasioni a sospendere I’erogazione di acqua potabile per via dell’inquinamento

delle falde da cui attinge ’acquedotto. Questa criticita ha aggravato la situazione di

68 Gli ostrieti fornivano principalmente legno combustibile.
89 Tenendo presente che I’area & scarsamente popolata, il dato & impressionante.
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una rete idrica caratterizzata da perdite e sfori, ma gli amministratori della zona si
sono trovati piu volte a denunciare il disinteresse delle societa di gestione
dell’acqua per interventi di manutenzione richiedenti alti investimenti a fronte di
bassi ricavi’.

La siccita ha incrementato le difficolta del settore agricolo, gia fortemente provato
dall’intreccio dei diversi fenomeni a cui si € fatto cenno: crisi di lungo periodo
dell’economia delle valli, dissesto idrogeologico, problemi cronici della rete idrica.
Nell’estate del 2022, come gia avvenuto in anni precedenti, la societa di gestione
dell’acqua ha stabilito un razionamento in numerosi Comuni della Val Curone e
della VVal Borbera, sospendendo I’erogazione di notte e consegnando sacche davanti
al municipi durante il giorno.

Per fare fronte a questa congiuntura si stanno adottando molteplici soluzioni
“tecniche”: in accordo con le normative regionali, i boschi sono da anni oggetto di
interventi selvicolturali finalizzati a ridurne I’inflammabilita e di ingegneria
naturalistica volta al loro ripristino post-incendi; nel 2020 sulla strada tra Fabbrica
e Varzi sono stati creati dei gradoni sul versante della montagna franato e si €
provveduto alla regimentazione idraulica del torrente Lella per scongiurare il
rischio di erosione degli argini nei momenti di piena; gia nel 2015 a Salogni (in
Comune di Fabbrica Curone) e stata realizzata un’infrastruttura per garantire
almeno una parziale messa in sicurezza dell’approvvigionamento idrico consistente
in una vasca di accumulo e decantazione dell’acqua collegata a un impianto di
filtrazione; per fare fronte alla siccita e supportare I’agricoltura delle valli si stanno
progettando invasi’®.

Nei casi descritti I’ambiente agisce — in senso non metaforico — ma le sue “azioni”,
mal conciliandosi con I’idea di natura come oggetto a disposizione, vengono lette
unicamente come ‘“emergenza”’, “allarme”, “pericolo”, “problema”: occorre

“lottare” contro il fuoco; il bosco diventa oggetto di piani ingegneristici; la

0 In merito alla questione dell’acquedotto in valle, Giuseppe Raggi ha notato che la creazione di un
sistema idrico integrato organizzato in ambiti territoriali e gestito da societa di capitali, previsto dalla
Legge 5 gennaio 1994 per ridurre la frammentazione delle reti, ha portato a emanare a raffica
ordinanze di non potabilita in una politica caratterizzata tanto dalla “tolleranza zero” quanto dal
disinteresse per la manutenzione ordinaria.

1 Se ne era gia parlato piti volte in passato, in particolare a seguito della siccita dell’estate 2007.
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montagna franata necessita di essere “risanata” e “messa in sicurezza”; il torrente
deve essere “imbrigliato” e “irregimentato”; I’acqua ha bisogno di “decantare”, di
essere “filtrata” e “purificata”; € fondamentale “soccorrere” e “salvare” le colture e
“contrastare” la siccita’?. Il governo del territorio richiede dunque in modo sempre
piu esplicito di fare i conti con attori ambientali “indocili” e avvertiti come
perturbanti proprio perché mettono in crisi I’idea di uomo come soggetto unico.
Anche il dossier di candidatura delle Terre del Giarolo come area interna pone come
questione cruciale per lo sviluppo la “gestione” e il “monitoraggio” dell’ambiente
attraverso soluzioni tecnologiche: le difficolta del regolare approvvigionamento
idrico a cui la zona é storicamente esposta, unite alla tropicalizzazione del clima, al
dissesto idrogeologico e alla debole manutenzione delle vie d’acqua, vengono
individuati come fattori che gravano in maniera significativa sul settore agricolo,
ma anche in generale sulle condizioni di vita e di lavoro. La recente costituzione di
un Biodistretto a cui aderiscono le tre Unioni montane’ del territorio (Terre Alte,
Valli Borbera e Spinti, Valli Curone, Grue e Ossona) viene considerata come
possibile leva per uno sviluppo sostenibile basato sull’agricoltura di precisione,
ovvero sull’utilizzo delle tecnologie dell’informazione per acquisire dati e orientare
in funzione di essi la gestione delle attivita delle aziende agricole™.

L’obiettivo € la costruzione di un’ampia rete agrometeorologica con stazioni dotate
di centraline collegate in rete telematica e localizzate in aree a vocazione agricola
consolidata o nascente™. Questa rete dovrebbe permettere di monitorare le
condizioni microclimatiche di ogni area e di ottimizzare gli interventi contro gli

agenti patogeni mediante sensori per la difesa fitosanitaria. Sono inoltre gia state

2 Tutti i termini messi tra virgolette sono stati utilizzati negli articoli dei giornali locali.

3 In Piemonte le Unioni montane sono nate a seguito della soppressione delle Comunita montane
con la legge regionale 28 settembre 2012, n. 11.

74 La nascita del Biodistretto & stata piuttosto travagliata: nel 2015 il commissario liquidatore della
Comunitd montana Terre del Giarolo aveva affidato all’associazione Citta del bio una somma
derivante da fondi di Regione Piemonte per la sua realizzazione. Il progetto presentato da Citta del
bio prevedeva una serie di studi la cui utilita e stata contestata dalle Unioni montane. Nel 2018
queste ultime hanno ottenuto dalla Regione di poter tornare a disporre della somma inizialmente
affidata alla Comunita montana, esautorando cosi Citta del bio.

5 Ne sono gia state realizzate quindici.
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posizionate in vari punti del territorio quarantacinque “arnie intelligenti”™® per
tenere sotto controllo I’inquinamento ambientale. Il piano di sviluppo delineato
nella candidatura Snai prevede di implementare questi sistemi e di attivare un
servizio di assistenza tecnica per la lettura dei dati rilevati: I’idea ¢ che, grazie ai
tecnici, i coltivatori saranno messi nella condizione di conoscere i momenti ottimali
per lavorare il terreno, per concimare e per seminare, di effettuare trattamenti mirati
per la difesa fitosanitaria, di leggere il bilancio idrico delle colture, di stimare i
danni per calamita naturali in modo da poter procedere piu agevolmente con
eventuali richieste di risarcimenti e di divenire, in una battuta, resilienti ai
cambiamenti climatici.

Come ha notato Mauro Van Aken (2020: 199-200), le nozioni di adattamento,
vulnerabilita e resilienza ai cambiamenti climatici stanno diventando imperanti
nelle politiche locali dello sviluppo: questi concetti sono entrati nella pianificazione
locale nel Sud ma ormai sempre piu anche nel Nord del mondo con una vaghezza
di significati che rischia di rendere invisibili sia le questioni politiche sia le
prospettive locali sui cambiamenti ambientali. La risemantizzazione dello sviluppo
in climate policy, nel caso delle valli del Tortonese, non ignora del tutto la
molteplicita di fattori politici, sociali ed economici che operano come concause
della vulnerabilita della popolazione, ma tende a esulare da essi immaginando
soluzioni altamente tecnicizzate che implicano in un certo senso un
“commissariamento” dei coltivatori, bisognosi di affidarsi a “esperti” per decidere
cosa fare e quando.

Soffermarsi sugli interventi gia realizzati sul territorio a seguito di problematiche
ambientali negli ultimi anni e sulle proposte di intervento della Strategia consente
di gettare luce su un nodo intricato: seppur inserita nel quadro di una padronanza
tecnologica sul mondo non umano’’, al cuore dei saperi esperti si puo trovare una

mobilitazione “sociale” degli attori ambientali. Lo stesso linguaggio ultramoderno

76 Le cosiddette arnie intelligenti consistono in un sistema di monitoraggio dei parametri vitali delle
api.

7" La stessa categoria di “non umano” ¢ parte di quella che Philippe Descola (2014: 264) ha chiamato
“ontologia naturalista”, che unisce, ponendoli in un’alterita radicale rispetto alla societa umana,
piante, animali ed elementi abiotici dell’ambiente, definiti in modo tautologico per la loro mancanza
di umanita.
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dello sviluppo rivela che non siamo mai stati moderni, se per modernita si intende,
con Bruno Latour (1995), la creazione di un dualismo tra natura e societa che ponga
non umani e umani in sfere nettamente separate’®.

Nei documenti a cui si é fatto riferimento queste sfere si mostrano profondamente
interrelate e si parla degli elementi “naturali” come se fossero propriamente sociali:
le api diventano “pazienti” il cui stato di salute & costantemente monitorato e
vengono arruolate come sentinelle per ottenere, attraverso le informazioni sulla loro
salute, informazioni sulla salute dell’ambiente; si fa un “bilancio” dell’acqua, vale
a dire si stabilisce una contabilita delle risorse idriche, calcolando entrate e uscite;
si realizza un “censimento” della biodiversita. La politica per le aree interne si fa
cosi sempre piu politica della “natura” e la natura si fa sempre piu “politica” nella
mobilitazione scientifica di entita non umane con le quali stringere alleanze e
comporre assemblaggi.

Questa politicizzazione dell’ambiente ¢ pero funzionale a esercitare un potere
maggiore sull’ambiente stesso, monitorandolo, gestendolo e rendendolo
nuovamente leggibile in un momento di cambiamenti accelerati che lo pongono
“fuori controllo” (Eriksen 2017). Alla soggettivazione degli attori ambientali fa
quindi seguito una ri-oggettivazione che li relega a parametri da inglobare
nell’analisi per una pianificazione efficiente delle attivita economiche.

Posto che, come si é visto, la “crisi” nelle valli del Tortonese si presenta al
contempo come fatto sociale e come fatto ambientale, la questione che occorre
indagare per mettere in luce le diverse idee di futuro che si stanno costruendo in
relazione al territorio non e tanto se la relazionalita agli attori ambientali venga
riconosciuta o meno, quanto come si pensano le relazioni e le interdipendenze.
Negli approcci tecnico-gestionali allo sviluppo territoriale, ad esempio, I’ambiente
e si socializzato, ma secondo una particolare visione del “sociale” come oggetto di

management. Il “perturbante” di un ambiente che cambia in modo inedito viene

8 Un dualismo continuamente contraddetto dalle pratiche reali di coloro che si dicono “moderni”;
la parola “moderno”, secondo Latour (1995: 22-23), definisce infatti due gruppi di pratiche: il primo
crea per “traduzione” un miscuglio tra tipi di esseri, “nature-culture”; il secondo produce per
“depurazione” due aree ontologiche completamente distinte, quella degli umani e quella dei non
umani.
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“addomesticato” tramite il calcolo e la rilevazione tecnica dei fattori di rischio che
minano le possibilita di sviluppo.

Come si & detto, nelle politiche per la montagna in Italia ambiente e persone sono
stati fusi in un’unica narrativa tesa a comporre un sistema ordinato (un “cosmo”) e
a irregimentare il caos: le politiche forestali si sono proposte di rendere razionali
una montagna “impazzita” e degradata e le pratiche “dissennate” dei montanari
(Armiero 2013: 16); I’'immaginazione idroelettrica ha ritenuto possibile fare
dell’acqua (portatrice di disordine e devastazioni) la principale alleata nel processo
di modernizzazione della montagna e della nazione (ivi: 31-32). Armiero ha
osservato che ’avanzata delle societa idroelettriche non é stata affatto “pacifica”,
ma le storie di conflitto che hanno plasmato il rapporto Stato-cittadini in queste aree
sono, al di fuori dei casi piu estremi, quasi del tutto dimenticate e giacciono disperse
negli archivi (ivi: 35). Problematizzare le narrazioni di rilancio unilineari e
privilegiare i contrasti e le frizioni intorno all’ambiente puo essere particolarmente
utile nell’Italia interna di oggi, dove molteplici modi di “appaesare” il cambiamento
(Bougleux 2017) e di negoziarlo con una pluralita di agenti umani e non umani si

trovano a confronto.

2.2 Sialza il vento

Nella storia dell’antropologia, la scuola di Manchester é stata la prima a proporre
in modo programmatico un approccio alla realta sociale attraverso il tema dei
conflitti; il quadro teorico di matrice funzionalista all’interno del quale lo studio dei
conflitti é stato collocato ha pero portato a interpretarli come elementi catalizzatori
delle tensioni interne che finivano per rafforzare la coesione sociale attraverso il
ricorso a procedure risolutive ritualizzate (Gluckman 1956). Come ha sottolineato
Olivier de Sardan (2008: 197-198), i conflitti, al contrario, hanno in molti casi un
effetto disgregante per i gruppi sociali, ma individuare e studiare le linee di frattura
ha una valenza euristica maggiore rispetto a postulare il consenso all’interno dei

gruppi, perché consente di mettere maggiormente in evidenza le molteplici strategie
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degli attori. | conflitti sono, inoltre, indicatori pertinenti del cambiamento sociale e
permettono di andare oltre la facciata consensuale e la messa in scena diretta
all’esterno che i membri di una societa locale propongono. Privilegiarne lo studio
senza ignorare la rilevanza di forme di socialita coesive, rappresentazioni condivise
e codici comuni puo quindi costituire un’ipotesi metodologicamente proficua (ivi:
199).

Molteplici conflitti nella nostra contemporaneita “surriscaldata”, secondo Thomas
Hylland Eriksen (2017), possono essere descritti come conflitti di scala: un’attivita,
un’idea e il mondo stesso, ha sostenuto 1’antropologo, appaiono in modo
estremamente diverso a seconda del livello di scala a cui ci si pone. La vita vissuta
su piccola scala puo essere in conflitto con le decisioni di scala piu ampia, e
rimanere su una scala generale puo essere un modo efficace per distogliere
I’attenzione da un conflitto reale, rendendolo un tema astratto. | programmi di
sviluppo di energie rinnovabili possono essere considerati un esempio di queste
dinamiche: desiderabili a livello globale, sono spesso oggetto di proteste e
resistenze a livello locale, dove vengono accusati di non discostarsi dal modello
estrattivo e irrispettoso degli ambienti di vita che ha prodotto I’attuale crisi
ecologica.

L’energia a buon mercato e accessibile che negli ultimi duecento anni € stata
rappresentata come forza motrice della modernita e del progresso, si € rivelata fonte
di degradazioni irreversibili. Come ha notato Mary Douglas (2013: 9), I’idea di
sporco associata alla contaminazione morale, lungi dal non riguardare la modernita
occidentale, appare prepotentemente nel legame tra inquinamento ambientale e
impurita in senso morale, entrambi espressi dal termine inglese “pollution”. Se le
categorie di pulito e sporco, puro e impuro costituiscono I’architettura simbolica su
cui si fondano i sistemi sociali, i movimenti che si oppongono localmente a
un’energia “pulita” possono essere facilmente tacciati di irresponsabilita e miopia
rispetto agli imperativi di un “rinverdimento” dell’economia attraverso la
transizione energetica.

| progetti di impianti per la produzione di energia rinnovabile sono sovente oggetto

di quella che Luigi Pellizzoni (2011: 30) ha chiamato “iperpoliticizzazione”, sono
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cioe presentati come assolutamente necessari e funzionali al bene comune; in questo
modo, chi vi si oppone & spinto a compiere un salto di scala, ovvero a fare appello
a valori ugualmente “comuni” per quanto non direttamente confrontabili (come, ad
esempio, il paesaggio o la tutela della fauna). Si trovano cosi contrapposti, in modo
apparentemente paradossale, regimi giustificativi e registri discorsivi che fanno
entrambi riferimento all’ambiente.

Negli scorsi anni i crinali tra la VVal Borbera e la VVal Curone e tra la VVal Curone e
la VVal Staffora sono stati teatro di una contrapposizione simile in seguito a diversi
tentativi (tutti falliti) di realizzarvi impianti per la produzione di energia eolica.
Ritengo il caso dello scontro intorno all’eolico sul territorio rilevante per molteplici
ragioni: costituisce, in primo luogo, un esempio significativo di conflitto ambientale
che permette di riflettere sia, in generale, sulla questione della negoziazione delle
montagne, sia, piu nello specifico, sulla politicizzazione dell’ambiente e
sull’ambientalizzazione della politica in un’area interna; consente, in secondo
luogo, di mettere in luce, piu che uno scontro tra campi di senso contrapposti, una
frizione (Tsing 2005) tra immaginari e futuri ambientali differenti; e, inoltre, un
caso di grande complessita istituzionale che coinvolge attori umani e non umani; si
tratta, infine, di una vicenda che non ho avuto modo di osservare direttamente ma
che sono stata spinta ad approfondire a seguito dei numerosi riferimenti a essa fatti
dai miei interlocutori, che la leggevano come emblematica, a seconda dei punti di
vista, del destino di “sottosviluppo” del territorio o della possibilita di un altro
sviluppo, non eterodeterminato e calato dall’alto. Prima di provare a ricostruire piu
nel dettaglio la vicenda, puo essere utile soffermarsi sulle ragioni che rendono le
modalita di produzione dell’energia una tematica di interesse antropologico.
Dominic Boyer (2014) ha osservato che i momenti in cui I’antropologia ha
manifestato un maggiore interesse per il tema dell’energia sembrano coincidere con
momenti caratterizzati da crisi energetiche o passaggi da un regime energetico
dominante a un altro. Quando, negli anni Quaranta del XX secolo, Leslie White
(1943) proponeva di considerare la tecnologia impiegata allo scopo di produrre
energia come l’agente attivo dell’evoluzione della cultura e legava lo sviluppo

culturale all’incremento della quantita di energia pro capite che una societa ¢ in
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grado di produrre, controllare e sfruttare, I’energia nucleare aveva da poco fatto
irruzione sulla scena, e di li a breve avrebbe rivelato tutto il suo potenziale al
contempo creativo e distruttivo. A partire dalla fine di quello che lei stessa definira
in sequito “the energy decade”, vale a dire gli anni Settanta, segnati dalle
conseguenze della crisi petrolifera del 1973, Laura Nader ha posto 1’accento sui
processi sociali di elaborazione delle politiche energetiche e sugli immaginari
energetici degli “esperti” (Nader, Beckerman 1978; Nader 2004).

Negli ultimi decenni il cambiamento climatico antropogenico si € imposto come
“iperoggetto’®” (Morton 2018) non solo trasversale alle discipline, ma anche
sfidante nei confronti degli steccati disciplinari che separano le scienze naturali
dalle scienze umane e sociali. La distinzione tra una storia naturale e una storia
umana, ha affermato Dipesh Chakrabarty (2009), si e rivelata insostenibilmente
antropocentrica, tanto piu alla luce del concetto di Antropocene, che equipara le
attivita umane a una forza geologica e riconnette, per usare I’efficace espressione
di Bruno Latour (2017), sedimenti e sentimenti.

La proposta del chimico e meteorologo Paul Crutzen (2002) di far coincidere
I’inizio di una nuova era geologica (I’Antropocene, appunto) con la data che
convenzionalmente segna 1’avvio della Rivoluzione Industriale, cio¢ il 1784, anno
in cui Watt ha inventato la macchina a vapore, mette in evidenza lo strettissimo
legame tra I’impatto delle attivita umane sull’ambiente ¢ sul clima e ’utilizzo dei
combustibili fossili come fonti di energia®. L’ immaginario della modernita fossile
e stato messo a fuoco da vari punti di vista: Timothy Mitchell (2011) ha messo in

relazione la transizione dal carbone al petrolio con la crisi dei diritti della classe

7% Con il termine “iperoggetti” Morton si riferisce a fenomeni che, per la loro dimensione spaziale e
temporale, incrinano 1’idea stessa di oggetto come elemento esterno e localizzato.

8 La Commissione internazionale di stratigrafia non ha, al momento attuale, sancito la fine
dell’Olocene e I’ingresso nell’Antropocene. Intorno al termine Antropocene si e sollevato un
dibattito tuttora in corso che coinvolge le scienze naturali, le scienze umane e sociali, la politica, i
media e in generale ’intera sfera pubblica. Secondo lo storico Jason Moore (2016), il termine
Antropocene suggerisce 1’idea che la responsabilita della situazione attuale sia da attribuire a un
generico “anthropos” e, in questo modo, non consente di mettere radicalmente in discussione il
sistema storicamente colpevole di uno sfruttamento indiscriminato delle risorse, vale a dire il
capitalismo. Quest’ultimo, argomenta Moore, non “ha” un regime ecologico, ma “¢” esso stesso un
regime ecologico che subordina la natura umana e non umana alle esigenze della produzione e
dell’accumulo di capitale. La filosofa Donna Haraway (2019) ha proposto di utilizzare il termine
“Chthulucene” per porre al centro la necessita di creare nuove parentele piu-che-umane.
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operaia e la produzione di petrolio in Medio Oriente con I’affermarsi di uno stile di
vita totalmente dipendente da un alto consumo energetico negli Stati Uniti; Akhil
Gupta (2015) ha descritto il desiderio di uniformarsi agli insostenibili stili di vita e
consumi tipici del Nord da parte di popolazioni del Sud del mondo come derivante
da un’immaginazione colonizzata e ha sottolineato I’urgenza globale di immaginare
futuri energetici alternativi.

Dominic Boyer (2014) ha coniato il termine “energopower” per riferirsi al ruolo
cruciale dell’energia nell’elaborazione di progetti biopolitici. Un fondamentale
progetto biopolitico contemporaneo, secondo I’antropologo, € rappresentato dal
paradigma della sostenibilita, che aspira a conciliare sviluppo socioeconomico e
rispetto per I’ambiente: 1’affermazione di questo paradigma ha dato impulso a
programmi volti a produrre energia da fonti rinnovabili e a decarbonizzare
I’economia. Attraverso un’indagine etnografica condotta nell’istmo di Tehuantepec
(nel Messico meridionale), Boyer (2019) si e proposto di indagare le dimensioni
politiche ed ecologiche connesse ai progetti di grandi impianti per la produzione di
energia eolica nella zona.

A partire da studi condotti nella medesima area, Francesco Zanotelli (2016) ha
messo in luce il legame tra 1’ontologia della popolazione huave e la loro
opposizione politica a un progetto denominato Parco eolico San Dioniso: le
analogie tra persone, animali e agenti atmosferici caratteristiche del pensiero huave
si fanno, secondo Zanotelli (ivi: 189), criterio di valutazione del comportamento in
termini politici, animando, nel caso preso in esame, I’opposizione a un progetto che,
nell’interpretazione degli Huave, avrebbe messo a repentaglio la loro stessa forma
di vita.

Quando idee globali come sostenibilita e progresso trovano un proprio spazio di
espressione nei contesti locali, ha scritto Mara Benadusi (2017), possono prodursi
nuove relazioni egemoniche, contestazioni che mettono in discussione i dislivelli di
potere esistenti o incontri inediti. Dal momento che si tratta di fenomeni instabili,
occorre seguire il loro svolgimento evenemenziale calandosi nel vivo delle
dinamiche sociali (ivi: 54). Sebbene, come detto in precedenza, non mi sia stato

possibile fare questo in “presa diretta” in rapporto alla vicenda dell’eolico sui crinali
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dell’ Appennino Piemontese e Lombardo, la traccia lasciata da quegli eventi tutto
sommato recenti & ancora viva nella memoria dei miei interlocutori e ha delineato
una matrice che continua a generare frizioni tra progettualita e visioni del territorio
differenti. E bene precisare che non si tratta di un oggetto di ricerca “emerso” dalle
parole dei miei interlocutori e “colto” da me, bensi co-prodotto e co-costruito negli
incontri e nei dialoghi. La ricostruzione che segue € basata sugli scambi avuti con i
miei interlocutori e, in particolare, con Giuseppe Raggi, membro del comitato che
si & opposto all’eolico, sia sulla consultazione di riferimenti normativi e articoli di
giornale.

| primi impianti per la produzione di energia eolica in Italia vengono realizzati nel
corso degli anni Novanta in un contesto ancora segnato da un’incertezza normativa.
Nel 1999 prende forma il sistema dei certificati verdi, che prevede 1’obbligo per
produttori e importatori di energia elettrica di produrne o acquistarne una quota
(inizialmente fissata al 2%) da fonti rinnovabili; dal momento che produttori e
importatori impossibilitati a soddisfare questo obbligo sono costretti a comprare
certificati verdi riconosciuti dal Gestore dei servizi energetici ai produttori di
energia da fonti rinnovabili, tale sistema ha di fatto creato per questi ultimi un
mercato dove vendere energia con maggiori margini di profitto, funzionando come
incentivo agli investimenti sulle rinnovabili.

A partire dal 2002 diverse societa pubbliche e private individuano nei crinali tra le
valli Curone e Borbera dei luoghi potenzialmente adatti a ospitare impianti per la
produzione di energia eolica. Nel 2005 le Comunita montane Valli Curone, Grue e
Ossona e Valli Borbera e Spinti istituiscono una Commissione Parco Eolico per
esaminare una proposta fatta da Enel ai Comuni di Cabella Ligure e Albera Ligure;
pur dichiarandosi non pregiudizialmente contraria alla tecnologia eolica, la
Commissione giudica «assolutamente improponibile un progetto che deturperebbe
irrimediabilmente un’ampia fetta di territorio [...] fra i piu significativi e
qualificanti delle valenze ambientali delle due Comunita montane», sottolineando

inoltre che «le ricadute sarebbero devastanti per ogni ipotesi di fruizione turistica
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[...] e ipotecherebbero, cosi, spazi di sviluppo fra i pochi promettenti per le future
generazioni»®?,

A preoccupare non e soltanto la realizzazione degli aerogeneratori, ma anche la
costruzione di un elettrodotto per il trasporto dell’energia alla rete e di strade per
’accesso agli impianti. Un gruppo di cittadini si riunisce in comitato ed esprime la
propria contrarieta alla proposta di Enel, definita dal presidente del comitato come
«un progetto da Terzo Mondo»®2. Come si & visto nel caso dell’eolico in Messico,
nel cosiddetto “Terzo Mondo” la popolazione non € stata affatto vittima passiva dei
progetti di Stati e imprese multinazionali, ma ha preso posizione rispetto a essi sulla
base di categorie al tempo stesso ontologiche®® e politiche; anche i timori nei
riguardi dell’eolico in Val Curone e in Val Borbera suggeriscono una lettura dei
progetti attraverso categorie culturali specifiche, che hanno portato a opporsi alla
realizzazione degli impianti sulla base di un’idea di montagna come risorsa
“naturalistica” e con valenze estetiche che renderebbero “improponibile” la sua
trasformazione in cantiere.

L’apparente paradosso derivante dal ricorso a istanze “ambientali” tanto per
sostenere quanto per opporsi ai progetti e qui gia evidente: 1’eolico, descritto sui siti
delle societa produttrici come energia “pulita” per un futuro “sostenibile”, diventa,
nella sua infrastruttura materiale, un elemento che, come recita il testo redatto dalla
Commissione Parchi Eolici, “deturpa” ’ambiente. Malgrado I’invito a riformulare
il progetto dopo un’attenta valutazione di impatto ambientale rivolto dalle
Comunita montane a Enel, il Comune di Cabella decide di firmare ugualmente una
convenzione con quest’ultima®. Sara tuttavia Enel a recedere 1’anno successivo per

motivi connessi all’instabilita idrogeologica dei terreni e ai costi da sostenere per

81 Verbale del 7 aprile 2005 riportato in un articolo apparso su Sette Giorni Tortona il 16 aprile 2005.
8 Riportato in un articolo apparso su 1l Popolo Dertonino il 28 luglio 2005.

8 Uso qui il termine “categoria ontologica™ nel senso di concezione degli esseri e delle relazioni tra
loro.

8 Gli autori di uno studio di valutazione dell’impatto paesaggistico di un successivo progetto di
parco eolico tra la Val Curone e la Val Borbera definiranno «grossolano e poco lungimirante» il
tentativo di Enel di raggiungere il proprio obiettivo in tempi brevi accordandosi con un soggetto
debole come un piccolo comune montano (Cavalchini, Scazzosi, Branduini 2009).
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realizzare 1’elettrodotto, ritenuti eccessivi a fronte dei ricavi previsti da un progetto
che, nel frattempo, era stato ridimensionato.

La distribuzione di umani e non umani in collettivi differentemente posizionati nei
confronti del progetto appare fin da questa prima fase complessa: le societa —
peraltro in concorrenza tra di loro — mobilitano il potenziale del vento a sostegno
non solo del proprio guadagno economico, bensi di un futuro “carbon free”; la
fragilita del terreno interviene a scombinare le carte. La “partita” si gioca pero
all’interno di un quadro politico e istituzionale segnato dalla continua erosione di
fondi per gli Enti locali, e la paura di perdere opportunita di finanziamento porta le
Comunita montane a cambiare schieramento: nel 2007 decidono infatti di
partecipare a un bando regionale per Programmi territoriali integrati presentando in
collaborazione con altre Comunita della provincia di Alessandria il “Pti
dell’Appennino e dell’Alto Monferrato: le energie, le acque e la natura”. Nel
Programma viene indicato come “priorita” del territorio il finanziamento di un
parco eolico sui crinali tra la VVal Curone e la VVal Borbera gestito tramite una societa
pubblica dalle Comunita montane stesse, che si dicono intenzionate a individuare
un partner privato di minoranza per ottenere supporto tecnico.

Il progetto di parco eolico non si classifichera in posizione utile per ricevere i
finanziamenti, ma frattanto una normativa nazionale produce una ulteriore modifica
dello scenario: il Ministero dell’Ambiente Vvieta, infatti, la costruzione di impianti
eolici nei luoghi dove il loro impatto risulterebbe incompatibile con le misure di
conservazione previste per le Zone di protezione speciale (istituite dalla cosiddetta
direttiva “Uccelli” emanata dalla Cee nel 1979). La dorsale tra il Monte Ebro e il
Monte Chiappo rientra formalmente tra le Zps dal 2006, ma la mancata delega a un
ente territoriale per la sua gestione (che arrivera solo nel 2019) lascia una sorta di
“vuoto” che ostacola una vigilanza attiva sul rispetto delle norme. Nuovi attori non
umani (gli uccelli e in particolare i migratori) fanno comunque il loro ingresso sulla

scena della controversia, € il loro ruolo, come si vedra, risultera importante.
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Se direttive comunitarie come quelle che hanno portato alla formazione della Rete

Natura 2000%° pongono vincoli che sembrano andare a sfavore della realizzazione
di impianti eolici sui crinali tra VVal Curone e Val Borbera, la normativa europea
che nel 2009 fissa obiettivi precisi in materia di sviluppo delle rinnovabili porta il
Governo italiano a redigere I’anno successivo le Linee guida nazionali per le
energie rinnovabili. Queste ultime daranno impulso a nuove proposte di impianti
sul territorio delle valli Curone e Borbera da parte di societa diverse, spiazzando le
stesse Comunita montane intenzionate a ripresentare un proprio progetto.

In opposizione a quelli che ritengono essere progetti per un eolico “industriale”,
alcuni cittadini formano un nuovo comitato® che scelgono di chiamare Comitato
per il territorio delle Quattro Province e che raccoglie adesioni da numerosi
valligiani delle province di Alessandria e di Pavia. Attraverso la Rete Ambientalista
Alessandrina viene inoltre coinvolto il World Wide Fund for Nature (Wwf);
favorevole a livello nazionale agli impianti eolici purché minimizzino 1’impatto
ambientale, a livello locale il Wwf si & di fatto spesso mostrato cauto e critico
rispetto alla loro realizzazione (Agustoni, Sanseviero 2011: 111). Nel caso preso in
esame, I’associazione contribuira attivamente alle iniziative del Comitato.

A inizio 2011 la Provincia di Alessandria convoca una Conferenza dei servizi®’ per
valutare la proposta di realizzare un impianto da quarantadue aerogeneratori
presentata dalla societa Equipe Group. Alla vigilia della Conferenza Vincenzo

Caprile, presidente della Comunita montana Terre del Giarolo (nata dalla fusione
delle Comunita montane Valli Curone, Grue e Ossona e Valli Borbera e Spinti)
parla dell’eolico come opera epocale per le valli, ma si dice contrario al progetto
presentato da Equipe Group per la mancanza di tasselli come uno studio
dell’impatto sull’avifauna; afferma, inoltre, che le compensazioni ambientali
previste per i Comuni dalla Linee guida sulle rinnovabili (il 3% dei ricavi degli

impianti) sono irrisorie ed equivarrebbero a un esproprio forzato del vento.

8 Vale a dire la gia citata direttiva “Uccelli” e la direttiva “Habitat” del 1992.

8 Quello precedentemente costituito si era sciolto un anno prima.

8 Si tratta di uno strumento legislativo ideato per accelerare i procedimenti amministrativi e
coordinare gli interessi pubblici laddove 1’autorizzazione di un provvedimento coinvolga piu
amministrazioni.
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L’opinione di Caprile rimanda alla cruciale domanda a cui si é fatto riferimento nel
precedente capitolo: di chi sono, oggi, le montagne? Allo stesso tempo, consente di
inglobare nell’interrogazione gli agenti atmosferici, la cui presenza o assenza, forza
o0 debolezza contribuisce a dare forma al territorio; permette, altresi, di chiedersi
come questi ultimi vengano concepiti (elemento che non pud essere dato per
scontato). Da una prospettiva fenomenologica, Tim Ingold (2007) ha messo in luce
come sentire il vento non rimandi al contatto con qualcosa di esterno, ma piuttosto
a un’esperienza immersiva e di pieno coinvolgimento. L’atmosfera puo essere
considerata una componente fondante dell’appartenenza ai luoghi, e il vento in
particolare costituisce un medium essenziale dell’abitare e di attivita umane come
la coltivazione della terra o la navigazione (Van Aken 2020). Il vento ¢, inoltre, una
fonte centrale di valorizzazione simbolica: nelle rappresentazioni cosmologiche
mesoamericane, ad esempio, € concepito come dotato di personalita e partecipe,
insieme agli umani e agli animali, di un mondo sociale e di codici morali specifici.
Sono state proprio queste rappresentazioni, come si € visto a proposito del caso
studiato da Francesco Zanotelli (2016), a guidare il posizionamento politico degli
Huave contro il Parco eolico San Dioniso.

Nel corso del nostro colloquio, tornando sulla vicenda dell’colico a quasi dieci anni
di distanza da quella prima Conferenza dei servizi, Caprile ha ribadito di
considerare il vento una grande risorsa non sfruttata del territorio®. 1l vento & quindi
simbolizzato come capitale all’interno di un discorso a cui non ¢ estranea la
dimensione della colpa in riferimento alla (finora) mancata monetizzazione di una
risorsa di sviluppo che, se non venisse semplicemente “espropriata”, porterebbe un
ragguardevole indotto al territorio.

Durante la Conferenza dei servizi per I’esame della proposta di Equipe Group sono
state richieste svariate integrazioni al progetto presentato. Dai resoconti dei giornali
locali emerge come uno dei punti piu controversi I’assimilabilita o meno dei pali
che sostengono gli aerogeneratori a edifici: in caso di assimilabilita, ai pali si

sarebbe applicato il vincolo di inedificabilita fino a cinquanta metri da vette e crinali

88 Intervista del 15 ottobre 2020.
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montani stabilito dall’articolo 13 del Piano paesaggistico regionale®®; in caso
contrario, si sarebbero sottratte al vincolo cosi come le antenne televisive®. Mentre
si chiamano in causa funzionari di Regione Piemonte per dirimere la questione, il
coordinamento regionale delle associazioni ambientaliste definisce I’attenzione
dedicata all’applicabilita del vincolo un modo per spostare il focus del
ragionamento dall’impatto globale dell’opera in un contesto ambientale da tutelare
a una mera questione tecnica: se anche gli aerogeneratori fossero posti a
cinquantuno metri dai crinali, si sottolinea, si farebbe qualcosa di tecnicamente
legale ma ugualmente contrario alle esigenze di tutela espresse dalla legislazione.
La metafora della frizione, come anticipato, risulta analiticamente utile per
descrivere un conflitto che, da quanto ricostruito finora, appare non riconducibile
unicamente a una dimensione oppositiva. Tale metafora, utilizzata da Anna Tsing
(2005) per mettere a fuoco lo snodo di forze eterogenee che operano intorno alle
risorse delle zone pluviali del Borneo in Indonesia, consente infatti di cogliere la
multidimensionalita del conflitto intorno all’eolico, non riducendolo a uno scontro
tra favorevoli e contrari. L’appello allo “spirito della legge” al di la delle incertezze
rispetto all’applicabilita delle norme di tutela dei crinali da parte di associazioni
ambientaliste la cui linea nazionale ¢ favorevole all’eolico aggiunge un’ulteriore
“frizione” in un quadro caratterizzato dalla presenza di imprese impegnate a
negoziare spazi di azione con altre imprese, con la forza del vento, con I’instabilita
del terreno e con normative regionali, nazionali ed europee, dalle divisioni tra
Comuni e dalla posizione ambigua della Comunita montana (favorevole all’eolico
ma preoccupata di non poter beneficiare adeguatamente degli utili di una “propria”
risorsa). Occorre, inoltre, inserire questo quadro gia di per sé complesso nel
contesto della pluridecennale marginalizzazione delle aree interne in Italia, della
crisi climatica globale e delle politiche energetiche per farvi fronte.

Enzo Alliegro (2020a) ha scritto che le aree interessate da importanti interventi di
industrializzazione o di infrastrutturazione sono territori dissonanti, ovvero luoghi

sospesi (dalla valutazione incerta) e contesi (dominati da un confronto “cognitivo”).

8 11 vincolo & presente dal 2009.
% Gia presenti nella zona: il Monte Giarolo ne ospita quattro, costruite a partire dagli anni Settanta.
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Di fronte alla pluralitda di posizionamenti e di istanze a cui si e appena fatto
riferimento, ai rischi di derive interpretative incontrollabili e alla sospensione della
Conferenza dei servizi in attesa delle chiarificazioni dei funzionari regionali e della
riformulazione del progetto da parte di Equipe Group, la Provincia di Alessandria
ha scelto di fare ricorso allo strumento del dibattito pubblico. Nato in Francia alla
meta degli anni Novanta in seguito all’aumento della conflittualita sulle cosiddette
grandi opere, il dibattito pubblico € uno strumento — non ancora pienamente
regolamentato a livello nazionale — ideato per rendere la progettazione trasparente,
garantire un confronto con gli esperti e legittimare il processo decisionale: piuttosto
che negare il conflitto, il dibattito pubblico mira dunque a risolverlo
istituzionalizzandolo.

Il dibattito pubblico sull’eolico organizzato dalla Provincia di Alessandria si e
svolto il 31 marzo 2011 a San Sebastiano Curone ed é stato moderato da un docente
di Diritto amministrativo dell’Universita del Piemonte Orientale; dal momento che
i progetti di impianti eolici nelle valli proposti da altre due societa (Enel Green
Power e Concilium) non erano ancora stati ammessi alla fase di valutazione da parte
della Provincia, I’incontro ha riguardato solo il progetto di Equipe Group. La
cornice istituzionalizzata del dibattito non ha semplicemente aperto uno spazio
“neutro” per la discussione, ma ha configurato un’arena che ha influenzato le
opportunita discorsive, stimolando un processo di “framing” della questione
dell’eolico coincidente con una sua tecnicizzazione. Tuttavia, come osservato da
Luigi Pellizzoni (2011) in riferimento agli studi sociologici delle controversie
ambientali, piu si cerca di conferire alle decisioni politiche una legittimazione
“fattuale” ricorrendo al parere degli esperti, piu I’expertise si “politicizza”,
riportando, si potrebbe dire, la politica dei fatti nei fatti della politica®.

Nel dibattito sul progetto di Equipe Group, mentre la politica locale si pone

all’ascolto degli esperti (I’unico politico a intervenire sara il sindaco del Comune

1 Eloquente, a riguardo, il caso della perizia relativa al possibile impatto di un parco eolico in
Abruzzo sull’orso marsicano. Lo zoologo che 1’ha condotta & stato accusato da coloro che erano
favorevoli all’impianto di essere “di parte”, mentre egli rivendicava la sua terzieta nei confronti della
vicenda cercando di scindere il proprio parere esperto dall’uso che avrebbero potuto farne i comitati
contrari al progetto (Agustoni, Sanseviero 2011)

92



di Borghetto Borbera), tanto la societa proponente quanto i cittadini contrari al
progetto impostano i loro interventi sui “dati”, trovandosi pero in disaccordo su di
essi e finendo per mettere in discussione 1’“oggettivita” di quelli prodotti dalla
controparte. La ventosita, la produttivita degli impianti, il ruolo delle torri eoliche
nella stabilita dei versanti e i ricavi economici diventano oggetto di contesa, con
ingegneri tra il pubblico che citano i propri calcoli e i progettisti della societa che
difendono la correttezza dei propri.

All’interno di questo dibattito, elementi meno “matematizzabili” come il senso di
appartenenza al territorio, il dolore per i danni all’ambiente 0 la speranza per un
futuro diverso, su cui pure il Comitato per il territorio delle Quattro Province aveva
gia fatto leva e avrebbe ancora fatto leva in seguito (ad esempio con escursioni nelle
zone su cui sarebbero dovuti sorgere gli impianti), sono “fuori luogo”, o, meglio,
costituiscono un sottotesto implicito che viene pero taciuto. Significativo a riguardo
il commento di Giuseppe Raggi sulla lettera aperta contro 1’eolico presentata da un
gruppo di cittadini proprietari di seconde case nelle valli: nei suoi appunti sulla
giornata, Giuseppe ricorda di aver sconsigliato a questi ultimi di proporsi come
“Movimento villeggianti” in sede di confronto, e constata che la lettera non rende
giustizia alle articolate motivazioni che alcuni di loro hanno esposto in altre
occasioni.

Da ormai diverso tempo comitati e associazioni ambientaliste discutono di come
evitare [Iattribuzione della “sindrome Nimby” (Not in my backyard).
L’ambientalismo che si definisce scientifico sostiene che ogni iniziativa vada
fondata su una solida base di dati e che ogni “no” a un progetto vada affiancato da
proposte alternative concrete, realistiche e praticabili. 1l ricorso a una contro-
expertise legittima i comitati come portatori di progettualita valide e di interessi non
solo particolaristici; di fronte a interventi presentati come strategici a livello
nazionale e talora internazionale o come necessari per assicurare competitivita ai
sistemi economici locali, appoggiarsi a un sapere esperto permette di “qualificare”
il dissenso (ivi: 15-16). | saperi esperti legittimano e delegittimano ruoli, posizioni
e affermazioni, tracciando particolari linee di inquadramento simbolico-cognitivo

delle questioni nel cui solco anche chi dissente deve porsi.

93



Studiando i conflitti sulle estrazioni petrolifere in Basilicata, sulla Terra dei Fuochi
in Campania e sul siderurgico a Taranto, Alliegro (2014; 2017; 2020a) ha posto
I’accento sul fatto che I’armamentario concettuale e la terminologia specialistica
degli studi ambientali, lungi dal costituire strumenti distaccati e asettici, possono
essere considerati sofisticati dispositivi di disciplina dei discorsi e delle
rappresentazioni del rischio, della contaminazione, della salute e della patologia.
Nel caso del petrolio in Basilicata (Alliegro 2014), la popolazione, inizialmente
costretta a convivere con una condizione di ignoranza pressoché totale della natura
dei pericoli connessi ai cicli produttivi, ha affrontato I’angoscia derivante
dall’irruzione di un elemento che ha destabilizzato il territorio d’appartenenza
dotandosi di un sistema di controllo incentrato sulle facolta percettive del proprio
corpo, concentrandosi sulle emissioni percettibili e tralasciando quelle latenti (ivi:
587-588): «L’invadenza dell’industria petrolifera», ha scritto Alliegro, «si €
impressa indelebilmente su un corpo divenuto, sebbene senza alcun ausilio
strumentale, pannello di cera capace di registrare quegli elementi che il sistema
culturale di riferimento ha definito fattori di disordine e di squilibrio,
categorizzandoli come “fuori norma”» (ivi: 589).

Con I’intensificarsi delle estrazioni, la voce “scientifica” a copertura dell’industria
petrolifera diffusa dal potere economico e politico, ha cominciato a essere confutata
da movimenti civici e associazioni sulla base di altrettanto scientifici approcci
ambientali e sanitari: docenti, medici, agronomi, avvocati e geologi si sono fatti
portatori di una “scienza di prossimita” che si e posta in contrapposizione agli
“scienziati di Stato” (impegnati negli enti ufficiali di controllo) e agli “scienziati
aziendali” (chimici, geologi e ingegneri impiegati dalle multinazionali). Una volta
stabilito questo ordine di priorita, nel discorso delle associazioni gli approcci non
medico-sanitari sono stati marginalizzati e si & prodotta un’alfabetizzazione della
popolazione ai concetti delle scienze mediche e chimiche, chiamate a definire un
orizzonte unico di interpretazione della realta (ivi: 590-591). Interiorizzando la
lezione di un modello che si nutre di prove “oggettive” esterne all’individuo ma
diffidando delle agenzie pubbliche di produzione della conoscenza — ritenute

manipolabili dal potere politico ed economico —, la popolazione ha relegato il
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discorso intimista, basato sul proprio corpo, negli spazi della domesticita,
eliminandolo dalla sfera pubblica (ivi: 592-593).

Anche nei territori campani interessati dai roghi di rifiuti si sono prodotti confronti,
fratture e sincretismi tra sistemi simbolici diversi. Perche i roghi acquisissero, negli
ultimi due decenni, il valore di potenti vettori di senso, non € bastato, secondo
Alliegro (2017: 209), che si intensificassero: & stato anche necessario che uscissero
da un sistema di smaltimento dei rifiuti pienamente legittimato da consuetudini
normative e culturali, che la natura nociva delle sostanze bruciate divenisse
patrimonio conoscitivo della popolazione e che si diffondesse una particolare
sensibilita legata alla tutela del territorio. Nel dispositivo narrativo della “Terra dei
Fuochi” & quindi confluita una pluralita di codici (ivi: 154).

Mentre cittadini e associazioni hanno cominciato a far circolare immagini di
singoli roghi chiamate a operare un’amplificazione di scala basata su un sistema
induttivo che, da eventi singoli, passa a valutazioni di carattere generale, le
pubbliche amministrazioni hanno cercato di inquadrare I’entita del problema
attraverso una lettura di ordine quantitativo dei roghi tossici. Alla mobilitazione
sociale catalizzata dalle immagini dei roghi, le istituzioni hanno risposto facendo
valere un approccio statistico e contrapponendo la potenza simbolica dei numeri a
quella delle immagini (ivi: 204).

A Taranto, sede del piu grande impianto siderurgico d’Europa, la narrazione
istituzionale riconducibile all’operato delle Agenzie Regionali per la Protezione
Ambientale (Arpa) ha inserito le problematiche ecologiche in una cornice
argomentativa fissata dalle direttive ministeriali, a cui corrispondono una
particolare visione degli equilibri e degli squilibri ecologici e una particolare
governance degli stessi (Alliegro 2020a: 1). Attraverso un’*‘archeologia” dei
sistemi di monitoraggio del rischio ecologico, Alliegro (ivi: 7-8) ha osservato come
le modalita ufficiose, empatiche e territorializzate di registrazione delle anomalie
ambientali attraverso il proprio corpo siano state gradualmente marginalizzate in

favore di un approccio, proposto da giornali e associazioni, volto si a contestare le

95



relazioni scientifiche ufficiali®2, ma rispondente al medesimo paradigma di
riferimento, “depurato” da una lettura delle anomalie basata sul vissuto
esperienziale delle persone interessate (ivi: 11). Malgrado 1’asimmetria creata tra di
esse, entrambe le modalita di denuncia hanno contribuito a mettere in dubbio la
parabola dello sviluppo industriale privo di impatti ambientali (ivi: 13).

Provando a confrontare questi casi etnografici con la vicenda dell’eolico nelle valli
Curone e Borbera, si pud osservare come gli oppositori al progetto siano riusciti a
mobilitare molteplici dispositivi percettivi e narrativi. Il discorso che Alliegro
definisce “intimista”, marginalizzato nelle sedi istituzionali di confronto per timore
di una perdita di credibilita, non viene qui confinato nella sfera della domesticita e
rimosso dallo spazio della dicibilita pubblica, ma riemerge accanto ai saperi colti in
occasione di iniziative e manifestazioni. Nell’azione del Comitato per il territorio,
ad assemblee dedicate all’approfondimento del tema delle energie rinnovabili con
esperti del settore e attivita di sensibilizzazione circa I’importanza della presenza
sul territorio di aree inserite nella Rete Natura 2000 (protette da normative europee)
si affiancano camminate su quelli che vengono presentati come i “nostri crinali”,
nell’ambito delle quali si stabilisce una connessione tra la battaglia politica contro
I’eolico ¢ il patrimonio culturale e musicale dell’ Appennino delle Quattro Province
lanciando, come recita un volantino, “parole e musiche al vento”.

Camminare all’aperto, sentire il vento, essere fisicamente nei luoghi interessati dai
progetti per provare a immaginare come cambierebbero con la presenza di torri
eoliche alte quaranta metri piti del Duomo di Milano®: conferiscono una dimensione
esperienziale e fenomenologica a una protesta in cui confluiscono istanze globali
del tardo industrialismo come la valorizzazione del patrimonio culturale e naturale

(Cossu 2022). Il ricorso a registri discorsivi “intimi” ¢ “colti” e la triangolazione tra

92 Basate su sistemi di monitoraggio che sono a loro volta il prodotto di una serie di scelte (su quali
inquinanti porre l’attenzione, quali strumenti di registrazione utilizzare e dove posizionarli)
compiute a monte dal legislatore e a valle dagli amministratori locali e dai tecnici (Alliegro 2020a:
10).

9 Come sottolineato da un articolo apparso su Altreconomia (Facchini 2012).
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istanze di scala locale e di scala globale hanno dato alla strategia adottata dal
Comitato un carattere peculiarmente “sincretico”.

Alla fine, sara la norma sull’inedificabilita fino a cinquanta metri dai crinali a
contribuire in modo significativo — ma non esclusivo — alla risoluzione della
vicenda: il parere negativo sul progetto da quarantadue aerogeneratori di Equipe
Group (di cui nell’estate 2011 era diventata titolare la neocostituita societa Equipe
Giarolo Energia) e sul progetto da sessantasei aerogeneratori della societa
Concilium® espresso durante le Conferenze dei servizi dalla Soprintendenza per i
beni architettonici e paesaggistici, organo periferico del Ministero della cultura,
aveva determinato la remissione della decisione alla Presidenza del Consiglio dei
ministri, la quale nell’aprile del 2012 dichiara inammissibili i due progetti.

Pochi mesi dopo, tuttavia, il Tar del Piemonte stabilisce I’inapplicabilita all’eolico
del vincolo a tutela dei crinali in riferimento al progetto di realizzazione di un
impianto sul Monte Mindino a Garessio, in provincia di Cuneo. Questa sentenza,
contro cui fanno ricorso Regione Piemonte e Presidenza del Consiglio dei ministri,
viene ribaltata dal Consiglio di Stato con la sentenza 220/2013. Cade cosi quello
che avrebbe potuto costituire un precedente a cui appellarsi per Equipe Giarolo
Energia, che, a differenza di Concilium, aveva deciso di presentare ricorso al Tar
contro il blocco al proprio progetto deciso dalla Presidenza del Consiglio dei
ministri. | legali di Equipe rinunciano alla richiesta di fissazione dell’udienza ¢ il
procedimento amministrativo viene dichiarato estinto per perenzione nell’ottobre
2014.

Enel Green Power, la terza societa interessata alla realizzazione di un impianto
eolico sul territorio, aveva cercato di sottrarsi al vincolo di inedificabilita spezzando

il proprio progetto da trentasette aerogeneratori in due diversi progetti: uno da

% Tale sincretismo non ha, ad ogni modo, implicato la perfetta equivalenza tra i discorsi e le istanze.
La non equivalenza tra di essi sembra essere stata in un certo senso interiorizzata dagli stessi membri
del Comitato: alcune persone che hanno partecipato attivamente alle iniziative mi hanno fatto notare
che la loro adesione “sentimentale” alla causa non € valsa come gli apporti “colti”.

% |nizialmente, come si & detto, ritenuto non procedibile dalla Provincia di Alessandria. Contro il
mancato avvio dell’iter autorizzativo del proprio progetto a fronte dell’avvio di quello di Equipe
Group, Concilium aveva presentato ricorso alla Presidenza della Repubblica, che aveva assegnato il
procedimento al Tar del Piemonte, il quale a sua volta lo aveva rimandato al Tar del Lazio.
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diciassette aerogeneratori a oltre cinquanta metri dal crinale tra Monte Ebro e
Monte Giarolo, e uno da undici aerogeneratori sul crinale tra Monte Chiappo e
Monte Boglelio, sul versante appenninico lombardo (cioe in una Regione dove non
sussiste il vincolo a tutela dei crinali). Le numerose osservazioni critiche rivolte ai
progetti durante le Conferenze dei servizi avevano tuttavia indotto Enel Green
Power a rinunciare ai progetti tra la fine del 2012 e ’inizio del 2013.

Le contestazioni espresse nelle Conferenze dei servizi nei confronti dei progetti
delle tre societa hanno in effetti riguardato molti pit elementi rispetto al vincolo
paesaggistico che si € poi rivelato cruciale per il respingimento delle proposte di
Equipe Giarolo Energia e di Concilium. Se in occasione del dibattito pubblico la
tecnicizzazione della questione aveva prodotto una vivace discussione sui “dati”
che aveva paradossalmente finito per esaltare la matrice politica delle opzioni in
campo, la chiusura della vertenza avverra nella cornice “depoliticizzante” dei rilievi
tecnici presentati dalle diverse amministrazioni pubbliche coinvolte. Tali rilievi
pero, lungi dal ridurre la portata della controversia, hanno moltiplicato le domande
provocando la sua “esplosione” in una pluralita di direzioni che sono alla fine
risultate ingestibili per le societa proponenti.

Dalle osservazioni presentate durante le Conferenze dei servizi emergono infatti
molteplici criticita: la Direzione regionale per i beni culturali e paesaggistici del
Piemonte fa riferimento, oltre che al vincolo a tutela dei crinali, all’incompatibilita
del progetto con i vincoli posti dalla presenza dei cosiddetti “Galassini” (aree di
particolare interesse ambientale tutelate dal Decreto ministeriale 1 agosto 1985); il
settore urbanistico della Direzione programmazione strategica regionale sottolinea
I’irreversibilita delle trasformazioni del territorio che la realizzazione degli impianti
comporterebbe; Arpa Piemonte ritiene insufficienti i dati anemometrici prodotti;
I’organo tecnico della Provincia di Alessandria riscontra incongruenze nel layout
degli impianti; il settore agricoltura di Regione Piemonte giudica poco approfonditi
gli studi sull’impatto ambientale; il settore geologico lamenta I’assenza di studi
sulla potenziale interferenza con le sorgenti e le vene idriche e la mancata
indicazione delle modalita di reperimento degli ingenti quantitativi d’acqua

necessari per realizzare gli scavi delle fondazioni; la definizione delle aree
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interessate dai progetti richiesta alle societa proponenti mostra che si tratta di zone
caratterizzate dalla presenza di specie tutelate e rientranti in una rotta percorsa dagli
uccelli migratori.

Risulta evidente quanto i non umani abbiano inciso sulle opportunita di discorso e
d’azione in questa controversia, tanto che si potrebbe leggere il fallimento dei
progetti di impianti eolici come frutto dell’incapacita o dell’impossibilita di
mobilitare una rete di alleanze non umane sufficientemente estesa e di costruire un
collettivo ampio da parte delle tre societd. Come ha messo in luce Mara Benadusi
(2017) a proposito dei progetti di riqualificazione dell’area del polo petrolchimico
di Siracusa, 1 non umani offrono potere enunciativo per contendere in un’arena
conflittuale, suggerendo crono-politiche (ovvero modelli di governo della
differenza tra futuro e presente) diverse: 1’“arruolamento” di batteri che producono
enzimi in grado di degradare gli idrocarburi di cui & composto il petrolio
corrisponde a una strategia di mitigazione dei danni presenti e dei rischi futuri
attraverso 1’uso di biotecnologie; la presenza di fenicotteri rosa che sorvolano gli
impianti industriali e nidificano sotto le ciminiere alimenta la speranza di un futuro
sostenibile, anche grazie alla resilienza e alle capacita rigenerative degli ecosistemi;
i pesci dalla spina bifida diventano invece “sentinelle sanitarie” che segnalano
I’esigenza di un’azione anticipatoria per prevedere possibili collassi ecologici.

Nel caso dell’eolico, la chiusura “tecnica” della vertenza sulla base dei rilievi
presentati dalle pubbliche amministrazioni non ha affatto comportato la chiusura
delle questioni “politiche” a essa sottese. Come anticipato, le molteplici frizioni che
questo caso ha permesso di mettere a fuoco travalicano questa singola vicenda: cio
e riconducibile sia a ragioni di ordine generale sia a motivazioni piu strettamente
locali.

Gli aspetti di ordine generale riguardano innanzitutto, come ha evidenziato Tatiana
Cossu (2022) a partire dallo studio di alcune controversie ecologiche nei territori
della costa centro-occidentale della Sardegna, le tensioni tra due istanze globali

come transizione energetica e heritage®. | potenziali attriti tra le due istanze

% Queste tensioni, secondo Cossu (2022), sono emerse chiaramente fin dalla realizzazione del primo
impianto eolico dell’isola nel 2000 sul Monte Arci, in un territorio nel quale proprio in quegli anni
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sembrano destinati ad acuirsi in seguito al reindirizzo degli investimenti verso fonti
di energia rinnovabili previsto da programmi come il Green Deal europeo e Next
Generation EU (elaborato a seguito della pandemia); inoltre, lo scoppio della guerra
in Ucraina nel febbraio 2022 ha ulteriormente rafforzato le spinte nella direzione di
un maggiore sviluppo delle rinnovabili. Alla luce di questa delicata congiuntura, il
Governo italiano ha approvato una serie di decreti contenenti misure per potenziare
gli investimenti sulle rinnovabili, accelerare i tempi di autorizzazione degli impianti
e semplificare le valutazioni di impatto ambientale e paesaggistico®’.

Nel marzo 2022, Regione Piemonte ha approvato una revisione del Piano
energetico ambientale regionale (Pear) al cui interno 1’area apicale delle valli
Curone e Borbera figura come ambito strategico per lo sviluppo della generazione
eolica. In seguito, alcuni proprietari della zona hanno ricevuto la richiesta di poter
installare anemometri sui loro terreni ed é stata segnalata la presenza di un drone il
cui scopo dichiarato & compiere rilievi fotografici in vista della possibile
realizzazione di impianti eolici. 1l Comitato per il territorio delle Quattro Province
ha preso nettamente posizione contro I’eventualita che le valli tornino a essere
interessate da progetti di eolico industriale attraverso un documento in cui viene
posta in primo piano I’impossibilita di una reale transizione verso una riduzione di
emissioni di CO2 senza un radicale mutamento di paradigma. Nel documento si

afferma:

Tale mutamento deve fondarsi sul concetto che ’unica energia veramente
pulita e quella che non si utilizza, ovvero quella risparmiata. [...] Le energie
cosiddette rinnovabili, se inserite all’interno dell’attuale dominante modello
di sviluppo e di crescita indeterminata, non possono che tradursi in una nuova
forma di aggressione estrattivista alle risorse naturali, e di fatto, allo stato

si stavano avviando processi di patrimonializzazione. Nel 2009 la richiesta di realizzare un impianto
eolico off-shore a nord del Golfo di Oristano, in una zona turistica comprendente un Sito di
importanza comunitaria (Sic) e un’area marina protetta, ha suscitato enormi proteste ed ¢ stata infine
respinta da Regione Sardegna. Nel 2016, dopo cinque anni di lotte e ricorsi, il Consiglio di Stato ha
dichiarato incompatibile con il Piano paesaggistico regionale e con il Piano urbanistico comunale il
progetto di trivellazioni per 1’estrazione di metano in un’area comprendente Sic e Zps ad Arborea.
9 L’ultimo dei quali, il cosiddetto Decreto Pnrr 3, € stato pubblicato in Gazzetta Ufficiale il 24
febbraio 2023. Bisogna anche tenere presente che nel febbraio 2022 sono stati modificati gli articoli
9 e 41 della Costituzione in modo da introdurre il principio della tutela ambientale oltre a quello, gia
previsto, della tutela del paesaggio. Dal momento che non sempre la tutela ambientale implica la
tutela del paesaggio e viceversa, i due principi potrebbero trovarsi in contrasto.
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attuale, esse si configurano in forme speculative, in strategie che non tengono
conto (né sono interessate) a discriminare opportunamente tra possibili
applicazioni di minor impatto ambientale rispetto ad altre soluzioni (adottate
nella prevalenza dei casi) che invece esercitano il massimo dell’impatto sugli
ecosistemi, sull’ambiente naturale e storico-paesaggistico®.

I membri del Comitato pongono dunque I’accento su quello che, secondo Thomas
Hylland Eriksen (2017), rappresenta il doppio legame piu profondo del XXI secolo,
vale a dire la contraddizione tra sviluppo economico e sostenibilita. L’auspico,
espresso nel documento, che prevalga I’indirizzo a realizzare impianti eolici e
fotovoltaici in aree gia industrializzate e degradate dal punto di vista della
biodiversita invece che su suolo naturale e agricolo, riporta al fondamentale nodo
della distribuzione dei disagi e dei rischi connessi all’eolico industriale®®.

Alla fine di novembre 2023 Paolo Ferrari mi ha segnalato che, in seguito alla
pubblicazione sul sito del Ministero dell’Ambiente e della Sicurezza Energetica
della documentazione finalizzata all’ottenimento della Valutazione di impatto
ambientale e dei titoli ambientali per la realizzazione di un parco eolico denominato
“Monte Giarolo”, il Comitato per il territorio delle Quattro Province e le
associazioni ambientaliste sono nuovamente sulle barricate.

Il progetto prevede la collocazione di venti aerogeneratori: quattro tra il Monte
Giarolo e il passo di Brusamonica, uno a ridosso del Monte Pana, tre sul crinale che
dal Monte Cosfrone va verso la VVal Borbera e dodici sul crinale tra Monte Chiappo
e Monte Boglelio. E inoltre prevista una strada di collegamento tra i due versanti.
Dal momento che entro il 13 dicembre le Amministrazioni e gli Enti potenzialmente
interessati possono presentare richieste di integrazione al progetto, la strategia
adottata dal Comitato é stata, almeno in questa prima fase, quella di invitare le
istituzioni a intervenire tecnicizzando ulteriormente la questione al fine di mostrare
’insostenibilita del progetto. Le criticita rilevate riguardano infatti la mancanza di

una relazione geologica sufficientemente articolata, il rispetto del vincolo di

% Questo il link al documento: https://comitato4p.home.blog/2023/01/31/energia-rinnovabile-e-
transizione-ecologica-serve-un-cambio-di-paradigma/.

9 Ulrich Beck (2000) ha osservato come, nella societa contemporanea, il fulcro dei conflitti sembra
essersi spostato dalla distribuzione dei benefici della societa industriale alla distribuzione dei danni
ecologici.
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inedificabilita a cinquanta metri dai crinali e la scarsa praticabilita delle soluzioni
viabilistiche preconizzate per il trasporto degli aerogeneratori.

La necessita di “qualificare” il dissenso ha portato i membri del Comitato a passare
al vaglio la documentazione fornita dalla societa proponente (si tratta di 1062 file).
Come avvenuto in passato, la tecnicizzazione della questione comporta 1’apertura
di una controversia sui “dati”. Quella che potrebbe apparire come una mera richiesta
di dati ulteriori pud essere letta come un tentativo di mobilitazione di attori non
sufficientemente considerati: i vincoli normativi regionali ed europei e quelle
particolari stabilizzazioni di associazioni di enti a cui si fa riferimento con i termini

“paesaggio” e “biodiversita”.

2.3 Incompiutezza e riattribuzioni di valore

Se da una parte i conflitti intorno all’eolico consentono di mettere in luce attriti e
doppi vincoli di carattere globale, dall’altra contribuiscono a illuminare e al tempo
stesso sono meglio illuminati da altre frizioni tra rappresentazioni dello sviluppo
territoriale a livello locale. L’orizzonte di aspettativa dei miei interlocutori nei
confronti dei progetti di rilancio del territorio e profondamente influenzato
dall’immagine dei futuri passati (Koselleck 2007) dello sviluppo, ovvero dalle
rappresentazioni di progetti passati che non si sono realizzati o si sono realizzati in
modo differente rispetto alle attese. Lo spirito dello sviluppo territoriale del recente
passato non costituisce solo un’eredita di idee con cui fare i conti, ma si e fatto
materia in una serie di opere incompiute, inutilizzate o non utilizzate secondo
guanto pianificato che sono state e in alcuni casi sono ancora oggetto di contenziosi
legali. Come per il caso dell’eolico, sono stati soprattutto i molti scambi avuti con
Giuseppe Raggi a spingermi a riflettere sulle opere incompiute delle valli, da lui
catalogate in un report redatto nel 2014 intitolato significativamente “Una

montagna di progetti”*®,

10 11 rapporto si pud scaricare qui: https://comitato4p.home.blog/2014/04/01/rapporto-una-
montagna-di-progetti/.
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La presenza di edifici incompiuti nelle valli del Tortonese non costituisce un caso
eccezionale. In Italia — ma anche in altri Paesi europei come la Spagna (Giordanelli
2017) — sono infatti estremamente numerosi I manufatti costruiti a partire dalla
seconda meta del Novecento rimasti incompiuti, e la loro presenza non e una
prerogativa delle aree interne e marginali: € infatti comune trovare costruzioni di
questo tipo lungo le coste, nelle periferie urbane e nelle pianure industrializzate
(Tarpino 2012: 6).

E in particolare I’architettura a interrogarsi sul futuro degli edifici incompiuti
nell’ambito di un pit ampio dibattito sul futuro degli spazi dismessi, degradati o
non utilizzati (Giancotti 2018, 2019; Cristallini, Giancotti, Morgia, Marino 2020).
Il tema delle opere incompiute ripropone in forme nuove I’interrogazione sulle
rovine e sul senso del tempo. Il fascino delle rovine, é stato notato, risiede
precipuamente nella loro incompiutezza (Woodward 2001). Pur da prospettive
diverse, pensatori come Georg Simmel (1985) e Walter Benjamin (2007) hanno
insistito sul potenziale di senso delle rovine, considerate rispettivamente come
capaci di comunicare al tempo stesso pace e disarmonia e come traccia di un
possibile presente diverso®t. | ruderi, in quanto metafora della perdita e della
persistenza — 0, meglio, della persistenza nella perdita —, costituiscono inoltre un
incentivo a riflettere sul potere creativo e sulla fecondita della materia liberata dalla
dipendenza da una forma: questa creativita & direttamente connessa all’esperienza
della privazione (Ercolino 2006).

A differenza delle rovine “tradizionali”, tuttavia, le opere incompiute, qualificabili
come “rovine della contemporaneita” (Giordanelli 2017; Giancotti 2019) sembrano
rimandare, piuttosto che a giacimenti di senso, alla dissipazione di molte risorse e
di molti futuri possibili (Lanzani, Merlini, Zanfi 2014). Vito Teti (2022b: 9) ha
rimarcato la differenza tra le rovine dei paesi in abbandono, a loro volta
profondamente diverse dalle rovine-monumento inserite nella storia dell’arte, e le

moderne costruzioni come le case non finite e i pilastri grigi di edifici mai sorti che

101 Come sottolinea Claudio Magris nella prefazione a Immagini di citta (2007), Benjamin ricerca
nelle “stratificazioni” dei luoghi i germi di futuri abortiti, sepolti, non pienamente sbocciati o in via
di realizzazione, una prospettiva che risulta feconda anche per leggere le rivalorizzazioni dei
paesaggi dell’abbandono.

103



punteggiano la Calabria. Queste ultime, secondo Teti, “nascono gia come rovine”
(ivi: 15). Anche Antonella Tarpino (2012) ha insistito sulla distinzione tra i “relitti
moderni” come gli edifici incompiuti e le rovine dei territori resi margine dallo
spopolamento del secondo dopoguerra. Mentre le seconde stimolano
“un’interrogazione severa del nostro presente” (ivi: 5) e attivano una eco-memoria
che, muovendo dalle impronte del tempo trascorso incorporate nei paesaggi, puod
essere preliminare a una ri-territorializzazione basata sulla coscienza dei luoghi
(Magnaghi 2010; Tarpino 2023), la vocazione a una rapida obsolescenza delle
rovine della contemporaneita le avvicina alle macerie, intese come puro ingombro
e vuoti a perdere (Tarpino 2016: 6).

Contrapponendo i concetti di rovina e di maceria, Marc Augé (2004) ha affermato
che il nostro presente vede la proliferazione delle macerie ma sembra incapace di
produrre rovine, ovvero resti storicizzati che possono essere caricati di valore
simbolico. Se le rovine dei paesi in abbandono pongono quesiti sul paradigma
culturale ed economico della modernizzazione (Bertolino 2015) e sollecitano una
riflessione sul “senso dei luoghi” (Teti 2022b) propedeutica a una loro possibile
rinascita, quale valore puo avere “sostare” tra le opere dello sviluppo incompiute,
ingombranti non tanto per lo spazio che fisicamente occupano, quanto per la
dissonanza che introducono nelle narrazioni di rilancio delle aree fragili?

L’ipotesi che intendo sostenere in questo paragrafo ¢ che queste rovine
contemporanee non siano affatto mute. Al contrario, prendere atto del fallimento
del modello di sviluppo che le ha prodotte costituisce per abitanti vecchi e nuovi un
punto di partenza per immaginare inedite forme di ‘“appaesamento” in un
“paesaggio di scarti” (Nigrelli 2020). E Augé stesso ad attribuire ai cantieri un
fascino assimilabile a quello delle rovine, derivante da una messa in scena
dell’incertezza: i cantieri possono essere considerati spazi poetici nel senso
etimologico del termine, in quanto vi si puo realizzare qualcosa (2004: 90-91).
Sfuggendo alla spettacolarizzazione che investe le rovine raggiunte dal turismo — e
anche, si potrebbe aggiungere, quelle dei paesi abbandonati, oggetto di veri e propri

“tour” — i cantieri sollecitano 1’immaginazione fintantoché esistono, fino a quando,
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cioe, la loro incompiutezza pud suscitare un senso di attesa che si sottrae
all’evidenza del “gia qui” (ivi: 92).

| cantieri sospesi di edifici “banali” e “ordinari” (Lanzani, Merlini, Zanfi 2014: 44),
qualificabili come “monumenti negativi” (Virilio 2008: 207), possono assumere un
valore documentale o propriamente artistico, come nella campagna fotografica
“Italia incompiuta” di Angelo Antonino (2013) o nei lavori del collettivo
Alterazioni Video (2008, 2018), che propone di considerare I’incompiuto come il
piu importante stile architettonico italiano dal dopoguerra a oggi.

Gli artisti di Alterazioni Video invitano a leggere 1’incompiutezza delle opere
architettoniche e infrastrutturali — apparentemente impresentabile perché legata a
una gestione non virtuosa delle risorse pubbliche — mediante categorie proprie della
retorica artistica come il “non finito”. Questo riorientamento dello sguardo non
passa da una manipolazione dei manufatti, bensi da una loro riconcettualizzazione
(Bargna 2009: 24). A differenza di quanto propone di fare Alterazioni Video, nel
caso delle valli del Tortonese la riconcettualizzazione dell’“impresentabile” come
valore non investe direttamente le aree dei cantieri dismessi, quanto, piu in generale,
la condizione di abbandono del territorio. L’apertura di uno spazio di riflessivita
sull’abbandono, nondimeno, ¢ strettamente connessa all’attuale situazione di
sviluppo “mancato”. Soffermarsi sulle opere incompiute delle valli del Tortonese
pud quindi essere utile a mettere a fuoco le possibilita di “appaesamento” che
emergono nonostante questo presunto deficit di sviluppo o0, secondo
un’interpretazione piu radicale, anche grazie a questa mancanza.

A San Sebastiano Curone, a poca distanza dalla casa dove ho risieduto, si trova un
edificio incompiuto che avrebbe dovuto ospitare, secondo un progetto risalente alla
meta degli anni Novanta, alloggi di edilizia popolare. L’opera non ¢ stata mai
realizzata e una decina di anni piu tardi € stato stanziato un contributo europeo per
la costruzione di una residenza assistenziale; di nuovo, tuttavia, i lavori appaltati
sono stati abbandonati € a oggi, dopo la revoca del contributo, restano le
fondamenta di un edificio mai sorto, avvolte da una vegetazione spontanea che, se
da un lato accresce lo scarto tra I’esito che il progetto avrebbe dovuto avere e

I’esistente, dall’altro configura uno spazio agito secondo modalita non pianificate
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da forme di vita non umane (in questo caso le piante) a pochi passi dal centro del
paese.

Un ulteriore progetto rimasto incompiuto ha preso avvio intorno alla meta degli
anni Duemila grazie a contributi pubblici regionali. La Comunita montana Valli
Curone, Grue e Ossona ha appaltato la costruzione e la gestione di due rifugi
escursionistici rispettivamente sul Monte Gropa e sul Monte Boglelio, in Comune
di Fabbrica Curone. A seguito del mancato completamento dei lavori, nel 2014
Regione Piemonte ha chiesto la restituzione (con gli interessi) del contributo
erogato, senza riuscire a ottenerla in quanto, nel frattempo, si era avviato il processo
di liquidazione della Comunita montana Terre del Giarolo (nata, come si é detto,
dall’unione delle due Comunita Valli Curone, Grue e Ossona e Valli Borbera e
Spinti). Il Commissario liquidatore della Comunita montana ha deciso di fare causa
alla societa che avrebbe dovuto costruire e gestire i due rifugi, la quale ha pero
sostenuto di non aver potuto completare i lavori per via del mancato rispetto degli
accordi da parte della Comunita montana, che avrebbe dovuto provvedere alla
fornitura di acqua corrente e di energia elettrica. 1l contenzioso con la societa e
tuttora aperto ed & del marzo 2023 la notizia che a farsene carico, dopo svariati
rimpalli di responsabilita, sara 1’Unione montana Terre Alte.

Un terzo progetto incompiuto risale, come il precedente, alla meta degli anni
Duemila, quando la partecipazione a un bando regionale ha permesso al Comune di
Fabbrica Curone di ottenere fondi europei per la realizzazione di un centro
benessere in localita Laghizzolo. La societa vincitrice dell’appalto ha abbandonato
il cantiere prima di terminare i lavori a causa di difficolta finanziarie e la Regione
ha chiesto la restituzione del contributo, cosa che avrebbe mandato in bancarotta il
Comune di Fabbrica. Nel 2018 il contenzioso tra le due amministrazioni pubbliche
si & chiuso grazie alla proposta del Comune di indire una gara d’appalto per
riconvertire la struttura in una residenza per disabili, ma il bando é andato deserto
e, attualmente, sta prendendo forma un’ulteriore opzione di riconversione.

La materialita degli edifici incompiuti influisce sulla relazione pratica e simbolica
degli abitanti con il territorio in modalita non scontate (Fabietti 2014). Essa € buona

da pensare per gli attori sociali nel presente in quanto raffigura al contempo la
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sospensione e il divenire. L’attesa, da condizione transitoria e contingente, si fa
dimensione strutturale del vivere in un luogo “marginale”!%?; ’immagine dei
cantieri sospesi, tuttavia, non dischiude soltanto le tracce di sentieri interrotti, ma
anche il senso delle possibilita e di un potenziale passaggio verso una nuova
condizione.

La trasformazione di alcune opere presentate negli anni passati come occasioni di
sviluppo in fonte di conflitti tende a polarizzare il confronto sul futuro del territorio
tra chi rivendica la bonta delle scelte fatte e imputa a fattori esogeni la mancata
realizzazione di quanto auspicato e chi invoca un cambio di passo radicale
nell’approccio al tema dello sviluppo territoriale. Alcune opere in particolare hanno
assunto il valore di occasioni mancate per antonomasia, ed elencarle é divenuto un
esercizio di riflessivita su cosa non € accaduto, cosa sarebbe potuto accadere e cosa
si vorrebbe che accadesse.

Il progetto piu discusso, sia per la proposta di fruizione del territorio che veicola sia
per le vicende che sono seguite alla sua realizzazione, € risalente ai primi anni
Duemila, quando la Comunita montana Valli Curone, Grue e Ossona ha ottenuto
fondi regionali e statali per I’apertura di un campo da golf a Momperone, nella bassa
Val Curone. Nel 2012, a tre anni dall’inaugurazione dell’impianto, la Comunita
montana ha richiesto un decreto ingiuntivo contro la societa concessionaria del golf
per il mancato pagamento dei canoni pattuiti. Nel corso della procedura arbitrale
apertasi I’anno successivo la societa ha rimarcato di aver dovuto far fronte a spese
per la costruzione di un muro di contenimento sull’argine del torrente Curone che
sarebbero state di competenza della Comunita, accusando inoltre 1’ente di non aver

perfezionato i preliminari d’acquisto di alcuni dei terreni su cui ¢ sorto I’impianto.

192 1’interiorizzazione della marginalita ha conseguenze non indifferenti sulle forme di auto-
percezione degli abitanti. Nell’agosto 2020, mentre cercavo casa in Val Curone, un signore di
Fabbrica che aveva un appartamento da affittare mi ha chiesto in che cosa consistesse la mia ricerca;
quando ho provato a dirgli che mi interessava indagare le diverse immagini di sviluppo territoriale
mi ha risposto che, semplicemente, la Val Curone ¢ I’ultima valle del mondo. La sensazione di essere
dimenticati, mi ¢ stato fatto notare in seguito, ¢ tutt’altro che esclusiva di una valle o di un particolare
paese, tanto che ¢ usuale riferirsi al proprio come “I’ultimo paese che ha creato il Signore”. Piu volte
nel corso della ricerca mi sono trovata a dover giustificare la scelta di stare in un posto dove, mi &
stato ripetuto, ¢’€ ben poco di interessante da studiare.
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Nel frattempo, la societa concessionaria, in difficoltd economiche, ha cercato di
rilanciarsi tramite una nuova gestione, 1’esternalizzazione dei servizi relativi al
funzionamento della struttura e I’affidamento a un consorzio cooperativo dei servizi
di accoglienza e di foresteria, ma non é riuscita a evitare il fallimento. Il golf &
rimasto finora aperto attraverso passaggi di gestione, malgrado il debito per canoni
d’affitto non pagati sia frattanto lievitato.

Contemporanea al progetto del golf € anche la realizzazione, grazie a fondi europei
per la creazione di parchi tematici, di un impianto di bob estivo e di una pista per
discese in mountain bike in localita Caldirola (Comune di Fabbrica Curone) e di un
parco avventura in Val Borbera tra i Comuni di Mongiardino Ligure e Roccaforte
Ligure. Nel 2013 la Comunita montana Valli Curone, Grue e Ossona ha subito lo
sfratto dall’area dove ¢ stato realizzato il bob per il mancato pagamento dei canoni
d’affitto ai proprietari di alcuni dei terreni su cui insiste I’impianto; € stata in seguito
la societa concessionaria a portare davanti al giudice la Comunita montana per non
aver potuto disporre dell’impianto e dei ricavi che sarebbero derivati dalla sua
gestione. Il parco avventura invece, completato nel 2008, é stato smantellato dopo
poco tempo poiché diverse strutture non erano a norma; ’area ¢ attualmente gestita
da una societa che fa capo al movimento religioso Sahaja Yoga. Questo movimento,
nato in India nel 1970, porta avanti dal 2009 un progetto educativo e di vita
collettiva a Cabella Ligure, paese a cui si era legata la fondatrice Shri Mataji, morta
a Genova nel 2011.

Durante il periodo di campo non ho avuto modo di assistere a iniziative svolte
nell’ex parco avventura a causa delle chiusure legate al Covid, ma mi ¢ stato
raccontato che negli anni passati festival e iniziative organizzate dal movimento
hanno richiamato persone da tutto il mondo in questo angolo di VVal Borbera, e a
qualcuno é capitato di offrire ai partecipanti dei passaggi in macchina dopo averli
visti spostarsi a piedi da un paese all’altro lungo le strade provinciali della valle.
Un parco avventura finanziato con fondi europei che diventa la base per le attivita
di un’organizzazione religiosa indiana esprime in modo particolarmente chiaro la
distanza che separa ogni progetto dalle forme in cui trova attuazione in un contesto

specifico. Lo scarto tra il progetto e la sua attuazione — elemento imprescindibile
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del contatto con la complessita del reale (Olivier de Sardan 2008) — é stata in questo
caso espressamente incoraggiata dalla Comunita montana Terre del Giarolo, che
nel 2011, a fronte della chiusura forzata del parco e del fallimento del tentativo di
riassegnarne la gestione mediante un nuovo bando, ha cercato di coinvolgere Sahaja
Yoga, gia presente sul territorio.

Se sirisale alla fase antecedente alla riassegnazione, emerge che a svolgere un ruolo
decisivo nella “deviazione” del parco dallo scopo per cui era stato realizzato non e
stato soltanto il mancato rispetto delle norme, ma anche un “attore” che non era
stato sufficientemente considerato, malgrado gli studi di fattibilita: I’area ¢ infatti a
rischio idrogeologico, e a solo un anno dall’apertura una parte delle strutture é stata
chiusa per via di una frana. Anche il campo da golf ¢ “minacciato” dall’erosione
operata dal torrente Curone, e, come si € visto, le opere di contenimento del torrente
sono state uno dei punti al centro del contenzioso tra Comunita montana e societa
concessionaria.

All’incompiutezza derivante dai cantieri sospesi si pu0 dungue accostare
I’incompletezza “di ritorno” di alcune opere finite ma erose da attori non umani
come le frane e i torrenti. | progetti, ad ogni modo, non si limitano ad “accadere” in
un contesto ambientale, ma esprimono essi stessi determinate visioni dell’ambiente
e contribuiscono a trasformarlo. La scelta di realizzare un campo da golf in una
valle caratterizzata da problemi di approvvigionamento idrico é stata, in questo
senso, foriera di ulteriori conflitti: negli anni passati ’entita dei prelievi per il
riempimento degli invasi del golf e I’irrigazione dei prati e stata contestata da alcuni
sindaci e presidenti dei consorzi agricoli, che hanno richiesto controlli piu
stringenti.

Dal momento che la maggior parte dei beni della Comunita montana Terre del
Giarolo rientra nel territorio dell’Unione montana Terre Alte, € stato stabilito che
sara quest’ultima a gestirne la liquidazione. Il piano approvato da Regione
Piemonte prevede la dismissione di una parte dei beni e la ripartizione delle spese
che potrebbero derivare dalla chiusura sfavorevole dei contenziosi legali ancora
aperti tra tutti gli enti che hanno fatto parte della Terre del Giarolo. Nel 2021 i

Comuni di Fabbrica Curone e Cabella Ligure sono usciti dall’Unione Terre Alte
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lamentando una scarsa condivisione delle scelte strategiche, ma nel corso del 2023
¢ stata avanzata la proposta di creare un’unica nuova Unione montana — come si &
detto, attualmente sono tre quelle presenti sul territorio — per gestire i fondi della
Strategia nazionale per le aree interne.

Una delle ragioni addotte per promuovere I’integrazione amministrativa riguarda
I’esigenza di massimizzare le opportunita offerte dalla Snai ovviando alle difficolta
di orientamento dei piccoli comuni, dotati di scarso personale, in un quadro di
regole e procedure burocratiche complesso. Ormai da diversi anni la necessita di
accedere a possibilita di finanziamento attraverso il sistema dei bandi ha conferito
alla consulenza tecnica un ruolo di sempre maggiore rilievo nelle attivita di
progettazione dei piccoli comuni. Il dossier di presentazione della candidatura delle
Terre del Giarolo ad area interna é stato in effetti redatto con il contributo della
medesima societa di consulenza torinese che negli anni passati ha assistito le
Comunita montane nella stesura di diversi dei progetti a cui si e fatto riferimento
(dalla proposta, poi non finanziata, di impianto eolico al campo da golf).

La candidatura del territorio ad area interna é presentata all’interno del dossier come
grande occasione per rispondere ai bisogni del territorio, realizzarne le vocazioni e
liberarne il potenziale inespresso. Quali siano i bisogni, le vocazioni e le
potenzialita del territorio, tuttavia, lungi dal rimandare a un piano di realta
autoevidente, € oggetto di rappresentazioni alternative. Nel caso dell’eolico, le
frizioni tra diverse immagini del “bene” del territorio hanno continuato a covare
sotto le ceneri della chiusura “tecnica” della questione e stanno emergendo
nuovamente alla luce di possibili nuovi progetti, intersecando peraltro frizioni di
carattere globale. I progetti di sviluppo proposti dagli amministratori descritti in
questo paragrafo, invece, non sono stati oggetto di contestazioni organizzate, ma,
piu che generare consenso, hanno prodotto, per quello che ho avuto modo di
osservare, una considerevole dose di disincanto, oltre ai contenziosi legali che ora
coinvolgono I’Unione montana Terre Alte a nome della ex Comunita montana Terre
del Giarolo e ai contrasti interni tra amministratori per la gestione dei debiti.
Mentre, nel caso di questi progetti, la possibilita di accedere a risorse finanziarie ha

portato ad “accordare” i bisogni del territorio alle opportunita che venivano di volta
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in volta offerte dai bandi, la candidatura Snai si propone come frutto di un percorso
di ascolto e progettazione partecipata che ha inteso far dialogare i diversi “portatori
di interesse” del territorio e assume come parole d’ordine concetti quali
partecipazione, resilienza, sostenibilita, innovazione, cooperazione pubblico-
privato. La vaghezza di questi concetti puod essere considerata un prerequisito per
comporre alleanze ampie e creare compromessi e convergenze tra una pluralita di
attori.

David Mosse (2004, 2005) ha sostenuto che la progettazione dello sviluppo serve
soprattutto a creare una comunita di interpretazione dei policymakers, piu che a
orientare le pratiche. L’esito pit 0 meno felice di un progetto di sviluppo non
dipende tanto dall’adozione di un particolare modello di policy, quanto dalla
possibilita di tradurre interessi diversi e creare reti di validazione per la policy che
si propone. L’efficacia di un progetto, da questo punto di vista, € il risultato —
sempre fragile e passibile di essere messo in discussione — di un processo sociale.
Nei casi a cui si e fatto riferimento, elementi come la materialita stessa delle opere
dello sviluppo incompiute a causa dei contenziosi tra le amministrazioni e le societa
concessionarie, il torrente che erode il campo da golf, la frana che rende dopo poco
tempo inagibile una parte del parco avventura hanno opposto resistenza ai tentativi
di creare il consenso auspicato dagli amministratori intorno a quelli che avevano
presentato come progetti che avrebbero portato sviluppo territoriale.

Nel prossimo capitolo mi occupero di come il recupero e il rilancio commerciale di
un vitigno autoctono del Tortonese (il Timorasso) abbiano assunto il valore di
operazione di sviluppo esemplare nell’ambito della quale supporto pubblico,
comunita scientifiche e iniziative economiche private avrebbero efficacemente
concorso alla creazione di quello che é divenuto un prodotto-simbolo del territorio.
La stabilizzazione di una specifica cornice interpretativa del rilancio del Timorasso
ha permesso di leggere come operazione coerente un processo non lineare derivante
dalla somma di azioni e interessi eterogenei, di ridurre al minimo le dissonanze e di
marginalizzare le letture divergenti. Nella parte restante di questo capitolo vorrei

invece soffermarmi su alcune ulteriori frizioni negli immaginari del territorio e del
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suo futuro che nascono da una particolare rappresentazione del suo presunto
mancato sviluppo e della sua “incompiutezza”.

Francesco Remotti (2011) ha osservato che le possibilitd non ancora realizzate
designano un margine di incompletezza la cui tollerabilita dipende da un giudizio
elaborato culturalmente: cid che rende 1’incompletezza tollerabile ¢, da questo
punto di vista, degno di attenzione tanto quanto cio che la rende intollerabile. Per
gli amministratori e gli imprenditori che insistono sul “ritardo” delle valli rispetto
ad altri luoghi marginalizzati dai processi di modernizzazione novecenteschi ma gia
da tempo avviati a nuovi percorsi di sviluppo, le opere incompiute si pongono come
patrimonio controverso e dissonante (Curci, Zanfi 2018). Tuttavia, nel corso della
ricerca, le domande riguardanti i tentativi di rilancio falliti rivolte ai miei
interlocutori hanno spesso costituito solo un punto di partenza per discorsi
riorientati verso il valore che il territorio aveva per loro.

Il disincanto a cui ho fatto riferimento rispetto agli annunci enfatici di progetti che
di volta in volta vengono proposti come occasioni di sviluppo non configura
necessariamente un orizzonte di attesa messianica del “vero” sviluppo, bensi,
specialmente per coloro che si sono volutamente allontanati da un “centro” per
abitare un “margine”, uno spazio di possibilita. L’insofferenza nei confronti di un
approccio “sviluppista” al territorio deriva da una lettura di quello che agli occhi di
alcuni € un deficit come un’occasione per sperimentare nuove forme di
“appaesamento” proprio a partire dall’intreccio di crisi (demografica, ambientale,
sociale, economica) che investono il territorio.

Durante uno dei primi incontri sul campo nell’estate del 2020, pranzando nel
ristorante della Cooperativa Valli Unite di Costa Vescovato (in Valle Ossona),
Eugenio, attivo in alcuni gruppi di acquisto solidale e amico di Ottavio Rube, tra i
fondatori della Cooperativa, mi ha messo in guardia dal dare per scontato che quella
dello “sviluppo™ sia un’esigenza condivisa'®®. In quell’occasione Eugenio si &
rifatto esplicitamente alla filosofia della decrescita, ma 1’idea di un territorio che

non ha bisogno di essere salvato dallo sviluppo si esprime quotidianamente

103 Conversazione del 20 luglio 2020.
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nell’informalita di scelte, scambi e atti sociali che prescindono da riferimenti a
teorie specifiche.

Quello che nel linguaggio della burocrazia di Regione Piemonte ¢ definito “sistema
del quadrante Sud-Est regionale a rischio di stagnazione nel medio periodo” e “area
rurale con problemi complessi di sviluppo” ¢ pur sempre un luogo vissuto e
immaginato in molti modi differenti. Come ricordato in precedenza, ’arrivo nelle
valli del Tortonese di persone provenienti in prevalenza dalle citta nel corso degli
ultimi decenni non costituisce un fenomeno particolarmente rilevante dal punto di
vista quantitativo. Nondimeno, il contributo dato dai nuovi abitanti alla
ridefinizione del “locale” ¢ degno di attenzione. Per giovani che hanno deciso di
vivere nelle valli come Sara, originaria della provincia di Bergamo e trasferitasi da
alcuni anni in VVal Curone con il compagno Davide, con il quale conduce un’azienda
agricola che fa formaggi di capra a Gremiasco, anche un aspetto apparentemente
tra i piu penalizzanti per gli abitanti delle valli, ovvero la mancanza di servizi —
intesi in senso ampio sia come sportelli e presidi pubblici sia come negozi e attivita
private —, andrebbe relativizzato: «\Vogliono portarci i servizi, i servizi... Mancano
i servizi. Ma chi se ne frega dei servizi! Se volevo i servizi andavo a Milano»%,
Sara, che ¢ riuscita a consolidare una propria rete di vendita locale®, si & scontrata
con la difficolta di accedere a circuiti di finanziamento per 1’impossibilita di
garantire a priori risultati sulle “performance” future dell’attivita. Di tanto in tanto
riceve proposte per ampliare il suo giro di vendite: nel luglio 2021, ad esempio, ha
rifiutato la proposta di uno chef di inserire la visita alla sua azienda come tappa dei
tour gastronomici che intendeva organizzare nella zona; avrebbe dovuto pagare una
quota e offrire una degustazione dei suoi prodotti, guadagnando dagli eventuali
acquisti dei partecipanti al tour.

Molto spesso, nelle nostre conversazioni, Sara ha rivendicato la coerenza delle
proprie scelte: utilizzare barattoli di vetro per lo yogurt che produce o dare mangime

biologico alle capre malgrado i costi elevati per una piccola azienda come la sua

104 Conversazione del 19 maggio 2021.
105 A testimonianza del fatto che, come ha scritto Mauro Varotto (2020: 156), la distinzione tra
insider e outsider tende a passare dalla condivisone di pratiche pit che dall’origine.
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che non compra all’ingrosso. Adeguarsi a norme che trova a volte non condivisibili
come I’obbligo di seguire a proprie spese corsi sull’utilizzo dei fitofarmaci pur non
utilizzandoli costituisce una mediazione necessaria per poter portare avanti la sua
attivita e, attraverso di essa, la sua idea di cambiamento sociale che passa da scelte
individuali.

Durante la loro cerimonia di matrimonio, Sara e Davide hanno voluto essere
accompagnati dalla musica dei pifferi, come é stato usuale fare nelle valli delle
Quattro Province. Riconnettersi intenzionalmente a una tradizione che ¢ molto
meno diffusa sul territorio rispetto al passato riporta alle modalita “oblique” di
trasmissione e recupero del patrimonio immateriale delle montagne e alla
possibilita, per i cosiddetti montanari per scelta, di approfittare del “vuoto” creato
dallo spopolamento. Come si e visto nel primo capitolo, gli antropologi impegnati
in area alpina hanno riflettuto sui possibili legami tra disgregazione di un tessuto
sociale e apertura di spazi di creativita culturale. A mio parere, piuttosto che al
vuoto, puo essere analiticamente utile provare a connettere la creativita a concetti
come “incompiutezza” e “‘sospensione”.

Sono stati in particolare i dialoghi avuti con Jeff Quiligotti, originario di Genova e
storico di formazione che attualmente si occupa di tutte le attivita connesse al vino
— dalla coltivazione della vigna alla vendita — dell’azienda La Vecchia Posta di
Avolasca (in Val Grue), a indurmi a soffermarmi sulla peculiarita dell’attuale
condizione del territorio, assimilabile a una condizione liminale perché sembra
prefigurare un “passaggio”®. Questo stato intermedio tra una separazione e una
possibile riaggregazione crea uno spazio particolarmente propizio per la
sperimentazione. La condizione al contempo de-strutturata e pre-strutturata del
territorio, sospeso tra un passato che non puo tornare e un futuro che deve ancora
arrivare, apre un campo di pura possibilita (Turner 2001).

Sara e Davide non si sono inseriti in un vuoto: prima di riuscire ad avviare la propria
attivita hanno lavorato per Marines, a sua volta trasferitasi in Val Curone oltre

vent’anni fa, in cambio di ospitalitd. In un tessuto sociale del tutto disgregato

106 Conversazione del 1° maggio 2021.
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avrebbero fatto molta piu fatica a “innestarsi” anche persone come Agnese, che ha
deciso di trasferirsi in Val Grue grazie al contatto con alcuni membri della
Cooperativa Valli Unite conosciuti a un banchetto e che fa la panettiera utilizzando
il forno di un’abitazione privata (dedicandosi al tempo stesso al cucito e alla
costruzione di mobili); o persone come Giulia, che ha lasciato Tortona per San
Sebastiano Curone e spera di riuscire a trasformare in un lavoro a tempo pieno la
sua passione per I’agricoltura naturale'®’. Durante le nostre conversazioni, Giulia
mi ha parlato di quanto ritenga importanti pratiche di mutualismo come lo scambio
di semi e di quanto conti per lei poter vivere del suo lavoro senza perseguire
un’espansione o il successo a ogni costo. Un punto di vista simile & espresso anche
da Edoardo, che ha scelto di tornare a vivere nella casa dei nonni in Val Curone e
ha da poco aperto la sua azienda agricola.

Edoardo é riuscito a beneficiare di contributi pubblici per ’avvio della propria
attivita, ma, in modo simile a Sofia, trova che non sia affatto semplice per
un’azienda piccola ottenere fondi, perché al di sotto di una certa dimensione non si
e nemmeno contemplati dai bandi: «Cio che faccio pero € cibo», mi ha raccontato,
«mentre cio che si trova al supermercato e un prodotto. Ho lasciato un lavoro nel
campo assicurativo perché non capivo a cosa servisse quello che facevo. Ora
guadagno meno ma spendo anche molto meno. Ero partito con I’idea di vendere
grazie alla mia attivita, ma ho realizzato che & importante prima di tutto avere la
possibilita di autosostentarsi»*°8,

Come detto in precedenza, la presenza sul territorio dell’Associazione Forestieri,
con sede a Costa Vescovato, animata in buona parte da persone che si sono a loro
volta insediate nelle valli del Tortonese come Elisabeth, arrivata in Italia da Lipsia
grazie a una borsa di studio dell’Universita di Pollenzo e attualmente macellaia a
Valli Unite, costituisce da anni un punto di appoggio per chi desidera abitare e
lavorare nel territorio. Benché la rete di Forestieri si proponga di rianimare valli

sull’orlo dell’abbandono, gli stessi membri dell’associazione pongono 1’accento sul

07 Sj tratta di un’agricoltura basata su una filosofia del non intervento umano al di fuori della semina
e della raccolta.
108 Conversazione dell’11 luglio 2021.
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fatto che chi sceglie di trasferirvisi non arriva in un “vuoto” e pertanto farebbe
meglio a non sentirsi un “salvatore” dei paesi'®.

Pur animati da motivazioni e interessi diversi, i neomontanari condividono un’idea
di futuro del territorio che passa dalla ripresa di attivita come il mantenimento dei
boschi, delle siepi e dei canali di scolo, la coltivazione delle vigne e degli orti e
I’allevamento delle api. Se da un lato questa ripresa sarebbe difficile da realizzare
senza la cooperazione di altri abitanti e senza la possibilita di riconnettersi a saperi
ancora presenti, dall’altro lato € la stessa marginalita del territorio a offrire
I’opportunita di potervi realizzare un proprio progetto di vita senza disporre di un
grande capitale economico.

Per Rebekka Dossche, geografa dell’Universita di Genova trasferitasi in Val
Borbera, un turismo lento e sostenibile puo costituire un’opportunita per la zona
solo a latere dell’agricoltura, che dovrebbe essere la priorita. In vista dell’arrivo di
nuovi fondi per lo sviluppo, trova essenziale evitare di riproporre progetti che
definisce “funesti” come quello del golf o del parco avventura!’’. Rebekka non &
tuttavia insofferente o indifferente rispetto all’idea di “sviluppo” in sé, e attraverso
il progetto Tera Sora'*!, di cui & una delle responsabili, ha organizzato nel corso del
2021 una serie di incontri finalizzati a una mappatura partecipata del territorio:
I’obiettivo del progetto ¢ fornire agli amministratori una risorsa conoscitiva per la
valorizzazione del patrimonio materiale e immateriale e delle buone pratiche
presenti.

1128 luglio 2021 ho partecipato all’incontro che coinvolgeva i Comuni di Brignano
Frascata, San Sebastiano Curone, Gremiasco, Fabbrica Curone, Montacuto e
Dernice, organizzato nella sala consiliare del Comune di San Sebastiano. Divisi in
gruppi, i partecipanti sono stati chiamati a indicare luoghi, attivita o tradizioni che
ritenevano importante valorizzare; il mio gruppo, formato da Giuseppe Raggi e

Marco Toso (che ha avuto incarichi amministrativi ed € stato 1’unico a votare contro

199 In un articolo dedicato ai nuovi abitanti della Val Borbera, Giovanni Carrosio (2013) ha posto
’accento sull’importanza di poter contare sul supporto di una rete sovralocale.

110 Conversazione del 20 maggio 2021.

11 Che significa, non a caso, terra soffice, appena lavorata. Il progetto ha come maggiore
finanziatore la Fondazione Compagnia di San Paolo ed & patrocinato dall’Universita di Genova.
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la realizzazione del golf in occasione della discussione del progetto in Comunita
montana) ha indicato tre elementi: le Strette di Pertuso (luogo, come si é ricordato
nel primo capitolo, di una battaglia tra partigiani e nazifascisti), la Curma di pinfrit!2
(raduno dei suonatori di musica tradizionale delle Quattro Province che si svolge
da piu di vent’anni alle Capanne di Cosola'!®) e la chiesa parrocchiale di Gremiasco
(che unisce tratti romanici e barocchi ma ha una facciata malamente rifatta in
clinker).

Nel condividere con me i suoi appunti e le sue impressioni sull’incontro di
restituzione dei risultati di Tera Sora organizzato a Rocchetta Ligure il 9 luglio
2022, Giuseppe ha sarcasticamente notato che nel corso della mattinata il presidente
della societa di consulenza torinese che da quasi trent’anni assiste le
amministrazioni nella progettazione — e da ultimo, come si e visto, ha contribuito
alla stesura del dossier per la candidatura Snai — ha affermato che il fine delle
iniziative non deve essere ottenere finanziamenti in se, ma avere idee valide,
sostenute dal territorio*,

Nel gia citato report “Una montagna di progetti”, Giuseppe ha scritto che 1’ctichetta
di “agenzie di sviluppo” attribuita agli enti montani € stata finora intesa come
licenza di occuparsi degli interventi sul territorio con un approccio pseudo-
manageriale, secondo logiche di riservatezza proprie delle trattative commerciali.
L’urgenza di intercettare finanziamenti pubblici sarebbe stata utilizzata per
legittimare un modello decisionista che ha portato ad approvare i progetti in tempi
rapidi, senza una reale discussione. Questa mancanza di discussione risulterebbe
aggravata dall’assenza di una dialettica tra maggioranza e opposizione all’interno
di molti enti locali, governati secondo modalita “assembleari” ¢ “comunitarie”.

Si pongono dunque nuovamente i temi della negoziazione e della rappresentazione
delle montagne, intesa come questione riguardante tanto chi le rappresenta quanto

il modo in cui vengono rappresentate. Nel primo capitolo si é fatto riferimento alle

112 etteralmente il culmine dei pifferi. Curma vuole dire “sommita” e si usa per riferirsi al
completamento di una casa.

113 In Comune di Cabella Ligure e quindi in provincia di Alessandria, ma dove arrivano a “toccarsi”
i confini amministrativi delle Province di Alessandria, Genova, Piacenza e Pavia e pertanto esso
stesso luogo-culmine delle Quattro Province.

114 Scambio di mail dell’11 luglio 2022.
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potenzialita derivanti da una trattazione comune dei processi di rivalorizzazione del
patrimonio immateriale (al centro dell’attenzione degli antropologi al lavoro nelle
terre alte e nelle aree interne) e delle modalita di trasmissione delle risorse materiali
(su cui si & a lungo concentrata I’antropologia ecologica nelle Alpi). In relazione
allo studio dei processi sociali di costruzione del futuro nelle aree interne, come
emergera meglio nel prossimo capitolo, e cruciale chiedersi quale rapporto vi sia
tra I’essere riconosciuti come portatori di interesse — inteso perlopit in senso
economico — e la possibilita di contribuire al processo di elaborazione di un
immaginario di cambiamento. A fronte dell’irriducibile molteplicita delle
rappresentazioni sociali del futuro, alcune idee hanno maggiori possibilita di
tradursi in programmi operativi di altre.

Gli “intellettuali”, frazione dominata della classe dominante, secondo la nota
formulazione di Pierre Bourdieu (2001), partecipano pienamente a questo processo
di riflessione ed elaborazione di un futuro per le aree interne, assumendo attitudini
avolte “interne”, altre “partecipative” e altre ancora “critiche” rispetto alle politiche
per queste aree!’®. | numerosi convegni, seminari, sessioni tematiche e
pubblicazioni che contribuiscono alla proliferazione di rappresentazioni dell’Italia
del margine sono tornati a porre la questione territoriale, al di la del diverso
posizionamento dei ricercatori, al centro della scena intellettuale. La partita della
questione territoriale, tuttavia, non si gioca soltanto tra i territori, ma anche al loro
interno: da questo punto di vista, la loro opacita e le frizioni locali e globali che li
attraversano non andrebbero trascurate o considerate semplicemente come ostacoli
da rimuovere lungo il cammino dell’integrazione.

Integrare, riaggregare, riconnettere sono parole chiave del dibattito intellettuale e
politico sulla coesione territoriale, a cui corrispondono obiettivi programmatici

come l’integrazione amministrativa tra Comuni di una stessa area interna e la

115 Ho ripreso la schematizzazione proposta da Palumbo (2009) riguardo al posizionamento degli
antropologi nell’ambito delle politiche del patrimonio.
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creazione di connessioni sia tra aree interne!!® sia tra queste ultime e le citta'?’.
Lungi dal voler svalutare questi obiettivi, ritengo importante stare nelle
contraddizioni, tanto piu a fronte del carattere apparentemente post-ideologico delle
democrazie neoliberali, protese verso il bene «di tutti e di ciascuno» (Pellizzoni
2011: 329).

L’idea di coesione rimanda a un lavoro compositivo e di tessitura di legami tra
luoghi che puo essere accostato all’idea di “collettare” (cio€ riunire in un collettivo)
di cui parla Bruno Latour. | progetti di collettivo, ha scritto Latour, costituiscono
ricerche sperimentali di “cose pubbliche”, cio¢ di elementi unificanti, eppure
ognuno di questi progetti, essendo vincolato alla particolarita, & «mal formato, [...]
costruito sulla sabbia» (2000: 269). Puo essere allora utile concepire una “politica
della realta” in grado di restituire «a ogni collettivo la sua inquietudine» (ivi: 180),
a ogni programma di ricerca scientifico un’attenzione «per i fatti respinti, le ipotesi
eliminate» (ivi: 178).

E stato specialmente Paolo Ferrari a spingermi a riflettere sulla precarieta dei
collettivi e sulla possibilita di vedere come valore qualcosa che solitamente € non
solo escluso dai discorsi sulla rivalorizzazione delle aree interne, ma propriamente
stigmatizzato. Paolo invita infatti a immaginare un ritorno alle terre alte che includa

il valore dell’abbandono e della non-presenza umana:

Solo comunita di asceti potrebbero oggi popolare, come un tempo, a centinaia
i paesi delle alte valli [...]. Un territorio che nell’economia montanara di
sussistenza dava da vivere a comunita numerose (e peraltro con I’essenziale
apporto delle varie forme di emigrazione), potrebbe oggi bastare a poche
famiglie e anche in questo caso il rischio concreto & il ricorso a piu redditizie
monocolture (sul modello di quanto avviene nelle vicine colline e pianure) le
quali, anche in assenza di fertilizzanti chimici e fitofarmaci, porterebbero a un
impoverimento drammatico di una biodiversita la quale era in quel non
distante passato garantita dall’eco-mosaico delle diverse colture, mentre oggi
lo &, in forme diverse, dalla rinaturalizzazione del territorio e dunque, in ultima

118 |_a vicinanza ad altre aree gia riconosciute come interne ¢ stato uno dei criteri che hanno guidato
la selezione di nuove aree interne per il ciclo di programmazione dei fondi comunitari 2021-2027.
Il fatto che la vicina Val Staffora fosse gia area interna ha in effetti facilitato il riconoscimento delle
valli del Tortonese.

11711 concetto di metromontagna, ad esempio, mira a ripensare i rapporti tra territori urbani e montani
a partire da una decostruzione della loro presunta alterita (Dematteis 2018; Barbera, De Rossi 2021).
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analisi, dallo stesso fenomeno dello spopolamento e dell’abbandono (Ferrari
2019: 215).

La retorica dominante sul fenomeno dello spopolamento, secondo Paolo, ¢ talvolta
funzionale a dipingere una rappresentazione della realta attuale in cui riversare
risorse finanziarie che sovente non lasciano traccia di ritorno per il territorio (ivi:
216), mentre occorrerebbe tematizzare I’abbandono delle terre alte in termini tanto
globali quanto non strettamente antropocentrici.

Le macchie di prugnolo e rosa canina che invadono le antiche fasce terrazzate,
le faggete che riconquistano le praterie sommitali abbandonate dal pascolo
sono certamente segni malinconici di un processo storico al quale ha
corrisposto I’abbandono di una cultura tradizionale e di complesse forme di
socialita [...]. Ma sono anche espressioni di processi che, se dalla storia non
sono mai avulsi, contengono tuttavia in sé significati che precedono la storia
e la proseguono [...]. Accanto alla fascia valorosamente recuperata alla
coltura da un giovane contadino di ritorno non deve suscitare fastidio o destare
scandalo la presenza di terre un tempo coltivate e oggi divenute macchie di
arbusti rifugio di uccelli e nutrimento per insetti impollinatori (ibid.).

Paolo mi ha raccontato di aver provato piu volte a proporre una discussione su
queste sue considerazioni in occasione delle presentazioni de Il mantello del
centauro o di altre iniziative. Non provare nemmeno a domandarsi se tutti i territori
chiedono per forza di essere abitati riproduce, a suo parere, una Vvisione
antropocentrica secondo la quale soltanto I’abitare umano e I’attivazione delle
risorse conferiscono valore e significato a un territorio altrimenti sporco, degradato
0 sprecato!’®,

La difficolta di ripensamento critico dello spopolamento di cui parla Paolo &
ricondotta da Rebekka Dossche a una disgiuntura tra mutamenti ambientali rapidi
seguiti all’abbandono e processi psicologici di elaborazione del fenomeno non
altrettanto rapidi: questa disgiuntura avrebbe determinato una rottura del legame tra
paesaggio e coscienza collettiva degli abitanti, dimensione fondante del senso di
appartenenza ai luoghi. Rebekka adotta perd un punto di vista maggiormente

normativo, sostenendo la necessita di non rimanere intrappolati nella nostalgia del

118 Punti sviluppati estesamente in questo suo contributo scritto per il sito Dove comincia
I’ Appennino: http://www.appennino4p.it/retorica.
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passato e di “riconnettersi” al mutato contesto ambientale per favorire
I’innovazione e lo sviluppo sostenibile (Dossche, Rogge, Van Eetvelde 2016).

| paesaggi, ha scritto Anna Tsing, sono enigmi intricati: dal momento che ogni
organismo contribuisce a modificare il mondo di tutti, la creazione di mondi non
puo essere considerata un’attivita esclusivamente umana (Tsing 2021: 50-51). Le
sovrapposizioni e gli intrecci tra attivita di modellamento del mondo da parte di
diversi agenti producono quelli che I’antropologa chiama “progetti non
intenzionali” (ivi: 224). Smettendo di guardare il paesaggio come oggetto di
un’attivita solo umana, Si possono scoprire una quantita di spazi indecisi, incerti,
sospesi, non contemplati nei piani umani o che emergono a dispetto di essi.

Nelle valli del Tortonese si trovano diversi esempi di quello che Gilles Clément
(2005) ha definito “Terzo paesaggio”!!®: insiemi primari (terre mai sottoposte a
sfruttamento), residui (derivanti dall’abbandono di terreni precedentemente
sfruttati) e riserve (aree protette per decisione umana). Le aree vincolate da
normative regionali o comunitarie che hanno impedito di procedere allo
sfruttamento del vento, i terreni su cui sorgono opere dello sviluppo incompiute in
attesa di dismissione o di una nuova destinazione, le fasce recuperate alla coltura e
quelle abbandonate, le perturbazioni di un ambiente-in-crisi (Alliegro 2020b)
compongono un intreccio in cui molti mondi sono in fieri: nella loro con-fusione e
indeterminazione, nella sospensione tra il “non piu” e il “non ancora”, SOno
abbozzati molti possibili inizi e si snodano molteplici sperimentazioni e tentativi di
“riappaesamento”.

Se in quest’ultimo paragrafo ho insistito soprattutto sulle potenzialita di questa
condizione liminale per diversi miei interlocutori, non posso sminuire la
rassegnazione, il senso di solitudine o 1’angoscia del futuro che essa comporta per

molti altri. L’abbandono, come ha notato Paolo Ferrari, riguarda indubbiamente chi

118 Come hanno sostenuto Franco Lai e Nadia Breda (2011), il concetto di Terzo paesaggio puo
essere rilevante per 1’antropologia. | due autori lo utilizzano rispettivamente per esplorare
I’abbandono delle zone rurali interne e delle attivita industriali in Sardegna e quello che ¢ rimasto
del paesaggio di campagna e di agricoltura che il Veneto industriale ha frammentato e fatto esplodere
(a riguardo si vedano anche Breda 2009, 2013).
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se ne & andato, ma anche chi é rimasto*?°, e non sarebbe giusto tacere delle pesanti
conseguenze — economiche ed emotive — dello spopolamento. L’idillio rurale
spesso proposto da resoconti giornalistici o trasmissioni televisive in vista di una
“promozione” delle aree interne, come mi ha fatto osservare Silvana, un’anziana
signora residente a Dernice!?!, puod risultare piuttosto straniante: «Ogni tanto i
giornalisti chiamano, vogliono fare un servizio. lo dico: venite qui, provate a capire
cos’¢ veramente vivere qui. L’unico negozio che c¢’¢ non ¢ ben fornito; se ho
bisogno della farmacia o del medico devo andare a San Sebastiano. Mio figlio dice
di no ma io vorrei andare a vivere git, anche in un paese ma non qui... Qui parlo
coi muri»'?2, Anche questa & una frizione — e non la pitl trascurabile — tra immagini
del territorio che da forma al modo in cui si pensa al suo futuro.

Nondimeno, come ho potuto constatare durante una serata dedicata ai racconti
dell’abbandono organizzata dalla Pro Loco di Cosola il 10 agosto 2023, non di rado
persone che hanno vissuto gli anni dello spopolamento e riscontrato I’inconsistenza
di tante iniziative di rilancio, affermano: “io pero sto bene qui, ora”. A questo “stare
bene” — estremamente distante dalle retoriche edulcorate sui borghi in quanto nasce
da premesse diametralmente opposte, ovvero da una considerazione “a tuttotondo”
dei luoghi che li assume anche nella loro negativita e nelle lacerazioni subite (Teti
2018) —si tende a non dedicare particolare attenzione, relegandolo al pit negli spazi
interstiziali tra i discorsi, pur fondamentali, sullo spopolamento e sui progetti di
rigenerazione.

Alcuni degli stessi degli autori che contribuiscono al dibattito sulla possibilita di

riabitare le aree interne, del resto, sottolineano che non tutta I’Italia dei margini

120 vito Teti (2011) ha parlato della possibilita di sentirsi “fuori luogo” pur restando fermi in un
posto e dell’esistenza di un modo straniante di restare che ruota intorno alla domanda: che ci faccio
qui?

121 Ho incontrato Silvana lungo il sentiero che collega San Sebastiano Curone e Dernice poco dopo
il mio arrivo sul campo. In quell’occasione mi ha portato a vedere la bottega — che apre su richiesta
— dove vende i prodotti ricavati dal piccolo appezzamento che coltiva insieme al marito
(principalmente patate, pasta e birra di farro — trasformate altrove perché risultava pit economico
che acquistare impianti adatti —, frutta e confetture). Da allora, sono tornata a trovarla numerose
volte e abbiamo avuto diversi scambi su un tema che verra trattato pit estesamente nel prossimo
capitolo, vale a dire la difficolta per i piccoli produttori di inserirsi nei circuiti della tipicita e di
avere accesso a finanziamenti.

122 Conversazione del 18 marzo 2021.
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potra essere ripopolata. Rocco Sciarrone (2020: 33) ha affermato, ad esempio, che
occorre tematizzare i “pieni” e 1 “vuoti” non limitandosi ad attribuire un valore
positivo al primo polo e negativo al secondo, ma considerando pit nello specifico
di cosa si & pieni e di cosa si € vuoti. Una parte di territorio spopolata, ha inoltre
ricordato Gabriele Pasqui (2020: 24), potrebbe fornire servizi eco-sistemici decisivi
nello scenario del cambiamento climatico. Da questo punto di vista, piuttosto che
dare per scontata una visione in termini privativi del vuoto, puo essere utile pensare
I’abbandono non solo come una cosa che “accade”, ma anche come un’azione
consapevole e selettiva (Curci, Zanfi 2020: 57-58), collocabile nell’orizzonte delle
politiche e del fare progettuale (Lanzani, Curci 2018: 106).

In un testo dedicato agli scarti e ai rifiuti nelle loro piu diverse forme, Kevin Lynch
(1992: 232) si chiedeva provocatoriamente se fosse possibile per un sindaco basare
la propria campagna elettorale sulla proposta di facilitare il declino di un luogo. Per
i pianificatori, secondo Lynch, aiutare i luoghi a decadere o perfino a morire con
grazia dovrebbe essere ritenuto altrettanto importante quanto promuoverne lo
sviluppo e la crescita. Lynch ha posto inoltre I’accento sul fatto che anche i suoli in
abbandono, per quanto trascurati possano apparire a uno sguardo esterno, sono
probabilmente importanti per qualcuno o per qualche altra forma di vita e possono
risultare essenziali per la capacita di adattamento futura (Southworth in Lynch
1992: 21-22). Cosi, le fondamenta di un edificio mai sorto avvolte dalla vegetazione
0 gli arbusti che crescono su terreni in precedenza coltivati non rimandano
inevitabilmente al disordine o al degrado, ma anche alla possibilita di
riconcettualizzare 1’abbandono in termini non esclusivamente antropocentrici.

Di fronte ai vuoti derivanti da un passato perduto e da uno sviluppo ancora
incompiuto, le prospettive d’azione si fanno piu incerte ¢ meno scontate (Curci,
Zanfi 2018: 227). | luoghi, tanto piu quelli residuali, dimenticati, abbandonati,
pongono infatti quesiti ai quali non e facile rispondere. Clément (2005: 59) ha
sostenuto che il Terzo paesaggio, in quanto paesaggio di scarti, costituisce un
rifugio per una diversita che altrove e bandita perché antieconomica; invita pertanto

a istruire lo spirito del non fare accanto a quello del fare e a conferire dignita politica
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all’indecisione. La traiettoria di sviluppo di cui tratterd nel prossimo capitolo va in

una direzione differente.
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3 In cammino verso la distinzione

3.1 Costruire la tipicita

Nel dossier di candidatura delle Terre del Giarolo ad area interna, la carenza di
immagine, ovvero la difficolta a presentarsi all’esterno con un’identita forte e ben
riconoscibile, € interpretata come un fattore fortemente penalizzante per il territorio.
Il consolidamento di filiere volte alla promozione di prodotti identificabili come
tipici, da questo punto di vista, viene descritto come opportunita per liberare un
potenziale di sviluppo endogeno finora rimasto inespresso. L’idea che le produzioni
tipiche possano costituire un volano per lo sviluppo dei territori marginali non é
nuova: le aree rurali e montane europee non investite dalla rivoluzione agricola
orientata in senso produttivistico cominciata nel XVIII secolo sono state infatti le
piu interessate dalla Politica agricola comune (Pac) negli ultimi decenni (Papa
2013: 153). Con la Dichiarazione di Cork del 1996 1’Unione Europea ha
espressamente individuato come cardine dello sviluppo locale in queste aree la
capacita di riscoprire i sapori e i saperi tradizionali (Grasseni 2007: 36).

Gia dalla fine degli anni Ottanta, in vista della realizzazione di un collegamento tra
azioni di sviluppo dell’economia rurale (liaison entre actions de développement de
I’économie rurale, da cui I’acronimo Leader per definire questo approccio) gli
ordinamenti europei hanno previsto I’istituzione di Gruppi di azione locale (Gal),
vale a dire di partenariati tra rappresentanti pubblici e privati degli interessi sociali
ed economici dei territori.

Il Gal Giarolo, nato nel 1997 per gestire la programmazione Leader |1, rappresenta
tuttora il principale tramite della gestione dei fondi europei per lo sviluppo rurale
nelle valli del Tortonese. Durante il nostro colloguio, Vincenzo Caprile, che
presiede il Gal, ha rivendicato il successo delle azioni intraprese attraverso di esso

per favorire la nascita di consorzi di tutela delle produzioni tipiche del territorio'?,

123 Intervista del 15 ottobre 2020. Caprile, che, come si & detto, & attualmente sindaco di San
Sebastiano Curone (ruolo che ha ricoperto per sei mandati non consecutivi dal 1985 a oggi), nel
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L’intento alla base della costituzione dei consorzi é quello di stimolare la capacita
concorrenziale di produttori altrimenti impossibilitati a competere sui mercati e di
fare delle tradizioni produttive locali una fonte di valore aggiunto in un contesto
segnato da una segmentazione della domanda.

Questa impostazione, lungi dal limitarsi a creare associazioni tra i produttori e a
“valorizzare” qualcosa di gia esistente, ha innescato processi di riorganizzazione
delle attivita economiche e dei rapporti sociali in vista dei nuovi obiettivi. Alla
standardizzazione delle pratiche legata alla creazione di disciplinari produttivi a cui
gli aderenti al consorzio devono attenersi si € accompagnata una standardizzazione
dei significati che ha ridefinito i valori caratterizzanti delle valli del Tortonese.
L’individuazione di filiere distintive puo essere dunque intesa come operazione di
rimodellamento economico, ambientale, sociale e simbolico del territorio.

Come ha notato Cristina Grasseni (2007: 28), i processi di reinvenzione del cibo,
se inquadrati nella loro generalita, sembrano avere una direzione inevitabile e
coerente, ma osservati sul terreno muovono passi incerti e sono oggetto di continue
negoziazioni: I’indagine etnografica fornisce, da questo punto di vista, una chiave
di accesso alle dinamiche di produzione attiva della localita.

Le trasformazioni delle realta locali innescate dai processi di costruzione dei
prodotti tipici costituiscono oggi un importante campo di indagine per
I’antropologia (Wilk 2006; Klein, Murcott 2014; Brulotte, Di Giovine 2014).
L’interesse antropologico per il cibo, tuttavia, non e un fenomeno recente; esso
attraversa, al contrario, I’intera storia della disciplina, e ha rappresentato un banco
di prova significativo per orientamenti teorici diversi come il materialismo culturale
e gli approcci simbolici (Mintz, Du Bois 2002: 100). In un articolo dedicato ai
conflitti sulle risorse che emergono nelle transazioni sociali riguardanti il cibo nelle
societa hindu del Sud dell’Asia, Arjun Appadurai (1981) ha sostenuto che la
pressione incessante a produrre o acquisire cibo rende questo bene particolarmente

adatto a essere investito di valore sociale. Appadurai (ivi: 494-495) riconduce gli

marzo 2023 & diventato anche presidente dell’Unione montana Terre Alte, dopo aver presieduto la
Comunita montana Terre del Giarolo e, prima ancora, la Comunita montana Valli Curone, Grue e
Ossona.
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studi antropologici sul cibo a due linee di ricerca principali: ’analisi del ruolo del
cibo nell’organizzazione sociale — un ambito che deve molto ai lavori pionieristici
di Richards (1939) e Malinowski (1965) — e i tentativi di comprendere il cibo come
sistema culturale fatto di simboli, categorie e significati, inaugurati da Lévi-Strauss
(1966). Nel corso degli anni Sessanta studiosi come Mary Douglas (1966) hanno
cercato di mediare i due approcci considerando il cibo come sistema semiotico
imbricato in contesti sociali.

Durante gli anni Ottanta, la pubblicazione di Cooking, Cuisine and Class (1982) di
Jack Goody e quella di Sweetness and Power (1985) di Sidney Mintz hanno
consentito un ulteriore ampliamento e approfondimento del dibattito antropologico
sul cibo: gli studi storicamente ed etnograficamente fondati dei due autori hanno
infatti posto ’accento sul ruolo sempre maggiore delle connessioni transnazionali
nel dare forma alle relazioni sociali e alle esperienze quotidiane, aprendo la strada
a indagini che si interrogano sui processi economici, politici e simbolici di
creazione di valore e sull’intreccio tra pratiche materiali, potere e significato (Klein,
Watson 2015: 3).

Oggai il cibo e al centro di dinamiche complesse che lo configurano al tempo stesso
come merce e come bene patrimoniale. Designare un cibo come patrimonio produce
una de-mercificazione a cui si accompagna una ri-mercificazione nel turismo
culturale e gastronomico (Burlotte, Di Giovine 2014). Uno stesso cibo puo inoltre
transitare attraverso i campi della merce e del patrimonio a seconda dei contesti e
dei modi d’uso (Kopytoff 1986). Come ha osservato David Harvey (2002: 100) in
riferimento al mercato del vino, il tentativo di ottenere una rendita di monopolio
alimenta la ricerca della distinzione e le rivendicazioni di unicita e incomparabilita
da parte delle aziende per un prodotto che, in quanto merce, e per definizione
comparabile. L’unicita diventa cosi ’aura — nel senso del valore aggiunto — della
merce di scambio (Papa 2002).

| cibi variamente prodotti nell’ambito delle economie contadine che vengono
reinventati come icone della localita in un mercato globale costituiscono, come ha
sostenuto Cristina Grasseni (2007: 24), un esempio particolarmente pregnante di

un’ulteriore apparente contraddizione: mai come nella nostra tarda modernita il
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vero locale rappresenta una merce globale. Studiando i processi di costruzione della
tipicita in Val Taleggio, Grasseni ha notato che un prodotto come il formaggio, per
diventare “tipico” deve essere oggetto di pratiche di standardizzazione che lo
rendono una merce adatta a essere scambiata sui mercati internazionali, ma
necessita al tempo stesso di essere ridefinito nella sua tradizionalita in modo tale da
portare con sé il valore aggiunto del saper fare e, per estensione, di un presunto
saper vivere di chi I’ha prodotto (ivi: 28).

In modo simile, Paolo Gusmeroli (2017) ha affermato, in relazione alle strategie
distintive di alcuni produttori di vino in Veneto, che modernizzazione produttiva e
reinvenzione della tradizione si combinano nel ridefinire il capitale culturale delle
aziende. La spinta verso la razionalizzazione dei modelli aziendali di origine
contadina e il re-incantamento della comunicazione commerciale attraverso i
riferimenti alla “tradizione” si trovano cosi a convergere in un’unica strategia di
distinzione.

La costruzione di un prodotto tipico ¢ un’operazione profondamente politica, in
quanto prevede la definizione di alcuni prodotti — e non altri — come volano dello
sviluppo (Grasseni 2007: 30-31). Nel caso delle valli del Tortonese, la
focalizzazione selettiva su alcune produzioni ritenute maggiormente “spendibili”
sul mercato della tipicita ha portato a una concentrazione delle risorse su di esse.
Ad assumere il ruolo di ambasciatori del territorio sono stati il formaggio
Montebore, il vino — in particolare, come si vedra, gquello ricavato dal vitigno
autoctono Timorasso —, il salame Nobile del Giarolo, la carne bovina all’erba’?* e
alcune varieta di frutta (pesche, albicocche, mele, ciliegie).

Escluso il vino — rientrante in una denominazione di origine e pertanto riconosciuto
a livello comunitario attraverso un canale differente —, tutte queste produzioni sono
iscritte nel registro dei Prodotti agroalimentari tradizionali (Pat) di Regione
Piemonte. La categoria dei “prodotti tradizionali” ¢ stata istituita nell’ordinamento
italiano con il Decreto legislativo 30 aprile 1998 n. 173; I’anno seguente il Decreto

ministeriale 8 settembre 1999 n. 350 ha stabilito le norme per la predisposizione dei

124 Cioé carne ricavata da animali allevati esclusivamente al pascolo.
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registri di tali prodotti da parte di Regioni e Province autonome, sancendo che per
essere definita “tradizionale” una modalita di produzione deve essere praticata in
modo omogeneo su un territorio da almeno venticinque anni.

Il registro dei Pat & stato pensato come uno strumento per censire i prodotti e
I’inserimento al suo interno non comporta né obblighi né diritti specifici, a
differenza di quanto avviene per le denominazioni di origine e per le indicazioni
geografiche protette. Nonostante questo statuto “minore” rispetto ai prodotti
riconosciuti come tipici da normative comunitarie, i Pat sono esplicitamente
concepiti come parte del patrimonio culturale italiano in virtu del Decreto
interministeriale 9 aprile 2008.

L’impossibilita di utilizzare la dicitura “prodotto tradizionale” sulle etichette dei
Pat (che possono solo fare riferimento all’inclusione nel registro) deriva da un
orientamento contrario espresso dalla Commissione europea: questo apparente
paradosso rivela alcune delle tensioni sottese alla definizione e alla certificazione
della “tradizionalita” e induce a considerare il campo della tradizione non soltanto
come un sito in costruzione (Viazzo, Bonato 2013), ma come una vera e propria
arena di conflitti e negoziazioni istituzionali.

Il formaggio Montebore, il salame delle valli Tortonesi e la ciliegia bella di
Garbagna rientrano inoltre tra i presidi Slow Food. Nata nel 1986 come
associazione dedicata prevalentemente alla promozione di una filosofia di consumo
basata sul piacere della condivisione e sulla valorizzazione di cibi che tutelano
’ambiente e le tradizioni locali'?®, la rete di Slow Food si & estesa negli anni fino a
intervenire in modo sempre piu marcato, attraverso progetti e iniziative mediatiche,
nella sfera della produzione e dell’intera filiera alimentare. L’inserimento di un
prodotto tra i presidi Slow Food, ha scritto Valeria Siniscalchi (2013: 176-177), lo
trasforma in un “oggetto singolare” dal valore simile a quello di un’opera d’arte in
serie limitata al fine di assicurarne la presenza sul mercato. L attributo della rarita
derivante da una limitazione della produzione contribuisce inoltre a certificare
’autenticita del bene-cibo (Meloni 2010: 390).

125 Charles Lindholm (2008) ha definito quello di Slow Food un tentativo di proporre un edonismo
con valore morale.
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Nel caso del Tortonese, la certificazione Slow Food é andata a occupare uno spazio
ancora “libero” in quanto i prodotti inseriti nella lista dei presidi non rientravano in
denominazioni di origine, ma il fatto che talvolta la definizione dei presidi crei
nicchie all’interno delle denominazioni di origine costituisce un ulteriore esempio
degli attriti che caratterizzano i processi di labellizzazione (Siniscalchi 2013: 174-
175; Grasseni 2013). Nel caso del Montebore in particolare, sono stati gli stessi
attori locali a cercare di massimizzare le diverse opportunita a loro disposizione
utilizzando il canale del Gal per ottenere finanziamenti, partecipando al salone
Cheese con la speranza di inserirsi nel circuito Slow Food e presentando richiesta
di iscrizione del prodotto nel registro Pat.

Dopo aver promosso la nascita di consorzi di tutela per le produzioni del Tortonese
tra la fine degli anni Novanta e I’inizio degli anni Duemila, il Gal Giarolo ha puntato
al rafforzamento di queste ultime attraverso la partecipazione ai successivi cicli di
programmazione dei fondi europei. Se da una parte la stabilizzazione di una filiera
d’area riconoscibile € stata vista come strategia per permettere un consolidamento
nel tempo delle opportunita di sviluppo, dall’altra si € incoraggiata la presenza dei
prodotti tipici nei menu dei ristoranti locali nell’ottica di un simultaneo
potenziamento delle attivita produttive e dei flussi turistici.

Indirizzandosi ad aree di dimensioni limitate pensate come unita territoriali
omogenee e socialmente coese, i programmi Leader hanno di fatto stimolato una
reinvenzione del locale, avviando al contempo processi di differenziazione da
territori limitrofi divenuti “altri”*?®. Argomento di ampie discussioni sul campo &
stato, ad esempio, I’ambiguo rapporto tra il salame Nobile del Giarolo e il salame
di Varzi (in Val Staffora), ritenuto un modello in quanto gia da tempo riconosciuto
come “tipico”, ma anche un prodotto concorrente da cui differenziarsi?’. Queste
discussioni testimoniano che, nella ridefinizione del cibo autentico e tradizionale

come fonte di valore, ‘“autenticita” e “tradizionalita” rimangono beni

126 per una riflessione antropologica sui programmi Leader si veda Castagna 2006.

127 §j tratta di un’ambiguita in parte simile a quella riscontrata da Stefano Allovio (2001) nel
rapporto, caratterizzato sia da imitazione sia da contrapposizione, tra Fontina e Gruyere nel processo
di costruzione della Fontina come prodotto tipico della Valle d’ Aosta.
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sufficientemente vaghi da poter essere negoziati nei processi di costruzione di
appartenenze, identita e confini (Herzfeld 2015).

La fissazione di un paniere di prodotti rappresentativi del territorio e dei relativi
disciplinari di produzione ha dato origine a una serie di “paradossi della localita”
(Avieli 2015), come quello che ha riguardato Andrea e Cecilia, due giovani
originari rispettivamente della provincia di Bergamo e della provincia di Torino:
pur producendo il Montebore dal latte delle loro capre fatte pascolare proprio a
Montebore (frazione di Dernice), dove si sono stabiliti nel 2009, non hanno potuto
utilizzare il marchio “Montebore” fino a quando non hanno aderito al Consorzio,
con grande sdegno delle tante persone che mi hanno parlato dei due ragazzi come
“eroi1”, “gente che lavora duro e non si tira indietro” e “veri malgari di una volta”.

Durante le nostre conversazioni, Andrea e Cecilia hanno sostenuto che nell’idea di
campagna felice si nascondono alcuni grossi equivoci: si tende ad accomunare
contesti ambientali profondamente differenti e che danno garanzie diverse dal punto
di vista delle precipitazioni e si valorizzano i prodotti dimenticandosi dei processi
produttivi, che richiedono apprendistati lunghi, immersivi e ben poco
remunerativi‘?®. E concreto, hanno notato, il rischio di vedere il proprio lavoro
trasformato in un oggetto “esotico”: gli e capitato, ad esempio, di trovare davanti
alla loro porta un gruppo di turisti che voleva fare un tour del caseificio, come
suggeritogli dai gestori del Bed & Breakfast dove alloggiavano, che non sapevano
quali altre esperienze offrire ai propri clienti. Talvolta sono gli stessi produttori a
rafforzare i processi di stereotipizzazione, come hanno constatato vedendo
comparire in un video promozionale di un altro produttore di Montebore le loro
capre, evidentemente ritenute pit adatte a comunicare un’idea di “genuinita”!?°,

| produttori protagonisti della costruzione della tipicita sono spesso ben consapevoli
degli scarti tra le immagini del territorio e del proprio lavoro che propongono a

turisti e giornalisti e una quotidianita fatta di discussioni, mediazioni e

128 Conversazione del 24 maggio 2021. Come ha osservato Cristina Papa (2013), la disarticolazione
di un immaginario dalle sue basi materiali € particolarmente evidente nel caso dei prodotti tipici.
Mauro Van Aken (2018) ha parlato del cibo come di un feticcio sempre piu astratto dai contesti
sociali ed ecologici di produzione.

128 Conversazione del 27 giugno 2021.
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compromessi. In modo non dissimile dai “moderni” cosi come definiti da Latour
(1995), impegnati simultaneamente nella creazione di reti ibride di natura e cultura
e nella produzione della natura e della cultura come domini ontologici separati, i
produttori si muovono in un campo istituzionale, politico ed economico complesso
e mescolano passione e interesse, azioni strumentali e azioni dettate da convinzioni
ideali, offrendo poi un’immagine del territorio “purificata” da negoziazioni e
rapporti di forza.

La stabilizzazione di una rappresentazione “ufficiale” del Tortonese e dei suoi
prodotti tipici non costituisce un risultato acquisito una volta per tutte, come mostra
il fatto, a cui si & accennato in apertura di questo capitolo, che I’'immagine identitaria
che il territorio propone all’esterno venga ritenuta ancora complessivamente debole
e da rafforzare. La costruzione della localita comporta un lavoro di riproduzione
continuo in uno scenario (locale e sovralocale, economico e ambientale) mutevole.
Ogni orientamento al futuro, ha scritto Fredric Jameson (2007), necessita di una
dimensione retrospettiva. Al fine di fondare una nuova identita territoriale del
Tortonese e stata messa in atto una particolare politica della memoria e della
nostalgia — strettamente connessa, secondo Jameson, alla sensibilita del tardo
capitalismo — consistente nella costruzione di immagini del passato funzionali alla
giustificazione tanto dello stato presente del territorio quanto di specifici
orientamenti futuri. Nel processo di selezione sociale del ricordo (Fabietti, Matera
1999; Bellagamba, Paini 1999) alcuni elementi sono stati caricati di significato
simbolico, mentre altri sono stati relegati sullo sfondo della scena.

Il caso del recupero del vitigno Timorasso pu0 essere considerato un esempio
particolarmente chiaro di queste dinamiche: il Timorasso e, accanto a molti altri,
uno dei vitigni per lungo tempo coltivati nel Tortonese ‘sacrificato”
all’orientamento quantitativo della viticoltura prevalso nel secondo dopoguerra; il
processo che lo ha portato dall’essere ridotto a qualche ettaro negli anni Ottanta a
essere recentemente descritto come «la piu importante novita viticolo-enologica
piemontese (e non solo) degli ultimi tre decenni (almeno)» (Marro 2020: 102) ha

assunto il valore di una parabola di sviluppo esemplare.
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Dal momento che le memorie non sono omogenee e generano immagini del passato
differenti (Alliegro 2020c), la specifica riattualizzazione del passato proposta
mediante il recupero del Timorasso non é diventata automaticamente una risorsa
simbolica comune: il valore attribuito a questa operazione di recupero puo essere
pertanto inteso come frutto di un confronto (vinto) per il controllo simbolico
dell’immaginario del territorio. Il Timorasso appare oggi come il prodotto che sta
permettendo al Tortonese di compiere un vero e proprio balzo in avanti e di vedere
dischiuse possibilita in precedenza inconcepibili. Al tempo stesso, I’apertura di
nuovi orizzonti sembra realizzare le potenzialita inespresse di un territorio che si
riscopre “naturalmente vocato” alla viticoltura. Ripercorrere la storia del recupero
di questo vitigno e delle promesse di sviluppo che ha alimentato consente di
riflettere — a partire da una considerazione dalle vigne come campi di senso
complessi e spazi al contempo economici ed ecologici (Van Aken 2014) — sulle
logiche e le pratiche che guidano il riposizionamento delle valli del Tortonese

all’interno di un’arena globale.

3.2 1l tempo della vite

Nell’ottobre del 2020, quando mi ero stabilita da poco a San Sebastiano Curone,
sono stata invitata a fare un aperitivo a casa di Eugenia Galdi, medico presso
I’ospedale di Novi Ligure. 1l vino scelto per la serata & stato il Timorasso: €
specialmente attraverso questo prodotto, infatti, che il territorio viene presentato
agli estranei, ma I’apparente semplicita dell’equazione che ha sancito la sua
identificazione con il Tortonese deriva da un ampio processo di simbolizzazione
nell’ambito del quale alcuni elementi sono stati assunti come marcatori pertinenti
dell’identita territoriale.

Lungi dal costituire qualcosa di dato, i “sapori dei luoghi” (Trubek 2008) emergono
storicamente dall’intersezione tra siti di azione particolari e campi globalmente
definiti di possibilita (Appadurai 2001: 50). Le forme del paesaggio vitato di alcune

regioni italiane scolpite nell’immaginario turistico internazionale, ad esempio,
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hanno un’origine relativamente recente. In un contributo dedicato alla penetrazione
del capitalismo nelle campagne dopo 1’Unita d’Italia, Emilio Sereni (1971: 210) ha
sostenuto che ’abbattimento delle barriere doganali interne e lo sviluppo della rete
viaria hanno creato una nuova divisione sociale del lavoro agricolo su base
nazionale, stimolando la ricerca di vocazioni produttive per i territori.
Emblematico dell’origine recente di luoghi apparentemente senza tempo é il
paesaggio della Toscana viticola che, come ha fatto notare Pietro Meloni (2017:
95), deve la sua configurazione attuale alle trasformazioni del territorio dopo la fine
della mezzadria. Significativo a riguardo anche il caso dell’Oltrepo Pavese
(territorio contiguo al Tortonese), la cui vocazione alla produzione di vino é stata
consacrata dal passaggio della ferrovia da Broni, Casteggio e Stradella, che ha
consentito un considerevole ampliamento del raggio di distribuzione (Maffi 2012:
62).

Per il Tortonese, cosi come per il vicino Alto Monferrato, la nascita di un paesaggio
fortemente connotato dalla vite puo essere fatta risalire alla fine del X1X secolo,
quando la crisi dell’industria serica e la saturazione del granturco sul mercato
mondiale hanno reso la viticoltura piu redditizia rispetto al gelso e ai seminativi
(Rocca 2014). Si trattava, pero, come riportato dal deputato piemontese Francesco
Meardi, membro della commissione Jacini per I’inchiesta agraria, di una
coltivazione prevalentemente promiscua (Meardi 1883, cit. in Rocca 2014). |
proprietari contadini — la cui possibilita di accesso alla terra era andata
consolidandosi in virtu del mercato fondiario dei beni ecclesiastici e nobiliari e di
una crescita demografica che aveva spinto a mettere a coltura anche gli
appezzamenti piu piccoli e marginali — tendevano infatti a garantirsi primariamente
una produzione sufficiente per I’autoconsumo, pur trovandosi gia inseriti in circuiti
commerciali (Rapetti 2009: 67).

L’arrivo della fillossera, registrata nel Tortonese nel 1897, segna una cesura
radicale: DI’innesto dei polloni delle viti su portainnesto americani resistenti
all’insetto, che si presenta come unica soluzione possibile per far sopravvivere la
viticoltura, comporta spese ingenti a cui non tutti i contadini riescono a fare fronte

(Mainardi 2009: 102). La fillossera, insieme alle malattie crittogamiche che
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I’avevano preceduta (1’0idio e la peronospora), impone una rottura epocale anche
sotto un altro punto di vista: il patrimonio di conoscenza empirica che aveva fino
ad allora sostenuto la viticoltura contadina si rivela non piu sufficiente (ivi: 101).
Nel 1898 i contadini di San Salvatore Monferrato si rivoltano contro le squadre anti-
fillossera incaricate di individuare i vigneti da estirpare; i carabinieri aprono il fuoco
sulla folla e sei persone rimangono uccise (ibid.). Questo episodio esprime con
drammatica chiarezza lo spaesamento derivante dall’irruzione di un sistema di
senso “esperto” che si impone senza possibilita di appello 3.

La ricostruzione avviene sotto il segno della specializzazione del vigneto, della
selezione delle varieta piu resistenti e della riorganizzazione degli impianti in file
regolari per permettere i trattamenti necessari. La seconda ondata della fillossera
infligge tuttavia un ulteriore colpo al modello della coltura promiscua, che va
incontro a un rapido sgretolamento (Rapetti 2009c: 167).

Durante gli anni del fascismo, malgrado la retorica delle feste dell’uva, la viticoltura
viene trascurata e il movimento cooperativo nato nei decenni precedenti — che aveva
avuto il merito di tutelare i contadini in un contesto caratterizzato dalle fluttuazioni
del mercato e dallo strapotere di mercanti, intermediari e grossisti — viene
irregimentato negli organismi statali (ivi: 171). La cantina sociale di Tortona, che
alla sua nascita, nel 1931, contava trentotto soci, arriva solo dopo la Seconda guerra
mondiale a porsi come punto di riferimento per i vignaioli della zona, raggiungendo
una quota di oltre 1.200 soci nel 1951 (Rossini 2009).

Il processo di differenziazione sociale tra i vignaioli si accentua a partire dagli anni
Cinquanta, quando i costi per sostenere la meccanizzazione — incentivata da una
legislazione favorevole sui carburanti agricoli —, per ’acquisto di fertilizzanti e
prodotti per la lotta fitosanitaria, per attrezzare la cantina in funzione della
vinificazione e della conservazione del vino e per ’aggiornamento professionale,
uniti allaricerca di sbocchi di mercato, pongono in seria difficolta le piccole aziende
contadine (Maffi 2010).

130 Malgrado il punto di vista prettamente “tecnico-gestionale” non fosse estraneo ai contadini in
virtu dell’attivita di comizi agrari e cattedre ambulanti di agricoltura (Rapetti 2009b: 70).
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Per le valli del Tortonese, come per numerose aree rurali italiane, sono gli anni
dell’abbandono della campagna. Mentre, come si & visto nel primo capitolo,
I’emigrazione stagionale verso le pianure aveva costituito per lungo tempo una
risorsa cruciale, specialmente per gli abitanti delle alte valli, I’esodo del secondo
dopoguerra é definitivo. Come osservato da Paolo Ferrari (2013: 17-18), nemmeno
I’emigrazione oltreoceano cominciata nella seconda meta del XIX secolo aveva
avuto un impatto simile, in quanto prevedeva in molti casi un “ritorno” del frutto
del lavoro degli emigrati sotto forma di rimesse e investimenti nel paese d’origine.
Malgrado la consistente diminuzione della superficie vitata provocata dallo
spopolamento, le trasformazioni delle tecniche agricole a cui si € fatto riferimento
(in particolare la meccanizzazione e I’'uso massiccio di prodotti chimici) rendono
possibile un aumento della produttivita (Rapetti 2009d: 206). La stragrande
maggioranza del vino prodotto viene venduto sfuso e I’orientamento alla quantita
appare ai vignaioli come la strategia economica piu sicura (Maffi 2010: 160).
Quando nel 1962 la Comunita economica europea (Cee) pone le basi per un mercato
comune del vino, 1’esigenza principale ¢ quella di stabilizzare il rapporto tra la
domanda e l'offerta per evitare le periodiche crisi di sovrapproduzione a cui il
settore vinicolo andava incontro (Unwin 1996: 325). Sullo sfondo e presente,
inoltre, la preoccupazione della Francia, dotatasi di una legislazione sulle
denominazioni di origine fin dal 1935, rispetto a un possibile crollo del prezzo dei
propri vini a seguito dell’invasione del mercato comune da parte di vini italiani
economici.

L’obbligo stabilito a livello europeo di redigere un registro delle aree viticole, di
notificare i livelli di produzione e di definire regole precise a tutela dei vini di
qualita prodotti in regioni specifiche, unito alla spinta di una parte dei produttori
italiani preoccupati dalle numerose frodi geografiche, porta I’Italia ad approvare il
Decreto del Presidente della Repubblica 12 luglio 1963 n. 930, che istituisce le

Denominazioni di origine controllata (Doc)*** (ivi: 326).

131 Un ruolo importante in questo processo € stato svolto dall’onorevole monferrino Paolo Desana,
0ggi riconosciuto come “il padre della Doc”.
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Il problema degli squilibri tra domanda e offerta rimane tuttavia aperto, e le norme
europee promulgate negli anni Settanta e Ottanta mirano a regolamentare in modo
piu stringente la produzione prima solo incentivando e successivamente imponendo
la distillazione delle eccedenze, vietando i nuovi impianti e offrendo aiuti per
I’abbandono dei vigneti (ibid.). Nel frattempo, a seguito delle misure di
liberalizzazione economica e dell’aumento del volume complessivo degli scambi
internazionali, le nazioni storicamente produttrici di vino si trovano esposte alla
concorrenza sul mercato mondiale di Paesi come gli Stati Uniti, I’ Argentina, il Cile,
il Sudafrica, I’ Australia e la Nuova Zelanda (Fait 2008: 16-17).

E in questo contesto di accresciuta competitivita che prende forma la cosiddetta
“svolta della qualitd” degli anni Ottanta'®? (Rapetti 2009d: 207; Maffi 2021). I
modello adottato dai nuovi Paesi produttori si incentra sulla valorizzazione di
vitigni internazionali (quali Merlot, Cabernet Sauvignon, Chardonnay, Riesling),
capaci di adattarsi a diversi contesti territoriali e in grado di produrre un vino dalle
caratteristiche stabili ¢ omogenee indipendentemente dal luogo d’origine. Il
recupero del legame tra vino e territorio d’origine assume quindi agli occhi dei
produttori del Vecchio Mondo il valore di una contromossa necessaria: 1’enfasi
sulla dimensione locale, in questo senso, non ha significato una fuoriuscita dal
mercato globale; al contrario, ha rappresentato la leva per rilanciare la propria
competitivita al suo interno (Fait 2008: 23-24).

Come mi e stato fatto notare diverse volte nel corso della ricerca pero, le spese per
adeguare le produzioni agli standard normativi della qualita certificata possono
risultare proibitive per i piccoli produttori. Di fatto, la necessita di consulenze
tecniche e di partecipare a corsi di formazione e di aggiornamento, cosi come i
controlli sanitari e i protocolli di auto-monitoraggio richiedono investimenti tali da
definire una soglia di sharramento per I’ingresso nel circuito della tipicita (Grasseni
2007: 43-44). Maurizio Lugano, che conduce un’azienda agricola a Volpedo ed é

tra i fondatori di un Mercato Biologico di cui parlerd piu estesamente in seguito, ha

132 In Ttalia il 1986 pud essere considerato I’anno chiave per la piena affermazione di questa
tendenza: lo scandalo del metanolo, che ha portato alla morte di 23 persone, ha stimolato una
riconfigurazione del quadro istituzionale che, a sua volta, ha indottole aziende a riqualificare la
produzione (Barbera, Audifredi 2012).
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rinunciato a essere coinvolto nel progetto di recupero del Timorasso perché avrebbe
comportato un’eterodirezione da parte degli enologi, nonché investimenti
consistenti. Affidarsi a un vitigno che rende bene in luoghi diversi non comporta, a
suo parere, un automatico svilimento del vino che se ne ricava. Tra i vitigni da lui
coltivati da figura, ad esempio, il Cabernet: «Viene buono da piu parti e non e di
nessuno. E allora?»'3,

La rivendicazione della non-appartenenza esclusiva di un vitigno a un territorio
compiuta da Maurizio pone una questione essenziale: come si e detto, nel corso
dell’ultimo trentennio le politiche europee hanno innescato nelle aree rurali
marginali processi di riorganizzazione economica improntati a una
reinterpretazione dei prodotti locali come risorse distintive!34. Uno studio dedicato
alle azioni di sviluppo dei sistemi agroalimentari nelle aree pilota della Snai ha
evidenziato come la valorizzazione della specificita territoriale dei prodotti possa
rappresentare un’opportunita di rilancio tanto per le singole aziende quanto per i
territori nel loro complesso (Morazzoni, Zavettieri 2018). In queste proposte di
policy é possibile individuare una serie di assunti impliciti che non sono oggetto di
particolare problematizzazione, quali il fatto che le economie di mercato debbano
essere poste a salvaguardia di tali processi (Grasseni 2013; Resta 2013) e che la
competitivita (cioe una migliore capacita concorrenziale sui mercati) sia un fine
desiderabile per tutti.

Per i protagonisti della rinascita del Timorasso (ma non solo) lo é: «ll bisogno di
“tradizionalita” puo essere indotto dal marketing», mi ha raccontato Elisa Semino,
che conduce un’azienda agricola a VVho (una frazione di Tortona), «ma non ¢’¢
alternativa se vuoi vendere»'®. Per Marta Allegrina, che da pil di dieci anni &

tornata a San Sebastiano Curone (dopo aver studiato a Milano e lavorato in

133 Conversazione del 13 marzo 2021.

134 Uno sguardo alle misure previste per il settore vitivinicolo dalla nuova Pac entrata in vigore nel
2023 evidenza, tuttavia, una certa ambiguitd: da un lato si prevede la definizione di un Piano
strategico nazionale che potrebbe rivelarsi uno strumento per supportare la viticoltura nelle aree
marginali, ma dall’altro si da la possibilita, previa modifica del disciplinare di produzione, di
includere i prodotti del tutto o parzialmente dealcolati (la cui realizzazione é altamente energivora)
rispettivamente nei vini da tavola e nelle denominazioni di origine (Pomarici 2021).

135 Intervista del 17 aprile 2021.
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Germania) per gestire un ristorante storicamente appartenuto alla sua famiglia e

presente dal 1702, i cambiamenti recenti sono positivi:

Prima non si parlava certo di Montebore, Timorasso e Nobile del Giarolo, mentre
0ggi questi marchi impiegano tante persone. Bisogna essere un po’ cinici e
utilitaristi: la generazione dei nostri nonni lavorava la terra, i nostri genitori hanno
avuto impieghi statali, ad esempio in ferrovia, mentre noi stiamo beneficiando delle
opportunita offerte da questi prodotti e dell’apertura al turismo. E grazie a questo
che riusciamo a mantenere un minimo di negozi e servizi sul territorio tutto
’anno**®.

Nel settore del vino I’enfatizzazione della qualita e della specificita territoriale di
un prodotto finalizzata a un incremento della competitivita non é affatto una
strategia nuova. La storia dell’ascesa di Bordeaux ¢ emblematica a riguardo: mentre
I’occupazione inglese dell’ Aquitania dal XII al XV secolo aveva permesso ai vini
della zona, esenti dalle imposte che colpivano quelli delle regioni interne francesi,
di diffondersi in Inghilterra, la riconquista da parte della Francia nel 1453 aveva
provocato un riorientamento delle esportazioni verso i Paesi Bassi. Quando, nel
1672, i Paesi Bassi entrano in guerra con la Francia e la concorrenza dei vini
spagnoli e portoghesi a buon mercato minaccia i produttori bordolesi, questi ultimi
non scelgono di aumentare la produzione e di abbassare il prezzo, bensi di investire
nella produzione di qualita: questa scelta si rivela decisiva per lo sviluppo
economico della zona (Unwin 1996: 258-259; Ulin 1996: 47-48).

Il caso di Bordeaux riguarda pero un’area la cui fama era gia da tempo consolidata
e che necessitava solo di continuare ad assicurarsi un vantaggio competitivo®®’.
Diverso e il caso di territori, come le aree interne italiane, in cui i prodotti locali
sono stati oggetto di un vero e proprio processo di reinvenzione nel quadro delle

trasformazioni a cui si € fatto riferimento. La letteratura economica vede nei

136 Conversazione del 13 aprile 2021.
137 Di cui, peraltro, hanno beneficiato i produttori benestanti che avevano la possibilita di conservare
e fare invecchiare il proprio vino (Ulin 1996: 48).
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“territori del vino” un significativo esempio di milieu innovateur, vale a dire un
ambiente dove la condivisione di comportamenti, modelli e codici socioculturali
crea cooperazione, fiducia e senso di appartenenza, indirizzando il capitale sociale
originario verso obiettivi condivisi (Fait 2008: 96). Come messo in luce in diversi
studi socio-antropologici, tuttavia, I’innovazione deve essere considerata una posta
in gioco all’interno di campi sociali ed ecologici strutturati in cui gli attori non sono
dotati delle stesse risorse, non sono sottoposti agli stessi vincoli e non condividono
sempre gli stessi valori (Barlett 1980; Olivier de Sardan 2008).

Per scorgere nel Timorasso — che veniva vinificato insieme ad altri uvaggi a bacca
bianca per produrre un vino generico, venduto sfuso nelle zone limitrofe (Quiligotti
2015) — una risorsa potenziale per il territorio, occorreva una figura di vignaiolo
nuova, che potesse fare perno sulla tradizione familiare ma che fosse anche in grado
di abbinare le conoscenze empiriche alle competenze enologiche e alla capacita di
promozione commerciale (Rapetti 2009d: 217). Benché, come mi ha raccontato
Andrea Mutti, che conduce un’azienda agricola a Sarezzano (in Val Grue), il
Timorasso fosse riconosciuto come “fino”, i contadini lo avevano abbandonato
quasi del tutto per via della sua produzione incostante e della sensibilita alla
botrite®*® (Quiligotti 2015). Cio di cui bisogna tenere conto, pertanto, non & solo la
capacita di agire degli individui in termini di potere personale, ma anche la loro
possibilita di agire, che e legata allo spazio sociale ed economico in cui sono
immersi (Cuturi 2022: 22). Mettere a fuoco la rete — estesa e fittamente intrecciata
— che sostiene I’esistenza dell’*“oggetto” Timorasso, lungi dal dissolvere
I’innovazione determinata dal suo recupero nel contesto sociale ed economico che
ha contribuito a produrla, pud consentire un’interrogazione critica sull’emersione
di un presente che ora appare inevitabile.

Nell’Ampelografia della provincia di Alessandria si parla del Timorasso come di
un bianco che matura presto, ha breve durata e migliora unendosi ad altre uve che
gli possano conferire vigore (Demaria, Leardi 1875, cit. in Marro 2020: 113-114).

La guida La vite ed il vino nella provincia di Alessandria dice inoltre che il

138 |_a botrite, detta anche muffa grigia, & una malattia fungina della vite che colpisce specialmente
gli acini d’uva in fase di maturazione.

140



Timorasso veniva fatto fermentare tra le dodici e le ventiquattro ore per poi andare
a formare il cosiddetto “torbolino”, un semilavorato (AA.VV. 1911, cit. in Pareti
2003). Per essere tradotto e riposizionato nella gerarchia globale del valore
(Herzfeld 2004), un prodotto deve essere attentamente ricalibrato, e questo processo
comporta una lunga serie di negoziazioni che riguardano molteplici elementi: la
materia prima, gli attrezzi, i locali di lavorazione, le pratiche produttive, ma anche
I’adattamento alle strategie giuridiche di difesa della denominazione e a quelle
retoriche del marketing della localita (Grasseni 2007, 2012).

Nel caso del Timorasso, si e trattato innanzitutto di sperimentare le potenzialita del
vitigno vinificandolo in purezza e scoprendo che il suo punto di forza poteva essere
una caratteristica opposta a quella indicata nell’Ampelografia, ovvero la
propensione all’invecchiamento. L’intenso lavoro di “composizione” del nuovo
Timorasso si avvia alla fine degli anni Ottanta ed & un processo a cui contribuisce
una pluralita di agenti umani e non umani: i vignaioli, che discutono, si confrontano,
sperimentano; il vitigno stesso, che per le sue caratteristiche delimita un campo di
possibilita e impossibilita (preferendo determinati terreni, quote ed esposizioni,
orientando le tecniche di coltivazione e la scelta dei materiali per ’affinamento); le
presse soffici, che consentono un trattamento piu delicato delle uve; le estati piu
calde e secche rispetto al passato, che non fanno subire alle uve troppa pioggia e
umidita (Quiligotti 2015); il riorientamento delle politiche agricole europee e le
iniziative del Gal Giarolo, che sostiene la nascita del Consorzio Piemonte
Obertengo nel 1999 e finanzia attivita di formazione e comunicazione sul
Timorasso.

Gli esperimenti riusciti spingono a definire protocolli di produzione maggiormente
standardizzati che riceveranno la propria formalizzazione nel 2005 con
I’inserimento del Timorasso nella Doc Colli Tortonesi, creata nel 1974 e tuttora
caratterizzata dalla presenza preponderante del Barbera. Nei primi anni Duemila
viene mobilitata la genetica, che certifica I’autoctonia del vitigno Timorasso, e si
iniziano a realizzare — anche grazie agli studi di Elisa Semino, allora neolaureata in
enologia — le prime zonazioni viticole del territorio con lo scopo di identificare le

aree maggiormente vocate. Il conferimento del pedigree di “indigeno” al vitigno
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naturalizza il suo legame con il territorio'3 e costituisce un formidabile strumento
di validazione del suo tentativo di recupero. Trovando nelle valli del Tortonese il
suo territorio d’elezione, il Timorasso acquisisce un valore di unicita che gli
consente di funzionare come risorsa distintiva in un mercato delle differenze
(Burresi, Ranfagni, Rosati 2022).

La mutua appartenenza tra vitigno e territorio spinge inoltre ad andare alla ricerca
di una genealogia che testimoni una continuita al di la delle fratture della storia. La
produzione di documentazione storica ed etnografica sul prodotto che si intende
valorizzare, infatti, risulta altrettanto essenziale delle pratiche volte alla sua
calibrazione e standardizzazione (Grasseni 2007: 30). Negli scorsi anni si é scelto
di ristampare un testo scritto alla fine del X1X secolo da Luigi Cataldi intitolato Il
manualetto popolare del viticoltore dedicato specialmente ai viticultori delle
colline tortonesi. Malgrado il Timorasso vi sia nominato solo di sfuggita, anche
questo testo contribuisce alla costruzione di un discorso autorizzante nei confronti
del presente in quanto Cataldi (2020 [1898]) insisteva gia sull’importanza del
legame tra vitigni e territori.

Nell’appendice al Manualetto si cita il 1787 quale anno in cui, allo stato attuale
delle ricerche archivistiche, si ha un primo riferimento documentale certo al
Timorasso: la presenza di un “morasso” viene infatti riportata nelle tenute della
famiglia genovese dei Doria a Montaldeo (Marro 2020: 112). Si tenta pero di
comporre un quadro dotato di maggiore profondita storica ipotizzando una possibile
identificazione del Timorasso con un vitigno, il Gragnolato, nominato in due scritti
medievali: un documento del 1209 in cui il prevosto del capitolo della cattedrale di
Tortona accensa una parcella purché venga coltivata a Gragnolato, e i Ruralium
commodorum libri XII di Pietro de’ Crescenzi, vissuto tra il XIII e il XIV secolo, in
cui si definisce il Gragnolato un vitigno a bacca bianca da cui si ricava un vino
longevo, tenuto nella massima considerazione a Tortona e nel suo circondario (ivi:
105).

139 Vale la pena di notare che gli usi “naturalizzanti” della genetica spesso non tengono conto delle
acquisizioni della genetica stessa, che nel caso dei vitigni rivela il fondamentale ruolo della cultura
nella loro selezione e diffusione (Scienza 2014: 87).
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Da un punto di vista metodologico, come messo in luce negli studi sulla
riarticolazione della tradizione nelle Alpi di cui si é parlato nel primo capitolo, non
¢ tanto rilevante interrogarsi sull’eventuale corrispondenza tra i vitigni ai fini di
ricostruire una storia “vera” del Timorasso; piu interessante puo essere soffermarsi
sull’'uso che dei riferimenti al passato viene fatto come parte di una storia viva
(Malighetti 2004). Sequenze discontinue di storia si trovano a essere tessute insieme
e vanno ad articolare una tradizione che infonde allo stato di cose attuale un’aura
di legittimita. Peraltro, come si & visto, non é solo la storia a essere chiamata in
causa in questo processo: se la genetica offre elementi di autenticazione
dell’origine, la zonazione dona una veste di scientificita alle strategie economiche
e fornisce al tempo stesso le basi per un utilizzo “razionale” delle potenzialita del
territorio. La rete che sostiene 1’operazione di recupero del vitigno € stata ampliata
nel corso degli anni e continua tuttora ad ampliarsi: lo scorso anno, ad esempio, €
stata intrapresa una ricerca etimologica sul termine ‘“Timorasso” (Polimeni,
Hohnerlein-Buchinger 2022).

Il Timorasso vinificato insieme ad altre uve produceva un vino generico e
marginale. La marginalita, tuttavia, anche quando si rapporta al cibo, & un concetto
posizionale (Wilk 2012: 30). Realmente marginale € cio che rimane non marcato, e
questo emerge piuttosto chiaramente quando si cercano riferimenti al Timorasso sui
giornali locali**°. Dopo una prima lunga fase, fino alle soglie degli anni Novanta,
in cui lo si nomina di rado e accanto a numerosi altri vitigni, ricompare, gia
all’interno della cornice discorsiva aperta dalla sua operazione di rilancio, come
elemento attraverso cui riappropriarsi della propria storia. Si tratta, perd, — come
mostra il fatto stesso che nella zona vi fossero diversi altri vitigni caratteristici e di
antica coltivazione — di una storia selezionata e ricombinata mediante una fitta
trama di rimandi e giochi di sponda tra modernita e tradizione.

Coloro che sono indifferenti o apertamente contrari all’ideologia che ha sostenuto
il rilancio del Timorasso tendono a rimarcare la marginalita che lo caratterizzava e

a ricordare il “vinaccio” che spesso se ne ricavava: il recupero del vitigno ha quindi

140 | a ricerca e stata effettuata tramite il portale Giornali del Piemonte, segnalatomi da Giuseppe
Raggi.

143



favorito una polarizzazione dei significati a esso attribuiti. Come ha osservato Enzo
Alliegro (2017), la disputa tra attori diversi si colloca nello spazio tra una cosa che
si fasimbolo e il suo significato: nel caso del Timorasso, la versione impostasi come
ufficiale é quella proposta dai sostenitori della sua rinascita, mentre le voci contrarie
sono confinate in spazi “altri” rispetto a quelli della dicibilita pubblica.

Nel passaggio del vitigno attraverso regimi di valore differenti (Appadurai 1986),
il Tortonese stesso e stato reinventato nel tentativo — condiviso ma non sempre,
come mi ha fatto notare Marta Allegrina, privo di attriti — di “fare uscire” i prodotti
e di “fare entrare” i turisti. Tramite questa operazione il Timorasso, il Montebore,
il salame Nobile del Giarolo, il pittore Giuseppe Pellizza da Volpedo e il
campionissimo Fausto Coppi (originario di Castellania) si trovano riuniti in
un’inedita situazione di “contemporaneita’ che produce, ridefinendolo, il Tortonese
nell’immaginario dei potenziali turisti, con effetti di ritorno non indifferenti sulle
forme di autorappresentazione degli abitantit#*,

Nel corso degli anni la partecipazione a fiere ed eventi del settore per fare conoscere
il territorio e 1 suoi prodotti all’esterno e la messa a punto di un “pacchetto” di
esperienze da fare sul territorio stesso, tra cui manifestazioni che prevedono
itinerari del gusto alla scoperta dei sapori dei Colli Tortonesi, hanno funzionato
come strumenti di produzione e riproduzione della localita — che diviene cosi uno
scenario fondamentale per la vendita dei prodotti (Grasseni 2007: 131) —, nonché
di impression management (Goffman 1959) rispetto alla sua immagine turistica e
mediatica.

Coloro che degustano e acquistano il vino ricavato dal Timorasso non sono
spettatori passivi di questo processo, ma Vi partecipano attivamente anche
attraverso valutazioni e opinioni espresse su blog e siti dedicati, che rappresentano
veri e propri spazi di costruzione sociale del gusto (Colombo 2022). Nell’ambito
dell’economia delle esperienze, il Timorasso si trova a essere assunto come segno,
ovvero come oggetto che distingue coloro che sono in grado di distinguerlo

(Baudrillard 2012). La competenza dei consumatori risulta cosi un elemento di

141 Come ha messo in luce Valeria Siniscalchi (2004), la ricerca di immagini unificanti & parte
integrante del processo di costruzione di un “territorio” dotato di propri confini di senso.
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estrema rilevanza nel processo di costruzione del vino come segno (Cirese 1984,
1990; Meloni 2010: 384). Se si intende I’universo simbolico dei vini come un
sistema di differenze presieduto dalla logica della distinzione (Santoro 2015: 33), il
significato del segno “Timorasso” pud essere desunto, piu che dai suoi attributi
intrinseci, dalla nuova posizione che occupa all’interno di questo campo.

Il vino é stato storicamente ed € tuttora un potente vettore di distinzione sociale in
molte societa (Unwin 1996: 90). Il suo valore in quanto simbolo, come ha mostrato
Sidney Mintz (2020) a proposito dello zucchero, non pud pero essere astratto dalle
strutture di potere delle societa che lo hanno prodotto. Per diversi secoli la
distinzione piu rilevante in termini di consumi di classe é stata quella tra primo vino
e vinelli ricavati da successive torchiature a cui si aggiungeva acqua, assunti dai
ceti popolari anche come integrazione calorica (Unwin 1996: 53; Rapetti 2009a:
22; Rocca 2014). Negli ultimi decenni si é invece verificato un evento che, secondo
Tim Unwin (1996: 362), costituisce una importante chiave di comprensione del
successo riscontrato dal vino nella societa contemporanea: il simbolismo “alto” un
tempo riservato esclusivamente ai vini d’¢lite ha inglobato un numero ben maggiore
di vini.

Il Timorasso beneficia sicuramente di questa sorta di dilalia enologica*?: Enrico
Boveri, socio fondatore della Cooperativa Valli Unite, mi ha raccontato che il vino
da loro prodotto ha una domanda sempre piu ampia all’estero, e ha aggiunto in
proposito che il vino pare aver subito una sorta di ampia “liberalizzazione” culturale
anche in Paesi tradizionalmente piu legati al consumo di birra: sorseggiare vino di
buona qualita in compagnia e diventato parte di uno specifico stile di vita, riprodotto
anche attraverso film e serie televisive#3.,

Il crescente prestigio del Timorasso ha portato negli ultimi anni alcune aziende di
grande fama provenienti principalmente dalle Langhe ad acquistare terreni nel
Tortonese, agevolati da alcuni produttori della zona che vedono nella decisione di

queste aziende di puntare sul vitigno un’opportunita per la sua definitiva

142 Uso una metafora tratta dalla sociolinguistica sulla scorta di Goody (1982: 184), che ha parlato
di diglossia culinaria.
143 Conversazione del 5 giugno 2021.
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consacrazione commerciale. Il fenomeno delle acquisizioni non é di per sé nuovo,
se si considera che gia alla fine del secolo scorso nella vicina Gavi aziende
provenienti dall’esterno avevano acquistato terreni (Rapetti 2009d: 219) e che la
storia del vino offre numerosi esempi sia di acquisizioni in aree dove vengono
realizzati prodotti di pregio sia di dislocazione della produzione in luoghi diversi
per via dell’impossibilita di un’espansione nel territorio di origine o della ricerca di
una maggiore facilita di accesso ad altri mercati (Unwin 1996).

Il successo sempre maggiore del Tortonese ha stimolato un significativo
riposizionamento al suo interno, coinciso con la scelta da parte del Consorzio di
tutela dei vini dei Colli Tortonesi di regolamentare la crescita della superficie su cui
impiantare Timorasso e di creare una nuova sottozona (“Derthona”) all’interno
della Doc per legare piu decisamente il vino al territorio. La modifica del
disciplinare, attualmente in fase di approvazione, induce a leggere quest’ultimo
come testo politico (Siniscalchi 2013; Donatiello, Moiso 2018) che non si limita a
operare una standardizzazione delle pratiche, ma produce un determinato assetto
della realta.

Cruciale per il futuro e per il “governo” del successo, ha sostenuto durante il nostro
colloquio Walter Massa, che conduce I’azienda agricola di famiglia a Monleale
(nella bassa Val Curone), & che il territorio non rimanga nell’indistinzione!*4. A
Massa é riconosciuto il ruolo di “capitano” dei vignaioli che hanno investito sulla
rinascita del Timorasso. Tanto I’apertura ai langaroli quanto la definizione di una
sottozona sono progetti da lui sostenuti, a testimonianza della sua perdurante
influenza. Cruciali per I’affermazione del suo personaggio sono stati anche le sue
doti comunicative: la sua capacita di presentarsi come autore del vino piu che come
semplice produttore e come narratore di vere e proprie cosmologie vinicole
(Gusmeroli 2017: 52) gli hanno consentito di diventare 1’indiscusso ambasciatore
non solo del Timorasso, ma dell’intero territorio.

Nella strategia di riposizionamento caldeggiata da Massa ha acquisito un ruolo

fondamentale il concetto di terroir, termine semanticamente denso, definito in un

144 Colloquio telefonico dell’8 luglio 2021.
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dizionario francese ottocentesco (Larousse 1866, cit. in Trubek 2008: XV) come la
terra dal punto di vista dell’agricoltura (cio¢ a dire un territorio dotato di
determinate caratteristiche naturali che, con la mediazione delle tecniche degli
agricoltori, comunica quelle caratteristiche ai prodotti) e paragonato, molto piu
recentemente, a una partitura musicale che rischia di diventare un feticcio nella sua
estremizzazione commerciale (Le Gris 2011: 104).

In Francia I’idea di terroir e stata centrale per la classificazione dei vigneti —
un’operazione che ha ancorato le battaglie politiche dei produttori al suolo e al
clima —; negli Stati Uniti, invece, dove ’accento tende a essere posto sulla
soggettivita “democratica” del gusto e sulle capacita imprenditoriali dei singoli
viticoltori, la logica del terroir ha faticato maggiormente a imporsi (Trubek 2008;
Fourcade 2012). Si tratta quindi di una nozione che non puo essere data per scontata.
Il fatto che i vignaioli del Tortonese la stiano ponendo in primo piano e
rimarchevole perché indica come al processo di costruzione identitaria e di
differenziazione da altri territori-mercato si stia affiancando un processo di
mobilitazione delle differenze sia a livello infra-territoriale e di definizione di
micro-identita (Demossier 2011: 689) sia a livello di singolo prodotto, per il quale
si prevedono tre tipologie a seconda dell’invecchiamento.

Se il terroir € uno strumento per negoziare il cambiamento (ibid.), si puo ipotizzare
che esso venga a maggior ragione chiamato in causa in momenti di passaggio e
trasformazione come quello che sta attualmente vivendo il Tortonese. Anche la
composizione del suolo e il microclima cambiano — quest’ultimo a una velocita
maggiore rispetto alla prima —, ma a un ritmo diverso da quello, estremamente
rapido, scandito dalle fluttuazioni degli eventi attuali. Lo scarto tra scale temporali
consente al terroir di porsi come punto di riferimento in un momento di
cambiamenti accelerati.

L’attiva riproduzione di una specifica cornice interpretativa sul recupero del
Timorasso € fondamentale per legittimare come parte di un sistema coerente e
ordinato un complesso di interessi eterogenei. Il “rinascimento” di un territorio
marginale e il risveglio dell’orgoglio di appartenervi che ’operazione di recupero

avrebbe permesso si pongono come esiti “indiscutibilmente” desiderabili. Sotto
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I’involucro di questa narrazione si situano realta profondamente differenti®: storici
produttori medio-piccoli del Tortonese; Cascina Bandiera, condotta da Lina Rigo e
dal marito Andrea Ferratini secondo i dettami del biodinamico e comprendente
circa un ettaro e mezzo di terreno sopra San Sebastiano Curone!#®; le Cantine Volpi
di Tortona, che producono oltre tre milioni di bottiglie I’anno; la Cooperativa Valli
Unite di Costa Vescovato, fondata, come si € detto, negli anni Settanta da Ottavio,
Enrico e Cesare con un esplicito intento di “resistenza” rispetto all’apparente
inevitabilita dell’abbandono della terra in quegli anni; la Cantina Vietti di
Castiglione Falletto (in provincia di Cuneo), dall’inizio del 2023 passata
completamente nelle mani della holding statunitense Krause, attiva in diversi settori
economici, che ’aveva acquistata nel 2016; la Vecchia Posta di Avolasca, gestita
da Roberto Semino, tra i pionieri del biologico in zona.

Per il Tortonese sembra cosi realmente essere tornato il tempo della vite'*’: un
tempo in cui la viticoltura € molto meno estesa rispetto al passato, ma esprime
attraverso un marchio il legame con il territorio. Nella poesia di Friedrich Holderlin
(2001: 1279) La veduta, il tempo della vite si riferisce alla fine della vita e delle
singole stagioni in contrapposizione alla permanenza della natura. Nel caso preso
in esame, ’espressione puo essere pill prosaicamente applicata a un modello di
viticoltura particolare che, nel momento in cui si afferma, riscopre come cornice di
senso che trascende i tempi la permanenza di una vocazione alla viticoltura. La vite

agisce come operatore simbolico e materiale che riordina il reale in un determinato

145 Come ha sottolineato Paolo Gusmeroli (2017: 52), la costruzione sociale del vino come merce di
qualita definisce alleanze talvolta inattese tra attori con posizioni sociali anche ampiamente
diversificate.

146 _ina e Andrea sono due architetti che da trent’anni si dividono tra San Sebastiano e Milano. Non
fanno alcun tipo di pubblicita — una scelta che, nel linguaggio dell’economia, verrebbe definita come
strategia di demarketing —; partecipano solo ad alcune fiere del settore e, quando vengono contattati
da qualcuno interessato ai loro vini, lo invitano alla Bandiera, dove propongono una degustazione
non basata tanto sulle caratteristiche tecniche di un vino, quanto sull’esplicitare le sensazioni e i
ricordi che evoca. Assistere ad alcune di queste degustazioni mi ha permesso di cogliere lo stupore
delle persone di passaggio per un luogo (la Val Curone), descritto come “ancora naturale”.

147 Nel 2022 i vigneti di Timorasso del versante di Costa Merlassino (in Comune di Cantalupo
Ligure) sono stati riconosciuti patrimonio Unesco, andando ad aggiungersi al paesaggio vitivinicolo
di Langhe-Roero e Monferrato, inseriti nella lista del patrimonio mondiale dal 2014. Sul rapporto
tra trasformazioni del sistema economico indotte dal successo del Moscato e dinamiche migratorie
nell’area di Canelli, parte integrante dei siti Unesco, si veda Donatiello, Moiso 2017.
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modo, orienta percezioni e rappresentazioni e pone al centro della scena una
particolare narrazione del territorio e del suo futuro.

Se, come ha sostenuto Francesco Remotti (1999), la ricerca di identita € sempre al
tempo stesso ricerca di alterita, bisogna aggiungere che questo processo si alimenta
anche di cortocircuiti dell’immaginario che creano convergenze inedite: investire
nel Timorasso per molti vignaioli del Tortonese vuole dire prendere le Langhe come
modello per il futuro del territorio e seguire la traiettoria di sviluppo li delineatasi;
per i produttori delle Langhe investire nel Timorasso vuole dire tornare a
«un’agricoltura ancestrale, fatta di artigianalita e improvvisazione», all’interno di
«un luogo che assomiglia alle Langhe delle origini: piu Panda che Porsche, senza
I’invasione turistica. Un Piemonte rurale lontano dal glamour e dai ristoranti stellati.
Un ritorno alla semplicita»*®.

E carico di implicazioni simboliche — ed economiche — anche il recente dibattito
sull’assimilabilitd o meno del Tortonese al Monferrato*®: nel corso del 2021
I’imprenditore Gian Francesco Galanzino ha deciso di dare una nuova veste alla
piattaforma digitale di promozione turistica “Derthona Booking” da lui ideata,
rinominandola “Quarto Piemonte”*®. L’operazione ha rappresentato una
contromossa nei confronti dell’accordo siglato dai sindaci di Casale Monferrato,
Acqui Terme e Novi Ligure per la promozione del progetto “Gran Monferrato”, ma
anche una presa di distanza dalla proposta di Alexala, I’Agenzia turistica locale
della Provincia di Alessandria, di creare un marchio territoriale unitario.

Cio che accomuna Langhe, Monferrato e Tortonese € la scelta di puntare su prodotti
locali distintivi come strategia di riconoscimento globale; questa scelta € coerente
con quello che Luc Boltanski ed Eve Chiapello (2005) hanno chiamato il nuovo
spirito del capitalismo, che negli ultimi decenni avrebbe fatto proprie diverse

istanze della critica “artistica” nei suoi confronti (per cui, di fronte all’accusa di

148 |ntervista di Luciano Ferraro a Elena Penna e Luca Currado della Cantina Vietti apparsa su Sette
il 17 luglio 2020.

149 Claudio Gnoli ha attirato la mia attenzione sulla questione, segnalandomi diversi articoli di
giornale.

150 11 riferimento & al quadro Quarto Stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo, alle Quattro Province e
a una quarta possibile zona turistica del Piemonte oltre alle tre gia note (Torino e le Alpi, i laghi e le
Langhe).
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massificare e industrializzare i prodotti, ha reagito inglobando le richieste di
autenticita nel processo di accumulazione).

Le piattaforme digitali di produzione turistica come Quarto Piemonte rientrano tra
le molteplici forme di consumo mediatico della localita, nell’ambito delle quali il
cibo “virtualizzato” viene spesso assunto come tratto identificante di una comunita
e di un luogo (Bindi 2007; Grasseni 2014). A partire dagli anni Sessanta, ha
osservato Letizia Bindi, la televisione italiana, espressione dell’industria culturale
e dei centri metropolitani, ha rivolto alle culture contadine lo stesso sguardo
esotizzante convenzionalmente rivolto all’alterita culturale extraeuropea (Bindi
2007: 33). Se fare proprio attraverso la rappresentazione e un dispositivo che rende
manifesto I’esercizio del potere sulle culture altrui, il fatto che gli stessi
imprenditori locali adottino uno sguardo auto-folklorizzante segnala la pervasivita
degli immaginari egemonici della ruralita (Grasseni 2007: 33).

In molti casi sono stati proprio i protagonisti del rilancio dei prodotti tipici del
Tortonese a portare giornalisti e troupe televisive sul territorio e a suggerire
rappresentazioni che riproducono gli assetti di potere locali. In questo tipo di
rappresentazioni non trovano spazio elementi che pure sono largamente dibattuti
tra i produttori come le strategie per fare fronte alla siccita o la difficolta di trovare
sufficiente manodopera stagionale in agricoltura — questione a sua volta legata al
tema pressoché rimosso nelle narrazioni sull’autenticita dell’apporto di lavoratori
migranti*® —

L’immagine di una ruralita a-problematica e rassicurante messa in scena
mediaticamente €, come gli stessi prodotti tipici, oggetto di una polarizzazione
interpretativa sul territorio. Un esempio pregnante di questa polarizzazione é

costituito dalle opposte reazioni dei miei interlocutori a una puntata del programma

151 Nel settembre 2022 il Gal Giarolo ha promosso un incontro a Monleale per richiedere alla politica
interventi urgenti a sostegno dell’economia locale a fronte dell’intreccio di crisi (climatica, post-
pandemica, energetica) che il territorio si trovava ad affrontare. In vista della gestione dei fondi
destinati al Tortonese i rapporti di forza interni al Gal risultano cruciali: la societa Giarolo Sviluppo,
che riunisce i consorzi di tutela del territorio (la quota maggiore é detenuta dal Consorzio Piemonte
Obertengo), in occasione dell’elezione del nuovo Consiglio di amministrazione del Gal ha infatti
tentato di far eleggere un presidente gradito ai suoi membri, non riuscendoci in quanto, pur
rappresentando la maggioranza numerica dei soci presenti in assemblea, non detiene la maggioranza
delle quote. 1l nuovo assetto societario é stato formalizzato nel maggio 2022.
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Linea Verde dedicata alla VVal Curone andata in onda nell’ottobre 2020: accolta
entusiasticamente e con grande senso di orgoglio da alcuni, la trasmissione ¢ stata
considerata da altri I’ennesima riproduzione di una realta funzionale a quella che
chiamano “I’élite” o “la borghesia di fondovalle”. Claudio Gnoli, presidente
dell’associazione La strada del sale, grazie alla quale nel 2014 ¢ nato il Mercato
Biologico di Volpedo®?, mi ha raccontato che, una volta saputo della sua presenza
in zona, la troupe di Linea Verde ¢ stata invitata a passare anche dal Mercato, ma si
e limitata a scattare qualche fotografia a un signore con un cappello ritenuto buffo;
alla fine, nella trasmissione non é stato fatto alcun riferimento al Mercato.

La maggior parte delle rappresentazioni mediatiche del futuro del Tortonese sembra
non contemplare opzioni al di fuori della circolarita — virtuosa o viziosa a seconda
dei punti di vista — tra sviluppo, valorizzazione identitaria, prodotti tipici e turismo.
Soffermarsi sull’esperienza del Mercato Biologico di Volpedo e di coloro che lo
animano puo essere utile per pensare alle modalita di abitare il territorio come parte

di un repertorio polifonico piu ampio.

3.3 Ambientarsi nell’incertezza

L’associazione La strada del sale, che, come si & detto, ha dato vita al Mercato, €
stata fondata nel 1989 da un gruppo di produttori biologici delle valli del Tortonese.
Nei primi anni Novanta ha contribuito alla creazione di Agri.bio.Piemonte (ente che
fornisce supporto alle aziende che vogliono ottenere la certificazione biologica e
certifica in proprio le produzioni biodinamiche), mantenendo poi il ruolo di
associazione culturale. Per alcuni anni La strada del sale ha pubblicato una propria
rivista con lo scopo di stimolare il confronto su questioni politiche, sociali,
economiche e ambientali di carattere tanto locale quanto globale!®?,

Pino Chia, che e stato uno dei principali redattori, ha in particolare affiancato a

contributi piu vicini alla cronaca e all’attualita approfondimenti e riflessioni

152 Alla sua nascita hanno contribuito anche il Comune di Volpedo e I’ Associazione Pellizza.
153 Devo ringraziare Maurizio Lugano per avermi prestato alcuni numeri della rivista.
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propriamente filosofiche. Uno degli articoli a mio parere piu interessanti tra quelli
che ho avuto modo di leggere opera una problematizzazione della narrazione
secondo cui il merito delle innovazioni agricole sarebbe da ascrivere solo ai notabili
del territorio; contro questa narrazione, 1’articolo riporta esempi di innovazioni “dal
basso” come 1’uso di solfato di rame ricavato da rottami per curare le viti o di un
susino spontaneo dei boschi della zona come portainnesti. Sebbene la pubblicazione
della rivista sia stata interrotta, 1’associazione ha cercato nel tempo di mantenere
uno spazio per momenti piu esplicitamente “riflessivi” come, ad esempio, il
convegno “Le facce del Bio. Agricoltura biologica, mercati locali e non: tra ideali,
compromessi € visioni”, organizzato nel maggio 2022 in occasione dell’ottavo
compleanno del Mercato Biologico di Volpedo.

Il Mercato si svolge ogni sabato mattina nella struttura che dalla fine degli anni
Trenta agli anni Novanta del Novecento ha ospitato il mercato della frutta a
Volpedo. A partire dagli anni Venti, con I’introduzione della coltivazione delle
pesche e, successivamente, delle fragole, la frutticoltura ha acquisito un peso
crescente all’interno dell’economia agricola di Volpedo e del territorio circostante.
Oggi la quasi totalita della frutta e della verdura prodotte nella zona viene
commercializzata attraverso la Cooperativa Volpedo Frutta, fondata nel 1993, che
rifornisce le sedi del Nord-Ovest italiano di diverse catene di supermercati.

La scelta di fondare un mercato é stata presa in accordo con la Condotta del
Tortonese di Slow Food, ritiratasi pero in breve tempo dal progetto per divergenze
organizzative con alcuni produttori: mentre I’idea di mercato di Slow Food
prevedeva banchi con prodotti di qualita provenienti da diversi territori, i membri
de La strada del sale hanno preferito dare prima di tutto un’opportunita di vendita
diretta ai piccoli produttori biologici per cui sarebbe risultato insostenibile inserirsi
nel circuito della grande distribuzione'® e agli artigiani della zona. Pitl volte nel
corso degli anni La strada del sale si e trovata a dover riflettere sull’assetto del

Mercato e a prendere decisioni su chi includere nel proprio collettivo: lungi dal

154 Gli altri canali a cui i produttori possono fare riferimento sono la vendita in azienda e il rapporto
con alcuni commercianti e con i Gruppi di acquisto solidale.
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rappresentare una mera questione organizzativa, queste scelte toccano aspetti
intimamente legati al modo in cui il Mercato viene pensato.

La decisione di evitare che i produttori che vi partecipano siano messi in condizione
di dover competere tra di loro, ad esempio, ha portato negli anni a un ampliamento
graduale e controllato del nucleo fondante di produttori e all’esclusione di altri.
Altre scelte dalle conseguenze ragguardevoli concernono la possibilita di includere
aziende di dimensioni piu grandi purché biologiche: le gia citate Cantine Volpi di
Tortona hanno una produzione diversificata (in parte biologica), e hanno di recente
lanciato una linea “bio vegan’; durante i mesi trascorsi sul campo, Claudio mi ha
riferito di un loro interesse a partecipare al Mercato, cosi come di quello della
rappresentante di una ditta che produce detergenti vegani. Anche in questi casi, si
tratta di negoziare i confini di un collettivo e di scegliere se privilegiare le
somiglianze tra produttori biologici o le differenze tra grandi e piccoli produttori,
stabilendo continuita e discontinuita®®®.

Il fatto che le decisioni spettino a La strada del sale e quindi ai produttori stessi
differenzia il Mercato Biologico di Volpedo dalle esperienze di mercati degli
agricoltori piu diffuse in Italia® come la Rete Campagna Amica della Coldiretti e
i Mercati della Terra di Slow Food, in cui i produttori si inseriscono all’interno di
una struttura predefinita di cui non sono responsabili*®’. L’autogestione rende
quello del Mercato un progetto “aperto” e in divenire che dischiude spazi di azione
e di relazione®®: i produttori che vi aderiscono non hanno un’unica visione della
societa e della politica, ma condividono 1’esigenza di un ripensamento critico dei

modelli di produzione, distribuzione e consumo dominanti, cosi come la ricerca di

155 La necessita di interrogarsi sul futuro dell’agricoltura biologica alla luce delle spinte verso una
sua “convenzionalizzazione” (Corrado 2018), al centro del convegno “Le facce del Bio”, ha indotto
alcuni produttori a formare presso la Cooperativa Valli Unite (che partecipa al Mercato) un Centro
di documentazione sulla storia del movimento biologico, attivo dal 2021.

1%6 In Italia i mercati degli agricoltori sono stati formalmente riconosciuti dal Decreto 20 novembre
2007 del Ministero delle politiche agricole, alimentari e forestali, emanato in attuazione dell’articolo
1, comma 1065 della Legge Finanziaria del 2007.

157 Un aspetto che, ¢ stato osservato, ha sfavorito il consolidamento di legami tra loro (Ventura,
Schiavelli, Milone 2016: 88).

158 Krista Harper e Valeria Siniscalchi (2019) hanno definito “food projects” i tentativi di creare
spazi di azione e trasformazione sociale attraverso il cibo.
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un’autonomia a fronte dei molteplici processi di marginalizzazione che interessano
I’agricoltura contadina di piccola scala®®®.

Non essere inseriti nei circuiti della tipicita o della grande distribuzione, se da una
parte sembra rendere ancora piu incerta la condizione dei produttori in un’area
marginale, dall’altra consente loro di essere maggiormente indipendenti nella
conduzione della propria attivita e nella fissazione dei prezzi. E stato in virtd della
ricerca di una propria autonomia che, come si € accennato nel paragrafo precedente,
Maurizio Lugano ha rinunciato a essere coinvolto nel progetto di recupero del
Timorasso. Un altro nodo problematico per i piccoli produttori riguarda il rapporto
con i supermercati: da un lato, mi ha raccontato Maurizio, sono rigorosi nel
controllare la qualita, ma dall’altro sprecano una grande quantita di cibo perché
possono permettersi di esporre solo prodotti esteticamente perfetti, e soprattutto
stipulano contratti al ribasso con i produttori non tenendo conto della variabilita
delle annate.

Le mutevoli condizioni atmosferiche incidono profondamente sulla qualita e sulla
quantita dei prodotti — per ottenere un formaggio standard, ad esempio, & necessario
un determinato impianto di umidificazione —; rapportarsi a questa variabilita & un
elemento costitutivo del fare agri-cultura, dal momento che, come mi e stato
ripetuto piu volte, “il tempo ¢ sempre cambiato”. La repentinita dei cambiamenti in
atto obbliga tuttavia a confrontarsi con eventi inediti. Uno dei prodotti piu
“sensibili” da questo punto di vista ¢ il miele: gli inverni piu miti fanno si che le api

tendano a sciamare prima del tempo, rischiando di essere poi colpite da freddi

18 E opportuno mettere in luce che “scala” non rimanda semplicemente alla quantita di terra
coltivata, ma anche al capitale necessario per condurvi un certo tipo di agricoltura (Oya 2013: 14).
Alcune branche dell’orticoltura, ad esempio, sono ad alta densita di capitale, pur riguardando
superfici di terreno ridotte (Bernstein 2010: 93). Jan Douwe van der Ploeg (2009), nel proporre un
approccio “postmoderno” agli studi sui contadini (cioé un approccio in grado di analizzare e di
superare le limitazioni teoriche e pratiche dei progetti di modernizzazione che hanno coinvolto le
campagne nella seconda meta del Novecento), ha affermato che questi ultimi sono impegnati in «una
continua lotta per I’autonomia e il progresso in un contesto caratterizzato da modelli multipli di
dipendenza e da conseguenti processi di sfruttamento e marginalizzazione» (ivi: 4). Di fronte alla
degradazione dei paesaggi, della biodiversita, dei mezzi di sostentamento rurali e della qualita del
cibo imposta dagli imperi alimentari, 1’agricoltura contadina rappresenterebbe un modo di
produzione orientato alla possibilita di riproduzione del capitale ecologico e alla costruzione e al
mantenimento di una base di risorse autocontrollata (ivi: 44).
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improwvisi; ulteriori pericoli derivano dalle raffiche di vento intense che le
disorientano o dalle piogge eccessive che rischiano di far sfiorire troppo
rapidamente le piante che dovrebbero andare a impollinare®,

A mutare, con il tempo, € il senso stesso dei luoghi: la scorsa primavera Donatella
Novelli, che conduce un’azienda agricola a Sale (nella pianura tortonese) e
partecipa al Mercato Biologico di Volpedo, ha condiviso sul proprio profilo
Facebook due foto del suo giardino scattate lo stesso giorno a distanza di pochi anni
per mostrare i pesanti effetti della siccita. La gravita della situazione ha pero
rinsaldato in lei la convinzione che inseguire solo I’“economicita” possa portare a
conseguenze ancora peggiori: gli alberi che tanti agricoltori si sono affrettati a
rimuovere dai campi perché “d’impiccio”, ad esempio, permettevano di fare ombra
e di trattenere maggiore acqua nel terreno. Analogamente, mi é stato fatto notare in
piu occasioni, I’apparente inevitabilita di puntare sulla specializzazione produttiva
per essere “competitivi”’ espone a perdite maggiori nel caso in cui una gelata o una
grandinata particolarmente violenta colpiscano 1’unico prodotto su cui si € investito.
Al Mercato partecipano anche artigiani come Fabio Canton, che scolpisce statuine,
bastoni, coltelli, fischietti e altri oggetti in legno. Fabio, il cui nonno materno era
originario della Val Curone, ha vissuto per diversi anni a Milano lavorando in
fabbrica. Quando aveva poco piu di vent’anni ha deciso di fare il pendolare tra la
metropoli lombarda e la VVal Curone, per poi stabilirsi definitivamente in valle nella
seconda meta degli anni Novanta. Inizialmente ha trovato impiego nel settore
dell’edilizia, incontrando datori di lavoro non sempre onesti. In seguito, ha scelto
di fare della sua passione per la lavorazione del legno un lavoro che lo rende, come
mi ha ripetuto piu volte, piu povero ma libero.

Le restrizioni legate alla pandemia gli hanno tolto la possibilita di prendere parte a
fiere e manifestazioni che gli garantivano qualche entrata, oltre a penalizzarlo per
via della minore presenza di turisti sul territorio. 11 suo lavoro, mi ha raccontato,

suscita nelle persone una certa curiosita, che pero nella maggior parte dei casi non

180 Ho avuto modo di parlarne in particolare con i produttori Daniele Nobile di Fortunago (in
provincia di Pavia), che partecipa al Mercato, e con Silvia Colibro di Sant’ Antonio (frazione di San
Sebastiano Curone).
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si traduce nella scelta di sostenerlo acquistando qualcosa. In estate € solito lasciare
aperta la porta della sua bottega a San Sebastiano'®! e spesso le persone entrano:
«Sono tutti educati, chiedono permesso, si scusano per il disturbo... Dicono ai
bambini: non toccare, stai attento, non ti sporcare. Fanno due fotografie e se ne
vanno»%2,

Fabio fa il prezzo considerando le dimensioni della statuina, il tipo di legno
impiegato (che si procura lui stesso nei boschi), e anche chi ha di fronte: «Se arriva
uno col Suv e le scarpe belle pulite so che posso chiedergli qualcosa in piu; se mi
trovo davanti un povero Cristo la statuina gliela regalo anche»*®3. Per poter esporre
alle fiere di dimensioni maggiori avrebbe bisogno di aprire la partita Iva, che lo
equiparerebbe tuttavia a realta molto piu strutturate del settore del legno.

Seppur con minore frequenza rispetto ad altri artigiani, talvolta partecipa al Mercato
Serena Cox, che confeziona capi di abbigliamento con tessuti provenienti da
campionari, rimanenze di magazzino e fine serie con I’idea di reinserire nel ciclo
produttivo materiali che a causa della metratura ridotta o di cambi di collezione
verrebbero buttati. Comprare tessuti scartati e adattare le forme dei vestiti ai ritagli
che ha a disposizione le consente simultaneamente di non spendere troppo, di
esprimere la sua creativita e di essere coerente con i propri principi: «A me pero
non interessa andare contro il capitalismo», mi ha detto, «mi interessa stare
bene»!®4,

Serena é originaria di Torino, ma sette anni fa ha scelto di trasferirsi in VVal Curone,
dopo aver vissuto nel Pavese. Quando, mi ha raccontato, le viene chiesto il perché
di questa decisione, considerando che in citta potrebbe avere possibilita di vendita
maggiori, risponde che in valle ha trovato un ambiente in cui sentirsi a casa.

Commentando le parole del gestore di un agriturismo che lamentava 1’assenza di

161 Alla bottega si accede tramite una ripida scalinata del Seicento. Per essere pienamente in regola
dovrebbe sostituirla con una rampa per garantire la possibilita di accesso a tutti, ma sostiene che la
sua porta & sempre stata aperta per chiunque, perché chi non riusciva a salire le scale veniva aiutato
o sollevato da lui.

162 Conversazione del 18 dicembre 2020.

163 Conversazione del 12 gennaio 2021. Dal momento che quando ci siamo conosciuti Fabio mi ha
regalato una statuina, mi sono poi interrogata sull’impressione che devo avergli fatto.

164 Conversazione del 14 dicembre 2020.
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un’adeguata politica di valorizzazione per le valli, Serena ha osservato: «Se uno
vuole fare i soldi non viene certo qui, ed & proprio questo il bello»®,

Camminare nei boschi, ha scritto in un messaggio rivolto ai propri clienti, ha molto
a che fare con i vestiti che cuce, perché le da nuove idee quando le sembra di non
averne e la avvolge quando e triste: «Praticamente questi vestiti li facciamo insieme
io e lui. Praticamente, il bosco, alla fine, lo indossate anche voi. Ha le radici qui,
ma me lo portate in giro per il mondo».

Vivere in valle che non ha ancora consolidato la propria immagine sul mercato dei
territori ha dato inoltre a Serena 1’occasione di sperimentare pratiche di scambio e
di mutualismo che considera preziose forme di socialitd. Un episodio accaduto
quando ormai il mio periodo sul campo volgeva al termine mi ha permesso di
riflettere sull’incomunicabilita che puo derivare da concettualizzazioni diverse del
modo di abitare un luogo e delle opportunita che esso offre. Nel giugno 2021 sono
stata contattata da due ragazzi di Milano che volevano realizzare un reportage
fotografico sui paesi spopolati della VVal Curone. Dopo aver chiacchierato con loro
al bar di San Sebastiano, ho pensato di portarli a conoscere Serena e il suo
compagno, che ci hanno invitati a casa loro. Serena ha parlato di quanto valore
abbia per lei la possibilita di garantirsi una base di autosussistenza attraverso scambi
che non passano necessariamente dal denaro; prima di ripartire, i ragazzi mi hanno
detto di ritenere quella che per Serena ¢ un’alta forma di socialita un
comportamento del tutto antisociale, fatto sulla pelle di chi paga le tasse.
L’esperienza di coloro che partecipano al Mercato Biologico di Volpedo non é
rappresentativa di un modo completamente “altro” di stare sul territorio rispetto al
modello dei circuiti della tipicita descritto nella prima parte del capitolo. La
Cooperativa Valli Unite, ad esempio, € coinvolta tanto nel progetto di rilancio del
Timorasso quanto in quello del Mercato, e alcuni produttori che fanno parte di
quest’ultimo valutano in modo molto positivo la potenziale rinascita dell’economia
delle valli grazie al successo dei prodotti tipici. Cio che risulta problematico € dare

per scontato che non esista spazio alcuno al di fuori del mercato della tipicita e, a

185 Conversazione del 5 maggio 2021.
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monte, che tutti desiderino le stesse cose: accrescere la propria competitivita e
finanche sviluppare il territorio.

In una societa conviviale, ha scritto Ivan Illich (1974), ciascuno € in grado di
modellare I’immagine del proprio avvenire. Spesse volte, nel corso dei mesi passati
sul campo, mi ¢ stato detto che i cosiddetti “piccoli” sarebbero in fondo degli egoisti
perché non fanno niente per promuovere il territorio e “non spostano”, cioé non
compiono azioni che abbiano un impatto significativo anche per altri. Questo modo
di vedere non contempla che possano esistere immagini differenti di cido che
costituisce una “buona vita”: I’esistenza di una pluralita di pratiche sociali, anche
se non prestigiose o economicamente rilevanti, ha valore perché opera contro
I’impoverimento e il restringimento del repertorio delle forme di vita (Allovio
2013).

Per quanto sarebbe riduttivo valutare le forme di riappaesamento solo mettendone
alla prova la capacita di spostare equilibri o invertire tendenze consolidate, bisogna
riconoscere che chi non & inserito in un consorzio o non ha quote di partecipazione
nel Gal di fatto e escluso dalle discussioni sul futuro del territorio, perché
I’“interesse” di cui ¢ portatore non ¢ considerato abbastanza importante e
rappresentativo. Questo non implica necessariamente che occorra un pit ampio
coinvolgimento; rimanda, piuttosto, al fatto che nell’“indecisione” di un territorio
marginale alla ricerca di efficaci strategie di sviluppo rimane uno spazio per il non
pianificato: nella contingenza del futuro i processi sociali rimangono
inevitabilmente molto piu complessi degli schemi, prospettici o retrospettivi, che
elaboriamo per mapparli (Scott 1998).

Il flusso del processo sociale, lungi dall’essere unidirezionale, continua ad
alimentare attriti e frizioni tra rappresentazioni diverse del territorio. Nell’aprile del
2022 Fabio é stato multato dai Carabinieri Forestali. Era andato, come sempre, nei
boschi a cercare legna per le sue statuine, sperando di non essere scoperto, perché
andare nei boschi era in quel momento vietato: il 7 gennaio le analisi su una carcassa
di cinghiale trovata a Ovada, Comune dell’Alto Monferrato, hanno rivelato la
presenza della peste suina africana, una malattia provocata da un virus che non si

trasmette all’'uomo ma ¢ altamente contagioso e letale per i suini. Un’ordinanza del
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Ministero della salute, resa attuativa a livello regionale a inizio febbraio, ha vietato
lo svolgimento di qualsiasi attivita legata ai boschi (escursionismo, raccolta funghi
o tartufi, caccia, pratiche agropastorali e selvicolturali) nella zona riconosciuta
come infetta, comprendente la VVal Curone e la VVal Borbera. Due mesi dopo é stato
nominato un Commissario straordinario per I’attuazione ¢ il coordinamento delle
misure di contrasto alla malattia.

Nel giugno 2022 e cominciata la posa di una rete che avrebbe dovuto snodarsi per
centotrenta chilometri tra Piemonte e Liguria al fine di limitare i movimenti dei
cinghiali ed evitare I’estensione della zona infetta. La barriera, la cui costruzione &
stata decisa a livello europeo, € stata “sabotata” in piu punti (da uomini e cinghiali),
tanto che il nuovo Commissario straordinario, in carica dal febbraio 2023, si é
mostrato scettico rispetto all’utilita dell’opera. Simili barriere, risultate efficaci per
arginare la peste suina in Paesi come il Belgio e la Repubblica Ceca, si sono rivelate
inadatte a un territorio come quello appenninico, a testimonianza dello scacco a cui
le decisioni politiche possono andare incontro quando riproducono soluzioni
standardizzate indipendentemente dalle specificita dei luoghi.

Fin dalle prime fasi di questa nuova “emergenza”, gli allevamenti situati nella
cosiddetta “zona rossa”, epicentro dell’infezione, sono stati obbligati per legge ad
abbattere al piu presto i maiali senza poterli sostituire prima di sei mesi. Questa
misura ha messo in grande difficolta gli allevatori, che si sono trovati da un lato,
per poter riprendere ad allevare, a dover investire somme consistenti per il rispetto
delle norme di biosicurezza a fronte di ristori giudicati irrisori, ¢ dall’altro ad
assistere al deprezzamento delle carni — vendibili, peraltro, solo dopo specifici
trattamenti volti a eliminare la presenza del virus — eseguiti in stabilimenti
autorizzati.

Per cercare di compensare parzialmente le perdite e, soprattutto, per mandare un
messaggio politico, la Cooperativa Valli Unite di Costa Vescovato ha iniziato a
etichettare un proprio vino “Porco — Politica organica e resistente contro 1’oblio”.
Le misure di biosicurezza, imponendo di realizzare barriere per poter allevare
all’aperto in modo da scongiurare il contatto tra i maiali allevati e i cinghiali infetti,

sono giudicate irricevibili da coloro che praticano I’allevamento estensivo non solo
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per le spese che comportano, ma anche perché colpiscono il principio stesso su cui
queste attivita si basano, ovvero quello di non allevare in modo industriale,
chiudendo gli animali in una stalla.

L’insieme delle norme e dei divieti adottati contro la peste suina africana € stato
pensato per tutelare un settore economico considerato strategico per I’Italia: quello
della filiera suinicola, basata in massima parte su allevamenti condotti in modo
intensivo. Quello che si e prospettato potrebbe apparire come un conflitto di scala:
I’“interesse nazionale” richiede la tutela degli allevamenti di dimensioni maggiori,
piu rilevanti dal punto di vista economico (hon soltanto per le vendite ma anche per
il numero di persone impiegate); a farne pero le spese e specialmente una zona,
quella dell’Appennino Ligure-Piemontese, dove [I’allevamento estensivo e le
attivita legate all’escursionismo contribuiscono al mantenimento di una
microeconomia locale. E possibile perd individuare un’ulteriore chiave di lettura.
In riferimento al divieto assoluto di frequentare i boschi dei primi mesi del 2022168,
Fabio mi ha invitato a considerare la situazione paradossale creatasi per chi vive al
limitare di essi: «Praticamente non si puo passare in mezzo a qualsiasi cosa che sia
verde senza rischiare una multa»'®’. Cio che le frizioni intorno alle misure di
contenimento rivelano e anche uno scontro tra campi di senso: in modo simile a
quanto si é visto nel caso del conflitto sull’eolico, i rilievi tecnici fungono da
strumenti di ordinamento simbolico-cognitivo del reale e fissano i limiti di un
campo discorsivo all’interno del quale anche chi dissente deve collocarsi se vuole
che la sua istanza venga considerata credibile; un interesse “superiore” (in quel caso
la crescita sostenibile, in questo la tutela della filiera suinicola) iperpoliticizza la
questione, sottraendola a una discussione tra posizioni che si riconoscono
“parziali”; i maiali (come il vento) sono intesi innanzitutto come risorsa economica.
Gli elementi ulteriori che questa vicenda consente di mettere a fuoco sono una
simbolizzazione del bosco e dei cinghiali come “natura”, “esterno”, “fuori”,

“selvatico”, che induce a porli in forte contrapposizione con il “domestico” dei

186 Disposizioni successive hanno reso possibile percorrere i sentieri purché le proprie calzature
venissero cambiate e disinfettate dopo 1’escursione.
167 Messaggio del 28 gennaio 2022.
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maiali allevati, non importa se allo stato brado o in modo intensivo. La
polarizzazione che ne deriva rende fuori categoria, illeggibile (e quindi censurabile)
la posizione di chi, come coloro che allevano in modo estensivo, si situa lungo la
linea di frontiera delle dicotomie tracciate, scombinandole, cosi come fanno i
cinghiali stessi con il loro “sconfinare”. Non si tratta percio tanto di contrapporre
piccolo a grande, economia locale a economia nazionale, quando di interrogarsi —
anche alla luce del fatto che le misure adottate non hanno finora avuto gli esiti
auspicati dai proponenti e che dall’agosto 2023 é stata ufficialmente riconosciuta la
presenza del virus all’interno di allevamenti intensivi nel Pavese — sulle
conseguenze del guardare il mondo come se ne fossimo fuori.

In un messaggio che trovo importante riportare per intero Fabio mi ha dato una

particolare visione non del bosco bensi dal bosco:

Il mio camminare per boschi in cerca di alberi per il mio “lavoro” mi porta
sempre a perlustrare luoghi lontano dai sentieri. Mi soffermo molto in silenzio
per guardarmi intorno, devo osservare bene sia per trovare il “calibro” giusto
della pianta che per misurare a occhio la distanza tra un palco d’accrescimento
e I’altro perché non voglio abbattere un albero per niente, cosi questo mi porta
a girovagare molto. In autunno il sottobosco rinnova tutto il suo strato di
fogliame secco e complici le piogge quando si cammina si diventa piu
silenziosi che in qualsiasi altra stagione. Quel giorno oltretutto la nebbia
ovattava ancor piu tutti i rumori, € né io né lei ci siamo accorti della nostra
vicinanza. Ci siamo ritrovati li, uno di fronte all’altro, e per qualche istante
siamo restati Ii a guardarci negli occhi, lei era una stupenda femmina di
capriolo. Stava li a pochi passi da me, le sue narici umide si muovevano
cercando di capire se ero un pericolo o0 no, se portavo addosso I’odore che di
questa stagione gli abitanti del bosco temono, quello della polvere da sparo.
lo, fermo congelato dall’emozione di quell’incontro inatteso, sono restato ad
ammirarla fino a che, visto che non ero una minaccia, si € voltata mostrando
il suo manto che da nocciola rossiccio sotto la coda si fa di un bianco candido
e si e allontanata lentamente, tra gli alberi e la nebbia. E io sono restato Ii,
fermo, immobile, seguendo il rumore dei suoi passi fino a che anch’essi sono
svaniti nel silenzio che la nebbia porta con sé.

Che bella sensazione che mi é rimasta poi per tutto il resto del tempo che sono
stato Ii. E che meraviglia il poter essermi specchiato dentro i suoi occhi. Gia
altre volte ho avuto il piacere di incontri cosi, ma questa volta ¢ stato diverso...
Eravamo cosi vicini... E per qualche motivo, per un attimo mi sono sentito
bene, mi sono sentito svuotato da tutti quei pensieri pesanti, opprimenti. E per

quel giorno ho continuato a sentirmi leggero, in pace®®,

168 Messaggio del 29 novembre 2021.
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Contro le interdizioni alla frequentazione dei boschi stabilite per contrastare la
diffusione della peste suina si e schierato anche il Comitato per il territorio delle
Quattro Province, che nei mesi antecedenti all’accertamento del primo caso della
malattia si era lungamente battuto su un altro fronte: quello relativo all’International
Six Days Enduro (Isde), una gara di motocross che si e svolta tra la Val Staffora e
la VVal Curone dal 30 agosto al 4 settembre 2021. Negli ultimi mesi di permanenza
sul campo avevo avuto modo di parlarne a lungo con Giuseppe Raggi, che ha
contribuito a redigere una lettera firmata dalla trentina di associazioni che
compongono il Forum Sentieri Vivi 4P indirizzata al Prefetto di Pavia e a quello
di Alessandria sollecitandoli a esercitare il proprio ruolo di coordinamento delle
autonomie locali per far valere il rispetto delle norme in materia di gare fuoristrada
con mezzi a motore.

Nella lettera si sostiene che la scelta del comitato organizzatore dell’Isde di
proporre richieste di autorizzazione ai singoli enti in tempi e modi diversi e in
maniera disorganica sembra rispondere al deliberato tentativo di ostacolare la
possibilita, per le controparti pubbliche, di poter verificare ’adeguatezza della
documentazione che dovrebbe essere prodotta a corredo delle richieste (come i
piani e le garanzie di ripristino o la valutazione di incidenza nel caso di interferenza
con siti compresi nella Rete Natura 2000), per poi valutare se concedere 0 meno le
autorizzazioni sulla base di una visione d’insieme.

Riportandomi il commento di un professore del Politecnico di Milano che scrive su
I’ Altreconomia, contrario all’Isde ma preoccupato dall’approccio a suo dire troppo
“distruttivo” dei comitati, Giuseppe ha notato che in fondo cio che si chiedeva era
il semplice rispetto di norme esistenti. Come nel caso dell’eolico, le norme offrono
una cornice per la soluzione delle controversie, ma non sciolgono la tensione
derivante dai quesiti: chi rappresenta le montagne? Come le rappresenta? A essere
al centro della questione, in modo analogo a quanto osservato a proposito dei

progetti di sviluppo come il campo da golf o, per fare un esempio piu recente, il

18 Un coordinamento che riunisce le associazioni e i comitati per ’escursionismo lento e
consapevole dell’Oltrepo e del Tortonese.
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progetto di innevamento artificiale sul versante lombardo del Monte Chiappo, dove
negli anni Settanta era stata realizzata una pista da sci adattata a pista di downbhill
per lestate, € il modo in cui si pensa il futuro del territorio, inteso come fatto
culturale e ambientale.

I sei giorni dell’enduro, che non a caso hanno coinvolto due valli situate in due
Regioni diverse, in quanto in entrambe & fissato un limite di tre giorni per
manifestazioni simili, sono stati fortemente voluti da alcune amministrazioni come
quella di Monleale e, soprattutto, da Terre Derthona, associazione creata nel 2018
da produttori e ristoratori con lo scopo di implementare I’esperienza della Strada
del Vino e dei Sapori dei Colli Tortonesi (istituita nel 2004). Walter Massa,
presidente dell’associazione nonché, come si € detto, principale protagonista della

rinascita del Timorasso, ha dichiarato:

Siamo orgogliosi di aver ospitato, accompagnato, sostenuto questa Sei Giorni
Internazionale di Enduro, che nello spirito o nella forma puo essere equiparata
alla Olimpiade o Coppa Davis, che ha contribuito a far conoscere e apprezzare
il territorio e a esportare il nostro patrimonio culturale ed enogastronomico
[...]

In un momento storico, cosi critico per I’umanita, la presenza di 634 piloti di
30 diverse nazionalita sul nostro territorio ha portato con sé un grande
messaggio di civilta e progresso, oltre ad aver messo in luce competenze
meccaniche dei team e prestazioni psicofisiche dei piloti.

Le nostre strade, sentieri, capezzagne, rii, frutteti, vigneti, boschi, campi e
mulattiere sono stati per sei giorni il palcoscenico di una gara internazionale
e, ben oltre la durata della stessa al di fuori della competizione, sono stati
vissuti da almeno 50.000 persone tra addetti ai lavori, membri degli staff
tecnici e organizzativi, e il pubblico di appassionati e curiosi.

Dopo quasi due anni di isolamento abbiamo ospitato il mondo sulle nostre
colline, sentito parlare lingue diverse, affollato bar e ristori e riempito tutte le
strutture ricettive, abbiamo rivisto e toccato la Vita.

Il territorio ha risposto con le sue migliori risorse: paesaggio, ristorazione,
ospitalita, ambiente; i produttori artigiani hanno esaltato la nostra agricoltura
e agricultura attraverso i prodotti e le degustazioni.

Il pubblico entusiasta ha goduto dello spettacolo immerso nei boschi, nei
frutteti, lungo le strade, nella bellezza di vigne traboccanti di grappoli maturi,
dove ha potuto assaggiare gli acini di uva sui filari e conosciuto il vino
ottenuto dalle stesse vigne.

Un ringraziamento agli abitanti dei borghi per la loro disponibilita e il sorriso
con cui hanno accolto i piloti e la manifestazione [...].

Un pensiero a chi era preoccupato per I’impatto sull’ambiente e si ¢ dovuto
ricredere di fronte alla civilta e al rispetto che 1’organizzazione ISDE ha
mostrato verso il territorio [...].
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Questo entusiasmo e questa rinnovata energia possono essere canalizzati per
amplificare la visibilita al territorio e generare ricadute positive su tutto
I’indotto.

Mi piacerebbe che il territorio, nei prossimi anni continuasse a parlare al
mondo con iniziative analoghe dove il paesaggio e I’ambiente che ci

appartengono sono protagonisti, attraverso i veicoli che ne esaltino la

fruizione'™.

Quando sono tornata a Volpedo nell’ottobre 2021, Maurizio Lugano mi ha detto
che I’Isde potra aver portato benefici ai ristoratori, ma a lui ha lasciato solo una
polvere tale da impedirgli di recarsi nei campi per due giorni. Cio che veniva
contestato dai comitati era non solo I’eventualita — secondo Massa scongiurata — di
un pesante impatto delle gare sull’ambiente, ma anche 1’idea di proporre il territorio
come luogo ideale per il motocross'’®. La “sostenibilita” e lo “sviluppo” continuano
dunque a porsi come catalizzatori di frizioni non tra “amici” e ‘“nemici”
dell’ambiente, bensi tra modi differenti di immaginare e costruire collettivi umani
e non umani in un processo a un tempo sociale ed ecologico che si rapporta a flussi
di finanziamenti e orientamenti politici nazionali, europei e finanche internazionali
nel caso dei discorsi sul cambiamento climatico: in altre parole, si rapporta a reti
materiali e simboliche globali.

Nel luglio 2021, in un documento inviatomi a seguito della richiesta di mettere per
iscritto le domande che avrei voluto fare ai membri del nuovo Consiglio di
amministrazione di Terre Derthona, mi € stato detto che 1’associazione ¢ un brand
di territorio che ne rappresenta I’identita e la coesione. Il lavoro dell’associazione
e, in effetti, esplicitamente compositivo: questa politica dell’identita e
dell’autenticita, come ogni produzione culturale di simboli condivisi, rassicura circa
la validita della strada intrapresa e orienta nei grovigli della complessita, riducendo
al contempo la precarieta e I’imprevedibilita (Remotti 2011).

Spesse volte, nei discorsi sul ritorno alle aree interne, si citano le parole poste da
Cesare Pavese in apertura del romanzo La luna e i falo: «Un paese ci vuole, non

fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere

170 Questo il link alla dichiarazione completa: https://www.terrederthona.it/isde2021/.
171 Gia ampiamente praticato, come ho avuto modo di vedere durante un’escursione sul Monte
Giarolo in compagnia di Gabriella.
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che nella gente, nelle piante, nella terra, ¢’¢ qualcosa di tuo, che anche quando non
ci sei resta ad aspettarti» (1995: 12). Quando si fa riferimento a queste righe,
riportate anche su un cartello situato nella piazza di Gremiasco, solitamente si
trascurano quelle immediatamente successive, in cui Pavese scrive: «Ma non €
facile starci tranquillo. Da un anno che lo tengo d’occhio e quando posso ci scappo
da Genova, mi sfugge di mano. Queste sono cose che si capiscono col tempo e con
I’esperienza. Possibile che a quarant’anni, e con tutto il mondo che ho visto, non
sappia ancora che cos’¢ il mio paese?» (ibid.).

Pud non essere inutile tornare agli spazi indecisi delle opere dello sviluppo
incompiute descritti nel precedente capitolo e, con essi, allo spaesamento e al
disorientamento che possono derivare dal senso di una riaggregazione del margine
“mancata”. Ho provato a mettere in connessione il concetto di Terzo paesaggio e le
considerazioni emerse dagli scambi con Paolo Ferrari, ma io stessa abito un luogo
ricco di paesaggi indecisi: Sesto San Giovanni, citta che fa i conti con i “vuoti”
prodotti dalla deindustrializzazione. Le aree in cui sorgevano le acciaierie Falck
(dove, peraltro, Fabio ha lavorato in gioventu) costituiscono oggi un enorme spazio
dismesso. Negli anni sono state al centro di progetti di riqualificazione e di
rigenerazione, opere di bonifica, passaggi di proprieta e di gestione, contenziosi
legali. Il tentativo (anche in questo caso oggetto di iperpoliticizzazione) di rendere
nuovamente “produttivo” uno spazio abbandonato e residuale fa attualmente i conti
con i ritardi determinati dalla pandemia e con I’impennata dei costi delle materie
prime. Nel mezzo di questa transizione, come di quella del Tortonese, si puo abitare

una “mancanza’ che ¢ anche possibilita.
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Conclusioni

Poco di prima di lasciare la VVal Curone, ho cenato con Claudio Gnoli nella stessa
pizzeria dove eravamo stati dieci mesi prima, all’inizio della mia esperienza sul
campo. Una volta saputo che pochi giorni dopo avrei fatto ritorno a Milano, il
gestore ha scrollato le spalle e ha detto: «Tanto da qui a Milano € un attimo». Dal
punto di vista della distanza geografica & cosi; mi ha tuttavia stupito il fatto che
quelle parole siano state pronunciare dalla stessa persona che, in occasione della
cena di dieci mesi prima, aveva detto: «Tra Milano e qui ¢’¢ un abisso. Anzi,
centomila abissi». Se, come ha scritto George Balandier (1985, cit. in Remotti
2011), ogni societa reca in se stessa potenzialita alternative, questo vale anche per
1 luoghi: non esistono luoghi ridotti a un’unica dimensione. L’attimo o i centomila
abissi che separano Milano e la VVal Curone racchiudono una peculiare oscillazione
degli immaginari del territorio che conferisce al suo futuro il carattere di un campo
di tensione.

Le principali tesi che ho cercato di sostenere in questo elaborato e che riprendero
sinteticamente sono tre: il concetto di negoziazione € centrale per interpretare le
complesse dinamiche che coinvolgono il territorio; i processi di riattribuzione di
valore sono irriducibilmente plurali e non lineari; I’attenzione agli attriti e alle
fratture consente di fare emergere possibilita di appaesamento inedite.

Roberta Zanini e Pier Paolo Viazzo (2020) hanno osservato che la domanda “di chi
sono le Alpi?” si ripropone oggi con sempre maggiore insistenza e che le Alpi
risultano sempre pitt un mondo da negoziare, tanto all’interno quanto con 1’esterno.
Il concetto di negoziazione risulta centrale anche per riflettere sul futuro
dell’Appennino Piemontese: una disputa tra “esperti” sulla ventosita che mira a
rivestire di “scientificita” la scelta di costruire 0 meno un parco eolico sui crinali,
una discussione sull’idea di territorio veicolata dai progetti di sviluppo approvati
negli anni passati, un dibattito tra produttori di Timorasso sulle recenti acquisizioni

di terreni da parte di aziende delle Langhe costituiscono solo alcuni esempi delle
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molteplici negoziazioni che quotidianamente attraversano il tessuto sociale e
ambientale locale.

| punti di vista sul futuro delle valli del Tortonese riportati in questa tesi — le
narrazioni di rilancio “ufficiali” incentrate sulla promozione dei prodotti tipici come
volano di sviluppo e i tentativi di riappaesamento nell’incertezza e nella
vulnerabilita che possono portare a considerare 1’abbandono una “grazia” — sono
solo in parte riconducibili alla contrapposizione individuata da Enrico Camanni
(2002) tra cinici divulgatori della montagna ludica e sacerdoti della montagna
romantical’2.

Se osservate piu nel dettaglio, le retoriche “ufficiali” di promozione delle valli e dei
loro prodotti rivelano, dietro la facciata consensuale proposta all’esterno, crepe e
increspature che testimoniano I’intenso lavoro compositivo indispensabile alla
riproduzione della localita. D’altra parte, le possibilita di “ambientarsi” in un
“margine” senza necessariamente desiderare che divenga “centro” non sono affatto
riconducibili a un discorso coerente e unitario, ma rimandano piuttosto all’apertura
di spazi di autonomia e liberta precari e contingenti.

Le considerazioni di Pietro Meloni (2023) sulla VVal di Merse come Toscana minore,
che sfugge all’immaginario stereotipato ¢ globalizzato della campagna 0 ne €
vittima pur rimanendo sostanzialmente differente rispetto ad altre aree iper-narrate,
possono estendersi efficacemente alle valli del Tortonese. Queste valli si trovano
infatti esposte a spinte esse stesse contraddittorie verso “modelli” come le vicine
Langhe e, allo stesso tempo, attirano persone per le quali la possibilita di ritagliarsi
margini di autonomia nei paesaggi dell’abbandono e perfino la solitudine
costituiscono una sorta di compensazione alla precarizzazione delle sfere di vita
(Tsing 2021).

La riconcettualizzazione dell’abbandono in termini non privativi nasce, nei casi
descritti in questo elaborato, da uno sforzo immaginativo strettamente connesso

all’esperienza della privazione e dell’incertezza. E dunque importante prestare

172 Entrambi ricondotti al processo di scoperta urbano delle aree interne e montane. Analogamente,
Mauro Varotto (2020) ha sostenuto che tanto 1’idea di montagna come playground quanto 1’idea
della wilderness sono proprie delle fantasie urbane sulle aree interne.
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attenzione alle “emergenze”, nel duplice senso di situazioni di crisi e di affioramenti
imprevisti. Marc Augé (2004: 136) ha scritto che chi avesse desiderio di sapere che
cosa ci riserva 1’avvenire non dovrebbe perdere di vista i terreni in abbandono, le
macerie e i cantieri: le valli del Tortonese, da questo punto di vista, rappresentano

un “campo” aperto e conteso, in cui coesistono le tracce di molti futuri possibili.
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Appendice fotografica

1.

Il paese di San Sebastiano Curone visto dal sentiero che porta a Dernice
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San Sebastiano Curone visto dalla frazione Telecco
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3.

Il monumento al partigiano Marco a San Sebastiano Curone
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4.

Le strette di Pertuso
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La cima del Monte Giarolo vista dal sentiero che prosegue verso il Monte Ebro
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6.

I pilastri dell’edificio non finito poco oltre San Sebastiano Curone

(foto da Google Street View)
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7.

Veduta da Dernice
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8.

La vigna di Cascina Bandiera a San Sebastiano Curone
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9.

Le vigne di Monleale
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10.

La vigna di Maurizio Lugano a Volpedo
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11.

La campagna tra Volpedo e Viguzzolo
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12.
I suonatori di piffero e fisarmonica scolpiti da Fabio
(foto di Fabio Canton)
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13.
Le statuine dei suonatori finite
(Foto di Fabio Canton)
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14.

La bottega di Serena Cox a San Sebastiano Curone
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15.

Il vino Porco di Valli Unite al Mercato Biologico di Volpedo
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16.

Le parole di Cesare Pavese a Gremiasco
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