
Anna Grazia Lopez è professoressa or-
dinaria di Pedagogia generale e sociale 
presso il Dipartimento di Studi Uma-
nistici dell’Università di Foggia dove 
insegna Pedagogia sociale e delle diffe-
renze e Violenza di genere: pedagogie e 
politiche educative. Da sempre attenta 
ai temi della pedagogia di genere e delle 
differenze, ha pubblicato numerosi arti-
coli su riviste e contributi in volumi col-
lettanei. Tra le sue monografie: Scienza, 
genere, educazione (Milano, 2015); Pe-
dagogia delle differenze. Intersezioni tra 
genere ed etnia (Pisa, 2018).

In considerazione della dimensione strutturale del patriarcato, 
il progetto Phoenix, tra le diverse iniziative promosse, ha voluto 
sensibilizzare le istituzioni interessate all’accoglienza e all’in-
serimento sociale e lavorativo delle donne madri coinvolte nel-
la ricerca, prevedendo tavoli interistituzionali rivolti agli orga-
nismi interessati, allo scopo di creare rete e di fare comunità. 
È la stessa marginalità a chiamare in causa la comunità come 
risposta all’esclusione sociale. Pur essendo una buzz word, la 
parola “comunità” è utilizzata per significare forme diverse di 
aggregazione sociale anche se ciò che la definisce e la caratte-
rizza è il legame che c’è tra le persone. Sono i membri di una 
comunità, infatti, a dovere avere una visione comune di ciò che 
la comunità deve e può fare per chi la vive (dall’Introduzione).

Il volume descrive i primi risultati di 
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Introduzione

di Anna Grazia Lopez

Da tanto tempo la donna è il primo materiale di scarto. 
È terribile questo. Ogni persona va rispettata nei suoi diritti. […].

Non possiamo tacere di fronte a questa piaga del nostro tempo. È una 
delle modalità che, oggi, nelle grandi città si usa: scartare le donne, per 

esempio con la maternità. È importante vedere questa realtà, è una piaga. 
Non lasciamo senza voce le donne vittime di abusi, sfruttamento, 

emarginazione e pressioni indebite […]. 
Facciamoci voce del loro dolore e 

denunciamo con forza le ingiustizie cui sono soggette.
Papa Francesco

Le parole di Papa Francesco, presenti nella citazione in esergo, de-
scrivono il senso di ciò che viene riportato in questo volume, frutto di 
una ricerca PRIN (Progetti di Rilevante Interesse Nazionale) dal tito-
lo “Phoenix. A new kind of ‘rebirth’ for women and children living in 
conditions of marginalization”. La ricerca ha visto come destinatarie le 
donne madri che vivono in contesti di marginalità estrema: le donne im-
migrate ospitate nelle Case di accoglienza, le donne private della libertà 
presenti negli Istituti penitenziari e, infine, le donne vittime di violenza 
accolte nelle Case Rifugio e supportate dai Centri Antiviolenza.

A portare avanti questa ricerca sono stati tre gruppi di lavoro, com-
posti tutti da donne, appartenenti a tre Università diverse: l’Università 
di Foggia, l’Università di Firenze e l’Università di Roma Tre, impegna-
te nella progettazione e realizzazione di interventi funzionali al reinse-
rimento sociale e lavorativo, oltreché alla formazione alla genitorialità 
responsiva, delle donne cui il progetto si è rivolto.

A partire dagli studi sull’intersezionalità (Collins, 2022) e sull’etica 
della cura (Tronto, 2006, 2010, 2013, 2023) si è deciso di utilizzare un 
approccio che, partendo dal basso, ovvero dalla partecipazione delle 
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donne stesse al lavoro di ricerca, trasformasse la loro condizione di vul-
nerabilità situazionale (Butler, 2004) in forza generatrice di capacità 
personali come: la consapevolezza di sé (come donna e come madre), 
l’autodeterminazione, la riflessività e l’immaginazione. Capacità, tutte, 
utili sia al superamento della condizione di precarietà esistenziale che 
stavano attraversando, sia alla prefigurazione di nuovi progetti di vita. 
Abbiamo condiviso come ricercatrici l’idea che i bisogni di chi vive la 
marginalità sociale, perché appartenente a gruppi vulnerabili, possono 
essere soddisfatti solo se si creano forme di scambio tra chi riceve e chi 
presta la cura, chiamati entrambi a stabilire un rapporto d’interdipen-
denza, di attenzione reciproca e di responsabilità (Tronto, 2006, 2010). 
Per questo, i bisogni da cui siamo partite per la co-progettazione sono 
stati identificati con le donne stesse e con le operatrici che le seguono. 
Assumendo tale prospettiva, la marginalità non ha rappresentato più 
quella condizione da cui scaturisce l’esclusione sociale ma, piuttosto, 
quella categoria attraverso la quale restituire dignità e riconoscimento 
a tutte le donne che abbiamo incontrato nel corso della nostra ricerca e 
che vivono in una condizione di fragilità, costrette a subire forme diver-
se di stigmatizzazione sociale, che affondano le loro radici nella cultura 
patriarcale1. Una cultura che non fa riferimento a società che vedono la 
presenza “di un capotribù o di un padre famiglia” (Cavarero, Guaraldi, 
2024, p. 18), ma piuttosto, come scrive Ida Dominijanni (2023), a “una 
struttura socio-simbolica, incentrata sui privilegi del sesso maschile, che 
è ‘transculturale’ (cioè radicata in tutte le culture), ‘trasversale’ (cioè né 
di destra né di sinistra), e ‘trans-storica’ (cioè resistente al cambiamento 
d’epoca)” (p. 18). Una struttura fondata sull’idea che la differenza tra 
uomini e donne si fondi sulle loro caratteristiche biologiche e che, nel 
caso specifico delle seconde, rimanda alla capacità generativa del cor-
po femminile. Una capacità associata a quella della natura, in grado di 
generare e di rigenerarsi ciclicamente, in modo prevedibile (o quasi). 
Per questo la parola naturale, nel linguaggio comune, è diventata sino-
nimo di normale (Cavarero, Guaraldi, 2024). Se la donna “per natura” 
genera i “cuccioli d’uomo”, allo stesso modo, è “normale” che sia lei 
che in modo esclusivo debba prendersene cura. Questa “normalità”, nel 

1   La parola “patriarcato” – letteralmente “il potere dei padri” – non nasce con il femmini-
smo ma è una categoria di pensiero che indica un certo tipo di cultura e di società in cui gli 
uomini riservano a loro stessi il potere sulla donna e sulla natura.
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tempo, ha contribuito a costruire, per riprendere ancora l’espressione 
di Dominijanni, una struttura simbolico-culturale, che ha limitato le 
possibilità delle donne di ricoprire ruoli differenti da quelli svolti all’in-
terno delle pareti domestiche. Motivo per cui, tutto ciò che le donne 
esprimono, e che appare al di fuori della normalità/naturalità, destabi-
lizza, suscita rifiuto e, nei casi estremi, provoca reazioni incontrollabili 
(si pensi ai recenti fatti di cronaca che raccontano di donne uccise per-
ché desideravano intraprendere scelte di vita differenti e percepite dal 
partner come una “violazione della normalità”).

In considerazione della dimensione strutturale del patriarcato, il 
progetto Phoenix tra le diverse iniziative promosse ha voluto sensibiliz-
zare le istituzioni interessate all’accoglienza e all’inserimento sociale e 
lavorativo delle donne madri coinvolte nella ricerca, prevedendo tavoli 
interistituzionali rivolti agli organismi interessati, allo scopo di creare 
rete e di fare comunità2. È la stessa marginalità a chiamare in causa la 
comunità come risposta all’esclusione sociale. Pur essendo una buzz 
word, la parola “comunità” è utilizzata per significare forme diverse di 
aggregazione sociale anche se ciò che la definisce e la caratterizza è il 
legame che c’è tra le persone. Sono i membri di una comunità, infatti, a 
dovere avere una visione comune di ciò che la comunità deve e può fare 
per chi la vive. È questo l’aspetto su cui si è maggiormente investito, 
perché senza una visione comune di ciò che si vuole fare per promuo-
vere l’inclusione sociale di queste donne non è possibile immaginare 
un cambiamento che resista nel tempo e che sia realmente efficace per 
le persone. 

Creare rete, fare comunità sono le risposte che il gruppo di ricerca 
ha voluto dare per depotenziare la de-umanizzazione che ha segnato la 
vita di queste donne. Una de-umanizzazione che priva gli esseri umani 
dell’identità ovvero della possibilità di agire in autonomia, di fare scel-
te, di esercitare dei diritti, di creare e avere relazioni sociali. Togliere 
a un uomo o a una donna l’identità significa privarli di ciò che li ren-

2   Esistono diverse forme di comunità ma, nonostante la pluralità di definizioni, essa assu-
me un’accezione positiva, poiché contiene in sé qualcosa di nostalgico, che fa pensare a un 
luogo accogliente dove le relazioni sono perlopiù disinteressate; un “antidoto”, potremmo 
dire, alla società in cui viviamo, fortemente segnata dalla “spersonalizzazione dei rapporti” 
(Aime, 2019, p. 11).
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de umani e quindi considerarli dei meri “oggetti”3. Martha Nussbaum, 
in Persona oggetto (2022), afferma che la forma più pericolosa di og-
gettivazione è quella della strumentalizzazione, vale a dire quando si 
considera un essere umano uno “strumento”, perché questo rende chi 
viene oggettivato “attraente” e, dunque, capace di attirare l’attenzio-
ne di chi lo vuole usare. Secondo Gruenfeld, citato da Volpato (2011), 
l’oggettualizzazione è il risultato di un processo di “frammentazione 
strumentale nella percezione sociale, la divisione della persona in parti 
che servono a scopi e funzioni specifici dell’osservatore” (Gruenfeld, 
2008, p. 111). Conseguenza di questa forma di oggettivazione è la per-
cezione del corpo femminile come “cosa” e dunque, per questo, meno 
sensibile al dolore e alle sofferenze.

Le donne madri che vivono in contesti di marginalità come quel-
le che hanno partecipato al progetto Phoenix hanno subìto, infatti, più 
forme di de-umanizzazione ‒ come la violabilità, la negazione della 
soggettività, l’inerzia/passività, la negazione dell’autonomia, l’ogget-
tualizzazione ‒ e di depersonalizzazione, vale a dire di negazione delle 
loro capacità mentali e morali (Volpato, 2011). 

Tuttavia, bell hooks (1998, 2021) scriveva che la marginalità può 
trasformarsi in spazio “di resistenza” perché se, da un lato, causa 
nell’individuo la negazione di sé, dall’altro, può far maturare la capaci-
tà di cogliere i punti di forza, così come quelli di debolezza, di chi è “al 
centro” ed esercita potere (Tuana, 2004). E i contesti individuati dalla 
ricerca Phoenix – come le Case di accoglienza, gli Istituti penitenziari, 
i servizi Antiviolenza – seppure stigmatizzati e stigmatizzanti sono luo-
ghi in cui è possibile produrre un “discorso contro-egemonico” (hooks, 

3   Martha Nussbaum (2022) individua e definisce in questo modo le caratteristiche dell’og-
gettivazione: “1. Strumentalità. L’oggettualizzatore tratta l’oggetto come uno strumento al 
servizio dei suoi scopi. 2. Negazione dell’autonomia. L’oggettualizzatore tratta l’oggetto 
come privo di autonomia e autodeterminazione. 3. Inerzia/passività. L’oggettualizzatore 
tratta l’oggetto come privo di agency e forse anche di attività. 4. Fungibilità. L’oggettua-
lizzazione tratta l’oggetto come intercambiabile (a) con oggetti dello stesso tipo e/o (b) 
con oggetti di altro tipo. 5. Violabilità. L’oggettualizzazione tratta l’oggetto come privo di 
integrità e di confini, come qualcosa che è permesso rompere, fracassare, invadere. 6. Pro-
prietà. L’oggettualizzazione tratta l’oggetto come qualcosa che è posseduto da un altro, che 
può essere comprato o venduto, ecc. 7. Negazione della soggettività. L’oggettualizzatore 
tratta l’oggetto come qualcosa la cui esperienza e i cui sentimenti (se presenti) non devono 
essere presi in considerazione” (Nussbaum, 2022, pp. 37-38). Una forma frequente di og-
gettivazione vissuta dalle donne è quella sessuale, per cui il corpo femminile diventa uno 
strumento per la realizzazione del piacere dell’altro.
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1998, 2021, 2022) del pensiero unico proprio della cultura patriarcale. 
In altre parole, la marginalità può trasformarsi in un “catalizzato-

re” di forme nuove di “resistenza” e di lotta per se stessi e per gli al-
tri (Contini, 2009), trasformando chi la vive in una “sentinella”, il cui 
sguardo contribuisce a individuare le falle di un sistema che agisce sulle 
persone vulnerabili con forme d’intervento inadeguate, perché di tipo 
paternalistico. Quando, invece, per parafrasare quanto scritto da Papa 
Francesco in La dittatura dell’economia (2020), le donne e gli uomini 
vanno sostenuti nella ricerca della propria vocazione, al di là dei condi-
zionamenti culturali. 

Il volume si articola in due parti. 
Nella prima parte troviamo i contributi che si riferiscono all’inqua-

dramento teorico, epistemico e contestuale della ricerca. Nello speci-
fico il capitolo uno, scritto da Anna Grazia Lopez, dal titolo Phoenix. 
A new kind of “rebirth” for women and children living in condition of 
marginalization, descrive il progetto di ricerca, il modello concettuale 
che lo giustifica e gli obiettivi. I capitoli successivi (secondo, terzo e 
quarto) sono rispettivamente di Anna Grazia Lopez, La violenza basata 
sul genere e il ruolo delle Case rifugio e dei Centri Antiviolenza, di 
Clara Silva, Donne madri con background migratorio in condizioni di 
vulnerabilità. Soggetti, politiche e interventi di accoglienza sul territo-
rio fiorentino, e di Elena Zizioli, Esplorazioni e riflessioni pedagogiche 
intorno all’esperienza di reclusione delle donne. Ciascuno di questi 
capitoli si sofferma sulla descrizione dei contesti (le Case Rifugio e 
i Centri Antiviolenza, le Case di accoglienza, gli Istituti penitenziari) 
in cui si è svolta la ricerca, collocando la narrazione all’interno di un 
sistema di supporto al reinserimento sociale e lavorativo delle donne 
madri più ampio.

L’ultimo capitolo della prima parte, Le scelte metodologiche della ri-
cerca sul campo, scritto congiuntamente da Francesca Dello Preite, Lisa 
Stillo e Stella Rita Emmanuele, si sofferma sulla metodologia utilizzata 
dal progetto Phoenix, vale a dire la ricerca-azione-partecipativa, e sugli 
strumenti della ricerca: il focus group e l’intervista autobiografica. 

Nella seconda parte del volume si entra nel merito del lavoro di ricer-
ca con la restituzione dei dati. Il capitolo scritto da Anna Grazia Lopez, 
Alessandra Altamura, Angelica Disalvo, Angelica Padalino, dal titolo 
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Tra ferite e risorse: esiti e riflessioni di una ricerca sui bisogni delle 
donne madri vittime di violenza, descrive e discute alcuni dati raccolti 
dall’Unità di ricerca dell’Università di Foggia nel corso dei focus group 
condotti con le coordinatrici e le operatrici dei servizi antiviolenza e 
delle interviste autobiografiche realizzate con le donne madri vittime di 
violenza basata sul genere. Segue il capitolo riguardante la restituzione 
dei dati rilevati dall’Unità di ricerca dell’Università di Firenze, Donne 
e madri nella migrazione tra bisogni, desideri e speranze: i risultati di 
un’indagine sul territorio fiorentino, scritto da Clara Silva, Giada Pri-
sco, Negest Castelanelli, Marika Valenti e riguardante le attività di rile-
vazione e d’intervento condotte in collaborazione con le Associazioni 
e con gli Enti del territorio. La parte riguardante la restituzione dei dati 
si conclude con il capitolo scritto da Elena Zizioli, Chiara Meta, Lisa 
Stillo, Giulia Franchi ed Elisabetta Colla dell’Unità di ricerca dell’U-
niversità di Roma Tre, dal titolo Nel vivo delle attività di ricerca: i 
primi risultati, in cui sono descritti e discussi alcuni temi rilevati dalle 
narrazioni delle donne detenute intervistate nel carcere femminile di 
Rebibbia, dalle donne ex detenute e dai diversi attori del circuito penale 
coinvolti nella ricerca. 

Chiudono il volume le Conclusioni, firmate dalle responsabili scien-
tifiche delle tre Unità di ricerca, e l’Appendice, con i materiali prodotti. 
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Capitolo primo
Phoenix. A new kind of “rebirth” for women and 
children living in conditions of marginalization
di Anna Grazia Lopez 

1. Le motivazioni di un progetto 

Il progetto Phoenix. A new kind of “rebirth” for women and chil-
dren living in conditions of marginalization (da ora in poi solo Phoenix) 
nasce nell’ambito delle azioni previste dal PNRR Italia promosso dal 
Governo italiano in seguito alla pandemia da COVID-19, al fine di raf-
forzare l’inclusione sociale dei soggetti più vulnerabili e garantire una 
maggiore equità sociale. 

In linea con quanto affermato nel PNRR Italia, Missione 5 – Inclusio-
ne e coesione, Cluster 2 – che prevedeva interventi che interessavano “le 
persone più fragili, nella loro dimensione individuale, familiare e sociale” 
allo scopo di “prevenire l’esclusione sociale intervenendo sui principali 
fattori di rischio individuale e collettivo [...] e supportare situazioni di fra-
gilità sociale ed economica, sostenere le famiglie e la genitorialità”, l’idea 
proposta dal progetto è stata quella di intervenire trasversalmente su due 
priorità: politiche di genere e infanzia, prevedendo 1) percorsi di reinseri-
mento sociale e lavorativo delle donne, con una particolare attenzione alle 
competenze di self-empowerment (Lopez, 2004, 2007) e 2) percorsi di 
accompagnamento alla genitorialità (Lopez, 2021; Silva, Segata, Riccio, 
2022), immaginando come dimensione che mette in relazione donne e 
minori la maternità. Studi sulla relazione esistente tra povertà economica 
e povertà educativa (Blenden, Machin, 2010; Sullivan et al., 2010) hanno 
dimostrato, infatti, come le madri che vivono situazioni particolarmente 
stressanti sul piano economico non riescono a offrire adeguati stimoli co-
gnitivi ai loro figli, con conseguenze sullo sviluppo dell’apprendimento 
dei minori, che rischiano così di vivere in povertà, una volta divenuti 
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adulti. Tale finalità è stata raggiunta attraverso il coinvolgimento di-
retto delle interessate in percorsi di alfabetizzazione finanziaria volti 
all’apprendimento di competenze di tipo economico-finanziario, al fine 
di prevenire una delle più importanti forme in cui si esplicita la povertà 
economica femminile1  insieme al tasso di occupazione che, secondo il 
Global Gender gap Report del 2024, vede l’Italia nel 2024 al 96esimo 
posto al mondo su 146 Paesi in quanto a partecipazione femminile al 
mercato del lavoro. 

Si è deciso, pertanto, di lavorare con madri che, a causa del combi-
narsi di specifiche condizioni economiche, sociali e culturali, vivono, 
seppure temporaneamente, in contesti che a nostro avviso rappresenta-
no spazi “al limite”, che compromettono la loro capacità e/o possibilità 
di autodeterminazione e di autonomia, e in cui emerge, in tutta la sua 
drammaticità, la marginalità: a) le Case protette e gli istituti di ambito 
penitenziario, b) le Case di accoglienza per le donne con background 
migratorio e c) i Centri Antiviolenza e le Case Rifugio per le donne 
vittime di violenza basata sul genere. Vediamo nel dettaglio: 

a) le Case protette e gli istituti di ambito penitenziario. Le ricerche con-
dotte sulla condizione delle donne private della libertà, dimostrano come 
generalmente esse provengono da situazioni marginalità e da contesti se-
gnati da violenza (Gibson, 2019; Seager, 2020; Van Kepenth, 2017; Zait-
zow, Thomas, 2003). Per queste donne, considerate “gruppi vulnerabili”, 
scarseggia, come scrive Zizioli (2021), l’assistenza di base, la formazione 
professionale e il reinserimento sociale e lavorativo, tanto da parlare di 
“arretratezza trattamentale” (Ronconi, Zuffa, 2014, 2020; Zizioli, 2021). 
Per queste donne si rendono necessari, pertanto, percorsi di self-empower-
ment e di accompagnamento alla genitorialità con servizi ad hoc, vista la 
loro scarsa presenza nelle diverse realtà (Antigone, 2023).

1   Tra i fattori che contribuiscono alla povertà economica delle donne, oltre alla mancanza 
di competenze economico-finanziarie, vi è il tasso di occupazione e una retribuzione più 
bassa rispetto a quella degli uomini a parità di mansioni e di competenze. Per le motivazioni 
di tali divari cfr. A.G. Lopez, Sessismo economico e violenza basata sul genere: da questio-
ne culturale a questione educativa, in “Civitas Educationis”, XI, n.2, 2022, pp. 267-283; 
A.G. Lopez, Occupabilità economica ed empowerment finanziario. Le nuove sfide della 
pedagogia di genere, in A.G. Lopez (a cura di), Empowerment femminile e alfabetizzazione 
finanziaria. Riflessioni e prospettive per l’autonomia economica delle donne, Pensa Multi-
media, Lecce 2025, pp. 21-35.
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b) Le Case di accoglienza per le donne con background migratorio. 
Anche in questo caso, l’analisi dello stato dell’arte ha permesso di iden-
tificare i bisogni d’inclusione delle donne con background migratorio, 
riconoscendo nel loro vissuto di maternità un campo d’intervento non 
ancora esplorato ma soprattutto indice di forme di vulnerabilità spe-
cifiche dovute alla necessità di conciliare il modello di maternità del 
proprio paese d’origine con le abitudini del paese di accoglienza. Di 
qui l’urgenza di intervenire con forme di sostegno formativo che tenga-
no conto della natura intersezionale della vulnerabilità di queste donne 
(Milani, Silva, 2017; Serbati, Milani, 2013; Silva, Segata, Riccio, 2022; 
Sulla, Pasetti, Dall’Olio, 2022).

c) I Centri Anti-Violenza e le Case Rifugio. Secondo quanto regi-
strato da Donne in REte contro la violenza (D.i.RE) nel corso del 2024 
i Centri Anti-Violenza (CAV) italiani hanno accolto complessivamente 
23.851 donne (D.i.RE, 2024), di cui 1 su 3 a reddito zero. Seppure sia-
no state previste a livello ministeriale forme di sostegno alle donne che 
hanno denunciato la violenza (si pensi al DPCM del 17 dicembre 2020 
che ha introdotto il “reddito di libertà”), queste non bastano a farle usci-
re dalla condizione di marginalità sociale dovuta alla povertà econo-
mica (Bettio, Tucci, 2017; Cepeda, Lacalle Calderon, Torralba, 2022). 
A questa forma di marginalità si aggiunge la difficoltà a portare avanti 
il proprio ruolo di genitrice in quanto non tutti i CAV (D.i.RE, 2024) 
prevedono l’attivazione di percorsi di sostegno alla genitorialità che 
sono, invece, indispensabili (Grevio, 2019) per rompere quel “circolo 
vizioso” che porta i figli vittime della violenza assistita ad assumere gli 
stessi comportamenti violenti del genitore (Forke, Myers, Fein, 2018). 

A partire da questi contesti, il progetto ha voluto mettere a punto un 
modello di intervento rivolto a donne madri detenute, con background 
migratorio e vittime di violenza che prevede percorsi di reinserimento 
sociale e lavorativo e di sostegno alla loro funzione genitrice. 

Coerentemente con quanto dichiarato nella Missione 5 del PNRR 
Italia, il progetto Phoenix ha previsto il coinvolgimento degli enti locali 
e il contributo del Terzo settore al fine di operare una lettura sistemica 
dei disagi e dei bisogni delle madri che vivono in contesti di estrema 
marginalità. L’intento del gruppo è stato quello di implementare un mo-
dello d’intervento che vede operare in modo sinergico gli organismi del 
territorio, al fine di agevolare lo scambio di competenze ed esperienze. 
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2. Il paradigma di riferimento: l’intersezionalità 

Il paradigma che il gruppo di ricerca ha utilizzato come framework per 
la costruzione del piano progettuale è stato quello dell’intersezionalità. La 
parola “intersezionalità”, coniata dalla studiosa afroamericana Kimberlé 
Creshaw per descrivere la specificità delle forme di emarginazione sociale 
e lavorativa vissuta dalle donne nere (1991) rispetto alle donne bianche 
e di classe media, sta a indicare oggi, secondo Patricia Hill Collins, una 
teoria critica (2022) attraverso la quale analizzare i fenomeni sociali ma 
anche individuare le pratiche d’intervento più adatte per il superamento 
delle forme di disconoscimento vissuto dai gruppi sociali marginalizzati. 
L’intersezionalità, identificando nelle differenti interconnessioni tra le ca-
tegorie identità-razza-classe (ma a queste se ne possono aggiungere altre)2 
i modi con cui si stabiliscono le relazioni di potere e si esplicita la giusti-
zia sociale, è stata adottata nella sua dimensione euristica, consentendo al 
gruppo di ricerca di assumere una postura attenta a interconnettere catego-
rie che, considerate isolatamente, non avrebbero permesso di comprendere 
la complessità delle forme di discriminazione vissute da chi è considerato 
socialmente ai margini, impendendo anche l’identificazione di strategie di 
intervento adeguate. Pertanto, al fine di condurre un’indagine critica sul-
la condizione delle donne nei contesti presi in considerazione, sono state 
messe in relazione più categorie: il genere, la maternità, la presenza di al-
meno un/a figlio/a minorenne, la specificità dei contesti con le loro regole 
implicite ed esplicite e il loro sistema di valori, lo stato occupazionale e la 
presenza di una rete di supporto. Di queste categorie si è cercato di pren-
dere in considerazione sia le relazioni di potere (da quelle intergenere a 
quelle presenti all’interno dei contesti indagati e delle istituzioni che fanno 
parte della rete di supporto), sia i saperi che ne sottostanno (da quelli acca-
demici a quelli maturati in contesti informali e frutto di rappresentazioni, 
prima sociali e poi individuali, della marginalità vissuta dalle donne che 
hanno partecipato al progetto). 

2   La stessa Kimberlé Crenshaw aggiunse la categoria di “status di immigrata” dal momen-
to in cui si rese conto che le categorie di razza, genere e classe sociale erano insufficienti 
e troppo generiche per una comprensione approfondita delle istanze delle donne di colore. 
Scrisse, inoltre, che per comprendere un fenomeno sociale e per poter intervenire effica-
cemente, occorreva mettere queste categorie in relazione tra di loro e aggiungerne altre se 
questo poteva essere di aiuto (Crenshaw, 1991).
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3. Finalità, obiettivi e metodologie del progetto Phoenix 

Convinte che le politiche educative e sociali a sostegno delle don-
ne che vivono in condizioni di vulnerabilità estrema vadano collocate 
all’interno di un progetto organico ‒ che prevede un’azione integrata di 
tutti coloro che operano a vario titolo nei contesti di marginalità indi-
viduati da Phoenix e che abbia come fine ultimo garantire una migliore 
equità sociale ‒ la strategia utilizzata, in linea con i principi dell’in-
clusione (Agenda, 2030; Pilastro Europeo dei diritti sociali, 2019) e 
della sostenibilità (Agenda 2030), ha previsto anche la partecipazione 
di quegli organismi che lavorano nei contesti presi in considerazione. 

I contenuti delle pratiche messe in atto sono stati definiti attraver-
so un processo di co-costruzione tra ricercatrici, operatori/operatrici e 
donne madri. A queste ultime, individuate con il supporto dei/delle re-
sponsabili della rete delle Associazioni e degli Enti chiamati a parteci-
pare all’iniziativa progettuale, sono state somministrate delle interviste 
semi-strutturate, dall’analisi delle quali sono stati ricavati i temi diven-
tati oggetto di approfondimento. 

Finalità, obiettivi e risultati attesi sono stati condivisi da tutte le Uni-
tà di ricerca, ognuna delle quali si è occupata di perseguirli, implemen-
tando e declinando le metodologie e le azioni individuate all’interno 
del proprio contesto: l’Università di Roma Tre con le Case protette e 
l’istituto penitenziario di Rebibbia, l’Università di Firenze con le Case 
di accoglienza per le donne con background migratorio del Comune di 
Firenze; l’Università di Foggia ha operato in collaborazione con le Case 
Rifugio e i Centri Antiviolenza del Comune e della Provincia di Foggia. 
Le finalità condivise sono state le seguenti:

•	 Rafforzare la rete istituzionale e socio-assistenziale nazionale e 
territoriale a sostegno delle donne madri in condizione di vul-
nerabilità al fine di promuovere, nell’ottica della sostenibilità, la 
fiducia nelle politiche sociali di welfare quali fattori di protezione 
utili alla promozione della resilienza personale, familiare e so-
cio-sistemica.

•	 Favorire il reinserimento lavorativo attraverso percorsi di upskil-
ling per gli operatori e di reskilling (in linea con quanto previsto 
dal PNRR Italia, Missione 5, C1) che coinvolgono gli stakehol-
der pubblici e privati al fine di offrire alle donne destinatarie 
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dell’intervento l’opportunità di riqualificarsi professionalmente e 
di rovesciare l’approccio assistenzialistico, tipico degli organismi 
che operano nei servizi destinati al sociale.

•	 Promuovere forme di genitorialità responsiva nell’interesse dei 
minori, incentivando la fiducia della madre in se stessa e nelle 
proprie capacità e competenze, attraverso un accompagnamento 
educativo che le consenta di vivere pienamente la propria funzio-
ne genitrice anche in contesti di marginalità indotta.

Rispetto alle finalità individuate, gli obiettivi previsti dal progetto 
sono stati quattro.

Il primo obiettivo è stato realizzare una mappatura dei servizi esi-
stenti e delle competenze professionali in essere degli operatori/ope-
ratrici al fine di individuare potenzialità e criticità degli enti impegnati 
nel supporto delle donne madri che vivono seppure temporaneamente 
nei contesti presi in considerazione. A tale scopo sono stati realizza-
ti dei focus group con i professionisti del territorio per conoscere le 
loro credenze e opinioni in merito a: i bisogni (educativi, formativi, 
socio-economici) manifestati dalle utenti madri in merito alla respon-
sabilità genitoriale; le caratteristiche identitarie (in termini di punti di 
forza e punti di debolezza) dei servizi di sostegno alle donne destina-
tarie del nostro progetto; le competenze professionali possedute dagli/
dalle operatori/operatrici, utili a garantire il servizio di sostegno richie-
sto; le competenze professionali da sviluppare/rafforzare in funzione 
dei bisogni manifestati dalle utenti. A queste azioni si sono aggiunte, 
a integrazione di quanto già emerso, l’organizzazione di focus group 
con i professionisti coinvolti come: i funzionari giuridico/pedagogici, le 
operatrici dei CAV, delle Case Rifugio e delle Case protette, gli agenti 
di polizia penitenziaria, le assistenti sociali, i professionisti specializza-
ti inseriti nei servizi, ecc. Le azioni previste dall’obiettivo n. 1 hanno 
permesso di approfondire le criticità e le potenzialità dei servizi e le me-
todologie utilizzate; le aspettative e i desideri espressi dai/dalle profes-
sionisti/e presenti nei servizi; le caratteristiche dei contesti territoriali, 
le loro complessità e le relazioni tra enti e servizi.

Il secondo obiettivo ha previsto una mappatura dei bisogni connessi 
all’inserimento sociale (lavoro, casa, formazione, relazioni sociali ecc.) 
delle donne madri destinatarie del progetto, in un confronto con altre real-
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tà nazionali, attraverso l’analisi dei dati statistici e della documentazione 
riguardante lo specifico target previsto da ciascuna Unità di Ricerca.

Il terzo obiettivo ha avuto lo scopo di individuare i bisogni educati-
vi delle donne destinatarie del progetto, funzionali alla promozione di 
self-empowerment e delle capacità genitoriali. Per la realizzazione di 
tale obiettivo, tutte le Unità di Ricerca hanno previsto due azioni: la pri-
ma è consistita nell’elaborazione e somministrazione di interviste se-
mi-strutturate con le donne madri allo scopo di individuare i principali 
fattori di rischio, in termini economici, sociali, culturali (es. dipendenza 
economica, esclusione sociale, analfabetismo funzionale/culturale, ca-
pacità genitoriali…) che ne impediscono l’autonomia economica e la 
responsività genitoriale; i principali fattori di protezione (individuali 
e sociali) di riferimento, utili al rafforzamento del self-empowerment e 
della genitorialità responsiva; le seconda, nell’individuazione di temi 
da trattare nei focus group con le donne stesse.

Con il quarto e ultimo obiettivo si è voluto individuare un quadro di 
competenze utili di upskilling per gli operatori e di reskilling (a partire 
da quanto previsto dal PNRR Italia, Missione 5) per le madri detenute, le 
madri con background culturale migratorio, le madri vittime di violenza. 
In questa prospettiva le azioni implementate hanno fatto riferimento a 
una pluralità di fonti e approcci, in cui i dati quantitativi e i dati quali-
tativi sono stati integrati in una logica complementare finalizzata all’as-
sunzione di decisioni coerenti con gli obiettivi da perseguire. 

Si è scelta come metodologia d’intervento la ricerca-azione-parteci-
pativa, ritenuta la più funzionale alla progettazione e alla conseguente 
promozione di percorsi trasformativi ai fini dell’inclusione sociale. At-
traverso questo dispositivo euristico è stato possibile: 

acquisire informazioni che hanno consentito di intervenire sul 
contesto di riferimento; 
realizzare interventi educativi progettati secondo una logica bot-
tom-up; 
formare le professionalità coinvolte; 
intervenire per introdurre cambiamenti utili nel contesto specifi-
co.

Come si è detto, gli strumenti della ricerca previsti sono stati di natura 
quali-quantitativa e, nello specifico: i questionari, i tavoli interistituzio-

    a)

   b)

   c)
   d)
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nali, i focus group; le interviste di gruppo e individuali semi-strutturate; 
i dati statistici e la documentazione realizzata da associazioni (come ad 
es. Antigone, D.i.RE, ecc.), Enti (come ad es. l’ISTAT, la Fondazione 
ISMU) e centri di ricerca locali, nazionali e internazionali (come, ad 
es., il Centro Studi e Ricerche Idos, il World Economico Forum).

A partire dai dati raccolti, le singole Unità di Ricerca hanno individuato, 
come previsto dal progetto, le strategie più adatte a rispondere ai bisogni 
formativi emersi dall’analisi dei dati raccolti e delle risorse e competenze 
specifiche di ciascuna sede. Nello specifico, l’Unità di ricerca dell’Uni-
versità di Foggia ha previsto: laboratori esperienziali di tipo narrativo e 
autobiografico, volti alla promozione della consapevolezza di sé e delle 
proprie competenze di resilienza; laboratori a supporto della genitorialità 
volti alla formazione della genitorialità responsiva; la realizzazione di 
MOOC per la promozione dell’educazione finanziaria (upskilling) e di 
interventi formativi volti allo sviluppo di competenze degli/delle operato-
ri/operatrici, frutto di una co-progettazione tra ricercatrici e operatrici dei 
CAV (reskilling). L’Unità di ricerca dell’Università di Roma Tre, invece, 
ha previsto: laboratori esperienziali costruiti capitalizzando le esperien-
ze maturate dal gruppo di ricerca per formare alla resilienza, alle strate-
gie di coping e all’attivazione delle risorse personali (così come previsto 
dall’Agenda 2030, Goal 4 e 5); interventi formativi per il recupero della 
stima di sé e per il supporto alla genitorialità destinati alle donne private 
della libertà (che vivono negli istituti penitenziari e nelle case protette), in 
collaborazione con realtà impegnate in un lavoro di promozione e inclu-
sione sociale e culturale (Agenda 2030, Goal 5). Infine, l’Unità di Ricerca 
dell’Università di Firenze ha realizzato: laboratori esperienziali attraver-
so la pratica della narrazione per dare voce ai vissuti delle donne madri e 
lavorare sull’autoconsapevolezza e l’empowerment (Agenda 2030, Goal 
4 e 5); laboratori di supporto alla genitorialità all’interno dei quali offrire 
alle donne la possibilità di riadattare le proprie competenze genitoriali 
ai nuovi contesti di vita; interventi formativi rivolti agli operatori degli 
enti e delle associazioni per lo sviluppo di competenze progettuali, me-
todologiche e riflessive utili per intervenire in modo efficace nei contesti 
presi in esame; tavoli tematici e laboratori con i responsabili e gli opera-
tori degli enti e delle associazioni per l’elaborazione di linee guida per la 
progettazione e la realizzazione di percorsi educativi e formativi volti a 
sostenere la genitorialità delle donne madri con background migratorio.
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4. Conclusioni 

Phoenix ha voluto affrontare temi come la povertà e l’esclusione sociale 
delle donne che vivono in contesti difficili, proponendo un cambiamento di 
paradigma attraverso una rivisitazione del principio di uguaglianza su cui si 
fondano le politiche del welfare (Tronto, 2006, 2023), e mettendo a punto 
un modello di intervento che ha accompagnato le donne, destinatarie delle 
azioni, nel riconoscersi protagoniste della propria vita e capaci di ri-proget-
tarsi, nonostante i vissuti di marginalità e di povertà economica ed educati-
va. Gli obiettivi previsti e le azioni implementate sono stati pensati e formu-
lati a partire dal presupposto che alle donne vada riconosciuto e garantito il 
diritto all’autodeterminazione. Il modello di riferimento con cui le istituzioni 
prendono in carico i bisogni di chi vive, suo malgrado, nella marginalità è di 
tipo assistenzialistico e il paternalismo che fa da sfondo a questo modello fa 
dimenticare che l’autonomia nasce dalla possibilità che le donne e gli uomi-
ni hanno di decidere cosa è meglio per loro stessi. Rispetto a tale modalità 
di intervento, il progetto ha immaginato forme nuove di legami sociali e 
di comunità attraverso una riflessione congiunta sulle politiche più efficaci 
di sostegno alle donne madri che vivono in contesti di marginalità estre-
ma, come quelli presi in considerazione da Phoenix. In tale prospettiva, la 
co-progettazione degli interventi ha inteso trasformare la vulnerabilità delle 
donne in una condizione funzionale all’emancipazione e all’autodetermina-
zione. Ciò ha comportato il passaggio da una rappresentazione della pratica 
di cura come pratica marginale, a una rappresentazione della stessa come 
pratica fondativa l’esercizio della vita pubblica, che vede chi presta la cura e 
chi la riceve coinvolti in un rapporto fondato sull’attenzione e sulla respon-
sabilità reciproca (Tronto, 2006). L’approccio bottom up scelto dal gruppo 
di ricerca ha, dunque, voluto promuovere un’interpretazione emancipante 
della vulnerabilità (Lopez, 2018, 2023c), a partire dal riconoscimento delle 
capacità prefigurative, riflessive e di progettazione delle donne.

A conclusione del progetto, possiamo affermare che Phoenix ci ha 
permesso di indagare in profondità le condizioni di svantaggio che at-
traversano le donne (anche grazie all’utilizzo della dimensione euristica 
dell’intersezionalità) ma anche di identificare nuove piste d’indagine at-
traverso le quali rendere le forme di sostegno a chi vive una condizione 
di vulnerabilità potenzialmente più efficaci. 
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Capitolo secondo
La violenza basata sul genere e il ruolo delle Case 
Rifugio e dei Centri Antiviolenza
di Anna Grazia Lopez 

1. Servizi specializzati antiviolenza

In Italia le donne che hanno dichiarato di aver subito almeno una volta 
una violenza fisica o sessuale, nel corso di una rilevazione condotta nel 
2025, sono circa 6.400.000 ovvero il 31,95 % delle donne tra i 16 e i 75 
anni (Istat, 2025). Un dato allarmante se si pensa che, per la Convenzione 
di Istanbul (2011), la violenza basata sul genere è una “violazione dei diritti 
umani e una forma di discriminazione contro le donne”.

La consapevolezza della diffusione di questo fenomeno emerse ne-
gli anni Settanta quando, con il movimento delle donne e la nascita dei 
gruppi di autocoscienza, ci si rese conto che le forme con cui si espri-
meva la subordinazione femminile all’uomo erano diverse: dall’infan-
tilizzazione propria del sessismo “benevolo” (Ghigi, Demozzi, 2024) 
alle molestie, dalla svalutazione alle percosse. Forme di violenza taciu-
te, perché ritenute “normali”, ma che i gruppi di autocoscienza hanno 
contribuito a svelare e ad affrontare, divenendo, per le donne, “spazi 
di libertà”, in cui prendere consapevolezza di sé attraverso la relazione 
con le altre donne.

I servizi specializzati antiviolenza nascono proprio sulla scia del 
femminismo. Per sottrarsi alla violenza maschile, le donne decidevano 
di abbandonare i loro partner e cercare rifugio nelle case di altre donne: 
è così che sorgono a Bologna, nel 1989, la prima Casa delle donne e, 
negli anni a seguire, i primi Centri Antiviolenza, le cui pratiche, volte 
a sostenere le donne nel loro processo di emancipazione e, dunque, di 
autodeterminazione, finirono per trasformare quei luoghi in “spazi di 
progettualità e di protagonismo femminile” (Carrano, Palladino, 2016, 
p. 8).
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Sia le Case Rifugio (CR) che i Centri Antiviolenza (CAV), infatti, 
nascono come spazi in cui le donne potevano raccontarsi e riappropriar-
si della loro identità, prendendo coscienza di essere una soggettività al-
tra rispetto al maschile, ma anche rispetto alle altre donne e imparando 
a riconoscere la propria storia all’interno di una storia “più grande”, che 
oltrepassava le singole vite. Si scopre, scrive Luisa Passerini (1991), 
commentando la “rivoluzione” di quegli anni:

che ci sono tanti modi di essere soggetti femminili e tanti modi di 
contribuire ai processi di soggettivazione propri e delle altre. Che 
non ci sono modalità privilegiate o stabilite a priori e che soprattut-
to nessuno o nessuna può decidere per le altre. Che il femminismo 
altro non è che la specificità di ciascuna donna e il riconoscimento 
delle specificità delle altre, quindi qualcosa da inventare e costruire 
a mano a mano che si debella la difficoltà di accettare se stesse. Il 
riconoscimento delle differenze, e in particolare della propria diffe-
renza, cresce insieme con l’accettazione, altrettanto difficile, delle 
uguaglianze (p. 153).

In questi “spazi” ‒ CR e CAV ‒ le pratiche pensate e realizzate dalle 
donne per le donne hanno rappresentato e rappresentano ancora oggi il 
risultato della forza generatrice che scaturisce dai legami di cura volti a 
trasformare la “vittima” in “soggetto di diritto”.

L’ascolto e il dialogo tra donne diede inizio a una “rivoluzione”: 
decostruire l’immaginario elaborato per secoli dagli uomini sulle don-
ne e porre fine al processo di conformazione delle esistenze femminili 
al desiderio maschile. In questi spazi “incarnati” si è sedimentato, nel 
corso del tempo, un sapere che ha aiutato le donne a comprendere come 
la violenza sia il risultato di forme di relazione intergenere distorte e 
condizionate da una cultura, quella del sessismo1, da cui scaturiscono 

1   Quando parliamo di sessismo e di pensiero sessista, facciamo riferimento a un “co-
strutto multidimensionale”, che ha origine in un immaginario femminile fortemente ste-
reotipato e usato per giustificare la subordinazione sociale, economica e culturale del-
le donne (Demozzi, Ghigi, 2024). Si esplicita, il più delle volte, nella scelta di parole, 
espressioni o anche comportamenti volti a svalutare le donne, intervenendo, in tal modo 
sulla costruzione della loro identità e sulle possibilità di essere riconosciute socialmente. 
Produce – il sessismo – ciò che Nancy Fraser ha definito “status” (Fraser, Honneth, 2020).
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altre forme di violenza che vedono il più forte esercitare il suo potere su 
chi è più debole (Butler, 2004; hooks, 1991, 2021; Lopez, 2018). Una 
forma di violenza che hooks (2021) definisce patriarcale e che:

si fonda sull’idea che è accettabile che un individuo dotato di mag-
giore potere controlli gli altri tramite varie forme di forza coerci-
tiva. Questa definizione allargata di violenza domestica include la 
violenza maschile contro le donne, la violenza tra persone dello 
stesso sesso e la violenza degli adulti contro i bambini. L’espressio-
ne “violenza patriarcale” è utile perché, a differenza della formu-
la accettata di “violenza domestica”, ricorda continuamente a chi 
ascolta che la violenza in famiglia è legata al sessismo e al pensiero 
sessista, al dominio maschile (p. 119).

2. Le Case rifugio (CR) e i Centri Antiviolenza (CAV)

Secondo il Libro Bianco per la formazione. Violenza maschile con-
tro le donne (2024):

[i] centri antiviolenza sono strutture che accolgono – a titolo 
gratuito – le donne di tutte le età e i loro figli e figlie minori, che 
hanno subìto violenza o che si trovano esposte alla minaccia di 
ogni forma di violenza, sostengono i singoli percorsi di fuoriu-
scita dalla violenza e di accompagnamento all’autonomia, pro-
muovono attività di prevenzione e formazione, sensibilizzando il 
territorio e strutturando reti. I centri antiviolenza nascono come 
spazi autonomi di donne il cui obiettivo principale è attivare 
processi di trasformazione culturale e intervenire sulle dinami-
che strutturali da cui origina la violenza maschile sulle donne 
(p. 88).

Le CR e i CAV rappresentano “il fulcro della rete territoriale della 
presa in carico delle donne vittime di violenza”2.

2   Disponibile in: https://www.istat.it/statistiche-per-temi/focus/violenza-sulle-donne/
la-fuoriuscita/centri-antiviolenza-e-case-rifugio/, 28/12/2025.
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Secondo il Report pubblicato nel 2024 dall’Associazione D.i.RE 
(Donne in Rete) il numero di CAV presenti in Italia nel 2024 è pari a 
118 e fanno capo a 88 associazioni; mentre le CR che hanno ospitato nel 
2023 circa 3054 donne vittime di violenza sono state 464 (Istat, 2025). 
Secondo quanto riportato nel primo Rapporto del progetto Vi.Va, relati-
vo al 2017, i servizi offerti dalle CR e dai CAV sono:

1. Orientamento e Accompagnamento al lavoro; 2. Ascolto telefo-
nico; 3. Colloquio di accoglienza; 4. Consulenza psicologica; 5. 
Consulenza e assistenza legale, in ambito civile; 6. Consulenza e 
assistenza legale, in ambito penale; 7. Sostegno alla genitorialità 
(madre-figlia/o); 8. Accoglienza in emergenza; 9. Accompagnamen-
to all’inserimento lavorativo/autonomia lavorativa; 10. Supporto 
per i/le figli/e minorenni vittime di violenza assistita; 11. Servizi 
anti-stalking; 12. Accompagnamento all’autonomia abitativa; 13. 
Counseling; 14. Mediazione linguistica-culturale; 15. Gruppi di 
auto e mutuo aiuto; 16. Altri servizi rivolti a donne straniere rifu-
giate e richiedenti asilo; 17. Mediazione familiare (ViVa, Rapporto 
n. 1, 2019, p. 26).

Proprio al fine di armonizzare le proposte offerte da questi servizi, si 
è cercato di promuovere una normalizzazione degli stessi, proponendo 
criteri di adeguamento che hanno suscitato non poche perplessità tra 
coloro che da anni operano all’interno delle CR e dei CAV e che vedono 
in questo processo un tentativo di omologazione che tradisce lo spirito 
con cui sono nati, vale a dire mettere al centro i bisogni delle donne che 
subiscono violenza.

L’Intesa Stato-Regioni del 2022, ad esempio, nell’articolo 2, nel 
definire i requisiti minimi di questi servizi, ha stabilito che i Centri 
devono avere un numero adeguato di operatrici con professionalità 
specifiche come: l’educatrice, la pedagogista ma anche l’assistente 
sociale, la psicologa, l’avvocata, ecc., adeguatamente formate all’ac-
coglienza, alla progettazione del percorso di reinserimento sociale 
e lavorativo, al sostegno psicologico e legale delle donne ma anche 
all’attività, come si è già detto, di sensibilizzazione e di formazione 
da mettere in atto sul territorio. Le diverse figure professionali sono 
chiamate a svolgere, ciascuna, un compito diverso: da quello più spe-
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cificamente volto all’accoglienza delle donne che hanno denunciato il 
maltrattante, alla costruzione del percorso di coscientizzazione pensato 
per aiutarle a riconoscersi come soggetti capaci di autodeterminazione. 
Tutto ciò attraverso una metodologia che si fonda sulla relazione tra 
donna e operatrice, centrata sull’ascolto attivo delle storie di violenza, 
al fine di far sentire le donne riconosciute come persone (Busi, Pietro-
belli, Toffanin, 2021).

Si tratta di un vero e proprio lavoro sia di scoperta delle risorse co-
gnitive, relazionali, affettive possedute, ma che sono state oscurate dal 
vissuto di violenza, sia di utilizzo delle stesse ai fini della costruzione di 
un nuovo progetto di vita. Il percorso di fuoriuscita dalla violenza non 
è mai semplice e lineare ma, piuttosto, è condizionato dalla capacità di 
risposta delle CR e dei CAV ai bisogni della donna, ma anche da una 
molteplicità di fattori prevalentemente collegati alla storia personale e 
al contesto sociale e culturale nel quale la donna è inserita3. Per questo, 
al fine di facilitare il loro percorso di fuoriuscita dalla violenza, la Con-
venzione di Istanbul stabilisce nell’articolo 20, concernente i “Servizi 
di supporto generali”, comma 1 e 2, che:

1. Le Parti adottano le misure legislative o di altro tipo necessarie 
per garantire che le vittime abbiano accesso ai servizi destinati a fa-
cilitare il loro recupero. Tali misure includeranno, se necessario, dei 
servizi quali le consulenze legali e un sostegno psicologico, un’assi-
stenza finanziaria, alloggio, istruzione, formazione e assistenza nel-
la ricerca di un lavoro. 2. Le Parti adottano le misure legislative o 
di altro tipo necessarie per garantire che le vittime abbiano accesso 
ai servizi sanitari e sociali, che tali servizi dispongano di risorse 
adeguate e di figure professionali adeguatamente formate per forni-
re assistenza alle vittime e indirizzarle verso i servizi appropriati4.

Interagendo con più attori sociali, oltre a garantire una risposta più 
efficace ai bisogni delle donne che denunciano la violenza subita, le 

3   Un esempio: tra le quindicimila donne che hanno iniziato il percorso nel 2020, una 
donna su cinque ha raggiunto, nel corso dell’anno, gli obiettivi individuali previsti con le 
operatrici del Centro (Istat, 2021).
4   Convenzione di Istanbul. Disponibile in: in https://rm.coe.int/council-of-europe-conven-
tion-on-preventing-and-combating-violence-agai/1680462537, 28/12/2025.
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coordinatrici e le operatrici di questi servizi contribuiscono a creare e/o 
rafforzare la rete interistituzionale a sostegno delle donne e, contestual-
mente, a promuovere un’azione di sensibilizzazione e di cambiamento.

Difatti, seppure non in modo evidente, le CR e i CAV rappresentano 
luoghi in cui è possibile portare avanti una politica di posizionamento, 
perché l’intento di coloro che operano in questi servizi non è solo dare 
un sostegno alle donne che decidono di denunciare la violenza subita 
‒ da quelle domestica, sempre più diffusa, allo stupro, allo stalking ‒ 
ma anche far comprendere che la violenza sulle donne è un fenomeno 
“strutturale”. Il che vuol dire:

riconoscere che quello che accade a livello interpersonale e pre-
valentemente all’interno delle mura domestiche, ha un significato 
che va al di là della singola donna e si inserisce all’interno di un 
contesto collettivo che in qualche modo rende possibile che esi-
sta la violenza sulle donne, la legittima e la riproduce. Assumere 
questa prospettiva, che è quella promossa attualmente dal sistema 
normativo, comporta non solo l’impegno a trasformare la struttura 
economica, simbolico-culturale e sociale, ma anche l’adozione di 
una metodologia di lavoro ben specifica e in grado di rispondere 
ai molteplici bisogni delle donne: la metodologia dell’accoglien-
za, sviluppata nel corso degli anni e validata da tutte le principali 
organizzazioni internazionali che si sono occupate d’intervento e 
di standard di qualità nell’aiuto offerto alle donne che subiscono 
violenza (Presidenza del Consiglio dei Ministri, Dipartimento delle 
Pari opportunità, 2024, p. 89).

Per questo motivo le CR e i CAV sono stati considerati luoghi “non 
neutri” ma anzi, connotati politicamente. Una connotazione, quella po-
litica, che oggi, secondo Carrano e Palladino (2016), rischia di perdersi 
sostanzialmente per due motivi: il primo è dovuto al numero sempre 
più crescente di segnalazioni che arrivano ogni anno al 15225 e che 

5   Il 1522 è il numero di pubblica utilità attivo 24 ore su 24 al qual possono rivolgersi 
le donne che vogliono ricevere informazioni legate a situazioni di violenza o di stalking 
(ISTAT, https://www.istat.it/tavole-di-dati/il-numero-di-pubblica-utilita-1522-i-trime-
stre-2025/). Secondo quanto riportato nel Rapporto 1, pubblicato dalla rete D.i.RE, il nu-
mero di donne accolte nei Centri Antiviolenza è aumentato del 3% rispetto al 2024, mentre 
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rende difficile fare formazione politica alle stesse operatrici che devono 
occuparsi, contestualmente, di accogliere e di accompagnare le donne 
che si rivolgono ai CAV e che, prese dall’impegno e dalla responsabi-
lità di non lasciare mai nessuna donna da sola, hanno poche occasioni 
per riflettere sul peso politico e culturale del loro operato; il secondo 
riguarda il processo di normalizzazione che stanno attraversando le CR 
e i CAV e che li vede sempre più configurarsi come “servizi” di ascolto 
e di accoglienza delle donne che subiscono violenza e non più come 
spazi di progettualità politica e di costruzione di una cultura che mette 
al centro l’autonomia e l’autodeterminazione delle donne (Council for 
Europe, 2008). Una normalizzazione, dunque, che fa temere, in chi ha 
visto nascere questi servizi, la perdita della loro carica trasformativa 
e di tutto ciò che la ricerca femminista ha avuto modo di raccogliere e 
sistematizzare in un sapere.

Come scrive Creazzo (2016), il rischio che si corre è che si faccia:

rientrare (più o meno intenzionalmente, poco importa) nei binari 
dell’intervento tradizionale, socio-assistenziale e/o psicologico/
psicoterapeutico, esperienze che nascono con ben altra carica 
trasformativa, sociale e politico-culturale, pena il non ricono-
scimento da parte dello Stato/ente locale/regionale, e quindi la 
perdita dei finanziamenti (p. 16).

In altre parole, appare sempre più difficile per chi opera in questi 
servizi sentirsi parte di un movimento culturale e politico dal momento 
in cui la professionalizzazione delle operatrici e l’adeguamento dei ser-
vizi a dei criteri stabiliti a livello centrale, colloca le CR e i CAV in un 
sistema da cui dipende non solo la loro sopravvivenza ma anche quella 
delle donne che essi assistono. Una possibile soluzione potrebbe essere 
quella di sensibilizzare le istituzioni affinché prendano consapevolezza 
che la violenza sulle donne può essere combattuta solo se si tiene conto 
della pluralità di fattori che lo determinano e se si utilizzano strategie 
diverse, ma in sinergia tra loro, in grado di rispondere alle differenti 
forme con cui si esprime.

il numero di donne che nel 2023 ha preso contatto con uno dei CAV facente parte della rete 
D.i.RE attraverso il 1522 è pari a 1712. Numeri importanti che fanno capire il ruolo a livello 
territoriale che oggi ricoprono questi servizi.
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Capitolo terzo
Donne madri con background migratorio in 
condizioni di vulnerabilità. Soggetti, politiche e 
interventi di accoglienza sul territorio fiorentino
di Clara Silva 

1. Percorsi d’arrivo delle donne migranti e specificità delle madri 
con background migratorio

Nell’immaginario collettivo l’attitudine a emigrare è ancora oggi 
rappresentata come una faccenda che riguarda gli uomini e non le don-
ne. Le radici di tale immaginario affondano nella mitologia greca in cui 
Hestia è la dea del focolare mentre Hermes è colui che parte. La storia 
dell’immigrazione ha evidenziato invece che le donne sono protagoni-
ste in maniera significativa dei processi migratori, soprattutto in speci-
fiche congiunture storiche in cui si sono spostate da sole in un numero 
consistente per motivi economici o per emanciparsi da strutture socia-
li e familiari rigide e maschiliste (Silva, 2015b). Di qui l’espressione 
“femminilizzazione dei processi migratori” per indicare un fenomeno 
che ha preso avvio tra il XVII e il XVIII secolo, quando le donne eu-
ropee cominciarono a spostarsi da sole e in misura massiccia sia nello 
spazio intraeuropeo sia verso il Nordamerica. Da allora in poi si è re-
gistrata una sempre maggiore consistenza della presenza femminile nei 
flussi migratori su scala planetaria (Castels, Miller, 1993, pp. 8-9).

Così come le donne europee che emigravano tra la fine dell’Otto-
cento e l’inizio del Novecento non erano semplicemente compagne dei 
coloni che si recavano nei possedimenti d’oltremare, anche quelle pro-
venienti da svariati paesi del mondo giunte in vari paesi dell’Europa 
dalla fine degli anni Cinquanta a questa parte non sono solo compagne 
di migranti maschi, ma in molti casi sono le protagoniste principali dei 
processi di emigrazione in cui sono coinvolte (Campani, 2000). 
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Nel caso specifico italiano, fin dall’avvio del processo dell’immi-
grazione nel secondo dopoguerra, la presenza delle donne ha avuto un 
impatto sociale importante: ne sono state loro le vere pioniere e sin 
dall’inizio ne hanno rappresentato una componente significativa. L’ar-
rivo delle prime donne in Italia, come è noto, è avvenuto tra la fine degli 
anni Cinquanta e i primi anni Sessanta nel quadro di percorsi migratori 
individuali che coinvolgono soprattutto donne capoverdiane, filippine 
ed eritree che trovano impiego nel settore del lavoro domestico e di 
cura degli anziani e dei bambini (Favaro, Tognetti Bordogna, 1991). Va 
notato che all’epoca l’Italia era ancora un paese di emigrazione e non 
disponeva di alcuna legge sull’immigrazione. Il loro ingresso nel paese, 
per quanto riguarda le capoverdiane e le filippine, è stato agevolato dai 
missionari italiani presenti in quelle isole, che hanno messo in contatto 
giovani donne povere, desiderose di migliorare le proprie condizioni 
di vita, con giovani donne ricche italiane alla ricerca di un supporto 
nella cura dei figli e della casa, allorché le loro connazionali che prima 
svolgevano questo compito adesso preferivano il lavoro in fabbrica cre-
ando un vuoto di manodopera nel settore domestico e di cura (Silva, de 
Lourdes Jesus, 2019; Zanfrini, Asis, 2006, p. 42). 

La presenza della componente femminile si intensifica tra la fine 
degli anni Ottanta e i primi anni Novanta per effetto di flussi di donne 
singole provenienti da diversi paesi dell’America centro-meridionale 
e dell’Est europeo ma anche di gruppi di richiedenti asilo provenienti 
prima dalla Somalia, poi dall’ex-Jugoslavia e infine dall’Albania. Un 
numero coesistente di loro era giunto in Italia con visti temporanei e 
si è potuto regolarizzare con le prime due leggi sull’immigrazione: la 
943/1986 e la 39/1990, quest’ultima nota come “legge Martelli”.

Nel corso degli anni Novanta prevale l’arrivo di donne/mogli per ri-
congiungimento familiare, provenienti soprattutto dai paesi nordafricani, 
dall’Albania e dalla Cina. Accanto a queste, continuano a emigrare donne 
singole sia dai paesi africani e latinoamericani sia, soprattutto, dai paesi 
dell’Europa dell’Est, talora anche nel quadro della tratta a scopo di sfrutta-
mento sessuale. Con il nuovo millennio, la presenza femminile all’interno 
dei processi migratori regolari e irregolari verso l’Italia continua a esse-
re significativa ed è contrassegnata dal massiccio e continuativo arrivo di 
donne sole, spesso in età matura, provenienti dall’Est europeo. A queste 
si aggiungono, negli ultimi anni, donne che fuggono da paesi in guerra, 
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soprattutto dall’Ucraina, ma anche per sottrarsi a matrimoni precoci e 
forzati nonché in cerca di emancipazione, per lo più da paesi dell’A-
frica e dell’Asia. Queste ultime costituiscono un segmento dei flussi 
irregolari via mare e quando riescono a raggiungere l’Italia sono spesso 
stremate dalle sofferenze causate da traumi di ogni tipo, subiti nel paese 
di origine e/o durante il tragitto (Centro Studi e Ricerche IDOS, 2023). 

Parlare di donne immigrate o con background migratorio significa 
riferirsi a un universo variegato di persone, in cui ciascuna porta con 
sé esperienze peculiari vissute nel paese di origine, nel tragitto verso 
l’Italia e anche nel nuovo contesto di vita. Una dimensione biografica 
ed esperienziale a lungo ignorata dalle istituzioni italiane insieme ai 
reali bisogni e alle specifiche risorse di queste donne, la cui visibilità ha 
iniziato a emergere dagli anni Novanta quando le associazioni di volon-
tariato e sindacali così come i neonati movimenti associativi femminili, 
monoetnici e interetnici, hanno richiamato l’attenzione delle istituzioni 
e della politica sui loro diritti, denunciando la discriminazione di cui 
erano vittime. Contemporaneamente, nell’ambito della ricerca accade-
mica, sono promosse le prime indagini empiriche sui vari aspetti della 
realtà dell’immigrazione e sono istituiti insegnamenti universitari sui 
temi dell’immigrazione e dell’intercultura, volti a fornire conoscenze 
sul fenomeno e offrire indicazioni teorico-pratiche per una convivenza 
interculturale (Silva, 2015a).

Ancora oggi, tuttavia, diffidenze e pregiudizi continuano a rappre-
sentare un ostacolo per le donne immigrate nel loro cammino verso 
l’acquisizione del diritto ad avere una casa, a poter crescere i figli anche 
se da sole, a trovare un lavoro diverso da quello di badante ecc. Per loro, 
così come per molte donne italiane, le insidie non risiedono solo nella 
società, nelle sue chiusure culturali o nelle sue leggi talvolta restrittive 
e discriminatorie nei confronti della donna, ma anche all’interno delle 
mura domestiche. Alla discriminazione su base etnica si aggiunge così 
quella connessa al genere dovuta al perpetuarsi di una cultura maschili-
sta che non conosce confini (Bonini, Facchetti, 2025). 

Dal Rapporto sull’immigrazione in Toscana 2024 emerge che le don-
ne migranti rappresentano una delle categorie più vulnerabili all’interno 
dei flussi migratori in virtù del loro genere che le espone a pericoli e trau-
mi durante il viaggio e nel processo di integrazione nel paese di arrivo 
(2025, p. 12).
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Il processo di inserimento sociale, lavorativo, culturale nel nuovo 
contesto può risultare particolarmente difficile e faticoso per tutte le 
donne; sicuramente lo è per le madri. Il compito genitoriale, infatti, è tra 
le esperienze che espongono le donne a una maggiore fragilità soprat-
tutto laddove il ruolo di genitore è vissuto in situazioni di particolare 
disagio e l’impegno nell’educazione dei figli è lasciato solo alla madre. 
Quello della genitorialità è pertanto un compito aggiuntivo per la donna 
che vive una condizione già segnata da forte vulnerabilità (Fair et al., 
2020; Silva, Lopez, Zizioli, 2024). 

L’esperienza della maternità delle donne immigrate in Italia assume 
vari volti che è importante individuare al fine della messa a punto di 
azioni specifiche di sostegno. Ci sono donne diventate madri nel paese 
di origine che al momento di emigrare hanno lasciato i figli talvolta 
molto piccoli presso i parenti (padri, nonni/e, zii/zie, ecc.) per poi ri-
chiamarli attraverso il dispositivo normativo del ricongiungimento fa-
miliare, una volta raggiunta una condizione economica più stabile. È il 
caso, ad esempio, di molte tra le pioniere dell’immigrazione italiana. Vi 
sono poi donne che hanno partorito i loro figli in Italia e che, per man-
canza di condizioni, sono state costrette a farli crescere nel paese di ori-
gine presso i parenti e anche in questo caso a richiamarli a sé più avanti. 
Un’altra tipologia è quella delle donne già madri nel paese di origine 
che lo diventano nuovamente in Italia. Altre donne migranti diventano 
madri in Italia per la prima volta. Infine, vi sono donne che arrivano 
insieme ai loro figli, o per ricongiungersi con il marito, immigrato in 
precedenza, oppure nell’ambito dei flussi di rifugiati e richiedenti asilo, 
anche in maniera irregolare e con esperienza di viaggi pericolosi in cui 
sono state esposte a violenze e privazioni (Silva, 2008). Molte di queste 
donne per diverse ragioni hanno bisogno di un sostegno per accompa-
gnare la loro funzione genitoriale e per superare eventuali esperienze 
traumatiche di varia natura. Basti pensare che il 40,5% delle famiglie 
con background culturale migratorio in Italia si trova in condizione di 
povertà assoluta, un dato cinque volte superiore a quello delle famiglie 
autoctone (ISTAT, 2025). 
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2. Politiche e azioni di accoglienza sul territorio fiorentino

Sebbene ancora oggi a livello nazionale non esistano misure organi-
che specifiche per le donne immigrate che tengano conto della comples-
sità e varietà delle loro situazioni, a livello locale è attiva una pluralità 
di istituzioni ed enti del Terzo Settore – assistenti sociali, associazioni, 
enti di volontariato ecc. – che cercano di dare risposte alle problema-
tiche delle donne migranti in condizioni di vulnerabilità e fragilità so-
ciale. 

Nell’area fiorentina, negli anni sono state sviluppate azioni di acco-
glienza dei migranti nel quadro di una rete di collaborazioni piuttosto 
stretta tra istituzioni pubbliche ed enti del Terzo Settore. Si tratta di 
politiche e interventi a livello locale che si inseriscono in una realtà re-
gionale particolarmente sensibile e attiva in materia di politiche rivolte 
alla popolazione immigrata. 

Fin dal 2011, con l’arrivo di profughi dalla Tunisia e dalla Libia, 
la Regione Toscana, opponendosi alle politiche governative orientate a 
realizzare grandi tendopoli per fronteggiare l’emergenza profughi, ha 
promosso un modello di accoglienza diffuso, cioè basato sulla distribu-
zione sul territorio delle persone accolte, considerato a livello nazionale 
e internazionale come un’esperienza di riferimento, in quanto in grado 
di garantire l’inclusione delle persone accolte e insieme di preservare la 
coesione delle comunità locali. Benché le Regioni non abbiano compe-
tenze dirette sull’immigrazione o sull’organizzazione dell’accoglienza 
di profughi e richiedenti asilo, la Toscana, grazie a questa scelta, ha evi-
tato che l’accoglienza fosse praticata sul suo territorio soltanto in modo 
emergenziale. Nel 2019, l’associazionismo toscano operante nel settore 
dell’immigrazione ha poi deciso di unirsi e coordinarsi, stipulando una 
Carta di intenti dal titolo Per la promozione di una società aperta e in-
clusiva, facendo proprie le indicazioni contenute nel Libro bianco sulle 
politiche di accoglienza dei richiedenti asilo e dei titolari di protezio-
ne internazionale o umanitaria della Regione Toscana, presentato nel 
2017, dove sono raccolte anche le buone pratiche realizzate secondo il 
modello di accoglienza diffuso. L’orientamento delle politiche regiona-
li è infatti quello di (Regione Toscana & ANCI Toscana, 2019, p. 11): 
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spostare l’attenzione dalla prima azione di “soccorso”al com-
plesso delle esigenze che riguardano le persone accolte, non in 
quanto migranti ma in quanto persone in uno stato di vulnerabilità.

In questa prospettiva la persona accolta è considerata quale “poten-
ziale vettore di valore e competenze grazie alle quali può concorrere al 
benessere della comunità di cui entra a fare parte” (Regione Toscana 
& ANCI Toscana, 2019, p. 12). L’associazionismo toscano si è dunque 
impegnato a operare in una duplice direzione: quella del rafforzamento 
delle comunità accoglienti e quella della promozione di progetti di au-
tonomia per coloro che si trovano in condizioni di vulnerabilità sociale. 

A livello dell’area fiorentina, l’accoglienza dei migranti si articola 
da un lato attraverso sportelli informativi e dall’altro attraverso strutture 
di accoglienza, gestiti da enti locali e del Terzo Settore. A livello di or-
ganizzazione amministrativa l’area è suddivisa in tre zone: la Zona Fio-
rentina Sud Est, dove è operativo il Progetto Migranti (che comprende 
servizi di interpretariato, traduzione e accoglienza di alunni stranieri 
neo-arrivati; servizi di consulenza e formazione sulla normativa in ma-
teria di immigrazione; un osservatorio sull’immigrazione e sportelli in-
formativi rivolti ai cittadini immigrati)1; la Zona Fiorentina Nord Ovest, 
dove la Società della Salute, nata per integrare il sistema socio-sanitario 
con quello socio-assistenziale, ha affidato tramite bando al Consorzio 
Co&So di Firenze la gestione del Progetto SAI (Servizio di Accoglien-
za Integrata), rivolto ai richiedenti asilo e beneficiari di protezione in-
ternazionale e titolari di permesso di soggiorno umanitario2; la città di 
Firenze, dotata di uno Sportello Immigrazione Comunale e di una serie 
di servizi rivolti ai richiedenti asilo e rifugiati, ai minori stranieri non 
accompagnati (over 14 anni), alle persone vittime di sfruttamento e di 
tratta, ai minori Rom residenti sul territorio comunale3. 

Se guardiamo nello specifico del territorio del Comune di Firenze, 
i dati del recente Report sul Terzo Settore in Toscana indicano la pre-
senza di oltre 1.500 enti del terzo settore iscritti al registro RUNTS 
(2025, p. 22). Va precisato che solo una parte molto ridotta si occupa 

1   Cfr. <https://sds-firenzesudest.055055.it/mappa-della-salute/progetto-migranti>.
2   Cfr. < https://www.sds-nordovest.fi.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/2886>.
3   Cfr. < https://sociale.comune.fi.it/pagina/migranti>.
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dei migranti e della loro accoglienza. Il dato regionale in merito è in-
fatti inferiore al 10% del totale. Ad ogni modo, la rete formata dagli 
enti locali e da quelli del Terzo Settore operanti sul territorio che si 
occupano dell’accoglienza dei migranti è sviluppata e comprende attori 
assai attivi. Alcuni progetti portati avanti negli ultimi anni sono stati 
finanziati dal Fondo FAMI (Fondo Asilo Migrazione e Integrazione) 
come il progetto EULIM, con capofila il Comune di Firenze, finalizzato 
a rafforzare il sistema dei servizi sociali e sanitari e la governance nei 
confronti dei cittadini di paesi extra Ue, migranti, nella città di Firenze, 
conclusosi nel 20224. 

Attualmente il sistema di accoglienza fiorentino si sviluppa lungo 
quattro assi principali: emergenza; protezione; accoglienza; presa in ca-
rico. L’emergenza si sviluppa intorno a particolari esigenze di riparo 
(come quella nella stagione fredda invernale), sanitarie e sociali. La 
protezione si differenzia in protezione umanitaria (sistema di SPRAR 
per adulti e di SPRAR per minori) e in protezione volta a garantire la 
sicurezza di persone esposte a rischio di violenza (Centri Antiviolenza, 
Case Rifugio ecc.). L’accoglienza è distinta in accoglienza a bassa so-
glia e accoglienza di secondo livello. La presa in carico è una forma di 
accoglienza diretta attraverso sportelli mobili sul territorio, come quello 
che opera alla Stazione Santa Maria Novella5. 

Si tratta di un sistema rodato e ben funzionante, ma che si confronta 
con una serie di sfide non irrilevanti: 

il sovraccarico delle strutture, anche per effetto di flussi variabili 
che superano le disponibilità; 
gli iter burocratici lunghi e instabili, soprattutto per richieste d’a-
silo e permessi; 
la difficoltà di accesso alla casa, con affitti elevati e scarsa dispo-
nibilità, anche per il fatto che Firenze è città ad alta vocazione 
turistica; 
le fragilità lavorative ed economiche, che rallentano l’autonomia 
individuale; 

4   Cfr. <https://sociale.comune.fi.it/dalle-redazioni/progetto-eulim>.
5   Per una ricognizione aggiornata al 2020, cfr.: Osservatorio Regionale sull’Immigrazio-
ne, Il sistema di accoglienza in Toscana, Nota 4/2020, <https://www.irpet.it/wp-content/
uploads/2020/03/nota-4-2020-ori.pdf>.

   a)

   b)

   c)

   d)
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i percorsi di integrazione non omogenei, ostacolati da barriere 
linguistiche e culturali; 
la presenza crescente di vulnerabilità complesse (traumi, violen-
ze, malattie mentali); 
il coordinamento non sempre fluido tra i diversi attori del sistema. 

Quest’ultimo può tuttavia contare su un tessuto sociale robusto, sul-
la presenza sul territorio di competenze e sensibilità sufficientemente 
adeguate, su un approccio interculturale e di genere consolidato, su una 
collaborazione istituzionale generalmente efficace, su un’offerta edu-
cativa e occupazionale piuttosto ricca, sulla qualità degli spazi di acco-
glienza e, non da ultimo, su servizi specializzati per le donne. 

Precisamente sul fronte dell’accoglienza delle donne migranti il si-
stema fiorentino presenta risposte ad hoc gestite da cooperative socia-
li e associazioni del Terzo Settore. Si tratta di servizi di accoglienza 
emergenziale o residenziale, di formazione e di sostegno all’autonomia, 
Centri Antiviolenza e rivolti alle vittime della tratta. Sul versante speci-
fico dell’accoglienza, nella città di Firenze, l’associazione ACISJF ge-
stisce Casa Serena, una struttura di accoglienza per donne sole e madri, 
l’associazione Artemisia gestisce un Centro antiviolenza, l’associazio-
ne Terra di Artemide in collaborazione con il Club Soroptimist Firenze 
Due promuove il progetto “Verso l’Autonomia”, finalizzato all’inclu-
sione sociale e formativa delle donne migranti, l’associazione Progetto 
Arcobaleno tra i suoi servizi si occupa di accoglienza delle persone in 
difficoltà, comprese donne migranti. Alcuni tra questi enti del privato 
sociale, tra cui l’associazione interculturale di donne Nosotras, hanno 
dato vita al progetto “We-Hope”, una rete di servizi pensati per donne 
e donne-madri che include sportelli di ascolto e servizi di consulenza, 
corsi ed eventi tematici6. 

Il modello di accoglienza cui si ispira il progetto è fondato su un ap-
proccio di genere, interculturale e partecipativo, centrato sulla persona, 
ed è volto a promuovere presso le donne autonomia, sicurezza e diritti. A 
questo stesso modello si ispira in particolare l’operato dell’associazione 
Nosotras che da alcuni anni gestisce in maniera diretta una serie di case 
di accoglienza per donne migranti distribuite nei Comuni di Firenze, 

6   Cfr. <https://italiahello.it/wehope/>.

   e)

   f)

   g)
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Scandicci ed Empoli, secondo una prassi improntata all’autogestione e 
alla condivisione della vita quotidiana, nella cornice di una comunità di 
tipo familiare. Si tratta di un programma di accoglienza non solo fisica, 
che prevede ascolto, accompagnamento e sostegno all’empowerment 
delle donne, nell’ambito di un intervento fondato sulla co-progettazione 
del percorso stesso di accoglienza7.
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Capitolo quarto
Esplorazioni e riflessioni pedagogiche intorno 
all’esperienza di reclusione delle donne
di Elena Zizioli

1. La scelta dello sguardo e della prospettiva

“Odio gli indifferenti” affermava Antonio Gramsci nel 19171 e su-
bito dopo il secondo conflitto mondiale Pietro Calamandrei riprende-
va l’espressione “Bisogna aver visto”2, per riflettere sulle condizioni 
delle carceri italiane. Vedere senza indifferenza significa assumere uno 
sguardo profondo, attento alle complessità, alle lacerazioni, empatico 
ma nel contempo lucido per non lasciarsi offuscare o condizionare da 
un universo dolente che respinge e affascina perché porta alla luce le 
pieghe più nascoste, le ombre, il disumano, ma ci consente anche di 
cogliere nei percorsi di resilienza e di riscatto l’inesauribile ricchezza 
dell’umano, “la tensione a essere  altro e oltre” (Zizioli, 2025, p. 77); ci 
insegna a non cadere nell’“illusione di onnipotenza salvifica” (Ravasi 
Bellocchio, 2025, p. 14). 

Il carcere è tra i contesti più disumanizzanti presenti nelle nostre 
società e ancora oggi nonostante una legislazione attenta e l’impegno 
di molte associazioni, si fatica a coniugare la certezza della pena con 
la dignità di chi è privato della libertà. Bandire quell’indifferenza che 
Gramsci considerava il male peggiore di un cittadino e scegliere qua-
le prospettiva assumere per indagare realtà scomode che sollecitano e 
inquietano le nostre coscienze, è dunque un’urgenza etica, una sfida 
ardua, specie per chi ha a cuore i processi educativi. Basterebbe scor-

1   Si veda di A. Gramsci, Odio gli indifferenti, nell’edizione di Chiaralettere del 2023.
2   In proposito, cfr. P. Gonnella, D. Ippolito, Bisogna aver visto. Il carcere nella riflessione 
degli antifascisti, Edizioni dell’Asino, 2019.
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rere nel panorama pedagogico italiano alcuni dei lavori scientifici sul 
dispositivo carcerario per rendersene conto: l’educazione deve assume-
re lo sguardo della complessità per non sottrarsi alla “molteplicità di 
antinomie e contraddizioni” (Bezzi, Oggionni, 2021), è “in ostaggio” 
(Musi, 2017), così come la scuola stessa dentro è “prigioniera” (Liz-
zola, Brena, Ghidini, 2017) di un sistema che omologa e spersonalizza 
e che perciò richiede di essere problematizzato con un’analisi di cri-
tica pedagogica al paradigma rieducativo (Decembrotto, 2024). Al di 
là dell’approccio scelto, emerge con chiarezza quanto sia difficile pro-
muovere un cambiamento autentico delle soggettività recluse e quanto 
l’espiazione della pena non riesca a liberarsi da condizioni afflittive 
e meccanismi premiali che spesso garantiscono l’osservanza formale 
delle regole più che una trasformazione sostanziale. Lo stesso concetto 
di educazione tra le sbarre rischia di svuotarsi di significati perché in 
questo contesto più che in altri può insidiarsi il rischio della retorica a 
scapito di una crisi identitaria feconda e generativa per una riprogetta-
zione di sé e una nuova prospettiva esistenziale. Essere un’“identità in 
movimento” (Zizioli, 2023a) che cerca di evolversi e affermarsi oltre 
le vulnerabilità, oltre il fallimento e la colpa è un impegno che non 
può essere assunto solo dai singoli, ma richiede una condivisione e la 
creazione di una rete di supporto, nonché l’urgenza di una pedagogia 
trasformativa finalizzata a sostenere i percorsi di coscientizzazione e 
responsabilizzazione. È qui il senso di una “pedagogia di frontiera” che 
si “avventura nella ricerca di possibilità” (Tolomelli, 2019, p. 15) e si 
misura in contesti ostili e complessi.

Parto proprio da queste riflessioni per introdurre il lavoro svolto 
dall’Unità di Ricerca di Roma Tre nell’ambito del progetto Prin PNRR 
Phoenix. A new kind of “rebirth” for women and children living in 
conditions of marginalization, che ha assunto lo sguardo pedagogico 
e l’approccio intersezionale nell’affrontare la condizione delle donne 
nell’universo penitenziario, tema per lungo tempo “invisibilizzato” per 
diverse ragioni. In primis, il fenomeno della residualità numerica che ha 
caratterizzato e ancora caratterizza la detenzione delle autrici di reato: si 
tratta di una percentuale che nel nostro Paese oscilla tra il 4 e il 5%, non 
discostandosi di molto dalle medie europee. Con la chiusura del carcere 
di Pozzuoli nel giugno 2024 a causa di un evento tellurico, oggi sono 
solo tre le carceri femminili sul territorio nazionale: Rebibbia Roma 
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(con 272 posti), la Giudecca a Venezia (112 posti) e la piccola Casa 
di Reclusione femminile di Trani (32 posti). Oltre l’80% delle donne 
detenute è ospitato in sezioni femminili all’interno di istituti maschili, 
che secondo i dati più recenti, aggiornati a giugno 2025 Antigone, 2025 
sono 463. Si aggiungono a queste quattro Istituti a Custodia Attenuata 
per detenute madri (ICAM) a San Vittore (Milano), Venezia Giudecca, 
Lauro e Torino, tutti compresi nel circuito dell’amministrazione peni-
tenziaria e le Case famiglia protette che sul territorio nazionale sono 
solo due (Milano e Roma) e sono gestite da enti del terzo settore. Presso 
gli istituti di pena ordinari sono attive anche le sezioni nido, aree istitu-
ite dall’O. P. (art. 11, comma 9, Legge n. 354, del 1975), le cui condi-
zioni sono monitorate periodicamente4. Il numero è variabile a seconda 
della presenza di madri con figli al seguito: si tratta di ambienti separati 
dal resto dei reparti e attrezzati per la cura dei minori. Secondo i dati 
del Ministero della Giustizia, aggiornati al 23 giugno 2025, gli Asili 
nido funzionanti e gli Istituti a Custodia Attenuata per detenute madri 
(ICAM) erano 125. 

Per le donne la “doppia pena” (Gandus, Tonelli, 2019) si concretizza, 
dunque, non solo nell’inadeguatezza delle strutture che compromettono 
in primis il ruolo genitoriale (la maggior parte delle recluse sono infat-
ti madri), ma anche nell’allontanamento dal proprio nucleo familiare e 
quindi nella scarsità di colloqui e relazioni (specie per le straniere), non-
ché nella difficoltà di accedere ad attività adeguate e non stereotipate.

Senza ripercorrere la storia delle istituzioni penitenziarie, è chiaro 
che sulle donne abbiano pesato di più le stigmatizzazioni (Galán-Cas-
ado et al., 2024; Rutter, Barr, 2021;), tanto che si sono riproposti alcuni 
interrogativi: le donne sono meno inclini o delinquono di meno? Le 
condotte trasgressive sono imputabili anche a un tradimento di un ruolo 
sociale codificato e imposto? Emergono luci e ombre, ma soprattutto 
il prevalere della logica correzionale su quella punitiva. Per un lungo 
periodo, infatti, le autrici di reato sono state affidate alla tutela e alla 
vigilanza degli ordini religiosi perché considerate “pericolanti”, da re-

3  Le condizioni sono monitorate periodicamente anche nei Rapporti curati dall’Associa-
zione Antigone. Si veda il sito all’indirizzo: https://www.rapportoantigone.it/
4   Anche per queste sezioni è possibile consultare i rapporti dell’Associazione Antigone.
5  Cfr.https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.wp?facetNode_1=0_2&facetNo-
de_2=0_2_1&previsiousPage=mg_1_14&contentId=SST165689 



54

dimere con attività tipicamente femminili aderenti al ruolo sociale che a 
ciascuna donna era richiesto di ricoprire. Un’impostazione messa in crisi 
nel nostro Paese dagli anni Settanta ai fini di un riconoscimento delle spe-
cificità. All’Ordinamento Penitenziario (1975) sono seguiti Regolamenti 
sovranazionali come le Regole di Bangkok (2010) e le Nelson Mandela 
Rules (2015); nonché gli Stati Generali dell’Esecuzione Penale (nel ta-
volo “Donne e carcere”), che ha proposto di istituire presso la Direzione 
generale per i detenuti e il trattamento del Ministero un “Ufficio per la 
detenzione femminile”, avanzando una serie di richieste. Tra le quali: non 
“perimetrare ed esaurire” la detenzione delle donne al solo problema del-
la maternità, considerando tutti gli aspetti che incidono sulla vita reclusa 
come la territorialità della pena, la salute fisica e psichica, l’affettività e la 
sessualità, l’istruzione e la formazione professionale, le attività ricreative 
e sportive; incentivare un maggior uso delle misure alternative; conside-
rare l’assunzione di un’ottica di genere una prospettiva valida non solo 
per le donne, ma per il carcerario nel suo complesso6.

Come però sostiene Susanna Ronconi (2025a, p. 33), la cultura e il 
potere patriarcali, seppur da molti anni in crisi, in carcere hanno trovato 
“meno ostacoli nel riproporsi”. Le ragioni sono legate solo in parte a 
fattori contestuali, come emerge dalla ricerca qualitativa del PRIN.

Il XXI Rapporto Antigone ha definito il carcere di oggi “senza respi-
ro”7, denunciando la crisi profonda che attraversa il sistema con i suoi mali 
endemici (sovraffollamento, sofferenza e tensioni anche fra gli operatori, 
scarsità di risorse). A nostro avviso è pure senza orizzonti non solo per le 
soggettività che vi abitano, ma anche per l’istituzione stessa che fatica a 
recepire mutamenti e trasformazioni, nonostante gli attivisti delle associa-
zioni e dei movimenti abolizionisti e studiosi dei diversi settori disciplinari 
da anni mettano in luce le contraddizioni e l’esigenza di un superamento.

Con il progetto PRIN Phoenix ci si è proposti, quindi, di costruire 
orizzonti mettendosi in ascolto di tutti coloro che fanno parte del siste-
ma. In primis, le donne che tramite la ricerca qualitativa hanno potuto 
prendere parola ed esprimere bisogni, ma anche desideri, provando tan-
to a proiettarsi nel futuro quanto a rivedere il proprio passato: prendere 

6   Cfr. Stati generali dell’esecuzione penale (2016), Tavolo 3. Donne e carcere, Ministero 
della Giustizia, in https://www.giustizia.it/resources/cms/documents/sgep_tavolo3_rela-
zione.pdf 
7   Cfr. https://www.antigone.it/upload/Antigone_SenzaRespiro.pdf 
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la parola ha assunto molteplici significati (hooks, 2020, p. 183), e dai 
vissuti si è passati ad una prima riflessione su alcuni temi-stimolo per 
provare a immaginare alternative.

Ci si è messi in ascolto anche degli operatori offrendo loro la pos-
sibilità di confrontarsi, mettendo a nudo criticità e risorse, ragionando 
anche sulle tipologie di servizi da attivare per promuovere e accompa-
gnare il re-inserimento in società.

In sintesi, si è provato a trasformare il carcere, spazio sfidante per le 
questioni di genere, in un laboratorio (Ronconi, Zuffa, 2020) dove spe-
rimentare pratiche femministe e valorizzare le soggettività, stimolando 
approcci critici a un sistema che accentua e moltiplica le disuguaglianze. 

2. Dentro/fuori: lo spazio, i luoghi, i vissuti, le culture, il materno

Il carcere pone chiunque ci si imbatta in una sorta di zona di confine: 
si sta dentro ricordando e sperando il fuori e si varca una soglia che 
rende tutti stranieri “in un universo con ritmi, tempi, regole, abitudini, 
dinamiche altre […] a cui è difficile abituarsi e in cui la rassegnazione 
pregiudica la possibilità di riscatto” (Zizioli, 2023c, p. 149).

Abituate a gestire il capitale simbolico delle famiglie (Bourdieu, 2020, 
p. 117), le donne non sono disposte a rinunciare al proprio universo e, 
pertanto, mettono in atto le più diverse forme di resistenza e resilienza.

Il corpo, in primis, diviene strumento per reclamare i propri diritti 
e la propria soggettività e dal corpo inteso e percepito come spazio su 
cui poter intervenire liberamente si passa all’ambiente che per le donne 
rappresenta spesso un ampliamento dell’essere (Petrignani, 2019). 

Questo spiega l’esigenza di personalizzazione nonché la necessità di 
stratagemmi per conservarsi e ritrovarsi.

Si rinnova costantemente l’attenzione a una diversa concezione 
dell’architettura penitenziaria con una riqualificazione e rifunzionaliz-
zazione di alcuni spazi considerati prioritari (Giofré, Posocco, 2020). 
È questione anche politico-pedagogica, laddove s’intenda valorizzare 
e non mortificare le diverse soggettività, accogliendone le specificità 
nell’ottica della responsabilizzazione.

Le aule, ad esempio, seppur ricavate negli spazi del penitenziario, 
insegnano le lecite trasgressioni, diventano cioè spazi di possibilità, 
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come ha insegnato bell hooks (2020). In percorsi biografici accidentati 
e segnati dalla più diverse forme di marginalità, l’accedere a un percor-
so scolastico rappresenta infatti l’occasione per riacquisire la stima di 
sé, per riscattarsi agli occhi dei figli, per rimettersi in gioco. Le biblio-
teche pure diventano spazi importanti per accedere all’“altrove”, per 
rigenerarsi, per favorire incontri. Sono state definite luoghi “di conte-
stazione entro uno spazio disciplinato” (De Rocco, 2025, p. 20) e non è 
un caso che molte delle “narrazioni che trasformano” (De Rocco, 2025) 
si svolgano proprio in questi luoghi.

La detenzione femminile va soprattutto ricondotta ai modelli e agli 
approcci culturali. Sottrarsi dalla vulnerabilità, condizione in cui si vie-
ne “gettate”, per utilizzare una categoria heideggeriana, “rafforza lo 
stereotipo della vittima, con l’inevitabile effetto di una deresponsabiliz-
zazione” (Ciavarella, Zizioli, 2025, p. 151).

Essere fuori da immagini stereotipate e dal mito della “buona ma-
dre” (Lockwood, 2018) pare operazione più complessa rispetto al resi-
stere in un universo che ha fatto della neutralità declinata al maschile la 
regola, anche perché la stigmatizzazione è “troppo spesso rilanciata da-
gli operatori”, e interiorizzata dalle donne stesse (Ronconi, 2025a, pp. 
33-34).  Si aprono così questioni che non possono essere affatto eluse 
nell’assumere la prospettiva pedagogica perché rimarcano l’esigenza/ 
urgenza di percorsi formativi e pratiche educative. 

Il materno, questione dirimente, impatta con il carcere in tre dimen-
sioni che proveremo sinteticamente a esplorare perché è stato al centro 
della nostra ricerca. 

In primis vi è la dimensione biologica perché la maggior parte delle 
recluse sono madri che non possono trattenere con sé i figli. C’è perciò 
la sofferenza aggiuntiva di non poter vivere il proprio status genitoriale 
compromesso appunto dalla separazione fisica con la conseguenza di 
un progressivo distacco emotivo e del venir meno di quelle ritualità 
proprie del ruolo che spesso danno senso alle quotidianità. La ricerca si 
è inserita in un ambito di studi già indagato e negli ultimi anni maggior-
mente presidiato anche nel nostro Paese (Colamussi, 2023; Ronconi, 
Zuffa, 2020, 2023; Talini, 2019; Vianello, 2023), seppur non da una 
prospettiva pedagogica. Del resto, sulla dimensione del materno pesa di 
più lo “spossessamento” innescato dal dispositivo disciplinare (Ronco-
ni, 2025b, p. 43) e incidono fortemente gli stereotipi. Si è cattive madri 
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proprio perché autrici di reato, aggravando così il senso di colpa e di 
fallimento (Miller, Renzetti, 2007), squalificando gli sforzi conservati-
vi di un’“autorevolezza, che pure, nella grande maggioranza dei casi, 
è stata agita e dimostrata, magari tra mille difficoltà, ma con tenacia”, 
come scrive Ronconi (2025b, p. 43). Tale dimensione ci induce anche a 
riflettere sull’ambivalenza della funzione biologica della maternità che 
spesso espone la donna a situazioni di vulnerabilità e/o di debolezza e 
all’interiorizzazione di modelli e posture che pesano non poco nei per-
corsi identitari. La maternità, specie nei contesti di marginalizzazione, 
rischia sempre di non essere una scelta, ma l’esito di un destino già 
scritto.

È poi sempre complesso trasformare l’assenza, la mancanza in una 
risorsa per resistere, trarre cioè dall’essere madri le motivazioni per ri-
progettarsi. Nelle azioni di sostegno non è possibile prescindere dalle 
diverse culture del materno. La provenienza dai diversi Paesi ovvia-
mente restituisce modi diversi di vivere la responsabilità genitoriale e 
rende ancora più complesso il farsi carico di queste situazioni e il pro-
gettare interventi e servizi che tengano conto delle differenze.

In secundis vi è una dimensione simbolica che è quella che vede la 
donna riconoscersi per tradizione come “contenitore, protezione, rifugio 
[…] per le creature amate” (Petrignani, 2019, p. 25) e che può diventare 
l’alibi per affermare nel tempo un modello femminile stereotipato, in-
correndo nella retorica del materno e oscurando così altri tratti più con-
soni alla resistenza, all’autoconsapevolezza e all’autodeterminazione.

L’ultima dimensione che potremmo definire d’occasione è quella 
del maternage verso le compagne di sventura che consente di coltivare 
rapporti di prossimità e forme di sorellanza, da trasformare in un obiet-
tivo educativo perché il sorreggersi, il condividere, il confrontarsi sono 
indiscutibilmente fattori di resilienza. Obiettivo di non facile attuazione 
perché le recenti ricerche hanno dimostrato che le convivenze coatte 
sono fattori di stress (Ronconi, Zuffa, 2023), in quanto gli spazi sono 
ridotti e le differenze profonde (si pensi alle stanze di pernottamento 
che per il sovraffollamento registrano più presenze di diverse naziona-
lità). In un contesto ad alta complessità, dove subentrano meccanismi 
di disumanizzazione che alimentano sentimenti di disistima e inade-
guatezza, è frequente si inneschino dinamiche anti-gruppo, quando non 
veri e propri conflitti (Añaños, Rivera, 2023). E invece le esperienze di 
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sorellanza dimostrano quanto sia possibile superare la solitudine, anche 
quando le famiglie vengono meno, una solitudine che spesso genera 
malessere psichico, registrato in aumento. 

Come si articolerà nella seconda parte del volume, entrando nel vivo 
delle questioni, per promuovere una genitorialità responsabile è impor-
tante guardare non solo alla madre, ma anche e soprattutto alla donna, 
andando a indagare tutte le questioni che è necessario affrontare in un 
percorso di autodeterminazione, rendendo le autrici di reato più consa-
pevoli che vittime.

Lungo tutta la ricerca ci siamo pure poste il problema delle risorse 
perché una donna che vive condizioni di povertà sul piano materiale e 
relazionale fatica di più a fronteggiare un’esperienza di detenzione e 
a svolgere un ruolo materno adeguato, proprio per la scarsità di mezzi 
e l’impossibilità di avere uno spazio protetto dove coltivare relazioni 
soddisfacenti. Ed è per questo che abbiamo stimolato la riflessione su 
soluzioni, per così dire, alternative e/o integrative degli Istituti peni-
tenziari, studiando nuovi approcci e modelli di intervento con servizi 
integrativi e/o aggiuntivi, tenendo conto delle situazioni di povertà e 
di violenza che purtroppo caratterizzano molte delle biografie di chi 
attraversa un’esperienza di reclusione (Associazione Antigone, 2023).

3. Gli orizzonti: guardando a nuovi modelli di servizi

Tra le sfide del progetto ci si è posti quindi quella di pensare a nuovi 
modelli di servizi provando a rimodulare quelli già presenti per rispon-
dere al meglio alle diverse specificità, non soffocando i desideri, trat-
teggiando un diverso modello di cura (Zizioli, 2023b), ma soprattutto, 
come rimarcato in più passaggi, un’immagine differente della detenuta 
non più stereotipata come fragile e/o vulnerabile o cattiva madre. La 
realizzazione di una mappatura identitaria ha aiutato nel far emergere 
con i profili anche tutto il sommerso e a promuovere quell’adultizza-
zione necessaria non solo a essere buone madri, ma soprattutto donne 
in grado di fare scelte libere, di essere consapevoli del proprio agire e 
se necessario di sottrarsi dalle condizioni che hanno concorso al reato. 

Nel ripensare ai servizi ci si è posti anche l’obiettivo di verificare 
un’evidenza che stupisce e restituisce le condizioni di marginalità di 
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provenienza di chi vive un’esperienza di detenzione e cioè che il carce-
re sia per molte donne “l’ultima frontiera del welfare” (Antonelli, 2025, 
p. 25) perché offre opportunità (specie sostegno psicologico e in parte 
cure sanitarie) di cui fuori è stato difficile, se non impossibile fruire. 
Un’evidenza preoccupante che viene confermata anche dalla letteratura 
scientifica sulle pratiche nei Sud del mondo dove si documenta che la 
reclusione possa addirittura svolgere una funzione di protezione e met-
tere al riparo dalle violenze domestiche, ma anche liberare da carichi fa-
miliari troppo gravosi (Cerbini, 2025, pp. 61-62) e godere di possibilità 
insperate come quella di studiare. Situazioni che confermano quanto la 
criminalità femminile sia oggi sempre più legata a fattori contestuali e 
a modelli culturali che accentuano le condizioni di subalternità (Ciava-
rella, Zizioli, 2025, p. 149) e quanto la battaglia per i diritti delle donne 
sia tutt’altro che vinta. 

Per le madri si parte dalle disposizioni legislative8. Nello specifico, 
degna di nota è la legge 62/2011, che nel tutelare la diade madre-bam-
bino, ha rivisto la detenzione domiciliare prevedendo strutture come gli 
ICAM e le Case famiglia protette. Quest’ultime riflettono un diverso 
approccio alla delicata e mai adeguatamente risolta questione della re-
sponsabilità genitoriale di chi è stato privato della libertà in seguito alla 
commissione di un reato. Si sospende cioè il giudizio, si superano le 
posture colpevolizzanti cercando invece di sostenere una genitorialità 
responsiva (Colla, 2024; Zizioli, Meta, 2024) e la pedagogia gioca un 
ruolo tutt’altro che trascurabile.

Gli scenari dell’ultimo periodo non sono però affatto confortanti9 
e ci si muove quindi in un contesto che sembra togliere prospettive e 
chiudere orizzonti soprattutto alle madri rinnovando l’esigenza di un 
presidio e di una militanza continua, anche attraverso progetti di ri-
cerca contestualizzati e sfidanti come Phoenix perchè si costruiscano 
percorsi di autoconsapevolezza e autodeterminazione e si guardi alla 
marginalità come possibilità (hooks, 1998), proprio attraverso pratiche 
pedagogiche trasformative.

8  Per un quadro attento anche alla prospettiva educativa, si rimanda alla recente ricerca: V. 
De Fazio, Madri detenute. Dal lavoro educativo in carcere alla ricerca sociopolitica, La 
Vita Felice, 2025.
9   Si veda in proposito il cosiddetto “Decreto-sicurezza” dell’11 aprile 2025, n. 48. Cfr. 
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legge:2025-04-11;48 
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Capitolo quinto
Le scelte metodologiche della ricerca sul campo

di Francesca Dello Preite, Lisa Stillo, Stella Rita Emmanuele1

1. La ricerca-azione-partecipativa come processo e metodo per 
uscire dalla marginalità promuovendo inclusione e sostenibilità 

Fin dalle sue premesse, il progetto Phoenix. A new kind of “rebir-
th” for women and children living in conditions of marginalization ha 
assunto la ricerca qualitativa come framework per indagare in profon-
dità i vissuti delle donne che si trovano in condizioni di vulnerabilità 
e individuare, insieme alle stesse e agli/alle esperti/e delle agenzie so-
ciali presenti sul territorio, strategie e strumenti emancipativi in grado 
di ri-attivare nelle dirette interessate le risorse (interne ed esterne) per 
fuoriuscire dalle situazioni di precarietà/marginalità ed elaborare nuovi 
progetti di vita attraverso cui riappropriarsi della quotidianità (fami-
liare, lavorativa, sociale ecc.) in modo autodeterminato e rigenerativo. 
Per questo, le tre unità di ricerca hanno scelto di seguire un approc-
cio dal basso, in grado di rendere le donne protagoniste dell’intervento 
tras-formativo – valorizzandone i punti di forza – e di favorire un lavoro 
di costruzione collaborativa fra tutte le figure coinvolte nel progetto 
secondo i principi dell’inclusività e della sostenibilità2. 

1   Il contributo è frutto di un lavoro di collaborazione tra le autrici. Tuttavia, per quanto 
concerne l’attribuzione delle parti, Francesca Dello Preite è autrice del paragrafo 1, Lisa 
Stillo è autrice del paragrafo 2, Stella Rita Emmanuele è autrice del paragrafo 3.
2   Queste premesse sono state ampiamente esplicitate nella proposta iniziale del progetto 
in cui si legge: “This project, with its ‘bottom-up’ approach, intends to make the women 
themselves the protagonists of the intervention to enhance their strengths. The contents 
and methodological solutions will stem from a collaborative construction effort involving 
the operators and the women identified following a survey conducted by the network of 
Associations and Bodies called upon to participate as privileged witnesses, with a view 
to identifying the aspects of the action in which to invest. Therefore, the contents of the 
action will be identified, by means of the administration of semi-structured interviews and 
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Nel novero dei metodi qualitativi, l’impianto epistemico apparso 
maggiormente in linea con gli obiettivi enunciati è stato quello della 
ricerca-azione-partecipativa (RAP) che, per sua natura, non si limita 
a investigare i fenomeni umani da un punto di vista teorico-astratto, 
ma attribuisce all’esperienza sul campo e alla partecipazione diretta dei 
soggetti implicati nel processo di conoscenza un ruolo centrale e impre-
scindibile per ottenere un cambiamento dello status quo. 

La RAP si è sviluppata nella più ampia cornice della ricerca-azione 
(Action Research) che è “una strategia di ricerca che prevede che l’in-
dagine sia condotta sul campo, si strutturi sulla base di una stretta colla-
borazione fra ricercatori e pratici, e assuma come suo compito specifico 
quello di provocare cambiamenti migliorativi nel contesto in cui viene 
attivata” (Mortari, 2011, p. 210). 

La ricerca-azione, nata tra gli anni Trenta e Quaranta del Novecen-
to, rappresenta uno dei contributi più significativi all’evoluzione delle 
metodologie partecipative all’interno delle scienze sociali e pedagogi-
che. Tra i suoi primi ideatori, John Collier ne fece uno strumento per 
promuovere un “approccio democratico alla pianificazione delle attività 
agricole e per incoraggiare buone relazioni fra i bianchi e i nativi ame-
ricani” (1945, p. 211). Collier era fermamente convinto che solo un ap-
proccio collaborativo alla ricerca avrebbe consentito un cambiamento 
nel sistema di relazioni in atto. La sua intuizione fu quella di concepire 
la ricerca non come un’attività esterna e osservativa, ma come un pro-
cesso collaborativo capace di coinvolgere direttamente i soggetti inte-
ressati nella definizione dei problemi e nella costruzione delle soluzioni 
(Collier, 1945). Parallelamente, Kurt Lewin, nel campo della psicolo-
gia sociale, elaborò una cornice teorica più sistematica, definendo la 

interviews starting from the needs and desires of self-realization of the female users of the 
contexts taken into consideration – Anti-Violence Centres, Sheltered Homes and Prison 
institutions, the reception provided to women from a migrant background – and of the 
professionals working there, using focus groups, permitting them to participate as privi-
leged witnesses. The strategy that we intend to employ is one which, drawing inspiration 
from the principles of inclusion (Agenda 2030; European Pillar of Social Rights, 2019) 
and sustainability (Agenda 2030), envisages the participation of those bodies that deal with 
women living in contexts of extreme marginalization and who are victims of violence. This, 
to ensure a greater cohesion between the various social actors and respond, this way, to one 
of the three components envisaged by the Recommendation of the European Commission 
n. 2 of 2019 and n. 2 of 2020 that is ‘special interventions for territorial cohesion’ and taken 
up by PNRR Italy”.
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ricerca-azione come un ciclo ricorsivo di pianificazione, azione e rifles-
sione, orientato alla trasformazione dei contesti sociali e organizzativi. 
Per Lewin, la produzione di conoscenza non poteva essere separata dal 
cambiamento: solo attraverso l’intervento concreto e la partecipazione 
attiva dei gruppi era possibile comprendere a fondo le dinamiche sociali 
e, al tempo stesso, modificarle (Lewin, 2005). 

Senza niente togliere al ruolo pionieristico di Collier e Lewin, è im-
portante ricordare che i presupposti di questo metodo d’indagine erano 
già presenti nelle riflessioni pedagogiche di John Dewey, che invitava 
coloro che si occupano di educazione a prendere le distanze dagli ap-
procci quantitativi e sperimentali del positivismo poiché ritenuti poco 
inclini a indagare e comprendere fino in fondo le dinamiche implicate 
nei processi educativi (Dewey, 1984). Questi ultimi, secondo lo studio-
so americano, per essere analizzati in profondità dovevano (e devono) 
essere affrontati a partire da problemi pratici che richiedono soluzioni 
pratiche “e queste possono essere individuate solo assumendo l’espe-
rienza come oggetto di ricerca e […] come criterio per la valutazione 
delle soluzioni individuate” (Mortari, 2011, p. 212).

In senso diacronico, un altro importante contributo allo sviluppo del-
la ricerca-azione in ambito pedagogico si deve, dapprima, a Lawrence 
Stenhouse, il quale, negli anni Settanta del secolo scorso, propose il 
concetto di insegnante come ricercatore per sottolineare la centralità 
che tale figura ricopre nel valutare il proprio operato e nell’avanzare 
proposte di miglioramento e, successivamente, a Wilfred Carr e Ste-
phen Kemmis (1993) che definirono la ricerca-azione quel tipo di ricer-
ca fatta dai pratici, ossia, da coloro che sono direttamente implicati nei 
processi educativi e sottopongono a critica le ragioni del proprio agire 
in modo che si crei “quel contesto comunicativo necessario a far sì che 
il discutere insieme divenga generativo di nuovi saperi” (Mortari, 2011, 
p. 214).

Negli ultimi decenni, dall’impianto epistemologico della ricerca-a-
zione, hanno preso avvio nuovi approcci esplorativi che assumono l’in-
terdipendenza – che si crea tra ricercatori, partecipanti e spazi d’indagi-
ne – come fattore che favorisce, oltre a nuove forme di conoscenza, una 
trasformazione emancipativa dell’intero gruppo e contesto di ricerca. 
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Tra le diverse varianti3, sicuramente, la RAP è la più nota nel campo 
delle scienze dell’educazione e sociali. Utilizzata (principalmente ma 
non solo) in contesti sociali in cui le persone vivono in condizioni di 
marginalità, la RAP intende sviluppare “setting protetti” di conoscenza 
e formazione in cui i/le partecipanti possano sperimentare strategie di 
empowerment e trovare le risorse per ri-appropriarsi dei diritti fonda-
mentali (persi o mai goduti) e praticare consapevolmente e con respon-
sabilità la propria cittadinanza4.

La RAP può essere, quindi, intesa: 

come un intervento educativo in cui i partecipanti hanno la possi-
bilità di autodeterminarsi all’interno di un metodo di ricerca che 
prevede la definizione di un fine comune e un campo comune di 
interazioni concrete, l’adozione di una comunicazione simmetrica 
che abolisce il rapporto soggetto/oggetto tra i ricercatori e gli altri 
partecipanti; il ricorso ad azioni integrate ed intenzionali in gra-
do di trovare risposte adeguate e intervenire in una realtà concreta 
modificandola (Pedone, Moscato, Tumminello, 2023, pp. 234-235).

Al centro della RAP vi è quindi un presupposto epistemologico ra-
dicale: la conoscenza è situata, relazionale e co-costruita. I soggetti 
partecipanti non sono informatori passivi, ma co-ricercatori che con-
tribuiscono alla definizione del problema, alla scelta delle metodolo-
gie, all’interpretazione dei dati e alla progettazione delle azioni. Que-
sto approccio prende le distanze dalla logica “estrattiva” della ricerca 
tradizionale – che spesso acquisisce informazioni dalle comunità sen-
za restituire loro strumenti di trasformazione – e si configura come un 

3   Oltre alla RAP si possono tenere in considerazione: l’Action Learning, metodo che si 
focalizza sulla risoluzione di problemi reali attraverso l’azione e la riflessione all’interno di 
piccoli gruppi di ricerca; il Cooperative Inquiry, approccio in cui la distinzione tra ricerca-
tore e partecipante scompare e tutti i membri del gruppo contribuiscono sia alla progetta-
zione della ricerca sia all’esperienza pratica; l’Action Science, sviluppata da Chris Argyris e 
Donald Schön, che esamina le teorie che guidano le azioni umane in contesti organizzativi 
per identificare e correggere i comportamenti inefficaci; l’Educational Design Research (o 
Design Research), variante di metodo che utilizza i cicli iterativi per sviluppare soluzioni 
pratiche (come strumenti didattici o programmi) testandoli e raffinandoli direttamente sul 
campo.
4   A questo proposito si pensi, in particolare, agli studi di P. Freire e, nello specifico, alla sua 
opera Pedagogia degli oppressi, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2018.
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processo circolare in cui ogni fase alimenta la successiva: esplorazione 
condivisa, pianificazione, azione, riflessione critica e nuova azione. 

Dal punto di vista metodologico, la RAP non prescrive un set fisso 
di tecniche, ma privilegia strumenti flessibili, dialogici e inclusivi. Tra 
questi troviamo interviste in profondità, focus group, osservazione par-
tecipante, laboratori creativi, pratiche visuali e digitali. La scelta degli 
strumenti dipende dal contesto, dalle competenze dei/delle partecipanti 
e dagli obiettivi trasformativi. 

Ciò che rimane costante è l’attenzione alla costruzione di “spazi pro-
tetti”, in cui le persone possano esprimere la propria esperienza sen-
za timore di giudizio, marginalizzazione o vittimizzazione secondaria. 
Questo aspetto è particolarmente rilevante quando si affrontano temi 
sensibili come il genere, la corporeità, la violenza o le disuguaglianze 
sociali. Pertanto, avvalendosi di questi principi di fondo, il Progetto 
Phoenix ha accompagnato e sostenuto le donne coinvolte nei tre gruppi 
di ricerca a prendere consapevolezza dei propri vissuti, narrandoli e 
interpretandoli secondo una prospettiva critico-riflessiva, a ri-cercare 
le ragioni etiche e politiche di una propria “rinascita”, necessaria per 
uscire dal vortice della marginalità, e a costruire percorsi di crescita 
emancipativa volti a far maturare life skills indispensabili per diventare 
agenti attive di processi comunitari trasformativi.

2. Il focus group come occasione di riflessione e formazione collet-
tiva

All’interno del quadro delle metodologie di ricerca qualitative utiliz-
zate all’interno del progetto Phoenix il focus group ha rappresentato, in 
particolar modo per l’UdR di Roma, un’importante occasione di dialo-
go con enti e soggettività esperte. 

Il focus group rappresenta una delle tecniche di raccolta dati che si 
basa su una interazione tra più soggetti, che dialogano tra loro in me-
rito ad alcune questioni/focus di interesse. Nello studio delle scienze 
sociali ed educative si tratta di una tecnica che ha avuto nel tempo una 
diffusione sempre maggiore, seppure inizialmente utilizzata in contesti 
di ricerca medica e del marketing, assumendo un significato che oltre-
passa quello di mera tecnica di raccolta dati (Acocella, 2015). In modo 
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particolare è opportuno segnalare come il focus group sia necessario 
quando si vogliono indagare temi 

che vanno oltre la sfera dei comportamenti e degli atteggiamenti 
noti al singolo, coinvolgendo atti, valori, conoscenze di base, pre-
giudizi, rimozioni, paure, rappresentazioni collettive, ecc. […]. Il 
ricorso allo strumento del gruppo allora può costituire un passag-
gio essenziale nell’indagine su temi multidimensionali e complessi, 
perché si riesce ad individuare motivazioni latenti, gli elementi più 
esposti all’influenza dello scambio faccia a faccia, dei rapporti di 
potere, della routine (Colombo, 1997, p. 208).

Si tratta di uno strumento capace di creare un ambiente comunicati-
vo facilitante e in cui i posizionamenti, le disposizioni interne e le pro-
spettive diventano terreno di confronto all’interno di un ambiente pro-
tetto (Bloor, 2002). Le potenzialità insite nella discussione di gruppo 
che si attiva attraverso il focus group sono molteplici e oltrepassano la 
“semplice” rilevazione dei dati, distinguendolo dall’intervista di grup-
po, sebbene alcuni autori in passato abbiano accostato le due procedure, 
sovrapponendole. Infatti, 

l’intervista di gruppo coinvolge in un’intervista un certo numero di 
persone nello stesso momento, l’enfasi viene riposta sulle domande 
e risposte, quindi alla relazione fra il ricercatore ed i partecipanti. 
I focus group, invece, si focalizzano su interazione all’interno del 
gruppo a partire dagli argomenti che sono forniti dal ricercatore 
(Galeotti, 2006, p. 82).

È l’interazione ad assumere un valore in sé, poiché tramite la di-
scussione di gruppo i temi vengono affrontati in modi e forme plurali, 
esplicitando molteplici punti di vista, alimentando il dialogo, il con-
fronto e attivando ulteriori sotto-questioni e temi da dibattere tra il 
gruppo. In questo procedere il ricercatore/la ricercatrice assumono il 
ruolo di facilitatori e osservatori dei processi di scambio di opinioni, 
senza per questo interferire nel processo assumendo posizioni, bensì 
restando neutri e raccogliendo pareri, opinioni e posture che emergono 
in modo peculiare e autentico proprio nelle interazioni tra soggetti di-
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versi, ma accomunati da interessi e conoscenze comuni. In questo modo 
le informazioni raccolte assumono un valore triplice: il focus group, 
infatti, permette di 

scoprire non solo quello che i partecipanti pensano, (ma) anche 
come lo pensano e perché lo pensano. [...] una caratteristica unica 
del focus group è la possibilità che i partecipanti hanno di costruire 
e formarsi un’opinione diversa da quella espressa inizialmente. Ne 
consegue che spesso tutto ciò consente di far emergere i punti di 
vista delle persone, i giudizi (a volte anche i pregiudizi), le opinioni 
e le aspettative dei soggetti in maniera più approfondita di quanto 
consentono altre tecniche di indagine (Galeotti, 2006, p. 82). 

Esistono, come ben espresso da Morgan (1997), una molteplicità di 
modi e forme attraverso cui impiegare il focus group in una ricerca, che 
differiscono per composizione dei gruppi, tipo di conduzione, finalità 
dell’indagine, tempi di utilizzo, co-esistenza con altre tecniche; sebbe-
ne siano presenti in letteratura degli elementi ricorrenti e canonici che 
si tende a rispettare per la sua realizzazione. All’interno di tale discorso 
assume particolare importanza la scelta dei partecipanti ai focus group 
e la modalità di conduzione del gruppo: si raccomanda la costruzione di 
piccoli gruppi di 6-10 soggetti e una loro omogeneità interna, che non 
produca eccesiva polarizzazione nelle posizioni espresse, ma permetta 
lo sviluppo di un dibattito in profondità su temi di cui si ha esperienza 
diretta e/o piena conoscenza, supportato da una forte motivazione alla 
partecipazione (Cardano, 2012). Come già espresso in precedenza, in-
fatti, nel 

focus group è possibile trattare costrutti ed argomenti particolar-
mente delicati, personali o complessi, tra i quali le motivazioni, le 
opinioni, i sentimenti e i comportamenti proprio perché l’ambiente 
di raccolta delle informazioni è costituito da un piccolo gruppo che 
discute alcuni temi in risposta alle domande poste dal moderatore. 
[...] il confronto con gli altri, l’ambiente amichevole, una discussione 
flessibile spingono i partecipanti ad aprirsi liberamente, ad esprime-
re più facilmente ciò che pensano ma anche ad interpretare diversa-
mente le proprie opinioni ed emozioni (Zammuner, 2003, pp. 55-56). 
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Proprio in virtù di ciò l’utilizzo del focus group trascende la raccolta 
di dati e assume un ruolo di meta-cognizione, riflessione e auto-rifles-
sione sui temi indagati, aprendo spazi interessanti di scambio e stimolo, 
sebbene questo aspetto non sia sempre scontato ma frutto dell’attento 
lavoro di conduzione della discussione. Infatti, oltre a una precisa or-
ganizzazione del gruppo, è fondamentale scegliere che postura debba 
assumere il moderatore nel gruppo durante la discussione, nella consa-
pevolezza dell’importanza di fornire stimoli e guidare la discussione, 
laddove necessario, al fine di sollecitare gli scambi e la partecipazione. 
Per la conduzione dei focus group è solitamente prevista la realizzazio-
ne di una traccia/scaletta che supporti l’individuazione di alcuni input o 
aspetti-chiave per l’attivazione della discussione e la partecipazione di 
più persone impegnate in compiti differenti, quali la moderazione/faci-
litazione, l’osservazione e la registrazione delle interazioni. Per l’avvio 
della discussione è spesso suggerito di utilizzare una domanda intro-
duttiva, scegliere alcune parole-chiave per esplicitare i temi di interesse 
ed esprimersi attraverso richieste semplici e circoscritte, affinché nel 
gruppo non emergano incomprensioni o confusione (Benvenuto, 2015). 
È inoltre fondamentale individuare un luogo per la sua realizzazione di 
facile accesso, neutro rispetto ai soggetti coinvolti e in condizioni utili 
alla facilitazione del dialogo, come buona illuminazione, scarsità di ru-
morosità e la possibilità di essere in cerchio (Krueger, 2009). 

All’interno di tali prospettive metodologiche, il focus group è stato 
scelto come una delle tecniche di ricerca nelle attività condotte dall’U-
dR dell’Università Roma Tre, al fine di raccogliere opinioni ma anche 
esperienze connesse alla detenzione femminile, molto spesso poco note 
o invisibilizzate all’interno del discorso pubblico o degli studi di setto-
re, in cui lo sguardo e l’attenzione pedagogico-educativa non sono sem-
pre presenti. L’utilizzo di questa tecnica ha assunto diverse funzioni in 
relazione alle persone coinvolte: all’interno del carcere di Rebibbia con 
operatori, educatori e personale penitenziario è stato utile a facilitare: 

l’espressione di opinioni, soprattutto se sono multidimensionali, 
contraddittorie e instabili attivando un rapporto di negoziazione dei 
significati all’intero di un rapporto di parità tra attori consapevoli 
(Cataldi, 2009, p. 16).
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Con le associazioni impegnate da anni dentro e fuori il carcere è 
stato strumento funzionale per ragionare con esperti sui temi di inte-
resse dell’indagine ascoltando una pluralità di esperienze e prospettive, 
oltreché facilitare l’incontro e il confronto tra realtà spesso tra loro poco 
interconnesse, alimentando possibilità di collaborazione e cooperazio-
ne al di là dell’incontro specifico. Con gli enti che a vario titolo si oc-
cupano di supportare il lavoro per il dopo-carcere il focus group è stato 
occasione di emersione di criticità e potenzialità esistenti, opportunità 
di immaginare prospettive altre, riformulare strategie, tessere alleanze. 
In tutte e tre le occasioni, i focus group hanno rappresentato, oltre che 
spazio privilegiato per l’équipe di ricerca nel raccogliere informazioni 
e comprendere posizionamenti e opinioni, l’opportunità di costruire una 
rete di soggetti e attori che a vario titolo (giuridico, associativo, accade-
mico/scientifico, amministrativo, volontaristico) si impegnano da anni 
per supportare percorsi di empowerment delle persone private della li-
bertà personale, potendo dedicare particolare attenzione alle donne e 
alle donne madri. 

3. Intervista in profondità e autobiografie nella ricerca pedagogica: 
dispositivi di conoscenza e pratiche emancipative

Negli ultimi decenni, la ricerca pedagogica ha assistito a una cre-
scente valorizzazione delle metodologie qualitative, in particolare 
dell’intervista in profondità e dei dispositivi autobiografici (Mortari, 
2007, 2013). Tali strumenti consentono di accedere alla dimensione 
soggettiva dell’esperienza formativa, restituendo voce anche a soggetti 
che spesso restano ai margini del discorso scientifico. Il passaggio da 
un paradigma positivista a uno interpretativo ha portato a riconoscere 
il valore formativo ed epistemologico dei racconti di vita, dei vissuti 
soggettivi e delle narrazioni come materiali capaci di illuminare dimen-
sioni profonde della formazione umana, rendendo visibili i processi di 
soggettivazione e le dinamiche di potere che attraversano il quotidiano 
degli individui. In pedagogia, tali strumenti non rappresentano solo di-
spositivi di raccolta dati, ma veri e propri luoghi di produzione di senso, 
nei quali il soggetto assume un ruolo attivo nella costruzione della con-
sapevolezza e del sapere su di sé e sul proprio mondo. La ricerca bio-
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grafica consente infatti di esplorare le dimensioni emotive, simboliche 
e relazionali della vita educativa (Demazière, Dubar, 1999).

In questa sede si intende discutere il ruolo dell’intervista in profon-
dità e della narrazione autobiografica nella ricerca pedagogica contem-
poranea, mettendone in luce le potenzialità epistemologiche, relazionali 
ed emancipative. 

L’intervista in profondità si configura come una pratica dialogica 
orientata all’emersione del vissuto, delle rappresentazioni, delle emozio-
ni e delle categorie interpretative utilizzate dai soggetti per costruire sen-
so rispetto alla propria esperienza. Essa non mira a raccogliere dati og-
gettivi, ma a far emergere le prospettive teoriche e valoriali del soggetto, 
la sua storia, le sue appartenenze e le sue proiezioni di futuro (Atkinson, 
2002). L’intervista in profondità è una tecnica qualitativa fondata sull’a-
scolto attivo, sulla costruzione di un clima relazionale di fiducia e sulla 
possibilità di esplorare la complessità dell’esperienza individuale.

Il paradigma autobiografico, in particolare, interpreta la narrazione 
non come semplice verbalizzazione del vissuto, bensì come atto forma-
tivo e pratica di autoriflessione. Raccontare di sé significa infatti sele-
zionare eventi, organizzarli in trame, attribuire significati e configurare 
scenari possibili. La narrazione diventa così un dispositivo di autopo-
iesi (Maturana, Varela, 1985), un processo attraverso cui il soggetto 
costruisce e rielabora la propria identità all’interno della relazione con 
l’altro intervistatore. La storia di vita, una volta trascritta, diventa così 
un testo dotato di valore teorico intrinseco (Burgio, 2008), capace di 
illuminare i processi di soggettivazione, le dinamiche di resistenza e 
gli effetti formativi delle strutture sociali e culturali che attraversano 
l’esperienza.

Secondo Atkinson (2002), l’intervista biografica permette ai soggetti 
di raccontare la propria storia attraverso una rielaborazione narrativa 
che è al tempo stesso conoscitiva e (auto)formativa. In questo senso, 
il ricercatore non si limita a documentare ciò che il soggetto dice, ma 
favorisce un processo di riflessione sul vissuto che può generare nuove 
consapevolezze. L’intervista diventa così uno spazio formativo che per-
mette al soggetto di pensarsi, raccontarsi e riposizionarsi.

La narrazione permette alla pedagogia di riannodare il legame con 
la vita concreta, con i percorsi biografici reali, superando il rischio di 
astrazioni universalistiche. La storia di vita, infatti, non “illustra” una 
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teoria: genera teoria. Essa fornisce categorie interpretative nuove, pro-
venienti dai soggetti stessi.

Il racconto autobiografico rivela come l’identità formativa di cia-
scuna/o sia sempre un “prodotto relazionale” (Young, 1996), costruito 
attraverso l’intreccio di interazioni con famiglie, pari, istituzioni sco-
lastiche, dispositivi culturali e normativi. Nelle interviste analizzate 
emergono dinamiche di sostegno e conflitto, esclusione e solidarietà, 
che permettono di leggere le singole esperienze come spazio di nego-
ziazione tra desiderio, norme e resistenze.

La ricerca autobiografica ha una lunga tradizione nelle scienze uma-
ne. In pedagogia, essa trova legittimazione soprattutto a partire dagli 
anni Ottanta del secolo scorso, quando si afferma una prospettiva che 
valorizza il ruolo della soggettività nei processi educativi (Pineau, Le 
Grand, 2013).

Le narrazioni autobiografiche non offrono solo informazioni sul pas-
sato, ma producono una vera e propria ri-significazione del vissuto. Bur-
gio (2008) ricorda che le storie di vita non sono semplici documenti, ma 
eventi relazionali: portano con sé atteggiamenti di sospetto, momenti di 
apertura, giochi identitari, desideri di riconoscimento, negoziazioni del 
rapporto con il ricercatore. L’intervista quindi non è un evento neutro, si 
tratta di un incontro tra soggettività, di una co-costruzione narrativa che 
implica posizionamenti, fiducia, vulnerabilità e responsabilità.

In questo senso, la narrazione non è semplice riproduzione del reale, 
ma atto creativo che contribuisce alla costruzione dell’identità. Come 
sottolinea Ricoeur (1990), l’identità narrativa si costituisce attraverso 
un movimento continuo di configurazione e rifigurazione del sé. Il rac-
conto permette di dare forma all’esperienza e di situare la propria esi-
stenza in un orizzonte di senso più ampio.

Dal punto di vista pedagogico, l’autobiografia si configura dunque 
pienamente come un dispositivo autoformativo: attraverso il racconto, 
il soggetto esercita la propria capacità riflessiva, integra aspetti fram-
mentati della propria esperienza e può trasformare il modo in cui perce-
pisce se stesso e le proprie relazioni.

L’intervista avviene all’interno di una relazione, spesso asimmetrica, 
che richiede al ricercatore una consapevolezza etica ed epistemologica. 
Tre dimensioni appaiono centrali. Innanzitutto, quella della fiducia e 
dell’ascolto attivo in cui la qualità dei materiali autobiografici dipende 
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dalla capacità del ricercatore di creare uno spazio sicuro, accogliente e 
non giudicante. L’ascolto attivo, la presenza empatica e la sospensione 
del giudizio consentono al soggetto di accedere a livelli più profondi 
della propria narrazione. Poi c’è il posizionamento del ricercatore: ogni 
ricercatore porta con sé una storia, un’identità e un sistema valoriale 
che inevitabilmente influenzano l’interazione. Dichiarare il proprio po-
sizionamento non è solo un atto di trasparenza, ma la condizione per 
una ricerca eticamente fondata (Haraway, 1988). E infine la co-costru-
zione del racconto: la narrazione prodotta nell’intervista è il risultato di 
una co-costruzione, l’intervistatore non si limita a registrare, ma orien-
ta, sostiene e stimola il discorso. Ciò implica una responsabilità episte-
mologica e relazionale che va riconosciuta e tematizzata.

L’analisi delle interviste autobiografiche non produce solo dati, ma 
genera implicazioni formative rilevanti. Qui, la pedagogia è chiamata 
a riconoscere la centralità della narrazione nei processi formativi, sia 
come metodologia di ricerca sia come pratica educativa da valorizzare 
nei contesti scolastici e sociali.

Seguendo l’impostazione di Burgio (2008), la pedagogia non deve 
essere “cinghia di trasmissione del potere” com’è stata spesso in passa-
to, ma può essere spazio critico che accompagna processi di trasforma-
zione sociale e di ampliamento dei diritti. La narrazione autobiografica, 
rendendo visibili le ingiustizie e le resistenze, contribuisce direttamente 
a questo progetto.

L’intervista in profondità e l’approccio autobiografico rappresenta-
no, oggi più che mai, strumenti imprescindibili della ricerca pedago-
gica (Demetrio, 2020). Essi permettono di cogliere la complessità dei 
processi formativi, di dare voce ai soggetti marginalizzati e di svilup-
pare una comprensione situata e critica delle dinamiche di potere che 
attraversano la vita educativa. La pedagogia, attraverso le metodologie 
autobiografiche, ritrova la propria vocazione originaria: essere scienza 
della formazione dell’umano, attenta ai percorsi, alle storie e ai desideri 
che compongono la trama dell’esistenza.
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Capitolo sesto
Tra ferite e risorse: esiti e riflessioni di una 
ricerca sui bisogni di cura delle donne madri 
vittime di violenza
di Anna Grazia Lopez, Alessandra Altamura, Angelica Disalvo, 
Angelica Padalino1

A Celeste Palmieri2

1. Contesto della ricerca 

Secondo il più recente report annuale pubblicato dall’associazio-
ne D.i.RE.3, nel 2024 i Centri Antiviolenza (CAV) coinvolti nella rete 
hanno complessivamente preso in carico 23.851 donne, un numero che 
indica un incremento del 3% di coloro che sono state accolte dal servi-
zio rispetto all’anno precedente (23.085). Sono, invece, 16.350 le don-
ne che per la prima volta hanno chiesto supporto, le cosiddette donne 
“nuove”: è vero che quest’ultimo dato indica un lieve calo dei nuovi 
accessi ai centri rispetto al 2023 (- 0,6%) ma esso si inserisce in un qua-
dro più ampio di rilevazione che, al contrario, restituisce in generale un 
aumento delle richieste di aiuto (Sdao, Pisanu, 2025). 

1   Il capitolo è da considerarsi interamente frutto del lavoro congiunto di tutte le autrici. 
Ai soli fini accademici, si specifica che Anna Grazia Lopez è autrice del paragrafo 3.2; 
Angelica Padalino è autrice dei paragrafi 1, 1.1, 1.2 e 3.1; Angelica Disalvo è autrice del 
paragrafo 2 e 3.3; Alessandra Altamura dei paragrafi 3.4 e 5. Il paragrafo 4 è da attribuire 
sia ad Alessandra Altamura che ad Angelica Disalvo.
2   Celeste Palmieri è stata una delle donne madri che abbiamo intervistato durante la nostra 
ricerca. Non ha più potuto proseguire il suo percorso con noi, perché uccisa dal marito il 
18 ottobre 2024.
3   D.i.RE è l’acronimo di Donne in Rete contro la violenza, il gruppo costituito da 88 or-
ganizzazioni italiane impegnate nella gestione di 118 CAV e di oltre 60 Case Rifugio, tra 
le 464 presenti sul territorio nazionale (Istat, 2025) (https://www.direcontrolaviolenza.it/
chi-siamo/#), consultato il 13/01/2026.
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Oltre ai CAV, un altro fondamentale servizio Antiviolenza è quello 
disposto dalle Case Rifugio4: insieme formano, infatti,

luoghi in cui si fa politica, perché l’intento di coloro che operano 
in questi servizi non è solo dare un sostegno alle donne che decido-
no di denunciare la violenza subita, da quella domestica, sempre 
più diffusa, a quella economica, allo stupro, allo stalking ma anche 
promuovere la formazione di una rete territoriale che abbia come 
obiettivo aiutare le donne a uscire dalla violenza (Lopez, 2024, pp. 
72-79).

Per questo, il monitoraggio di dati come quelli poc’anzi citati è fon-
damentale per conoscere meglio l’incidenza della violenza maschile nei 
confronti delle donne e come sia possibile, a livello istituzionale, porvi 
rimedio. A partire da tali presupposti, l’Unità di Ricerca di Foggia ha 
dato avvio alle attività empiriche elaborando una mappatura della rete 
locale, quindi dei CAV e delle Case Rifugio, sia pubblici che privati, 
presenti nella Città di Foggia e nella sua Provincia5. Grazie a questa 
azione si è potuto giungere a una maggiore conoscenza dei Centri, delle 
loro caratteristiche, delle risorse in essi impiegate, del numero e delle 
diverse tipologie di utenza e anche dei servizi che mettono a disposi-
zione per il supporto di coloro che subiscono violenza, con particola-
re attenzione alle donne madri. Per realizzare ciò il gruppo di ricerca 
ha messo a punto un questionario autocompilato, somministrato ad un 
campione non probabilistico per casi critici (Trinchero, 2021), costi-
tuito da presidenti e coordinatrici dei servizi antiviolenza presenti sul 
territorio (Tab. 1).

4   Le Case Rifugio sono abitazioni a indirizzo segreto che accolgono e offrono protezione 
alle donne vittime di violenza.
5   Cfr. infra, par. 2.
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Sezioni Item

1 Dati anagrafici 
dell’ente gestore

Denominazione
Sede amministrativa
Partenariati con enti territoriali

2 Descrizione del 
servizio

Anno di attivazione del servizio
Nome coordinatrice
Qualifica coordinatrice
Natura giuridica
Tipo di sovvenzionamento
Numero di sportelli operativi e relativi comuni
Numero totale operatrici coinvolte nel servizio
Qualifica delle operatrici coinvolte del servizio
Attività formative per il personale

3 Caratteristiche 
dell’utenza

Numero totale di donne assistite (dall’anno di 
attivazione del servizio)
Numero totale di madri assistite
Età media dell’utenza

4 Tipologia dei 
servizi offerti Presenza e tipologia di attività di reinserimento

Tab. 1. Struttura del questionario autocompilato rivolto ai servizi 
antiviolenza attivi sul territorio foggiano

In totale gli enti rispondenti sono stati 5, di cui 4 CAV e 1 Casa Ri-
fugio, grazie ai quali è stato possibile ricostruire quanto descritto nei 
paragrafi che seguono.

1.1. I Centri Antiviolenza della rete locale6

Al momento della rilevazione7 nel territorio di Foggia e Provincia 
erano presenti 4 Centri Antiviolenza autorizzati: “Telefono Donna” 
dell’Associazione OdV Impegno Donna, “Il Filo d’Arianna” della 
Soc. Coop. Sociale Il Filo di Arianna, “Rinascita Donna” dell’ATS di 
Manfredonia gestito dal Consorzio Opus e “Carmela Morlino” dell’A-
TS di Foggia gestito dalla Cooperativa Matrix, quest’ultimo intitola-

6  I dati riportati sono stati elaborati sulla base delle risposte fornite da 3 CAV su 4. 1 CAV, 
infatti, non ha riportato tutte le informazioni richieste.
7  Si consideri che i dati in questione si riferiscono ai servizi attivi al momento della rile-
vazione, terminata in data 08/02/2024. Va inoltre considerato che la validità dei dati rile-
vati dai questionari è relativa, in quanto dipende dalla veridicità delle dichiarazioni delle 
rispondenti.
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to proprio ad una giovane cittadina locale vittima di femminicidio nel 
20158. 

Il numero complessivo degli sportelli d’ascolto attivi afferenti ai 
CAV era pari a 35, dislocati nei vari Ambiti Territoriali Sociali (ATS) 
del nord pugliese, precisamente Foggia (4), Cerignola (7), Lucera (1), 
Manfredonia (1), San Marco in Lamis (4), San Severo (8), Troia (2) e 
Vico del Gargano (8). 

Per quanto riguarda la qualifica delle coordinatrici dei Centri, due 
centri risultavano coordinati da avvocate, uno da una pedagogista e uno 
da una psicologa.

Le équipe multidisciplinari dei CAV erano complessivamente costi-
tuite da 39 operatrici, di cui 15 psicologhe (38,5%), 10 assistenti sociali 
(25,6%), 4 avvocate (10,2%), 4 educatrici (10,3%), 3 operatrici telefo-
niche (7,7%), 2 operatrici di sportello (5,1%) e 1 pedagogista (2,6%) 
(Fig. 1). Tutte le figure professionali coinvolte hanno affermato di svol-
gere attività di formazione e di aggiornamento su specifiche tematiche 
che riguardano il supporto alle donne vittime di violenza. 

Fig. 1. Operatrici Centri Antiviolenza

8  Per approfondimenti su questa e altre storie di donne vittime di femminicidio è disponi-
bile su Spotify il podcast Ricorda il mio nome - Storie di femminicidi, la cui autrice, Anna 
Bardazzi, in “ogni episodio racconta la storia e il femminicidio di una donna diversa, i suoi 
sogni e la sua vita” https://open.spotify.com/show/1HkKpuHFhYUMpmoq8CIaPz (consul-
tato il 13/01/2026).
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Tra i servizi mappati il più longevo è quello offerto da “Telefono 
Donna” (attivo dal 1996), seguito da “Il Filo d’Arianna” (nato nel 
2008), “Rinascita Donna” (2021) e, il più recente di tutti9, Cav “Car-
mela Morlino” (2022). Due sono pubblici e due privati. Fatta eccezione 
per uno di questi ultimi, che riceve sovvenzionamenti sia pubblici che 
privati, gli altri ricevono solo fondi pubblici. 

Alla data di rilevazione del dato, dalla loro attivazione i Centri ri-
spondenti hanno complessivamente accolto 4.870 donne. Tra queste 
2.727 sono madri (55,9%), di cui 2.042 (74,8%) con figli/e minori. 
L’età delle donne che si rivolgono ai Centri va dai 25 anni in su.

Tramite il questionario è stato inoltre possibile conoscere la tipolo-
gia di servizi che i CAV offrono, in particolare alle utenti madri. Nello 
specifico, è stato chiesto di indicare se sono previste attività di reinse-
rimento sociale, di reinserimento lavorativo e di sostegno alla genito-
rialità. 

È emerso che due Centri mettono a disposizione attività di reinse-
rimento sociale per le donne madri assistite, ma non hanno specificato 
quali; gli altri due, invece, non prevedono questa tipologia di servizio.

Due dei Centri rispondenti offrono attività di reinserimento lavorati-
vo per le donne madri assistite; di questi, uno ha affermato di supportare 
il reinserimento lavorativo tramite l’attivazione di tirocini formativi e 
borse lavoro, mentre l’altro non ha fornito dettagli a riguardo. Gli altri 
due Centri, invece, non offrono servizi di questo genere. 

Per quanto riguarda le attività di sostegno alla genitorialità per le 
madri assistite, tre Centri su quattro non prevedono questa tipologia di 
servizio. Il solo CAV che lo propone ha dichiarato di svolgerlo in “stret-
ta collaborazione con i Consultori”.

Infine, è stata data la possibilità di compilare una sezione “Altro”, 
per indicare eventuali ulteriori servizi attivi: un CAV ha segnalato di 
offrire sostegno abitativo.

9   Per quanto riguarda gli ultimi due CAV, le date qui riportate si riferiscono alla data di 
attivazione del servizio da parte dell’ultimo ente che se n’è aggiudicato la gestione.
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1.2. Le Case Rifugio della rete locale

Nell’area territoriale oggetto di studio è presente una sola Casa Rifu-
gio, attiva dal 201510. Il servizio è pubblico, riceve un sovvenzionamen-
to pubblico ed è coordinato da un’assistente sociale.

L’équipe multidisciplinare che al momento della rilevazione opera-
va nel centro era costituita da 7 operatrici, di cui: 1 avvocata (14,3%), 1 
psicologa (14,3%), 1 assistente sociale (14,3%), 1 operatrice (14,3%) e 
3 educatrici (42,8%) (Fig. 2). 

Fig. 2. Operatrici Casa Rifugio

Per il personale coinvolto nel servizio sono previste attività formati-
ve, ma nella risposta non è stato specificato di quale tipologia.

Dal momento della sua attivazione la Casa Rifugio ha accolto 15 
donne di età compresa tra i 35 e i 50 anni, di cui 5 madri (33,3%), tutte 
con figli/e di età inferiore ai 18 anni.

Il servizio offre alle donne accolte percorsi di reinserimento sociale, 
che si sostanzia in attività di volontariato e di orientamento al lavoro. 
Non sono previste, invece, attività di sostegno alla genitorialità. Non 
risultano ulteriori proposte attive.

10   Il servizio, aggiudicato dalla Cooperativa Sociale Consorzio Matrix, è gestito dall’ente 
Sanità Sociale.
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2. L’impianto del progetto di ricerca-azione-partecipativa Unifg

Le attività di ricerca svolte dal gruppo dell’Università di Foggia 
nell’ambito del PRIN PNRR 2022 “Phoenix”, di tipo prevalentemen-
te qualitativo, sono state realizzate adottando la prospettiva teoretica 
della pedagogia sociale, emancipatrice (Freire, 2011, 2021) e interse-
zionale (Collins, 2022; Creshaw, 1991; hooks, 2020) e la prospettiva 
epistemica di orientamento socio-costruttivista (Guba, Lincoln, 1994), 
trasformativo ed ecosistemico (Formenti, 2016; Galimberti, 2025; Me-
zirow, 1978/2016). Il progetto, infatti, è stato pensato contestualmente 
come strumento di ricerca e come percorso che, in ogni sua singola 
fase, offrisse occasioni concrete per l’avvio di processi autoriflessivi e, 
auspicabilmente, trasformativi, tanto dei pensieri quanto delle pratiche 
agite di tutti i soggetti coinvolti. Pertanto, è stato realizzato con l’inten-
to primario di sostenere attivamente le donne madri, nel caso specifico 
dell’unità di ricerca foggiana le Donne Madri Vittime di Violenza (d’o-
ra in avanti DMVV), nell’elaborazione di un progetto di vita autonomo 
e autosufficiente e nella salvaguardia del loro ruolo genitoriale, entram-
bi aspetti della vita notoriamente a rischio di compromissione in situa-
zioni di violenza (Ncanywa, Hassem, Amone-P’Olak, 2024). Tutte le 
attività realizzate, dunque, hanno inteso perseguire sia intenti euristici 
che formativi.

Il problema di ricerca individuato a partire dallo studio della lette-
ratura e dei dati disponibili11 riguarda la difficoltà, da parte delle donne 
vittime di violenza e in modo particolare delle donne con figli/e, di at-
tuare le azioni necessarie sia per uscire dalla situazione di violenza sia 
per ri-progettare un percorso di vita attivo, autonomo e autosufficiente 
dopo la fuoriuscita. Tale difficoltà le espone a forme di vulnerabilità, 
marginalizzazione e vittimizzazione estrema, che vanno oltre la situa-
zione di violenza domestica e che si ripercuotono sulla salute e sul be-
nessere, fisico e mentale, sia loro che dei figli e delle figlie.

In tale processo, e in prospettiva ecosistemica, un ruolo fondamenta-
le è ricoperto dal tessuto relazionale socio-culturale del territorio e della 
comunità di riferimento nella prevenzione e nel contrasto ai fenomeni 
di marginalizzazione, segregazione e vittimizzazione di genere (Bur-

11   Vedi supra Lopez, capp. 1 e 2.
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gio, Dello Preite, Lopez, 2025; Dello Preite, 2019; Dello Preite, Gheno, 
2025; Loiodice, 2020) e nella promozione di resilienza ecosistemica 
(Bronfenbrenner, Morris, 2006; Disalvo, 2025; Morris et al., 2021a, 
2021b).

Le domande di ricerca iniziali che hanno orientato le attività di inda-
gine, volutamente ampie e aperte, sono state le seguenti:

1.	 Cosa impedisce alla filiera interistituzionale a sostegno delle don-
ne madri vittime di violenza e dei loro figli di fornire dei servizi 
efficaci?

2.	 Cosa può supportare le donne madri vittime di violenza nel per-
corso di emancipazione dalla situazione di violenza nell’ottica 
del self-empowerment e del sostegno delle loro competenze di 
genitorialità responsiva?

3.	 Quali interventi educativo/formativi realizzare per sostenere le 
madri vittime di violenza e i loro bambini?

Coerentemente alle domande di ricerca e all’orientamento teorico ed 
epistemico del progetto sono stati definiti, dunque, le finalità e gli obiet-
tivi. Per ciascun obiettivo sono state poi individuate le relative azioni12. 
Se ne riporta una sintesi nella tabella seguente, che rispecchia altresì 
l’ordine temporale di svolgimento delle attività (Tab. 2).

12   Il gruppo di ricerca ha progettato le attività privilegiando ogni scelta empirica che: 
a) favorisse l’individuazione, il riconoscimento e la definizione delle principali criticità 
vissute, sia da parte delle DMVV nel rivolgersi a enti e istituzioni sia da parte degli enti e 
delle professioniste della rete antiviolenza nelle procedure di supporto, b) offrisse occasioni 
utili a condividere, confrontarsi e riflettere sulle criticità, c) incoraggiasse l’elaborazione 
compartecipata di soluzioni differenti da quelle attualmente implementate, d) promuovesse 
l’adozione di prospettive alternative per l’analisi e la comprensione delle criticità e delle 
loro conseguenze, e) incoraggiasse la tendenza a valorizzare le risorse già disponibili, f) 
rafforzasse i rapporti tra tutti i soggetti partecipanti alla ricerca, ad ogni livello sistemico. 
Sebbene, dunque, gli obiettivi e le relative azioni siano stati riportati in corrispondenza 
di una finalità specifica, ognuno di essi è stato progettato e implementato con l’intento di 
incidere positivamente anche sul raggiungimento delle altre. 
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Finalità Obiettivi Azioni

1

Rafforzare la rete 
interistituzionale e 
socio-assistenziale lo-
cale a sostegno delle 
DMVV al fine di pro-
muovere, nell’ottica 
della sostenibilità, la 
fiducia nelle politiche 
sociali di welfare qua-
li fattori di protezione 
utili alla promozione 
della resilienza per-
sonale, familiare e so-
cio-sistemica

1. Realizzare una map-
patura identitaria dei 
servizi e delle compe-
tenze professionali pre-
senti nei CAV e nelle 
Case Rifugio presenti 
sul territorio
1.1. Individuare criti-
cità e potenzialità dei 
servizi, delle istituzioni 
e degli enti locali impe-
gnati nel sostegno delle 
DMVV

– Somministrazione di 
un questionario quanti-
tativo ai servizi locali
– Realizzazione di 
un’intervista di gruppo 
con le presidenti e 
le coordinatrici dei 
servizi della provincia 
di Foggia
– Realizzazione di 
un focus group con le 
operatrici (FG_1)
– Realizzazione di un 
tavolo interistituzio-
nale

2

Offrire alle donne 
coinvolte l’opportuni-
tà di riqualificarsi pro-
fessionalmente e di 
rovesciare la matrice 
prettamente assisten-
zialistica, riscopren-
dosi soggetti dotati di 
agency

2. Realizzare una map-
patura biografica volta 
a far emergere le carat-
teristiche dell’utenza, 
con particolare atten-
zione ai bisogni sociali 

2.1. Identificare i bi-
sogni socio-relazionali 
delle DMVV
2.2. Individuare i fat-
tori di rischio e di pro-
tezione (individuali e 
sociali) delle DMVV

3. Individuare i bisogni 
educativo/formativi 
delle donne
3.1. Indagare i fattori di 
rischio e di protezione 
(individuali e sociali) 
funzionali alla promo-
zione di self-empower-
ment e delle capacità 
genitoriali

– Realizzazione di in-
terviste autobiografiche 
semi-strutturate con le 
DMVV
– Realizzazione di 
un focus group con le 
DMVV (FG_3)
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3

Promuovere forme di 
genitorialità respon-
siva nell’interesse dei 
minori incentivando 
la fiducia della madre 
in sé stessa e nelle pro-
prie capacità e compe-
tenze, attraverso un 
accompagnamento 
educativo che con-
senta loro di vivere 
pienamente la propria 
funzione genitrice an-
che in contesti di mar-
ginalità indotta

4. Individuare il quadro 
di competenze utili per 
l’upskilling delle ope-
ratrici e per il reskilling 
delle madri 
4.1. Individuare i biso-
gni educativo/formati-
vi delle operatrici

– Realizzazione di un 
focus group con le ope-
ratrici (FG_2)
– Realizzazione di labo-
ratori narrativi autobio-
grafici per la promozio-
ne della consapevolezza 
di sé, della resilienza 
e della genitorialità re-
sponsiva delle madri
– Realizzazione di 
MOOC per la formazio-
ne delle operatrici

Tab. 2. Finalità, obiettivi e azioni

L’impianto della ricerca, strutturato a spirale e implementato sia a 
livello di macro-progettazione che a livello di micro-progettazione, è 
constato di 6 fasi (Fig. 3). La ricognizione della letteratura circa le for-
me di marginalizzazione vissute dalle DMVV (Fase 1) ha consentito la 
progettazione ex ante delle attività di rilevazione, ovvero la pianifica-
zione e la scelta dei metodi da implementare in relazione al problema 
di ricerca, alle domande di ricerca e alle finalità progettuali (Fase 2). 
A questo è seguita la rilevazione (Fase 3) e l’analisi dei dati (Fase 4), 
l’elaborazione dei risultati (Fase 5) e la disseminazione (Fase 6). La 
struttura spiraliforme del progetto e l’orientamento trasformativo della 
ricerca hanno fatto in modo che, al termine della fase 6, il processo 
potesse essere riavviato sulla base delle evidenze raccolte, elaborate e 
discusse precedentemente. Il ciclo, pertanto, è stato riprodotto in rela-
zione a ciascun obiettivo da perseguire. Ciò è stato facilitato, altresì, dal 
metodo di ricerca scelto.
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Fig. 3. Fasi della ricerca

Il metodo della ricerca-azione-partecipativa13 è stato ritenuto quello 
maggiormente confacente al posizionamento teoretico-pedagogico e al 
raggiungimento delle finalità del progetto. L’unità di ricerca di Foggia 
ha fatto riferimento, nello specifico, al modello proposto da Lloyd-E-
vans e colleghi (2023)14 (Tab. 3). Tutte le attività progettuali sono state 
implementate seguendo il metodo descritto, ad eccezione delle attività 
di mappatura iniziale (cfr. Tab. 2, Ob. 1)15.

                   Fasi RAP

1 Background
Acquisizione delle informazioni relative al con-

testo e alle persone in esso impegnate e costruzione di un 
rapporto di fiducia e collaborazione

2 Accordo
Raccolta delle adesioni al programma di ricerca 

sulla base di una comprensione reciproca e di una direzio-
ne concordata

3 Scelta delle 
domande Individuazione comune degli elementi oggetto di indagine

4
Metodi di 

ricerca e rac-
colta dei dati

Co-costruzione delle strategie e degli strumenti di 
raccolta dei dati, sulla base della conoscenza della 

popolazione target da parte delle esperte

13   Cfr. supra, cap. 5, par. 1.
14   Le fasi proposte dal modello sono state adattate alle necessità del contesto specifico, 
coerentemente alla necessità di rispondere ai bisogni emergenti. 
15   Le attività di mappatura iniziale sono state progettate senza il coinvolgimento attivo dei 
soggetti partecipanti; pertanto, il questionario, l’intervista di gruppo e il primo focus group 
con le operatrici sono stati messi a punto dal solo gruppo di ricerca. 
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5 Analisi dei 
dati Raccolta e analisi dei dati. Sintesi dei risultati

6 Risultati 
chiave

Stesura del report e condivisione dei risultati con i sogget-
ti coinvolti. Individuazione congiunta dei risultati chiave

7 Presentazione
Condivisione dei risultati con tutte le parti 

interessate. Riflessione ed elaborazione degli 
step successivi

8 Azione Azione sulla base dei risultati condivisi. 
Ampliamento del target coinvolto

Tab. 3. Fasi della ricerca-azione-partecipativa. 
Adattamento del modello di Lloyd-Evans et al., 2023

La duplice valenza euristica e formativa delle attività ha fatto sì che 
il gruppo di ricerca ritenesse essenziale che tutti i soggetti implicati nel 
progetto non si concepissero come unità di analisi, ma come protago-
nisti di un processo euristico-formativo condiviso e co-costruito attra-
verso una partecipazione collettiva e consapevole. In tale prospettiva, 
e sulla base della macroprogettazione realizzata ex ante, la definizione 
delle finalità, le modalità di campionamento, la costruzione degli stru-
menti di raccolta dei dati e la scansione temporale delle attività di in-
dagine realizzate dopo la mappatura iniziale (Tab. 2) hanno previsto la 
costante negoziazione con i soggetti partecipanti. 

Per la realizzazione delle attività sono stati scelti strumenti di 
rilevazione dei dati di natura qualitativa (interviste, individuali e 
di gruppo16, e focus group17), ad eccezione del questionario som-
ministrato in fase di avvio delle attività progettuali (Tab. 1). Tutti 
gli strumenti di indagine sono stati adoperati in ragione delle loro 
specifiche potenzialità formative: le loro caratteristiche narrative, 
infatti, da una parte favoriscono l’attivazione di circoli ermeneu-
tici che, mediante l’interazione, consentono di avviare riflessioni 
approfondite sui temi oggetto di indagine; dall’altra, attraverso l’a-
scolto delle narrazioni altrui, favoriscono la rielaborazione di idee, 
opinioni, credenze e posture personali (Trinchero, 2004). Anche la 
scelta degli strumenti di ricerca è stata pensata, dunque, in chiave 
trasformativa, ovvero: per contribuire alla rigenerazione della rete 
relazionale di tutte le partecipanti e delle prassi adottate per la ge-

16   Cfr. supra, cap. 5 par. 3.
17   Cfr. supra, cap. 5 par. 2.
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stione delle criticità emergenti, oltre che per far emergere e valorizzare 
i punti di forza18. 

Le strategie di campionamento adottate sono state di tipo non probabi-
listico (Trinchero, 2021, pp. 263-265) e sono state selezionate in funzione 
delle caratteristiche dei target di riferimento e dello strumento adoperato 
(Tab. 4). Le ragioni di tale scelta metodologica trovano la loro giustificazio-
ne sia nelle finalità del progetto, principalmente tese alla conoscenza e alla 
comprensione degli elementi utili per il potenziamento della Rete interisti-
tuzionale, sia nelle prospettive, teorico-pedagogica ed epistemica, adottate.

Strumento Metodo di 
campionamento Destinatari Numerosità

Questionario Per casi critici
CAV e Case 

Rifugio
5 (4 CAV e 1 Casa Rifu-

gio)

Intervista di 
gruppo Per intensità

Presidenti e coordi-
natrici CAV e Case 

Rifugio
7 (2 presidenti e 5 coordi-

natrici)

Focus group 1 A valanga Operatrici Cav e 
Case Rifugio 10

Tavolo interisti-
tuzionale

Per importanza 
politico-decisio-

nale

Enti rete interisti-
tuzionale AntiVio-

lenza

5 (Ministero per le pari 
opportunità, Assessorato 

al welfare Regione Puglia, 
Università di Foggia, For-
ze Armate, Imprenditoria 

femminile)

Focus group 2 A valanga Operatrici Cav e 
Case Rifugio 10

Interviste auto-
biografiche se-
mi-strutturate

A valanga DMVV 22

Focus Group 3 A valanga DMVV 7

Tab. 4. Metodi di campionamento, per target e strumenti

18   Nel caso specifico dell’intervista narrativa autobiografica realizzata con le DMVV, lo 
strumento è stato costruito a partire dai risultati delle attività empiriche realizzate in prece-
denza. Una volta strutturata dal gruppo di ricerca, la scaletta è stata sottoposta a validazione 
da parte delle professioniste dei CAV e delle Case Rifugio, nell’interesse primario di condi-
videre con loro sia le finalità dello strumento sia le aree indagate, sia l’adeguatezza del les-
sico utilizzato per la formulazione delle domande. Per ulteriori specifiche cfr. infra, par. 3.3. 
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Tutti i soggetti partecipanti alle attività di ricerca – professioniste di 
CAV e Case Rifugio e donne madri, ma anche rappresentanti delle istitu-
zioni e degli enti territoriali della Rete Antiviolenza – sono stati invitati 
a parteciparvi con lo scopo, esplicitamente dichiarato, di co-costruire e 
ri-generare la rete a sostegno delle DMVV del territorio. Il gruppo di ri-
cerca ha individuato, come prime interlocutrici delle attività di progetto, 
le professioniste dei CAV e delle Case Rifugio del territorio foggiano. La 
loro partecipazione attiva, in qualità di massime esperte del contesto e 
delle problematicità concretamente vissute ad ogni livello sistemico della 
Rete Antiviolenza locale, è stata infatti ritenuta indispensabile tanto per 
garantire la struttura, la metodologia e le finalità progettuali quanto per 
rendere fattiva la partecipazione delle DMVV19 alle attività di progetto. 

Le attività di ricerca, pertanto, hanno preso le mosse da una mappatura 
preliminare dei servizi Antiviolenza presenti nella Provincia di Foggia20. 
Acquisite le informazioni preliminari, è stato possibile avviare la fase 
di ingaggio delle presidenti e delle coordinatrici di ciascun servizio del 
territorio foggiano, durante la quale il gruppo di ricerca ha illustrato alle 
presidenti e alle coordinatrici la macrostruttura del progetto, specifican-
done la natura pedagogica delle finalità, i motivi per cui si intendeva in-
cludere sia le operatrici dei servizi che le DMVV e l’importanza attribuita 
alla loro partecipazione attiva per l’intera durata del progetto. Una volta 
acquisita la disponibilità alla collaborazione da parte delle dirette interes-
sate ha preso avvio la fase di rilevazione dei dati – e dunque di comple-
tamento della mappatura dei servizi (Tab. 2, Ob. 1) – avvenuta attraverso 
il questionario, l’intervista di gruppo con le presidenti e le coordinatrici 
dei CAV e della Casa Rifugio e il primo focus group con le operatrici21. 
A partire dall’analisi dei dati raccolti e dalla discussione dei risultati con 

19   Le professioniste dei CAV e delle Case Rifugio del territorio hanno svolto un lavoro 
di mediazione costante tra il gruppo di ricerca e le DMVV, sin dal momento in cui hanno 
manifestato l’interesse a partecipare alle attività di progetto. Tale mediazione, considerata 
la vulnerabilità dei soggetti coinvolti, è risultata fondamentale: ha garantito al gruppo di 
ricerca di essere percepito, da parte delle donne partecipanti, genuinamente interessato a 
comprendere e a dar voce ai loro bisogni.
20   La mappatura preliminare dei servizi Antiviolenza autorizzati è stata realizzata attraver-
so la consultazione delle banche dati regionali. Da lì è stato possibile individuare gli enti e 
acquisire le informazioni per il primo contatto.
21   Le attività fin qui elencate, tutte riferite all’Obiettivo 1 (v. Tab. 2), sono state progettate 
dal gruppo di ricerca prima dell’avvio delle attività empiriche previste dal PRIN, in quanto 
finalizzate a costruire una mappa identitaria del contesto della ricerca.
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le professioniste partecipanti, sono stati quindi elaborati l’intervista au-
tobiografica semi-strutturata e il focus group con le donne madri (Tab. 
2, Ob. 2). I dati raccolti e analizzati durante il progetto hanno consenti-
to, infine, la progettazione delle attività di formazione realizzate con le 
operatrici e con le DMVV22 (Tab. 2, Ob. 3).

I metodi d’analisi dei dati qualitativi sono stati scelti per garantire il 
massimo rispetto possibile delle intenzioni espresse dalle partecipanti 
durante le interviste, pur nella consapevolezza dell’influenza del pensie-
ro di chi li ha analizzati nell’elaborazione dei risultati. Per tali ragioni, 
per l’analisi dell’intervista e dei focus group è stato utilizzato il metodo 
ermeneutico e per l’analisi delle interviste autobiografiche la Reflexive 
Thematic Analisys (d’ora in avanti RTA, Braun, Clarke, 2006). 

Infine, la validazione dei risultati è stata realizzata attraverso la re-
stituzione e la discussione sugli stessi con le partecipanti da cui i dati 
erano stati raccolti, coerentemente con i principi propri del metodo di 
ricerca scelto (RAP, Tab. 3).

3. Analisi dei dati

3.1. I risultati dell’intervista di gruppo con le coordinatrici 

L’esigenza di conoscere il funzionamento (e il non-funzionamento) 
dell’iter previsto per fornire sostegno alle vittime ha orientato le azioni 
di mappatura e di esplorazione dei servizi presenti nel contesto di in-
dagine, avviate già con la somministrazione del questionario quantita-
tivo23. 

In questa sezione l’attenzione è rivolta all’intervista di gruppo rea-
lizzata con le presidenti e le coordinatrici dei servizi Antiviolenza (Tab. 
2). Come sostengono Dawson e colleghi (1993), quella di gruppo è una 
forma di intervista in cui il moderatore pone le domande e i soggetti in-
tervistati rispondono individualmente ai quesiti. Si è optato, quindi, per 
questo tipo di strumento poiché permette di dare voce a tutti i soggetti 

22   Cfr. infra, par. 4.
23   Cfr. supra, par. 1.
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intervistati, facendo emergere i diversi punti di vista sulla questione 
presentata dal conduttore; l’attenzione ricade, dunque, sulle risposte dei 
singoli, evitando che ci siano opinioni che prevalgono su altre, dando 
spazio equamente agli interventi. L’intervista di gruppo è stata ritenuta, 
per tali caratteristiche, l’opzione più adatta a ricostruire il processo che 
si attiva quando una donna chiede supporto e le sue caratteristiche, a 
partire dalle modalità di collaborazione tra gli enti e le istituzioni coin-
volte e fino alle criticità percepite da coloro che ricoprono ruoli di re-
sponsabilità e coordinamento dei servizi Antiviolenza.

La domanda di ricerca che ha guidato la scelta e la progettazione 
dello strumento è stata: cosa impedisce alla filiera interistituzionale a 
sostegno delle donne madri vittime di violenza e dei/delle loro figli/e di 
fornire dei servizi efficaci?24

Il criterio di campionamento adottato è stato quello non probabilisti-
co per intensità (intensity sampling), che consente al ricercatore di sele-
zionare unità significative, ovvero in grado di fornire dati dettagliati ed 
esempi significativi sul fenomeno oggetto di studio (Trinchero, 2021). 
Pertanto, le coordinatrici e le presidenti, essendo a capo dei Centri in 
cui operano e dal momento che possiedono un livello di conoscenza 
profondo della realtà oggetto di indagine, sono state individuate come 
testimoni privilegiati. Il campione risulta quindi costituito da 7 uni-
tà (Tab. 5), di cui 2 presidenti e 5 coordinatrici, afferenti ai 4 CAV e 
alla Casa Rifugio attivi sul territorio25. Esso è composto da sole donne 
poiché all’interno delle strutture specializzate nell’accoglienza delle 
donne vittime di violenza maschile, così come stabilito dall’articolo 3 
dell’Intesa Stato-Regioni del 14 settembre 2022, è prevista la presenza 
di personale esclusivamente femminile, in quanto si tratta di Centri che 
fondano il proprio operato sulla metodologia di accoglienza basata sulla 
relazione tra donne26.

24   Cfr. supra, par. 2.
25   Cfr. supra, par. 1.
26   Rep. Atti n. 146/CU del 14 settembre 2022 (https://www.statoregioni.it/it/conferen-
za-unificata/sedute-2022/seduta-del-14092022/atti/repertorio-atto-n-146cu/; (consultato il 
18/01/2026).



95

Casi Ruolo Ente
C1 Presidente CAV
C2 Direttora CAV
C3 Coordinatrice CAV
C4 Coordinatrice Casa Rifugio
C5 Coordinatrice CAV
C6 Presidente CAV
C7 Coordinatrice CAV

Tab. 5. Composizione del campione Intgr1, per ruolo ed ente di afferenza

Per lo svolgimento dell’analisi dei dati raccolti dall’intervista di 
gruppo è stata seguita la tecnica dell’analisi ermeneutica, in quanto rite-
nuta maggiormente coerente con la qualità dei dati raccolti, con la natu-
ra esplorativa e con gli obiettivi conoscitivi di questa fase del progetto. 
Tale tecnica, infatti, è nota per essere applicabile a dati testuali derivanti 
da interviste27, analizzati seguendo il processo della spirale ermeneutica 
(Trinchero, 2004, p. 126). 

Per l’elaborazione dei nuclei tematici individuabili a partire dalle 
risposte fornite, l’Unità di Ricerca è partita dalle macroaree di indagine 
seguenti: a) criticità nel percorso di presa in carico delle DMVV; b) 
reinserimento sociale ed economico delle madri e dei minori; c) soste-
gno alla genitorialità; d) proposte risolutive per migliorare le criticità.

Per ragioni di sintesi, di seguito verranno approfonditi solo i temi 
emersi relativi alla macroarea a) criticità nell’esecuzione del percorso 
di presa in carico della DMVV, riportati nella tabella seguente (Tab. 6).

27   Infatti, trattandosi di un’intervista sia audio che videoregistrata, è stata trascritta ma 
anche ascoltata e visionata più volte dal gruppo di ricerca, al fine di riflettere e “raccogliere” 
le informazioni necessarie a padroneggiare i nuclei tematici contenuti nell’intervista stessa.
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Macroarea Macrotemi Microtemi

Criticità nell’esecuzione del 
percorso di presa in carico 

delle DMVV

Formazione operatori della 
filiera interistituzionale

Conoscenza dei ser-
vizi Antiviolenza
Attuazione dei pro-
tocolli

Accesso in Casa Rifugio per 
madri e figli/e con particolari 
necessità

Presenza di figli 
maschi over 14
Presenza di situa-
zioni di salute spe-
cifiche

Riconoscimento degli effetti 
della violenza

Genitorialità

Possibilità di Auto-
nomia

Tab. 6. Intervista di gruppo - Macrotemi e microtemi individuati 
per l’area d’indagine a)

In generale, le partecipanti riportano che nonostante esista un iter da 
seguire per il supporto alle donne vittime di violenza, spesso succede 
che questo non venga rispettato o che non funzioni, e le motivazioni 
possono essere svariate. Tra queste una in particolare emerge immedia-
tamente durante le restituzioni delle intervistate: c’è un estremo biso-
gno di formazione degli operatori appartenenti alle varie istituzioni che 
intervengono nei diversi momenti della presa in carico, ad esempio le 
forze dell’ordine e gli operatori sanitari. Per citare un esempio efficace 
C3 racconta: 

C’è stata una signora che mi ha chiamato, è venuta la settimana 
scorsa, e mi ha detto: “Dottoressa, perché io ho chiamato la pat-
tuglia e quando le ho detto che venivo al CAV il carabiniere mi fa: 
‘Che cos’è un CAV?’”.

Tale mancanza di formazione non solo si manifesta con l’assenza 
di conoscenze relative ai servizi Antiviolenza ma anche con la manca-
ta attuazione dei protocolli che riguardano le istituzioni coinvolte nel 
contrasto alla violenza di genere. E lo spiega bene C5 quando dice che: 

le linee guida, ad esempio, sui presidi ospedalieri prevedono una 
cosa magica […] è un ricovero, una permanenza temporanea da 
72 ore in un reparto, a prescindere dalla motivazione terapeuti-
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ca. Io donna vittima di violenza, sto bene, ma avrei bisogno di 
tempo e quindi così eviteremmo le notti in caserma iperstressanti 
[…]. Ma questa cosa delle 72 ore non la sa nessuno. Non è che 
loro non conoscono i nostri servizi, non conoscono nemmeno i 
loro. Se tu chiami ad esempio di sera e ti interfacci con [il] pron-
to soccorso e l’infermiere, questa cosa non la sa.

Un altro importante tema riguarda l’accesso in Casa Rifugio, struttu-
ra in cui non è possibile la presenza di figli maschi delle DMVV di età 
maggiore ai 14 anni. Questo, il più delle volte, impedisce alle donne di 
allontanarsi dalla situazione violenta. Ad esempio, riporta C5:

rispetto alle Case Rifugio c’è da dire che […] non accolgono tutti i 
figli. Molte Case Rifugio se gli over 14enni sono maschi non li ac-
cettano, […] se sono donne, abbiamo fatto qualche volta un po’ di 
escamotage, se in qualche modo sono vittime di violenza le faccia-
mo anche entrare, ma se è un 18enne maschio, no. E qualche donna 
dice: “No ma io mio figlio, 18 anni, dove lo lascio?”. 

Una preoccupazione che spinge le vittime a rimanere con il maltrat-
tante, per non lasciare i figli con lui.

Un’ulteriore criticità, che C2 definisce “un problema grosso, come 
un castello, non più come una casa”, riguarda le “donne con alcune 
patologie che subiscono una doppia, tripla, quadrupla violenza perché, 
se sono tossicodipendente e sono al Ser.D non vengo presa in Casa 
Rifugio”. In presenza di situazioni di salute specifiche, la donna diffi-
cilmente trova una struttura che va incontro alle sue esigenze, subendo 
così una violenza anche “istituzionale”.

L’ultimo tema individuato per la macroarea di cui qui si riporta l’a-
nalisi riguarda la mancanza di riconoscimento degli effetti della violen-
za sulle donne madri da parte delle istituzioni, ad esempio, sulla capa-
cità di esercitare efficacemente la propria genitorialità. Rispetto a ciò, 
secondo C7 c’è un

problema con i consultori [… legato] alla genitorialità. Le nostre 
donne vengono massacrate. È ovvio, non hanno una buona geni-
torialità perché sono state maltrattate fino a quel momento. La ca-
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pacità genitoriale va coltivata, sembra che scendano dalle nuvole. 
Non considerano mai la donna vittima di violenza.

Tra gli ulteriori effetti “secondari” che le diverse forme di violenza 
possono provocare sulle donne, ma che spesso non vengono “visti” da 
chi non comprende il fenomeno, c’è il mancato riconoscimento dell’as-
senza di possibilità di autonomia, sia durante la violenza, sia nel perio-
do di collocazione in Casa Rifugio, dove la DMVV “finisce […] agli 
arresti domiciliari”, lontana dai suoi cari, lontana dalla casa in cui ha 
sempre vissuto – e dove forse ora il maltrattante sta anche scontando i 
veri domiciliari –, sia dopo la denuncia, talvolta per mancanza di risorse 
economiche e finanziarie. 

Per concludere, quanto emerso dall’intervista di gruppo con le pre-
sidenti e le coordinatrici dei servizi antiviolenza del territorio ha per-
messo al gruppo di ricerca di raccogliere elementi utili ad arricchire il 
quadro relativo alla mappatura dei servizi Antiviolenza, cominciata con 
la somministrazione del questionario quantitativo e proseguita con il 
primo focus group realizzato (FG_1) che ha coinvolto le operatrici che 
lavorano nei CAV e nella Casa Rifugio.

3.2. In sintesi: le criticità emerse

Nel corso dell’intervista di gruppo organizzata con le presidenti e le 
coordinatrici delle Case Rifugio e dei Centri Antiviolenza sono emerse, 
quindi, criticità diverse riguardanti il sistema di servizi che accolgono 
e supportano la donna denunciante la violenza. A cominciare dall’as-
senza di una “cabina di regia” che faciliti il lavoro in rete e che preveda 
la presenza dei referenti delle istituzioni coinvolte nella gestione della 
violenza: da chi accoglie la denuncia (come le Forze dell’ordine) sino 
ad arrivare ai servizi utili per il reinserimento sociale e lavorativo (come 
quelli che si occupano di orientare al lavoro), garantendo organicità 
all’intervento ed evitando che le donne subiscano forme di vittimizza-
zione secondaria. Non si è potuto non riconoscere che, per raggiungere 
questo obiettivo, è necessario un maggiore investimento in attività di 
formazione, per il personale impegnato nella rete di supporto alle don-
ne, affinché sia in grado di riconoscere e gestire i casi di violenza. Una 
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formazione a più livelli, a partire dalla conoscenza della normativa, sia 
quella inerente i compiti propri del servizio offerto – come le “Linee 
Guida Nazionali per le Aziende Sanitarie e le Aziende ospedaliere in 
tema di soccorso e di assistenza socio-sanitaria alle donne vittime di 
violenza” ancora poco conosciute proprio dagli operatori sanitari – che 
quella “più generale” riguardante i servizi che il territorio mette a di-
sposizione delle donne e dei loro figli, per continuare con le competen-
ze relazionali, fondamentali non solo per chi si occupa dell’accoglienza 
ma anche per chi accompagna le donne madri in tutto il percorso di 
fuoriuscita dalla violenza. Anche le operatrici, pur essendo delle pro-
fessioniste e partecipando ad attività di formazione e di supervisione, 
hanno dichiarato che queste a volte non sono sufficienti ad aiutarle ad 
affrontare casi particolarmente drammatici e neppure a sostenere quelle 
donne madri che vivono profondi sensi di colpa per la violenza cui i 
loro figli hanno dovuto assistere e che per questo non riescono a “fare 
pace” con loro stesse. Per queste donne, le operatrici sentono di aver 
bisogno di essere formate all’educazione alla genitorialità. 

Hanno confermato tali criticità anche le interviste autobiografiche 
semi-strutturate somministrate alle madri, dalle quali è emerso il ram-
marico delle donne per il senso di abbandono provato da parte delle 
istituzioni tanto da denunciare: la carenza di campagne di informazione 
adeguate circa l’esistenza e le modalità di funzionamento dei servizi a 
sostegno delle vittime di violenza di genere; la mancanza di tutela da 
parte delle istituzioni, che spesso le induce a permanere nel circuito 
violento e/o a continuare ad avere contatti con il maltrattante; la vitti-
mizzazione secondaria che si verifica quando le donne, una volta che 
sono prese in carico dai servizi antiviolenza, sono costrette ad abbando-
nare tutto, subito, insieme ai loro figli minorenni, in modo repentino a 
differenza del maltrattante che rimane a casa. Vittime due volte: prima 
come donne e poi come madri. 

3.3. I risultati dei focus group con le operatrici

Al fine di rispondere alle domande di ricerca Cosa impedisce alla 
filiera interistituzionale a sostegno delle donne madri vittime di violen-
za e dei loro figli di fornire dei servizi efficaci? e Quali interventi edu-
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cativo/formativi realizzare per sostenere le madri vittime di violenza e 
i loro bambini?28 le attività di progetto, oltre alle coordinatrici, hanno 
previsto il coinvolgimento delle operatrici di CAV e Case Rifugio. 

Le operatrici dei servizi locali sono state invitate a partecipare a due 
focus group: il primo ha inteso individuare le criticità e le potenzialità dei 
servizi locali a partire dai bisogni di cura delle DMVV (Tab. 2, Ob. 1.1), ri-
spetto ai quali gli stessi servizi si attivano29. Il secondo, strutturato a partire 
dai risultati rilevati dal primo, è stato incentrato sull’identificazione delle 
competenze necessarie all’upskilling delle operatrici (Tab. 2, Ob. 4; cfr. Lo-
pez, 2024), in modo particolare alle competenze che è necessario per loro 
mettere in campo per gestire e fronteggiare le situazioni critiche30.

Le ragioni alla base della scelta del focus group come strumento di 
rilevazione vanno rintracciate nel duplice intento, esplorativo e tras-for-
mativo, della ricerca. Infatti, al di là della possibilità di collezionare 
dati idiografici, la discussione di gruppo attorno a un tema specifico 
sollecita processi riflessivi profondi, che contribuiscono a identificare 
e rigenerare idee, opinioni e credenze, talvolta acritiche e preconcette. 
Oltre a ciò, l’interazione tra pari promuove processi di identificazione e 
mutuo riconoscimento, oltreché la possibilità di fare esperienze vicarie 
di strategie alternative di soluzione di problemi comunemente vissuti. 
Attraverso i focus group, pertanto, si è inteso sia sollecitare la riflessio-
ne (attorno alle pratiche agite, alle criticità vissute e alle strategie di so-
luzione attuate), sia promuovere il rafforzamento della rete di relazioni 
tra operatrici degli enti a sostegno delle DMVV.

Il metodo di campionamento delle operatrici dei servizi Antiviolen-
za per la realizzazione di entrambi i focus group è stato non probabi-
listico a valanga; tale metodo prevede che un soggetto già inserito nel 
campione ne individui degli altri che siano in possesso delle caratteri-
stiche richieste dal ricercatore (Trinchero, 2021, p. 263)31. Le operatrici 

28   Cfr. supra, par. 2.
29   Considerato l’orientamento teorico ed epistemico del progetto, di impronta dichiara-
tamente pedagogica, il gruppo di ricerca ha scelto di incentrare la prima discussione di 
gruppo attorno alla parola “Cura”; cfr. infra “Strumenti” in Appendice.
30   Per i quesiti del secondo focus group, cfr. infra “Strumenti” in Appendice.
31   Una volta acquisita la disponibilità delle presidenti e delle coordinatrici a partecipare alla ricer-
ca, le cui attività e risultati sono state descritte nel paragrafo precedente (cfr. supra, par. 3.1), è stato 
chiesto loro di raccogliere le disponibilità delle operatrici dei servizi da loro diretti e coordinati.
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partecipanti ai focus group sono state, in totale, 17 (Tab. 7), di cui tre 
(O1, O7 e O8) hanno partecipato ad entrambi gli incontri realizzati. A 
ciascuno dei due focus group hanno partecipato, pertanto, 10 operatrici.

Casi Ruolo
O1 Operatrice di sportello
O2 Consulente psicologa
O3 Operatrice e avvocata
O4 Consulente psicologa
O5 Coordinatrice e avvocata
O6 Operatrice di sportello ed educatrice
O7 Educatrice
O8 Educatrice referente
O9 Operatrice di sportello
O10 Coordinatrice e operatrice di sportello
O11 Operatrice
O12 Operatrice e consulente
O13 Psicologa e operatrice
O14 Psicologa
O15 Operatrice
O16 Assistente sociale
O17 Operatrice e facilitatrice dei percorsi

Tab. 7. Composizione del campione FG1, per ruolo 

Per lo svolgimento delle attività di analisi dei dati raccolti dai fo-
cus group e l’individuazione dei nuclei tematici, il gruppo di ricerca 
ha fatto riferimento alle seguenti macroaree di indagine32: a) bisogni 
di cura delle DMVV; b) bisogni educativi e formativi delle operatrici; 
c) competenze professionali di gestione delle criticità delle operatrici 
coinvolte; d) criticità vissute dalle operatrici nell’erogazione del servi-
zio; e) possibili strategie solutive alternative delle criticità riscontrate. 

32   Le macroaree di indagine sono state individuate ex ante, a partire dagli obiettivi del 
progetto. Nel corso dell’analisi, in ragione delle specificità dei dati emersi, sono state poi 
ridefinite e adattate ai nuclei tematici rilevati. Quelle qui elencate rappresentano la versione 
definitiva delle aree di indagine in cui è stato possibile organizzare i dati raccolti dai focus 
group.
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Il metodo adottato per l’analisi dei dati è stato quello dell’analisi 
ermeneutica (Trinchero, 2004), realizzato con l’ausilio del software di 
analisi NVivo 15. Durante il processo di interpretazione dei dati è stata 
adottata una griglia di analisi, le cui aree corrispondono alle macroaree 
d’indagine sopra enucleate. Tale griglia ha consentito di orientare lo 
sguardo delle ricercatrici rispetto alla mole di dati raccolti. Le narrazio-
ni delle partecipanti sono state dunque interpretate attraverso la tecnica 
della spirale ermeneutica (Trinchero, 2004, p. 126): i contenuti delle 
interviste sono stati inizialmente trascritti, in modo tale da poter favori-
re un’analisi accurata delle riflessioni emerse. Le trascrizioni sono state 
poi lette più volte nella loro totalità. Durante la fase di lettura iniziale 
sono state annotate specificità relative ai significati espressi, esplici-
tamente o metaforicamente, dalle intervistate. A partire dalle annota-
zioni sono stati dunque individuati i temi emergenti, o macrotemi. Di 
ogni macrotema sono stati poi individuati i relativi sottotemi, ciascuno 
rappresentativo di significati specifici e particolarmente salienti ai fini 
degli obiettivi dell’analisi. Infine, temi e sottotemi sono stati riletti e 
rivisti con l’obiettivo di assicurare coerenza e intercettare collegamenti 
tra i significati, generali e particolari, individuati.

Per ragioni di sintesi, a seguire ci si soffermerà esclusivamente sui 
temi individuati in relazione alla macroarea a) i bisogni di cura delle 
DMVV.

Rispetto alla macroarea a) bisogni di cura delle DMVV, i dati sono 
stati rilevati principalmente dalle risposte alla domanda Cosa signifi-
ca, per voi, prendersi cura di una DMVV? (FG1)33. I nuclei semantici 
rilevati attraverso l’analisi sono risultati organizzabili in 3 macrotemi, 
ciascuno dei quali rappresentativo di un bisogno di cura specifico (seb-
bene, allo stesso tempo, interrelato agli altri). I macrotemi/bisogni in-
dividuati a partire dalle narrazioni delle operatrici sono i seguenti: 1) 
Sviluppare consapevolezza di sé (come persona, come donna e come 
madre); 2) Ricostruire l’identità, il ruolo e le funzioni materne; 3) Ar-

33   Tale domanda, attraverso le risposte fornite circa i significati attribuiti all’espressione 
“prendersi cura delle donne-madri”, ha consentito di individuare quali sono le necessità di 
cura intercettate e rispetto alle quali le operatrici attivano le proprie competenze professio-
nali. Ciò ha reso possibile realizzare una prima mappatura dei bisogni (educativi, formativi, 
socio-relazionali) delle utenti. I dati raccolti hanno così consentito di strutturare l’intervista 
autobiografica prevista nella fase successiva della ricerca (v. infra, par. 3.3).
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monizzare le diverse istanze dell’identità. A seguire si riporta una tabel-
la di sintesi dei temi individuati e dei relativi sottotemi (Tab. 8).

Macroarea Macrotemi Microtemi

Bisogni di cura 
delle DMVV

Sviluppare consape-
volezza di sé

Riconoscere la violenza subita
Concepirsi come degne di atti di cura
Identificare e definire il confine io-altri
Riconoscere il sé-persona come nucleo iden-
titario di base

Valorizzare le risorse implicite e intangibili
Sviluppare autonomia

Ricostruire l’identità, 
il ruolo e le funzioni 

materne

Riconoscere le ripercussioni della violenza 
sul ruolo di madre
Riconoscere le ripercussioni della violenza 
sulla salute mentale dei figli
Individuare i propri modelli genitoriali di 
riferimento
Ristabilire i ruoli madre-figlio/a
Rigenerare la comunicazione emotiva con i/
le figli/e
Riconoscere il proprio valore di madre

Armonizzare le diver-
se istanze dell’identità

Riconoscere le proprie responsabilità per la 
violenza subita, rispetto a sé stessa e ai/alle 
propri/e figli/e
Avere compassione di sé, come donna e 
come madre

Tab. 8. FG1, Macrotemi e microtemi individuati per la macroarea di indagine a)

Le risposte fornite dalle operatrici hanno consentito di individuare, 
come primo nucleo tematico relativo ai bisogni di cura delle DMVV da 
loro assistite, quello della necessità di sviluppare la consapevolezza di 
sé: come persone, come donne e come madri. 

La mancanza di autoconsapevolezza delle donne madri emerge, dai 
racconti delle operatrici, in differenti forme. Tra queste vi è, ad esem-
pio, la difficoltà, da parte delle assistite, di riconoscere le molteplici 
forme di violenza che hanno subìto e che, talvolta, continuano a subi-
re anche dopo aver intrapreso il percorso con il CAV. Ciò può essere 
collegato al fatto che molte di loro, a detta delle professioniste, fanno 
fatica a pensarsi come possibili recettrici della cura e tendono, invece, a 
concepirsi come soggetti esclusivamente deputati a soddisfare i bisogni 



104

di cura altrui. In altre parole, il loro spazio di realizzazione esistenziale 
percepito sembra non comprendere dimensioni svincolate dall’obbligo 
di cura, il quale risulta strettamente correlato alle uniche rappresen-
tazioni socio-culturali (cfr. Rich, 1976/2024) entro cui si riconoscono 
(ovvero riconoscono a loro stesse) la possibilità di definirsi come sog-
getti: moglie (o compagna) e madre. Come riporta efficacemente O15, 
il principale obiettivo di cura risulta quello di: 

[…] far comprendere nel modo migliore alla donna che [è lei] al 
centro di questo percorso. Quindi la cura si sposta prima su di loro e 
poi su tutto il resto. […]. È anche una contraddizione, se vogliamo, 
perché lì proviamo ad esercitare un atto di cura su delle persone 
che generalmente sono stremate dall’esercizio di cura34, invece, che 
come sappiamo ha una connotazione di genere molto marcata. 

Riconoscendo nell’obbligo di cura l’unica funzione (Benasayag, 
2019) in grado di attribuire senso al proprio esistere, la con-fusione del 
sé con l’altro risulta inevitabile. E ciò risulta altresì dal fatto che “im-
parare il concetto di confine” (O13) viene riportato come un bisogno 
educativo e di cura che non può essere trascurato, perché indispensabile 
a de-finire e ri-marcare gli argini della propria soggettività. 

Un ulteriore bisogno rilevato, anch’esso afferente all’area semantica 
della consapevolezza di sé, concerne la capacità di riconoscere e valo-
rizzare le proprie risorse intangibili, inespresse e per lo più implicite. 
Questione, quest’ultima, alla base della costruzione di un progetto di 
vita che assicuri autonomia tanto alla donna quanto ai suoi figli e alle 
sue figlie. Di quanto sin qui riportato fa sintesi efficace O16, che restitu-
isce il proprio significato del prendersi cura delle utenti nell’espressione 
“riconoscere potenziale per restituire potenza”. Lei stessa argomenta:

[...] spesso io mi trovo a lavorare con donne che sono completamen-
te annullate, che si reputano incapaci e che non riescono a vedersi 
minimamente agenti nella loro vita. Per cui la riflessione che si può 
fare insieme a queste donne è valutare insieme tutto il buon lavoro 

34   L’uso del corsivo è finalizzato a porre enfasi a passaggi narrativi particolarmente salien-
ti ai fini del discorso qui condotto.
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che è stato fatto fino a quel momento. Perché, insomma, sopravvivere 
anche in condizioni di violenza non è semplice. E quindi mi trovo d’ac-
cordo […] rispetto al fatto che prima di vedere la mamma non puoi non 
vedere la donna, perché sono concetti strettamente collegati (O16).
 
Il secondo nucleo tematico relativo ai bisogni di cura delle donne 

madri, individuabile a partire dalle narrazioni delle operatrici, è risul-
tato quello della necessità di ricostruire l’identità, il ruolo e le funzioni 
materne. Afferma a tal proposito O7:

[...] molto spesso può capitare che le donne, le donne madri che si 
trovano in quelle situazioni, tendono anche a perdere un attimo di 
vista quello che è il ruolo del genitore, perché ovviamente [si] vive 
in una situazione che è molto particolare. Quindi anche un percor-
so di accompagnamento alla genitorialità oltre che all’autonomia 
credo, insomma, che sia fondamentale per fare in modo che, una 
volta fuori, la donna non solo sia indipendente ma anche un geni-
tore sereno.

Tale bisogno, prettamente correlato alla dimensione materna dell’i-
dentità, assume molteplici forme. Tra le altre, è stata riportata la diffi-
coltà (corrispondente al bisogno di cura) di riconoscere la violenza e 
le sue ripercussioni, sia sul proprio ruolo di genitrice, sia sulla salute 
mentale (e talvolta anche fisica) dei figli e delle figlie. Come afferma 
O11,

spesso, anche, la mamma e i figli non nominano la violenza [...]. 
[S]i sente spesso dire: “No, i bambini non sentono, non hanno ca-
pito”, dimenticando invece i traumi che la violenza ha soprattutto 
nei minori e nelle minori. E quindi anche imparare a nominare la 
violenza, con i giusti termini, perché penso che quello sia un punto 
di partenza sul quale poi poter lavorare.

Assuefatte dal dolore e annichilite dall’impotenza delle dinamiche 
violente, il bisogno di cura delle assistite emerge anche da quanto non 
riescono a nominare e/o a riconoscere. E questo rimanda a un’ulteriore 
necessità, ovvero quella di individuare i propri modelli genitoriali di 
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riferimento. L’individuazione, in particolare, del modello femminile e 
materno di riferimento, può consentire, infatti, di avviare il processo di 
differenziazione da esso. Come afferma O14, a tal proposito, 

[…] loro sono donne che si annullano totalmente, […] sono capaci 
di rimanere all’interno del circolo della violenza e, se non avessero 
avuto dei figli, tranquillamente sarebbero rimaste lì. Quindi […] è 
importante un po’ capire quali sono i modelli che hanno interioriz-
zato e quindi in base a quelli [capire quali] sono capaci, comunque, 
di ripresentar[e]. Non è un caso se poi, quando parlano delle loro 
madri, questo modello femminile interiorizzato, parlano sempre di 
madri preposte al sacrificio, che sono state comunque delle madri 
che non lavoravano, delle madri che prendevano comunque anche 
delle botte per i figli. Invece no. Secondo me è una responsabilità 
far capire loro che di base c’è sempre una persona, poi una donna, 
che è anche madre.

Un altro bisogno correlato alla ricostruzione della dimensione del 
materno è quello relativo al recupero dell’equilibrio asimmetrico ne-
cessario ai rapporti madre-figlio, e dunque la necessità di andare oltre 
alla con-fusività dei ruoli che ricorre nelle situazioni di violenza (O13), 
recupero che si riallaccia anche alla necessità di rigenerare la comuni-
cazione emotiva con i figli (O11). L’ultima narrazione che è risultata 
riconducibile al secondo tema/bisogno rilevato riguarda, infine, un mo-
mento specifico del processo di fuoriuscita: quello della presa in carico. 
Una delle operatrici, a tal proposito, racconta del bisogno di valorizza-
zione che percepisce da parte delle donne madri, che, quando si recano 
presso i CAV, temono di esporsi alla perdita della tutela dei figli (O1).

Il terzo bisogno di cura è stato denominato armonizzare le diverse 
istanze dell’identità. Intercettando la complementarietà esistente tra il 
bisogno di acquisizione di consapevolezza di sé e quello di ricostruire 
la propria identità, il proprio ruolo e la propria funzione materna, infatti, 
emergere la necessità di armonizzare le differenti parti del sé: persona, 
donna e madre. Tale processo, tutt’altro che semplice, emerge dagli ul-
timi due bisogni delle DMVV che è stato possibile rilevare dalle testi-
monianze delle operatrici. Il primo: imparare a riconoscere le proprie 
responsabilità rispetto a quanto subìto, sia nei confronti di sé stesse che 



107

dei/delle propri/e figli/e. Il secondo: imparare a perdonarsi. Compito, 
quest’ultimo, che sembra possibile affermare risulti tra i più difficili del 
percorso di rinascita dopo la violenza. A tal proposito, particolarmente 
esplicativa risulta la risposta di O12: 

Io sento di avere un ruolo nell’educare le donne, quindi accompa-
gnarle ad avere uno sguardo più compassionevole; [...] a perdo-
narsi rispetto proprio a ciò che, poi, è la conseguenza la violenza, 
l’impatto della violenza: la loro genitorialità e il rapporto con i figli. 
Quindi l’accompagnamento verso uno sguardo più compassionevo-
le, […] non soltanto nei confronti dei propri figli ma anche nei pro-
pri [...].

In sintesi, quanto messo in evidenza dalle operatrici ha consentito 
al gruppo di ricerca di realizzare una mappatura iniziale dei bisogni di 
cura (ovvero educativi e formativi) delle DMVV, necessaria ad indivi-
duare le aree tematiche attorno alle quali è stato possibile strutturare, 
poi, lo strumento dell’intervista autobiografica realizzata con le donne 
madri (Tab. 1, Ob. 2 e 3). I dati raccolti, di cui quelli riportati rappresen-
tano una sintesi parziale, hanno altresì consentito di iniziare a tracciare 
delle possibili aree di intervento rispetto alle quali progettare le attività 
laboratoriali realizzate al termine delle attività progettuali, sia con le 
donne madri che con le operatrici coinvolte35.

3.4. I risultati dell’intervista autobiografica con le donne madri

Quanto rilevato attraverso il questionario, l’intervista di gruppo e il 
primo focus group ha consentito di elaborare una prima bozza dell’in-
tervista autobiografica da realizzare con le donne madri. La domanda 
di ricerca che ha orientato le attività realizzate con le DMVV è stata: 
cosa può supportare le donne madri vittime di violenza nell’ottica del 
self-empowerment e del sostegno delle loro competenze di genitorialità 
responsiva?36.

35   Cfr. infra, par. 4.
36   Cfr. supra, par. 2.
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Tale interrogativo ha richiesto l’adozione di uno strumento di natura 
qualitativa, che consentisse, per sue intrinseche caratteristiche, di: a) rile-
vare la complessità delle esperienze soggettive, b) cogliere la specificità 
dei vissuti emotivi e dei significati attribuiti dalle partecipanti ai percorsi di 
uscita dalla violenza e c) far luce sulle proprie competenze genitoriali, ele-
menti, questi, difficilmente rilevabili attraverso strumenti standardizzati e/o 
ad alto grado di strutturazione. In questa prospettiva, l’intervista narrativa 
autobiografica semi-strutturata è risultata particolarmente adeguata poiché, 
da un lato, ha consentito alle ricercatrici di “accedere” al punto di vista 
delle partecipanti, fondamentale per poter meglio comprendere le categorie 
mentali, le interpretazioni, le percezioni, i sentimenti e i motivi alla base 
delle azioni di ciascuna (Corbetta, 2003); dall’altro ha permesso alle donne 
di raccontarsi, di tessere narrazioni articolate – talvolta molto – incentrate 
sul proprio vissuto, sui propri bisogni e sulle proprie strategie. Ha dato loro 
voce.

In ultima analisi, dal punto di vista strettamente metodologico, ha garanti-
to la possibilità alle ricercatrici di fare riferimento a una traccia condivisa per 
la rilevazione dei dati, assicurando al contempo un buon grado di flessibilità, 
fattore imprescindibile per l’emersione e la rilevazione di aspetti ed elementi 
non previsti durante la fase di elaborazione del progetto di ricerca.

Per il coinvolgimento delle DMVV è stato utilizzato il metodo di 
campionamento a valanga: nello specifico, è stato chiesto alle coordi-
natrici coinvolte di diffondere l’invito alla partecipazione alle attività di 
ricerca alle donne con figli/e minori prese in carico dai loro CAV.

Il campione di riferimento risulta composto da 22 DMVV con al-
meno un figlio o una figlia di età inferiore a 18 anni al momento della 
realizzazione dell’intervista. 

L’età delle partecipanti è ascrivibile al range 30-55 anni, da cui è 
possibile evincere un’età media pari a 41,1 anni37. 

La maggior parte delle donne (81,8%) era di nazionalità italiana, men-
tre una quota minoritaria di origine romena (13,6%) e albanese (4,6%). 

Rispetto al grado di istruzione/titolo di studio conseguito, il 40,9% 
delle partecipanti ha dichiarato di possedere la licenza media, il 31,8% 
il diploma di scuola secondaria superiore e il 27,3% la laurea. 

37   L’età media delle madri è stata calcolata sui dati disponibili (n = 20), in quanto per due 
partecipanti il dato non risultava rilevato.
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In relazione alla condizione occupazionale, il 68,2% delle donne risultava 
occupato al momento della rilevazione dei dati, mentre il 31,8% disoccupato.

Dal punto di vista familiare, il 38,1% delle donne intervistate ha 
riferito di avere un/a solo/a figlio/a, un’analoga percentuale due, mentre 
il 23,8% tre o più figli (per un massimo di 5)38, con un’età compresa tra 
8 mesi e 35 anni. 

In merito alle esperienze di violenza, tutte le rispondenti hanno af-
fermato di averla subita in molteplici forme (da quella psicologica a 
quella sessuale), anche contemporaneamente: quella che ricorre con 
maggiore frequenza è quella psicologica/verbale (72,7%), seguita da 
quella fisica (59,1%), economica (31,8%), relazionale (controllo/segre-
gazione, 13,6%) e sessuale (9,1%).

Infine – altro dato allarmante e che pare utile porre in evidenza – tutte 
le donne intervistate hanno denunciato episodi di violenza assistita da 
parte dei/delle figli/e, lasciando emergere un ulteriore aspetto – critico e 
potenzialmente foriero di implicazioni negative – del fenomeno indagato 
e dell’impatto familiare della violenza, tra cui il rischio di emulazione di 
dinamiche relazionali violente e, dunque, lesive dell’integrità dell’altro 
da sé (nel caso specifico, donne e figli/e) (Save the Children, 2023).

Le caratteristiche socio-demografiche e familiari delle partecipanti 
sono riportate in Tabella 9. 

Caratteristiche n. %

Nazionalità Italiana 18 81,8
Romena 3 13,6
Albanese 1 4,6

Livello di 
istruzione

Licenza media 9 40,9
Diploma 7 31,8
Laurea 6 27,3

C o n d i z i o n e 
occupazionale

Disoccupata 7 31,8
Occupata 15 68,2

38   La distribuzione del numero di figli è stata calcolata su 21 casi per presenza di un valore 
mancante.
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Numero di fi-
gli

1 figlio 8 38,1
2 figli 8 38,1
≥ 3 figli 5 23,8

Tipologia di 
violenza39

Psicologica/verbale 16 72,7
Fisica 13 59,1
Economica 7 31,8
Sessuale 2 9,1
Relazionale/controllo/
segregazione 3 13,6

Tab. 9. Caratteristiche socio-demografiche e familiari del campione, 
per frequenza assoluta e percentuale

In relazione alla domanda di ricerca formulata – e considerato l’ap-
proccio qualitativo dello studio – le attività di analisi sono state svolte 
avvalendosi della RTA (Braun, Clarke, 2006, 2021) che, per definizio-
ne, valorizza il punto di vista del ricercatore, riconoscendone il ruolo 
attivo e determinante nell’interpretazione del dato rilevato. Dunque, 
sulla base della domanda definita – Quali bisogni educativi è possibile 
individuare in termini di genitorialità responsiva? – e a partire dalla let-
tura globale delle narrazioni delle madri, sono stati individuati i diversi 
temi. Il metodo è stato applicato seguendo le fasi previste dalle Autrici 
di riferimento: 

in un primo momento sono state lette tutte le trascrizioni, al fine 
di prendere dimestichezza con i contenuti; 
in relazione alla domanda di ricerca, poi, è stata avviata la codifi-
ca, ovvero l’individuazione delle etichette (o codici) iniziali; 
in seguito, le etichette individuate sono state raggruppate in temi 
più ampi sulla base dell’affinità tra i concetti che enucleavano, 
generando così i temi iniziali; 
questi ultimi sono stati rivisti, confrontando la coerenza dei loro 
contenuti sia con i codici che li componevano che con l’intero 
corpus testuale; 
infine, i temi sono stati denominati e descritti in base alle etichet-
te di cui erano composti.

   1)

   2)

   3)

   4)

   5)

39  Le tipologie di violenza non sono mutualmente esclusive.
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In questa sede, per necessità di sintesi, si approfondiranno soltanto 
due dei temi generati a partire dall’analisi delle interviste, ovvero: 

a)  maternità totalizzante; 
b)  senso di inadeguatezza materno.

Tema Sottotemi (etichette)

Maternità 
totalizzante

1.	 Rappresentazione della genitorialità

2.	 Rappresentazioni della maternità

3.	 Funzione-compito della maternità

4.	 Totalizzazione del sé nella maternità

Senso di 
inadeguatezza 

materno

1.	 Mancanza di strumenti genitoriali

2.	 Screditamento di sé come madre

3.	 Senso di colpa nei confronti dei figli

Tab. 10. Interviste, Temi a) e b) e relativi sottotemi

Il primo tema, maternità totalizzante, è stato costruito raggruppando 
le seguenti etichette: 1) rappresentazione della genitorialità; 2) rappre-
sentazioni della maternità; 3) funzione-compito della maternità; 4) to-
talizzazione del sé nella maternità.

Dalle narrazioni utilizzate ai fini della costruzione delle etichette e, 
dunque, del tema, emerge una rappresentazione della maternità come 
funzione che assorbe, ridefinisce e talvolta annulla l’identità femminile, 
configurandosi come dovere e compito etico-morale prioritario. A partire 
dalla rappresentazione della genitorialità – descritta come “lavoro diffi-
cile” e impegnativo, non riducibile alla sola presenza fisica e/o vicinanza 
emotiva – e passando per le rappresentazioni di maternità – nella maggior 
parte dei casi fortemente normative e fedeli a modelli di essere/fare la 
madre socialmente prescritti e/o desiderabili – si assiste, gradualmente, 
alla scomposizione dell’identità della donna. Un elemento centrale del 
tema risulta essere la volontà di annullamento del sé per effetto del qua-
le la maternità diviene una dimensione totalizzante, capace di inglobare 
ogni altro aspetto dell’esistenza femminile. A seguire si riportano alcuni 
stralci particolarmente esplicativi rispetto al tema descritto.
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Int. 1: Io, forse, uso questo termine, pur di fare la mamma, mi 
sono, e mi sto, ma perché lo voglio fare io, annulla[ndo]. Perché 
loro sono l’unica cosa importante della mia vita. Quindi io non pos-
so permettermi di sbagliare, con loro.

Int. 3: Io ero solo per i figli. […]. Annullamento completo. Totale 
proprio.

Le scelte personali – anche in condizioni di marginalità estrema, in 
cui la violenza subita altera ed esaspera la quotidianità – vengono lette 
prevalentemente in funzione del benessere dei figli e delle figlie, come 
emerge nitidamente dallo stralcio che segue:

Int. 5: Però avevo due figlie. E dovevo tutelarle. E dicevo: “Se lo 
lascio che fine faccio, che fine facciamo?”. E poi lui su questo […] 
puntava molto. Cioè, lui sulle figlie puntava molto, mi diceva sempre: 
“Se mi lasci andate a vivere sotto i ponti. E che fine fanno le nostre 
figlie?” […] io subivo anche […] per loro. Nel senso […] che […] io 
pensavo molto alle bambine. Pensavo al loro futuro. Siccome lui ge-
stiva molto la questione economica, […] se io adesso, all’improvviso, 
tolgo loro tutto... cosa penseranno di me? […]. Quindi [mi dicevo]: 
“Lo devo fare per le bambine. […]. Sto io con lui, tanto prima o poi le 
bambine se ne andranno di qua, prenderanno la loro strada”.

L’essere madri agisce come vincolo, ma anche come tentativo di 
giustificazione delle proprie azioni. In questa prospettiva, i figli e le 
figlie assumono un ruolo ambivalente, sino a divenire vero e proprio 
strumento di ricatto (da parte del partner) che fa sì che le donne madri 
non riescano a recidere quel legame con il compagno maltrattante che 
favorisce l’insorgere e il consolidarsi di dinamiche relazionali impron-
tate alla violenza. La responsabilità materna, dunque, si configura come 
dispositivo di controllo potente, che incide in maniera significativa, 
e talvolta determinante, sulla percezione di non potersi sottrarre alla 
situazione contingente senza tradire il mandato materno. In sintesi, il 
tema in questione lascia emergere un’idea di maternità unidimensionale 
e tratteggia il profilo di una soggettività che fatica a riconoscersi plurale 
e, dunque, anche, ma non solo, madre.
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Il secondo tema, senso di inadeguatezza materno, è stato definito in 
base alle seguenti etichette: 

mancanza di strumenti genitoriali; 
screditamento di sé come madre; 
senso di colpa nei confronti dei figli.

Il senso di inadeguatezza materno percepito dalla donna vittima di 
violenza emerge come tratto trasversale dell’esperienza narrata e deriva 
dalla sensazione di non possedere gli strumenti necessari per assolvere 
“adeguatamente” al mandato genitoriale; dallo screditamento dell’iden-
tità materna da parte di sé stesse e da parte dell’altro (in generale, nel 
caso delle narrazioni analizzate, da parte del maltrattante); dal senso di 
colpa che si prova nei confronti dei figli e delle figlie.

Un ruolo cardine è assunto dall’azione di auto-svalutazione di sé 
come madri, processo alimentato sia dal confronto con modelli ideali e 
normativi di maternità sia dalla delegittimazione e dalla denigrazione 
volontarie e sistematiche messe in atto dal partner maltrattante, i cui 
insulti vengono progressivamente interiorizzati dalla donna che arriva 
a dubitare del suo modo di essere madre e a sentirsi incapace, sbagliata, 
non adatta al ruolo.

Int. 11: […] io mi vedevo sbagliata in tutto […] davanti alle mie 
figlie […] nelle decisioni […].

Int. 1: Mi sentivo inadatta come […] mamma, rispetto a quello 
che invece io vedevo che lei [si riferisce alla sua di madre] aveva 
fatto per me e per mio fratello. […] io non sapevo come fare la 
mamma, non mi sentivo di fare la mamma. Perché ero incapace di 
fare tutto, non ero capace di prendermi cura di me stessa, quin-
di immagina se ero capace di potermi pure prendere cura […] dei 
bambini. […] la violenza ti porta […] anche […] a dubitare di te 
stessa perché ancora […] oggi dubito […] se sono una brava mam-
ma, come penso qualsiasi genitore […]. Però poi loro ti portano a 
dubitare proprio di te, come genitore. […] ti senti sbagliata […] 
qualsiasi cosa che fai pensi di non farla nel modo giusto.

   1)
   2)
   3)



114

Int. 6: Mi ha iniziato a insultare perché non ero una mamma in 
grado di gestire il bambino, non servivo a nulla e durante […] que-
sta discussione […] ho preso […] le prime botte […]. Nonostante 
sono andata via di casa lui ha continuato […] ad insultarmi, a dire 
che non ero una mamma in grado di gestire il bambino. Che ero 
pazza.

Int. 12: […] io potevo dare molto di più ai miei figli; invece, con 
tutte queste cose che ho passato mi ritengo una madre un po’ assen-
te, sempre depressa […].

Int. 9: A volte […] mi sento tipo mamma fallita, che non sono 
riuscita a proteggerla [riferendosi alla figlia]. E dico magari dovrei 
aver fatto questo o quell’altro […]. Dici, perché non ho fatto così?

All’azione di screditamento di sé come madri contribuisce anche il 
senso di colpa, legato alla percezione di non essere riuscite a proteggere 
i/le figli/e dall’esposizione alla violenza e alla sofferenza generata dalla 
situazione contingente. Tale tendenza a colpevolizzarsi si configura non 
solo come una reazione agli eventi destabilizzanti vissuti, ma anche 
come processo retrospettivo di attribuzione di responsabilità a sé stesse. 
La reiterata delegittimazione subita, unita all’interiorizzazione del fal-
limento percepito nell’assolvimento della propria funzione genitoriale, 
continua a compromettere l’autostima e la percezione di “essere madri 
valide” anche una volta chiusa la relazione violenta.

Ecco, allora, che il tema costruito consente di porre in evidenza come 
la violenza non si limiti ad avere ripercussioni a breve termine, ma agisca 
come dispositivo degenerativo dell’identità, producendo uno scarto tra l’i-
deale di maternità e la maternità vissuta, uno scarto che alimenta una nar-
razione di inadeguatezza che tende a stabilizzarsi nel tempo, influenzando 
il modo in cui le donne continuano a percepirsi e a esercitare la propria 
funzione genitoriale anche dopo la fuoriuscita dal ciclo della violenza.

Dall’ascolto complessivo delle voci narranti e dall’analisi condotta 
in relazione ai dati su esposti, emerge come l’idea di genitorialità e di 
maternità, nel caso specifico, faccia riferimento a un modello essen-
zialmente normativo, in base al quale essere e/o fare la madre vuol dire 
conformarsi a un ideale di dedizione e che pretende dalle donne l’istinto 
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materno piuttosto che l’intelligenza, l’abnegazione e non la realizzazio-
ne di sé, il rapporto con gli altri e l’essere sacrificabili piuttosto che la 
creazione di sé stesse (Rich, 1976/2024). Le partecipanti nel significare 
l’essere madri restituiscono un insieme di pratiche e di doveri che ap-
paiono evidenti, ovvi e che, dunque, vengono accettati acriticamente, 
senza interrogare l’esistente e richiamando, anche esplicitamente, un 
repertorio socio-culturale che definisce ciò che è necessario fare per es-
sere riconosciute come buone madri, pena l’auto-svalutazione e il senso 
di inadeguatezza appreso. Ma la maternità è e dovrebbe/potrebbe essere 
soltanto una parte della vita femminile (Badinter, 2011, 2012; Chodo-
row, 1991; Rich, 1976/2024). Se concepita come universale, dimensio-
ne totalizzante e slegata dal contingente, la donna madre, e la donna 
madre vittima di violenza nel caso specifico, continuerà a compiere e a 
subire azioni di delegittimazione e di invalidazione del proprio sé e del 
proprio sé materno. È la madre che diviene capro espiatorio, attorno a 
cui – come sostiene Adrienne Rich (1976/2024) – si accavallano

[…] le tenebre della maternità: la violenza invisibile dell’istituto della 
maternità, il senso di colpa, la responsabilità impotente di altre vite 
umane, i giudizi e le condanne […], la colpa. […]. Il capro espiatorio 
è diverso dalla martire, non può insegnare resistenza o rivolta. Rap-
presenta una terribile tentazione: soffrire in modo singolo, ritenere 
che io, l’individuo donna, sono il “problema” (pp. 350-351).

In questa prospettiva, anche venir fuori da relazioni e dinamiche vio-
lente risulta complesso perché non è contemplato l’errore, il fallimen-
to, la possibilità di recidere quel patto relazionale con il partner che è 
essenziale mantenere – a detta delle intervistate – per salvaguardare le 
condizioni minime necessarie alla sopravvivenza propria e dei propri 
figli e delle proprie figlie (perché impossibilitate a provvedervi autono-
mamente per questioni generalmente ricondotte alla loro subalternità 
economica, cfr. Lopez, 2025).

Diviene chiaro, dunque, come e quanto la violenza agisca come di-
spositivo simbolico e relazionale e, ancor di più, come e quanto in-
cida sul percepirsi madri responsive, capaci di cogliere e interpretare 
i bisogni dei figli e delle figlie e di fornire loro una risposta attenta, 
connotata dal punto di vista riflessivo. Nei contesti in cui la donna su-
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bisce violenza, la possibilità di agire responsivamente risulta profon-
damente compromessa, ma la compromissione non può essere letta, in 
chiave riduzionista, come una mancanza individuale: deve essere letta, 
al contrario, come l’esito di un vissuto relazionale segnato da controllo, 
delegittimazione e screditamento costanti. Il senso di inadeguatezza, il 
sentirsi incompetenti, nasce in un contesto, in un certo tipo di relazione 
e a partire da esperienze di vita in cui hanno messo radici; nasce quando 
si impone l’idea che una madre dovrebbe fare qualcosa (di diverso da 
ciò che effettivamente fa) (Formenti, 2008).

Dal punto di vista pedagogico, il costrutto di genitorialità responsiva 
(Bowlby, 1969, 1973, 1980, 1996, 2025; Brofenbrenner, 1986; Cyrul-
nik, Malaguti, 2005; Formenti, 2009; Milani, 2014, 2018; Morris et al., 
2021; Mortari, 2012; Serbati, Milani, 2012) presuppone la possibilità per 
il genitore di riconoscersi come soggetto situato, capace di agire inten-
zionalmente e di riconsiderare in modo riflessivo il proprio agito, in ma-
niera libera e incondizionata. Le violenze di cui le donne hanno narrato 
dimostrano quanto le pratiche di umiliazione, l’isolamento (geografico, 
istituzionale, relazionale) e il mancato riconoscimento del proprio ruolo 
materno, vadano a minare tale possibilità, producendo una frattura tra 
l’intenzionalità educativa e la concreta opportunità di porsi come figura 
di cura e che permette all’altro/a – in questo caso il/la figlio/a – di attua-
lizzare la sua umanità (Mayeroff, 1970). Ne deriva un progressivo inde-
bolimento della fiducia in sé come madre sufficientemente buona (Winni-
cott, 1964/2005) e una riduzione (se non una vera e propria distruzione) 
dello spazio riflessivo necessario all’azione educativa responsiva.

Alla luce di quanto sin qui discusso, è possibile affermare che la re-
lazione tra violenza di genere e maternità responsiva può (e dovrebbe) 
essere letta e interpretata in maniera situata e processuale. La genito-
rialità non è una qualità che si acquisisce immediatamente, nel mo-
mento in cui arriva un/a figlio/a; bensì un processo che, in quanto tale, 
non può essere inteso in modo deterministico e che, dunque, implica la 
possibilità di diventare altro, in un’ottica trasformativa ed emancipati-
va (Mezirow, 1978/2016). Anche la responsività all’essere dell’altro/a 
“non è qualcosa che si fa applicando una regola” (Mortari, 2012, p. 66). 
L’agire con cura non costituisce la risposta a un imperativo che la ragio-
ne apprende astrattamente, ovvero indipendentemente “dalle relazioni 
vive in cui il nostro esserci è immerso e dalle quali è impastato” (p. 66). 
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Questo significa che, quando si considera la responsività del proprio 
agire materno o delle madri, non è possibile ignorare né il contesto né 
il percorso attraverso il quale essa si sviluppa (Milani, Serbati, 2012).

I bisogni educativi e formativi delle donne intervistate nascono an-
che da qui, ovvero dalla consapevolezza che la loro funzione educati-
va-responsiva sia stata compromessa dalla situazione vissuta39 (teoria 
ecologica dello sviluppo umano/teorie sistemiche) e dal sistema rela-
zionale di riferimento che hanno profondamente alterato, se non inibito, 
le possibilità di azione.

Riconosciuto tale stato di cose, occorre, dunque, promuovere prati-
che e costruire contesti capaci di valorizzare e di potenziare le risorse e 
le capacità esistenti delle DMVV nella convinzione che le potenzialità 
di cambiamento siano inesauribili e che la genitorialità – e quindi la 
maternità nel caso specifico – possa essere appresa, a patto che si creino 
momenti e predispongano contesti che favoriscano questa possibilità di 
apprendimento.

È in quest’ottica che è stato progettato e implementato il ciclo di 
laboratori Ri-pensarsi come madri, di cui si discuterà nel paragrafo suc-
cessivo.

4. Buone pratiche per la formazione 

La fase finale della ricerca ha previsto la progettazione e l’imple-
mentazione, a partire dai dati rilevati dall’indagine empirica e dalle ri-
flessioni condivise con tutte le partecipanti, di attività di formazione di 
tipo laboratoriale (Tab. 2, Ob. 4). Queste sono state realizzate sia con le 
operatrici che con le donne partecipanti alle attività progettuali e hanno 
inteso proporsi come buone pratiche implementabili all’interno dei ser-
vizi a sostegno delle DMVV. 

Per le operatrici è stata prevista la realizzazione di MOOC (Massive 
Online Open Courses; Tab. 2, Ob. 4), volti alla promozione delle com-

39  Occorre precisare che le narrazioni a cui è stato possibile fare riferimento sono state 
restituite da donne che avevano già avviato percorsi di fuoriuscita dalla violenza e che, 
dunque, in diversi casi, avevano già innescato processi di elaborazione e di ri-significazione 
dei propri vissuti, soprattutto da un punto di vista psicologico. Questo, di conseguenza, ha 
prodotto narrazioni, talvolta, già fortemente consapevoli dei vissuti di violenza.
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petenze di cura necessarie ad operare nei servizi a sostegno delle don-
ne madri40; per la realizzazione delle videolezioni dei corsi MOOC 
sono state coinvolte quattro operatrici partecipanti alla ricerca, per le 
quali è stata prevista una formazione specifica attraverso l’implemen-
tazione di Laboratori di co-progettazione. Tali laboratori sono stati 
proposti con il duplice obiettivo di a) supportare le operatrici nella 
progettazione delle videolezioni output di progetto e b) di promuo-
vere comunità di pratiche, tra le operatrici dei servizi cercando anche 
di rispondere ad uno dei bisogni emersi durante la realizzazione dei 
focus group (Lopez, 2024). 

Per le donne madri partecipanti alla ricerca, invece, sono state pre-
viste attività educativo/formative nella forma di laboratori narrativi 
autobiografici. Queste ultime sono state progettate sulla base dei bi-
sogni individuati attraverso le attività empiriche41, e sono state volte a 
favorire l’upskilling delle donne madri in termini di: promozione della 
consapevolezza di sé; riconoscimento delle competenze di genitorialità 
responsiva; acquisizione di conoscenze e competenze in tema di edu-
cazione finanziaria. Le aree tematiche individuate per la realizzazione 
delle attività di formazione delle madri trovano la loro giustificazione 
nella rilevazione dei bisogni formativi di seguito sintetizzati: 1) la ne-
cessità di promuovere consapevolezza di sé e autostima in relazione 
alla rappresentazione di sé stesse e della possibilità/capacità di agire 
come soggetti autonomi42; 2) la necessità di acquisire autostima in rela-
zione al proprio ruolo genitoriale e di acquisire competenze genitoriali, 
utili anche a prevenire l’insorgenza di comportamenti simili a quelli 
del genitore violento o della madre vittima nei figli e nelle figlie43; 3) 
la necessità di acquisire conoscenze e competenze utili alla gestione 
delle risorse economiche, la cui carenza ostacola il processo di self-em-
powerment e inibisce il desiderio di progettazione di vita, personale 
oltreché professionale. 

40   Il MOOC è stato realizzato a partire dall’individuazione delle tematiche trasversali alle 
tre unità di ricerca, emergenti dall’analisi dei dati raccolti da ciascuna in relazione ai bisogni 
educativi e formativi dei/delle professionisti/e impegnati nei contesti specifici d’interesse.
41   Cfr. supra, par. 3.
42   Cfr. supra, par. 3.2.
43   Cfr. supra, par. 3.3.
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Le attività formative progettate per le DMVV sono state dunque 
strutturate in tre cicli di incontri, di cui due laboratoriali in presenza44 e 
uno fruibile da remoto:

1)	 Laboratori educativi di orientamento Ri-pensare il sé professio-
nale45.

2)	 Laboratori educativi di promozione della genitorialità responsiva 
Ri-pensarsi come madri46.  

3)	 Corso di formazione in asincrono in tema di alfabetizzazione fi-
nanziaria e riconoscimento della violenza economica47.

Il ciclo di laboratori di orientamento Ri-pensare il sé professio-
nale ha inteso proporsi come spazio di promozione di una migliore 
consapevolezza di sé al di là dei ruoli femminile e materno, emersi, 
all’interno delle narrazioni raccolte da tutte le partecipanti al pro-
getto, come pressoché esclusive dimensioni di realizzazione esisten-
ziale delle DMVV. Per fare ciò, si è pensato di partire dal riconosci-
mento e dalla valorizzazione delle competenze, talvolta implicite e 
tacite (Polanyi, 1966), maturate inconsapevolmente nel corso della 
vita. 

Le attività laboratoriali proposte (Tab. 11), attraverso processi di ri-
flessione (Mortari, 2003; Schön, 1993) hanno inteso sollecitare cambia-
menti nella concezione e nella percezione di sé. Il dispositivo narrativo 
autobiografico, infatti, è stato ritenuto quello più idoneo a valorizzare il 
processo di bilocazione cognitiva (Demetrio, 1996), utile a promuovere 
il ri-pensamento e la valorizzazione di sé, delle capacità e delle compe-
tenze acquisite e sviluppate (Bruner, 1986). 

44   Ogni ciclo laboratoriale ha previsto 3 incontri, ciascuno della durata di 3 ore.
45   La progettazione del ciclo di laboratori è stata realizzata da Angelica Disalvo e Miriam 
Bassi (Componente del Centro di Bilancio delle Competenze e Orientamento alla Carriera 
dell’Università di Foggia).
46   La progettazione del ciclo di laboratori è stata realizzata da Alessandra Altamura e 
Angelica Disalvo.
47   Per la realizzazione della terza parte delle attività di formazione rivolte alle donne madri 
è stata individuata un’esperta esterna, la dott.ssa Daniela Eronia, che ha realizzato 4 vide-
olezioni sugli argomenti individuati. Le videolezioni sono state inserite nella piattaforma 
online di progetto e saranno rese fruibili a tutte le unità partecipanti.
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Ri-pensare il sé professionale. Laboratori narrativi autobiografici di orien-
tamento

Incontri Finalità Numero parte-
cipanti

1)	 Chi sono? Rac-
contare per 
ri-conoscere

Promuovere consapevolezza di sé 
per la valorizzazione delle capacità 
maturate durante le esperienze di 
vita

2

2)	 Cosa so fare? 
Ricordare per 
valorizzare

Individuare, analizzare e ricono-
scere le competenze maturate nei 
differenti ambiti di vita, personale e 
professionale

3

3)	 Dove so-
no-dove vado? 
Ri-costruire per 
orientar-si

Ri-costruzione della rappresenta-
zione di sé  orientata al futuro

3

Tab. 11. Incontri, finalità e numero di partecipanti 
del ciclo di laboratori di orientamento 

Le attività sono state guidate da un portfolio delle competenze, con-
tenente esercizi autoriflessivi che sono stati svolti, durante le attività in 
presenza, con la guida delle ricercatrici. Ogni attività è stata introdotta 
fornendo alle partecipanti dei brevi cenni teorici, relativi ai costrutti di 
base attorno ai quali si concentravano le attività proposte. In tal modo, 
si è voluto rendere significative, nella maggiore misura possibile, le 
esperienze condivise dalle partecipanti in relazione al riconoscimen-
to di specifiche capacità e competenze. I racconti-ricordi delle proprie 
esperienze, riportati sia in forma scritta che orale, hanno consentito alle 
partecipanti di individuare, identificare, descrivere e analizzare le pro-
prie competenze, sia tecnico-professionali che trasversali, in modo tale 
da poterle oggettivare e rileggere sotto una luce nuova, trasformata dalla 
riflessione condivisa oralmente. I racconti scritti, in tal modo, sono stati 
archiviati andando a comporre il portfolio “Il mio sé professionale”. 
Quelli orali, condivisi su base esclusivamente volontaria, hanno costi-
tuito dei momenti delicatissimi e preziosi, in cui le madri partecipanti si 
sono concesse lo spazio e il tempo di ri-conoscersi valore e di rammen-
darsi, talvolta esprimendo con voce rotta lo sforzo insito nel tentativo di 
narrarsi (dunque, di pensarsi) con parole (e idee) alternative. 

Il ciclo di laboratori Ri-pensarsi come madri. Laboratori di promo-
zione della genitorialità responsiva ha rappresentato la seconda parte 
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del percorso rivolto alle partecipanti alle attività di ricerca48 ed è stato 
volto alla promozione di una migliore consapevolezza di sé come madri 
responsive (Tab. 12).

Ri-pensarsi come madri. Laboratori di promozione della genitorialità responsiva

Incontri Finalità Numero 
partecipanti

1) Genitorialità agite. 
Raccontarsi per 

ri-conoscere

Promuovere consapevolezza di sé per 
riconoscere le competenze di 

genitorialità responsiva maturate durante 
il corso di vita

4

2) Genitorialità vissute. 
Ricordare per 

valorizzare
Individuare e analizzare i modelli 

genitoriali vissuti e appresi
2

3) Genitorialità sognate/
desiderate. Ri costruire 

per riprogettare

Ri-progettare la propria rappresentazione 
di sé come madri orientate al futuro 3

Tab. 12. Incontri e finalità del ciclo di laboratori Ri-pensarsi come madri

Alla luce dei vissuti di invalidazione del proprio sé materno e delle 
percezioni di inadeguatezza del proprio ruolo genitoriale (e in consi-
derazione della letteratura di riferimento, secondo cui la responsività 
materna non risiede in un insieme di competenze tecniche predefinite, 
quanto, piuttosto, in un processo relazionale che implica capacità ri-
flessiva, consapevolezza emotiva e fiducia nelle proprie competenze), 
è stato progettato e implementato un intervento educativo finalizzato 
a supportare le DMVV nella costruzione o nel potenziamento di una 
rappresentazione di sé maggiormente positiva e proattiva. Attraverso 
il confronto con le ricercatrici che hanno condotto le attività e le altre 
donne che hanno condiviso i propri vissuti, le attività hanno inteso valo-
rizzare il sapere insito nell’esperienza genitoriale sino a quel momento 
maturata, anche in considerazione dell’esperienza di violenza subita.

Il modello di riferimento scelto, dunque, è quello preventivo e pro-
mozionale, in base al quale tutte le attività devono essere centrate sul 
positivo che c’è in ogni madre, sulle capacità di resilienza (Cyrulnik, 
Malaguti, 2005; Milani, Ius, 2010) e – in modo particolare per chi con-
duce le attività – sulla fiducia nell’educabilità della persona umana, nel-

48   Nello specifico, alle donne madri che sono state intervistate nel corso dei mesi prece-
denti e, grazie alle quali, è stato possibile rilevare il bisogno educativo e formativo.
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le sue inesauribili possibilità trasformative. L’intervento, di carattere 
educativo, dunque, non ha avuto come obiettivo quello di lavorare su 
ciò che poteva risultare (alle madri stesse) disfunzionale, ma specifi-
camente sull’asse delle abilità genitoriali per sostenerle, formarle e, se 
necessario, riqualificarle (Milani, Serbati, Ius, 2024; cfr. anche Lavi-
gueur, Coutu, Dubeau, 2008). Il duplice intento è stato, da una parte, 
accompagnare le madri ad avere maggior fiducia in sé stesse, nelle loro 
capacità e competenze (talvolta tacite), dall’altra, rassicurarle, laddo-
ve rassicurare – scrive Milani (2014) – “non è nascondere i limiti, le 
opacità e gli errori, è piuttosto aiutare a vedere i propri punti di forza, a 
scoprire le proprie capacità per poter far leva su di esse […]” (p. 34). Si 
tratta di un approccio debole, che intendeva supportarle ad assumere un 
atteggiamento di ricerca, ossia di riflessività sul loro agire quotidiano 
rispetto alla relazione con i loro figli e le loro figlie (Lavigueur, Coutu, 
Dubeau, 2008; Milani, Serbati, Ius, 2024).

Per l’elaborazione del progetto – considerato il modello di riferi-
mento e il framework teorico delineato – si è deciso di avvalersi del 
kit Sostenere la genitorialità. Strumenti per rinforzare le competenze 
educative, elaborato da S. Lavigueur, S. Coutu e D. Dubeau in Québec 
(Canada), e tradotto in Italia da P. Milani, S. Serbati e M. Ius49.

Il kit, che nasce per supportare (anche) genitori in condizioni di vul-
nerabilità e che prevede azioni di accompagnamento individuale (non 
solo di coppia), è risultato particolarmente confacente alle finalità pre-
viste (Tab. 12) e gli strumenti di intervento selezionati (competenze 
genitoriali e piaceri condivisi)50 hanno consentito alle partecipanti di 
costruire una nuova narrazione del loro essere madri responsive e di 
apprendere dai propri vissuti perché percepiti e analizzati con un nuovo 
sguardo: non auto-svalutante, ma generativo e rispettoso di sé.

49   L’edizione italiana, sebbene molto vicina all’originale – come dichiarato dagli autori 
stessi – ha previsto una fase di sperimentazione, di circa due anni, che ha reso possibile 
la modifica di alcune carte per rendere il kit maggiormente adeguato al contesto culturale 
della penisola.
50   Gli strumenti di intervento, costituiti da schede, griglie di domande e di risposta, sono 
raggruppati attorno a sette tematiche: 1) qualità del bambino; 2) competenze genitoriali; 3) 
piaceri condivisi; 4) attività per ricaricarsi; 5) sostegno della rete sociale; 6) preoccupazioni 
dei genitori; 7) difficoltà incontrate ed evoluzione genitoriale.
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Di fondamentale importanza risulta essere, in questi casi, la postu-
ra dell’educatrice, che deve assumere un atteggiamento non direttivo, 
improntato sull’ascolto, per dar voce alle madri e consentire loro di 
imparare a conoscere per riconoscere, e di conseguenza potenziare, i 
fattori di protezione e le competenze di cui ciascuna risulta detentrice.

Due, a parere di chi scrive, sono le riflessioni che è possibile fare in 
questa sede in relazione a quanto implementato.

La prima. Rispetto alle 22 donne intervistate, 4 sono quelle che han-
no aderito al ciclo di laboratori sulla maternità responsiva e 2 quelle che 
hanno partecipato a tutti gli incontri previsti, compresi quelli del ciclo 
di laboratori precedente. Simile dato può essere spiegato considerando 
una serie di fattori che riguardano sia la vulnerabilità specifica del grup-
po target (come la paura di sentirsi giudicate, e dunque di veder ricon-
fermata quell’incapacità attribuita dal partner maltrattante; la necessità 
di focalizzarsi su altri bisogni percepiti come prioritari, piuttosto che 
su attività educative e formative; il senso di sfiducia nei confronti dei 
servizi e delle istituzioni)  sia le difficoltà logistiche legate alla possibi-
lità di poter partecipare (mancanza di supporto nella gestione dei figli e 
delle figlie, soprattutto se minori, durante la propria assenza; difficoltà 
economiche; impossibilità di conciliare questo spazio per sé con la ge-
stione dei/delle figli/e e con gli impegni lavorativi).

La seconda. L’altro dato che non è possibile trascurare, perché estre-
mamente significativo, è relativo all’efficacia percepita del percorso 
proposto. A conclusione dell’ultimo incontro, è stato chiesto loro di ri-
spondere, attraverso un Mentimeter, alla seguente domanda: “Cosa sen-
to di aver imparato dal percorso?”. Tutte hanno riconosciuto di avere 
delle competenze, delle risorse educative su cui far leva nell’esercizio 
del proprio essere madri responsive e, soprattutto, sono riuscite a darsi 
fiducia perché si sono riconosciute capaci di prendersi cura, ridimen-
sionando anche il senso di colpa provato nei confronti dei figli e delle 
figlie. “Ho [scoperto] di possedere tante competenze che non immagi-
navo. Ho imparato che i miei bisogni [se soddisfatti] possono essere il 
punto di partenza per la realizzazione [soddisfazione] di altri bisogni”. 

Attraverso le attività proposte, è stato possibile ridefinire la percezione di 
sé come madri e potenziare quella capacità riflessiva necessaria per stimo-
lare e promuovere un processo permanente di riconsiderazione e di ripensa-
mento delle proprie modalità di pensare e di agire, al fine di conoscerle, va-
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lorizzarle, metterle in discussione e arricchirle, grazie anche all’esperienza 
del confronto e dello scambio con le altre donne e con le ricercatrici.

Ri-progettare la propria vita è possibile. In questa prospettiva, anche 
chi ha vissuto relazioni violente, che hanno leso la dimensione geni-
toriale e, più in generale, la propria immagine di sé come donne, può 
riuscire ad attivare le risorse di cui è in possesso (sensibilità, immagi-
nazione e intelligenza, ma non solo) per elaborare strategie di resilienza 
e di trasformazione personale, che rendano attuabile il cambiamento e, 
dunque, la definizione di una nuova sé, libera e consapevole.

5. Conclusioni 

La ricerca svolta dall’unità scrivente ha consentito di far emergere 
alcune questioni salienti che non riguardano soltanto (e direttamente) 
il gruppo target, ovvero le donne madri vittime di violenza con figli di 
età inferiore a 18 anni; bensì, anche una serie di controversie che inte-
ressano la filiera interistituzionale a sostegno delle DMVV e dei/delle 
loro figli/e e i bisogni educativi e formativi delle operatrici – dei CAV 
e delle Case Rifugio in modo particolare – che sono chiamate ad acco-
gliere le donne e a confrontarsi con le loro storie di violenza; a prendere 
decisioni, a volte anche in tempi molto rapidi, per porre le donne e i/le 
loro figli/e al riparo da condotte violente e che vanno a minare la loro 
integrità.

I dati raccolti attraverso i focus group e le interviste di gruppo e au-
tobiografiche, così come i tavoli interistituzionali, hanno restituito delle 
criticità ricorrenti; una ricorrenza che consente di individuare alcuni 
bisogni effettivamente percepiti e condivisi da tutti gli attori coinvolti 
– e che il gruppo di ricerca si chiede se non possano essere considerati 
strutturali – e di definire le dimensioni prioritarie di intervento.

In tal senso, sembra opportuno riflettere, alla luce del discorso che è 
stato possibile portare avanti in questa sede, su un dato particolarmente 
significativo e che pertiene la genitorialità responsiva. Quest’ultima, in-
fatti, è emersa come spazio simbolico di convergenza, e dunque di incon-
tro, tra i bisogni formativi delle operatrici – che ne riconoscono il valore e 
la rilevanza per l’elaborazione di risposte attente alla specificità del vissu-
to delle loro utenti – e delle DMVV. Le donne, nello specifico, desiderano 
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perdonarsi, riacquistare fiducia in sé stesse e chiedono – talvolta implici-
tamente – di essere accompagnate e sostenute nel ri-pensarsi come madri 
per imparare a percepirsi potenti, generative, capaci di azioni di cura, 
intesa questa come sguardo rispondente (Kaës, 2012), come postura che 
consente di riconoscere e di rispondere ai bisogni dei/delle propri/e figli/e 
e “di accoglierne l’alterità” (Ulivieri Stiozzi, 2019, p. 148), pur senza 
trascurare o dimenticare la dimensione dell’io-donna. Questo desiderio di 
perdonarsi e di (ri)acquistare fiducia in sé può essere interpretato come il 
punto di avvio di un processo di ri-progettazione identitaria che precede 
e rende attuabile l’esercizio di una maternità responsiva che, a sua volta, 
viene resa oggetto di riflessione continua, di ri-definizione.

Questo bisogno relativo alla genitorialità responsiva, tuttavia, anche 
se rilevato su un duplice fronte, non risulta tradotto in una proposta 
strutturata e concreta. Infatti, sulla base di quanto è stato possibile evin-
cere dalla mappatura realizzata, i CAV e la Casa Rifugio che hanno 
partecipato al progetto – eccetto uno51 – non offrono servizi di supporto 
alla genitorialità, né autonomamente, né in forma integrata, ovvero in 
collaborazione con altri servizi. Simile scarto può essere interpretato 
come indicatore di un bisogno in fase di riconoscimento, che non ha 
ancora trovato spazio in pratiche educative e formative strutturate e, 
ancor di più, formalizzate.

In questa prospettiva, il dato in questione assume un valore partico-
larmente significativo: l’incontro tra il bisogno espresso52 e condiviso 
dalle operatrici e quello manifestato dalle DMVV indica che la genito-
rialità non può essere considerata come aspetto marginale, secondario, 
nel percorso di fuoriuscita dalla condizione di violenza (e, dunque, non 
oggetto di attenzioni specifiche, mirate). Viceversa, la responsività ge-
nitoriale rappresenta una dimensione trasversale e, in alcuni casi, di-
viene il vero perno su cui le stesse DMVV fanno leva per attivarsi e 
liberarsi dal compagno/marito maltrattante.

51   Soltanto un CAV – tra quelli che hanno partecipato al progetto – ha dichiarato di pre-
vedere questa tipologia di servizio che offre in “stretta collaborazione con i Consultori”.
52   Per quel che riguarda le operatrici, si tratta di un bisogno riscontrato e, dunque, espres-
so e condiviso con le ricercatrici. Ovvero, le operatrici che hanno partecipato alla ricerca 
hanno raccontato di aver rilevato, attraverso i confronti con le DMVV, il bisogno di essere 
supportate, come donne-madri, nel processo di formazione all’esercizio di una genitorialità 
responsiva e, di conseguenza, avvertono la necessità di essere formate, a loro volta, come 
operatrici a supporto delle DMVV, su questo aspetto.
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Tirando le somme in termini operativi e prospettici, il fatto che il 
bisogno di formazione alla genitorialità responsiva non trovi una sua 
corrispondenza a livello di risposta del servizio intende prefigurare uno 
spazio di riflessione per ri-pensare anche il tipo di supporto offerto alle 
donne madri che a questo si rivolgono, e renderlo ancor più rispondente 
sia ai bisogni delle professioniste che lavorano al suo interno sia delle 
DMVV che ad esso fanno riferimento.

Anche per queste ragioni, oltre che per le finalità già previste dal 
progetto di ricerca, è stato implementato il ciclo di laboratori Ri-pen-
sarsi come madri53.

Considerati i feedback positivi delle partecipanti, le attività progettate 
e implementate potrebbero divenire delle buone pratiche replicabili. La 
sistematizzazione di simili azioni e la loro formalizzazione all’interno dei 
percorsi a supporto delle DMVV consentirebbe non solo di continuare a 
lavorare accanto alle DMVV nel percorso di fuoriuscita dal ciclo della 
violenza, ma anche di far rientrare l’Università all’interno della filiera 
interistituzionale a sostegno delle DMVV e dei/delle loro figli/e. Questo 
potrebbe influire positivamente su due aspetti: nel rinsaldare il loro senso 
di fiducia nelle politiche di welfare e nelle Istituzioni (nel momento in cui 
grazie alla definizione di una risposta concreta a un bisogno emerso, rico-
noscono di essere state viste e ascoltate); nel rafforzare la Rete di servizi 
grazie alla possibilità di condurre osservazioni sistematiche, di rilevare 
dati e portare a livello di condivisione i risultati emersi, attraverso la pre-
visione periodica di momenti di restituzione e di incontro che consentano 
di definire eventuali ulteriori azioni di ri-progettazione e/o di intervento.

Tali riflessioni intendono porsi non come delle conclusioni, quanto, 
piuttosto, come delle prospettive, come delle linee di azione orientate al 
futuro e che, proprio per questo, richiamano tutte le Istituzioni e tutti i 
soggetti coinvolti nella Rete di contrasto alla violenza contro le donne 
ad assumersi quella che Hans Jonas (1979/2002) definisce responsabi-
lità per altri, intesa non solo come “farsi carico delle conseguenze delle 
proprie azioni”, ma in senso etico come preoccuparsi per e prendersi 
cura di altri/e (Pulcini, 2017).

Soltanto in questo modo, attraverso una condivisione reale e un’in-
tegrazione delle molteplici responsabilità istituzionali, sarà possibile 

53   Cfr. supra, par. 4. 
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progettare e implementare buone prassi – capaci di andare a sistema – e 
attivare la potenza (empowerment) dischiusa in ogni donna vittima di 
violenza.
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Capitolo settimo
Donne e madri nella migrazione tra bisogni, 
desideri e speranze: i risultati di un’indagine sul 
territorio fiorentino
di Clara Silva, Giada Prisco, Negest Castelanelli, Marika Valenti1

1. Soggetti e azioni della ricerca sul campo Unifi 

Per ricostruire in modo sistematico il percorso di una ricerca sul 
campo risulta fondamentale avviare l’analisi dal contesto di indagine. 
L’assunzione del contesto quale punto di partenza consente, infatti, di 
rendere intelligibili le dinamiche socio-relazionali che attraversano l’e-
sperienza dei soggetti coinvolti e di cogliere i processi oggetto di stu-
dio nella loro complessità. Nell’ambito del progetto PRIN 2022 PNRR 
Phoenix, i contesti analizzati – i Centri Antiviolenza (CAV), i centri di 
accoglienza per donne con background migratorio e le case protette 
e gli istituti in ambito penitenziario – si configurano come ambienti 
caratterizzati da elevata complessità e densità simbolica, nei quali l’e-
sperienza della genitorialità si intreccia con condizioni di vulnerabilità 
di natura strutturale e istituzionale (Silva, Sità, 2025).

All’interno del progetto, l’Università degli Studi di Firenze (Unifi) 
si è occupata di analizzare la realtà delle madri con background mi-
gratorio che vivono in condizioni di fragilità sociale all’interno delle 
strutture di accoglienza del territorio fiorentino. Nello specifico, il grup-
po di ricerca Unifi ha focalizzato la propria attenzione: da un lato, sul 
potenziamento delle competenze degli operatori e delle operatrici che 
lavorano nei servizi nell’area metropolitana di Firenze; dall’altro, sul 
rafforzamento delle competenze genitoriali delle madri con background 

1   Il primo e il secondo paragrafo sono da attribuire a Giada Prisco, il terzo a Negest Caste-
lanelli, il quarto a Clara Silva e Marika Valenti.
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migratorio a rischio di esclusione sociale. In particolare, il gruppo di 
lavoro si è proposto di:
•	 rilevare gli enti presenti nel territorio dell’area metropolitana di 

Firenze che operano a favore delle donne/madri con background 
migratorio in situazioni di fragilità sociale;

•	 identificare i bisogni educativi e formativi degli operatori e del-
le operatrici impegnati nei servizi di accoglienza, supporto e ac-
compagnamento delle donne/madri con background migratorio;

•	 identificare i bisogni educativi e formativi delle madri con back-
ground migratorio a rischio di esclusione sociale;

•	 progettare e implementare percorsi formativi rivolti agli opera-
tori e alle operatrici dei servizi di accoglienza, finalizzati al con-
solidamento e allo sviluppo delle loro competenze professionali;

•	 progettare e implementare percorsi formativi di accompagna-
mento e sostegno alla genitorialità destinati alle madri con back-
ground migratorio a rischio di esclusione sociale, orientati alla 
valorizzazione dell’identità personale e professionale e al raffor-
zamento delle risorse e potenzialità individuali.

Il primo intervento realizzato dall’Unità di Ricerca Unifi ha riguar-
dato la mappatura degli enti operanti nell’area metropolitana di Firenze 
che lavorano a stretto contatto con le madri DIRES (Donne Immigrate 
a Rischio di Esclusione Sociale). L’acronimo DIRES, adottato dal team 
di lavoro, ha inteso sottolineare la pluralità e l’eterogeneità delle condi-
zioni di vulnerabilità che possono interessare le donne con background 
migratorio, includendo: donne adulte e adolescenti, madri single, vitti-
me di violenza domestica, donne con disabilità, persone LGBTQIA+, 
donne appena uscite da situazioni di tratta o sfruttamento, e donne in 
condizione di disoccupazione o precarietà lavorativa.

L’indagine esplorativa ha permesso di rilevare la presenza, la distri-
buzione e le caratteristiche degli enti e dei servizi che, a vario titolo, 
si occupano sul territorio fiorentino di supporto alla genitorialità e di 
accompagnamento socioeducativo delle donne con background migra-
torio. Tale azione preliminare ha consentito di individuare una rete arti-
colata di soggetti istituzionali e del terzo settore, tra cui centri di acco-
glienza, cooperative sociali, associazioni di volontariato e realtà private 
attive nel campo dell’assistenza, della protezione e del supporto. Nello 
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specifico, sono stati intercettati 31 stakeholder potenzialmente rilevanti 
rispetto agli obiettivi del progetto, ai quali è stato richiesto di prendere 
parte a due incontri di confronto e co-progettazione. Sulla base delle 
informazioni raccolte durante la fase di mappatura, nelle giornate dell’8 
e del 9 febbraio 20242, sono stati istituiti due tavoli interistituzionali a 
cui hanno preso parte 13 enti, tra i quali:

1.	 Istituto degli Innocenti
2.	 Associazione «Nosotras»
3.	 Sezione del Coordinamento pedagogico zerosei del Comune di

             Firenze
4.	 Centro antiviolenza «La Nara»
5.	 Cooperativa sociale «Il Girasole»
6.	 Cooperativa sociale «C.A.T.»
7.	 Associazione «Il Gomitolo Perduto» (Studio Legale Guidotti)
8.	 Associazione «Antropologiche»
9.	 Istituto di Informatica Giuridica e Sistemi Giudiziari del Consi-

             glio Nazionale delle Ricerche
10.	 OXFAM ITALIA ONLUS
11.	 Cooperativa Sociale «Alice»
12.	 Associazione «Mali, la voix du Mandé»
13.	 Cooperativa sociale «Macramè»

I due momenti di scambio, confronto e condivisione hanno permes-
so di individuare le risorse, i servizi e i progetti già attivi sul territorio 
nonché le sinergie e le possibili strategie di intervento da poter attuare 
per sostenere le donne-madri con background migratorio. Gli incontri 
con gli stakeholder hanno consentito di restituire un quadro articolato 
e multilivello delle politiche e dei servizi attivi nell’area metropolitana 
di Firenze. 

Anzitutto sono state enucleate le azioni attualmente implementate 
“con” e “per” le donne. In questo senso, è emersa la presenza di un’of-
ferta territoriale ampia e diversificata, orientata all’inclusione sociale, 
linguistica e lavorativa. In particolare, sono stati richiamati i corsi di 
alfabetizzazione e di apprendimento della lingua italiana, considerati 

2   Gli incontri, della durata di due ore ciascuno, si sono svolti interamente online per per-
mettere una più ampia partecipazione.
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strumenti fondamentali per l’accesso ai servizi, per l’esercizio dei diritti 
di cittadinanza e per la partecipazione attiva alla vita sociale. Sono stati 
inoltre citati i percorsi di leadership, empowerment e inserimento lavo-
rativo – come il “Progetto PER_LEI” promosso dall’Associazione No-
sotras – che mirano a sostenere l’autonomia delle donne e a rafforzarne 
le competenze personali e professionali. Ulteriori azioni significative 
riguardano i laboratori sperimentali per l’acquisizione di competenze e 
autonomie personali, tra cui il “Laboratorio Pro-fili” dell’Istituto degli 
Innocenti, e i servizi di ascolto e protezione rivolti alle vittime di vio-
lenza, quali lo “Sportello Donna” dell’Associazione “Il Gomitolo Per-
duto” e i consultori specializzati per le vittime di tratta e tortura, come il 
progetto “Persefone” della Cooperativa CAT. In questo quadro, durante 
i due momenti di incontro e confronto, sono state menzionate anche le 
iniziative culturali e di sensibilizzazione dedicate ai valori della giusti-
zia e della non violenza, come il “Festival della Legalità” organizzato 
dall’Associazione “Il Gomitolo Perduto”.

Un secondo livello di riflessione ha riguardato le azioni specifica-
mente rivolte alle madri, ai loro figli e alle loro figlie. Gli stakeholder 
hanno evidenziato la presenza sul territorio fiorentino di iniziative di 
supporto per donne e bambini/e in fuga da contesti di guerra e crisi 
umanitarie (come nel caso delle famiglie ucraine e afghane), nonché di 
progetti orientati alla valorizzazione del pluralismo linguistico, come 
“Parole in prestito” e “Mamma Lingua”. Accanto a tali interventi, è sta-
to richiamato più volte il prezioso contributo offerto dalle strutture e co-
munità di accoglienza residenziale per madri e bambini/e – quali quelle 
gestite dall’Associazione Nosotras o dall’Istituto degli Innocenti – che 
offrono protezione, accompagnamento educativo e percorsi di reinseri-
mento sociale. Gli stakeholder hanno inoltre evidenziato l’importanza 
degli spazi di incontro e socializzazione come “La Casa delle Donne”, 
intesa quale luogo di aggregazione di numerose realtà associative del 
territorio, capace di attivare e sostenere reti di supporto sia formali sia 
informali rivolte alle madri, ai loro figli e alle loro figlie.

Nel corso delle due giornate è emerso inoltre un dato significativo ai 
fini del progetto Phoenix, ovvero l’assenza, a livello locale, di una rete 
strutturata specificamente orientata al supporto alla genitorialità delle 
madri con background migratorio in condizione di fragilità sociale. Pur 
in presenza di una pluralità di servizi attivi nella prevenzione del disa-
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gio socioeconomico, nel contrasto alla violenza di genere e nella tutela 
delle donne vittime di tratta e di violenza domestica, i/le partecipanti ai 
tavoli hanno evidenziato una carenza significativa di interventi forma-
tivi mirati al rafforzamento delle competenze genitoriali. Tale lacuna 
appare particolarmente rilevante nei contesti di accoglienza e protezio-
ne, in cui l’attenzione prioritaria alla sicurezza e alla gestione dell’e-
mergenza rischia di marginalizzare la dimensione della genitorialità. 
Questa consapevolezza condivisa ha attivato un processo di riflessione 
collettiva su «ciò che si potrebbe fare» nell’area fiorentina, orientando 
il gruppo di ricerca e gli stakeholder verso la necessità di strutturare un 
need assessment sistematico. Quest’ultimo è stato concepito non come 
mera rilevazione di carenze, ma come strumento interpretativo volto 
a individuare, in modo partecipato e condiviso, criticità e potenzialità 
delle pratiche professionali esistenti, nonché a valorizzare le risorse già 
presenti nei servizi.

In tale direzione, il gruppo di ricerca Unifi ha progettato un questio-
nario (Caselli, 2005) finalizzato a esplorare le percezioni e le rappre-
sentazioni degli operatori e delle operatrici rispetto al lavoro educativo 
“con” e “per” le madri DIRES. Una volta elaborato, lo strumento di 
rilevazione è stato condiviso, discusso e validato assieme ai/alle re-
sponsabili degli enti coinvolti nei tavoli interistituzionali, in un’ottica di 
co-costruzione e di legittimazione partecipata del processo di indagine. 
Anche la diffusione del questionario è avvenuta grazie al coinvolgi-
mento diretto dei/delle responsabili degli enti del territorio, i/le quali 
hanno facilitato la somministrazione dello stesso presso i loro collabo-
ratori e le loro collaboratrici. Lo strumento d’indagine, composto da 31 
domande (di cui 21 a risposta multipla e 10 a risposta aperta3) e orga-
nizzato secondo quattro aree tematiche tra loro interconnesse (profilo 
professionale, formazione degli/delle operatori/operatrici, conoscenza/
consapevolezza delle specificità, dei bisogni e delle necessità delle ma-
dri DIRES, sfide rilevate e strategie implementate nel lavoro quotidiano 

3   Per quanto riguarda le dieci domande aperte, le risposte raccolte sono risultate gene-
ralmente concise, probabilmente a causa della somministrazione online del questionario. 
Considerato il numero contenuto di rispondenti, il gruppo di ricerca Unifi ha proceduto 
all’analisi del materiale raccolto mediante un’accurata lettura delle risposte, focalizzandosi 
sull’identificazione e sul raggruppamento delle parole chiave più ricorrenti. Tale approccio 
ha consentito di individuare i temi principali emersi dalle risposte, nonostante la sinteticità 
delle stesse.
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con/per le madri DIRES) ha permesso non solo di tracciare una pano-
ramica del lavoro educativo nei contesti di accoglienza ma anche di 
enucleare i bisogni formativi del personale che opera sul territorio fio-
rentino. In tale contesto, il questionario, somministrato tramite la piat-
taforma Google Moduli nei mesi di maggio e giugno 2024, si è rilevato 
lo strumento più idoneo per attivare processi riflessivi e meta-riflessivi 
(Schön, 1983) rispetto alla propria esperienza professionale e alle attri-
buzioni di significato ad essa associate (Bove, 2009).

Nello specifico, attraverso la rilevazione si è inteso esplorare le mol-
teplici sfaccettature dell’agire professionale degli operatori e delle ope-
ratrici dei centri di accoglienza, approfondendo il livello di conoscenza 
rispetto ai temi della migrazione e dell’inclusione sociale, le principali 
criticità e sfide riscontrate nel lavoro con/per le madri DIRES, nonché 
i bisogni formativi, anche impliciti, necessari al miglioramento della 
qualità degli interventi e al potenziamento della capacità di risposta alle 
esigenze dell’utenza.

I risultati emersi dalle 25 risposte raccolte attraverso il questionario4 
hanno consentito al gruppo di ricerca di individuare i principali nuclei 
tematici sui quali strutturare le interviste da realizzare con le madri DI-
RES. In questa fase del percorso di ricerca si è rivelato ancora una volta 
particolarmente significativo il contributo degli stakeholder. Gli enti 
del territorio hanno infatti ricoperto un ruolo di mediazione centrale, 
affiancando il gruppo di ricerca Unifi nell’individuazione e nel coinvol-
gimento delle madri potenzialmente interessate a partecipare all’indagi-
ne e garantendo, al contempo, la messa a disposizione di spazi adeguati 
alla realizzazione delle interviste. Grazie a tale collaborazione, è stato 
possibile raccogliere la disponibilità di 25 donne, alle quali è stata som-
ministrata un’intervista semi-strutturata finalizzata a esplorare in pro-
fondità la condizione delle madri con background migratorio nelle case 
di accoglienza del territorio (Prisco, Di Grigoli, Castelanelli, 2025). 

Come verrà illustrato nella sezione dedicata all’analisi dei dati, at-
traverso le interviste è stato possibile indagare i vissuti, le storie e le 
esperienze di venticinque madri, soffermandosi specificamente sul loro 
percorso biografico, sull’esperienza migratoria vissuta, sul processo 
d’inclusione e inserimento sociale, sulla loro condizione di genito-

4   Cfr. il terzo paragrafo dedicato all’analisi e interpretazione dei risultati.
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rialità nei centri di accoglienza e sulla gestione dell’educazione dei/
delle figli/e. Raccolte nei mesi di luglio-dicembre 2024, le interviste 
semi-strutturate sono state svolte in forma anonima per rispetto della 
privacy delle madri coinvolte e, a ognuna di loro, è stata fatta firma-
re un’autorizzazione al trattamento dei dati. In generale, esse si sono 
svolte in un unico incontro per ciascuna partecipante e la durata media 
dei colloqui è stata di circa 50 minuti. Tutte le conversazioni sono state 
registrate, sbobinate, trascritte verbatim (parola per parola) e analizzate 
secondo l’approccio metodologico della Reflexive Thematic Analysis 
(RTA). Date le sue caratteristiche intrinseche (Braun, Clarke, 2006; 
2019), la RTA è risultata essere la metodologia più funzionale per co-
gliere la complessità delle narrazioni e delle esperienze, valorizzando 
il vissuto delle intervistate attraverso un approccio profondamente ri-
flessivo e situato, secondo la logica ricorsiva delle strategie bottom-up. 

Dopo aver completato la raccolta e il lavoro di trascrizione delle inter-
viste, si è proceduto all’analisi del testo per far emergere, in modo indutti-
vo, le prime “categorie” interpretative. In questa fase iniziale, l’attenzione 
del gruppo di ricerca si è concentrata sull’individuazione delle frasi e delle 
espressioni maggiormente significative, alle quali sono state progressiva-
mente assegnate etichette descrittive (codici) in grado di sintetizzarne il con-
tenuto semantico. Una volta conclusa questa prima fase di codifica aperta, i 
diciannove codici individuati sono stati messi in relazione tra loro e succes-
sivamente raggruppati in tre macrocategorie interpretative5. Questa fase ha 
richiesto un lavoro articolato di scambio e confronto tra i gruppi di lavoro 
delle tre Unità di Ricerca: il dialogo inter-unità, sostenuto anche durante le 
riunioni di progetto, ha permesso non solo di approfondire le connessioni tra 
le categorie emergenti ma anche di problematizzare le interpretazioni pro-
poste e di riflettere in modo critico sull’impatto della soggettività del/della 
ricercatore/rice nel processo di analisi dei risultati. 

I dati emersi dalle interviste hanno consentito al gruppo di ricerca 
di enucleare sia i bisogni espliciti delle madri coinvolte, sia quelli più 
impliciti, insieme (perché intimamente collegati) alle risorse, alle com-
petenze e alle potenzialità presenti nei loro percorsi di vita. In questo 
senso, i risultati ottenuti non sono stati considerati come esiti conclusi-

5   Per un approfondimento rispetto all’analisi e all’interpretazione delle categorie emerse, 
si rimanda al terzo paragrafo.
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vi, bensì come basi conoscitive per orientare la progettazione di azio-
ni educative e formative mirate. In particolare, l’integrazione dei dati 
provenienti dalle interviste con quelli raccolti attraverso il questionario 
ha permesso all’Unità di Ricerca Unifi di elaborare due distinti percorsi 
formativi: uno rivolto alle madri con background migratorio in con-
dizione di vulnerabilità e uno destinato agli operatori e alle operatrici 
del territorio fiorentino che lavorano con le madri DIRES. Come verrà 
approfondito nei paragrafi successivi, entrambi i percorsi formativi si 
sono configurati come spazi di aggregazione, scambio e confronto, as-
sumendo la forma di vere e proprie comunità educanti. In tali contesti, 
partecipanti, formatrici, ricercatrici hanno potuto condividere esperien-
ze, prospettive e buone pratiche, contribuendo alla costruzione di un 
sapere collettivo orientato alla trasformazione delle pratiche di acco-
glienza.

2. Metodi applicativi e fasi del percorso di ricerca-azione-parteci-
pativa Unifi 

Indagare l’esperienza è un processo complesso, un campo di senso e 
significato da esplorare con cura, rigore e precisione (Sità, 2012). Tale 
prospettiva si è rivelata particolarmente rilevante nell’ambito del Pro-
getto Phoenix, che ha chiamato le Unità di Ricerca a confrontarsi con le 
esperienze di donne madri collocate in differenti condizioni di margina-
lità e vulnerabilità sociale, legate all’esperienza migratoria, a vissuti di 
violenza o alla permanenza in contesti particolarmente complessi, quali 
quelli penitenziari (Silva, Lopez, Zizioli, 2024). Infatti, fin dalle fasi 
iniziali del progetto, i gruppi di ricerca hanno avvertito l’esigenza di 
interrogarsi criticamente sulle modalità più adeguate ad accedere a tali 
esperienze, ponendo al centro alcune questioni metodologiche fonda-
mentali (Mortari, Ghirotto, 2019): quali approcci adottare per restituire 
la complessità dei vissuti evitando interpretazioni semplificanti o ridu-
zioniste? Quali posture epistemologiche assumere per evitare letture 
deficit-oriented della marginalità? Quali strumenti utilizzare per acco-
gliere le voci dei/delle partecipanti in modo eticamente responsabile e 
rispettoso delle loro storie e delle loro narrazioni? 
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In questo senso, una delle prime riflessioni maturate all’interno delle 
Unità di Ricerca è stata la necessità di individuare una metodologia in 
grado di rispondere a tali interrogativi, un approccio capace di valorizza-
re la conoscenza situata e di promuovere processi di co-costruzione del 
sapere con i soggetti e i contesti coinvolti. Come illustrato nei capitoli 
precedenti, la scelta è ricaduta sulla ricerca-azione-partecipativa (RAP), 
una prospettiva metodologica che si caratterizza per la sua natura proces-
suale e trasformativa. L’impianto metodologico adottato ha infatti favorito 
il dialogo e il confronto tra prospettive plurali, promuovendo processi di 
riflessività condivisa orientati al superamento di una lettura deficit-oriented 
della marginalità. In questa prospettiva, la ricerca-azione-partecipativa si 
configura come processo generativo in cui la vulnerabilità non è assunta 
come limite ma come condizione a partire dalla quale attivare percorsi di 
tras-formazione individuale e collettiva. L’idea di “rinascita”, che attraver-
sa simbolicamente l’intero progetto, si declina pertanto come esperienza 
relazionale, in cui soggetti, servizi e comunità sono chiamati a ripensarsi in-
sieme per immaginare e progettare nuovi orizzonti comuni (Lopez, 2024). 
Tale prospettiva si fonda su una concezione della ricerca come processo 
situato, riflessivo e trasformativo, in cui produzione di conoscenza e azio-
ne educativa risultano intrinsecamente intrecciate (Sorzio, 2019). In questo 
senso, la RAP si configura come un vero e proprio “laboratorio protetto di 
conoscenza”, all’interno del quale il processo conoscitivo non è separabile 
dall’azione e dalla partecipazione attiva dei soggetti coinvolti. L’espressio-
ne stessa “Ricerca-Azione-Partecipativa” chiarisce i suoi pilastri: la ricerca, 
pensata come indagine sistematica e riflessiva; l’azione, concepita come 
dimensione operativa orientata alla trasformazione della realtà; la parteci-
pazione, intesa come coinvolgimento attivo dei soggetti coinvolti. La RAP 
si fonda infatti su un modello ciclico di riflessione e azione, in cui i soggetti 
coinvolti nella ricerca – ricercatori/rici e partecipanti – cooperano attiva-
mente nella produzione di conoscenza, con l’obiettivo esplicito di generare 
cambiamento e trasformazione nei contesti indagati (Mortari, 2011): non 
a caso, essa assume che i soggetti coinvolti non siano meri destinatari 
dell’indagine, ma co-ricercatori, protagonisti e attori centrali nel processo 
di cambiamento. Questa postura metodologica e relazionale incarna l’i-
dea che il processo conoscitivo sia dinamico, complesso, integrato e che il 
sapere sia costruito “con” le persone e non “sulle” persone, valorizzando 
esperienze, competenze e vissuti.
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Per quanto riguarda l’Unità di Ricerca Unifi, l’approccio di ricer-
ca-azione-partecipativa ha consentito di mettere in dialogo le prospet-
tive dei territori che accolgono assieme alle voci di coloro che vivono 
l’esperienza dell’accoglienza in una fase della vita segnata da vulne-
rabilità, configurando la ricerca come uno spazio di co-costruzione di 
significati. Questo “intreccio di sguardi” ha dato forma a un “coro di 
voci” che ha permesso non solo di individuare i bisogni formativi degli 
operatori e delle operatrici e le esigenze educative delle madri DIRES, 
ma anche di riconsiderare criticamente i concetti di cura, relazione, 
genitorialità, accoglienza, casa e rete, attribuendo loro una rinnovata 
densità pedagogica6. In tale contesto, la RAP è stata assunta non sol-
tanto come metodo d’indagine, ma come dispositivo epistemologico 
orientato alla trasformazione delle pratiche e dei contesti. L’adozione 
della RAP ha inoltre consentito all’Unità di Ricerca Unifi di affrontare 
la complessità delle condizioni di marginalità e vulnerabilità, ponendo 
attenzione alle dimensioni contestuali, relazionali e intersezionali che 
attraversano le esperienze delle madri coinvolte. Nello specifico, tali 
orientamenti metodologici hanno permesso al gruppo di lavoro di:
•	 assumere una prospettiva intersezionale, riconoscendo l’inter-

connessione tra le differenti forme di oppressione (per esempio 
legate al genere, al background migratorio, allo status socioeco-
nomico) che concorrono a configurare le condizioni di vulnerabi-
lità (Campani, 2000; Lopez, 2018);

•	 decostruire le gerarchie epistemiche e interrogare criticamente 
le strutture oppressive, mettendo in discussione impliciti cul-
turali e forme di sapere egemoniche che attraversano i contesti 
di accoglienza, favorendo un riposizionamento dei rapporti tra 
ricercatori/rici, operatori/rici e partecipanti (Bianchi, D’Anto-
ne, 2024);

6   I concetti di cura, relazione, genitorialità, accoglienza, casa e rete sono stati approfonditi 
attraverso specifici Massive Open Online Courses (MOOC), progettati e realizzati dalle tre 
Unità di Ricerca nell’autunno–inverno 2025, e rivolti agli operatori e alle operatrici attivi 
nei tre territori. I MOOC avevano come obiettivi formativi: (a) acquisire le conoscenze di 
base utili a orientare l’agire professionale nei contesti di fragilità sociale che coinvolgono 
donne vittime di violenza, donne detenute e donne con background migratorio con figli e 
figlie; (b) riconoscere i bisogni educativi emergenti dai contesti di intervento, così come 
rilevati dalla ricerca; (c) sviluppare competenze progettuali per la costruzione di interventi 
educativi coerenti con i bisogni educativi emersi.
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•	 avviare un ciclo di riflessione critica costante, favorendo il con-
tinuo e reciproco richiamo tra il piano dell’azione e quello della 
riflessione (Orefice, 2006). 

Operativamente, la ciclicità riflessione-azione-partecipazione ha 
orientato le intere fasi della ricerca sul campo, dalla mappatura del 
territorio alla costruzione degli strumenti di rilevazione, fino alla pro-
gettazione delle azioni formative. Tale impostazione ha permesso di 
rispondere in maniera più puntuale ai bisogni riscontrati, costruendo 
interventi educativi e formativi maggiormente aderenti ai contesti reali 
e alle istanze espresse dai soggetti direttamente interessati. Le azioni 
messe in atto dall’Unità di Ricerca, illustrate nel paragrafo precedente, 
si collocano coerentemente all’interno di questa cornice metodologica 
e si articolano in una sequenza di fasi orientate alla promozione di un 
costante dialogo tra analisi, azione e riflessione critica.

Una prima fase è stata dedicata all’analisi esplorativa del contesto. 
In questa fase preliminare, il gruppo di ricerca ha raccolto informazioni 
utili a comprendere le caratteristiche dell’area metropolitana di Firenze, 
attraverso una mappatura sistematica del territorio finalizzata a indivi-
duare gli enti, i servizi e le realtà associative impegnate nel supporto 
alle madri con background migratorio a rischio di fragilità sociale. Tale 
attività risponde a un presupposto centrale della RAP, secondo cui il 
contesto non può essere considerato uno sfondo neutro dell’azione edu-
cativa, ma rappresenta un elemento costitutivo dell’esperienza stessa, 
in grado di incidere profondamente sulle traiettorie di vita dei soggetti 
coinvolti e sulle pratiche professionali messe in atto. La mappatura ha 
quindi permesso di delineare una prima lettura del sistema territoriale di 
accoglienza, evidenziandone risorse, criticità e potenzialità.

A partire da questa base conoscitiva, si è sviluppata la fase di identi-
ficazione del problema, intesa non come definizione a priori di bisogni 
da parte del gruppo di lavoro, ma come processo dialogico e parteci-
pato. Le problematiche connesse alla marginalità sociale e genitoriale 
sono emerse progressivamente attraverso il confronto con gli stakehol-
der, con gli operatori e le operatrici dei servizi e, successivamente, con 
le madri stesse. In una logica bottom-up, i problemi e i bisogni sono 
stati discussi, interpretati e condivisi, evitando letture semplificanti o 
deficit-oriented e favorendo una comprensione più articolata e conte-
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stualizzata delle condizioni di vulnerabilità. Questa fase ha rappresen-
tato un passaggio cruciale per costruire una definizione comune delle 
priorità di intervento, fondata sull’ascolto e sul riconoscimento delle 
diverse prospettive in gioco.

La successiva fase di pianificazione dell’intervento ha preso avvio a 
partire dai problemi individuati e ha comportato l’elaborazione di ipo-
tesi di cambiamento e di azione. Il gruppo di lavoro ha individuato gli 
strumenti di raccolta dei dati ritenuti più adeguati e le modalità ope-
rative più funzionali agli obiettivi preposti. Come già illustrato prece-
dentemente, la scelta si è orientata verso approcci aperti e flessibili, 
privilegiando dispositivi capaci di favorire l’espressione dei vissuti, 
l’emersione dei significati esperiti e l’attivazione di processi riflessivi 
nei soggetti coinvolti. I momenti di confronto interistituzionali, i que-
stionari, e le interviste sono stati così pensati non solo come strumenti 
di rilevazione, ma soprattutto come occasioni formative e di consape-
volezza per i/le partecipanti.

Sulla base dei dati raccolti attraverso la mappatura, gli incontri inte-
ristituzionali, il questionario e le interviste, il gruppo di lavoro è passato 
alla fase di implementazione delle proposte formative. Tali evidenze 
hanno consentito di progettare e realizzare percorsi formativi per gli 
operatori, per le operatrici e per le madri DIRES, volti a promuovere 
processi di empowerment individuale e collettivo, in continuità con i 
bisogni emersi nel corso della ricerca.

Infine, durante l’intero percorso, un ruolo centrale è stato svolto 
dalla fase di monitoraggio, valutazione e riflessione critica. La RAP, 
infatti, richiede un costante ritorno riflessivo sull’azione, attraverso 
spazi strutturati di decostruzione e co-costruzione delle conoscenze. A 
tale fine, sono stati organizzati incontri periodici di monitoraggio non 
solo all’interno dell’Unità fiorentina, ma anche tra le diverse Unità di 
Ricerca coinvolte nel Progetto Phoenix e con i principali attori del ter-
ritorio. Questi momenti hanno favorito un confronto critico sulle sfide 
metodologiche, sulla validità e sull’efficacia degli strumenti utilizzati, 
sull’interpretazione dei dati raccolti e sulle possibili traiettorie di mi-
glioramento delle pratiche di intervento.

In sintesi, l’Unità di Ricerca Unifi ha fatto proprie le coordinate epi-
stemologiche e metodologiche secondo le quali condurre una buona inda-
gine sul campo implica le capacità di “ascoltare”, “leggere” e “narrare” la 
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realtà (Trinchero, 2014, pp. 9-10). Tali dimensioni non sono state intese 
come fasi rigidamente separate, bensì come posture di ricerca intreccia-
te e ricorsive, che hanno orientato l’intero percorso metodologico del 
progetto Phoenix, dalla progettazione alla restituzione degli esiti.

Coerentemente con queste premesse, la ricerca empirica è sta-
ta espressione dell’arte dell’ascoltare, intesa come pratica sistemati-
ca, intenzionale ed eticamente orientata alla raccolta delle voci, delle 
esperienze e delle rappresentazioni dei soggetti coinvolti. L’ascolto ha 
rappresentato una condizione epistemica imprescindibile per accedere 
ai significati attribuiti all’esperienza dalle madri in condizioni di vulne-
rabilità, così come dagli operatori e dalle operatrici del territorio. In tale 
prospettiva, ascoltare ha significato sospendere interpretazioni precosti-
tuite, creare spazi di parola e riconoscere il valore conoscitivo dei saperi 
esperienziali, favorendo al contempo processi di consapevolezza, rico-
noscimento e trasformazione nei/nelle partecipanti stessi/e.

Inoltre, l’indagine empirica ha richiesto l’arte del leggere la real-
tà, ovvero la capacità di interpretare fenomeni complessi che non si 
presentano in forma immediatamente evidente. La lettura empirica, 
sostenuta dall’analisi dei dati qualitativi e quantitativi raccolti, ha per-
messo di andare oltre il livello descrittivo, cogliendo tanto gli elementi 
espliciti quanto quelli impliciti, latenti o meno visibili dell’esperienza. 
L’esplorazione dei centri di accoglienza e delle pratiche che li attraver-
sano ha reso possibile una comprensione articolata non solo dei bisogni 
attuali delle donne e delle professionalità coinvolte, ma anche delle ri-
sorse, delle tensioni e delle sfide future che caratterizzano tali contesti, 
restituendone la natura dinamica e processuale.

Infine, la ricerca empirica si è configurata come pratica del narrare, 
attraverso la sistematizzazione, l’interpretazione e la restituzione dei ri-
sultati. La narrazione scientifica non è stata intesa come semplice espo-
sizione di dati, ma come atto di mediazione conoscitiva, volto a rendere 
accessibile la complessità del reale e a tradurre le analisi in un racconto 
rigoroso e al contempo capace di restituire la densità umana delle espe-
rienze indagate. In questo senso, il resoconto qui delineato rappresenta 
esso stesso uno step metodologico del progetto Phoenix attraverso cui 
condividere con un pubblico più ampio la “storia naturale” della ricer-
ca, rendendo visibili i processi, le scelte e le trasformazioni che hanno 
attraversato l’intero percorso di indagine.
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3. Dai dati alla rilevazione dei bisogni dei soggetti nella ricerca Unifi 

Nella ricerca pedagogica, l’analisi dei dati rappresenta il passaggio in 
cui le informazioni raccolte si traducono in conoscenza capace di trasfor-
mare l’esperienza in comprensione e la comprensione in criteri orientativi 
per l’azione educativa (Mortari, 2011). In particolare, nei disegni orien-
tati dalla ricerca-azione-partecipativa l’analisi non ha solo una funzione 
descrittiva: essa accompagna il processo conoscitivo mentre si sviluppa, 
orienta le scelte operative, sostiene la riflessività dei soggetti coinvolti e 
contribuisce alla trasformazione della realtà (Mortari, Ghirotto, 2019). 
In questo senso, risultati e discussione non vengono presentati come due 
momenti separati, ma come un movimento unitario che intreccia eviden-
ze empiriche e interpretazione, mettendo in dialogo i dati con le domande 
di ricerca. In questa prospettiva, si presentano di seguito i risultati della 
rilevazione dei bisogni educativi e formativi di due principali target-de-
stinatari coinvolti nel Progetto PRIN PNRR 2022 Phoenix.

Il presente paragrafo si articola in due parti: la prima, si concentra 
sul rilevamento dei bisogni formativi di operatrici e operatori che lavo-
rano con madri con background migratorio in condizioni di fragilità so-
ciale; la seconda, pone al centro la prospettiva delle madri ospiti in case 
di accoglienza della città metropolitana di Firenze, al fine di rilevare i 
bisogni formativi dal loro punto di vista. Insieme, le due parti permetto-
no di costruire una lettura integrata di risorse, potenzialità e bisogni dei 
soggetti che abitano e lavorano nelle case di accoglienza. 

a) I bisogni formativi di operatrici e operatori 

Lo strumento utilizzato per rilevare le percezioni e le rappresentazioni 
degli operatori e delle operatrici rispetto al loro lavoro quotidiano con/per 
le madri DIRES è stato il questionario. Frutto del confronto e della rifles-
sione congiunta tra i membri dell’Unità di Ricerca di Unifi e gli stakeholder 
del territorio, il questionario ha visto la partecipazione di 25 operatrici e 
operatori appartenenti a diversi servizi di accoglienza che lavorano nella 
realtà fiorentina. 
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Ruolo rico-
perto

all’interno 
del servizio

Anzianità
di servi-

zio
Età Genere Stato civile Titolo di studio

1.
Resp. Area 
Immigra-

zione
Oltre i 20 

anni
Dai 41 ai 
50 anni Femminile Convivente

Diploma uni-
versitario in 

Storia

2. Operatrice 
antitratta

Da 6 a 10 
anni

Dai 41 ai 
50 anni Femminile Divorziata

Dottorato in 
Antropologia 

culturale

3. Operatrice 
antitratta

Oltre i 20 
anni

Dai 41 ai 
50 anni Femminile Convivente

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

4. Educatrice Da 6 a 10 
anni

Oltre i 
50 anni Femminile Nubile

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

5. Presidente 
dell’ente

Da 0 a 5 
anni

Oltre i 
50 anni Femminile Vedova

Dottorato in 
Storia delle 

Relazioni Inter-
nazionali

6. Responsa-
bile E.O.

Da 17 a 
20 anni

Oltre i 
50 anni Femminile Sposata

Laurea in 
Psicologia 

Sviluppo e di 
Comunità

7.
Respon-
sabile di 
servizio

Oltre i 20 
anni

Oltre i 
50 anni Femminile Sposata

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

8. Referente 
comunità

Da 11 a 
16 anni

Dai 41 ai 
50 anni Femminile Sposata

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

9.
Coordi-
natrice 
esterna

Da 0 a 5 
anni

Oltre i 
50 anni Femminile Nubile Laurea in 

Scienze sociali

10. Referente 
interna

Da 0 a 5 
anni

Oltre i 
50 anni Femminile Vedova

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

11. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Dai 31 ai 
40 anni Femminile Convivente

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

12. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Dai 31 ai 
40 anni Femminile Sposata

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

13. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Dai 18 ai 
30 anni Femminile Nubile Laurea in Psi-

cologia
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14. Educatore Da 6 a 10 
anni

Dai 41 ai 
50 anni Femminile Nubile

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

15. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Dai 31 ai 
40 anni Femminile Nubile

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

16.
Educatrice 
professio-

nale
Da 0 a 5 

anni
Dai 31 ai 
40 anni Femminile Separata

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

17. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Dai 41 ai 
50 anni Femminile Nubile

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

18. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Dai 18 ai 
30 anni Femminile Nubile

Laurea Magi-
strale in psico-
logia clinica

19. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Dai 18 ai 
30 anni Femminile Nubile

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

20. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Dai 31 ai 
40 anni Femminile Nubile

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

21. Educatrice Da 0 a 5 
anni

Oltre i 
50 anni Femminile Nubile

Laurea Magi-
s0trale Psicolo-
gia clinica e di 

comunità

22.
Operatrice 
sanitaria 
(ADB)

Da 0 a 5 
anni

Dai 31 ai 
40 anni Femminile Convivente

Assi-
stenza di base 

(ADB)

23. Coordina-
tore

Da 6 a 10 
anni

Dai 41 ai 
50 anni Maschile Sposato Laurea in Psi-

cologia

24. Coordina-
trice

Da 6 a 10 
anni

Dai 41 ai 
50 anni Femminile Convivente

Corso qualifica 
educatore pro-
fessionale so-

cio-pedagogico

25.
Educatrice 
socio peda-

gogica
Da 0 a 5 

anni
Dai 41 ai 
50 anni Femminile Convivente

Laurea in Peda-
gogia, Scienze 
dell’Educazio-
ne, analoghe

Il campione è composto quasi esclusivamente da donne (24 su 25), 
la cui età si concentra tra 31 e 50 anni (60%), con una quota rilevante 
oltre i 50 (28%). Per quanto riguarda l’esperienza lavorativa, prevalgo-
no profili con un’anzianità compresa tra 0 e 5 anni (60%). Questo dato 
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suggerisce un sistema di servizi caratterizzato dalla presenza rilevante 
di personale nelle fasi iniziali del percorso professionale, con conse-
guenti esigenze di formazione e di accompagnamento allo sviluppo del-
le competenze. Segue un 20% di operatrici che hanno maturato un’e-
sperienza tra 6-10 anni nel settore, e infine, una minoranza che supera i 
20 anni di servizio.

Rispetto al profilo professionale, le partecipanti si collocano preva-
lentemente lungo due assi che restituiscono una lettura complementare 
della presa in carico dei bisogni delle donne/madri in condizione di fra-
gilità sociale. Da un lato, la maggior parte delle rispondenti (16 su 25) 
ricopre ruoli educativi riconducibili all’area socio-pedagogica e svolge 
un lavoro di prossimità a contatto diretto con le donne-madri; all’inter-
no di questo gruppo si collocano anche alcune figure con competenze 
specialistiche, in particolare nell’ambito antitratta (3 su 25). Dall’altro 
lato, 9 rispondenti su 25 dichiarano di svolgere funzioni di coordina-
mento e ruoli di responsabili di servizio introducendo una prospettiva 
che guarda dal punto di vista della governance e del funzionamento 
della rete.

Dall’analisi è innanzitutto emerso un quadro rispetto alla formazio-
ne iniziale degli operatori e delle operatrici che nel complesso delinea 
un profilo professionale coerente con la natura educativa e di accom-
pagnamento dei servizi presi in esame. La quota più ampia delle par-
tecipanti possiede titoli riconducibili all’area pedagogica e alle scienze 
dell’educazione (n. 16). Accanto a questo nucleo prevalente, una parte 
significativa del campione proviene dall’area psicologica (n. 5) e, in 
misura più limitata, sono presenti operatori con un titolo di studio in 
scienze sociali, storia e antropologia, oltre a una qualifica di ambito 
sociosanitario. Seppur con sfumature diverse, tutte dichiarano di aver 
ricevuto una formazione sui temi della migrazione nel corso del loro 
percorso di studi. In particolare, le partecipanti indicano che, nella loro 
esperienza, la migrazione è stata trattata soprattutto attraverso alcune 
dimensioni-chiave: prima su tutte proprio la genitorialità (17 su 25), 
a cui seguono approfondimenti sul tema del genere e della provenien-
za geografica dei soggetti che popolano i servizi (15 su 25), sul back-
ground religioso (12 su 25), sull’età e sull’eventuale condizione di di-
sabilità (10 su 25), mentre orientamento sessuale e identità di genere 
compaiono meno frequentemente (8 su 25). Un dato molto significativo 



148

che emerge dalle risposte è che le dimensioni più direttamente con-
nesse alle condizioni materiali e istituzionali dell’inclusione – aspetti 
socioeconomici, legali, lavorativi, linguistici e culturali – siano state 
indicate da una sola persona. Questo elemento potrebbe suggerire che 
la migrazione, nella percezione delle operatrici, venga trattata soprat-
tutto attraverso categorie identitarie e relazionali (genere, provenienza, 
età, religione) tipiche della postura e del lessico pedagogico. Le dimen-
sioni materiali e istituzionali, pur decisive, potrebbero essere percepite 
come “di competenza” di altri attori della rete (servizi sociali, centri per 
l’impiego, consulenti legali ecc.), e quindi non nominate come parte 
centrale del proprio percorso formativo. 

Nonostante il tema della genitorialità sia stato trattato nella forma-
zione iniziale, le partecipanti dichiarano che la dimensione intersezio-
nale della genitorialità nell’esperienza migratoria femminile e nei con-
testi di marginalità sociale, non sia stato sufficientemente approfondito. 

La maggioranza delle operatrici (64%) ha dichiarato che l’argomen-
to è stato trattato “poco” o “per nulla”, mentre circa 9 operatori su 25 
(36%) dichiarano di aver affrontato solo parzialmente questo tema nel 
corso della propria formazione. Nessun rispondente ritiene di aver rice-
vuto una formazione esaustiva sull’argomento. Nel complesso, questi 
dati portano alla luce un bisogno formativo che riguarda la capacità 
degli operatori e delle operatrici di cogliere pienamente le specificità, 
le risorse e i bisogni che caratterizzano l’esperienza genitoriale nel con-
testo migratorio al fine di costruire interventi personalizzati e situati.
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Ma chi sono, dunque, le donne DIRES che frequentano e popolano i ser-
vizi? Le operatrici e gli operatori tracciano un profilo eterogeneo delle per-
sone che vi accedono: si tratta di madri con background migratorio la cui 
traiettoria di vita è spesso attraversata da forme di vulnerabilità stratificata 
che non sono attribuibili ad un singolo fattore bensì all’intersezione di più 
elementi. Si tratta di soggetti regolarmente o irregolarmente soggiornanti, tal-
volta vittime di violenza intrafamiliare o della tratta di esseri umani. Una plura-
lità di storie, vissuti ed esperienze accomunate da un forte rischio di esclusione 
sociale, lavorativa, culturale. Le operatrici, interrogate sulle cause che rendono 
una donna madre con background migratorio a rischio di esclusione sociale, ri-
chiamano soprattutto le condizioni strutturali: emergono con forza i processi di 
razzializzazione legati, ad esempio, al colore della pelle o all’uso del velo, alla 
stereotipizzazione connessa alla provenienza geografica, e alla precarietà legata 
al permesso di soggiorno. In questa cornice, le parole delle operatrici sono in 
linea con la letteratura scientifica secondo cui la genitorialità può costituire un 
possibile moltiplicatore di fragilità, perché si intreccia con vincoli di cura, tempi 
familiari e ostacoli all’inserimento lavorativo (Silva, Lopez, Zizioli, 2024).

In merito alla conoscenza degli operatori e delle operatrici circa la plura-
lità dei bisogni e delle necessità delle donne accolte, le risposte delineano un 
quadro di consapevolezza diffusa ma non omogenea, che oscilla tra un sapere 
consolidato in alcune persone e uno più incerto in altre. Solo 4 rispondenti 
affermano di conoscere bene i bisogni delle madri DIRES, la maggioranza 
si colloca infatti su un livello intermedio: 9 rispondenti su 25 dichiarano di 
conoscere i bisogni “abbastanza”, mentre 12 su 25 indicano “poco”. Dalle 
risposte aperte però le operatrici e gli operatori ricostruiscono con chiarezza 
la pluralità di bisogni delle donne accolte. Questa discrepanza potrebbe esse-
re riconducibile a due spiegazioni: da una parte gli operatori si percepiscono 
meno competenti di quanto siano come dimostrano le domande aperte in 
cui potevano esprimersi liberamente. Dall’altra questo scollamento potreb-
be essere dovuto alla frammentazione dell’offerta e della presa in carico. In 
reti territoriali complesse, è frequente che ogni servizio intercetti solo una 
porzione della storia e dei bisogni, mentre altri fra essi vengono gestiti 
altrove. In questa prospettiva, dichiarare “poco” può significare conosce-
re bene i vissuti individuali, ma non avere una visione d’insieme. Il dato 
diventerebbe allora un indicatore indiretto della necessità di rafforzare 
dispositivi di condivisione al fine di rafforzare i legami e la conoscenza 
tra diversi nodi (servizi e professionalità) della rete. 
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I bisogni delle madri DIRES rilevati dagli operatori fanno anzitutto 
riferimento alla stabilità abitativa, intesa come possibilità concreta di 
disporre di un alloggio sicuro dove avviare un percorso verso l’auto-
nomia, e al bisogno di accesso al lavoro, non solo come inserimento 
occupazionale ma anche come leva di riconoscimento e di uscita dalla 
precarietà economica.

A questi aspetti si aggiungono i bisogni di accesso alla sanità e a 
ricevere supporto psicologico, in quanto hanno importanti ricadute sul 
benessere e sulla capacità delle donne di ripensare il proprio progetto di 
vita. Nel quadro dei bisogni indicati compare poi il supporto alla geni-
torialità e alla facilitazione della relazione con i servizi che frequentano 
le figlie e i figli. Un altro bisogno ricorrente riguarda la sfera della co-
municazione, intesa soprattutto come apprendimento della lingua ita-
liana, quale strumento indispensabile per garantire l’accesso ai diritti 
e ai servizi, ma anche per poter interagire nel nuovo contesto sociale. 
Viene poi sottolineata l’importanza di avere una rete sociale tra pari al 
fine di contrastare l’isolamento, anche attraverso legami di sostegno 
comunitari, necessari a favorire percorsi di inclusione. Infine, le ope-
ratrici fanno riferimento a un bisogno più trasversale di autonomia ed 
empowerment, che riguarda la possibilità di riconoscere e valorizzare le 
risorse personali e competenze delle donne al fine di favorirne l’agency.

Rispetto alla domanda sulle maggiori sfide incontrate nel lavoro con/
per le madri DIRES, le risposte tracciano uno scenario in cui difficoltà 
relazionali e barriere strutturali si intrecciano. Una quota consistente di 
operatrici e operatori richiama anzitutto la complessità della comuni-
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cazione, segnata da differenze linguistiche in alcuni casi aggravate da 
situazioni di analfabetismo che rendono più fragile l’interazione con 
le donne. In questo contesto, la mediazione linguistico-culturale viene 
richiamata non solo come supporto alla traduzione, ma come dispo-
sitivo che permette di ridurre il rischio di fraintendimenti. Accanto a 
ciò, emergono molti riferimenti alle difficoltà nel costruire rapporti di 
fiducia con le donne accolte. Soprattutto quando la storia personale del-
le madri ospiti è attraversata da traumi e percorsi di violenza: “averne 
la fiducia” e costruire un progetto realmente condiviso richiede tempo 
e una relazione autentica (Silva, 2004). Infine, un passaggio chiave ri-
portato come critico è l’accompagnamento alla fuoriuscita dal sistema 
dell’accoglienza. L’affiancamento alle famiglie verso il raggiungimento 
di una piena autonomia è descritto come un processo particolarmente 
delicato che non riguarda solo trovare una soluzione abitativa o lavora-
tiva ma richiede un profondo lavoro – anche pedagogico – di ridescri-
zione del Sé (Silva, 2011). 

•	 I bisogni formativi emergenti rispetto al supporto alla genito-
rialità

Quando il lavoro educativo incontra la dimensione della genitoria-
lità, operatrici e operatori avvertono il bisogno di strumenti più solidi 
per accompagnare le madri con background migratorio in condizione 
di fragilità. 
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Diverse persone segnalano una distanza tra la conoscenza del con-
cetto di genitorialità responsiva per il quale una buona percentuale sa 
fornire una definizione coerente con la letteratura (Prisco, Di Grigo-
li, Castelanelli, 2025) e la capacità di sostenerlo in modo mirato nel 
loro lavoro per/con le madri DIRES. Nello specifico, la maggioranza 
delle rispondenti dichiara di sentirsi poco (16 su 25) o per nulla (7 su 
25) formata sulla specificità della genitorialità responsiva in contesti 
di fragilità sociale. Il bisogno riguarda quindi la possibilità di tradurre 
la conoscenza teorica in competenza applicabile che orienti l’azione 
quotidiana nei servizi e nei contesti ad alta vulnerabilità, dove la genito-
rialità si intreccia con traumi, precarietà materiale e discontinuità tipica 
della migrazione (Silva, 2011). 

Accanto a questo, emerge con forza l’esigenza di rafforzare abili-
tà comunicative e relazionali in una prospettiva interculturale (Silva, 
2018). Le partecipanti sottolineano la necessità di essere formate sulle 
culture delle donne al fine di riconoscerne la pluralità dei modi di “fare 
famiglia” (Saraceno, 2017) e di intendere la genitorialità, riducendo 
così l’asimmetria di potere che può prodursi nella relazione di aiuto con 
le madri ospiti nei servizi.

Un terzo asse riguarda il bisogno di conoscere in modo aggiornato la 
rete di progetti e servizi del territorio a supporto delle madri DIRES, al 
fine di offrire loro informazioni adeguate che non si limitino all’orien-
tamento, ma che si traducano nell’accesso effettivo alle opportunità. Da 
qui discende anche un bisogno di rafforzamento della rete interistituzio-
nale perché si condividano le informazioni in termini di funzioni, mo-
dalità di accesso, affinché gli operatori e le operatrici possano orientare 
e sostenere concretamente le donne nel percorso di accesso. 

Anche la dimensione giuridico-normativa è percepita dalle rispon-
denti come parte integrante del sostegno alla genitorialità, soprattutto 
quando le famiglie sperimentano vulnerabilità multiple. In questo caso, 
il bisogno emergente dalle risposte delle operatrici rimanda alla neces-
sità di comprendere quali procedure e dispositivi normativi esistono per 
tutelare le donne DIRES. Infine, le operatrici mettono in evidenza la 
necessità di tutelare chi lavora in contesti ad alta marginalità. 
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L’esposizione continuativa a storie traumatiche, precarietà e ostacoli 
burocratici produce un carico emotivo che può tradursi in stanchezza 
mentale, ansia e senso di inefficacia (Palmieri, 2011). Da qui discende 
anche una richiesta più ampia di integrazione di rete: le operatrici e gli 
operatori manifestano il bisogno di condivisione e supporto nella ge-
stione dei casi, chiedono di poter implementare forme di collaborazione 
multidisciplinare tra terzo settore, servizi sociali, istituzioni educative/
scolastiche e sistema sanitario. 

b) I bisogni e delle donne madri DIRES  

•	 Essere madre nella migrazione 

Rispetto alla seconda linea d’azione le testimonianze delle 25 in-
tervistate offrono una panoramica sui principali bisogni educativi e 
formativi delle madri con background migratorio ospiti nelle case di 
accoglienza dell’area metropolitana di Firenze. Le partecipanti rappre-
sentano un gruppo eterogeneo per età, provenienza e percorsi migratori 
ma sono accomunate da un vissuto di esposizione alla marginalità che 
le ha portate a vivere per un periodo in strutture dedicate. 

Sigla Età Paese di pro-
venienza

Periodo di 
permanenza 

in Italia
Stato civile Figli/e Occupazione

Int-1 45 Kosovo 4 anni Divorziata 2 Disoccupata
Int-2 49 Albania 6 anni Divorziata 2 Badante
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Int-3 26 Pakistan 7 anni Coniugata 2 Disoccupata
Int-4 41 Perù 20 anni Separata 2 OSS
Int-5 36 El Salvador 15 anni Convivente 3 Disoccupata
Int-6 41 Honduras 14 anni Coniugata 3 Badante

Int-7 30 Honduras 9 anni Nubile 2 Badante/Addetta 
alle pulizie

Int-8 40 Perù 1 anno Coniugata 2 Badante
Int-9 60 Perù 17 anni Separata 2 Badante
Int-10 39 Armenia 8 anni Coniugata 1 Disoccupata
Int-11 42 Honduras 18 anni Separata 2 Disoccupata
Int-12 60 Perù 26 anni Coniugata 2 Badante
Int-13 35 Honduras 11 anni Nubile 1 Badante
Int-14 30 Venezuela 10 anni Coniugata 1 Badante
Int-15 52 Sri Lanka 22 anni Coniugata 2 Badante
Int-16 35 Colombia 6 anni Nubile 2 Pulizie
Int-17 35 Honduras 11 anni Convivente 2 Disoccupata

Int-18 34 Etiopia 1 anno 8 
mesi Coniugata 2 Disoccupata

Int-19 38 Sri Lanka 10 anni Separata 1 Disoccupata
Int-20 37 Tunisia 6 anni Separata 1 Disoccupata

Int-21 30 Perù 1 anno e 
mezzo Coniugata 2 Disoccupata

Int-22 31 Nigeria 3 anni Coniugata 3 Disoccupata
Int-23 35 Colombia 2 anni Coniugata 2 Disoccupata

Int-24 46 Ucraina 2 anni e 
mezzo Coniugata 3 Disoccupata

Int-25 30 India 2 anni e un 
mese Coniugata 1 Disoccupata

Il campione presenta una provenienza geografica diversificata che, 
attraversando quattro continenti, restituisce la varietà del fenomeno 
migratorio femminile in Italia (Centro Studi e Ricerche IDOS, 2023; 
Silva, de Lourdes Jesus, 2019; Tognetti Bordogna, 2012). 14 tra le 25 
partecipanti provengono dall’America Latina, con una maggioranza di 
persone originarie dell’Honduras e del Perù, seguite da Colombia, Ve-
nezuela ed El Salvador. Quattro donne provengono invece dall’Europa 
dell’Est e dai Balcani (Kosovo, Albania, Ucraina e Armenia), e quattro 
dall’Asia (Sri Lanka, Pakistan e India). Tre sono invece le intervistate 
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che giungono dal continente africano (Etiopia, Tunisia e Nigeria). Sul 
piano demografico, l’età delle partecipanti è compresa tra i 26 e 60 anni, 
con una prevalenza di donne tra i 30 e i 40 anni. Emerge una significati-
va variabilità anche in relazione alla permanenza in Italia, che oscilla da 
un minimo di un anno fino a un massimo di 26 anni. Questa ampiezza 
temporale ha permesso di includere nella rilevazione anche donne che 
hanno vissuto l’esperienza della casa di accoglienza e che oggi, pur 
mantenendo il proprio radicamento nella città di Firenze, hanno rag-
giunto una condizione abitativa autonoma. 

L’elemento posto al centro della ricerca che accomuna tutte le parte-
cipanti è l’essere madre. La maggior parte di loro ha due figli/e (15 don-
ne), mentre una quota più contenuta ha un/a solo/a figlio/a (6) oppure 
tre figli/e (5). Dalle testimonianze delle intervistate emergono percorsi 
di maternità e migrazione differenti. Alcune (5) erano già madri nel 
paese di origine e, al momento della partenza, hanno affidato i figli e 
le figlie alle cure di parenti per poi ricongiungersi negli anni successi-
vi. Altre (7) hanno avuto figli/e in Italia, altre ancora, già madri prima 
della migrazione, diventano nuovamente madri in terra straniera (7). Vi 
sono poi donne che hanno intrapreso il viaggio migratorio portando con 
sé la prole (6). Un ventaglio complesso di storie e vissuti che segna-
no profondamente l’esperienza delle famiglie della migrazione, sia dal 
punto di vista dei figli e delle figlie (Prisco, 2021) sia dalla prospettiva 
delle madri (Mussi, 2023). A questo proposito, Favaro (2003) sottolinea 
come: 

l’essere o divenire madre nella migrazione costituisca un evento 
estremamente significativo nella vita delle donne che, talvolta, tra-
sforma l’intero progetto migratorio (p. 445). 

Le voci delle intervistate portano alla luce come l’essere madre ab-
bia avuto ricadute sulla scelta di emigrare, sulle traiettorie e sui percorsi 
di mobilità internazionale, nonché sui processi di inclusione e stabiliz-
zazione nel paese di immigrazione. 

Molte intervistate raccontano di aver scelto di intraprendere il viag-
gio migratorio proprio per il benessere dei/delle figli/e. Per loro, la mi-
grazione è divenuta una scelta necessaria per sottrarre bambini e bam-
bine da contesti di violenza, guerra e criminalità:
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Io amo il mio paese, io lavoravo, mio negozio, macchina, la casa…
però era anche difficile. […]. Siamo arrivate quasi due anni. fa, il 
28 dicembre di due anni fa. […]. Per questa cosa noi una decisione 
subito, perché tante minacce…non lo so., non lo so come si dice qui. 
Non era un posto sicuro per noi, un po’ complicato per tutti, ma la 
sicurezza della mia figlia era la priorità (Int_21).

In questo estratto, l’intervistata racconta di aver scelto di rinunciare 
alla stabilità economica e lavorativa costruita nel paese di origine per 
tutelare la sicurezza della figlia, a seguito di minacce ricevute. Il suo 
racconto mette in luce come la protezione dei figli e delle figlie pre-
valga sul benessere economico. Nelle loro narrazioni, la migrazione si 
configura come una risposta necessaria a minacce, rischi e condizioni di 
insicurezza percepite come incompatibili con la tutela e la crescita dei/
delle minori, fino a rendere la partenza un atto di protezione che prevale 
su ogni possibilità di pianificazione.

El Salvador era un posto pericoloso a causa delle numerose 
disobbedienze civili e della criminalità. Ad esempio, era frequen-
te che ragazze e ragazzi dell’età di 12-13 anni venissero reclutati 
nelle bande criminali (spesso accadeva che i membri delle bande 
venivano direttamente nelle scuole per prelevare i ragazzini) [...]. 
Era frequente che molte ragazze iniziassero una relazione con dei 
delinquenti delle bande criminali e questo rappresentava una sorta 
di reclutamento (Int_5).

Nel 2015, a fine anno, hanno messo una bomba sotto l’apparta-
mento dove vivevo. In quel periodo erano arrivati molti arabi nella 
zona. Il giorno dopo, i curdi hanno sparato con kalashnikov davanti 
alla scuola di mia figlia. A quel punto, dato che mia madre era già in 
Italia, le ho chiesto aiuto per trasferirmi qui. Mi ha mandato i soldi, 
ho fatto i documenti e mi sono trasferita in Italia senza sapere una 
parola di italiano (Int_10).

È che la situazione in Perù non è buona. C’è tanta delinquenza 
e quello non è buono per mio figlio… lui è piccolo. Diciamo che io 
avevo parlato con mia sorella perché lei abita qui da 15 anni. Sicché 
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lei mi aveva detto che qui l’educazione era diversa e abbiamo preso 
la decisione di arrivare qui (Int_8). 

Come ben si evince dalle parole delle intervistate, allontanarsi ra-
pidamente da contesti percepiti come pericolosi diventa prioritario per 
molte delle madri coinvolte nella ricerca. Tra le motivazioni che spin-
gono a emigrare, ricorre spesso anche il bisogno di garantire cure ade-
guate per i/le propri/e bambini/e, specialmente quando i sistemi sanitari 
dei paesi d’origine sono giudicati carenti o troppo costosi:

Con mio marito siamo arrivati a Lampedusa su una barca. Dove-
vamo andare via perché mia figlia stava molto male, aveva continui 
attacchi epilettici molto violenti e eravamo venuti a conoscenza che 
la sanità in Italia era buona (Int_20).

Nostra figlia si ammalava continuamente in Perù. Era un conti-
nuo, nostra figlia stava male per 15 giorni, si riprendeva per due o 
tre giorni e poi si ammalava di nuovo. Era un dispendio continuo 
di soldi. Economicamente stavamo bene, ma era un problema. Così 
mia sorella ci ha suggerito di venire qua (Int_12). 

Le testimonianze di queste due madri rivelano come la salute delle 
figlie possa trasformarsi nel principale catalizzatore della decisione mi-
gratoria, ridefinendo completamente le priorità familiari. Vi sono poi 
casi in cui il bisogno di sicurezza e quello di accesso alla salute si inter-
secano, restituendo la complessità e la stratificazione delle motivazioni 
che spingono le famiglie e, soprattutto le madri, a emigrare. 

Colombia stava vivendo un periodo di violenza politica e così 
due mie sorelle sono venute in Italia e l’altra è andata a Barcellona. 
Inoltre, mio figlio soffre di frequenti crisi epilettiche e in Colombia 
non era curato come avrebbe dovuto esserlo, a differenza dell’Italia 
in cui è stato seguito (Int_16).

Altre madri vedono invece nella migrazione verso l’Italia una possi-
bilità di offrire ai figli e alle figlie migliori qualità di vita e di istruzione.  
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Le ragioni che mi hanno spinta a emigrare erano di tipo econo-
miche perché avevo un figlio e volevo garantirgli un futuro migliore 
di quello che avrei potuto dargli nel mio paese […]. Mia cugina mi 
aveva assicurato che avrei trovato un lavoro più stabile [in Italia] e 
questo mi avrebbe permesso di farlo studiare (Int_6).

Nel complesso, le voci raccolte nelle interviste mettono in evidenza 
un legame stretto tra scelta migratoria e funzione genitoriale. Le madri 
DIRES mostrano come il benessere e la salute dei/delle figli/e sia posto al 
centro dell’intero progetto migratorio familiare. In questo quadro volto a 
tutelare i/le minori, risalta anche il ruolo delle reti informative transnazio-
nali (Ambrosini, 2008), soprattutto dei parenti già emigrati, che contribu-
iscono offrendo indicazioni e sostegno economico rendendo praticabili 
scelte spesso assunte in tempi brevi. In questa prospettiva, la migrazione 
delle madri prende la forma di un vero e proprio atto di cura.  

Nonostante il benessere, la sicurezza e la salute dei figli e delle figlie 
sia uno dei principali fattori di agency delle madri, l’arrivo e la perma-
nenza nel paese di immigrazione può essere segnato da una forte di-
scontinuità e precarietà. Giunte nel paese di immigrazione le donne con 
background migratorio vivono spesso una stratificazione di discrimina-
zioni e disuguaglianze legate a genere, etnia e classe (Campani, 2000), 
ma anche dovute a fattori come lingua, colore della pelle, religione e 
condizioni socioeconomiche, tutte dimensioni che, intersecate, aumen-
tano il rischio di esclusione sociale, limitano l’accesso al lavoro e con-
tribuiscono all’etnicizzazione del mercato occupazionale (Ambrosini, 
2011; Tognetti Bordogna, 2012; Vianello, 2014). Inoltre, la dimensione 
della maternità può aggravare questa condizione: crescere i figli e le 
figlie nella migrazione significa fare i conti con l’organizzazione pratica 
della vita familiare, con l’impossibilità di contare sul supporto e sulla 
vicinanza delle persone care e con la necessità di mediare tra modelli 
linguistici e culturali del paese di origine e di accoglienza (Ambrosini, 
Abbatecola, 2010; Silva, 2006, 2009). Per tutte queste ragioni le madri 
con background migratorio vivono un maggiore rischio di fragilità, a 
cui si sommano fattori condizionanti come traumi subiti, esposizione 
a violenze, precarietà economica e abitativa, scarsa familiarità con la 
cultura del Paese ospitante, status giuridico incerto ecc. In questa realtà 
complessa, le case di accoglienza sono strutture, gestite da enti pubbli-
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ci o privati, che offrono ospitalità residenziale temporanea a famiglie 
che, per varie ragioni, non sono in grado di garantire in autonomia un 
alloggio sicuro per sé e per i propri bambini. Sono luoghi dove i nuclei 
familiari con background migratorio e in condizione di fragilità sociale 
possono ricostruire il proprio progetto di vita nel paese di immigrazione.

•	 Essere madre in una casa di accoglienza: i risultati emersi

A partire dai dati raccolti, sono stati identificati diciannove codici, 
che possono essere raggruppati in tre principali categorie interpretative: 
protezione, condivisione e orientamento. Come si evince dalla tabella 
sottostante, questi tre macrotemi sintetizzano i bisogni fondamentali 
delle intervistate DIRES, restituendo le molteplici sfumature dell’esse-
re madre all’interno di una casa di accoglienza. 

Sintesi codifica categorie e co-occorrenze

Come “rinascere” 
dalla marginalità?

Ricevendo un’accoglienza personalizzata

Protezione

Soddisfacendo non solo i bisogni primari
Riacquistando fiducia (nelle persone, nelle 
istituzioni, ecc.)
Allontanandosi dalla violenza
Chiedendo attivamente un supporto/soste-
gno
Riposizionando priorità
Rafforzando la propria identità (resilienza/
empowerment)

Come sostenere il 
processo d’inclu-

sione?

Prefigurando il proprio Sé

Orientamento

Ampliando le proprie conoscenze/compe-
tenze
Scoprendo i propri diritti
Ricevendo opportune/precise informazioni
Partecipando attivamente alla vita comuni-
taria
Richiedendo procedure burocratiche/ammi-
nistrative efficienti
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Cosa significa 
essere madre nella 

migrazione?

Mediare tra molteplici riferimenti culturali

Condivisione

Negoziare i ruoli familiari
Ricercare reti, legami e relazioni 
Esercitare la genitorialità a distanza
Difendere e difendersi dagli impliciti/stere-
otipi/ingiustizie/discriminazioni/pregiudizi
Muoversi tra le intersezionalità

   –   Bisogno di protezione: un luogo sicuro da chiamare casa 

In primo luogo, dalle parole delle intervistate emerge la necessità, 
da parte delle madri, di garantire un luogo sicuro, un ambiente sano, 
protetto, stabile per le proprie figlie e i propri figli. In questo senso, con-
siderato il contesto emergenziale iniziale, i centri di accoglienza rap-
presentano per le madri un luogo privilegiato dove soddisfare i propri 
bisogni essenziali: avere un tetto, del cibo, dei vestiti.

Viviamo in una casa di accoglienza a Firenze. Lo stato italiano 
ci aiuta per garantire a noi e ai nostri figli del cibo e un tetto sulla 
testa (Int_3). 

Vista la mia situazione [malattia] con mia figlia sono andata in 
una struttura di accoglienza per avere supporto. Una casa e del cibo 
per me e mia figlia. Mi sono trovata bene, dato che gli operatori mi 
hanno supportata tanto (Int_20).

Hanno accolto, ti hanno dato da mangiare, ti hanno vestito, ti 
hanno curato…già è tanto per non stare mal, sì sì tanto, sicuramente 
è tanto (Int_2).

Dalle parole delle intervistate è possibile constatare che le case di 
accoglienza rispondono e agiscono in un contesto ad alto rischio di mar-
ginalità, offrendo tempestivamente servizi di base al fine di garantire 
la sicurezza delle famiglie accolte.  Oltre alle condizioni materiali, un 
tetto, cibo e vestiti, le intervistate fanno subito riferimento alle persone 
e alle professionalità che hanno incontrato e che le hanno supportate e 
accompagnate in un momento così delicato.
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Nonostante il profondo senso di riconoscimento, superata la prima 
fase emergenziale, alcune donne hanno portato alla luce alcune criticità 
del sistema di accoglienza che sembra privilegiare il soddisfacimento 
dei bisogni primari a discapito di altre dimensioni dell’accoglienza. A 
questo proposito un elemento particolarmente sfidante riportato da mol-
te intervistate riguarda l’organizzazione e la condivisione degli spazi 
all’interno delle case che risultano essere ambienti troppo piccoli in cui 
appare difficile ritagliarsi un po’ di privacy e intimità familiare: 

Qui è difficile. Vivo in un palazzo con tante camere. Ogni fa-
miglia ha una camera e un bagno ma la cucina è in condivisione 
(Int_3).

Il bagno in comune con tutte le famiglie…e poi abbiamo per me 
e per mia bambina c’è una camera (Int_19).

Le case di accoglienza, infatti, non corrispondono a un’abitazione 
privata, ma spesso assumono la forma di edifici organizzati per stanze, 
nei quali convivono più nuclei familiari e in cui alcuni spazi domestici 
sono in condivisione. Ne consegue che la vita quotidiana richiede una 
continua negoziazione con le altre famiglie presenti: una condizione 
che tende a complicare l’organizzazione dei tempi familiari (pasti, ri-
poso, igiene), a ridurre la privacy e che rischia di generare tensioni. 
Queste dinamiche incidono direttamente sul benessere delle madri e 
dei/delle bambini/e, perché rendono più difficile vivere liberamente il 
proprio ruolo genitoriale.  

Inoltre, in alcuni casi, la convivenza forzata con persone accolte per 
motivi e necessità diverse (violenza domestica, tossicodipendenza ecc.) 
genera nelle madri un senso di disagio e insicurezza che non permette 
loro di sentirsi protette e serene all’interno delle strutture. Tali scena-
ri preoccupano significativamente le intervistate, le quali lamentano di 
dover esporre i propri figli e le proprie figlie a specifiche situazioni: 

Vedevo anche le mamme con i bambini che soffrivano tanto per-
ché era dura avere anche i bambini che condividevano quegli spazi 
con altre persone che avevano problemi di ogni tipo (Int_2).
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Sempre rispetto agli spazi e al soddisfacimento di “altri” bisogni, 
alcune donne esprimono il desiderio di offrire alle proprie figlie e ai 
propri figli un luogo in cui potersi identificare e riconoscere, soprattut-
to, in cui “sentirsi a casa”. 

Come una mamma per me unico sogno avere almeno un piccolo 
spazio per me, per me e la mia bambina. Perché sì, abbiamo ora 
una casa, però non è quella vita per bambini. E ora mia bambina ha 
otto anni e mezzo, non ha mai portato un’amica a casa… perché mai 
avuto una casa! Un pigiama party, far vedere casa sua o prendere 
una canina, un gattino? [...]. E quindi se avesse un piccolo spazio 
solo per loro, non chiedo una grande casa (Int_19).

Le parole dell’intervistata rimandano a bisogni che hanno a che fare con 
l’appartenenza e alla libertà (Prisco, Di Grigoli, Castelanelli, 2025, pp. 113-
114). Questi elementi invitano a riflettere sul fatto che quando l’accoglien-
za garantisce solo un tetto ma non uno spazio personalizzabile, la geni-
torialità rischia di restare compressa in una funzione di sopravvivenza; 
al contrario, la possibilità di fare proprio un ambiente, avere un anima-
le, invitare le amiche si pone in direzione di un esercizio genitoriale 
che non sia solo resistente e pronto a gestire l’emergenza, ma anche 
generativo, ovvero che costruisca benessere e senso di appartenenza. 

   –   Bisogno di condivisione: l’importanza di una rete di supporto 
formale e informale

Il bisogno di una rete di supporto emerge come una dimensione 
chiave nell’esperienza delle madri DIRES che nasconde una duplice 
valenza. Da una parte fa riferimento alla relazione con i servizi formali 
e le professionalità (assistenti sociali, operatori ed operatrici legali, edu-
catrici ed educatori, ecc.), e dall’altra include legami informali tra pari 
(Mussi, 2022; Silva, Silva De Oliveira, 2019). Quando si vive una con-
dizione di vulnerabilità, l’assenza di una rete amplifica l’isolamento e 
rende più fragile anche l’esercizio della genitorialità, perché la cura dei 
figli e delle figlie si concentra su una sola persona senza possibilità di 
condivisione (Silva, Lopez, Zizioli, 2024). Al contrario, quando la rete 
esiste ed è accessibile, diventa un fattore che contribuisce a costruire 
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fiducia nel contesto di arrivo. A questo proposito significative sono le 
parole di un’intervistata che sottolinea l’importanza del supporto degli 
assistenti sociali, della rete della struttura di accoglienza e delle altre 
donne: 

Sì, come ho detto prima, io sono sola sola. Senza l’aiuto dell’as-
sistente sociale, io solo. E non è facile. Perché anche nei momen-
ti difficili, quando si ammala bambina io devo andare a lavorare, 
quindi ora posso. […]. Almeno io posso chiamare qualcuno che mi 
può dare una mano. Poi anche quando ero malata, quando ho tro-
vato calcolo al rene, se stavo da sola io non andavo in ospedale 
mai, anche se è successo qualcosa di brutto perché non sapevo dove 
lasciare la bambina (Int_19).

E poi dove vivo [casa di accoglienza] c’è altre due famiglie e 
cerchiamo entrambi qualcuno aiuto così, così organizzato insieme, 
oppure senza assistenza sociale. Da sola una donna da sola con 
bambini non si può fare. Da sola, dico io, perché da sola. Io certo 
non c’è i genitori non c’è i parenti […]. Prima andava palestra. 
Ora cercavo più vicino ma non trovavo. Perché mi piace andare, 
anche la sera ora troppo lontana. Se andava, portavo bambini a 
casa, lasciavo con qualcuno che sta a casa, uscivo, faceva 40 minuti 
e tornava. Cose che mi piace fare per me (Int_21).

Dall’esperienza delle intervistate emerge il bisogno di sentirsi soste-
nuta da una rete professionale e relazionale con cui condividere il com-
pito e l’impegno nell’educazione dei figli e delle figlie, al fine di sen-
tirsi meno sola in caso di necessità o emergenza e semplicemente per 
ritagliarsi un momento privato. Connessa al concetto di rete, dalle voci 
delle intervistate emerge un’ulteriore esigenza che riguarda i servizi di 
supporto per madri lavoratrici sole. Rispetto alla dimensione lavorativa, 
la situazione delle donne intervistate si divide essenzialmente in due: da 
una parte coloro che svolgono un lavoro di cura (badante, pulizie e assi-
stenza domiciliare), dall’altra coloro che sono disoccupate. Questo dato, 
pur riferito in un campione limitato, si colloca entro un quadro più ampio 
in cui le donne con background migratorio registrano tassi di occupazioni 
inferiori rispetto sia alle donne autoctone sia agli uomini immigrati e che 
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il loro lavoro si concentri in un numero ristretto di mansioni legate alla 
cura7. Questa realtà ha importanti ricadute anche sull’esercizio della geni-
torialità delle madri e sui/lle figli/e: sia su quelli rimasti in patria, affidati 
alle cure dei familiari, sia su quelli che si trovano nel paese di immigra-
zione. Rispetto alla necessità di servizi che supportino le madri lavoratrici 
a conciliare lavoro e gestione dei/lle figli/e le intervistate dichiarano: 

Porto mia figlia con me a lavorare quando faccio le pulizie la 
notte. Servirebbe un servizio notturno per i figli dei genitori single 
che lavorano fino a tarda sera e non hanno nessuno a cui lasciare 
i loro figli. Ci sono delle volte che finisco di lavorare alle 24:00 e 
quindi devo per forza portare mia figlia con me (Int_7).

Servirebbero più iniziative educative gratuite per i figli delle ma-
dri single, questo le aiuterebbe ad avere anche più tempo per loro, 
non solo per lavorare di più ma anche per poter frequentare corsi 
per crescere lavorativamente o, comunque, per avere momenti di 
svago (Int_16).

Il lavoro per una madre DIRES in un percorso di uscita dalla fragilità 
costituisce un elemento indispensabile di autonomia, per questo richie-
de una rete di servizi capace di sostenere le donne lavoratrici.

   –   Bisogno di orientamento 

L’accesso ad informazioni chiare e precise è il terzo macrotema 
emergente dalle voci delle madri DIRES. In questo senso il bisogno di 
orientamento riguarda direttamente l’accesso ai servizi e il godimento 
di diritti. Le testimonianze descrivono spesso un “vuoto informativo” 
che si manifesta nei primi tempi dell’arrivo in Italia in cui mancano 
canali chiari, affidabili e comprensibili che indichino procedure, docu-
mentazioni necessarie, servizi disponibili e modalità di accesso. A que-
sto proposito alcune donne raccontano come questa disinformazione 
abbia influito direttamente sulla propria salute: 

7   Fondazione ISMU, La doppia discriminazione delle donne con background migratorio 
nel mercato del lavoro, Milano, ISMU, 2024.
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La dottoressa mi ha detto che tutto andava bene ma non mi ha 
mai dato la documentazione relative alle visite. Io pensavo che i 
documenti li mandassero direttamente all’ospedale in cui poi avrei 
partorito; invece, ho scoperto che dovevo essere io a occuparmi di 
richiederli. Il mio è stato un parto difficile e in quell’occasione ho 
scoperto che dovevo anche preoccuparmi di far reperire tutto quello 
che serviva (Int _7). 

I primi tempi non sapevo delle esenzioni fiscali e del ticket; quin-
di, ho pagato ogni singola visita e medicina (Int_23). 

Altre donne sottolineano invece che, nonostante sul territorio vi si-
ano molte opportunità, queste risultano poco pubblicizzate e le donne 
fanno affidamento principalmente al passaparola. Coloro le quali non 
hanno una rete familiare o comunitaria rischiano di essere maggiormen-
te escluse dall’accesso a queste informazioni, alimentando un circolo di 
marginalità e isolamento.

Secondo me manca un percorso di orientamento chiaro per don-
ne come me in difficoltà. È tutto molto frammentario…bisogna cer-
care in modo frammentario percorsi per il lavoro, per i documenti 
ecc o almeno questo è ciò che penso (Int_5).

Servirebbero più percorsi di supporto psicologico gratuiti e 
una maggior pubblicizzazione sul territorio. Spesso molte donne, 
soprattutto immigrate non accedono subito a questi servizi perché 
hanno difficoltà con la lingua e non sanno a chi rivolgersi. Il passa-
parola non basta (Int_4). 

In assenza di queste informazioni e di un orientamento specifico 
le donne rischiano di disorientarsi, di essere indirizzate verso percorsi 
inefficienti, di perdere tempo e risorse. In questo senso, colmare il vuo-
to informativo significa rafforzare la loro capacità di scelta e restituire 
alle donne il ruolo di protagoniste del proprio percorso di autonomia e 
inclusione.
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4. La genitorialità nel contesto migratorio: dalla ricerca alla for-
mazione 

La formazione realizzata dall’Unità di Ricerca Unifi ha riguardato, 
in modo congiunto e parallelo, due tipologie di destinatari: gli operatori 
e le operatrici che operano nei contesti di accoglienza delle donne mi-
granti e le madri con background migratorio in condizioni di vulnera-
bilità e fragilità socioeconomica ospitate dalle case di accoglienza. En-
trambi i percorsi sono stati svolti in tre incontri di tre ore ciascuno e al 
loro termine è stato rilasciato un attestato di partecipazione. Le lezioni 
sono state pensate per essere parte di un percorso comune, in quanto le 
tematiche affrontate hanno un carattere interconnesso e complementa-
re, e attraverso una metodologia formativa centrata sul coinvolgimento 
diretto dei partecipanti. 

Il percorso rivolto agli operatori e alle operatrici, per favorire la loro 
massima partecipazione, è stato realizzato interamente online, in orario 
pomeridiano nei mesi di aprile e maggio 2025 tramite la piattaforma 
Google Meet. I 24 partecipanti lavorano nei servizi gestiti dall’Asso-
ciazione Nosotras (16), dalla Cooperativa sociale «Il Girasole» (6) e 
dall’Istituto degli Innocenti (2), dei quali 22 operatrici e 2 operatori.

Il primo incontro ha fornito un inquadramento sui principali processi 
migratori contemporanei, adottando una prospettiva di genere e inter-
culturale. Sono state approfondite le motivazioni che spingono migliaia 
di donne a lasciare il proprio Paese, quali le condizioni socioeconomi-
che del contesto di partenza, l’opportunità di incrementare il proprio 
reddito e migliorare il proprio status sociale, l’opportunità di conoscere 
nuovi contesti e realtà, il desiderio di proseguire gli studi o di svinco-
larsi dalle rigidità familiari e, infine, per fuggire a guerre, carestie e 
cambiamenti climatici in corso. L’arrivo nel Paese di destinazione apre 
per loro una nuova fase carica di incognite e difficoltà da affrontare. 
Una volta giunte in Italia, le donne migranti si trovano immerse in un 
contesto nuovo e sconosciuto, che impone loro di confrontarsi con le 
molteplici sfide dell’inserimento in una nuova società. Devono orien-
tarsi tra norme, linguaggi, servizi, codici sociali e culturali che spesso 
non offrono spazi reali di accoglienza e comprensione, anzi, pongono 
nuove barriere, spesso invisibili. A queste difficoltà materiali e culturali 
se ne aggiunge una più sottile – ma non meno gravosa – quella della 
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scissione interiore, che si manifesta nel vivere costantemente tra il qui 
e il là, tra il prima e il dopo. È la frattura temporale ed emotiva tra ciò 
che si è lasciato e ciò che si sta cercando di costruire. 

Questa condizione di sospensione e frammentazione è tanto più ta-
gliente quanto più si protrae la distanza dai propri affetti, in partico-
lare quando si tratta dei figli. La lontananza dai figli – cosiddetti “left 
behind” – rappresenta una delle ferite più profonde dell’esperienza mi-
gratoria femminile. Non si tratta solo di una separazione geografica, ma 
di una cesura affettiva che comporta sensi di colpa, impotenza e ansia 
per ciò che si perde nel tempo. Inoltre, l’eventuale ricongiungimento fa-
miliare, quand’anche avvenga, non segna automaticamente una ricom-
posizione, anzi, proprio il ricongiungersi altrove apre nuovi scenari di 
fragilità, con relazioni da ricostruire e ruoli genitoriali da rinegoziare. 
Tornare a vivere insieme, in una realtà sociale profondamente diversa 
da quella in cui la famiglia si era formata – spesso priva del sostegno 
della rete parentale o comunitaria – è quindi un cammino fragile, espo-
sto a incomprensioni e conflitti silenziosi.

In questo scenario si sommano le difficoltà sistemiche che, in un con-
testo ancora segnato dal modello patriarcale, colpiscono il genere femmi-
nile tutto, cosicché le donne migranti si trovano a sostenere un doppio ca-
rico: da un lato, devono affrontare la durezza del lavoro – spesso precario, 
sottopagato e invisibile – dall’altro, devono gestire la cura familiare senza 
il supporto di una rete stabile e con la responsabilità emotiva di rimettere 
insieme i pezzi di una famiglia mutata dalla distanza. 

Spetta [loro] il compito di sapersi gestire tra la sfera lavorativa e 
familiare, tra un lavoro duro e faticoso e una famiglia che si porta die-
tro il transnazionalismo in tutte le sue sfumature (Silva, de Lourdes 
Jesus, 2019, p. 91).

Le donne migranti si trovano così all’intersezione di una serie di di-
scriminazioni: per la classe sociale, per il genere, per lo status giuridico, 
per la provenienza culturale. La loro quotidianità è spesso segnata da 
invisibilità istituzionale, discriminazioni strutturali e da un’assenza di 
riconoscimento del loro ruolo e delle loro competenze, anche quando 
queste si traducono in risorse fondamentali per il tessuto sociale e co-
munitario.
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Il secondo incontro ha mirato a rafforzare le competenze comunica-
tive, relazionali e riflessive degli operatori e delle operatrici, ponendo 
attenzione alle dinamiche interculturali nei contesti di accoglienza. In 
continuità con i temi già affrontati, l’attenzione è stata rivolta alle com-
petenze necessarie nel lavoro educativo e sociale, le quali si compon-
gono di conoscenze, abilità, atteggiamenti e attitudini. In particolare, 
competenze come la cura, la relazione, la comunicazione e la rifles-
sività – definite trasversali, poiché essenziali in ogni professione – ri-
sultano cruciali nei contesti educativi e in quelli interculturali, specie 
nei percorsi di accompagnamento di donne e famiglie in condizione di 
vulnerabilità.

Focus principale dell’incontro è stato il concetto di cura, proposto 
come elemento fondante del lavoro educativo e relazionale, non solo in 
termini assistenziali o sanitari, ma nella sua accezione più ampia, quel-
la che riguarda il prendersi carico dell’altro nella sua interezza, come 
essere umano portatore di bisogni, risorse e potenzialità. Inoltre, è stato 
approfondito il valore del tempo, inteso come spazio di costruzione e 
maturazione. Un tempo che deve essere rispettato, ma anche abitato 
con intenzionalità: se è vero che ogni processo trasformativo non si dà 
nell’immediato, è altrettanto vero che l’azione non può essere dilazio-
nata in modo indeterminato, e di qui l’importanza di trovare il giusto 
equilibrio tra la fretta e la stasi.

Il tema della cura è stato affrontato anche in connessione con quello 
della comunicazione. Il nostro agire, con e per l’altro, si fonda sulla 
capacità di comunicare, che si esprime tanto attraverso le parole quanto 
attraverso gesti e silenzi. Pertanto, nel lavoro dell’operatore o dell’o-
peratrice, è fondamentale la capacità di saper “pensare per due”, inter-
pretando bisogni e necessità, senza che questo si traduca in un atteg-
giamento sostitutivo. In altre parole, si tratta di saper stare in attesa, in 
silenzio, accettando l’incertezza e rinunciando all’impulso di interve-
nire troppo in fretta. Il silenzio non è privo di significato nella dinami-
ca della comunicazione, ma spazio di ascolto e tempo per permettere 
all’altro di esprimersi. 

Il terzo incontro, infine, si è concentrato sullo sviluppo di competenze 
progettuali e metodologiche per l’individuazione e la valorizzazione del-
le risorse territoriali a sostegno dell’inclusione sociale e della genitoriali-
tà, nonché sul potenziamento delle capacità di collaborazione all’interno 
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della rete dei servizi. Nell’incontro sono stati illustrati alcuni servizi del 
territorio fiorentino, pensati per sostenere la genitorialità. I servizi illu-
strati hanno riguardato principalmente tre ambiti: quello educativo e for-
mativo, quello ludico-ricreativo e quello sociosanitario, con l’indicazione 
di consultori e servizi di assistenza ginecologica e/o ostetrica. 

Nonostante la varietà di servizi offerti, sono emerse tre criticità prin-
cipali che ne ostacolano l’accesso effettivo: la scarsità di posti disponi-
bili, le modalità di iscrizione – prevalentemente digitali, che richiedono 
la disponibilità di dispositivi elettronici, una connessione stabile, e com-
petenze digitali di base – e l’accessibilità. Infatti, pur essendo previsti 
meccanismi di accesso agevolato basati sull’indicatore ISEE, anche il 
contributo minimo richiesto può rappresentare una barriera significati-
va per le famiglie che vivono situazioni di precarietà economica.

Dalla testimonianza diretta dei partecipanti, è emerso con forza 
quanto sia necessario costruire un approccio professionale ed umano, 
che abbia al centro l’accoglienza autentica come pratica sociale ed isti-
tuzionale. Accogliere significa ascoltare, sostenere, sospendere il giudi-
zio e lasciarsi interrogare. Significa riconoscere nell’altra persona non 
un utente, ma un soggetto portatore di storia, di desideri e di risorse. 
Fondamentale, allora, il riprogettarsi, inteso sia come processo indivi-
duale delle donne migranti – chiamate a reinventarsi in nuovi contesti – 
sia come stimolo per gli operatori che, attraverso l’incontro con l’altro, 
possono ri-scoprirsi, ridefinire i propri strumenti e dare nuovi significati 
alla propria azione sociale. In tal senso, è stata valorizzata l’importanza 
della formazione continua: conoscere e capire nuove culture, infatti, 
non può ridursi a una mera acquisizione di competenze intercultura-
li, ma implica una disponibilità profonda a decentrarsi e a mettere in 
discussione le proprie categorie. Infine, ognuno ha sottolineato la ne-
cessità di lavorare in sinergia, di costruire reti sociali solide sul territo-
rio, capaci di sostenere davvero i percorsi delle donne e delle famiglie 
migranti, perché la frammentazione degli interventi e la mancanza di 
visione condivisa sono tra i principali ostacoli al successo di qualsiasi 
processo di inclusione.

Il secondo percorso di formazione si è svolto in presenza tra maggio 
e giugno 2025 presso la sede dell’Associazione Nosotras Onlus di Fi-
renze, che ha messo a disposizione i suoi spazi e ha organizzato l’acco-
glienza delle partecipanti. Alla formazione hanno partecipato 15 donne 



170

madri, secondo quanto programmato in fase di RAP. Come per le donne 
intervistate, è stata operata una selezione ispirata alla massima rappre-
sentazione possibile circa i Paesi di provenienza, che sono risultati i 
seguenti: Marocco, Bangladesh, Tunisia, Albania, Brasile, Colombia e 
Senegal. Inoltre, le partecipanti – distribuite per età dai venticinque (25) 
anni fino all’età pensionabile – sono madri di figli di età variabile, da 
bambini di pochi anni fino a giovani adulti. 

Durante la formazione lo spazio è stato organizzato secondo una 
disposizione circolare, la quale presenta un impatto positivo maggiore 
circa le dinamiche relazionali e comunicative, favorendo l’inclusività 
e la parità, e consentendo a tutte le partecipanti di vedersi, senza una 
figura centrale di riferimento. Questo favorisce inevitabilmente un cli-
ma più paritario rendendo la comunicazione più diretta ed orizzontale. 
Dal punto di vista relazionale, invece, il cerchio crea un ambiente più 
accogliente, dove ognuna può sentirsi coinvolta e libera di intervenire; 
le relazioni diventano meno rigide e più cooperative, si facilita il dialo-
go e si incoraggia la condivisione di esperienze, anche da parte di chi 
potrebbe sentirsi in difficoltà. Inoltre, ogni incontro è stato introdotto 
da un convivio organizzato dall’associazione ospitante, un momento di 
condivisione lontano da contesti più formali, così da creare un ambien-
te di comunicazione libero e sereno. Il tempo trascorso insieme prima 
della formazione, quindi la convivialità propria di questi momenti, ha 
facilitato la nascita di quel sentimento di fiducia, senza il quale la for-
mazione sarebbe risultata vana. Infatti, ancorché la metodologia impie-
gata sia stata invariata rispetto agli attori interessati, il rapporto posto in 
essere tra le docenti e le partecipanti è stato necessariamente di natura 
differente.

Il primo incontro ha avuto come obiettivo il rafforzamento delle 
competenze comunicative e relazionali all’interno di una rete di soli-
darietà al femminile, favorendo la creazione di uno spazio sicuro di 
ascolto, confronto e supporto reciproco. Il secondo si è focalizzato sullo 
sviluppo di competenze di self-empowerment, finalizzate a riscoprire 
e rafforzare la propria progettualità esistenziale attraverso una rifles-
sione critica sul vissuto personale, sul background migratorio e sul-
la percezione di sé, esplorando l’interazione tra ruoli sociali e identità 
(Silva, 2011). Il terzo ha avuto come obiettivo il rafforzamento delle 
competenze riflessive legate alla genitorialità, promuovendo una mag-
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giore consapevolezza del proprio stile genitoriale in relazione alla storia 
familiare e alle esperienze di vita (Silva, 2008).

Le tematiche affrontate durante i tre incontri formativi sono state 
pensate e organizzate per stimolare la consapevolezza delle partecipanti 
in ogni aspetto: consapevolezza di non essere sole nelle difficoltà, dei 
propri sogni e desideri; consapevolezza di essere – oltre che madri – 
donne e, prima ancora, figlie. 

Fin dal primo incontro è emerso dalle parole delle donne il comune 
sentimento di solitudine e senso di smarrimento profondi all’interno di 
storie diverse per età, esperienze e provenienze, ma tutte attraversate da 
temi comuni, come il diventare madri, l’essere figlie e donne in movi-
mento e in trasformazione. Un altro aspetto emerso in modo dirompente 
e trasversale è stata la volontà di riprendere gli studi, per loro stesse e per 
i propri figli. Per molte delle donne presenti, infatti, la genitorialità, le 
responsabilità familiari e le difficoltà di inserimento nel mondo del lavoro 
hanno occupato gran parte della loro vita quotidiana, cosicché la necessi-
tà di rispondere alle urgenze del presente, spesso affrontate in condizioni 
di precarietà e senza adeguati supporti ha relegato il tempo per l’appren-
dimento, la formazione e la crescita personale in secondo piano.

La riflessione intorno al tema del self empowerment è stata suscitata 
dalla seguente domanda: quali sono le vostre ambizioni ed i vostri desi-
deri? Una domanda in apparenza semplice per chi ha avuto la fortuna di 
vivere l’infanzia e l’adolescenza sentendosi riconosciuto e accolto, che 
è stata invece accolta con sorpresa dalle nostre interlocutrici, come se 
fosse inutile per loro porsi una domanda alla quale non possono o non 
sanno dare una risposta. Si tratta infatti di donne che, avendo dovuto 
farsi carico della cura degli altri prima ancora di aver avuto modo di 
prendersi cura di sé, non hanno mai avuto la possibilità di ascoltarsi.

Di qui la riflessione su come la maternità rappresenti un’esperienza 
profondamente trasformativa e totalizzante, capace di ridefinire prio-
rità, identità e desideri. Tuttavia, è emersa con altrettanta chiarezza, la 
necessità di riconoscere e tutelare una dimensione personale autonoma, 
che non può e non deve essere annullata nel ruolo materno. L’essere 
madre, infatti, ancorché rappresenti una delle esperienze più significati-
ve nella vita di una donna, non esaurisce l’identità femminile.

È risultato significativo soffermarsi sull’importanza di chiedersi che 
cosa si desidera anche se le condizioni e il contesto di vita paiono ne-
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gare la possibilità di una autodeterminazione. Porsi questa domanda, 
infatti, è prima di tutto un esercizio di libertà e di presenza, un modo 
per non arrendersi a ciò che semplicemente accade, ma per orientare 
attivamente la propria esistenza.

Nella loro esperienza la necessità ha dovuto prevalere sulla volontà: 
volontà di essere, di scegliere, di agire, di formarsi. Questo è apparso 
evidente nel momento in cui, nel rispondere, tutte hanno fatto riferi-
mento a desideri risalenti al tempo dell’infanzia o dell’adolescenza. Per 
molte è stato l’ultimo momento in cui hanno potuto ascoltare la propria 
voce interiore senza doverla mettere a tacere, in cui possedevano ancora 
un contatto vivo con l’idea di un Io possibile.

Alcune di loro hanno posto l’accento sul fatto che la ricerca della pro-
pria realizzazione è anche un atto di responsabilità e di integrità, un impe-
gno verso sé stesse e, indirettamente, verso la società. Il percorso di autode-
terminazione non è solo una battaglia privata, ma una vera e propria azione 
sociale, perché i loro figli e le loro figlie, cittadini e cittadine del domani, 
crescano in contesti plasmati dalle esperienze e dalle scelte delle madri.

Se è vero che la formazione ha posto al centro il tema della genito-
rialità e le sue complessità, è altresì vero che, fin dal primo incontro, è 
emerso il desiderio delle partecipanti di percepirsi prima di tutto come 
donne, oltre che madri. Siamo allora partite dalla necessità di ricono-
scere e legittimare il diritto all’ascolto di sé; con le parole di Bell Ho-
oks, “una donna che si sacrifica completamente agli altri non insegna 
amore, ma annullamento”. Trasmettere amore significa prima di tutto 
vivere l’amore per sé: l’amore per l’altro presuppone l’amore per sé 
stessi. Restituire dignità al proprio essere donne è il primo passo per 
esercitare una genitorialità libera, consapevole e trasformativa.

Per favorire l’acquisizione di strumenti educativi e rafforzare le compe-
tenze genitoriali, l’attenzione è stata rivolta anche agli aspetti riguardanti 
lo sviluppo cognitivo ed emotivo durante l’infanzia, con l’obiettivo di far 
comprendere perché determinate dinamiche relazionali tra madre e figlio 
abbiano un impatto così profondo e duraturo. In particolare, è stato eviden-
ziato come nei primi anni di vita il cervello infantile manifesti una notevole 
sensibilità emotiva, il che significa che i bambini sentono quando l’adulto 
è stanco, arrabbiato o preoccupato. Durante il confronto, le donne presenti 
hanno riconosciuto questa dinamica nella propria esperienza quotidiana, 
sostenendo che spesso i loro figli si accorgono quando sono nervose e, 
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in diversi casi, hanno riferito di aver risposto in modo brusco, specie nei 
momenti di maggiore stanchezza. Alla luce di questa consapevolezza, è 
stato affrontato il tema del self-control, inteso non come repressione del-
le emozioni, ma come capacità di autoregolazione emotiva. Riconoscere 
le proprie emozioni, accoglierle con lucidità e scegliere consapevolmente 
come agire, quando parlare e che tono usare, rappresenta un atto di grande 
responsabilità educativa. Ogni genitore attraversa momenti di stanchezza, 
sovraccarico ed irritazione, ciò che davvero è importante, è accorgersene, 
imparare a fermarsi, analizzare il proprio comportamento con sguardo non 
giudicante, ma onesto e domandarsi: “che impatto può avere il mio stato 
d’animo su mio figlio?”.

Nei racconti delle donne sulla propria infanzia, in molti casi, è sta-
to possibile riscontrare una cornice affettiva segnata da rapporti con-
flittuali, un’educazione improntata alla rigidità e spesso alla punizione 
fisica, nonché alla mancanza di dialogo. Tuttavia, è altresì emerso un 
profondo senso di responsabilità genitoriale, il desiderio consapevole 
di interrompere il ciclo generazionale della sofferenza, per non trasmet-
tere ai propri figli lo stesso modello educativo ricevuto.

Nondimeno, è emersa la difficoltà concreta che si incontra quando si 
tenta di “fare il contrario” rispetto ai propri genitori, senza però avere altri 
strumenti disponibili. La genitorialità non si costruisce per opposizione, 
ma per trasformazione ed evoluzione. Non basta invertire il modello ri-
cevuto per trovare la giusta direzione, occorre invece darsi il tempo e gli 
strumenti per costruire una modalità relazionale nuova, fondata sull’a-
scolto reciproco, sull’empatia, ma anche su confini chiari e sicuri.

È necessario altrettanto il sostegno del contesto sociale e istituzio-
nale. Come recita un noto proverbio africano, “ci vuole un villaggio, 
per crescere un bambino”. In un tempo non troppo remoto, attorno alla 
madre esisteva una rete affettiva e concreta che contribuiva alla cura 
quotidiana dei bambini, offrendo sostegno, ascolto, consigli e presenza. 
Oggi, questo villaggio non esiste più, per quasi nessuna madre, soprat-
tutto per quelle con background migratorio, che si trovano spesso ad 
affrontare le difficoltà in contesti nuovi, con barriere linguistiche, cul-
turali e burocratiche, lontane dalla propria comunità di origine e dalle 
proprie radici. Fondamentale diviene allora la creazione di una rete di 
supporto. La solitudine può diventare meno pesante se ci si sostiene a 
vicenda, se si crea uno spazio di ascolto, scambio e solidarietà concreta. 
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Laddove manca la comunità familiare, è possibile dare vita a una comu-
nità scelta, fatta di donne che si riconoscono e si aiutano.
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Capitolo ottavo 
Nel vivo delle attività di ricerca: il contesto 
detentivo femminile 
di Elena Zizioli, Chiara Meta, Lisa Stillo, Giulia Franchi, Elisabetta 
Colla1

1. Il campo di osservazione: note e riflessioni contestualizzate

Le vite possono essere plurime, così come le rinascite. 
«L’essere umano è fatto per nascere, non per morire». 

Hannah Arendt

1.1. Il contesto: le ragioni e le scelte 

Nel riprendere la suggestiva citazione di Hannah Arendt a proposi-
to della capacità “sorgiva” di cui gli esseri umani dispongono in ogni 
momento della loro esistenza, è necessaria qualche nota preliminare. 
Nello specifico, giustificheremo le motivazioni della scelta di Roma 
Rebibbia come campo di osservazione privilegiato, nonché il quadro 
teorico che ha orientato la ricerca per la costruzione dei materiali, 
provando ad affrontare il mai risolto nodo problematico colpa vs re-
sponsabilizzazione attraverso i vissuti e le esperienze di genitorialità, 
in vista della rimodulazione/attivazione di nuovi servizi. 

La Casa Circondariale femminile di Roma Rebibbia “Germana Ste-
fanini” è il più grande dei tre Istituti femminili presenti sul territorio 
italiano (come già richiamato) e tra i più grandi d’Europa. 

Non è questa la sede per ripercorrerne la storia, si ricorda solamente 
che nella struttura sono state presenti fino alla fine degli anni Settanta 
le suore vincenziane, a conferma dell’esigenza, per lungo tempo presente 

1   Il capitolo è frutto di una riflessione condivisa. Ai soli fini valutativi è possibile attribuire 
il par. 1 a Elena Zizioli e Chiara Meta (sottopar. 1.1 a Elena Zizioli e il sottopar. 1.2 a Chiara 
Meta), il par. 2 a Lisa Stillo, il par. 3 a Lisa Stillo (sottopar. 3.1. e 3.2), Giulia Franchi (sot-
topar. 3.3.) e Elisabetta Colla (sottopar. 3.4, 3.5 e 3.6), il par. 4 a Elena Zizioli. 



180

e faticosamente superata, di redimere più che di punire, proprio per ri-
condurre le donne, considerate meno inclini a delinquere, ad assumere le 
“giuste” condotte. Le suore furono prima sostituite dalle vigilatrici e poi 
dalle agenti di polizia penitenziaria. Si è trattato di un cambiamento che 
ha inciso soprattutto sull’approccio al carcere, come ha evidenziato De 
Vito (2009) e che può essere ripercorso anche sfogliando alcuni periodici, 
come ad esempio, “Noi donne” le cui inchieste hanno messo in luce criti-
cità che ancora perdurano negli Istituti e nelle sezioni femminili.

Oggi la Casa Circondariale di Roma Rebibbia è composta da diversi 
reparti e circuiti detentivi per cui offre una molteplicità di situazioni e, 
pertanto, di sguardi, assicurando un orizzonte più ampio2. I posti rego-
lamentari sono 272, ma al 31 dicembre 2025 si sono registrate ben 365 
donne di cui 111 straniere3.

Al 31 Ottobre 2025 erano in forza 5 funzionari giuridico-pedagogici 
rispetto ai 7 previsti, un numero che, rispetto alle presenze, condiziona 
non poco il lavoro educativo. Tale dato ci consente anche di riflettere 
criticamente sull’esigenza di personalizzazione del trattamento a fronte 
di una crescente burocratizzazione dei processi, aspetto che abbiamo 
provato a indagare proprio dalla prospettiva pedagogica. 

Diversa invece la situazione delle agenti di polizia penitenziaria: le 
effettive sono leggermente al di sopra (221) di quelle previste (214) (sem-
pre secondo i dati aggiornati al 31 Ottobre 2025) e assolvono perciò un 
ruolo importante non solo sul mantenimento della sicurezza, ma anche 
nella costruzione del clima relazionale e delle condizioni di benessere. 

La lungimiranza di direzioni illuminate ha consentito negli anni di 
rafforzare alcune aree e di intensificare le attività nel trattamento.

Attualmente sono attivi diversi corsi scolastici (alberghiero, ITIS e 
artistico); sono promosse iniziative di formazione-lavoro come quella 
con CISCO di informatica.

Grazie alle attività dei PUP (Poli Universitari Penitenziari) è garantito 
lo studio anche a livello universitario e sono presenti, con corsi di laurea 
differenziati, i diversi Atenei della città. Per la provenienza da contesti di 

2   Per stilare le note sulla struttura ci si è affidati al sito del Ministero della Giustizia: 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/dettaglio_scheda.page?s=MII180348  (ultimo aggior-
namento 10 gennaio 2026) e ai Rapporti Antigone pubblicati sul sito dell’associazione al 
link: https://www.rapportoantigone.it/  
3   Si veda il sito: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST1486466 



181

marginalizzazione le iscritte non sono così numerose, ma le esperienze di 
successo stimolano le compagne ad assumersi un impegno che, seppur 
gravoso, rappresenta un traguardo importante nei percorsi di riscatto. 

Nella struttura vi sono spazi verdi dove si svolgono regolarmente 
incontri all’aria aperta con i familiari e una biblioteca. 

Vi è un’azienda agricola dell’estensione di circa 10 ettari, dove gra-
zie ad alcuni macchinari, si coltivano frutta e ortaggi e negli anni si è 
riusciti a entrare in rete con le realtà cooperative e imprenditoriali del 
territorio e a offrire chance lavorative. A integrazione, le occupazioni 
offerte sono prevalentemente quelle inerenti alla manutenzione del fab-
bricato, e giardinaggio, sartoria e lavanderia.

Di particolare rilevanza per la ricerca da noi condotta è la presenza di 
una sezione nido per donne detenute con figli al seguito: 4 stanze (ampie 
e dotate di un cancello in vetrocemento, meno oppressivo di una porta 
blindata) da 4 posti cadauna che fortunatamente al 31 dicembre 2025 
contavano solo due donne straniere con due bambini.  Come già precisa-
to, questa sezione, così come le altre presenti sul territorio nazionale isti-
tuite con l’O. P., si configurano come luoghi protetti dove, con l’interven-
to di esperti (come i pediatri e le puericultrici), le stesse madri possono 
provvedere alla cura e all’assistenza dei loro bambini, considerando che, 
nei primi anni di vita, tale rapporto permette di sviluppare l’attaccamento, 
secondo la nota teoria di J. Bowlby, assicurando una “base sicura”.

Di fondamentale importanza è il coinvolgimento del territorio, 
nella prospettiva di un welfare più ampio dove la programmazione 
dei servizi, in un’ottica di lavoro di rete, va costruita anche con i 
soggetti del privato sociale che si rivelano più sensibili alla temati-
ca. All’Istituto di Rebibbia è particolarmente attiva la realtà A Roma, 
Insieme4 con uno slogan come sottotitolo: Mai più bambini in carcere. 

4   L’associazione si costituisce a Roma nel 1991 e dal 1994 si è concentrata sul lavoro con 
le donne e i bambini in carcere grazie soprattutto all’impegno di Leda Colombini (1929-
2011), storica attivista per i diritti civili, dirigente e deputata del PCI, che l’ha presieduta e 
ne è stata l’animatrice fattiva per molti anni. L’impegno di A Roma, Insieme, come si legge 
nella home, è volto a far sì che nessun bambino varchi più la soglia di un carcere”.
In questo senso l’Associazione lavora a “promuovere e realizzare una serie di attività con-
crete, volte a limitare i danni del carcere sui bambini e ad aiutare le donne a gestire il 
rapporto con i propri figli durante la detenzione e favorire il loro reinserimento sociale” e 
“sensibilizzare l’opinione pubblica e per attivare risposte adeguate da parte delle Istituzioni 
sia locali che nazionali”. Per approfondimenti sulla storia, sulle attività e i vari progetti, cfr. 
http://www.aromainsieme.it 
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Le sezioni Nido non possono infatti certo rappresentare una soluzio-
ne sia per gli effetti del carcere sullo sviluppo dei bambini, ma anche 
sulle madri costrette spesso a una scelta forzata (nell’assenza di una rete 
familiare) o alla separazione quando il bambino supera il limite di età 
consentito dalla legge, come avviene nella maggior parte dei casi. Si è 
quindi costrette ad affrontare la sofferenza dell’abbandono che, se non 
rielaborata, ha conseguenze importanti non solo sul ruolo genitoriale.

Lia Sacerdote fondatrice e presidente di una delle associazioni più 
attive sul tema, Bambinisenzasbarre, rimarca che 

nell’accompagnamento ai genitori il lavoro è sull’assenza, sulla 
mancanza, nel favorire la rielaborazione della relazione mancante 
sapendo che la relazione oggettuale è quella che tu vivi prima den-
tro di te. Un lavoro anche sulla genitorialità negata quando i bambi-
ni vengono affidati o addirittura adottati (Sacerdote, 2025, p. 200).

Per contrastare tali situazioni presso l’Istituto Femminile di Rebib-
bia è stato creato il M.A.MA. (Modulo per l’Affettività e la Maternità), 
in risposta alla raccomandazione degli Stati Generali dell’Esecuzione 
Penale (2016, p. 22) sulla possibilità di Visite senza controllo visivo, 
auspicando che tali visite “si svolgano in ‘unità abitative’ collocate 
all’interno dell’istituto e separate dalla zona detentiva” e alla Carta dei 
figli dei genitori detenuti, protocollo d’Intesa siglato nel 2014 tra il Mi-
nistro della Giustizia, l’Autorità Garante per l’Infanzia e l’Adolescenza 
e l’Associazione Bambinisenzasbarre che all’art. 2 raccomanda che si 
possano garantire proficui rapporti tra i familiari.

Il M.A.MA. (inaugurato nell’ottobre 2021) è un progetto che guarda 
al benessere delle madri e dei loro figli e che rilancia il valore dello 
spazio simbolico della casa e dei suoi auspicati significati di cura e di 
protezione delle relazioni grazie a un prefabbricato di ventotto metri 
quadrati, posizionato in un’area verde protetta, un luogo di incontro tra 
detenute e famiglie, caldo, non asettico per permettere alle donne an-
che se per poche ore di riacquistare il loro ruolo all’interno del nucleo 
familiare, riscoprendo le quotidianità perdute in un ambiente non solo 
architettonicamente idoneo, ma in grado di esprimere bellezza. Ed è 
un progetto interessante anche dal punto di vista pedagogico perché lo 
spazio educa (Iori, 1996, 2006) ed esprime valori. 
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Pisana Posocco, architetta, tutor dell’équipe progettuale, nel riflettere 
sull’iniziativa scrive: 

Se dare forma ai luoghi può essere una maniera per costruire 
modi di vivere, allora vuol dire che crediamo che lo spazio possa 
essere motore di comportamenti (Posocco, 2020, p. 182).

Gli operatori riconoscono quanto quello spazio fisico possa anche 
attivare un universo simbolico di significati e di declinazioni che nel 
materno hanno a che vedere con la cura della vita, con il desiderio, con 
la trasformazione e l’apertura (Zizioli, 2023).

Lavorare sulla genitorialità “compromessa” richiede un lavoro costante, 
complesso e le conquiste culturali che hanno trovato traduzione in espe-
rienze riuscite e buone pratiche devono essere costantemente “presidiate e 
protette”, come avverte sempre Lia Sacerdote (2025, p. 200), nonché valo-
rizzate anche con progetti di ricerca contestualizzati come Phoenix.

Da queste brevi note non è difficile intuire che la scelta del cam-
po di osservazione si è rivelata opportuna. L’individuazione dei temi 
da indagare ha tenuto conto indubbiamente della realtà individuata per 
l’indagine, ma si è provato pure ad allargare l’orizzonte consapevoli 
che quando c’è complessità, come ha insegnato Morin (2000, p. 6), c’è 
sempre “un tessuto interdipendente, interattivo e inter-retroattivo fra le 
parti e il tutto e fra il tutto e le parti”.

Con gli esperti si sono trattati temi relativi alle garanzie giuridiche, 
alle normative e all’applicazione dei diritti, al progetto pedagogico di 
trattamento (scuola, attività formative, lavoro), ai vissuti di maternità 
nelle sue varie forme, all’edilizia penitenziaria (soprattutto in relazione 
agli spazi per l’affettività e per le relazioni familiari), alle opportunità 
di autodeterminazione e di empowerment per le donne in transito nel 
circuito penale, alle prospettive progettuali poste in essere per l’uscita 
dagli istituti di pena. Per promuovere la responsabilizzazione, indivi-
duando risorse e competenze, si è lavorato assumendo un orientamento 
teorico e valoriale ben preciso, illustrato sinteticamente nel prossimo 
paragrafo, a conferma di quanto in carcere i toni si acuiscano, esaspe-
rando le lotte e soprattutto le sfide che parte dei movimenti femministi 
si trovano da diversi anni ad affrontare per una giustizia di genere in 
forma anticapitalista (Arruzza, Bhattacharya, Fraser, 2019).
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1.2. Nuovi sguardi: l’orientamento teorico

La riflessione e soprattutto il lavoro di individuazione dei bisogni 
delle donne e la progettazione di nuovi servizi sono stati sostenuti e 
supportati alla luce del capability approach ideato dall’economista 
Amartya Sen e successivamente approfondito dalla filosofa Martha 
Nussbaum, come framework teorico per valorizzare la qualità della vita 
nell’ambito del paradigma dello sviluppo umano (Nussbaum, 2012; 
Sen, 1994, 2000).

Con l’adozione di tale prospettiva cambia, infatti, lo stesso concetto 
di qualità della vita e di benessere per un superamento delle visioni 
più strettamente economicistiche in termini di welfare a contrasto delle 
condizioni di subalternità generate da contesti sfavorevoli e dello stig-
ma sociale che si riflette sull’identità stessa delle donne, in particolare 
se madri, contribuendo alla loro discriminazione e interferendo, peral-
tro, con il ruolo materno e con le loro capabilities genitoriali (Minello, 
2022; Rowe, 2011; Rutter, Barr, 2021).

Stabilire che le donne non sono “una sezione a parte della società”, 
neanche dietro le sbarre, significa, specialmente per le detenute madri 
rivendicare azioni capaci di tener conto della loro corporeità, sessualità, 
specificità di genere anche alla luce di quelle “azioni multilivello” volte 
alla prevenzione della marginalità.

È emersa pertanto la necessità di indagare e far emergere le abilità di 
“capacitazione”, con l’obiettivo di contrastare lo stereotipo della “don-
na deficitaria”, e quelle potenzialità di rifioritura che albergano nella 
persona umana se messa nelle giuste condizioni di accesso alle risorse 
materiali e immateriali (Nussbaum, 2012).

Ciò implica focalizzarsi sulle capacità generative che le donne pos-
sono azionare sia nella dimensione della relazione sia nella forza ri-ge-
nerativa che l’esperienza della maternità può sprigionare, sostenendole 
nel prendere consapevolezza del proprio gesto anche dando “un signi-
ficato al reato”.
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2. Metodologia e strumenti di indagine 

2.1. Brevi note di posizionamento 

Avviare una ricerca sul campo coinvolgendo l’ambito della deten-
zione non può non sollecitare aspetti di natura etica da parte del gruppo 
di ricerca, oltre a suscitare domande in merito all’entità stessa dell’i-
stituzione carceraria, intesa come luogo di controllo e ri-educazione, 
in cui il paradigma della pena si traduce in forme di punizione, disci-
plinamento e contenimento, che molto poco possono conciliarsi con la 
promozione dello sviluppo umano in un’ottica pienamente educativa. 

É opportuno, dunque riflettere sulle numerose contraddizioni interne 
al carcere che investono anche i percorsi di indagine sul campo specifico, 
costruito attraverso una molteplicità di rapporti di potere di cui le singole 
soggettività sono espressione, in termini di azioni, pensieri, posiziona-
menti, ma che si inseriscono sempre in una struttura sovra-normata. È 
a queste dimensioni, materiali e simboliche, e alle loro interrelazioni (le 
quali interessano l’intero sistema penitenziario) che è indubbiamente ne-
cessario fare riferimento, poiché tutte le sue componenti sono tra loro 
simultaneamente interagenti, influenzandosi costantemente e obbligando 
ad adottare un’impostazione epistemologica e metodologica capace di 
tenere insieme più livelli (micro/macro) e più logiche di ricerca, senza 
rinunciare al rigore dell’indagine (Baldacci, Frabboni, 2013). 

Scegliere di provare a entrare in carcere attraverso uno sguardo pe-
dagogico, allora, ci esorta a situarci in una dimensione critica e au-
to-riflessiva, ma anche creativa, e capace di immaginare forme inedite 
di relazione e costruzione di saperi condivisi, in grado di far emergere 
soggettività “ristrette” e suscitare o nutrire spazi di riflessione colletti-
va dentro e fuori le mure della struttura detentiva. Sebbene il sistema 
penitenziario sembri essere concepito per uno scopo lontano da quello 
del supportare percorsi di autodeterminazione e sviluppo per un posi-
tivo re-inserimento sociale delle tante soggettività, la sfida, in un’otti-
ca pedagogica militante e trasformativa (Zizioli, 2017), è di “insistere 
nell’entrare, portando avanti osservazioni e ricerche sulla ‘miriade di 
relazioni’ che il carcere ‘contiene e supporta’” (Decembrotto, De Roc-
co, 2023, p. 70). 
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2.2. Obiettivi e fasi della ricerca

Gli obiettivi specifici dell’Unità di ricerca di Roma Tre si inseri-
scono e intendono intervenire trasversalmente sulle politiche di genere 
ed infanzia, facilitando e la progettazione di percorsi di reinserimento 
sociale, lavorativo ed autodeterminazione delle donne in stato di deten-
zione, con un particolare riferimento al supporto genitoriale e al benes-
sere psico-fisico di coloro che sono madri. All’interno di tale prospetti-
va, i macro-obiettivi di indagine sono stati: 

•	 realizzare una “mappatura” degli elementi trasversali alle biografie 
delle singole donne coinvolte, individuando bisogni espliciti e im-
pliciti per supportare interventi di inclusione sociale e lavorativa; 

•	 produrre una mappatura dei Servizi coinvolti e delle professiona-
lità esistenti e in via di formazione, per individuare potenzialità 
e criticità emergenti dalle Istituzioni e dagli Enti impegnati nel 
contrasto alla marginalità, al fine di supportare modelli di inter-
vento efficaci e condivisi.

Le progettualità messe in campo hanno previsto le seguenti azioni: 
1.	 Lo studio della letteratura scientifica di riferimento, la raccolta 

di dati statistici e di origine secondaria, la costruzione degli stru-
menti di indagine qualitativa;

2.	 L’organizzazione e la realizzazione di tavole rotonde interistitu-
zionali e con associazioni per indagare la condizione dei servizi 
esistenti a supporto delle donne private della libertà personale, e 
raccogliere testimonianze in merito alla detenzione femminile; 

3.	 La conduzione di interviste semi-strutturate con le donne in stato di 
detenzione, o che hanno in passato vissuto il carcere, al fine di inda-
gare i fattori di rischio e di protezione (individuali e sociali) funzio-
nali alla promozione dell’autonomia e delle competenze genitoriali 
per favorire il loro reinserimento al di fuori del circuito penale;

4.	 La realizzazione di colloqui ed interviste con testimoni privi-
legiati e l’organizzazione di focus group con professionisti e/o 
gruppi target, quali: funzionari giuridico/pedagogici, operatori di 
strutture di accoglienza ed ICAM, agenti di polizia penitenzia-
ria, assistenti sociali ed operatori specializzati nel settore e/o che 
lavorano nei Servizi (insegnanti, psicologi, mediatori), volontari 
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delle varie associazioni attive sul territorio, donne che vivono o 
hanno vissuto l’esperienza della detenzione;

5.	 La sperimentazione di un percorso laboratoriale di lettura rivolto 
ad un gruppo di donne private della libertà personale al fine di 
supportare processi di sviluppo, formazione e benessere con par-
ticolare riferimento alla dimensione socio-relazione ed affettiva; 

6.	 L’individuazione di alcune competenze e temi-chiave trasversali alle 
altre UdR per implementare un percorso di formazione accessibile 
volto a supportare professionisti/e impegnati/e nel lavoro educativo e 
sociale in contrasto a situazioni di vulnerabilità e marginalità sociale.

2.3. Accesso al campo: limiti e prospettive

Il lavoro di ricerca empirica nel contesto detentivo merita alcune 
specifiche legate al campo di studio preso in esame, con particolare ri-
ferimento alle criticità in termini di accesso e gestione dei dati raccolti. 
Condurre ricerche nelle carceri è, infatti, una sfida plurima, in cui il 
rigore metodologico deve lasciare spazio alla concretezza dei luoghi di 
indagine e alle opportunità di accesso ai contesti e ai soggetti coinvolti, 
ponendo il lavoro di ricerca davanti a numerose questioni di carattere 
etico-politico, umano e professionale. Il carcere, in quanto istituzione 
totale, rappresenta una lente macroscopica che restituisce le difficoltà 
di un contesto “chiuso”, in cui le soggettività presenti sono sottoposte 
a un forte controllo fisico ma anche psicologico, in cui i ruoli e i luoghi 
mediano in modo prepotente le relazioni e i comportamenti, che, così 
come le parole, sono ri-educate ad un sistema normato e normante. 

Nelle carceri, da intendersi sempre nelle loro specificità, in cui “ogni 
istituzione detentiva costituisce una monarchia a sé” (Casale, 2019, p. 81), 
infatti, il gatekeeping, cioè l’insieme di dispositivi e attori istituzionali che 
regolano l’accesso al campo, definendo tempi, spazi e partecipanti della ri-
cerca e influenzando, di conseguenza, la produzione stessa dei dati, è un fe-
nomeno fortemente presente e mai neutro (Umamaheswar, 2014). Il rischio 
è di condurre una ricerca all’interno dei codici e delle cornici istituzionali, 
continuando a lasciare nell’invisibilità una parte di processi, parole, azioni 
e intenzioni che restano sottotraccia, inaccessibili alla ricerca o viziati dalle 
lenti dell’istituzione, tesa a garantire sicurezza e ordine (Casale, 2019; 
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Sbraccia, Vianello, 2016). Volendo portare alcuni esempi del caso spe-
cifico, non è stato possibile utilizzare il registratore per la conduzione 
delle interviste con le donne detenute e del focus group con gli operato-
ri, ponendo alcuni limiti in termini di gestione della raccolta e del trat-
tamento del dato; allo stesso tempo c’è stata una selezione dei soggetti 
con cui è stato possibile colloquiare da parte della direzione, ponendo 
in discussione la parzialità del dato e del processo di raccolta, nonché 
l’aderenza piena agli obiettivi dell’indagine5. Si tratta di procedure ri-
petute e già note nella letteratura specifica di riferimento, che continua-
no a rappresentare un limite per la complessità della ricerca sociale ed 
educativa all’interno dei contesti detentivi, che spesso deve fare rife-
rimento a fonti e dati di natura secondaria, e che, proprio per questo, 
necessita di arricchirsi di apporti della ricerca qualitativa (Behan, Stark, 
2023; Degenhardt, Vianello, 2010; Diana, 2013). Poste tali limitazioni, 
per contenerne le conseguenze e aumentare la robustezza interpreta-
tiva, l’analisi condotta si è avvalsa di una triangolazione delle fonti e 
dei metodi, mettendo in dialogo le interviste alle donne detenute, con 
interviste svolte a donne libere che in passato hanno sperimentato la 
detenzione, e con focus group e testimonianze di soggetti e testimoni 
privilegiati (operatori/associazioni/esperti), nonché con materiali docu-
mentali e ricerche sistematiche della letteratura, valorizzando tanto le 
convergenze quanto le divergenze tra gli elementi emersi. 

2.4. Strumenti dell’indagine e processo di analisi6

All’interno di una cornice metodologica di tipo qualitativo, che si 
inserisce nell’ambito più specifico della RAP (ricerca azione parteci-
pativa) già trattata nel capitolo secondo del volume, gli strumenti di 
indagine utilizzati sono stati: 

5  Rispetto a ciò si evidenzia in questa sede la scelta di trascrivere gli appunti presi dalle 
ricercatrici durante le interviste, laddove non è stato possibile registrare, senza l’utilizzo 
delle virgolette, al fine di segnalare la non esatta corrispondenza tra il parlato e ciò che è 
stato inserito, frutto delle note prese durante le conversazioni avute con i partecipanti alla 
ricerca senza l’ausilio di strumenti idonei.
6   Di seguito sono contenute le tabelle di codifica delle interviste condotte, dei focus group 
e delle tavole rotonde; in appendice i materiali elaborati per la conduzione delle tavole 
rotonde interistituzionali.
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•	 Interviste semi-strutturate condotte in profondità rivolte a donne 
in stato di detenzione nel carcere di Rebibbia, per un totale di 26 
intervistate (di cui 2 donne agli arresti domiciliari); 

•	 Interviste semi-strutturate condotte in profondità rivolte a donne 
libere che hanno vissuto la condizione della detenzione (11 in 
totale); 

•	 Interviste semi-strutturate condotte in profondità rivolte a esper-
ti/e e testimoni privilegiati che a vario titolo conoscono le que-
stioni che interessano la detenzione, con una specificità legata al 
genere e all’infanzia; 

•	 Focus group (2) con Associazioni e Enti coinvolti in varia misura 
e rispetto a diversi ambiti nei servizi di supporto a donne private 
della libertà personale; 

•	 Tavole Rotonde (2) con Istituzioni ed Enti che operano all’inter-
no del contesto carcerario;

•	 Focus group (1) con il personale che opera all’interno del carcere 
di Rebibbia, composto da diverse professionalità: mediatrice cul-
turale, educatrice, personale di sicurezza, psicologa/o. 

Successivamente alla raccolta dei dati, avvenuta in più fasi, si è pro-
ceduto all’analisi da parte del gruppo di ricerca, assumendo una pro-
spettiva condivisa con le altre Unità di Ricerca, che richiama un’impo-
stazione interpretativa di matrice ermeneutica, in un processo iterativo 
di lettura delle trascrizioni e di familiarizzazione con i dati, analizza-
ti tramite l’approccio della thematic analysis, intesa come metodo di 
identificazione e interpretazione di pattern di significato (temi) ricor-
renti nei testi. In una fase iniziale sono stati individuati nuclei lessicali 
e parole chiave utili a intercettare passaggi e stralci pertinenti, poi ana-
lizzati e raggruppati in macro-temi e sotto-temi, ridefiniti attraverso un 
confronto costante interno al team di ricerca. Il confronto all’interno del 
gruppo di ricerca ha avuto una funzione di riflessività e di negoziazione 
interpretativa, fornendo maggior robustezza e consolidando la coerenza 
interna dell’analisi e la trasparenza del percorso interpretativo (Braun, 
Clarke, 2006, 2021). 
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Tabelle di codifica del materiale raccolto 

Codici Ente/Servizio Città
Int.1Ex UniTelma Roma
Int.2Ex Presso abitazione privata Roma
Int.3Ex Bar quartiere San Giovanni Roma
Int.4Ex Telefonica Roma
Int.5Ex Via Teams (lei presso Ciao - Casa protetta) Milano
Int.6Ex Via Teams (lei presso Ciao - Casa protetta) Milano
Int.7Ex In presenza Torino
Int.8Ex Casa Teseo Roma
Int.9Ex Casa Sabotino Roma
Int.10Ex Casa Sabotino Roma 
Int.11Ex Casa Sabotino Roma 

Tab. 1. Codifica intervista donne ex-detenute

Codici Ente/Servizio Note
Int.1 Rebibbia femminile Detenuta ai domiciliari 
Int.2 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.3 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.4 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.5 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.6 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.7 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.8 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.9 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.10 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.11 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.12 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.13 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.14 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.15 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva
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Int.16 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.17 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.18 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.19 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.20 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.21 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.22 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.23 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.24 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.25 Rebibbia Femminile Detenuta con posizione giuridica definitiva

Int.26R On line presso la sua 
abitazione

Detenuta  ai domiciliari  per motivi di salute, 
esce la mattina (fine pena mai)

Tab. 2. Codifica interviste donne detenute

Codici Ambito di esperienza specifico
Int.1 TP Responsabile casa protetta
Int.2 TP Funzione pedgaogica nell’Amministrazione Penitenziaria

Int.3 TP Coordinamento associazione nazionale impegnata sulla 
detenzione

Int.4 TP Garanzia e diritti della detenzione
Int.5 TP Responsabile casa protetta

Int.6 TP Esperta di edilizia penitenziaria

Int.7 TP Giurista - Esperto dei diritti nell’ambito della detenzione
Int.8 TP Funzione pedgaogica nell’Amministrazione Penitenziaria
Int.9 TP Funzione pedgaogica nell’Amministrazione Penitenziaria
Int.10TP Direttrice Istituto Penale
Int.11 TP Direttrice ICAM
Int.12 TP Garanzia e diritti della detenzione

Int.13 TP Presidenza associazione nazionale impegnata sulla deten-
zione

Int.14 TP Garanzia e diritti della detenzione

Tab. 3. Codifica interviste a testimoni privilegiati
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Focus Group Luogo Città 

FG1

Associazioni

Dipartimento di Scienze 
della Formazione, Uni-
versità degli Studi Roma 
Tre

Roma

FG2

Imprenditori

Dipartimento di Scienze 
della Formazione, Uni-
versità degli Studi Roma 
Tre

Roma

FG3

Operatori Carcere 
Rebibbia

Rebibbia Femminile Roma

Tab. 4. Codifica focus group

Tavola Rotonda Luogo Città 

T.R. 1

Enti istituzionali

Dipartimento di Scien-
ze della Formazione, 
Università degli Studi 
Roma Tre

Roma

T.R.2

Associazioni

Dipartimento di Scien-
ze della Formazione, 
Università degli Studi 
Roma Tre

Roma

Tab. 5. Codifica tavole rotonde

In seguito alla fase di individuazione dei codici è stata elaborata una 
matrice sinottica (Tab. 6) distinta per tipologia di fonte (detenute, ex dete-
nute, testimoni privilegiati e focus group), temi e sotto-temi individuati. Al 
contempo, si è proceduto ad una triangolazione delle fonti per una com-
parazione delle prospettive emerse, individuando elementi trasversali, ma 
anche specifici, che verranno analizzati e discussi nel paragrafo successivo. 

Di seguito gli elementi individuati che verranno maggiormente di-
scussi all’interno di questo volume, con l’obiettivo di individuare aspet-
ti comuni dei percorsi di vita delle donne private della libertà personale 
che possano fornire indicazioni in merito al ripensamento dei servizi 
e dei percorsi di sostegno al loro re-inserimento nel contesto sociale 
esterno al carcere:  

•	 Background condiviso (socio-affettivo/economico/formativo e di salute);
•	 Maternità negata/alterata/controllata/desiderata;
•	 Stigma sociale;
•	 Percorsi scolastici e laboratoriali per l’autodeterminazione; 
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•	 La rete territoriale e la continuità dei servizi; 
•	 I diritti e le politiche istituzionali come fragilità/opportunità;

Accanto all’emersione di questi dati, direttamente connessi alle bio-
grafie delle donne private della libertà personale, è stato possibile co-
gliere – anche e soprattutto grazie al focus group con gli operatori e gli 
interventi dei testimoni privilegiati – alcune delle necessità formative 
e di competenze professionali utili nel lavoro con persone detenute, o 
che hanno concluso il proprio percorso, con particolare riferimento alla 
dimensione di genere e al ruolo genitoriale. Di queste, anche per ragioni 
di spazio, si tratterà in modo più chiaro nelle conclusioni del capitolo.

 
Strumento di 
rilevazione

Target Temi individuati Note/Commenti

Intervista 
qualitativa

 semi-strutturata
Donne detenute/
madri

1. Salute e 
benessere

Sottotemi: dipen-
denze; farmaci; 
problemi psichia-
trici; corpo vissuto; 
rapporti con Servizi 
socio-sanitari, pre-
venzione

2. Vissuti di 
maternità

Sottotemi: negata, 
alterata, desiderata, 
responsiva, non re-
sponsiva

3. Stigma/
pregiudizio

Sottotemi: dentro 
e fuori dal carcere, 
verso la società, 
senso di colpa, cat-
tive madri

4. Formazione/at-
tività/istruzione

Sottotemi: necessi-
tà, fattore di prote-
zione, progettualità 
ed empowerment

5. Fattori di ri-
schio/protezione

Sottotemi: back-
ground socio 
economico_cultu-
ra_provenienza_
contesto di vita_re-
lazioni familiari/
occupazione_grado 
di istruzione_appar-
tenenza etnica
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Intervista 
qualitativa 
semi-strut-
turata

Testimoni 
privilegiati

1.	 Discrimina-
zione delle 
donne e ma-
dri detenute

Sottotemi: misure alterna-
tive_opportunità lavorative 
dentro/fuori_differenze 
questione di genere nei 
luoghi carcere_offerta 
educativa viziata sul ge-
nere_collegamento con 
l’after release

2.	 Emersione e 
valorizzazio-
ne bisogni ed 
aspirazioni 
delle donne 
detenute

Sottotemi: colloqui moti-
vazionali, ascolto attivo, 
sviluppo dell’autonomia, 
riappropriazione identi-
taria, lavoro sulle storie 
personali_narrazioni auto-
biografiche, formazione e 
orientamento

3.	 Tutela e 
sviluppo 
del ruolo 
di genitore/
madre re-
sponsiva (in 
detenzione 
e in misura 
alternativa)

Sottotemi: sostegno alla 
genitorialità_riappropria-
zione spazi educativi_ im-
plementazione autonomia_ 
allontanamento relazioni 
familiari utilitaristiche o 
tossiche

4.	 Diritti e poli-
tiche carcere: 
criticità e in-
novazione

Sottotemi: applicazione 
dei diritti sanciti, evita-
mento pene accessorie 
o aggiuntive, procedure 
focus straniere
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Focus 
Group 1

Associazioni 
di settore

1.	 Rapporto tra 
il fuori e il 
dentro del 
carcere

Sottotemi: Il rapporto con 
il territorio__interventi di 
prossimità per il “dopo 
carcere”_rete

2.	 Fattori di 
rischio/prote-
zione

Sottotemi: background 
socio-economico_prove-
nienza_contesto di vita_bi-
sogni educativo/formativi

3.	 Formazione/
attività/istru-
zione:

Sottotemi: Percorsi espres-
sivi

(arte,narrazione, teatro)_
emersione e valorizzazione 
dei desideri_ progettualità 
ed empowerment/ collega-
mento con l’after release

Deprivazio-
ne, Sperso-
nalizzazione, 
c o r p o r e i t à 
negata

Sottotemi: deprivazione 
oggetti personali_priva-
zione di momenti di cura 
personale

Affettività in 
carcere o in 
case famiglia 
(misure al-
ternative)

Sottotemi: Influenza del 
sistema affettivo sull’equi-
librio emotivo/emozionale 
delle donne_difficoltà a 
mantenere rapporti con 
il padre dei figli e con le 
famiglie di origine, o con 
i figli fuori dal carcere_ca-
setta dell’affettività_que-
stione della sessualità

Educare in 
un’istituzio-
ne totale: 
possibilità e 
criticità

Sottotemi: perdita di mo-
tivazione_burn out profes-
sionle_coltivare l’imma-
ginazione e l’alternativa 
possibile

4.

5.

6.
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Focus 
Group 2 Imprenditori

1.	 Diritto al 
lavoro

Sottotemi: dignitoso/
retribuito/accessibile/tute-
lato/spendibile dal dentro 
al fuori/qualificante_in 
contrasto agli stereotipi di 
genere

2.	 Diritto alla 
genitorialità 
e responsa-
bilizzazione 
(legato alla 
dimensione 
lavorativa)

Sottotemi: reali e concrete 
opportunità di cambia-
mento

3.	 Necessità di 
Servizi ade-
guati (per il 
punto 1 e 2)

Sottotemi: servizi di 
orientamento/ formazione/
informazione_ inserimento 
lavorativo, accoglienza/
sportelli di counseling, 
case-alloggio, modelli bio-
grafici e di profilazione

4.	 Lavoro 
come ‘pon-
te’ e accom-
pagnamento 
a processi di 
empower-
ment

Sottotemi: stigma deten-
zione fuori dal carcere_ste-
reotipo di genere_necessità 
di un’alleanza dentro/fuori 
carcere
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Focus 
Group 3

Operatori
personale
Rebibbia

1.	 Continuità 
processo 
educativo

Sottotemi: Per le madri 
detenute verso i figli per 
abbassare senso di colpa 
e responsabilizzarle alla 
genitorialità.

Con le donne detenute per 
lavoro di gruppo; osserva-
zione; progettualità

2.	 Favorire le 
relazioni 
affettive e 
familiari

Sottotemi: Aumentare in 
numero e durata le comu-
nicazioni telefoniche e i 
colloqui_Coinvolgere di 
più le madri nella vita quo-
tidiana dei figli per condi-
videre momenti (scuola, 
cucina)_Affrontare anche 
il tema della bigenitorialità 
(padre)_Ricostruire i lega-
mi familiari o mantenerli 
vivi

3.	 Ruolo-ponte 
“antenne 
operative” 
degli opera-
tori socio-e-
ducativi

Sottotemi: favorire misure 
alternative_mediazione e 
percorsi migratori con de-
tenute straniere e/o vittime 
di violenza

4.	 Accompa-
gnamento 
graduale 
alla libertà.

Sottotemi: necessità di 
case protette (poche e di 
difficile accesso)
- pregiudizio verso etnie e 
clandestinità per il lavoro

5.	 Nuovi Ser-
vizi

Sottotemi: esterni al car-
cere
- comprensivi di casa/
lavoro
- servizi e progetti per far 
uscire dal carcere verso la 
società civile
- strutture piccole tipo 
case-alloggio, modulari 
secondo le necessità di 
‘chiusura’
- differenziare psichiatri-
che e tossicodipendenti 
dalle altre
- potenziare lavoro, scuola 
e formazione.
- attenzione alle specificità 
individuali (culturali-lin-
guistiche-religiose, di 
provenienza, giuridiche, di 
genere)

Tab. 6. Macrotemi e sottotemi
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3. Analisi e discussione dei dati

3.1. Donne private della libertà personale: una mappatura sociale

Il quadro costruito rispetto ai fattori di background delle donne pri-
vate della libertà personale assume un carattere trasversale ai percorsi di 
vita delle singole voci ascoltate. Le loro storie, ma anche gli sguardi e le 
conoscenze dei testimoni privilegiati e dei partecipanti ai focus group, 
convergono nel descrivere un retroterra spesso segnato da precarietà 
materiale (casa, reddito, lavoro), che si intreccia con la responsabilità 
di cura e con percorsi biografici già esposti a vulnerabilità socio-eco-
nomica ed esistenziale. Si tratta di aspetti che non vanno eletti a fattori 
di rischio individuale, ma assunti come elementi che concorrono a una 
“structural vulnerability” (Bourgois et al., 2017), frutto dell’interazio-
ne di diversi processi sociali, in cui la relazione e l’interdipendenza tra 
processi individuali e sociali è strettissima e fondamentale. 

All’interno di questa cornice, la condizione di povertà sistemica per-
sistente è riconosciuta dalle stesse donne come una causa centrale nel 
commettere reati o scegliere percorsi devianti:  

Io dico sempre che la povertà non è un reato ma ti conduce a 
farli se non hai niente, e nessuno ti aiuta, se sei povero non puoi 
studiare, né viaggiare, non hai diritto di parola non trovi niente che 
ti fa elevare, anche se hai una intelligenza fertile […] perciò io dico 
che in carcere ci stanno i poveracci (Int. 1)

 
E sebbene il carcere può capitare a tutti […] se hai i soldi hai più 

opportunità di non fartelo il carcere (Int.1Ex). 

In molti casi si tratta di donne con un background socio-economico 
e culturale basso, che svolgono lavori in modo frammentato e precario, 
spesso poco tutelato in termini di diritti e opportunità, in cui “i soldi 
facili”, attraverso ad esempio lo spaccio, espongono maggiormente alla 
vulnerabilità (Int. 16), così come la mancanza di strumenti per decodi-
ficare situazioni rischiose, truffe o inganni. 
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Il carcere è un po’ un catalizzatore di marginalità di diverso tipo. La 
detenuta, come il detenuto tipico, sono più persone che vengono appunto 
da situazioni di indigenza economica, di basso livello di scolarizzazione e 
da abuso di sostanze (Int. 7TP). 

Le diverse provenienze di molte di loro rappresentano nei racconti 
un elemento discriminante sia nell’ingresso in carcere sia nelle diffi-
coltà vissute al suo interno: una buona percentuale della popolazione 
femminile detenuta è infatti di origine straniera o appartenente alle co-
munità romanì, spesso senza titoli di studio, in condizione di analfabe-
tismo o vittima di violenza e tratta (Int.2Ex; Int.13). In aggiunta a ciò, 
i forti sentimenti di appartenenza culturale rappresentano un elemento 
di complessità e fragilità nel proprio percorso di autodeterminazione e 
nuova progettualità, in modo particolare per le donne rom o sinte: da 
un lato patiscono la condizione diffusa di analfabetismo, che le pone in 
condizioni di ignoranza delle procedure penitenziarie e quindi nel non 
godimento dei propri diritti fuori e dentro il carcere: “una zingara, una 
rom non va in permesso perché non è andata a scuola…” (Int.1Ex); 
dall’altra faticano a ripensare la propria individualità, fortemente radi-
cata unicamente nel ruolo di madre, impossibilitata a lavorare o impa-
rare (Int.20). 

Tale quadro è interpretato, più volte e in modo trasversale dalle voci 
raccolte, in una chiave di predestinazione culturale e di essenzializza-
zione delle culture altre, in cui il furto/reato o l’assenza di orientamento 
al lavoro viene giustificato in quanto parte di una cultura di appartenen-
za diversa: 

chiaramente le Rom sono tra le più difficili da orientare perché il 
vincolo della famiglia di appartenenza è più forte di ogni cosa […] 
è proprio il clan, la potenza del clan che rende difficile avvicinarle 
in maniera forte ad uno stile di vita differente. E lo stesso per le ni-
geriane, perché anche lì c’è una cultura molto particolare, anche lì 
ci sono credenze particolari, di stregoni ecc. (Int.2TP). 

ci sono tante ragazze che vengono dal percorso della tratta, costret-
te a rubare, costrette a spacciare…se tu pensi alle ragazze rom…e 
c’è una cultura che le porta a rubare… (Int.12TP).
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Un ultimo elemento “di rischio” e vulnerabilità per le donne è spesso 
rappresentato da questioni legate alla salute e al benessere psico-fisico 
(Int. 26), un fattore trasversale a numerose biografie di vita che, se già 
presente prima della carcerazione, in prigione non fa che acutizzarsi. 
Per tale ragione viene discusso in questo spazio come secondo ma-
cro-tema di interesse, in termini di corpo e mente negati:

noi in carcere abbiamo un elevatissimo numero di persone che han-
no problemi di salute fisica, un elevatissimo numero di persone che 
hanno problemi di salute mentale, un elevatissimo numero di perso-
ne che hanno problemi di dipendenze, sia dalle sostanze stupefacen-
ti che dall’alcol (Int.7TP). 

Lo “stato di salute” delle donne intervistate, sebbene rappresentino 
una parte molto esigua di tutta la popolazione carceraria, restituisce in 
modo esemplificativo una condizione universalmente valida, trasver-
sale ai generi. Dalla loro testimonianza emerge un aspetto già indagato 
nella letteratura di riferimento in merito al processo di omologazione 
spersonalizzante (a partire dalla spoliazione del corpo) che il carcere, in 
quanto istituzione totale, produce (Chamberlen, 2018; Goffman, 2001; 
Guerri, 2023; Zizioli, 2021). L’umiliazione (Int. 5), l’assenza di privacy 
(Int.6) o di accesso all’igiene primaria (Int.10; Int.17) sono aspetti più 
volte richiamati. 

Tale quadro è, nell’esperienza femminile e di maternità, amplificata 
rispetto a diverse questioni: una di queste riguarda il tema della povertà 
mestruale (Darivemula et al., 2023; Tapp, Henson, 2024), che impli-
ca l’impossibilità di accedere a presìdi sanitari e igienici fondamentali, 
quali assorbenti o altri dispositivi, ma anche l’utilizzo di bagni puliti, 
l’accesso a informazioni e consapevolezza a riguardo. 

perché ad esempio mancano le docce, ad esempio i bidet che non 
sono previsti, mancano quelle cose che tu sai meglio di me che per 
le donne a volte sono molto più indispensabili che per gli uomini, 
anche in determinati periodi. E quindi questo quando si pensa al 
carcere femminile si pensa anche alla particolare cura del corpo 
che maggiormente le donne devono avere (Int. 12TP).
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Diverse le testimonianze raccolte a riguardo, in cui la questione del-
la povertà mestruale si traduce in una povertà di diritti e di prevenzione:

Dal punto di vista sanitario siamo nel caos secondo me più evi-
dente dell’ultimo decennio già nel maschile, al femminile secondo 
me è ulteriormente segnato e provato…a parte la carenza del perso-
nale sanitario e quindi anche delle figure mediche specifiche, credo 
che sia per loro molto più complicato avere ad esempio prevenzione 
piuttosto che il controllo verso la mammografia, piuttosto che il pap 
test… (Int.11TP).

 A volte hanno bisogno dei pacchi, assorbenti, detergenti, insom-
ma, le cose, diciamo, che servono per andare avanti (Int.2TP).

il dipartimento ha stabilito che deve essere dato loro un pacco di 
assorbenti al mese […]. In genere sono le associazioni che lo ac-
quistano (FG1).

Si tratta di una completa assenza di spazi di cura personale, pri-
vacy, intimità, silenzio (Int.9) che nel tempo alimentano un processo di 
alienazione dal proprio corpo e dal potersi/volersi prendere cura di sé, 
tanto sul piano fisico quanto mentale. Diverse le testimonianze raccolte: 
le donne private della libertà personale e coloro che hanno terminato 
la loro permanenza in carcere insistono molto sui vissuti traumatici, 
di violazione della propria intimità, a partire dal primo accesso, vis-
suto come un primo momento di “deprivazione e spersonalizzazione” 
(FG3), o dalla privazione di spazi di riconoscimento del proprio sé, 
come l’impossibilità di guardarsi allo specchio: 

molte escono dopo vari anni e non hanno lo specchio che in qual-
che maniera testimoni il loro corpo. Non si riconoscono, ecco. […]. 
Molti corpi di queste donne sono deformati per le loro sofferenze e 
non lo vedono, sono viste, ma non si vedono e appunto poi escono e 
molte di loro dicono, “ho paura di guardarmi”(FG1).

Riguardo all’intimità, già appena entri ti spogliano proprio sen-
za pietà, “fai le flessioni”, una che non è abituata o che non è del 
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contesto…ti devi spogliare nuda davanti a due agenti (pure se sono 
donne) ...quando entri è così, è la prima cosa ed è proprio scioc-
cante…poi ogni tanto quando vengono che devono fare i controlli, 
perché pensano che ti hanno portato dentro qualcosa, ti spogliano 
completamente (Int.3Ex).

L’indifferenza e l’assenza di orientamento iniziale (Int.9) producono 
esperienze traumatiche che restano nel tempo e nel vissuto: 

qua io sono arrivata alle 23:50 di notte e mi hanno messo nella cella 
di attesa all’ingresso da sola, senza niente. Io avevo le mestruazio-
ni. Non mi hanno permesso di portare neanche i miei assorbenti 
dentro. […]. Sono stata una settimana che non potevo chiudere le 
gambe… senza bere, da sola, disperata, non sapevo nulla…quello 
è stato bruttissimo…e la prima volta che ho fatto le gallerie per 
scendere sotto non finivano mai [...]. E quella è l’immagine che ho 
sempre davanti (Int.1Ex). 

La dimensione del benessere piscologico e fisico è tanto un effetto 
quanto una causa della permanenza nelle strutture detentive. Diversi 
studi raccontano di quanto l’ingresso in carcere rappresenti per molte 
persone la stazione di arrivo di un percorso di difficoltà psicologiche/
psichiatriche o legate alla dipendenza da sostanze che in carcere assume 
contorni ancora più forti e conseguenze spesso gravi. In altri casi è la 
detenzione a generare difficoltà psicologiche, ansia, depressione, senti-
menti auto-lesionistici e pensieri o azioni suicide (Favril, 2021). 

C’è una grandissima sofferenza in generale della popolazione 
detenuta dovuta innanzitutto al sovraffollamento; sicuramente, ma 
io direi anche soprattutto dovuto alle condizioni personali delle per-
sone che sono rinchiuse in carcere, che rappresentano una peculia-
rità rispetto alle condizioni della popolazione libera (Int.7TP).

Si registra, quindi, una sofferenza psichica diffusa, che si sovrap-
pone a dipendenze fuori controllo e non prese in carico, con una “ge-
stione” centrata sui farmaci più che su un supporto articolato e perso-
nalizzato; la sensazione per diverse donne intervistate è di essere come 
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in un centro psichiatrico (Int.12) e di un uso dei farmaci complicato/
eccessivo, come palliativo in risposta all’assenza di risorse di altro ge-
nere (Int.15; Int.9). Una delle riflessioni è allora la necessità di creare 
spazi ad hoc per chi ha problemi di natura psichiatrica (Int.11; Int.12, 
Int.5; Int.2). La questione è chiaramente complessa ed attiene tanto alle 
singole biografie quanto a una condizione strutturale del carcere, in cui 
“ci sono problemi di natura psichiatrica talvolta non gestiti e non ge-
stibili” (FG1) e, laddove “molto spesso i presìdi medici presenti all’in-
terno del carcere non sono adeguati […]” (Int.TP1) o “c’è un cronico 
problema di insufficienza del personale di scorta” (Int.7TP), anche il 
personale impegnato in carcere immagina contesti diversi per chi soffre 
di dipendenze o manifesta problemi psichiatrici (FG3). La riflessione e 
l’invito, allora, è quello di “avere più coraggio” (Int.2TP) e superare la 
paura, che spesso produce anche da parte di chi ha ruoli gestionali e de-
cisionali incapacità di ascolto e paralisi nell’azione, quantunque scelte 
fallimentari e pericolose. 

3.2. Dentro alla maternità, oltre la maternità

Un terzo aspetto connesso alle riflessioni finora svolte riguarda lo 
stato di salute affettiva delle donne che si trovano in condizioni di pri-
vazione della libertà, poiché proprio la dimensione di benessere psico-
logico è connessa alla possibilità di vivere relazioni significative e, nel 
caso della questione genitoriale, mantenere i contatti con i propri figli. 

Questa è la sofferenza più grande del carcere femminile, per-
ché la maggior parte sono mamme. Il distacco da mondo, famiglia, 
genitori, fratelli, sorelle, quello lo superi, ma dai figli, dai figli, ti 
ammazza (Int.1Ex).

Diverse sono le letture che emergono dall’analisi dei dati e che si 
intrecciano con le opportunità fornite dall’istituzione e dal legislato-
re di immaginare alternative possibili al carcere per le madri e i figli. 
La sofferenza del distacco, il dolore di un allontanamento (Int.4; Int.7; 
Int.5; Int.12; Int.17), che a volte si traduce in un addio (Int. 5), la con-
traddizione del tenere i figli con sé in carcere, facendogli vivere una 
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“doppia pena” (Int.13; Int.20; Int.24; FG1), la complessità ancora più 
grande per chi spesso non ha una famiglia alle spalle e vede i propri figli 
finire in strutture (Int.21; Int.22), o fatica a mantenere i contatti perché 
provenienti da altri paesi (Int.10; Int.18), sono elementi che ritornano 
in tante storie, e che restituiscono la complessità di un aspetto sempre 
troppo poco trattato, perché è forse più complesso prendersi carico glo-
balmente del mondo relazionale ed emotivo di queste persone. E non 
solo in quanto madri. 

Così come affermato da un’operatrice, bisogna partire dal presup-
posto che la detenzione al femminile non è solo genitorialità. Quando 
sei ristretta non sei solo “madre”, sei donna anche in tanti altri aspetti. 
C’è il tema della sessualità, tra i bisogni: molte donne che fuori sono 
eterosessuali hanno esperienze omosessuali in carcere (FG3). Il lavoro 
da costruire è dunque anche rispetto alla relazione con il partner o con 
i legami familiari: le donne detenute appaiono spesso “sole all’interno 
di istituti penitenziari o perché non hanno mai avuto una famiglia o per-
ché hanno perso i legami familiari e affettivi” (Int.2TP). Molte donne 
intervistate, in linea con quanto espresso dalla letteratura internaziona-
le, hanno vissuto esperienze di violenza domestica o di genere, fatta di 
abusi emotivi o fisici (Saxena, Messina, 2021), forme di vittimizzazio-
ne che incidono sul percorso di vita e sui reati, oltre che sulla salute fisi-
ca e psichica (Taccardi, 2023). Una ex-detenuta descrive così l’assenza 
di una rete familiare e di affetti alle spalle, che più spesso colpisce le 
donne rispetto agli uomini: 

Vedi...dietro un uomo ci sta sempre una stupida de noi tra vir-
golette che lo accompagna fino alla fine; ci sta o una compagna o 
la mamma o la sorella...tutto quel che sia. E dietro di noi non ci sta 
nessuno; per dirti l’esperienza mia è che io so entrata nel carce-
re sei anni fa, sette anni fa. M’hanno abbandonato tutti quanti. Io 
mi sono ritrovata da sola: entri lì dentro o compagno o un figlio o 
quel che sia non c’hanno la forza di poter sostenere tutto sto ritmo 
(Int.2Ex). 

La solitudine che spesso si crea con il mondo fuori si combatte 
all’interno, dove sono diverse le testimonianze di solidarietà e supporto 
reciproco, una sorta di sorellanza che alle volte non finisce con il ter-
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mine della pena (Int.2Ex). Talvolta i problemi delle detenute vengono 
risolti da altre detenute e le relazioni affettive fra donne possono dare 
una stabilità emotiva (Int.19; FG3) attraverso cui si riesce a immaginare 
di resistere e riprogettare le proprie relazioni. In questa cornice di pre-
carietà relazionale è importante fornire supporto e mediazione per e con 
chi resta fuori: la relazione con il partner va spesso mediata, soprattutto 
quando c’è la presenza dei figli perché 

le relazioni si distruggono proprio per questa frattura che crea [il 
carcere], perché magari prima sono solide, questa roba qua quando 
arriva così improvvisa e violenta crea rabbia, crea tutta una serie 
di cose che se tu non vai a sistemare quello, cioè tu puoi parlare 
di genitorialità finché vuoi ma tanto alla base c’è sempre questo 
conflitto (Int.14TP).

Superare, dunque, il binomio donna-madre, perché “nella maggior 
parte dei casi appunto la donna diventa centro di interesse solo in quan-
to madre” (Int.4TP) è il presupposto per un percorso di educazione sen-
timentale e sessuo-affettiva imprescindibile (FG1), anche, ma non solo, 
per intervenire sulla dimensione della cura genitoriale. 

In tal senso la questione dell’affettività è anche la questione della 
sessualità, poco o per nulla considerata nell’istituzione carceraria, poi-
ché “l’amministrazione penitenziaria ragiona solo sulla base dell’otti-
ca securitaria. […] se tu mi parli di sessualità, sesso è un problema” 
(Int.13TP). Sebbene siano nate progettualità come la casetta dell’af-
fettività a Rebibbia, in cui lo spazio diviene luogo di “possibilità di in-
contro tra le madri e figli” ma anche di incontro tra corpi e intimità e di 
apprendimento della cura, che passa anche per la cura degli spazi, che 
si traduce “in uno spazio loro interno da riqualificare” (Int.6TP), non si 
è davvero mai costruita una cultura carceraria alternativa, che ponga al 
centro tanto le occasioni di inserimento formativo e lavorativo quanto i 
percorsi di risocializzazione e cura dei legami affettivi. 

In termini concreti, in merito al rapporto madre-figlio/a, la principa-
le necessità è quella di dare continuità al processo educativo nonostante 
la detenzione; le interruzioni e i tempi vuoti nelle relazioni producono 
distacco emotivo, senso di colpa e una possibile perdita di significato 
del proprio ruolo di cura e della responsabilità genitoriale (FG3). Ci 
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sono strumenti già presenti che andrebbero semplicemente supportati 
maggiormente: le telefonate, che andrebbero aumentate in quantità e 
durata (Int.7; Int.16; Int.18; Int.23); una continuità comunicativa con 
l’esterno con figure di riferimento come le insegnanti, o i medici, la 
partecipazione a piccoli momenti significativi nella vita dei propri figli 
(es. il primo giorno di scuola, il saggio di fine anno, la recita), oltre 
all’implementazione di strutture come le case protette/case famiglia, 
che rimangono l’unica via tollerabile da progettare per le donne madri 
(FG1). 

Si tratta sostanzialmente di restituire una condivisione della quo-
tidianità dell’aver cura che può alimentare un ripensamento serio del 
proprio percorso, a partire dalla responsabilità di essere genitore, che in 
molte occasioni si è rivelato motivo di cambiamento personale, di resi-
stenza all’interno del contesto carcerario, di resilienza (Tuxhorn, 2022; 
Walsh et al., 2023).

Un detenuto privato del proprio rapporto filiale ovviamente in-
fluenza anche il problema della recidiva, che è un altro problema 
che lo Stato non può negare di dover tutelare anche attraverso il 
legame della genitorialità, perché ovviamente il detenuto che si ri-
abilita è supportato da una rete familiare forte, anche quando poi 
tornerà nelle proprie case, avrà qualcosa di forte a cui aggrapparsi 
(FG1).

Diverse donne intervistate raccontano quanto l’essere madri e pen-
sare al futuro dei propri figli e al momento del loro ricongiungimento 
fosse stato l’unico motivo per andare avanti e provare a cambiare per 
costruirsi delle alternative. Si combatte e si tiene duro (Int.7;), si resiste 
per loro (Int.12; Int.16), si cambia per loro (Int.8), si immagina e si desi-
dera un futuro diverso grazie a loro (Int.20; Int.22) che sono una “vetta” 
a cui tendere (Int.15). 

Supportare la genitorialità può divenire in tal senso uno spazio di so-
stegno all’autodeterminazione, ma anche di disempowerment, un’espe-
rienza profondamente e “continuamente rinegoziata” (Dillavoue et al., 
2022; Shamai, Kochal, 2008). Più volte, infatti, emerge uno sguardo in 
parte giudicante, di controllo culturale verso stili genitoriali altri da par-
te del personale educativo e penitenziario (Int.19), in cui la maternità 
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diviene ennesimo luogo di controllo e oppressioni multiple. Come in-
vece è stato ricordato all’interno di un focus group, bisogna tener conto 
che in altri contesti culturali ci sono differenti concezioni ed approcci 
alla vita, alle credenze religiose, alla pena, alla cura e alla maternità 
(FG3), interrogandoci sulla “giustezza” del nostro sguardo. Assumere 
consapevolezza della parzialità della propria prospettiva implica neces-
sariamente metterla in discussione, affinché sia realmente possibile at-
tivare percorsi educativi di autodeterminazione e responsabilità, in cui 
il supporto alla genitorialità non si traduca in forme di controllo o di 
“normalizzazione”, bensì in un modello di intervento rispettoso delle 
differenze. È in questo quadro che assume importanza una prospetti-
va critica presente in numerosi studi, che evidenzia come la maternità 
in carcere sia luogo emblematico in cui si intrecciano genere, classe e 
razza nella produzione delle disuguaglianze penali e sociali (Albertson 
et al., 2019; Deckert, 2020; Haney, 2013; Ogrizek et al., 2023). Il ri-
schio di un razzismo istituzionale e di una marginalizzazione plurima, 
in quanto donne, madri, povere, razzializzate, sembra dunque tradursi 
come modalità sistematica di delegittimazione del materno, che diviene 
ennesimo spazio di sorveglianza culturale-simbolica ed emerge sotto-
traccia in diverse delle voci ascoltate (Int. 3Ex), costringendoci a riflet-
tere meglio su un lavoro di formazione ancora tutto da fare in questa 
direzione, fuori e dentro l’istituzione carceraria.  

3.3. Formazione, educazione e processi di empowerment 

Un possibile punto di partenza per analizzare quanto emerso dalla 
ricerca sul ruolo della formazione e dei percorsi educativi, è il concetto 
di “tempo vuoto”, segnalato tra le parole chiave rispetto alla detenzione 
al femminile (TR2) accanto a espressioni come “solitudine”, “silenzio”, 
“assenza di pari opportunità”, ma anche “occasione”, “studio”, “lavo-
ro”. “Circolano tanti laboratori, circolano tante cose, circola questo, 
quello, quell’altro, ma è tutto un passaggio”. Si cerca di “ammazzare il 
vuoto facendo tutto e alla fine però è come un vuoto maggiore” (TR2).

Diverse delle intervistate riconoscono ai corsi e alle attività formati-
ve la capacità di riempire quel vuoto. C’è chi ha chiesto all’educatrice 
che la segue di iscriverla dappertutto richiamando il ricordo del regi-
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me comunista in cui è cresciuta (Int.25), chi lo ha fatto ribadendo che 
l’importante è non restare in cella (Int.2), chi rivendica di seguire più 
corsi possibile (Int.9) o di aver fatto “domandine per tutto” (Int.1). Ma 
è anche chiaro, per rifuggire dallo stereotipo che vede le donne recluse 
come più difficili da coinvolgere in modo costante nelle attività, come 
“non bisogna trovare dei riempitivi per il tempo vuoto. Bisogna trovare 
delle attività arricchenti, quindi con degli obiettivi ben specifici e vicini 
a quelli che sono le inclinazioni delle donne” (TR2).

Si sente spesso dire, appunto: “con le donne si fa fatica”. Per-
ché magari cominciano una cosa, poi smettono subito, non hanno 
continuità, eccetera: io tendo sempre a mettermi dall’altra parte, e 
mi chiedo, “ma sono veramente appetibili le proposte che vengo-
no fatte dalle donne, cioè sono spendibili nel senso di misurate su 
quello che loro vorrebbero fare, oppure anche in carcere ci sono 
dei meccanismi di segregazione formativa, prima ancora che lavo-
rativa, per cui la proposta che viene fatta alle donne a volte non è 
adeguata?” (TR1).

La residualità in termini numerici delle donne recluse ha evidenti 
conseguenze sulla quantità e qualità delle proposte e delle risorse a esse 
destinate (Grieco, 2023), soprattutto nelle sezioni femminili all’inter-
no degli istituti penitenziari maschili, e permangono in molti contesti 
stereotipi e pregiudizi che portano spesso a escludere i corsi di ambito 
scientifico e tecnologico (TR1), che sarebbero invece possibilità pre-
ziose anche in vista dell’after release e dei processi di riscatto sociale: 
c’è chi tra le intervistate sceglie con successo in carcere di accedere a 
percorsi di studio per acquisire competenze informatiche proprio per-
ché “fuori” si sentiva debole su questo fronte (Int.2).

Una stretta sulla quantità e sulla varietà delle proposte è segnalata da 
molte come conseguenza delle restrizioni legate al periodo pandemico, 
mai del tutto rientrate nonostante il superamento dell’emergenza sani-
taria (TR2; Int.1Ex; Int.4Ex) e dai cambiamenti di politiche dettati dal 
succedersi delle Direzioni (Int.1; Int.3; Int.5; Int.1Ex).

La risposta alle contraddizioni sollevate dal riempire il “tempo vuo-
to” sembra essere quella di riconoscere e far riconoscere i “tesori nasco-
sti” (Franchi, 2020, p. 166), ripartire da quei bisogni e da quei desideri 
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che permangono anche durante la detenzione e che hanno necessità di 
essere identificati e sostenuti, e spesso hanno a che fare con la possibi-
lità di guardare oltre le sbarre, alla risocializzazione e alla ricostruzione 
dei rapporti sociali e familiari (FG1). 

Tra le attività che sembrano rispondere meglio a questi bisogni ci 
sono quelle che permettono di sperimentare diverse forme di espressio-
ne artistica come il canto, preziosa valvola di libertà e di sfogo (Int.7) 
e il teatro, capace di tirare fuori tanto, di insegnare a gestire le emozio-
ni, a relazionarsi con le altre persone, a prendersi una pausa (Int.7), di 
far viaggiare lontano il cuore (Int.2Ex). Particolarmente significativa a 
Rebibbia la decennale esperienza dei laboratori condotti dalla regista 
Francesca Tricarico (Int.1ex) che spiega così la relazione di fiducia alla 
base del suo lavoro con “Le donne del muro alto”: “Loro, che in carcere 
e fuori non hanno paura delle verità o del giudizio poiché sono già sta-
te giudicate, quando scelgono di fidarsi e affidarsi al lavoro teatrale si 
lasciano andare alla verità, scoprendo il fianco, ma sempre e solo se il 
gioco, nel rispetto dei ruoli, è uno scambio alla pari” (Tricarico, 2025, 
pp. 74-75).

Anche i percorsi costruiti intorno alle parole e alle narrazioni per-
mettono di rielaborare i vissuti, coltivare consapevolezza e costruire 
progettualità future (Zizioli, 2021): laboratori per confrontarsi e lavo-
rare collettivamente su termini come libertà, tempo, solidarietà (Int.9), 
contesti in cui “loro parlano libere, loro interpretano e quindi loro si 
raccontano” (FG1). In quest’ottica un ruolo speciale riveste lo spazio 
della biblioteca percepito come un’oasi (Int.6): “Qualcuno chiede: ‘per-
ché è importante la biblioteca dentro l’Istituto?’ […]. Il detenuto che mi 
aiuta si gira e dice ‘perché qua quando passi la porta, non è più Regina 
Coeli’” (FG1).

Perché percorsi e spazi densi di senso assumano centralità e arrivino 
a tutte secondo le proprie inclinazioni, sembra però necessario un cam-
bio di passo sul linguaggio e l’approccio al lavoro di “canalizzazione” 
dei desideri, in cui dovrebbe essere il funzionario giuridico-pedagogico 
ad accompagnare processi di autodeterminazione nel “dare lo strumen-
to alla donna detenuta di comprendere quale può essere il suo percor-
so” (TR1). Un compito complesso che si scontra con una sempre più 
pressante burocratizzazione dell’area educativa che rischia di bloccare 
il lavoro (TR1) e di confinare educatori ed educatrici, decisamente in 
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numero esiguo rispetto alle necessità, a “una funzione prettamente di 
coordinamento anzi di logistica” (FG1), non riconoscendo la centralità 
della componente pedagogica e portando a interventi frammentati e a 
un sovraccarico emotivo con rischio di burnout (FG3). A tutto ciò si 
aggiunge una contraddizione di fondo: 

Il carcere è un’istituzione totale […]. E quindi non è strano che 
poi l’area educativa si demotivano, si stancano, cercano di andarse-
ne, perché l’istituzione totale schiaccia tutti. E quindi non ci si può 
aspettare però che l’istituzione totale si autoriformi (FG1).

Una figura cruciale è quella dell’insegnante verso cui non ci sono 
resistenze, perché è “vista come persona al di fuori dell’amministra-
zione penitenziaria” (TR1); i docenti sono percepiti, al di là della loro 
professione, come vicini e in ascolto, riconoscendo alla relazione con 
loro una forte compartecipazione psicologica (Int.5). 

Ci sono delle professoresse davvero brave, che si battono ogni 
volta perché le donne che non lavorano o non hanno la terza media, 
abbiamo lo scopo la mattina di svegliarsi e andare a scuola oppure 
a lavorare, hai capito? (Int.3Ex).

La scuola ha infatti un ruolo fondamentale anche per il tempo lungo 
e la costanza che la sua frequentazione prevede: “la scuola è presente 
[…] per 9 mesi ogni giorno e quindi ha un contatto diretto che non ha 
nessun altro con i detenuti che si iscrivono” (TR1). 

Diversi dei partecipanti alle tavole rotonde e ai focus group hanno 
sottolineato come in carcere “le donne sono nella povertà culturale più 
povere” (FG1) e come, se una prima lettura dei dati possa far presumere 
un maggior numero di iscrizioni e una maggiore partecipazione ai corsi,

Poi però, se si va a vedere meglio, le donne si iscrivono ai corsi 
di alfabetizzazione e primo periodo didattico del primo livello, che 
significa licenza media. Perché il 44%, delle donne ha la sola licen-
za media, il 7,1 è analfabeta e ci sono poi casi proprio di povertà, 
di mancanza di titoli, quindi le donne si iscrivono di più perché è lì 
il problema (TR1).
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L’alfabetizzazione si rivela un’opportunità importante sia per l’ap-
prendimento della lingua da parte di chi arriva da altri paesi, sia per le 
tante donne rom e sinte, italiane o straniere che hanno avuto percorsi di 
studio assenti o frammentati (Int.4). Così come interesse e partecipazio-
ne riscuotono i corsi volti all’acquisizione di competenze professionali, 
con tutte le contraddizioni rispetto alle reali possibilità di inserimento 
lavorativo al termine della detenzione. In molte riconoscono alla scuola 
anche una funzione di sostegno, perché spingendo a usare il cervello e 
la penna, aiuta a dimenticare (Int.5). 

Tra i maggiori ostacoli evidenziati rispetto all’accesso ai corsi viene 
sottolineata la coincidenza di orari tra scuola e lavoro che porta a privi-
legiare sempre quest’ultimo per l’oggettiva necessità di un seppur mi-
nimo ritorno economico (Int.4; Int.10), ma anche la massiccia sommi-
nistrazione di psicofarmaci e il sovrapporsi delle attività con momenti 
fondamentali come le (rare) telefonate con i familiari e i colloqui con i 
legali (TR1).

Un ultimo aspetto che sembra importante sottolineare, anche rispet-
to al sostegno alla genitorialità, è che molte intervistate hanno ribadito 
l’importanza di un sostegno psicologico e di un confronto individuale e 
collettivo che metta al centro la gestione delle emozioni e delle relazio-
ni dentro e fuori il carcere (Int.11; Int.9): un bisogno di cui tenere conto 
anche nel progettare futuri percorsi educativi.

3.4. “Cattiva madre”: il ruolo dello stigma sociale

La stigmatizzazione sociale è un aspetto, tra gli altri, che emerge in 
modo trasversale dai dati raccolti come ambito di forte vulnerabilità, 
non solo relativo al periodo detentivo, ma anche con conseguenze psi-
co-emotive successive. 

Molte fra le voci ascoltate nella ricerca rilevano la difficoltà, per 
le donne madri autrici di reato, di accettare sé stesse e i loro vissu-
ti, in primis, e di essere/sentirsi pienamente accolte ed accompagnate 
dalla società civile verso un adeguato reinserimento sociale attraverso 
programmi ben costruiti e motivanti, nel rispetto dei loro bisogni e de-
sideri. Il sistema penale e il carcere, secondo la letteratura scientifica 
(Carlen, 1983) e le interviste, non risultano neutrali rispetto al genere, 
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e le rappresentazioni sociali tendono ad amplificare la stigmatizzazione 
della detenzione femminile. 

La donna è più colpevolizzata dell’uomo perché un uomo che fa 
un reato è normale, quasi, una donna, perché è madre, non lo deve 
fare. Quindi è doppiamente ghettizzata la donna sotto questo punto 
di vista. E anche fuori. Quando sei il figlio di un padre che sta in 
galera è una cosa... ma se tua madre sta in galera non è bello...c’è 
una discriminazione, c’è eccome ... (Int.1Ex).

La donna che commette reato subisce un doppio processo di esclu-
sione, poiché non solo infrange la legge ma trasgredisce anche le aspet-
tative sociali e culturali associate alla femminilità (maternità, cura, do-
cilità): il rischio di giudizi negativi verso le detenute madri è molto 
elevato, proprio a causa delle aspettative sociali “virtuose” costruite nei 
secoli dalle società occidentali sul mito della “buona madre” (Lockwo-
od, 2018). La rappresentazione della “cattiva madre”, che diffonde la 
presunta incapacità di queste donne di essere figure di cura e responsa-
bilità familiare, aggrava il senso di colpa e di fallimento (Miller, Ren-
zetti, 2007). Tale doppio stigma (per il reato e per la “trasgressione’ 
di genere”) contribuisce a una marginalizzazione più profonda anche 
dopo la detenzione, ostacolando il processo di reinserimento post-de-
tentivo (Pager, 2003) e rendendo la reintegrazione sociale più difficile 
rispetto agli uomini (Heidensohn, Silvestri, 2012). 

La detenzione è segregativa per tutti ma la donna è maggiormen-
te soggetta ad una stigmatizzazione [...] cioè molto spesso la donna 
perde, ad esempio, il rapporto col partner, cosa che all’uomo capita 
molto meno. Quando l’uomo va in galera la moglie gli porta il pac-
co, quando la donna va in galera il marito la lascia. A volte perde i 
rapporti con la famiglia di origine, i figli, insomma quando esce si 
ritrova ancora più sola (Int.3TP).

Lo stigma sociale operato dal mondo esterno è uno dei fattori che 
determinano esperienze di tensione o difficoltà nel conciliare e ride-
finire i due ruoli di madri e detenute per le donne che transitano nel 
circuito penale (Thongyou et al., 2023), facendo emergere una triplice 



213

stigmatizzazione delle donne: sociale, penale e familiare (Rodríguez, 
Pàez Cuba, 2021).

Mio figlio  stava con  la nonna  quando era più piccolo, quan-
do io stavo in Comunità a San Patrignano. Poi da grande mi veniva 
a trovare in carcere, ma abbiamo dovuto ricucire questo rapporto a 
fatica perché io sono stata proprio una madre di “merda”, perché 
prima di tutto io vedevo la droga…non vedevo nient’altro (Int.3Ex).

Ciascuna di queste donne ha vissuto esperienze drammatiche e trau-
mi, anche se in apparenza non tutte si mostrano preoccupate del giudi-
zio altrui. In ogni caso, il pregiudizio-stigma della società le raggiunge 
comunque, anche nel post-carcere attraverso la seria difficoltà ad avere 
un contratto di lavoro, per non parlare delle famiglie che hanno tagliato 
i ponti con alcune di loro da quando sono entrate in carcere (a volte da 
molti anni). 

Si sembra strano ma mi sono sentita giudicata  soprattutto dai 
miei familiari, una parente non mi è mai venuta a trovare (Int.1). 

Alle volte sono le stesse donne che hanno vissuto la detenzione ad 
ammettere i propri pregiudizi nei confronti del carcere, ripensati chiara-
mente alla luce della loro personale esperienza: il carcere si fa in questo 
senso esperienza di decostruzione di preconcetti e stigmatizzazioni. 

Io sono l’esempio vivente della persona che aveva non uno, ma 
tremila pregiudizi. Non avrei mai parlato con una persona che era 
stata in carcere, non avrei mai dato la possibilità di lavorare a una 
persona che stava terminando il percorso in carcere. Guardavo ve-
ramente tutti dall’alto al basso [...] io in carcere mi sono resa conto 
invece che non si può giudicare prima mai nessuno (Int.1Ex). 

In alcuni casi emerge come la conoscenza del carcere e la possibilità 
di ingresso e di apertura alla società civile possano scardinare e trasfor-
mare alcuni luoghi comuni.
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[Penso] che vadano rafforzate tutte le misure del volontariato, 
gli incontri con l’esterno, anche con le scuole: il carcere va cono-
sciuto, anche perché è parte della nostra società, è un pezzo della 
nostra società (Int.12TP).

[Bisogna] cercare parole nuove per parlare della detenzione 
femminile (e non solo), usare parole non-stigmatizzanti: donne de-
tenute, persone detenute, non ‘detenute’ e basta (Int.4TP).

Quanto evidenziato dalle ricerche psicosociali viene confermato 
dalle interviste e dai focus group: la stigmatizzazione influenza pro-
fondamente l’autostima e la percezione di sé, condizionando anche il 
reinserimento post detentivo (Zhang, 2024). 

Intorno all’emersione di questo aspetto cruciale dell’essere donna 
e madre detenuta, si evidenzia la necessità di intervenire ascoltando i 
bisogni emergenti, affettivi e di stabilità, relazionale e concreta. La so-
litudine e il sentirsi “diverse” e “sbagliate” necessita di una seria presa 
in carico da parte di Servizi adeguati (socio-sanitari, comunitari, for-
mativi, lavorativi), che possano coinvolgere le madri nella quotidianità 
dei figli e favorire le relazioni familiari, restituendo così, poco a poco, 
autostima alle donne e lavorando sul loro empowerment, già a partire 
dalle parole e dalle narrazioni. 

3.5. Il lavoro e i servizi: elementi cruciali per il reentry

Come già evidenziato, il femminile risente fortemente dell’esiguità 
numerica rispetto alla popolazione carceraria maschile, e questo si ri-
flette, fra gli altri, anche nell’ambito del lavoro, elemento chiave come 
ponte e approdo sicuro verso un “fuori” che, dopo anni di detenzione, 
spaventa e destabilizza.

Tante donne raccontano l’enorme difficoltà, una volta all’esterno, 
di riabituarsi alla vita “normale”, dove si sentono disorientate e prive 
di coordinate chiare o di conoscenze basilari. Non è facile uscire dal 
carcere, soprattutto dopo una pena lunga: si ha paura di tutto, anche di 
attraversare una strada o di entrare in un negozio e ci si chiude in casa 
(Int.5).
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Perché, checché se ne dica, l’ultimo periodo del carcere è il più 
difficile, perché pensi al fuori, a come dover fare, a come poter fare, 
a chi ti darà una mano, lì ti prende lo sconforto e lì capisco i tanti 
suicidi in carcere…perché [le donne] non vedono futuro (Int.1).

Perché ci sono tanti suicidi verso il fine pena? Perché i suicidi, in 
percentuale maggiore, sono all’inizio, per il trauma della privazio-
ne della libertà, e alla fine perché le persone hanno paura di quello 
che troveranno fuori, hanno paura dell’uscita dal carcere (TR2).

Le donne presentano, sia nel corso della detenzione che nella de-
licata fase dell’after release, bisogni specifici legati alla maternità ed 
alla cura dei figli, alla salute fisica e mentale, alla violenza di genere e 
alla marginalità socio-economica (Garreffa, 2023), che richiedono in-
terventi integrati di orientamento, formazione, counseling, inserimento 
lavorativo qualificato, stabilità abitativa ed economica. La fase di tran-
sizione e l’after release rappresentano per le donne anche un processo 
di complessa ricostruzione identitaria e costituiscono un momento criti-
co, in cui si intrecciano esigenze di reinserimento sociale, ricostruzione 
del ruolo genitoriale, per le madri, e accesso a un lavoro dignitoso per 
provvedere al sostentamento dei figli.

Già i lavori proposti all’interno del carcere (i cosiddetti lavori peni-
tenziari, “scopina”, “spesina”, “scrivana”), pochi, infantilizzanti (Ron-
coni, Zuffa, 2023) e mal pagati, offerti a rotazione alle detenute, non 
rappresentano reali opportunità di autonomia e crescita formativa spen-
dibili nel “fuori”, ma piuttosto un riempitivo del tempo che assicura 
ad un numero esiguo di donne la possibilità di acquistare il minimo 
indispensabile per la vita intramuraria. A tal proposito le voci ascoltate 
concordano sull’inadeguatezza di questo approccio, definito, più che 
un lavoro: 

... una gestione di messa in servizio sulla struttura […] un  lavo-
ro  che la donna capisce che non è produttivo per lei, se poi una 
persona è più debole quella non lavorerà mai […] e in più non si 
apprende nessuna capacità, non c’è nessuna formazione in questo 
campo, è soltanto un premio (FG2). 
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C’è un problema enorme di qualità del lavoro  in carcere […] 
ci sono lavori di poche ore al giorno, pochi giorni alla settimana, 
poche settimane all’anno [...]si continuano a chiamare le persone 
la “spesina”, la “scopina” e questo la dice lunga su come è consi-
derato questo lavoro […] ancora troppo spesso il lavoro è utilizzato 
come premio, come ricompensa e non come un diritto esigibile delle 
persone (FG2).

C’è anche chi riconosce che il lavoro penitenziario consente ad al-
cune donne detenute:

 
di avere una routine, di essere responsabilizzate proprio in virtù 

[…] di una vita legata alle dipendenze o al reato in cui è stato diffi-
cile essere responsabili nei confronti di un lavoro, oltre alla funzio-
ne di dare un reddito, ancorché minimo, che alcune donne inviano 
alle famiglie (FG2).

Storicamente le donne detenute sono state inserite in attività lavora-
tive stereotipate (cucito, pulizie, cucina) (Bimbi, 2003; Pitch, 1992): si 
rende oggi necessario superare tali modelli, promuovendo lavori pro-
fessionalizzanti, una formazione anche tecnica e digitale, certificazioni 
spendibili nel mercato del lavoro, parità retributiva. 

Il reinserimento efficace, dunque, richiede un ecosistema di servizi 
integrati, capaci di garantire continuità tra detenzione e libertà, evitando 
processi di stigmatizzazione e marginalizzazione. 

In virtù di ciò, fra i principali ostacoli emersi con forza c’è il proble-
ma dello stigma sociale e di una legislazione che continua a emarginare 
e discriminare sulla base della fedina penale. Una donna racconta di 
aver perso un “lavoro molto buono come badante”, trovatole dalla Ca-
ritas, perché, pur essendo uscita ai “lavorativi”, i datori di lavoro non 
hanno accettato il carcere e l’hanno licenziata (Int.7); o ancora sussi-
stono leggi incomplete che non favoriscono l’inclusione di chi ha avuto 
un’esperienza detentiva: 

Come cooperativa abbiamo un’interlocuzione la più estesa pos-
sibile per quello che ci riguarda con la 381/1991 [...] una Legge che 
va verso l’inclusione legale e sociale ma che non consente agli ex de-



217

tenuti di partecipare ai bandi pubblici. Se nel modulo c’è scritto “sei 
pregiudicato?” sì/no: se barri “sì” non puoi andare avanti (FG2). 

Un altro ostacolo può essere rappresentato dalla difficoltà delle don-
ne di tornare nelle famiglie d’origine o nel clan: 

Cerchiamo di sistemare le ragazze detenute con borse-lavoro o 
con un posto di lavoro: sono tante le giovani che preferiscono non 
tornare nelle loro regioni, come le ragazze zingare, perché non vo-
gliono tornare al clan, non si possono immaginare le minacce, pian-
ti e strepiti dei familiari (Int.10TP). 

Ma anche la maternità può rappresentare un ostacolo: alcuni opera-
tori confermano che le donne madri spesso trovano solo lavori “precari” 
(badanti, commesse, ecc.), oltre a doversi confrontare con il pregiudizio 
dato dall’etnia e dalla clandestinità (FG3).

A fronte di quanto sopra evidenziato, quali condizioni devono cam-
biare per sostenere le donne e madri detenute ad un ritorno alla vita 
libera, a quali loro esigenze si potrebbe andare incontro e con quali 
supporti? Come prepararle ad un lavoro dignitoso e professionalizzan-
te, che possa restituire loro motivazione ed autostima e fungere da de-
terrente contro la recidiva? Le risposte possibili sono diverse, ma è in-
nanzitutto necessario cominciare da un accompagnamento globale della 
persona al “fuori”, che possa riabituarla gradualmente all’esterno, e di 
un lavoro di rete, preliminare all’uscita, con i familiari e con i servizi.

Quello che abbiamo capito e che funziona di più, è una presa in 
carico realmente personalizzata, cioè un accompagnamento della 
persona, calibrato sulle sue esigenze, sulla sua situazione, capacità 
e possibilità di ingaggio, perché dipende tanto anche dal punto di 
maturazione e consapevolezza della persona, un po’ come coi per-
corsi del maltrattamento (FG1).

Le donne detenute, d’altra parte, sanno bene che una vera opportu-
nità di cambiare vita, una volta fuori, è data dal lavoro, dal “rendersi 
indipendenti” e sottolineano che se il carcere offrisse più lavoro fuori, 
più corsi professionali e più opportunità per riprendersi la propria vita, 
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molte di loro non resterebbero con uomini violenti e non rientrerebbero 
in carcere (Int.9 R; Int.7 R), oltre a sperimentare appagamento e realiz-
zazione per un lavoro in cui ci si sente utili (Int.21). 

Funzionano in modo efficace, dunque, quei percorsi in cui la donna 
in transizione viene presa in carico da una rete di servizi integrata (ser-
vizi socio-sanitari, centri per l’impiego, servizi di formazione e abitati-
vi), con un progetto personalizzato e inclusivo.

Non siamo focalizzati solo sull’aspetto lavoro o solo sull’aspetto 
accoglienza: quello che cerchiamo di fare è un inserimento genera-
le, un’inclusione sociale delle persone che quindi va un po’ a toc-
care vari aspetti: lavorativo, di rete, familiare, amicale, formativo, 
tutto quello che servirebbe in teoria per una vita “normale”[...] è 
importante per noi lavorare in rete con le altre realtà perché un’as-
sociazione da sola non può coprire tutte le esigenze delle persone 
(FG2).

Di grande rilevanza il problema abitativo: molte donne non hanno 
nessuno fuori, né tantomeno una casa dove andare e “quando escono 
non sanno cosa ritrovano fuori esattamente” (FG1; TR2). Cooperative 
ed associazioni mettono a disposizione case-alloggio per periodi anche 
lunghi, per dare tempo alle donne in uscita di riambientarsi e di cercare 
un lavoro. 

Si lavora moltissimo sull’inserimento esterno perché è quello 
adatto per chi è in articolo 21, poi [si devono] attivare tutte le reti 
dell’inserimento lavorativo e per le abitazioni, che le persone non 
devono essere senza casa, non si lavora se prima non ci sono le 
condizioni materiali, mangiare e dormire (FG2). 

Iniziare a lavorare perché il carcere per la donna diventi extrema 
ratio non è un’impresa impossibile perché basterebbe applicare ve-
ramente le condizioni legislative che già esistono. Che cosa manca 
per realizzarlo? Mancano le strutture esterne, mancano le case e 
gli appartamenti, in prima battuta […]. Abbiamo aperto un centro 
diurno per donne con problemi di fragilità, che sono in grande nu-
mero, una zona di decompressione dal carcere per persone che han-
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no avuto lunghe condanne o che sono anziane o non hanno nessuna 
rete familiare esterna, dove si comincia a riabituarsi all’esterno, 
ricostruirsi e riprogettarsi dopo la detenzione (FG1).

Infine, l’aspirazione delle donne detenute può e deve essere soste-
nuta da servizi di orientamento, counseling, formazione, modelli bio-
grafici e dispositivi di profilazione che valorizzino le soggettività e ne 
sostengano il percorso.

Uno sportello di counseling è attivo da alcuni anni […] ogni mese 
ci rechiamo presso gli Istituti e  incontriamo le detenute: abbiamo 
approntato un modello “biografico”,  creando una vera  e propria 
biografia della donna attraverso un  form  che abbiamo elaborato 
e che continuiamo ad aggiornare, per raccogliere i dati, cercare di 
capire il background delle donne (sociale, economico, culturale e 
familiare), oltre a preparare i documenti (FG2).

In conclusione, si sottolinea l’importanza di garantire percorsi inte-
grati e di continuità tra carcere e territorio (throughcare), evitando la 
frammentazione dei servizi (Ronco, Verdolini, 2024): si parla infatti 
di “continuum of care”, dove l’accompagnamento non inizia dopo la 
scarcerazione, ma prima, in carcere, e prosegue anche dopo, per pro-
muovere l’apertura della società civile al carcere ed accompagnare le 
donne alla libertà con reali prospettive trasformative e di empowerment.

3.6. Dai bisogni ai diritti

La ricerca sui bisogni delle donne private della libertà personale ha 
permesso di far emergere il forte intreccio esistente, nel caso specifico 
della detenzione e non solo, tra necessità e diritti, che quando poco 
o per nulla riconosciuti esasperano le situazioni di vulnerabilità, con-
tribuendo ad esacerbare l’entità dei bisogni percepiti e la possibilità 
di soddisfarli, provocando frustrazione, disillusione, rabbia e senso di 
abbandono. Se dal punto di vista dei principi costituzionali e giuridici i 
diritti delle donne detenute sembrano essere pienamente garantiti, alla 
pari di quelli degli uomini, non sempre la specificità femminile trova in 
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realtà il giusto spazio nelle prassi applicative di norme italiane ed eu-
ropee pure da anni promulgate e/o ratificate, con un insufficiente reale 
godimento dei diritti esistenti (Bloom et al., 2003; Owen et al., 2017). 

Perché è vero che la Costituzione parla di funzione risocializzan-
te e rieducativa della pena e lo stesso Ordinamento Penitenziario 
come riformato nel ‘75 e successive modifiche, contemplerebbero, 
in teoria, una sorta di diritto alla speranza, alla prospettiva di un 
nuovo e diverso futuro. Però tutte queste previsioni normative te-
oriche, astratte, poi si vanno a scontrare con la realtà, una realtà 
dove appunto ci sono problemi attinenti alla scarsità di risorse e di 
personale, all’edilizia penitenziaria…E la stessa applicazione o di-
sapplicazione di certe norme comporta conseguenze che impattano 
fortemente su questo diritto alla speranza delle donne detenute, che 
molto spesso chiedono benefici, misure alternative e non le ottengo-
no (TR1).

Il diritto alla “speranza”, come viene descritto da uno dei testimo-
ni privilegiati con un eufemismo che guarda alla globalità dei bisogni 
delle donne e dei relativi diritti, consiste, in realtà anche di elementi 
molto concreti che spaziano dai diritti alla dignità e al rispetto, a quelli 
al benessere sanitario e riproduttivo, al diritto a istruzione, lavoro e for-
mazione, al diritto all’affettività ed alle visite e colloqui con i familiari, 
all’applicazione dei benefici di legge previsti e degli strumenti conven-
zionali a tutela.

A partire dalle testimonianze che seguono si constata che il primo 
impatto col carcere rivela da subito criticità: le esigenze di sicurezza e 
la commissione di reati non devono contrastare con il diritto delle don-
ne ad essere informate e tutelate nella dignità personale:

Le condizioni di vita in carcere non erano molto dignitose, so-
prattutto all’inizio quando arrivi sei spaesata: (manca) il diritto di 
chiedere informazioni, di sapere le cose…a volte sembra che ti vo-
gliono sminuire, mettere in ridicolo. Capita che ti urlino in faccia… 
(Int. 4Ex). 

Il diritto alla salute, di cui si è discusso precedentemente è un tema 
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cruciale, così come il diritto all’affettività che condiziona un reale e 
possibile esercizio del proprio ruolo genitoriale, seppur in condizioni 
difficili e di parziale presenza. Dalle interviste emerge spesso la diffi-
coltà di avviare le procedure per parlare coi familiari: quando si entra 
non si può avvisare subito la famiglia, una donna ha atteso 1 mese e 3 
settimane per parlare con i suoi (Int.4), o ci si confronta con l’eccesso 
di burocrazia, per cui alle donne madri si chiedono “documenti infiniti” 
per i colloqui, e ad alcune vengono rigettate sempre le richieste (Int.10); 
o si deve chiedere di poter avere più visite e telefonate (spesso queste 
ultime in numero inferiore a quelle previste, con una a settimana si deve 
scegliere se chiamare il figlio o il marito) e l’agevolazione delle visite 
dei figli minorenni (Int.16; Int.17). E concordano le associazioni e i 
testimoni privilegiati: 

Abbiamo delle mamme che ce l’hanno fatta con noi, altre mam-
me a cui non è stato permesso sentire i figli in carcere per un proble-
ma di telefonate, di autorizzazioni, e hanno tentato il suicidio (TR2). 

Anche il diritto al lavoro (tema già affrontato nel par. 3.5 di questo 
capitolo) non è spesso esercitato in maniera adeguata nella detenzione 
femminile, interrogando continuamente chi si occupa da tempo di ciò: 

Che tipo di lavoro noi offriamo come reti che si dedicano a questo 
tipo di inserimento alle persone che curiamo e che cosa possiamo 
portare dentro perché quando escono abbiano la stessa dignità di cit-
tadino, di chi il lavoro lo sta cercando fuori per i canali tradizionali? 
[...] si tratta di portare i progetti dentro come dei progetti di politica 
attiva del lavoro, non solo dei progetti di socializzazione (FG2).

La questione dei bisogni e dei diritti, dunque, è fortemente intercon-
nessa e ci suggerisce, a partire da questa ricerca sul campo, di provare 
a tradurre e spostare la riflessione dai bisogni ai diritti, non per dimen-
ticare le soggettività, ma per ragionare sulle responsabilità sistemiche, 
evitando operazioni meramente descrittive dei problemi, richiamando 
ad un dovere istituzionale e ad una presa in carico collettiva, in cui la 
conoscenza dei diritti di ciascuno divenga il primo passo per il loro 
riconoscimento e la loro sostanziale applicazione.
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4. Una conclusione per costruire orizzonti

La ricerca svolta, così come documentato dai risultati, da un lato ha 
confermato quanto emerso dalla letteratura scientifica (Zizioli et al., 
2025), dall’altro ha provato ad aprire orizzonti, rivedendo, decostruen-
do, risignificando, provando a tracciare linee per nuove progettualità 
valorizzanti le specificità femminili.

E proprio sugli orizzonti e sul ruolo che può avere la pedagogia nella 
loro costruzione si prova a riflettere in queste pagine ragionando sulle 
convergenze e sui desiderata, tentando di restituire una ricchezza che 
sfugge alla sistematizzazione e che non è sintetizzabile in poche battute.

Dalle interviste e dalla partecipazione ai tavoli sono emerse infatti 
non poche proposte da riprendere per provare a tracciare nuove dire-
zioni, nonostante in carcere, forse più che in altri contesti, si subisce 
l’imperio della burocratizzazione che incide sui tempi, non rendendo 
fluido il passaggio tra istituzioni e servizi, ed impatta pure sul lavoro 
educativo.

Uno dei primi problemi su cui concentrare l’attenzione è quello 
dell’inammissibilità dei bambini in carcere. La loro presenza denota 
infatti un fallimento del sistema e l’inadeguatezza di soluzioni come le 
sezioni Nido e gli ICAM. Le Case protette sono soluzioni desiderabili, 
ma inadeguate dal punto di vista numerico (sono solo due sul territorio 
nazionale) e se ne fa ancora un uso limitato. La questione è complessa 
e andrebbe affrontata su più piani: da quello politico-legislativo per le 
condizioni di ingresso e di disponibilità di risorse economiche per la 
gestione perché spesso le organizzazioni del privato sociale faticano a 
coprire i costi di gestione, a quello culturale. 

Inserire una casa protetta in un territorio significa superare diffiden-
ze e creare le condizioni perché si realizzi una reale integrazione, evi-
tando si ricreino dinamiche di esclusione, perché verso chi ha compiuto 
un reato si fatica avere uno sguardo neutro, libero dal pregiudizio. L’in-
serimento richiede la costruzione di welfare di prossimità a contrasto 
delle disuguaglianze e delle situazioni di marginalità. Anche su questo 
fronte sarebbe da avviare una ricerca dedicata per studiare e analizzare 
certe posture risignificando criticamente il paradigma dell’inclusione.

È condivisa l’idea che la tutela della quotidianità dell’aver cura e la 
possibilità di vivere la genitorialità in contesti non detentivi siano centrali 
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sia per lo sviluppo del bambino sia per i percorsi di responsabilizzazione 
della madre. Accompagnare le donne in questi percorsi di genitorialità, è 
un compito a cui la pedagogia non può sottrarsi anche per decostruire la 
retorica del materno. È infatti importante non schiacciare l’identità della 
donna su quella della madre (Zizioli, 2023), come spesso accade, perché, 
in realtà, è proprio rafforzando l’autostima con progetti di self-empower-
ment e incentivando le opportunità formative e lavorative che è possibile 
ricentrare e risignificare le relazioni con i figli.

Questo ci pone di fronte a difficoltà su più livelli. Il fatto che le don-
ne siano poche incide direttamente sulla qualità e sulla quantità dei ser-
vizi. Dal punto di vista organizzativo e dei contenuti le attività proposte 
risultano spesso: quantitativamente inferiori; qualitativamente più po-
vere; fortemente segnate da stereotipi. La sovrapposizione tra le diverse 
iniziative offerte è poi fenomeno frequente che obbliga a scelte forzate.  

Nel contempo si coglie un’autoesclusione da parte delle donne stesse 
che con bassi livelli di scolarizzazione considerano la formazione poco 
utile. Incide indubbiamente il senso di spaesamento del ritrovarsi in un 
luogo ostile, senza punti di riferimento, con poca chiarezza sul proprio 
futuro, ma gioca anche un ruolo non trascurabile la svalutazione di sé, 
quel non sentirsi all’altezza che mina i percorsi di responsabilizzazione 
e di risocializzazione. 

Diventa perciò urgente lavorare per una valorizzazione dei saperi e 
delle competenze pregresse recuperando la tradizione dell’EDA (Edu-
cazione degli adulti) che specie nelle situazioni di disagio ha messo 
in campo metodi e didattiche alternative per irrobustire la motivazio-
ne e trasformare l’apprendimento in un’esperienza positiva lavorando 
tanto sui bisogni di empowerment quanto su quelli di orientamento e 
di attribuzione di senso (Alberici, 2006, p. 51). È chiaro che il tema 
richiederebbe ben altri approfondimenti, ma riportato al nostro cam-
po di indagine, a sostegno di un cambiamento autentico, sono indub-
biamente da valorizzare le diverse forme di educazione non formale, 
quali, ad esempio, le attività artistico-creative dove le donne riescono a 
esprimersi, nonostante il livello di alfabetizzazione raggiunto. Gruppi 
di parola, laboratori espressivi, sono occasioni di benessere, come di-
mostrano le tante esperienze promosse in questi anni nei vari Istituti, 
che consentono una presa di parola e nello stesso tempo una modalità 
inedita di apprendimento.
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È emersa la necessità di una presa in carico multidimensionale con 
servizi che fungono davvero da ponte per il reinserimento, come spesso 
avviene nelle strutture di medie-piccole dimensioni dove si riescono a 
instaurare contatti più proficui con il territorio perché grazie a rapporti 
di prossimità è più facile costruire relazioni e progetti individualizzati 
con le varie realtà e le scuole. E proprio il principio della territorialità 
dovrebbe guidare la progettazione dei servizi inerenti le diverse aree.

Di fronte alle sofferenze vissute dalle donne, per non alimentare la 
paura dell’abbandono e, quindi, esasperare le solitudini, è stata avan-
zata la richiesta di attivare all’ingresso un “servizio di orientamento ai 
servizi”: un momento strutturato in cui a ogni donna vengano spiegati i 
diritti, le possibilità di misure alternative, le iniziative formative e di so-
stegno disponibili; nonché un servizio, in rete con i Centri Antiviolenza 
che si occupi di violenza di genere. 

Anche sugli spazi le osservazioni sono state interessanti. Facciamo 
nostra la raccomandazione di non esasperare la “femminilizzazione” 
dei luoghi, rischiando così di generare ulteriori stereotipi, dimenticando 
che il benessere è dato indubbiamente dalla soddisfazione di bisogni 
specifici (che nel caso delle soggettività femminili vengono spesso elu-
si), ma anche da un’universale idea di bellezza che prescinde dall’o-
rientamento sessuale e che è considerata una risorsa per la responsa-
bilizzazione. In ambienti decorosi è più facile, infatti, promuovere il 
rispetto non solo verso l’ambiente ma anche verso sé stessi. 

Nell’assumere la prospettiva pedagogica, si sono profilate come in-
dispensabili una serie di educazioni che proviamo a declinare metten-
dole in relazione con la tipologia di servizi che sono stati evidenziati da 
ripensare e/o progettare e implementare, non dimenticando che 

per innescare processi di cambiamento è necessario lavorare con 
cura e in profondità sulla relazione attraverso esperienze che ope-
rino una cesura e nello stesso tempo una ricomposizione […] per 
consentire quella “transizione” che promuove la costruzione di un 
nuovo sé (Zizioli, 2025a, p. 80). 

In primis, va promossa proprio l’educazione al rispetto di sé, nono-
stante le cadute e i fallimenti. Centrale risulta la necessità di individuare 
e allestire programmi volti a favorire una genitorialità autonoma e con-
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sapevole, minata, come si è evidenziato in più occasioni, dal senso di 
colpa e di inadeguatezza che alimenta la disistima, il senso di fallimento 
e quindi, che delegittima e favorisce una cultura della delega. Del resto, 
“riflettere sulla propria genitorialità significa prendersi cura di sé” (Lo-
pez, 2021, p. 13), incoraggiando il lavoro personale e il riconoscimento 
delle proprie fragilità, favorendo la responsività, sviluppando l’empa-
tia, offrendo supporto e modelli di intervento individualizzati.

L’educazione affettiva e sentimentale diventa poi cruciale per trarre da 
tutte le relazioni, non solo quelle filiali, una condizione di benessere, supe-
rando appunto le solitudini, imparando a costruire legami anche al di fuori 
della cerchia familiare, riscoprendo forme di solidarietà attraverso le varie 
attività, avviando quel “lavoro pedagogico” (Riva, 2004, pp. 234-236) che, 
specie in ambito formativo, fa i conti con la frustrazione, lo sconforto, il senso 
di inadeguatezza, l’impazienza, la paura del confronto e del giudizio, ma allo 
stesso tempo con la gratitudine e la soddisfazione per gli obiettivi raggiunti. 

Di fondamentale importanza è l’educazione ai diritti promossa den-
tro gli istituti mediante iniziative specifiche dai servizi sociali e dalle 
realtà del terzo settore (per esempio gli sportelli promossi dall’Asso-
ciazione Antigone e dai Garanti in collaborazione, ad esempio, con 
l’Università Roma Tre)7 che, con un ruolo di orientamento e supporto 
nelle procedure, informano, raccolgono reclami, costruiscono percorsi 
alternativi alla detenzione. Molte donne infatti non conoscono i loro 
diritti e in mancanza di documenti (come il permesso di soggiorno) si 
compromette l’accesso al lavoro e alle misure alternative. Tali servizi 
si rendono necessari soprattutto nello scenario attuale dove i provvedi-
menti legislativi recenti (si veda per esempio il già citato decreto-sicu-
rezza), sono vissuti come un arretramento. 

È poi sempre più necessaria un’educazione finanziaria per acquisire 
autonomia nella gestione delle risorse, educazione spesso trascurata e 
sottovalutata e invece così centrale nei percorsi di autodeterminazione 
in contesti di marginalità (Zizioli, 2025b).

Bisogna pensare a tutte, oltre il reato commesso, superando le vi-
sioni standardizzate e valorizzando il materno come cura e apertura, 
come un’umanizzazione della vita (Recalcati, 2019), spinta generativa 

7   Si ringraziano in particolare Silvia Talini, Dario Di Cecca che, durante la partecipazione 
ai tavoli, ci hanno illustrato il valore di queste iniziative.
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sganciata dalla dimensione puramente biologica perché è stata proprio 
la centralità di questa dimensione ad aver condizionato i destini di tante 
(Zizioli, 2021).

Gli operatori hanno ragionato su solitudini, sofferenze, sulla lon-
tananza dagli affetti, sul senso di colpa che schiaccia fino a soffocare, 
sulla fatica anche psicologica dei re-inserimenti, ma soprattutto sul far-
si carico di situazioni mutevoli e differenziate (anche culturalmente), 
sull’importanza del lavorare in gruppo e in rete con il territorio. E si 
è confermata l’esigenza di assumere la postura di chi è in ricerca e in 
frontiera. In ricerca perché nella pratica educativa è richiesto l’esercizio 
della riflessività e dell’auto-riflessività in grado di stimolare la critica e 
l’autocritica, ma anche in frontiera in quanto per sostenere azioni tra-
sformative è auspicabile superare i limiti e osare, coniugando le due 
dimensioni di senso dell’agire educativo, la “cura” e “l’empowerment” 
(Tolomelli, 2019, p. 14), ancora più indispensabili quando si lavora con 
le donne (Zizioli, 2025a).

La cura educativa deve pertanto farsi impegno civile e politico nel 
senso più ampio per rafforzare le reti sul territorio e creare sinergie.

C’è, in sintesi, la richiesta di un carcere aperto, di decostruire lin-
guaggi e posture, di risignificare spazi, di rivedere il cosiddetto “trat-
tamento” intensificando le attività con le comunità locali (attraverso 
progetti e collaborazioni), promuovendo soprattutto, come rimarcato 
anche nel dibattito internazionale, “femminismi trasformativi” (Balle-
steros-Pena, 2025, p. 113). 

Questo ha rappresentato, per tutte le ricercatrici impegnate nel pro-
getto, l’orizzonte che ha restituito il senso di un’educazione responsa-
bilizzante. 

La ricerca ha anche contribuito a decostruire e risignificare espres-
sioni come fragilità e vulnerabilità e alcuni costrutti come quello del 
disagio che deve diventare oggetto di lavoro educativo (Gambacor-
ti-Passerini, Palmieri, 2021), andando appunto a potenziare risorse e 
competenze, pure per sottrarsi alle logiche tentacolari e schiaccianti 
delle società neoliberiste.

La ricerca ha proposto anche l’individuazione di nuovi linguaggi, 
che hanno fatto appello alla speranza da intendersi postura pedagogica 
per immaginare e costruire il futuro, andando oltre il reato, i limiti e le 
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mancanze, recuperando slanci e prospettive innervate dalla positività.  A 
fronte di alcuni termini (sofferenza, mancanza, solitudine, depressione, 
oppressione, emarginazione, stigma, marginalità) richiamati spesso nei 
tavoli di lavoro che hanno ben tratteggiato criticità, ma anche le piste 
su cui lavorare, si sono re-introdotte parole come apprendimento, coo-
perazione, solidarietà, desiderio, sogno, utopia. E si sono rivisitati temi 
spesso confinati nella sfera intimistico-privata, come quello, peraltro 
abusato, dell’amore/disamore, riportandoli al livello politico- sociale.

C’è un’ultima annotazione con la quale ci piace concludere. Al di 
là del grigiore delle strutture e delle vite segnate profondamente da 
esperienze dolorose, dei disagi, degli sguardi rassegnati o all’opposto 
di quelli combattivi e fecondi di nuove progettualità, si è colta appieno 
la bellezza degli incontri scanditi da pause, silenzi, confronti e discus-
sioni. Spesso le donne, ma anche le operatrici e gli operatori, i testimoni 
privilegiati ci hanno ringraziato alla fine delle interviste e dei focus per-
ché hanno potuto fruire di uno spazio protetto, di un setting pedagogico 
speciale, uscendo da una quotidianità routinaria, potendo esercitare la 
riflessività tanto su una condizione complessa quanto su ruoli che met-
tono alla prova e che chiedono periodicamente confronti e formazione.

La bellezza è stata anche la cifra distintiva dei laboratori identitari 
e si è sperimentato quanto il bello non possa esaurirsi nella categoria 
dell’estetico, bensì abbracci l’intera esistenza, sia necessario per colti-
vare prospettive nuove e un diverso futuro che spesso s’infrange con i 
problemi legati alla scarsità delle risorse e con la burocrazia che svuota 
di senso ogni agire, in special modo quello educativo. 

Ed è sempre la bellezza così declinata a farci rinnovare la fiducia 
nella ricerca pedagogica nell’indagare realtà scomode, nell’intrapren-
dere strade poco battute, nel bandire l’indifferenza per assumere la po-
stura di intellettuali militanti, distendendo lo sguardo oltre l’orizzonte.  
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5. La parola alle esperte 
di Francesca Gioieni e Carla Ciavarella 

La parola alle esperte

Una comunità educante per le donne detenute: il ruolo della polizia 
penitenziaria tra trattamento e sicurezza

di Francesca Gioieni – Ph.D. – Dirigente Penitenziario

Le donne detenute in Italia sono 2765 e, se le italiane rappresentano 
il 72,41%1 tutte le altre hanno nazionalità, culture, religioni diverse: un 
microcosmo culturale nelle cui vite si ritrovano elementi comuni e ri-
correnti che definiscono il framework esistenziale all’interno del quale 
ciascuna storia può essere inserita. Per farlo è importante recuperare una 
prospettiva multidisciplinare, in grado di prendersi carico della pluralità 
di percorsi biografici delle donne detenute, trovare unità e senso di azio-
ne lungo un asse che si muove in un processo bi-univoco dal diritto alla 
pedagogia e viceversa, in un’ottica di empowerment. 

Gli agenti hanno la piena consapevolezza della delicatezza del loro 
lavoro e, soprattutto della complessità operativa, relazionale e psicolo-
gica che comporta dover gestire le soggettività recluse. Sanno di avere a 
che fare con “vite umane ingarbugliate” e che la sofferenza dei detenuti 
segna le loro vite ed il loro carattere.

L’analisi delle dinamiche relazionali che tratteggiano la vita profes-
sionale e l’identità di ciascun singolo operatore, non può prescindere dal-
la valutazione dell’esercizio dell’autorità che è un elemento connaturato 
al ruolo degli agenti di polizia penitenziaria. Tale professione è sottratta 
alla visibilità dei cittadini e si svolge in un contesto caratterizzato dall’e-
sercizio di un potere che deriva dalla sottrazione della libertà individuale 
e determina, inevitabilmente, relazioni asimmetriche. Nell’esercizio di 
ogni attività operativo-istituzionale agli agenti è chiesto di interpretare e 
risolvere il paradosso istituzionale che già Goffman aveva individuato, 
e in cui convergono la presa in carico, la cura – il cd. trattamento – della 
persona detenuta e l’imposizione della disciplina, la costrizione all’ob-
bedienza, che si traduce nella garanzia dell’ordine e della sicurezza.
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L’esercizio dell’autorità si rivela quindi un compito delicato 
e sfidante, che si realizza mediante il ricorso a tecniche comu-
nicative, capacità relazionali e autonomia decisionale quasi sem-
pre frutto di esperienza maturata negli anni di servizio e mutuata 
dall’insegnamento pratico dei più anziani. È una vera e propria 
attività di peacekeeping che si manifesta in un saper fare, saper es-
sere e saper agire che presuppone grandi capacità di negoziazione 
relazionale che, ove agita in modo corretto, realizza un’attività di 
prevenzione degli eventi critici e costruisce un clima di relazioni 
umane adeguato. Appare evidente quindi che la vita professionale 
degli agenti di polizia penitenziaria si concretizzi in una continua 
performance emozionale (Crawley, 2004) e cioè una performance 
di ruolo, negoziata e sottoposta al riconoscimento della popolazio-
ne detenuta, attraverso la quale si esercita l’autorità. Se l’esercizio 
dell’autorità è insito nella definizione del ruolo per ogni agente di 
polizia penitenziaria, occorre allo stesso tempo tenere presente che 
l’esercizio di questa avviene sempre e comunque all’interno di un 
contesto in cui le emozioni da indurre, o da trattenere, connotano e 
definiscono non solo le singole individualità ma anche l’apparenza 
esteriore, i comportamenti e l’immagine complessiva del contesto 
organizzativo. 

Secondo Hochschild (1983) “il lavoro emozionale” richiede 
la capacità di coordinare la mente con le emozioni, imponendo 
l’assunzione di stili emozionali di volta in volta ritenuti più appro-
priati per la gestione delle feeling rules in un contesto sociale che 
influenza il modo di interpretare ed agire le emozioni. Ciò che si 
realizza è l’interpretazione drammaturgica del sé descritta da Gof-
fman, attraverso la quale gli individui cercano di controllare i loro 
comportamenti e le emozioni durante le attività di vita quotidia-
na e professionale, per dare un’immagine del proprio sé aderente 
all’ordine simbolico del contesto istituzionale in cui si muovono. 
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Il ruolo degli agenti, così come descritto dalle norme di riferi-
mento è orientato a coniugare il trattamento con la sicurezza in un 
contesto simbolico che, pur apparendo paradossale, trova il suo 
punto di equilibrio lungo la vita professionale nell’esperienza, e si 
realizza nel continuo alternarsi e modularsi tra l’esercizio dell’au-
torità e la necessaria opera di negoziazione. Il percorso dell’espe-
rienza nella vita professionale degli agenti di polizia penitenziaria 
si mostra imprescindibile, e in ogni racconto di vita professionale 
ciò che emerge è la consapevolezza di averla utilizzata per affron-
tare situazioni operative nuove e critiche, per prendere la decisio-
ne più adeguata.

Sulla base di tali premesse di contesto appare evidente la ne-
cessità di una riflessione accurata e consapevole sul fatto che solo 
all’interno di una “comunità educante” può costruirsi un ambiente 
adeguato a intercettare i bisogni delle detenute, a lasciare spazio 
all’espressione dei loro sentimenti e delle loro difficoltà, e ad es-
sere allo stesso tempo il luogo in cui scoprire nuove capacità o 
desideri identitari per una nuova vita dopo la pena.

Per realizzare una comunità educante (Del Gobbo, 2016) è ne-
cessario costruire spazi e processi di dis-apprendimento e appren-
dimento continuo, in cui il mosaico culturale e identitario presente 
sappia porsi in dialogo. Un luogo in cui l’identità professionale del 
poliziotto penitenziario possa svilupparsi lungo tutto il corso della 
carriera in un processo di continuo ed ininterrotto apprendimento 
condiviso e socializzato, che consente la costruzione di model-
li comportamentali in cui l’autostima ed il senso di autoefficacia 
contrastino con il senso di inutilità operativa.
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Oltre i confini nazionali

di Carla Ciavarella – Vice presidente del Comitato per la cooperazione 
penologica del Consiglio d’Europa

Volgendo lo sguardo all’Europa, dai dati raccolti dal Consiglio d’Eu-
ropa attraverso il rapporto Space I 2024 (Aebi, Cocco, 2024), emerge 
che le carceri europee rimangono a larga predominanza di presenza ma-
schile. In media il 94,6% è rappresentato da uomini, mentre le donne 
detenute sono il 5,4 % della popolazione totale.

Questi dati sono costanti in tutto il continente europeo. 
I dati condivisi dal rapporto SPACE I, mostrano come la disparità di 

genere emerga anche nelle condanne, con le donne che ricevono condan-
ne più miti, rispetto agli uomini, per reati simili.  La ragione potrebbe 
essere ricondotta alla considerazione del ruolo che le donne svolgono 
all’interno della famiglia rispetto agli uomini e che di conseguenza spes-
so fa prediligere la scelta di comminare, in sede di sentenza, sanzioni di 
comunità in luogo della pena detentiva.

In Europa il numero delle donne che fruiscono di misura alternativa 
è il doppio di quelle che scontano la pena della reclusione.  Ad esempio, 
secondo il rapporto SPACE II, al 31 gennaio 2024, le donne rappresenta-
vano in media l’’11,9% della popolazione detenuta in misura alternativa 
ma solo il 5,4% di quella detenuta (Aebi, Cid, Cocco, 2025). Secondo 
il rapporto di Antigone (2024), nei 46 paesi del Consiglio d’Europa le 
donne in carcere sono in media il 5,4%, ma i numeri nascondono realtà 
diametralmente opposte. L’Italia è al 4-4,5%, mentre all’estremo più bas-
so c’è l’Albania, con appena l’1,2% di detenute, mentre la Repubblica 
Ceca svetta all’8,5%. Tra le democrazie avanzate, la Germania si ferma 
al 5,6%, la Svizzera al 6%, e la Spagna al 7,1%. Persino la Scandinavia, 
modello di parità di genere, non sfugge a uno strano paradosso se con-
frontato con altri Paesi: in Danimarca le donne sono il 4,8% dei detenuti, 
in Finlandia il 7,1%, ma i tassi di incarcerazione restano bassi (3,5-4,3 
ogni 100.000 donne). A Est, invece, i numeri raccontano un’altra storia. 
In Polonia, dove ad esempio l’aborto è quasi totalmente vietato, le de-
tenute sono raddoppiate in 20 anni (4,9%), mentre l’Ungheria registra 
un tasso di detenzione femminile di 14,7 ogni 100.000 donne, il doppio 
della media continentale. In Russia le donne sono quasi il 9% dei reclusi, 
con un tasso di 27,1, tra i più alti al mondo.
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Secondo l’analisi che Antigone presenta a commento dei dati raccolti 
e presentati nel rapporto citato, dietro i numeri bassi delle detenute si 
nasconde un paradosso: non è che le donne delinquono meno, è che il 
sistema le intercetta di meno. “Il carcere non misura la criminalità, ma la 
selettività del sistema”, spiega Giulia Fabini nel report. Le donne, specie 
se benestanti o integrate, sfuggono più facilmente alla rete. Basti pensare 
che in Italia, sempre secondo i dati Antigone, il 70% delle detenute pro-
viene da contesti di marginalità estrema, spesso con storie di violenza e 
privazioni alle spalle.

Gli organismi sovranazionali internazionali e regionali hanno rivolto 
particolare attenzione al tema della tutela dei diritti delle donne detenu-
te: Le “Regole di Bangkok” (formalmente: Regole delle Nazioni Unite 
per il trattamento delle donne detenute e le misure non detentive per 
le donne autrici di reati) sono state adottate dall’Assemblea Generale 
dell’ONU nel 2010 (Risoluzione 16/2010).  In quel documento si rico-
noscono le specificità di genere della popolazione detenuta femminile, 
che rappresenta una minoranza ma ha esigenze distinte rispetto a quella 
maschile, che spesso sono trascurate all’interno degli ordinamenti peni-
tenziari tradizionali.   A livello regionale, le Regole penitenziarie euro-
pee (versione aggiornata nel 2020 [R(2020)1] del Consiglio d’Europa) 
fungono da linee guida fondamentali per tutti gli Stati membri. Pur non 
essendo specifiche solo per le donne, richiedono che il trattamento dei 
detenuti sia conforme alla dignità umana e che si tenga conto delle esi-
genze individuali, inclusa la diversità di genere. 

E ancora, la Convenzione europea dei diritti dell’uomo (CEDU) e la 
giurisprudenza della Corte EDU garantiscono la tutela dei diritti fon-
damentali, come il divieto di trattamenti inumani e degradanti (art. 3 
CEDU), che si applica con particolare attenzione alle condizioni di de-
tenzione delle donne avuto anche riguardo al tema della genitorialità.

Nonostante una crescente attenzione, almeno sul piano teorico, nei 
confronti delle donne detenute sembra si faccia ancora fatica a tener con-
to delle peculiarità dell’esecuzione penale in rapporto al genere. In ra-
gione di questa peculiarità e della ancora inadeguata risposta degli Stati 
membri, il Consiglio D’Europa, ha chiesto al Comitato per la coopera-
zione penologica in materia di esecuzione penale (PC-CP) di inserire nel 
proprio programma biennale la stesura di una raccomandazione intera-
mente dedicata al tema della detenzione femminile da sottoporre al Co-
mitato dei Ministri dei 46 paesi membri per l’approvazione a fine 2027.
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Capitolo nono
Conclusioni 

di Anna Grazia Lopez, Clara Silva, Elena Zizioli

Il progetto Phoenix ha rappresentato per le tre Unità di ricerca una 
vera e propria sfida, a causa dei contesti “difficili” in cui si è operato: la 
burocrazia cavillosa propria degli Istituti penitenziari, dove non è stato 
possibile neppure registrare le interviste somministrate alle detenute; la 
difficoltà di incontrare le donne vittime di violenza, con il loro timore 
di essere seguite dai partner maltrattanti; le norme che vincolano le pos-
sibilità di accesso alle Case di accoglienza dove sono ospitate le donne 
madri immigrate.

In questi due anni, come gruppo di ricerca, abbiamo interloquito con 
gli attori istituzionali che fanno parte di quel microsistema che ha il 
compito di supportare le donne nel percorso di reinserimento sociale e 
lavorativo, scoprendo che, nonostante la buona volontà dei singoli, non 
sempre questo obiettivo viene raggiunto. Manca una visione d’insieme, 
per cui ogni organismo interessato e presente nella filiera, agisce senza 
sapere cosa fanno gli altri. Tale incoerenza fa sì che si condannino le 
donne alla solitudine, nonostante l’agire sia interessato. Manca la per-
cezione dell’importanza che ha la rete nel rendere ogni azione efficace e 
coerente. Una rete che, a conclusione della ricerca, possiamo affermare 
che ha necessità di: un’azione di sensibilizzazione sulle diverse forme 
di discriminazione e di esclusione sociale vissute dalle donne in questi 
contesti; forme nuove, e più efficaci, con cui mettere in comunicazione 
e fare interagire le istituzioni; prevedere la partecipazione delle donne 
stesse alle decisioni della rete, perché altrimenti si rischia di progettare 
interventi inefficaci. 

Anche noi, come gruppo di ricerca, abbiamo compreso che dove-
vamo metterci in ascolto delle donne madri. Sono state loro, nel corso 
delle interviste, a raccontarci quale strada intraprendere. L’ascolto delle 
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loro storie ci ha permesso di progettare laboratori che si sono trasforma-
ti in “spazi di riflessività”, attraverso i quali abbiamo cercato, attraverso 
un agire comunicativo generativo, di aiutarle a ritrovare in loro stesse 
quegli strumenti cognitivi e personali, utili a riconsiderarsi come perso-
ne di valore, capaci ancora di “scommettere” sul futuro. Nel corso dei 
nostri incontri abbiamo ragionato insieme sulla loro capacità di essere 
resilienti, sulla possibilità di prefigurare se stesse in un nuovo progetto 
di vita; abbiamo provato ad accompagnarle nella riscoperta delle loro 
risorse personali, anche a perdonarsi come madri e a scoprire di poter 
essere, nonostante tutto, ancora responsive.

Phoenix, però, non finisce qui. I temi emersi nel corso della ricerca, 
le criticità riscontrate e, non meno importante, la responsabilità di cui le 
donne che abbiamo incontrato ci hanno investito, ci spingono ad andare 
avanti. 

Il prossimo obiettivo sarà mettere in comunicazione le donne e le isti-
tuzioni, attraverso la socializzazione delle loro storie, per “dare corpo” 
ai loro nomi. Ancora. Lavorare con le istituzioni per la formazione degli 
operatori, perché sappiano “come fare” per restituire a queste donne 
madri dignità e farle sentire riconosciute. Cercare insieme gli strumenti 
più adatti a mettere in comunicazione chi opera nelle istituzioni, capi-
re perché gli strumenti finora utilizzati non riescono a raggiungere gli 
obiettivi per i quali sono nati. Approfondire, cosa più complessa, come 
decostruire il sistema simbolico-culturale di tipo patriarcale presente 
all’interno delle istituzioni, avendo ormai compreso che la marginalità 
femminile è una questione strutturale.

Ci troviamo di fonte a una vera e propria sfida culturale e politica 
che il gruppo di ricerca ha tutte le intenzioni di prendersi in carico.
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Appendice
Gli strumenti della ricerca 
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Unità di Ricerca dell’Università di Foggia
Strumenti

Intervista di gruppo a presidenti e coordinatrici 
CAV e Case Rifugio

Area 1: Anagrafica

Qualifica ed enti di afferenza.

Area 2: Iter di supporto delle vittime
 

•	 Qual è l’iter di supporto delle donne madri vittime di violenza? 
Quali sono le fasi specifiche?

•	 Qual è l’iter di supporto ai figli e alle figlie delle donne madri 
vittime di violenza? 

Area 3: Principali criticità riscontrate nell’iter di supporto

•	 Rispetto all’iter che avete descritto, quali sono le principali criti-
cità che rilevate nei rapporti con le istituzioni pubbliche?

•	 Rispetto all’iter che avete descritto, quali sono le principali criti-
cità che rilevate nei rapporti con gli altri servizi che si occupano 
della presa in carico delle vittime e dei figli/delle figlie al momen-
to della denuncia?

•	 Quali criticità riscontrate nella fase di accoglienza nelle case ri-
fugio?
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Area 4: Azioni implementate per il reinserimento sociale ed economico 
delle madri e dei minori

•	 Quali azioni sono previste per il reinserimento sociale delle don-
ne madri?

•	 Quali azioni sono previste per il reinserimento lavorativo delle 
donne madri?

•	 Quali azioni sono previste per il sostegno e il reinserimento so-
ciale dei minori?

Area 5: Attività di sostegno alla genitorialità

•	 Sono previste azioni di sostegno alla genitorialità? Se sì, quali?

Area 6: Proposte

•	 Rispetto alle criticità che avete riportato, relative alle differenti 
fasi di supporto alle donne madri vittime di violenza, quali solu-
zioni alternative proponete per migliorare la situazione attuale?
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Focus group operatrici CAV e Case Rifugio (FG1)

Area 1: Anagrafica

•	 Quale ruolo rivestite all’interno degli enti ai quali afferite?

Area 2: Bisogni di Cura rilevati

Attività di brainstorming sulle parole chiave associate al concetto 
di “cura”.

•	 Rispetto all’esperienza che vivete quotidianamente, cosa signifi-
ca per voi “avere cura” delle donne madri? 

•	 Rispetto all’esperienza che vivete quotidianamente, cosa signifi-
ca per voi “avere cura” dei loro figli?

•	 A vostro giudizio, la vostra formazione è sufficiente a rispondere 
ai bisogni di cura manifestati dalle donne madri vittime di violen-
za? E a quelli dei/delle loro figli/e?

•	 Quali suggerimenti proponete per rispondere adeguatamente a 
questi bisogni? 

Area 3: Proposte

•	 Rispetto alle criticità che avete riportato, relative alle differenti 
fasi di supporto alle donne madri vittime di violenza, quali solu-
zioni alternative proponete per migliorare la situazione attuale?
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Intervista semi-strutturata autobiografica DMVV

Introduzione: Siamo interessate a progettare degli interventi di tipo 
educativo in collaborazione con il centro anti-violenza a cui hai fatto ri-
ferimento. Rispetto a questo, per noi è essenziale conoscere la tua storia 
per comprendere come poter essere di supporto alle madri nel percorso 
di ri-progettazione di sé.

Area 1: Anagrafica

Per garantirti l’anonimato, ti chiediamo di scegliere un nome di fan-
tasia sostitutivo al tuo.

•	 Nome di fantasia
•	 Quanti anni hai?
•	 Qual è il tuo titolo di studio?
•	 Lavori? Se sì, qual è la tua professione?
•	 Quanti figli hai? Quanti anni hanno?

Area 2: Domande introduttive

•	 Come sei venuta a conoscenza dei Centri Antiviolenza?
•	 Di quali informazioni avevi bisogno quando ti sei rivolta la prima 

volta al CAV?

Area 3: Violenza/Consapevolezza

Siamo interessate a comprendere cosa incoraggia una madre a chie-
dere supporto esterno in situazioni di violenza domestica. Sono molti i 
motivi che spingono a chiedere aiuto. Nel tuo caso, 

•	 Quali sono stati i primi segnali di violenza che hai colto? Come 
li hai riconosciuti? 
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•	 Cosa ti ha spinto a denunciare/chiedere aiuto?/Cosa ha fatto scat-
tare la molla per reagire?

•	 Quali sono state, secondo te, le motivazioni che ti hanno portato 
a subire violenza?

Provando a descriverla con parole tue, come definiresti la violenza?

Area 4: Autonomia/libertà

Siamo interessate a capire come il rapporto con il partner violento 
abbia inciso sulla libertà e sull’autonomia delle donne. Nel tuo caso, 

•	 Rispetto a come conducevi la tua vita prima, come è cambiata la 
tua vita da quando hai conosciuto il partner violento?

•	 Quali sono i luoghi che frequentavi abitualmente durante il pe-
riodo più critico?

•	 Quali persone incontravi abitualmente in quel periodo?
•	 Rispetto a come conducevi la tua vita durante la violenza, è cam-

biata la tua vita oggi? Se sì, come?

Area 5: Modelli genitoriali acquisiti e trasmessi

Siamo interessate a comprendere come poter supportare le madri che 
subiscono violenza nel loro compito di genitrici. Ci sono molti modi di 
essere genitori. Rispetto a questo, 

•	 Da figlia, come descriveresti il tuo rapporto con tua madre? E con 
tuo padre?

•	 Secondo te, la violenza che hai subito ha inciso sul tuo rapporto 
con i tuoi figli? Se sì, come?

•	 Cosa significa, per te, essere madre?
•	 La situazione di violenza ha inciso sulla tua idea di essere madre?
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Area 6: Conclusione

•	 Ritieni che le istituzioni (forze dell’ordine, servizi sanitari, servi-
zi sociali) siano state di supporto? Se sì/se no, perché?

•	 Rispetto a quello che avete vissuto insieme, cosa diresti oggi a 
tuo figlio/tua figlia?
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Focus group operatrici CAV e Case Rifugio (FG2)

Introduzione: Accoglienza e ringraziamenti. Brevi cenni ai risultati 
raccolti dal focus group precedente (FG1), con particolare riferimento 
alle criticità vissute e ai sentimenti che le accompagnano, e contestua-
lizzazione della necessità di ulteriore approfondimento.

Area 1: Strategie di fronteggiamento delle criticità, attuate e attuabili

Rispetto alle criticità che vi accomunano e considerate le vostre 
competenze specifiche,

•	 Cosa fate adesso, nella pratica, per affrontare tali criticità? 
•	 Immaginando di poter intervenire in modo diverso, cosa fareste?

Area 2: Équipe multidisciplinare

•	 Rispetto alla composizione attuale del vostro gruppo di lavoro, 
ci sono delle figure professionali che credete andrebbero imple-
mentate?

Area 3: Bisogni formativi operatrici

•	 C’è un desiderio di formazione, in particolare, che senti la neces-
sità di soddisfare?
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Focus group DMVV (FG3)

Introduzione: Accoglienza, ringraziamenti, descrizione breve moda-
lità di svolgimento (durata incontro, modalità di risposta da parte delle 
partecipanti), dichiarazione responsabilità tutela privacy e utilizzo dei 
dati. Presentazione conduttrice e partecipanti; Scelta nome di fantasia 
(possibilmente uguale a quello delle interviste), età, numero figli/e, età 
figli/e.

Area 1: Immaginari sulla maternità

Le partecipanti sono invitate a scrivere, su un foglio bianco anonimo 
e con un pennarello verde, la prima parola che associano al proprio “es-
sere madre”. I fogli vengono poi raccolti e attaccati sulla lavagna a fogli 
bianchi, cosicché tutte le parole risultino visibili a tutte. Dopo aver reso 
visibili le parole di tutte, viene avviata la conversazione.

•	 Cosa vuol dire, per te, essere donna?
•	 Cosa vuol dire, per te, essere madre?

Area 2: Bisogni vissuti

•	 C’è qualcosa di cui senti di aver bisogno come madre? Se sì, di 
cosa?
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Unità di Ricerca dell’Università di Firenze
Strumenti

Questionario rivolto a operatori e operatrici

Email*

Specificare il proprio ruolo all’interno del servizio *
Testo risposta breve 

Anzianità di servizio *

o	 Da 0 a 5 anni
o	 Da 6 a 10 anni
o	 Da 11 a 16 anni
o	 Da 17 a 20 anni
o	 Oltre i 20 anni

Età *

o	 Dai 18 ai 30 anni
o	 Dai 31 ai 40 anni
o	 Dai 41 ai 50 anni
o	 Oltre i 50 anni

Genere *

o	 Maschile
o	 Femminile
o	 Altro

Stato civile *

o	 Sposato/a
o	 Convivente

    1.

    2.

    3.

    4.

    5.
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o	 Celibe/nubile
o	 Divorziato/a
o	 Separato/a
o	 Vedovo/a
o	 Altro:

Titolo di studio *

o	 Laurea in Pedagogia, Scienze dell’Educazione, analo-
                   ghe

o	 Laurea in Scienze sociali
o	 Laurea in Scienze per la cooperazione allo sviluppo
o	 Master in Mediazione interculturale
o	 Altro:

Durante la sua formazione iniziale e in itinere ha affrontato il 
tema della migrazione tenendo conto di una o più delle seguenti 
dimensioni che coinvolgono le persone migranti? (Sono ammes-
se più risposte) *

o	 Genere
o	 Orientamento sessuale
o	 Genitorialità
o	 Disabilità
o	 Età
o	 Area geografica
o	 Background religioso
o	 Altro:

Quanto ritiene di conoscere i bisogni delle donne DIRES? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

    

    6.

    

    7.

    

    8.
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Se sì, quali sono secondo lei?
Testo risposta lunga

Lei è a conoscenza dei differenti livelli di discriminazioni a cui 
possono essere esposte le donne DIRES? *

o	 Sì
o	 Sì, ma non abbastanza
o	 No
o	 Altro:

Se sì, quali sono secondo lei? *
Testo risposta lunga

Chi sono le donne DIRES presenti nei vostri servizi (Sono  am-
messe più risposte)*

o	 Donne migranti regolari o irregolari
o	 Donne di nuova generazione con background migrato-

                    rio
o	 Donne adolescenti o adulte
o	 Donne con figlie/i/ɜ
o	 Donne vittime di violenza domestica o occasionale
o	 Donne vittime di tratta
o	 Donne disabili
o	 Donne trans*
o	 Altro:

Quali sono le cause che rendono una donna DIRES vulnerabile 
e a rischio di esclusione sociale? (Sono ammesse più risposte) *

o	 I processi di razzializzazione (ad esempio, per il colore
                    della pelle, per l’utilizzo del velo, ecc..)

o	 L’orientamento sessuale e l’identità di genere
o	 Le modalità di arrivo nel paese ospitante (ad esempio,

                    l’arrivo delle donne DIRES in nave)

    9.

    10.

    11.

    12.

    13.
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o	 L’irregolarità legata al permesso di soggiorno
o	 La sua genitorialità
o	 Le difficoltà linguistiche
o	 La relazione tra la sua provenienza geografica e certi 

                   tipi di stereotipi connessi ad essa
o	 Il suo coinvolgimento nel fenomeno della tratta
o	 Altro:

Durante il vostro lavoro vi è mai capitato di imbattervi nella pro-
blematica dell’analfabetismo nel caso delle donne DIRES? *

o	 Sì
o	 No

Se sì, come inciderebbe la dimensione dell’analfabetismo nel be-
nessere delle donne DIRES? *

Testo risposta breve

Quali sono le maggiori sfide a cui operatori, operatrici e opera-
tore vanno incontro lavorando con le donne DIRES? *

Testo risposta lunga

Come operatori/trici vi avete mai vissuto situazioni di burnout ri-
spetto alla complessità del vostro contesto lavorativo? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

Se sì, vi andrebbe di raccontare una situazione specifica? *
Testo risposta lunga

    

    14.

    15.

    16.

    17.

    18.
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È a conoscenza del significato di genitorialità responsiva? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

Se sì, potrebbe darne una definizione?
Testo risposta lunga

Durante la sua formazione inziale e in itinere ha affrontato il 
tema della fragilità genitoriale vissuta dalle DIRES? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

Quali potrebbero essere le variabili che inciderebbero sulla fra-
gilità genitoriale delle donne DIRES? *

o	 Precarietà lavorativa
o	 Recente immigrazione
o	 La mancanza di reti sociali di supporto
o	 La mancanza di un modello positivo
o	 La violenza domestica
o	 La monogenitorialità
o	 Altro:

Lei è a conoscenza delle normative relative al tipo di supporto di 
una madre DIRES vittima di violenza domestica? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

    19.

    20.

    21.

    22.

    23.
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Se sì, quali sono? *
Testo risposta lunga

Lei ritiene di essere formata sulla questione della genitorialità 
responsiva per quanto riguarda le donne DIRES? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

Lei ritiene di possedere competenze legali e professionali in otti-
ca intersezionale a tutela della fragilità genitoriale delle donne 
DIRES? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

Secondo la sua esperienza, le istituzioni supportano adeguata-
mente le donne DIRES con figlie/i/ɜ? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

Il servizio presso cui lavora ha adottato protocolli di supporto 
alla promozione di una genitorialità responsiva delle donne DI-
RES? *

o	 Sì, molto
o	 Abbastanza
o	 Poco
o	 Nulla

    24.

    25.

    26.

    27.

    28.
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Se sì, quali sono? *
Testo risposta lunga
 

Quale formazione dovrebbero ricevere operatori/trici/ɜ affinché 
la loro azione educative e di supporto alla donna in situazione di 
fragilità non oltrepassi i confini della sua specificità culturale? *

Testo risposta lunga

Quali strategie potrebbero essere adottate per supportare e raf-
forzare la dimensione genitoriale delle DIRES? *

Testo risposta lunga

    29.

    30.

    31.
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Tavoli Interistituzionali

•	 Presentazione del gruppo di ricerca di Unifi e del progetto PRIN 
PNRR Phoenix.

•	 Presentazione delle/dei partecipanti.
•	 Condivisione da parte delle/dei partecipanti della loro esperienza 

professionale: risorse, sfide e bisogni del lavoro con famiglie con 
background migratorio in condizione di fragilità.

•	 Focus sulle difficoltà e sui bisogni legati alla genitorialità delle 
donne-madri con cui operano.

•	 Riflessione sul contributo che il Progetto PRIN PNRR Phoenix 
potrebbe apportare nel loro contesto di lavoro.
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Intervista donne madri DIRES

     1.    Dati generali 
•	 Quanti anni ha?
•	 Dove è nata?
•	 Qual è/sono la/e sua/e nazionalità?
•	 Prima di venire in Italia ha vissuto in altri paesi/città?
•	 Da quanto tempo vive in Italia?
•	 Dove vive attualmente (città)? 

     2.   Dal paese di origine all’Italia
•	 Quali sono le motivazioni che l’hanno spinta a emigrare? 
•	 Con quali aspettative/sogni/progetti è arrivata in Italia?
•	 Si ricorda di come ha organizzato il viaggio in Italia? 
         (se ha riscontrato difficoltà e se è stata supportata da qualcuno/a, 
       (amici, familiari, enti religiosi,  ecc..)?
•	 In Italia c’era qualche familiare, amico/a ad attenderla? 
•	 Come è stato l’impatto con l’Italia? Come ha vissuto il primo 

periodo? 
•	 Quando è arrivata in Italia, ha riscontrato difficoltà? Quali? (es. 

difficoltà linguistica, nella ricerca di un alloggio). È stata sup-
portata da amici e parenti o da qualche operatore/trice?

•	 Ripensando al suo percorso, ad oggi le sue aspettative iniziali 
sono state soddisfatte? 

     3.    Inclusione e inserimento sociale
•	 Attualmente di cosa si occupa? In passato ha ricoperto anche 

altri ruoli lavorativi? 
•	 Qual è il suo titolo di studio? (nessun titolo, licenza elementare, 

licenza media, diploma superiore, laurea). 
•	 Sta frequentando un corso di istruzione/formazione? Se sì, si 

ritiene soddisfatta?
•	 Le piacerebbe seguire altri corsi di formazione? Se sì, in che 

ambito?
•	 Oltre al lavoro, svolge altre attività nel suo tempo libero? 
•	 Durante la giornata, riesce a ritagliarsi degli spazi per sé stessa?
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•	 Ripensando al suo percorso di vita, ha mai affrontato delle situa-
zioni che l’hanno fatta sentire esclusa, inadeguata? E altre che al 
contrario l’hanno fatta sentire accolta, a suo agio, riconosciuta?

•	 In che modo ha reagito di fronte a queste situazioni?
•	 Nella sua esperienza ha mai fatto affidamento a qualche associa-

zione sul territorio? E, in generale, fa parte e/o frequenta qual-
che associazione/centro culturale? 

•	 Durante le sue giornate, riesce a trovare del tempo per coltivare 
i suoi interessi? 

•	 Ha una rete di amici e/o connazionali?

4.   Nucleo familiare, genitorialità e educazione dei figli
•	 Parlando della sua famiglia, qui a Firenze, con chi abita?
•	 Vivete in una casa di proprietà/affitto/casa di accoglienza ecc..? 

È soddisfatta della sua soluzione abitativa? 
•	 Com’è composto il suo nucleo familiare? – Ha figli? Quanti anni 

hanno?
•	 I suoi figli/e vivono con lei? Se no, perché?
•	 Che rapporto ha con i suoi figli? 
•	 Ha mai dovuto affrontare delle situazioni delicate connesse alla 

crescita dei suoi figli? 
•	 Rispetto alla loro educazione, quali sono state le sfide maggiori? 

In questo duro compito dell’educare con chi si confronta? (part-
ner, familiare, parente ecc…) 

•	 Nell’educare i suoi figli, sente di trasmettere loro ciò che ha ap-
preso dai suoi genitori? 

•	 Si è mai interrogata sul suo ruolo di genitore, sul significato di 
essere un genitore? 

•	 Qualcuno/a l’aiuta nella loro crescita? Se sì, da chi? Che tipo di 
supporto le hanno offerto?

•	 Quando ha un problema con i suoi figli? Con chi si confronta?
•	 I suoi figli frequentano un servizio educativo o scolastico? Che 

tipo di accoglienza avete ricevuto?
•	 Potete contare sul supporto dei servizi educativi e della scuola 

per un confronto sulla crescita e sull’educazione dei figli?
•	 Ha contatti con altre famiglie dei servizi educativi/scolastici fre-

quentati dai suoi figli?
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     5.   Ultima domanda
Ha qualcosa da aggiungere?
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Unità di Ricerca dell’Università di Roma Tre
Strumenti

Tavola Rotonda Interistituzionale

Tracce di discussione

1.	 Nella vostra esperienza di professioniste/i quanto incide il genere 
e quanto è determinante nel “gestire” il fenomeno della detenzio-
ne femminile, dal punto di vista socio-educativo?

2.	 Quali sono, secondo voi, i principali elementi di criticità e le ri-
sorse che emergono rispetto alle detenute madri con bambini? 
Se possibile fate un esempio di criticità ed un esempio di “buona 
prassi” che avete avuto modo di sperimentare nel vostro lavoro.

3.	 Se doveste immaginare (senza limiti) dei servizi/luoghi/inter-
venti sperimentali ed alternativi al carcere per le donne detenute 
come vorreste che fossero, di che tipo, con quali caratteristiche 
e come e con chi li realizzereste? Avete individuato delle buone 
prassi o dei progetti pilota da cui attingere per una reale, positiva 
“rinascita”?

4.	 Come si potrebbe concretamente coinvolgere la comunità ester-
na, spesso distante e legata a stereotipi sul carcere, oltre che di 
“genere”?
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Tavola Rotonda Associazioni
				  

Tracce di discussione

1.	 Nella vostra esperienza di professioniste/i, nelle vostre associa-
zioni, quanto incide il genere e quanto è determinante nel “ge-
stire” il fenomeno della detenzione femminile, dal punto di vista 
socio-educativo?

2.	 Quali sono, secondo voi, i principali elementi di criticità e le ri-
sorse che emergono rispetto alle detenute madri con bambini? 
Se possibile fate un esempio di criticità ed un esempio di “buona 
prassi” che avete avuto modo di sperimentare nel vostro lavoro.

3.	 Se doveste immaginare (senza limiti) dei servizi/luoghi/inter-
venti sperimentali ed alternativi al carcere per le donne detenute 
come vorreste che fossero, di che tipo, con quali caratteristiche 
e come e con chi li realizzereste? Avete individuato delle buone 
prassi o dei progetti pilota da cui attingere per una reale, positiva 
“rinascita”?

4.	 Come si potrebbe concretamente coinvolgere la comunità ester-
na, spesso distante e legata a stereotipi sul carcere, oltre che di 
“genere”?
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Focus group Associazioni

Tracce di discussione

1.	 Nella vostra esperienza di professioniste/i, nelle vostre associa-
zioni, quanto incide il genere e quanto è determinante nel “ge-
stire” il fenomeno della detenzione femminile, dal punto di vista 
socio-educativo?

2.	 Quali sono, secondo voi, i principali elementi di criticità e le ri-
sorse che emergono rispetto alle detenute madri con bambini? 
Se possibile fate un esempio di criticità ed un esempio di “buona 
prassi” che avete avuto modo di sperimentare nel vostro lavoro.

3.	 Se doveste immaginare (senza limiti) dei servizi/luoghi/inter-
venti sperimentali ed alternativi al carcere per le donne detenute 
come vorreste che fossero, di che tipo, con quali caratteristiche 
e come e con chi li realizzereste? Avete individuato delle buone 
prassi o dei progetti pilota da cui attingere per una reale, positiva 
“rinascita”?

4.	 Come si potrebbe concretamente coinvolgere la comunità ester-
na, spesso distante e legata a stereotipi sul carcere, oltre che di 
“genere”?
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Focus group operatori

Buongiorno e grazie per aver accettato di partecipare a questo fo-
cus group: tutto quello che direte rimarrà anonimo (a meno di vostre 
diverse decisioni) e sarà utilizzato nel pieno rispetto delle norme sulla 
privacy ed esclusivamente per finalità di ricerca, nella speranza di poter 
favorire, mediante questi incontri, cambiamenti positivi per la vita delle 
donne detenute ed ex-detenute, in particolare se madri ma non solo, 
dentro e fuori dal carcere.

Per cominciare, rilevazione delle percezioni sul tema:

“Quali parole vi vengono in mente per descrivere la detenzione fem-
minile?”

Si chiede a ciascun partecipante di scrivere 3 parole su un foglietto, 
poi si mettono al centro e in comune le risposte e si leggono a voce alta 
tutte le parole, sottolineando se alcune ricorrono. Chi vuole spiega bre-
vemente perché le ha scelte e cosa le ha evocate.

Area identità/genere/discriminazione
1.	 Nella vostra esperienza di professioniste/i quanto incide il genere 

e quanto è determinante nel “gestire” il fenomeno della detenzio-
ne femminile, dal punto di vista socio-educativo?

Area maternità in Carcere
2.	 Quali sono, secondo voi, i principali elementi di criticità e le ri-

sorse che emergono rispetto alle detenute madri con bambini? 
Se possibile fate un esempio di criticità ed un esempio di “buona 
prassi” che avete avuto modo di sperimentare nel vostro lavoro.

Area socio-educativa
3.	 Quali attività socio-educative sono più importanti per le donne, 

secondo voi, nel tempo della detenzione, per promuovere l’auto-
stima, l’identità e far emergere i bisogni emotivi, il cambiamento, 
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la presa di coscienza di sé, favorendo risocializzazione e reinse-
rimento?

Area progettualità/utopie sui nuovi Servizi
4.	 Se doveste immaginare (senza limiti) dei Servizi/luoghi/inter-

venti sperimentali ed alternativi al carcere per le donne detenute 
come vorreste che fossero, di che tipo, con quali caratteristiche 
e come e con chi li realizzereste? Avete individuato delle buone 
prassi o dei progetti pilota da cui attingere per una reale, positiva 
“rinascita”?

Area coinvolgimento Comunità esterna
Come si potrebbe concretamente coinvolgere la Comunità ester-
na nel favorire percorsi di inclusione e cittadinanza attiva in fa-
vore delle donne transitanti nei circuiti penali, quella Comunità 
esterna spesso distante e legata a stereotipi sul carcere, oltre che 
di “genere”?

    5.
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Intervista Semi-Strutturata a Testimoni Privilegiati
ISTITUZIONI

Nome Cognome……………………………………………………………
Professione…………………………………………………………………
Istituzione…………………………………………………………………..
Ruolo……………………………………………………………………..…

Sesso/Genere:
Fascia età: 

Area detenzione
1.	 In quale ambito del suo lavoro si occupa/si è occupato di deten-

zione al femminile?
2.	 Sulla base della sua esperienza, cosa pensa delle condizioni de-

tentive femminili attuali in termini di:
diritti – benessere psico-fisico – area socio-sanitaria – area for-
mativo/lavorativa.

3.	 Cosa pensa del fatto che le donne detenute si trovano per la mag-
gior parte in sezioni femminili all’interno di Istituti concepiti e 
realizzati per gli uomini?

4.	 Nella sua esperienza di professionista quanto incide il genere e 
quanto è determinante nel “gestire” il fenomeno della detenzione 
femminile, dal punto di vista socio-educativo?

5.	 Conosce le proposte formative, scolastiche ed educative che ven-
gono offerte alle donne detenute? Ritiene siano adeguate o pensa 
che andrebbero implementate? 
Se si in che modo e con quali strategie? Può farci un esempio?

Area maternità in carcere
1.	 Secondo lei le attuali normative/disposizioni sui figli delle madri 

detenute sono sufficienti/soddisfacenti per assicurare il superiore 
interesse del bambino e il legame madre-figlio?

2.	 Quali sono, secondo voi, i principali elementi di criticità e, invece, 
le risorse che emergono rispetto alle detenute madri con bambini? 



269

3.	 Cosa pensa degli ICAM e delle case -protette?
4.	 Potete condividere un esempio di ‘criticità’ ed un esempio di 

“buona prassi” che avete avuto modo di sperimentare nel lavoro 
con le detenute madri?

5.	 Quale potrebbe essere secondo voi, a livello di Servizi o di idee 
concrete, una soluzione/alternativa per cambiare/migliorare la 
situazione attuale delle detenute madri e dei loro bambini/figli 
minorenni?

Area attività esterne e reinserimento
1.	 Secondo voi i progetti attuali a livello sociale e lavorativo funzio-

nano e/o bastano per supportare/orientare/accompagnare l’uscita 
delle donne detenute dal circuito penale?

2.	 Cosa pensi dell’offerta formativa interna al carcere, conosci alcu-
ne delle proposte/attività che vengono fatte alle donne detenute?  

3.	 Esistono, a vostra conoscenza, agenzie o cooperative direttamen-
te collegate al mondo del lavoro che cercano di inserire nei circu-
iti lavorativi le detenute in uscita?

Area progettualità e futuro
1.	 Quali sono nella vostra esperienza i progetti che aiutano concre-

tamente le detenute (madri e non) a reinserirsi nella società? 
2.	 Avete una o più buone prassi da raccontarci? 
3.	 Ritieni dalla tua esperienza che ci siano significative proposte di 

progetti relativi alla mediazione con le vittime o alla giustizia 
riparativa in genere?                      

4.	 Come si potrebbe concretamente coinvolgere la comunità ester-
na, spesso distante e legata a stereotipi sul carcere, oltre che di 
“genere”?

5.	 Quali pensi potrebbero essere in concreto i supporti che la vostra 
istituzione/associazione potrebbe offrire alle ex-detenute.

Area Servizi alternativi
1.	 Se doveste immaginare (senza limiti) dei servizi/luoghi/inter-

venti sperimentali ed alternativi al carcere per le donne detenute 
come vorreste che fossero, di che tipo, con quali caratteristiche e 
come e con chi li realizzereste? 



270

2.	 Avete individuato nella vostra esperienza dei progetti pilota da 
cui attingere per una reale, positiva “rinascita” delle donne?

3.	 Quali sono a vostro avviso gli ostacoli che rendono difficile la 
realizzazione di Servizi alternativi?

4.	 Conoscete proposte o disegni di legge parlamentari o gruppi di 
studio istituzionali/governativi che si occupano di questi temi?
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Intervista semi-strutturata alle donne detenute o transitanti 
nel circuito penale

Buongiorno e grazie per aver accettato di fare questa intervista: tutto 
quello che dirà rimarrà anonimo (a meno di sue diverse decisioni) e 
sarà utilizzato nel pieno rispetto delle norme sulla privacy ed esclusiva-
mente per finalità di ricerca, nella speranza di poter favorire, mediante 
questi incontri, cambiamenti positivi per la vita delle donne detenute o 
transitanti nel circuito penale – in particolare se madri ma non solo – 
dentro e fuori dal carcere.

Area biografica

(La vita “prima”, breve storia e dati di base sulla carcerazione: du-
rata e luoghi della detenzione, prima carcerazione e successive)

	       
1.	 Come ti chiami e da dove vieni? Raccontaci di te…
2.	 Parlaci, se vuoi, della tua famiglia di origine (padre, madre, sorel-

le, fratelli, partner, altro).
3.	 Da quanto tempo sei in detenzione? È la tua prima esperienza 

detentiva? 

Area detenzione 

(Il tempo della reclusione: condizioni detentive – concrete e psico-
logiche – ed esperienze lavorative e formative durante la reclusione – 
offerta socio-educativa intramoenia delle strutture detentive)

1.	 Puoi brevemente raccontare la tua esperienza/e di carcerazione? 
2.	 I tuoi diritti sono sempre rispettati, come donna e come detenuta? 
3.	 Ti sei ambientata presto in carcere o hai faticato? Come ti sentivi 

all’inizio?
4.	 Come definiresti in una breve frase la tua esperienza di vita detentiva?
5.	 Parli con i tuoi familiari e amici della tua vita in carcere? Cosa la 

/ ti racconti?
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6.	 Durante il periodo della detenzione sei o sei stata in luoghi dove 
per le donne c’erano opportunità di studio, formazione e lavo-
ro? Quali persone ti hanno maggiormente sostenuta a partecipa-
re?

7.	 Se sì, hai o hai avuto la possibilità di lavorare o seguire corsi di 
formazione (anche scolastica)? Di che genere sono/erano questi 
corsi e che cosa hanno prodotto? 

8.	 Più in generale ti sembra che, dal punto di vista della risocializ-
zazione, il tempo del carcere ti serva/ti sia servito a preparare 
l’uscita? Puoi fare qualche esempio? 

9.	 Quali attività socio-educative in carcere ti hanno aiutato/ti stanno 
maggiormente aiutando? E cosa pensi di come vengono portate 
avanti queste attività e delle persone che le realizzano?

10.	Pensi che le opportunità offerte alle donne in detenzione siano 
adeguate/sufficienti/utili? Che valutazione daresti delle possibili-
tà che ti sono state offerte? 

Area maternità in carcere  

(Vissuto e valutazione del mantenimento del ruolo materno, valuta-
zione delle difficoltà e strategie di affrontamento - responsabilità genito-
riale, in carcere anche loro, o liberi con colloqui, affido, servizi sociali, 
domiciliari, relazione con il partner e con la famiglia di origine, altri).

1.	 Hai figli? Quanti anni hanno? Vivono con te o dove si trovano?
2.	 Come hai fatto con loro da quando sei/eri in carcere? Sono stati 

con te o con qualcun altro?
3.	 Che rapporto hai/avevi con i tuoi figli e come sei riuscita a man-

tenere il rapporto con loro durante la detenzione?
4.	 Cosa pensi sia stato più difficile per loro?  Hai un momento o una 

immagine che vuoi raccontare in particolare dello stare con loro/
dell’incontro con loro?  

5.	 Chi hai/avevi a fianco che ti ha aiutato/aiutava e supportava? La 
tua famiglia/partner – amiche/amici – figure istituzionali (assi-
stenti sociali, educatori, agenti donne, volontari) hanno avuto un 
ruolo? Se si quale? Puoi farci un esempio?
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6.	 Se pensi a te stessa invece, rispetto all’esperienza della carcera-
zione nel rapporto con i tuoi figli, in quali momenti/situazioni 
pensi di essere/essere stata forte e capace? E cos’è/è stato invece 
più difficile? Puoi farci un esempio di quando ti sei sentita forte 
o invece di debolezza? 

7.	 Come è cambiata la relazione con i tuoi figli nel corso della tua 
detenzione (o negli eventuali rientri e successive detenzioni?). 
Hai fatto fatica a mantenere una relazione quotidiana con loro o 
è stato naturale, facile? Se ci sono /ci sono state delle difficoltà 
come le hai affrontate? Puoi raccontarlo? 

8.	 Mi puoi descrivere una tua giornata in carcere/ICAM con tuo fi-
glio/a?

9.	 Cosa fanno e con chi stanno i bambini durante il giorno, quando 
tu sei in attività o al lavoro?

10.	Pensi sia giusto/opportuno che i tuoi figli (e quelli delle altre de-
tenute) stiano in carcere/ICAM anche loro? Ti sembra di crescerli 
meglio/proteggerli in carcere o pensi che esistano altre soluzioni, 
e in caso quali?

11.	Vedi un cambiamento nei tuoi figli da quando sono/quando erano 
all’interno della struttura?

12.	Ci sono donne che ti sostengono, con cui condividi ciò che ri-
guarda la maternità e la cura dei figli? Puoi raccontare questi rap-
porti tra voi? 

13.	Ci sono servizi e operatrici/operatori che ti offrono sostegno nella 
cura dei figli? Quali? E che rapporti hai con loro? 

14.	Il tuo partner è (può essere) presente? Come genitore, come col-
labora alla cura dei figli?  

15.	In carcere, ti è capitato di sentirti giudicata (e da chi?) come ma-
dre perché avevi commesso un reato e perché sei/eri detenuta? 
Puoi raccontarci un episodio? Come ti sei sentita? 
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Area percorso/accesso al reinserimento lavorativo e sociale 

(Focalizzata principalmente sulle strategie personali adottate e sul 
se e quanto le risorse istituzionali (o para istituzionali) hanno giocato 
a bilanciamento dei limiti e delle difficoltà nel reinserimento sociale 
e nell’affrontare questioni formative-lavorative, questione abitativa – 
per le ex – reti sociali, socialità, tempo libero, in termini di opportunità, 
difficoltà, risorse).

1.	 Avevi avuto in passato, prima del carcere, esperienze lavorative? 
Se sì, quali e in che campo? Come descriveresti le tue competenze 
professionali e le tue capacità al momento dell’entrata in carcere? 

2.	 Nell’inserimento lavorativo (dentro e fuori del carcere) ti sono 
servite le competenze pregresse o hai dovuto cominciare da zero 
con competenze nuove? Cosa ti è/ti è stato utile della formazione 
in carcere?  

3.	 Per inserirti nel tuo attuale lavoro hai dovuto affrontare molti 
cambiamenti personali? Quali soprattutto, puoi descriverli? Hai 
un episodio da raccontare che descriva questo cambiamento do-
vuto al lavoro (gestione del tempo, della fatica, delle relazioni, 
del cambiare ritmo del quotidiano, della novità)?

4.	 Se sì, sono cambiamenti che hai voluto tu o che ti sono capitati? 
Puoi raccontarci come è andata? E il bilancio del cambiamento è 
negativo o positivo? 

5.	 Ti è capitato di vivere dei conflitti, durante il lavoro in carcere, se 
si perché e con chi? Puoi raccontare come è andata?

6.	 Ti piace e ti gratifica il lavoro che fai? Puoi dire perché sì o per-
ché no? Se potessi cambieresti lavoro? Pensi che il tuo salario sia 
adeguato al lavoro che svolgi?  

7.	 Se stai pensando al cambiamento, come pensi di muoverti con-
cretamente? Pensi sia possibile in carcere per te avere una nuova 
opportunità? 

8.	 Credi che fare della nuova formazione/seguire corsi istruzione sia 
utile per migliorare la propria condizione lavorativa? 

9.	 Quali attività socio-educative sono/sono state più importanti, se-
condo te, nel tempo del carcere per aiutare l’autostima, il cam-
biamento, la presa di coscienza di sé e favorire il reinserimento?
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10.	Pensi che gli uomini, in carcere, abbiano più opportunità forma-
tive e migliori e più varie possibilità lavorative perché sono in 
numero maggiore oppure pensi che il genere non conti? 

11.	Hai già un’idea di cosa farai quando uscirai dal carcere in termini 
lavorativi? Gli operatori hanno preparato/stanno preparando un 
progetto per/con te per il dopo carcere?

12.	Reinserimento non è solo lavoro. Come stai affrontando/hai af-
frontato per esempio la questione dell’abitazione? Hai/avevi già 
un posto dove andare quando uscirai/sei uscita?

13.	C’è qualcosa di nuovo, in prospettiva, che ti piacerebbe fare, 
esprimere, sperimentare, in qualsiasi ambito? Qualcosa per te 
stessa? Qualcosa con gli altri?  

Considerazioni, riflessioni e valutazioni personali  

(Riflessioni e valutazioni complessive sull’esperienza di detenzione, 
sull’inserimento lavorativo e sulle condizioni delle donne e delle pari 
opportunità, riflessioni e valutazioni sulla maternità in carcere, nei per-
corsi di uscita e nel presente)

1.	 Pensando alla tua esperienza, puoi dire cosa davvero sarebbe ne-
cessario per sostenere concretamente una madre in carcere e in 
uscita dal carcere? 

2.	 Pensi che il lavoro sia importante per una donna madre, non solo 
per il reddito, ma anche per la soddisfazione e la gratificazione? 
E quale qualità dovrebbe avere un lavoro gratificante? 

3.	 Pensi che le donne e le donne madri in carcere e in uscita dal car-
cere abbiano abbastanza opportunità in ambito lavorativo?  

4.	 Secondo te in detenzione donne e uomini hanno pari opportunità 
oppure il genere crea svantaggio per le donne?

5.	 Se tu potessi richiedere alle istituzioni e alla politica 3 cose da 
fare subito per le donne detenute in genere e 3 per le donne dete-
nute madri, cosa proporresti?
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    Per concludere

1.	 Hai altre osservazioni su quello che ci siamo dette? 
2.	 Ti interessa avere i risultati di questa ricerca? 

GRAZIE
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Intervista semi-strutturata alle ex-detenute 

Area biografica

(La vita “prima”, breve storia e dati di base sulla carcerazione: 
durata e luoghi della detenzione, prima carcerazione o meno)

	       
1.	 Come ti chiami e da dove vieni? Raccontaci di te….
2.	 Raccontaci della tua famiglia (partner, famiglia di origine, figli/e).
3.	 Per quanto tempo sei stata in detenzione e in quale struttura? 

Area detenzione

(Il tempo della reclusione: condizioni detentive (concrete e psicolo-
giche) ed esperienze lavorative e formative durante la reclusione - va-
lutazione della struttura e dell’offerta intramoenia)

1.	 Puoi brevemente raccontare la tua esperienza di carcerazione? 
2.	 Come ti sei sentita trattata? I tuoi diritti venivano rispettati?
3.	 Ti sei ambientata presto o hai faticato? Come ti sentivi?
4.	 Le condizioni di vita erano dignitose?
5.	 Sei stata in luoghi dove per le donne c’erano opportunità di stu-

dio, formazione e lavoro? Quali persone ti hanno maggiormente 
sostenuta a partecipare?

6.	 Se sì, hai avuto la possibilità di lavorare o seguire corsi di forma-
zione (anche scolastica)? Di che genere erano questi corsi e che 
cosa ne hai ricavato? 

7.	 Più in generale ti sembra che il tempo del carcere ti sia servito a 
preparare la tua uscita? Puoi fare qualche esempio? 

8.	 Pensi che le opportunità che hai avuto siano state sufficienti? Che 
valutazione fai? 
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Area maternità in carcere  

(Vissuto e valutazione del mantenimento del ruolo materno, valuta-
zione delle difficoltà e strategie di affrontamento - responsabilità ge-
nitoriale, in carcere anche loro, o liberi con colloqui, affido, servizi 
sociali, domicilio, relazione con il partner e con la famiglia di origine, 
altri) 

1.	 Hai figli? Quanti anni hanno? Vivono con te?

In carcere

2.	 Come hai fatto con loro quando eri in carcere? Sono stati con te 
o con qualcun altro?

3.	 Che rapporto avevi in quel periodo con i figli e come sei riuscita 
a mantenere il rapporto con loro durante la detenzione? 

4.	 Cosa pensi sia stato più difficile per loro?  Hai un momento o una 
immagine che vuoi raccontare in particolare dello stare con loro/
dell’incontro con loro?  

5.	 Chi avevi a fianco che ti aiutava e supportava? La tua famiglia /
partner – amiche/amici – figure istituzionali (assistenti sociali, 
educatori, agenti donne, altri) hanno avuto un ruolo? Se si quale? 
Puoi farci un esempio?

6.	 Se pensi a te stessa invece, rispetto all’esperienza della carcera-
zione nel rapporto con tuoi figli, su cosa pensi di essere stata forte 
e capace? E cos’è stato invece più difficile? Puoi farci un esempio 
di quando ti sei sentita forte o invece di debolezza? 

7.	 In carcere, ti è capitato di sentirti giudicata (e da chi) come madre 
perché avevi commesso un reato ed eri detenuta? Puoi raccontar-
ci un episodio? Come ti sei sentita? 

Nel percorso e nel presente

1.	 Come è cambiata la relazione con i tuoi figli quando sei uscita e 
hai cominciato a lavorare? Hai fatto fatica a recuperare una re-
lazione quotidiana con loro o è stato naturale, facile? Se ci sono 
state delle difficoltà come le hai affrontate? Puoi raccontarlo? 
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2.	 Riesci a tenere insieme lavoro e cura dei tuoi figli? Come ti sei 
organizzata? Chi c’è accanto a te che ti aiuta? Quali sono le cose 
che ancora non sono risolte 

3.	 Mi descrivi una tua giornata? 
4.	 Ti fai carico della cura anche di altre persone (genitori anziani, 

altri)? Mi descrivi una tua giornata con loro?  
5.	 Sei riuscita a recuperare i rapporti con la scuola, con gli inse-

gnanti, con le famiglie dei loro amici? Hai trovato disponibilità e 
accoglienza o è stato difficile? Puoi raccontare un episodio?  

6.	 Ci sono donne che ti sostengono, con cui condividi ciò che ri-
guarda la maternità e la cura dei figli? Puoi raccontare questi rap-
porti tra voi? 

7.	 Ci sono servizi e operatrici/operatori che ti offrono sostegno con-
creto nella cura dei figli? Quali? E che valutazione ne dai? 

8.	 Il tuo partner è (può essere) presente? Come genitore come colla-
bora alla cura dei figli?  

9.	 Ti capita di sentirti giudicata come madre perché sei stata in car-
cere? Da chi? Puoi raccontare un episodio?

10.	Che rapporto hai ora con i tuoi figli?

Area percorso/accesso al reinserimento lavorativo e sociale

(Focalizzata principalmente sulle strategie personali adottate e su 
se e quanto le risorse istituzionali (o para istituzionali) hanno giocato 
a bilanciamento dei limiti e delle difficoltà nel reinserimento sociale e 
nell’affrontare: questione abitativa, reti sociali, socialità, tempo libero 
– opportunità, difficoltà, risorse –)

1.	 Avevi avuto in passato esperienze lavorative? Se sì, quali e in che 
campo?  Come descriveresti le tue competenze professionali e le 
tue capacità al momento del reinserimento? 

2.	 Nell’inserimento lavorativo ti sono servite o hai dovuto comin-
ciare da zero con competenze nuove? E c’è qualcosa della forma-
zione in carcere che è stato utile?  

3.	 Quando hai capito che potevi accedere a una pena alternativa (o 
uscire) come ti sei mossa per trovare un lavoro/ottenere una bor-
sa-lavoro? Ti ricordi le prime cose che hai fatto? (contatti perso-
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nali, richieste all’istituzione, famigliari volontariato /terzo setto-
re, cappellano). Chi c’era accanto a te a sostenerti?  

4.	 È stato un percorso lungo? Quali sono stati gli ostacoli più diffi-
cili da superare? Puoi raccontarmene uno in particolare e come 
hai fatto a affrontarlo? 

5.	 Reinserimento non è solo lavoro. Come hai affrontato per esem-
pio la questione dell’abitazione? 

6.	 In quei momenti, avevi delle persone fuori su cui poter contare? 
Puoi raccontare chi soprattutto? Buone pratiche: quali opportu-
nità, persone e servizi hanno dato buoni risultati? Puoi fare degli 
esempi? 

Esperienza/e di reinserimento lavorativo

(Passato)

(Se ci sono stati più lavori, soffermarsi maggiormente su quello in 
corso o più recente)

1.	 Quando sei uscita e hai intrapreso il tuo primo lavoro, che tipo di 
misura alternativa avevi? 

2.	 Che tipo di lavoro facevi?  Hai seguito una formazione in azien-
da? Puoi raccontare la tua giornata lavorativa? 

3.	 C’è stato qualcuno (operatore, orientatore) che ti ha accompagna-
to nei primi momenti dell’inserimento lavorativo? È stato facile 
o difficile ricominciare a lavorare? Cosa ti è mancato di più dal 
punto di vista del sostegno all’inserimento? Di cosa avresti avuto 
bisogno, nei primi momenti?

4.	 Ti ricordi la prima giornata di lavoro? Me la puoi raccontare? C’è 
qualche volto in particolare che ti viene in mente? 

5.	 Come ti sei trovata con i colleghi/e di lavoro? È stato facile? 
Come ti sei sentita?  

6.	 Se nel tuo ambiente di lavoro è nota la tua esperienza di deten-
zione, come è stata accolta dai colleghi/datori di lavoro? Ci sono 
stati episodi di pregiudizio? O viceversa di solidarietà? Come hai 
deciso di gestire la cosa?
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(Presente)

7.	 Per inserirti nel tuo attuale lavoro hai dovuto affrontare molti 
cambiamenti personali? Quali soprattutto, puoi descriverli? Hai 
un episodio da raccontare che descriva questo cambiamento do-
vuto al lavoro (gestione del tempo, della fatica, delle relazioni, 
cambiare ritmo del quotidiano, le sfide delle novità)?

8.	 Se sì, sono cambiamenti che hai voluto tu o sono capitati? Puoi 
raccontarci come è andata? E il bilancio del cambiamento è ne-
gativo o positivo? 

9.	 Ti è capitato di vivere dei conflitti, sul lavoro o di fare delle riven-
dicazioni? Puoi raccontare come è andata?

10.	Pensando alla tua situazione lavorativa di oggi, cosa ti gratifica, ti 
soddisfa? Oppure vorresti cambiarla? Cosa desideri fare?

11.	Se stai pensando al cambiamento, come pensi di muoverti con-
cretamente? Dove vai a cercare una nuova opportunità?

12.	Credi che fare della nuova formazione sia utile per migliorare la 
tua condizione lavorativa?

13.	Ti piace e ti gratifica il lavoro che fai? Puoi dire perché sì o per-
ché no? Se potessi cambieresti lavoro? Pensi che il tuo salario sia 
adeguato al lavoro che svolgi?

Condizione sociale complessiva attuale

1.	 Quando sei uscita, all’inizio, hai avuto problemi concreti parti-
colari di reddito, casa, salute o altro? Come li hai affrontati? Mi 
racconti qualche episodio?  

2.	 Ritieni accettabile oggi la tua situazione economica? Quali sono 
le maggiori difficoltà che incontri su questo piano? 

3.	 Hai del tempo libero per te? Come lo impieghi? Ne sei soddisfatta? 
4.	 Hai particolari problemi di salute? Se sì, riesci a prenderti cura di 

te? Come ci riesci, tra obblighi, lavoro, famiglia? 
5.	 Da quando sei uscita, hai recuperato, ampliato o rinnovato le tue 

amicizie? Ti sei fatta nuove amicizie sul posto di lavoro? 
6.	 Coltivi la relazione con la tua famiglia? È cambiata da quando sei 

fuori e lavori? E con il partner (se ne hai uno)?
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7.	 Quali sono i servizi che continui a frequentare? Puoi dire breve-
mente che tipo di rapporto hai con questi servizi e se e come ti 
sono utili? 

Area desideri, aspirazioni e attivazione per nuovi progetti 

1.	 Ci sono stati dei cambiamenti significativi per quanto riguarda il 
lavoro dal momento in cui sei uscita? 

2.	 Sei soddisfatta del quartiere /paese dove abiti e della tua casa? 
Hai relazioni buone con i vicini? 

3.	 Come madre, cosa soprattutto vorresti ora per i tuoi figli? È un 
obiettivo su cui ti stai muovendo? C’è qualcuno su cui puoi con-
tare, per questo?  

4.	 Sei contenta di come hai ripreso in mano la relazione e la presen-
za con tuoi figli (e/o amici)? Cosa soprattutto ha funzionato? E se 
ci sono dei problemi, quali sono le tue maggiori difficoltà? 

5.	 C’è qualcosa di nuovo che ti piacerebbe fare, esprimere, speri-
mentare, in qualsiasi ambito? Qualcosa per te stessa? Qualcosa 
con gli altri?  

Considerazioni, riflessioni e valutazioni personali  

(Riflessioni e valutazioni sull’esperienza di detenzione, sull’inserimento 
lavorativo e sulle condizioni delle donne e delle pari opportunità, riflessioni 
e valutazioni sulla maternità in carcere, nei percorsi di uscita e nel presente)

1.	 Pensando alla tua esperienza, puoi dire cosa davvero sarebbe ne-
cessario per sostenere concretamente una madre in carcere e in 
uscita dal carcere? 

2.	 Pensi che il lavoro sia importante per una donna madre, non solo 
per il reddito, ma anche per la soddisfazione e la gratificazione? 
E quale qualità dovrebbe avere un lavoro gratificante? 

3.	 Pensi che le donne e le donne madri in uscita dal carcere abbiano 
abbastanza e pari opportunità in ambito lavorativo?  

4.	 Se tu potessi richiedere alle istituzioni e alla politica 3 cose da 
fare subito per le donne detenute madri, cosa proporresti?
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Per concludere

1.	 Hai altre osservazioni su quello che ci siamo dette? 
2.	 Ti interessa avere i risultati di questa ricerca? 
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