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Crisis of History, Crisis of Representation: Zhang Kangkang's
"Collective Memory" and Other Examples of "Historiographical
Metafiction" in Chinese Avant-Garde Literature

ABSTRACT

If history has been defined as a crucial element to construct national identity,
what happens when its reliability is contested? In China, despite having been
considered for a long time as an instrument of propaganda, narrative’s relative
freedom of re-elaboration, as Dutrait (1989) suggested, has covered an essential
function in the process of reflection on historiographic processes. The paper
considers some literary works belonging to what Linda Hutcheon (1988)
defined as “historiographical metafiction”: novels and short stories by a variety
of different authors, all characterized by intertextuality and an explicit reflection
on the process of writing literature and history, as well as by a questioning of
the meaning and truthfulness of memory. It proposes an overview on some of
those texts, and a specific focus on Zhang Kangkang’s short story “Collective
Memory” (Jiti jiyi #4kitiz, 2000), showing how, by suggesting a reshaping of
the “imaginary mirror” that history is in China today, they open questions on
the topics of historical traumatism, memory, and writing.

Mots-clé: avant-garde; Chine; crise de I'Histoire; metafiction historiographique;
Zhang Kangkang.

Keywords: avant-garde; China; crisis of history; historiographical metafiction;

Zhang Kangkang.
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1. INTRODUCTION

Au centre de cet article sera la ré¢laboration et la réécriture, par le moyen
littéraire, de 'Histoire contestée et en crise. Le contexte ou nous situe-
rons notre réflexion est celui de la Chine contemporaine, et en particu-
lier de la représentation de 'histoire chinoise dans un certain nombre de
romans et nouvelles avant-gardistes que 'on classera, en suivant Linda
Hutcheon, sous I'étiquette de “métafiction historiographique”. En guise
d’introduction, dans la premiére partie nous présenterons quelques re-
peres sur l'historiographie en Chine et sur les éléments qui permettent
de parler de “crise de 'Histoire” dans le panorama intellectuel chinois.

2. HISTOIRE ET CRISE DE LHISTOIRE

2.1. Histoire et controle sur U'bistoriographie en Chine

Dans la conception traditionnelle ainsi que dans le systeme introduit
apres la fondation de la RPC en 1949, Iécriture de I'histoire en Chine
est soumise a une routine de contréle qui a 'objectif d’en faire un ins-
trument de légitimation du pouvoir .

Un lien étroit entre historiographie, éthique et politique était en ef-
fet la regle dans la tradition chinoise. Selon la vision anthropocosmique
du monde confucéen, Ihistorien se chargeait d’'une responsabilité cultu-
relle pour I'ensemble du pays. Il avait la tiche cruciale et presque reli-
gieuse de légitimer la position de I'empereur, 'Enfant du Ciel (Schnei-
der 1996, 55), et aussi de lorienter, en fournissant un point de repere
et un modele (Chevrier 1987, 134; De Giorgi ¢ Samarani 2005, 21; Tu
Weiming 2008). Li Zehou et Vera Schwarcz (1983, 54) soulignent que la

' Le rapport trés étroit entre historiens et pouvoir n’est pas un trait exclusif a la
tradition chinoise: en Europe la “prétention scientifique” de 'Histoire est un trait assez
récent. Carlo Ginzburg (1991, 8-9) affirme par exemple: “Tel un avocat, I'historien devait
convaincre 4 travers une argumentation efficace, capable éventuellement de communi-
quer l'illusion de la réalité: non pas a travers la production de preuves ou I'évaluation
de preuves fournies par d’autres. Ces derniéres étaient les tiches des antiquaires et des
érudits” (traduction personnelle a partir de l'italien). Similairement, Michel de Certeau
(1975, 25) parle de “[...] son [de I'Histoire] statut d’étre endetté par rapport au pouvoir
qui, hier, était celui du prince, et aujourd’hui, par délégation, celui de Iinstitution scien-
tifique d’Etat ou de son éponyme, le patron”.

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation — 9 (2022) 1
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online ISSN 2421-0293 - Print ISSN 2284-1881

190


https://www.ledonline.it/LCM-Journal/

“Métafiction bistoriographique” dans la littérature chinoise d’avant-garde

tendance a se conformer aux directives de 'Etat pour “sauver la nation”
est un trait récurrent méme chez les intellectuels chinois du XX° siecle.

Lors de I'émergence du Parti communiste en Chine, et de maniére
organique depuis la fondation de la République Populaire, I'influence de
la vision historiographique marxiste déclinée dans la tradition socialiste,
qui donnait la priorité a la théorie sur I'analyse des données historiques
pour confirmer la vérité absolue et universelle proposée par Marx et réali-
sée par le stalinisme, se fait tres forte (Weigelin-Schwiedrzik 1996, 86 ss.).

Le lien étroit entre pouvoir et contréle de 'Histoire demeure d’ac-
tualité dans Ihistoriographie chinoise post-maoiste o, comme le sou-
ligne Béja (2007, 92), “[l]es anniversaires des épisodes révolutionnaires
ponctuent la vie des citoyens chinois” et, selon 'avis de Chloé Frois-
sart (2002, 15), “[aJu lendemain de la Révolution culturelle, le Parti
a reconstruit son controle sur 'Histoire et la mémoire, élément fon-
damental de domination”. Dans les derniéres années, les intellectuels
sont invités a se conformer a 'impératif de promouvoir une image de la
Chine puissante et florissante, finalisée a la réalisation du Réve chinois
(Zbongguo meng 1H%). Le gouvernement souhaite fortement disposer
de médias “qui s'appellent Parti” et qui diffusent une image positive du
pays, afin d’en promouvoir la croissance (Bandurski 2016; “Xi Jinping:
Jianchi [...]” 2016).

2.2. Mémoire autorisée, oubli encouragé et contestation

Le document de référence sur I'histoire du Parti communiste chinois
(PCC) vue par le Parti lui-méme depuis la mort de Mao Zedong E#4
(1976) est la “Résolution sur quelques questions de I'histoire de notre par-
ti depuis la fondation de la République populaire” (Guanyu jianguo yilai
dang de ruogan lishi wenti de jueyi @ ELK3 M7 T K H%), adop-
tée le 27 juin 1981 a la sixieme session pléniere du Comité central issu du
II* congres du PCC (“Sur quelques questions [...]” 1981). Le document,
approuvé lors de la prise du pouvoir de Deng Xiaoping, représente la suite
idéale de la “Résolution sur quelques questions concernant I'histoire” ap-
prouvée le 20 avril 1945 lors du VII® congrés national du PCC, qui visait
a affirmer la centralité¢ du réle de Mao Zedong dans les succés commu-
nistes pendant la guerre contre les Japonais (Bonnin 2007). La nouvelle
Résolution a eu la fonction de renforcer le régime établi en 1949, tout en
affirmant la légitimité des dirigeants qui, persécutés lors de la Révolution
culturelle, venaient de reprendre le contréle du Parti.
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Les principes qui caractérisaient I'historiographie maoiste, en par-
ticulier “attacher plus d’importance au présent quau passé¢” (houjin
bogu JF4i) et “utiliser le passé pour servir le présent” (gu wei jin yong
A4 H), suggérant une fonction essentiellement utilitariste de la re-
cherche historiographique (Fan Wenlan ez al. 1958; Weigelin-Schwie-
drzik 1996; Chen Mai Tina 2011), y restent donc d’actualité. A ce syjet,
demeure centrale la question de I'oubli souhaité des épisodes historiques
qui ne correspondent pas a I'image positive et progressiste encouragée
par la propagande. Yomi Braester (2016, 534) affirme qu’il s’agit d’'un
processus acceptable et méme souhaitable selon le discours public de la
RPC, qui ne se réalise pas tant par le contréle de I'accés aux sources (qui
restent néanmoins propriété du Parti et dont la disponibilité est liée a la
“température” politique du moment), mais surtout par une orientation
de I"esprit” des recherches historiques, dans un cadre de “lutte politique
pour définir les limites du débat publique en Chine contemporaine”
(Braester 2016, 438; a ce propos, cf. aussi Greselin 2002, 88).

Il ne s’agit pas, bien entendu, d’'une position unanime au sein du
débat intellectuel: parmi les contestations de I'idée de I'oubli au nom de
la prospérité nationale nous pouvons mentionner la théorie du duandai
Wift, ou “rupture générationnelle” de Fang Lizhi itz (1937-2012)
(1990); la réflexion sur les apports et limites de la mémoire populaire
collective par Xu Youyu #/cifi (né en 1947) (Froissart 2002; Béja 2007;
Bonnin 2007); et la “philosophie de l'aisance relative” de Liu Xiaobo
xilieik (1955-2017) (Liu 2011). Dans ce qui suit, nous montrerons com-
ment la littérature de métafiction historique reprend, de maniere indi-
recte, ces positions en proposant des nouvelles suggestions sur les consé-
quences de cet oubli pour la mémoire collective de la Chine et person-
nelle de ses citoyens.

3. LE ROLE DE LA LITTERATURE

3.1. Obsession de I"Histoire et avant-garde dans la littérature chinoise
contemporaine

Le débat sur histoire récente du PCC et de la Chine se déroule en eftet
aussi sur un plan littéraire: Braester (2016, 435) dit a ce propos que “la
politique de la mémoire est sans aucune doute au centre de I'imaginaire
littéraire de la Chine contemporaine”.
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Il faut souligner que la littérature aussi, tout comme historiogra-
phie, a été mise au service du pouvoir: d'un point de vue officiel, le do-
cument de référence pour les rapports entre intellectuels et pouvoir a
'époque maoiste, a savoir le discours de Mao Zedong au Forum de Yan’an
sur la littérature et sur les arts (Yan'an wenyi zuotanbui 1% 32 % 4) de
1942, théorisait la nécessité pour les intellectuels, comme pour les autres
classes sociales, de “servir le peuple” (wei renmin fuwu HARMES) et la
révolution (Mao Zedong 1972). Cela a signifié¢ la soumission de toute
production intellectuelle a la supervision du PCC et la promotion d’une
vision de la littérature comme instrument de propagande; et a imposé
des criteres d’acceptabilité de 'ceuvre littéraire fondés essentiellement sur
la véridicité et lopportunité politique de son contenu. Cette conception
perdure aujourd’hui: le 15 octobre 2014, dans son discours au Forum de
I'Art et de la Littérature de Pékin, le président Xi Jinping >J¥i¥ a souli-
gné une fois de plus que la littérature et l'art se doivent d’étre au service

du peuple et que:

SCEEWER N, 51N RRISL AR s RO B U ST, Bt
FAR RS (‘Xi Jinping: Yishu [...]” 2014)

[lJe patriotisme doit devenir le théme principal de la création littéraire et
artistique, [il doit] guider le peuple 4 construire et maintenir une vision de
Ihistoire, de la Nation, du pays et de la culture, et renforcer leur esprit et
leur assurance en tant que Chinois. ?

Dans une direction opposée, celle qui nous intéresse dans notre article,
la littérature d’époque post-maoiste se charge aussi souvent du réle
d’historiographie alternative afin de combler les trous du débat publique
(Dutrait 1989). Il ne faut cependant pas oublier que le texte littéraire
aborde les événements du passé d’'un point de vue prioritairement ar-
tistique, qui dépasse la “simple” recherche historiographique: I'apport
fictionnel du moyen littéraire permet d’ouvrir de nouvelles fenétres de
réflexion sur les conséquences personnelles (autobiographiques ou fic-
tionnelles) de I'histoire vécue, en participant a son inclusion dans la mé-
moire collective du pays (Halbwachs 1967; Assmann 2002). Il permet
aussi d’¢largir les potentialités de I'expression humaine: on se souviendra,
a ce propos, de la suggestion de Walter Benjamin de comprendre le mo-
dernisme en littérature comme la conséquence d’'un sentiment de perte
collective de sens (Benjamin 1973).

2 Sauf mention contraire, toutes les traductions des extraits en chinois sont de 'au-
teur.

Lingue Culture Mediazioni / Languages Cultures Mediation — 9 (2022) 1
https://www.ledonline.it/LCM-Journal/ - Online ISSN 2421-0293 - Print ISSN 2284-1881

193


https://www.ledonline.it/LCM-Journal/

Alessandra Pezza

Ce proces d’émancipation de la littérature des formes de historio-
graphie, en particulier de celle du témoignage, tout en restant ancrée aux
thémes historiques, est néanmoins graduel. Parmi les courants littéraires
qui se sont succédés a partir de la fin des années 1970, et qui nous per-
mettent de parler de I'éclosion d'une florissante “littérature de la mé-
moire” dans la Chine contemporaine (littérature des cicatrices shanghen
wenxue PR, littérature de réflexion fansi wenxue B35 littérature
“des grand murs” dagiang wenxue X33 littérature des jeunes ins-
truits zhiging wenxue F1EC; littérature de la “quéte des racines” xungen
wenxue FHLF), la présence obsessive du passé récent chinois ne corres-
pond pas forcément a un véritable renouveau littéraire: Lingchei Letty
Chen (2016) suggére que la rigidité percue de la littérature des cicatrices,
souvent ancrée dans un style littéraire traditionnellement réaliste et dans
un message stéréotypé et dogmatique, peut étre interprétée comme une
fenétre sur I'incommunicabilité du traumatisme historique.

Un développement différent émerge a partir des années 1980 dans
la littérature post-moderniste et avant-gardiste chinoise. L'Histoire y
demeure une présence essentielle (Wu Liang 2000, 126; Wang Ning
2013, 299), mais elle est abordée a travers les filtres de la parodie, du
grotesque et de la déformation carnavalesque du corps (Wang Ban 1997;
McDougall 1999; Kinkley 2015). Un trait caractérisant cette production
littéraire est la tendance méta-narrative a réfléchir explicitement sur la
construction de la mémoire, de 'Histoire et de I'écriture, et sur leurs li-
mites: un trait qui appartient au postmodernisme littéraire, et qui prend
le nom de “métafiction historiographique”.

3.2. Meérafiction historiographique dans la littérature chinoise contemporaine

Linda Hutcheon (1988; 1989) suggére que la catégorie du postmoder-
nisme appliquée 4 la littérature trouve son exemple le plus représentatif

ans un certain nombre d’ceuvres qui jouent avec les concepts de méta-
fiction et d’historiographie, en se situant a I'intérieur du discours histo-
rique, mais toujours en revendiquant leur autonomie en tant que fiction:
Cest elle qui définit ces produits avec I'étiquette de “métafiction histo-
riographique” (bistoriographic metafiction). Parmi les exemples les plus
significatifs, elle mentionne Le nom de la rose de Umberto Eco, Cent ans
de solitude de Gabriel Garcia Marquez, ainsi que les ceuvres de Thomas
Pynchon et de Kurt Vonnegut. Les traits communs sont 'intertextualité
et la réflexion explicite sur le travail d’écriture:
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The intertextual parody of historiographic metafiction enacts, in a way,
the views of certain contemporary historiographers: it offers a sense of the
presence of the past, but it is a past that can only be known from its texts,
its traces - be they literary or historical. (Hutcheon 1989, 4)

Le questionnement sur la véridicité de la représentation historique ap-
partient aussi a une grande partie de I'historiographie contemporaine
tant en Chine (He Fang 2012) qu’en Occident (White 1987; LaCapra
2001). Dans la fiction, nous assistons a un double processus de contesta-
tion, a la fois de l'autorité de 'écrivain et des distorsions inévitables entre
les événements et la maniére de les raconter: la littérature comme I'his-
toriographie sont considérées comme des “constructions linguistiques”
issues de conventions, et non pas comme une représentation fidele de la
réalité (Hutcheon 1988, 106; 1989, 11-12).

Les textes narratifs chinois parus a partir des années 1980 et présen-
tant des traits ouvertement métafictionnels partagent souvent d’autres
traits, tels que la superposition de plans temporels différents, 'enquéte
sur le passé personnel des personnages ou sur I'Histoire, une réflexion
sur la question de la mémoire, et de la maniére dont 'Histoire est écrite
et transmise, en posant 'accent sur des aspects un peu différents de la
question selon les cas: dans ce qui suit nous verrons certains des themes
abordés par cette littérature, avec des exemples. Nous conclurons par un
cas d’¢tudes que nous analyserons plus dans les détails.

3.2.1. Les themes: rupture générationnelle, impossibilité du processus
historiographique et critique du réle de l'intellectuel

De nombreux romans et nouvelles soulignent, de maniere plus ou
moins allégorique, les conséquences dramatiques de la théorie du
duandai de lastrophysicien et dissident sur la place Tian’anmen Fang
Lizhi: la rupture generationnelle qu’il suggere dans son article “The
Chinese Amnesia” (1990: “[A]bout once each decade, the true face of
history is thoroughly erased from the memory of Chinese society. This
is the objective of the Chinese Communist policy of ‘Forgetting His-
tory’”) se traduit dans un traumatisme mal digéré, évoqué par exemple
dans les premieres ceuvres de Yu Hua #4. 1986 (Yi jiu ba liu nian
—JLJ\NE, 1987) raconte Thistoire d'un homme qui revient dans son vil-
lage des années apres la Révolution culturelle et se tue dans un climax
d’automutilation (Yu Hua 2006); dans “Passé et chitiment” (Wangshi yu
xingfa EF5HT, 1989) les dates qui hantent la mémoire du protago-
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niste, sans qu’il se souvienne de leur signification, sont décrites comme
autant de “lieux” (de la mémoire), chacun correspondant, dans le récit
d’'un mystérieux “expert en chitiments”, a une forme de violence difté-
rente (Yu Hua 2009). La brutalité est aussi au centre du plus récent La
mort du soleil (Rixi H., 2015) de Yan Lianke fi%#t (né en 1958) ot les
personnages sont obsédés par des cauchemars a theme personnel ou his-
torique, symboles d'un passé mal digéré, qui les poussent a s’entretuer
(Yan Lianke 2015).

Comme conséquence partielle de ce silence intergénérationnel, on
trouve le questionnement sur la possibilit¢ de raconter, voire méme de
connaitre le passé, qu'il soit enti¢rement privé et/ou fictionnel, comme
dans L’histoire de la jujube (Zaoshu de gushi s, 1988) de Ye
Zhaoyan Mk (né en 1957) (Ye Zhaoyan 2009; cf. aussi Fumian 2021),
ou plus ou moins librement inspiré d’événements réels, comme pour le
protagoniste de Les années fastes: la Chine en 2013 (Shengshi: Zhongguo
2013 5 tit:H1E2013, 2009) de Chan Koonchung BiiE (né en 1952), qui
découvre que les autorités ont effacé deux mois de tumultes de la mé-
moire de tous les citoyens (Chan Koonchung 2009; sur ce roman et son
évocation allégorique des événements de la place Tian’anmen, cf. Braes-
ter 2016).

Nombre de ces textes partagent la caractérisation d’'un ou plusieurs
protagonistes comme des intellectuels entretenant un rapport conflic-
tuel avec le matériau de leur écriture et qui se trouvent a enquéter sur
un épisode historique, se heurtant toutefois au silence et a 'opposi-
tion des autorités: Cest le cas, par exemple, de Le monde futur (Weilai
shijie FKAt 7, 1994) de Wang Xiaobo T/ (1952-1997), qui constitue
d’abord une analyse cynique sur le processus d’écriture romanesque et
historiographique (deux qualités sont nécessaires pour étre historien se-
lon le narrateur: “I'esprit scientifique, qui consiste a ne dire que la vérité;
et l'esprit politique, qui consiste a dire le contraire de la vérit¢”, Wang
Xiaobo 2013, 65, trad. franc. par Mei Mercier). Le roman est également
une représentation hallucinée de la rééducation du protagoniste qui, en-
fermé dans un appartement dépouillé, a perdu tous ses droits civiques
aprés avoir publié un texte ne correspondant pas aux attentes de la cen-
sure. Dans la conclusion de La mélopée de l'ail paradisiaque (Tiantang
suantai zhige K2 Hi, 1988) de Mo Yan %% (né en 1955), nous
avons similairement une représentation des conséquences qui attendent
le chanteur aveugle coupable de vouloir raconter les protestations pour la
chute du prix de I'ail en 1987 (Mo Yan 2012; sur l'histoire éditoriale de
ce roman cf. Chen Thomas 2014).
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Cette incognoscibilit¢ de 'Histoire a par ailleurs souvent deux res-
ponsables: d’un c6té l'autorité, de lautre les intellectuels incapables
d’étre des guides dans la société. Dans “Fiction” (Xugou fi#y) de Ma
Yuan 5Ji (né en 1953) (Ma Yuan 2016; cf. aussi Zhao 1995), on a par
exemple des doutes sur la santé mentale du narrateur, un écrivain qui
porte le méme nom que l'auteur de la nouvelle, qui dés le départ avoue se
trouver dans une clinique psychiatrique et intervient pour commenter les
modifications qu’il a faites a son expérience “réelle” parmi les lépreux au
Tibet, afin de préserver sa réputation.

L’intellectuel est en effet souvent peint a teintes grotesques dans ces
textes, et la mise en question de son autorité évoque parfois la “philo-
sophie de l'aisance relative” de Liu Xiaobo mentionnée plus haut, qui
compare les Chinois a des porcs dans un élevage:

[L'idéologie dominante] s'adapte fort bien au discours hégémonique qui
place “Tédification de 'économie au centre” [...] pour prouver que le seul
moyen de développer I'économie consiste a maintenir la stabilité, et dé-
montre la rationalité des échappatoires du type du “droit a 'absence d’his-
toire”. En un mot, elle explique comment faire pour que les porcs s’endor-
ment quand ils sont rassasiés, et mangent quand ils se réveillent; elle les
maintient au mieux au stade des besoins primaires, alimentaires et sexuels,
sans leur laisser le droit a de plus grandes ambitions. (2011, 158, trad.

franc. par Jean-Philippe Béja)

Clest le cas, pour ne faire que des exemples, de Le Pays de l'alcool (Jiuguo
E, [1992] 2008) de Mo Yan, et de Les quatre livres (Si shu VU4, 2011)
et Les Chroniques de Zhalie (Zbalie zhi 1547, 2013) de Yan Lianke: dans
ces textes, l'intellectuel protagoniste ou co-protagoniste du récit est une
figure moralement ambigiie qui entretient un rapport ambivalent avec
le pouvoir, dont les flatteries parviennent, du moins partiellement ou de
maniere temporaire, a en acheter les services.

Afin de développer ces themes plus dans les détails, dans ce qui suit
nous nous concentrerons sur une nouvelle en particulier, “L.a Mémoire
collective” (fiti jiyi #4kiciz, 2000) de Zhang Kangkang 3k#ii#i (née en
1950). Le texte présente le double intérét de recueillir de nombreux
aspects résumés plus haut (Pallégorie; la rupture générationnelle; le
questionnement sur la possibilité de connaitre I'histoire; la fiabilité et la
marge d’action de l'intellectuel chargé d’enquéter sur un événement du
passé); e d’avoir recu une moindre attention critique en Occident.
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4. “LA MEMOIRE COLLECTIVE DE ZHANG KANGKANG

Zhang Kangkang est 'une des principales représentantes de la littérature
des zhiging (Leung 1994, 236-239): une “jeune instruite” qui, en 1969,
part dans les “grands déserts septentrionaux” (Beidabuang 1tx5%) de la
province du Heilongjiang et, dans les années suivantes, trace un portrait
intimiste de cette période et des conséquences sur sa génération. Des
exemples en sont le roman Le Compagnon caché (Yinxing banlu B4R,
1986) et les nouvelles “Le droit d’aimer” (4i de quanli Z#ikUR], 1979),
“Et¢” (Xia &, 1980), “Les lumieres du Nord” (Beiji guang 1t#t, 1981),
“Le pavot blanc” (Bai yingsu 1185, 1986) (Leung 1994, 236-239; Cao
Zuoya 2003, 100-108; Zhang Kangkang 2003; King 2011, 136-258).

La réflexion sur 'Histoire et la réélaboration du traumatisme histo-
rique représentent donc un aspect essentiel de 'ceuvre littéraire de notre
auteur dans son ensemble, mais C’est avec “La Mémoire collective” que
nous sommes en plein dans la “métafiction historiographique”. Le pro-
tagoniste de la nouvelle, parue pour la premicére fois dans la revue litté-
raire Shoubuo Y3k (Zhang Kangkang 2000), est un historien. Les noms
des personnages, ainsi que du village ou se déroule le récit, sont tous
fortement symboliques, et les cing parties de la nouvelle portent chacune
un sous-titre contenant le mot “mémoire” .

Le protagoniste est le jeune journaliste et historien du Parti Piao Shi
(#hs, mais si on le lit pushi, comme nom commun, il signifie “simple”,
“sincére” et “honnéte”), un jeune homme “on ne peut plus commun, et
ordinaire au point de n’avoir jamais eu aucun type de probléme histo-
rique” (s & — A B AHE FRRE AN, P FUAE — 2D sE RS REAT, 94).

La narration s'ouvre sur un véritable exemple de “rupture généra-
tionnelle”: la mort du grand-pére de Piao Shi, qui lui confie par ses der-
niers mots la vérité sur une légende répandue dans leur village (Dancheng
i, lice.: “ville tranquille”), qui voudrait qu'au lendemain de la Libéra-
tion de 1949 toutes les roses du village auraient changé leur couleur en
rouge. Le vieux confie a son neveu que ce changement n’a eu lieu que
dans 'imagination des villageois et qu'il ne correspond pas au vrai.

Piao Shi se voit ensuite confier la tiche de rédiger un article sur la
contribution de la section locale du Parti a la veille de la Libération. Il en-

3 “La mémoire des roses” (Qiangwei jiyi ##kic12), “La mémoire de la clé” (Yaoshi
de jiyi #feiiciz), “La mémoire des contingences” (Yingbian de jiyi FiZficiz), “La
mémoire de la photographie” (Zbaopian de jiyi W&)i1idiz), “La mémoire des oreilles”
(Erduo de jiyi HHHIEZ).
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treprend ses recherches aupres des archives locales (dont il obtient la cl¢),
mais aussi en rencontrant un certain nombre de personnages influents
de I'époque, tels que le haut cadre Ma Li %7 (litt.: “Grande puissance”),
Pancien dirigeant local Feng Deng #:% (litt.: “Récolte exceptionnelle”), et
l'ancienne responsable du Parti, la camarade Ning Ke 57 (litt.: “Plutdt”).

Les interviews de Piao Shi sont frustrantes, ses interlocuteurs étant
toujours préts a simuler leur incompétence, a censurer les enregistre-
ments des entretiens, a se montrer indifférents aux thémes traités au fur
et 2 mesure que Piao Shi essaie de sapprocher des questions sensibles.
L’article qui est enfin publié, aprés avoir été soumis a une relecture sé-
vére de la part des autorités, le laisse profondément insatisfait, au point
qu’il le définit comme “un morceau de jargon administratif sans aucune
substance” (iXa—f% AT E#H s, 111). Piao Shi se fait de plus en
plus conscient du risque, pour citer Fang Lizhi, du duandai:

(X B SRHE R 7 3 s B sE A R A L] MR 2235 VR LU A T S 1 A B AL 3y
E, LB A, [, (101-102)

Il'y avait une lacune dans l'histoire locale du Parti [...]. Il [Piao Shi] vieillis-
sait, et cela impliquait que les personnes de la génération précédente s’ap-
prochaient de la fin, leur mort effacerait tous les souvenirs, [...].

Le texte est pointillé de questionnements sur la fiabilité des archives of-
ficielles et sur le sens des souvenirs personnels, qui apparaissent comme
les deux faces d'une méme médaille. Les deux partagent I'impossibilité
d’atteindre le réel et de dépasser 'auto-illusion caractérisant le rapport
de 'homme avec la réalité, poussant le lecteur a réfléchir sur la volatilité
de 'Histoire et sur 'impossibilité¢ d’en avoir une connaissance objective,
ce qui évoque les réflexions de I'intellectuel Xu Youyu sur les distorsions
imposées de la mémoire populaire (minjian [Jil):

Avant les réunions, les cadres expliquaient a plusieurs reprises aux vieux
paysans que lorsqu’ils se remémoraient 'amertume, ils ne devaient pas se
souvenir de la mauvaise amertume, ils devaient parler de leurs souffrances
d’avant 1949, pas de celles de 1962. (traduit dans Béja 2007, 95)

Les observations les plus intéressantes a ce propos viennent du person-

. . 7 « 1. e LD
nage de Ning Ke, une femme traumatisée par les “dix ans de calamités
(shinian baojie 4%, un terme courant pour se référer a la Révolution
culturelle) au point qu’elle est considérée comme mentalement instable.
Ses observations sur la nature humaine, d’autant plus extrémes que son
statut de personnage “fou” lui permet de sortir des régles imposées, as-
sument la valeur de conclusion idéologique:
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Fesea R BATE R, BOWARS 2 E O X E RN, BMRT A ZAR S R 5
IRFARPE, - INA IS EERG . T E R E T, AR AR, (185 BiEd,
LI JFIS? WERIER ISR 3 T RA, BB 1R T T (106)

En vérité, tu [Piao Shi] es le moins fiable de tous, car tout le monde pra-
tique lauto-illusion, C’est ce qu'on appelle “tromper soi-méme et les
autres”. Je te conseille vivement de ne pas te fier aux souvenirs, neuf per-
sonnes sur dix te raconteront des mensonges, et sans méme en avoir honte:
ils vont mentir aux nouvelles générations. [...] Entre nous, qu'est-ce qu'on
lle “Histoire”> Oui sait s Cest elle aui o
appelle “Histoire”? Qui sait si cest elle qui nous trompe, ou si cest nous
qui la trompons!

Le jeune Piao Shi lui-méme, en effet, n’est pas une voix fiable: tout
d’abord, il est poussé dans sa quéte par un intérét personnel et égoiste,
car il vise en premier lieu a réhabiliter la figure du pére d’'une camarade
dont il a été amoureux pendant sa jeunesse. De surcroit, il se heurte
aussi a4 une incapacité personnelle alors qu’il sapercoit de la présence
croissante de trous dans sa propre mémoire:

2 A BRI AT, A A AEAER, FHRMORBCA il . MRBHCIZIZ AR,
RTCERETCR ) BIRIN DGR S, #2 TL IR 200 A R AL L (R SCf, A% bt =
KT BAFPURT 3305 B L (R 4 AR R A B b iR 3k bk R — 2477 4%
SRR i [y i L R R 7 115 S i S 9 5 7 S S S 20 7 I 8 P 7
I WU S SO S AR . (100)

Il [Piao Shi] repensa & son voyage dans la capitale, mais il n’arrivait 4 se
souvenir de rien, c’était comme s’il n'y était jamais allé. Il Sapercut que
les souvenirs s'en vont comme ils sont arrivés, sans une trace; & un mo-
ment ils apparaissent, et tout de suite ils disparaissent furtivement. Parfois
ils s’évanouissent comme des fichiers sur un ordinateur et ils t'obligent a
les chercher partout sur le disque dur; d’autres fois, ils font apparaitre de
leur propre initiative des séquences de mots bizarres sur 'écran, et tu peux
frapper tant que tu veux sur le clavier, elles ne vont pas partir. Tous les sou-
venirs que Piao Shi avait accumulés pendant ces deux derniéres semaines
s'étaient désintégrés, graduellement et mystérieusement.

Cette disparition progressive, la faillite de son projet de reconstruction
de la “réalit¢” historique et le triomphe de la “rupture générationnelle”
cléturent la nouvelle de maniére circulaire car, bien qu’il se souvienne
des derniers mots de son grand-pere, Piao Shi ne peut s'empécher de
voir rouges tous les roses de la ville:

FhSEAE R L, OB R AF B At — ELASTENAI AT A5 IS BT IR I, (HTEAd AR

L, TS B, TYRLLA—HI KA, LR AT, R SRR T
%. (111)
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A chaque fois qu’il passait prés du rosier, Piao Shi s'arrétait un instant. Il
ne cessait de revenir 4 la révélation du grand-pére sur son lit de mort et
pourtant, 4 ses yeux, quelle que soit la maniere dont il les regardait, les
roses étaient toujours d’un rouge feu, irrémédiablement rouges, il était fort
probable qu’elles auraient continué inlassablement d’étre rouges.

La quéte de Piao Shi pourra-t-elle étre couronnée de succes? Est-il pos-
sible de connaitre vraiment 'Histoire? Stirement pas dans le bref espace
de la nouvelle, ou la composante psychologique s’installe sur les implica-
tions politiques de cet oubli.

5. CONCLUSION

Dans la perte collective de sens qui inspire la narration moderniste
d’abord et postmoderniste apres, les ceuvres de métafiction historique
que nous avons citées représentent autant de tentatives d’approfondir la
perception du réel par la littérature, en fagonnant a sa propre image ce
“miroir imaginaire” (Kaplan and Wang 2008, 2) qui est la contestée his-
toire chinoise contemporaine.

Dans la nouvelle de Zhang Kangkang, ainsi que dans les autres textes
que nous avons rapidement mentionnés, les différents auteurs prennent
la parole pour s'interroger, avant méme que sur les événements oubliés
en eux-mémes (une tiche qui toucherait plutét a Ihistoriographie), sur
les conséquences de ces événements, et de leur suppression forcée, dans
la conscience et dans la mémoire collective de leur pays. Ce questionne-
ment devient aussi une critique concernant leur propre responsabilité,
en tant qu’intellectuels, dans la construction d’'un débat publique sur le
passé chinois. Au niveau artistique, de surcroit, cette production consti-
tue un important point de contact entre la littérature chinoise contem-
poraine et la littérature avant-gardiste du monde entier.
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