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Legenda

Le consonanti si dividono in tre gruppi: classe alta, media e bassa. Le classi servono a
determinare il tono di ogni singola sillaba.

Grigio scuro
Grigio chiaro
Giallo
Azzurro
Rosso

Consonanti non appartenenti all’alfabeto “classico”
Consonanti obsolete

Consonanti di classe alta
Consonanti di classe media
Consonanti di classe bassa



Vocali Thai

2: 81 8 98 @ a @8 @a 18- 12

[(a?] [a]) (1] (1] [w] (w:]  [u] [w] [e?] [e]
ua: ua la: 12 101 a2 a7 27 1dy: 18y
ae ae 0 0 0 0 ua ua ia ia
[e2] [=] [07] [0] [9?] [20] [ua?] [ua) [1a?]  [ha]
190 190 100- 182 @1 1o la w1 @
uea uea o oe am ai al ao0 silences
[wa?] [wa] [¥?)] [v:] [em] [a]] [a)] [aw] vowel

f

Il metodo di traslitterazione utilizzato ¢ il Royal Thai General System of Transcription
(RTGS). 11 RTGS ¢ il sistema ufficiale di trascrizione delle parole Thai in caratteri latini
adottato in Tailandia e pubblicato dall’Istituto reale della Tailandia.
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“I bambini si possono
amare anche da vicino,
anche quelli sudici,
anche quelli brutti di viso
(ma a me sembra, pero,
che i bambini non siano
mai brutti di viso)”.

Fédor Dostoevskij,
I fratelli Karamazov,
1878/80



Prologo

Mi sono recato per la prima volta a Bangkok nell’agosto del 2008 come volontario della
ONLUS “Psicologi senza Frontiere” (PSF). In Tailandia (Fig. 1) PSF offre sostegno
materiale e psicologico ai bambini che risiedono nelle baraccopoli della capitale, aree
urbane degradate che ospitano, secondo le statistiche ufficiali, circa due milioni di abitanti
— una citta nella citta.

PSF collabora a Bangkok con diverse istituzioni locali, fra le quali il centro Saint Martin,
una fondazione caritatevole cattolica coordinata da alcuni missionari del Pontificio Istituto
Missioni Estere (PIME). Il Saint Martin ospita in regime semi-residenziale ottantacinque
dek salam, “bambini delle baraccopoli” — dai 5 ai 17 anni — di entrambi 1 sessi.

Prima della partenza, mi aspettavo di incontrare bambini affamati e sofferenti. Il mio
immaginario era plasmato dall'idea di un'umanita altra, diversa, aliena, da aiutare. Avevo
inconsapevolmente conferito un carattere di universalita transculturale all'immagine
mediatizzata della sofferenza infantile messa in scena di continuo sugli schermi televisivi
italiani. Sono stati 1 dek salam ad incrinare progressivamente le mie convinzioni
ideologiche e a determinare 1'inizio di un ripensamento critico e auto-riflessivo dal quale
sarebbe emerso il progetto di ricerca oggetto di questa tesi.

Ho incontrato per la prima volta i bambini nell’agosto 2008 al centro Saint Martin, dove
mi sono recato, assieme agli altri volontari italiani di PSF, il giorno stesso del mio arrivo in
Tailandia. Padre Adriano, il responsabile della struttura, ci ha accolto all’ingresso della
fondazione in prossimita della chiesa Our Lady of Mercy, fulcro della missione PIME di
Bangkok. Dopo le presentazioni, ha proposto di raggiungere i bambini alla Casa Sila,
I’edificio del Saint Martin che ospita il refettorio.

Sul viale antistante all’ingresso della casa, un centinaio di bambini si rincorrevano
disordinatamente. Sembravano pervasi da un entusiasmo irrefrenabile. Quando si accorsero
della nostra presenza, ci corsero incontro gridando in una lingua allora del tutto
incomprensibile. Iniziarono ad abbracciarci, tirarci le orecchie, strattonarci in tutte le
direzioni. Si stavano contendendo I’attenzione dei farang (i bianchi, persone dai tratti
caucasici). Avevo I'impressione di essere un oggetto di caccia, ero molto confuso e
disorientato dalla vitalita di bambini che mi erano stati descritti dai responsabili di PSF

come minori sofferenti e apatici.
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Mentre ero al centro dell’interesse divertito dei bambini, notai che Chiu, 5 anni, si era
allontanato dal gruppo. Seduto sul marciapiede con le mani sul volto, sembrava piangere.
Lo raggiunsi immediatamente.

Il bambino in realta stava solo fingendo, dietro le mani nascondeva un sorriso beffardo.
Prima ancora che me ne accorgessi, si era aggrappato saldamente alla mia schiena
dimenandosi ed urlando a squarciagola perché gli amici lo vedessero sulle spalle del
farang. Gli ospiti del Saint Martin erano abituati a ricevere in visita volontari europei e
sembravano capaci di manovrarli.

Il caos scatenato dal nostro arrivo si interruppe col sopraggiungere degli educatori
tailandesi. L’atteggiamento dei dek salam muto repentinamente. Silenziosi, e in perfetto
ordine, si sistemarono rapidamente in file parallele, con 1 piu grandi come capo-fila. Uno
ad uno, raggiunsero le proprie posizioni abituali sul cortile di fronte al refettorio e
salutarono reverenzialmente gli educatori producendosi nel wai, il saluto tradizionale a
mani giunte con il quale 1 bambini esibiscono rispetto nei confronti degli adulti. Prasit,
I’educatore Thai a capo della Casa St. John, I’abitazione presso la quale risiedono 1 maschi
dai 7 ai 17 anni e dove io stesso mi sarei stabilito per un mese, mi spiego che ogni giorno
prima della cena 1 bambini, tutti dichiaratamente buddhisti, recitano la versione tailandese
del “Padre Nostro” come forma di ringraziamento per il cibo che si apprestano a
consumare.

Osservai che Wat, un bambino di 11 anni, aveva il capo e le sopracciglia rasate. Prasit
disse che era appena rientrato al Saint Martin dopo due settimane trascorse in un tempio
buddhista come novizio. Aggiunse che non tutti i bambini erano presenti. Alcuni dovevano
ancora tornare dalla baraccopoli: avevano trascorso il week-end in famiglia. Altri erano
ancora a scuola dove, al termine delle lezioni, erano stati radunati dagli insegnanti per un
corso di prevenzione alla dipendenza da sostanze stupefacenti. La formazione, spiego
Prasit, si rivolge specificatamente ai bambini che risiedono nelle baraccopoli della capitale,
1 dek salam, considerati particolarmente a rischio.

Nei giorni successivi padre Adriano mi spiego che il Saint Martin non era [’unica struttura
ad occuparsi dei bambini. L’etichetta dek salam sembrava mobilitare un’ampia varieta di
istituzioni: organizzazioni governative € non governative, religiose (cristiane e buddhiste) e
laiche, locali e internazionali. Ero molto impressionato dal fatto che i bambini circolassero
contemporaneamente entro spazi assistenziali ideologicamente dissimili. In ciascuno di
questi luoghi, infatti, i dek salam erano accuditi e educati dagli adulti in modo diverso.

Nel corso del mio primo soggiorno in Tailandia, ho stabilito un rapporto d’affetto con

molti bambini. Ancora condizionato dal ruolo di psicologo di un’ONG occidentale e dalla
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rappresentazione umanitaria dei dek salam quali vittime da salvare, volevo aiutarli ed ero
intenzionato a comprendere il significato e la molteplicita della loro esperienza di vita. Mi
chiedevo che immagine avessero dei dek salam 1 monaci buddhisti, gli insegnanti
scolastici, 1 missionari cattolici, ¢ quale tipo di soggettivita gli interventi pedagogici
prospettati da questi attori intendessero promuovere. Volevo capire quale fosse la
quotidianita dei bambini nel loro ambiente natale, la baraccopoli, come fossero allevati dai
genitori, in che modo questi ultimi gestissero la relazione con le diverse istituzioni
coinvolte nell’educazione dei figli. Mi chiedevo inoltre come potessero i bambini
corrispondere alle richieste di adulti che 1i interpretano in modo divergente. Come possono
svolgere contemporaneamente il ruolo di devoto cattolico, novizio buddista, figlio, vittima
e studente? Esposti come sono ad ambienti educativi cosi diversi, che tipo di cognizioni,
sentimenti, valori morali, relazioni sociali, esperienze religiose, rappresentazioni di se
stessi ¢ del mondo esperiscono? Questo lavoro di tesi ¢ stato inizialmente motivato
dall’intenzione di rispondere a queste domande.

Al rientro in Italia ho abbandonato il progetto stabilito da anni di iniziare una scuola di
specializzazione in psicoterapia. Nutrivo una certa insoddisfazione nei confronti della
professione per la quale mi ero formato con tanta passione. Le categorie psicologiche con
le quali mi ero accostato al tentativo di comprendere i dek salam si erano rivelate
inadeguate. Avevo iniziato ad intuirne la specificita storico-culturale e il valore politico-
morale. I bambini che avevo conosciuto al centro Saint Martin, del resto, erano nati in una
baraccopoli di Bangkok ed erano allevati in piu luoghi e da piu persone, secondo pratiche
culturali di accudimento dell’infanzia radicalmente differenti rispetto a quelle osservabili
nel contesto normativo delle famiglie mononucleari occidentali.

Benché privo di formazione specifica ho considerato la possibilita di intraprendere un
percorso di studi antropologici. La vocazione dialogica, riflessiva e relativista
dell’antropologia mi sembrava una possibile risposta al rischio, che avvertivo con disagio,
di interpretare e giudicare il mondo dei dek salam in base ai criteri, culturalmente specifici,
della psicologia occidentale. Mi sembrava prioritario comprendere la vita dei bambini di
Bangkok all’interno del contesto storico e socio-culturale all’interno del quale si era
formata. La mia ¢ stata una decisione profonda che ho dovuto mantenere a dispetto del
parere contrario di familiari e amici. I miei genitori, in particolare, mi vedevano
intraprendere un sentiero incerto rispetto a quella che ai loro occhi rappresentava
un’evoluzione fisiologica dei miei studi universitari precedenti. Animato dal forte

desiderio di rivedere i bambini e di immergermi nei loro mondi, ho dedicato i due anni
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successivi allo studio sistematico della lingua tailandese e alla preparazione del concorso
di dottorato in antropologia.
L’incontro con i bambini delle baraccopoli di Bangkok ha rappresentato uno snodo

decisivo della mia vita personale e professionale. Questa tesi ¢ dedicata a loro.
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INTRODUZIONE

Questo lavoro' esamina I’insieme delle politiche culturali che si rivolgono ai bambini nelle
baraccopoli di Bangkok e ne analizza il ruolo nei processi di soggettivazione infantile e
definizione del sé.

Seguendo I’antropologa Dorothy Holland, adotto la seguente definizione del sé: “Il sé
corrisponde alla capacita riflessiva del soggetto, alla sua abilita di distinguere, e
oggettivare s¢ stesso e gli altri” (Holland et al, 1998:290). Per usare la terminologia di
Herbert Mead (1934), uno dei padri della sociologia interazionista e simbolica, il s¢ ¢ al
contempo / e me, assieme esecutore e oggetto di giudizi, discriminazioni, creativita e
ordine. Le persone tentano di agire in accordo alle rappresentazioni che hanno elaborato di
s¢ stesse, a partire dalle risorse simbolico-culturali disponibili, e in funzione delle
differenti situazioni sociali’.

Negli ultimi anni lo studio della soggettivita e del sé individuale in contesti marginali
caratterizzati da sofferenza sociale, violenza di Stato e poverta, soprattutto nei paesi del
Sud, ha impegnato un numero considerevole di antropologi (vedi ad es. Kleinman, Das e
Lock, 1997; Biehl, Good e Klienman, 2007). Questi autori hanno ampiamente chiarito che
il sé individuale, lungi dall’essere unitario, ¢ multiplo, fratturato, costituto da
rappresentazioni di sé e dell’alterita molto spesso conflittuali. I s¢ non pud essere
compreso unicamente come realta psicologica individuale poiché ¢ plasmato da processi
istituzionali, politiche economiche, discorsi incorporati, inscrizioni sociali, traiettorie
storiche.

Il presente lavoro di tesi si colloca in questa cornice di studi. Il caso dei bambini delle
baraccopoli di Bangkok, infatti, si contraddistingue per 1’inusuale pluralita culturale dei
riferimenti sociali che definiscono I’intelaiatura istituzionale all’interno della quale il sé

viene a formarsi, € a incorporarsi, come realta assieme storica e individuale. Questa

"La ricerca si ¢ svolta nell’ambito del XXVI Ciclo di Dottorato in “Antropologia della Contemporaneita:
Etnografia delle Diversita e delle Convergenze Culturali” (Universita degli Studi di Milano-Bicocca,
UNIMIB), con il supporto logistico ¢ la consulenza bibliografica della facolta di Scienze Politiche
dell’Universita Chulalongkorn (CU) di Bangkok, e grazie al finanziamento di ricerca “allocation de terrain
EFEO” da parte dell’Ecole frangaise d'Extréme-Orient (EFEO).

2 Utilizzo il termine sé come prioritario rispetto a concetti correlati quali identita o individuo per due ragioni
fondamentali. Innanzitutto i termini identita e individuo, ampiamenti diffusi in Occidente, rimandano piu
facilmente ad una concezione essenzializzata, statica, unitaria e interna di soggetto. In secondo luogo, “il
termine sé sembra [rispetto agli altri] connotare un concetto piu vicino ai fatti fenomenologici che riflettono
la consapevolezza di sé come attributo degli esseri umani [...] un concetto utilizzato quando sosteniamo che
un individuo diventa oggetto a sé stesso, identifica sé€ stesso come un oggetto fra gli altri del suo mondo, non
come un intero, ma nei termini di parti differenti con le quali puo conversare” (Holland et al, 1998:291-2).
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pluralita, pertanto, va intesa come il filo rosso della ricerca e come uno degli assi portanti
attorno ai quali la tesi € organizzata.

I bambini di questa ricerca sono nati al Tuek Deang, una delle baraccopoli piu antiche di
Bangkok, nel distretto di Bang Sue (Fig. 2). La categoria di dek salam (bambini delle
baraccopoli) alla quale vengono ricondotti dal discorso pubblico consente loro di accedere
a numerose istituzioni specificatamente rivolte al sostegno dell’infanzia svantaggiata.
Nonostante tutti si proclamino buddhisti, sono ospitati da una struttura caritatevole
cattolica coordinata da missionari italiani del PIME3, il centro Saint Martin, dove vivono in
regime semi-residenziale. Grazie al sostegno economico del Saint Martin, frequentano
scuole statali e private (cattoliche). Si recano spesso nei templi buddhisti, dove monaci
tailandesi impegnati nella “riabilitazione socio-morale” dei bambini poveri i addestrano ai
principi del dharma e della meditazione buddhista. Durante i periodi di interruzione delle
attivita scolastiche, o in occasione delle festivita nazionali, tornano a casa. Nella
baraccopoli vivono con 1 genitori (biologici o adottivi), i familiari o con amici di qualche
anno piu grandi, e partecipano alle attivita di sviluppo sociale organizzate in loco dagli
operatori umanitari delle diverse ONG, laiche e religiose, locali e internazionali, che dagli
anni settanta-ottanta del Novecento intasano gli spazi urbani marginali della capitale
tailandese. In ciascuno di questi luoghi i discorsi e le pratiche degli adulti sottendono
specifiche costruzioni culturali dell’infanzia.

La riflessione antropologica sui bambini, a partire dai lavori pioneristici di Margaret Mead,
ha ampiamente dimostrato la variabilita storica e socio-culturale del concetto di infanzia,
delle attitudini degli adulti nei confronti dei bambini e delle stesse espressioni infantili. Piu
recentemente, nell’ambito dei cosiddetti childhood studies, 1’antropologa Allison James e
il sociologo Alan Prout (1997) hanno ribadito con forza la necessita di comprendere
I’infanzia come costruzione socio-culturale: “un insieme di idee, filosofie, attitudini e
pratiche culturalmente specifiche che interagiscono nel definire ‘la natura dell’infanzia’ in
una particolare societa” (James e Prout, 1997:1).

Nel corso della ricerca, ho adottato la prospettiva suggerita da questi autori individuando
nei diversi luoghi all’interno dei quali si declina I’esperienza dei dek salam di Bangkok
altrettante costruzioni culturali dell’infanzia. I discorsi, le pratiche e 1 modelli educativi
proposti dagli insegnanti nelle scuole, dai familiari nelle baraccopoli, dagli operatori

umanitari delle ONG occidentali, dai missionari cattolici del PIME e dai monaci buddhisti

3 11 Pontificio Istituto Missioni Estere (PIME) ¢ nato il 30 luglio 1850 a Saronno (Mi) per volere di papa Pio
IX. E un istituto cattolico internazionale di preti e laici consacrati dediti all’evangelizzazione in territori non
cristiani, con attenzione alla formazione del clero e alla maturazione delle chiese locali. Il PIME ¢ presente in
Tailandia dal 1972 e opera sia in ambito parrocchiale sia in “progetti di promozione integrale dell’uomo nelle
situazioni di piu marcata poverta ed emarginazione” (PIME, 2014).
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rappresentano 1’esito incorporato di teorie e interpretazioni sulla “natura” dei bambini,
sulla differenza che separa i bambini dagli adulti, e sulle caratteristiche che 1’“infanzia”
assume nel caso specifico dei dek salam, storicamente e culturalmente differenziabili.
L’obiettivo di analizzare ognuna di queste diverse costruzioni, e di esplorare i significati
che le stesse assumono nell’esperienza dei bambini, ha comportato la scelta di vivere
assieme ai dek salam in tutti i contesti (fisici e ideologici) che ne definiscono la
quotidianita.

Ho adottato nello specifico il metodo dell’etnografia multi-situata. Ho dedicato il primo
periodo di ricerca sul campo al Saint Martin Centre (03/2011-09/2011); nel corso del
secondo, la raccolta dati si ¢ svolta prevalentemente presso la baraccopoli di provenienza
dei minori, il Tuek Deang (16/03/2012-15/07/2012). Parte della ricerca (16/07/2012-
27/09/2012) ha interessato anche il tempio (waf) Suan Kaeo, una fondazione caritatevole
buddhista che assiste numerosi bambini delle baraccopoli di Bangkok, ¢ dove alcuni dei
bambini oggi ospiti del centro Saint Martin sono precedentemente transitati. Nel corso
dell’ultimo periodo di ricerca (07/2013-02/2014), I’etnografia ha quindi interessato le
scuole frequentate dai bambini, e le principali organizzazioni governative (OG) e non
governative (ONG) attive nel sostegno, riabilitazione, e correzione dei dek salam a
Bangkok.

Alle implicazioni epistemologiche, teorico-metodologiche e etiche della ricerca “su” e
“con” 1 bambini dedicherd uno spazio specifico nel primo capitolo. Al momento, mi

sembra prioritario presentare le ipotesi e i temi fondamentali di questo studio.

Costruzioni dell’infanzia in conflitto. I bambini come metafora politica

L’ipotesi di ricerca attorno alla quale ho lavorato fa riferimento alla potenziale
conflittualita politica fra le molteplici costruzioni dell’infanzia che definiscono lo scenario
esistenziale dei dek salam e alla conseguente ibridita delle esperienze di sé cui i bambini
danno luogo. L’infanzia, infatti, ha un valoro metaforico politico. I bambini sono 1 cittadini
di domani, soggetti da socializzare, educare e¢ moralizzare in modo da garantire la
continuita e la riproduzione dell’ordine sociale. Le costruzioni dell’“infanzia” non si
limitano a definire la “natura normativa” dei bambini. Elaborano contemporaneamente
concetti correlati a quello di infanzia, quali famiglia, morale, cittadinanza, sicurezza

sociale e ordine socio-politico. Come ben evidenzia Sharon Stephens:

“Come rappresentati di un futuro oggetto di controversie e soggetti di politiche culturali, i
bambini stanno al crocevia di progetti culturali divergenti. Le loro menti e i loro corpi sono al

centro di dibattiti circa I’opportuna trasmissione di valori culturali fondamentali nelle scuole.
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Ed ¢ esattamente la natura della loro costituzione sensoriale, del loro linguaggio, delle loro reti
sociali, della loro immaginazione ¢ dei loro futuri materiali ad essere il focus di dibattiti
concorrenti circa la purezza etnica, 1’identita nazionale, I’espressione di sé delle minoranze e la

loro capacita di auto-governo” (Stephens, 1995:23).

I discorsi, le pratiche e le costruzioni culturali dell’infanzia non sono politicamente
neutrali. Piuttosto agiscono come sistemi di “governamentalita” (Foucault, 1982). Con
questa nozione Foucault designa una specifica forma di potere che si caratterizza per il
desiderio di governare “a distanza” (Foucault, 1982:220-1). Un potere che controlla il
comportamento dei soggetti non coercitivamente, ma agendo in modo che siano i1 soggetti
stessi a limitare I’ampiezza del proprio repertorio decisionale in accordo ai criteri stabiliti
da un discorso, attivita o sistema di pratiche che ha I’obiettivo di conferire forma specifica,
guidare o influenzare il comportamento degli attori sociali. In questo senso la
governamentalita non ¢ da concepirsi esclusivamente come funzione esterna delle
istituzioni dello Stato ma come forma di potere fluttuante nella societa e riprodotta dagli
stessi soggetti che ne sono assoggettati.

I dek salam di Bangkok sono al centro di governamentalita oppositive. Una competizione
che sottende un intreccio complesso di dimensioni religiose, economiche e politiche in un
contesto, la baraccopoli, che si configura quale “falla strutturale” (Burt, 2001) nella
relazione fra lo Stato e il suo territorio.

L’analisi della quotidianita di un gruppo di bambini poveri di Bangkok diviene quindi un
filtro analitico per fotografare la trasformazione della societa tailandese e la complessita
delle dispute che caratterizzano un paese in perenne stato d’instabilita politica, plasmato da
processi politico-economici locali e globali, segnato da profonde diseguaglianze etniche e
di classe, e in bilico fra democrazia e militarismo monarchico, culti locali e di Stato,
nazionalismo Thai e separatismi etnici “non Thai”, urbanizzazione ed erosione delle realta
rurali e forestali.

Benché le ideologie di infanzia alle quali i bambini sono esposti siano spesso sovrapposte,
intrecciate e in relazione reciproca, nel condurre la ricerca ho ritenuto inizialmente utile
identificare e isolare la costruzione discorsiva dell’infanzia dominante in ciascuno degli
ambienti di vita dei bambini: il discorso dello Stato Thai nelle scuole, il discorso cattolico
dei missionari al Saint Martin, il discorso buddhista tailandese al wat Suan Kaeo, il
discorso umanitario delle ONG occidentali e quello vernacolare dei familiari dei bambini

nelle baraccopoli.
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1l discorso dello Stato: i bambini delle baraccopoli come soggetti “non Thai”.

I dibattiti circa la natura dell’infanzia assumono particolare rilevanza nel caso di bambini
che esprimono tratti “devianti” rispetto al paradigma morale delle infanzie stabilite come
“normali”. E’ questo il caso anche dei dek salam.

In Tailandia, come in molti altri paesi, 1 bambini che vivono nelle baraccopoli possono
essere considerati una metafora politica della devianza dai modelli dominanti di infanzia,
famiglia, etnia, lingua, cittadinanza, moralita, ordine socio-politico, stabiliti dallo Stato.

I primi abitanti delle baraccopoli erano ex-contadini non specializzati caduti in disgrazia a
seguito delle politiche liberiste adottate dai regimi militari alla guida del paese negli anni
sessanta del Novecento, e in prevalenza provenienti dalle provincie del Nord (paak nuea) e
del Nord-Est (paak isarn) del paese. Dal punto di vista etno-linguistico, le popolazioni di
queste regioni sono storicamente differenziabili dai 7’ai siamesi o T"ai del centro®, il
gruppo insediatosi nella regione centrale (paak khlang), divenuto egemone dall’inizio del
XIII sec. L’identita nazionale moderna, nota in letteratura come “Thainess” (“ghwam pen
Thai”: “I’essere Thai”), ¢ stata elaborata dalle ¢lite monarchiche dei 7’ai del centro in
riferimento alla propria caratterizzazione etno-linguistica. La creazione dello stato-nazione
tailandese, fino agli anni quaranta del Novecento definito Siam, ha quindi prodotto
un’assimilazione progressiva — anche nota come “thaificazione” — dei gruppi etno-
linguistici minoritari all’interno della cultura nazionalistica dominante della “Thainess”
(Thongchai, 1994, 2000; Scott, 2009). In questo lavoro di tesi con il termine “Thai” mi
riferisco pertanto non solo allo statuto politico-territoriale e alla cittadinanza secondo la
concezione moderna di stato-nazione, ma soprattutto al gruppo etno-linguistico dominante
dei T’ai del centro, maggioritario a Bangkok, e alla reificazione e culturalizzazione dei
suoi tratti etno-linguistici nel concetto identitario di “Thainess™, focus della propaganda
etno-nazionalistica dello stato Thai a partire dagli inizi del ‘900.

Cosi come le popolazioni del Nord (soprattutto montuoso), del Nord-Est e del Sud

tailandese, gli abitanti delle baraccopoli di Bangkok originari di tali regioni sono percepiti

* La genesi dello stato nazione tailandese ¢ storicamente agganciata alla supremazia conseguita dei 7"ai del
centro — un gruppo etno-linguistico originario del sud della Cina, stabilitosi nel bacino meridionale del Mae
Khong e lungo la valle del Chao Phraya, a cavallo del 1000 d.C — sugli altri gruppi 7 ai (come i T’ai Lanna
del nord, i T’ai Lao del nord-est o i T ai Malai del sud), e sulle popolazioni Mon ¢ Khmer che popolavano il
territorio dell’attuale Tailandia in epoca premoderna (Thongchai, 1994, 2000; Scott, 2009).

311 discorso di Stato della “Thainess”, ’identita nazionale tailandese, si fonda su un costrutto etno-culturale
tripartito (monarchia, buddhismo, nazione) progettato dalla dinastia Chakri (tuttora regnante) a cavallo del
XX secolo in riferimento ai tratti ento-linguistici prototipici dei T"ai del centro (Kasian, 2009). L’obiettivo
delle elite monarchiche siamesi era quello di promuovere la definizione di un stato nazione moderno,
aggregato attorno ad un modello di cittadinanza e soggettivita condivisi (sul piano etnico-linguistico e
politico), e intesi come autenticamente Thai (Reynolds, 2002). La “Thainess” e la sua azione istituzionale sui
dek salm di Bangkok verra ampiamente trattata nel secondo capitolo di questa tesi.
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dallo Stato come deviazioni etno-linguistiche dal paradigma nazionalistico della
“Thainess” espresso dalla Bangkok monarchica. I poveri della capitale, insediatisi
abusivamente negli interstizi marginali della metropoli in cerca di mobilita socio-
economica, rappresentano quindi — nel centro del potere politico-economico Thai — le
periferie rurali, etno-linguistiche e culturali esterne alla capitale. Per questo, mi riferird a
questi soggetti come ‘“non-Thai”, tanto in senso etno-linguistico, quanto in senso
territoriale e politico. Sebbene tailandesi per cittadinanza e affini per appartenenza etno-
linguistica, infatti, gli abitanti delle baraccopoli non incarnano puramente I’ideale di
“Thainess” esemplificato dai discendenti dei 7 ai del centro.

Poiché figli di cittadini “non Thai”, 1 dek salam sono oggetto di tentativi statali di
disciplina, ri-moralizzazione e riconduzione alla norma definita dal modello centrale della
“Thainess”. Le scuole, I’istituzione all’interno della quale i bambini vengono socializzati
in accordo ai parametri stabiliti dallo Stato, rappresentano in prima istanza il luogo nel
quale 1 dek salam si confrontano con la costruzione culturale dell’infanzia dominante in
Tailandia e con tutte le sue implicazioni politiche. E’ in questi contesti che 1 dek salam
provenienti da contesti etno-linguistici provvisti di categorie e costruzioni culturali
dell’infanzia proprie, vengono “thaificati”, addestrati alla lealta nei confronti della triade
nazionalistica “monarchia Thai, nazione Thai e buddhismo Thai”; e si confrontano con la
propria condizione di “devianza”. I mesi di ricerca trascorsi nelle scuole mi hanno
permesso di dettagliare le modalita attraverso le quali lo Stato cerca di rendere i1 dek salam
autenticamente “Thai”. Da questo punto di vista, questo studio colma un vuoto nell’ambito
della letteratura d’area tailandese, offrendo un’analisi delle politiche istituzionali della
“Thainess”, del loro funzionamento e dei meccanismi attraverso i quali si inscrivono nelle
menti e nei corpi dei soggetti, in un momento storico nel quale la violenza politica e la

violazione dei diritti umani stanno conoscendo in Tailandia una progressione allarmante.

1l discorso delle ONG: i bambini delle baraccopoli come “vittime”

Strutture caritatevoli come il centro Saint Martin rappresentano una novita storicamente
recente nel panorama assistenziale rivolto ai bambini poveri di Bangkok. In Tailandia,
infatti, sono il tempio buddista e i percorsi infantili di noviziato monastico a rappresentare 1
luoghi dove tradizionalmente soggetti marginali o svantaggiati possono trovare vitto,
alloggio e un’istruzione di base (Tambiah, 1976). Negli ultimi decenni, tuttavia, il
fenomeno della marginalita urbana, messo in evidenza dalle baracche fatiscenti dei poveri,
unitamente all’emergere di un discorso transnazionale focalizzato sui “diritti

dell’infanzia”, ha arricchito lo scenario istituzionale dei bambini di nuovi attori politici e
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discorsi accanto alla retorica di Stato della “Thainess”: le ONG e le fondazioni caritatevoli
legate alle componenti missionarie della chiesa cattolica. Se per lo stato Thai i dek salam
sono un pericolo sociale, per i missionari cattolici e le ONG occidentali sono vittime e
soggetti di “diritti” da tutelare.

La proliferazione di ONG, istituzioni di welfare e fondazioni caritatevoli di matrice
religiosa rivolte all’infanzia disagiata nei paesi del Sud si connette alla caratterizzazione
post-coloniale del linguaggio politico come fondato su quello che Didier Fassin (Fassin,
2006[2005]) ha definito “ethos compassionevole”: un’attenzione estrema alla sofferenza
umana prodotta dalla continua messa in scena, produzione e circolazione di discorsi e
immagini concernenti il dolore. Le rappresentazioni della sofferenza infantile, in
particolare, sembrano profilarsi quale mezzo particolarmente efficace nell’attivazione
pubblica di emozioni, valori, sentimenti condivisi € dominanti che presuppongono come
inevitabile, legittimo, ed urgente 1’intervento collettivo a favore delle “vittime”. L’ethos
compassionevole ¢ il motore morale della “ragione umanitaria” (Fassin, 2012): una
semantica transnazionale attraverso la quale gli interventi nel Sud del mondo degli stati-
nazione e delle organizzazioni dello sviluppo occidentali trovano legittimazione morale.

Le politiche che discendono dal discorso dei diritti sono state criticate come strumento
neo-coloniale finalizzato al trasferimento di valori culturali occidentali in contesti dominati
da concezioni altre di soggetto, famiglia, riproduzione e consumo (Scheper-Hughes,
1989a; Boyden, 1997). 1l discorso dei diritti dell’infanzia, veicolato a livello transnazionale
da agenzie quali PUNICEF e le Nazioni Unite, ha promosso la globalizzazione di una
costruzione normativa dell’infanzia di matrice occidentale molto spesso in contrasto
rispetto alle concettualizzazioni locali di numerosi contesti non occidentali. La
politicizzazione umanitaria dei bambini, d’altra parte, pud assumere un valore strategico
anche per 1 bersagli stessi delle politiche umanitarie. Lungi dall’esercitare un’azione
esclusivamente verticale e assoggettante sui soggetti, i discorsi umanitari tendono ad essere
in molti casi riappropriati, reinterpretati € messi al servizio di obiettivi e logiche locali,
capaci di sovvertire gli obiettivi della ragione umanitaria o dello Stato.

A partire dagli anni settanta-ottanta del Novecento, le ONG hanno trasformato le
baraccopoli di Bangkok in “scenari di sviluppo” (Bierschenk et al, 2002): arene sociali
eterogenee caratterizzate dalla proliferazione di differenti attori sociali e istituzionali,
ciascuno provvisto di risorse e obiettivi divergenti, e per i quali lo sviluppo — e nel caso
specifico qui considerato, la protezione dell’infanzia — “rappresenta un’opportunita, una
scommessa, una professione, un mercato” (De Sardan, 2004:11). L’“economia morale”

(Fassin, 2013) dell’infanzia innescata nelle baraccopoli dalle ONG, a sua volta, ha avuto
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un grande impatto sull’organizzazione socio-economica e sul posizionamento dei poveri
urbani nello scacchiere politico nazionale.

I dek salam sono da allora inseriti in un “ambiente umanitario” reso cosmopolita dalla
presenza di ONG, istituzioni locali, nazionali e transnazionali, dove 1 bambini stessi hanno
I’occasione di confrontarsi con interpretazioni adulte circa la loro specifica natura di marca
anche radicalmente differente rispetto a quelle locali e nazionali. I discorsi delle ONG e
delle agenzie religiose hanno arricchito e diversificato il panorama ideologico e sociale al
quale 1 soggetti sono esposti. I processi simbolici sui quali si fonda il sé¢ individuale
sembrano quindi poter contare su un serbatoio di significati e di influenze culturali piu
ricco e variegato rispetto a quanto avveniva prima del sopraggiungere delle agenzie dello
sviluppo.

Le baraccopoli rappresentano una modalita di insediamento urbano costantemente in
crescita. In numerosi contesti del Sud, I’iper-urbanizzazione e la proliferazione spasmodica
di baraccopoli coincidono. Le politiche di deregolamentazione agricola, liberalizzazione
del mercato e disciplina finanziaria promosse, nel Sud del mondo, dal Fondo Monetario
Internazionale e dalla Banca Mondiale, continuano a generare un esodo di manodopera
rurale in eccedenza verso le baraccopoli delle citta, anche laddove quest’ultime hanno
cessato di funzionare quali “macchine del lavoro industriale” (Davis, 2006:1). I bambini in
“sovrannumero” dei poveri e delle popolazioni marginalizzate del mondo sono emersi
come una delle categorie residuali del tardo capitalismo, “persone superflue, la
quintessenza di un Altro parassitario € non produttivo” (Scheper-Hughes e Sargent,
1998:3). Lo studio dell’infanzia in questi contesti rappresenta pertanto un locus analitico
privilegiato per problematizzare, anche in un’ottica comparativa, le politiche umanitarie
rivolte ai gruppi urbani subalterni — una quota straordinariamente importante della
popolazione mondiale — assieme alle traiettorie fluide e mai stabili nelle quali si articola la
risposta agentiva dei beneficiari di tali politiche.

Quando ho soggiornato nelle baraccopoli di provenienza dei bambini ho potuto rilevare,
nel contesto della Tailandia contemporanea, tutta la complessita degli intrecci politici,
economici e morali che si articolano attorno alla rappresentazione compassionevole dei dek
salam come vittime.

Nella tesi mostro come il valore politico-umanitario dell’infanzia sia connesso
all’emergente movimentismo sociale dei poveri urbani. Evidenzio inoltre in che modo il ri-
posizionamento simbolico dei bambini come ‘“vittime” e “soggetti di diritti” abbia
modificato la vita, le scelte, le possibilita dei dek salam e abbia loro consentito di costruire

strategie articolate di resistenza alla “Thainess”.
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Missionari cattolici e monaci buddhisti: costruzioni teologico-politiche dell’infanzia

Nei dibattiti circa la natura e il significato politico dell’infanzia, i discorsi e le
interpretazioni religiose hanno svolto un ruolo storico centrale. La “ragione umanitaria”
delle ONG e il concetto stesso di diritti, ufficialmente secolari, sono in realta fortemente
plasmati da categorie religiose giudaico-cristiane (Barnett, 2011).

Nel corso della ricerca ho analizzato le dimensioni politiche dei discorsi religiosi
sull’infanzia proposti dai missionari cattolici € dai monaci buddhisti presenti nella vita dei
dek salam attraverso 1’analisi della posizione teologica assunta dai bambini nell’ambito
della famiglia.

Tanto in ambito buddhista quanto in ambito cristiano, infatti, le dispute teologiche relative
alla caratterizzazione morale della famiglia, all’educazione dei bambini, e soprattutto alle
obbligazioni morali cui i1 figli sono chiamati nei confronti dei genitori, hanno sempre
garantito una cornice morale di legittimazione all’esercizio di un certo tipo di autorita.
Questo ¢ vero non soltanto all’interno della famiglia — ’unita elementare del cosmo sociale
— ma anche a livello macro-politico, quando 1 genitori diventano referenti simbolici dello
Stato e 1 figli dei cittadini.

Nel contesto del buddhismo tailandese, la rilevanza morale e religiosa dei bambini, della
famiglia e del linguaggio della parentela come metafore politiche ¢ estremamente
rilevante. L’organizzazione socio-politica tradizionale della Tailandia si fonda, infatti, su
un paternalismo monarchico di matrice indo-buddhista che stabilisce una continuita
metaforica fra le figure del re e del padre da un lato, e fra i1 sudditi-cittadini e 1 figli
dall’altro (Akin, 1963; Thak, 2007). Il re, spesso designato col termine pho (padre) ¢
descritto non solo come rappresentazione suprema del dharma (dhammaraja), o
incarnazione del dio indu Vishnu (devaraja), ma anche come padre della nazione e di
“cittadini bambini” (Keyes, 1977; Anderson, 1978). Anche dopo la caduta della monarchia
assoluta (1932) e I’ascesa del nazionalismo militare, 1 generali alla guida del paese hanno
fatto ampio uso della morale buddhista, servendosi in particolare del concetto di
khwamkathanyu (1’obbligo morale della gratitudine nei confronti dei genitori) per definire 1
cardini standardizzati dell’educazione dei bambini in tutte le scuole del paese. La
costruzione dominante dell’infanzia in Tailandia, per come oggi viene codificata dal
discorso militarizzato della “Thainess” e del dek dee (il bravo bambino), concettualizza 1
bambini come “piccole persone” (phu-noi). 1l termine phu-noi, tuttavia, non designa solo 1
bambini, ma tutti coloro che si trovano in relazione a soggetti di status socio-morale

superiore: 1 figli in rapporto ai genitori, 1 laici in rapporto ai monaci, cosi come i cittadini
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in rapporto ai rappresentanti dello Stato, sono phu-noi in rapporto a “grandi persone” (phu-
iai). 1 phu-noi debbono lealta assoluta, rispetto e ubbidienza ai phu-iai, di cui il re ¢
massimo rappresentante.

Il ruolo politico svolto dal cristianesimo nell’impresa coloniale, allo stesso modo, € stato
ampiamente evidenziato dall’indagine storica e antropologica (vedi ad es. Comaroff e
Comaroff, 1986). Meno sottolineata, tuttavia, ¢ stata la relazione fra le teologie
dell’infanzia e della famiglia e 1’assetto politico e clericale del potere. In ambito europeo,
la raffigurazione agostiniana dei bambini come soggetti pulsionali e irrazionali da
moralizzare, la necessita della sottomissione totale dei figli all’autorita del padre, e la
rappresentazione stessa della “madre chiesa” come famiglia, hanno a lungo rappresentato
metafore teologico-politiche del rapporto non solo fra dominio secolare e religioso ma
anche, in epoca medioevale, fra il suddito-credente e un sovrano legittimato
dall’investitura sacra dei papa-Dio. Di verso opposto ¢ il ruolo storico svolto dalle
cosiddette teologie cristiane della liberazione, spesso osteggiate dallo stesso Vaticano. In
America latina, nel secondo dopoguerra, i temi portanti delle teologie della liberazione
hanno sostenuto gli sforzi dei movimenti sociali in antitesi al dispotismo delle dittature
militari. Nell’ambito di queste correnti teologiche 1 bambini non sono piu descritti come
sede del peccato, ma come simbolo politico degli “ultimi” per eccellenza, soggetti
spiritualmente superiori primariamente cari a Dio. Le interpretazioni religiose sui dek
salam elaborate dal cattolicesimo tailandese virano sull’una o I’altra di queste due teologie
dell’infanzia, spesso in funzione del posizionamento politico dei singoli religiosi di volta in
volta coinvolti.

Le contraddizioni che si registrano fra i discorsi, le pratiche e le tecniche pedagogiche cui 1
dek salam di Bangkok sono esposti a scuola, al centro Saint Martin o nelle fondazioni
buddhiste possono cosi essere lette come una competizione politica fra diverse visioni
socio-morali di relazione bambino-adulto, famiglia, e, per estensione metaforica, di clero-
laicato, Stato-cittadinanza e ordine socio-politico. Il fatto di essere interpretati come
soggetti di diritti, vittime, o come individui sacri particolarmente amati da Dio, puo
divenire ‘“capitale simbolico” (Bourdieu, 2005[1980]) e affettivo per i bambini delle
baraccopoli stessi, specie in un paese in cui sono di norma rappresentati come phu-noi
inferiori, devianti e spiritualmente immaturi.

Dato il peso dei discorsi religiosi sull’infanzia e la famiglia nelle concezioni tradizionali
dell’ordine socio-politico Thai, nella tesi non mi limito a considerare gli aspetti
organizzativi e socio-economici dell’attivita di istituzioni religiose come il centro Saint

Martin e il wat Suan Kaeo, ma cerco di approfondire la base teologica dell’impegno
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istituzionale dei missionari cattolici e dei monaci buddhisti alla guida di queste strutture
come un elemento di rilevanza assieme religiosa e politica. Dimostro in particolare come le
teologie di infanzia e di famiglia che guidano gli interventi pedagogici di missionari
cristiani e monaci buddhisti possano, o meno, rappresentare una sfida alle formulazioni
religiose sulle quali si fonda 1’ordine socio-politico Thai. Lavorando proprio con quei
bambini che sono al centro delle preoccupazioni dello Stato per il fatto di rappresentare
una minaccia alla “Thainess” (i dek salam), missionari cattolici e monaci buddhisti
possono infatti sfidare, o consolidare, il cuore religioso del potere politico Thai all’interno
della sua stessa roccaforte, Bangkok. Inoltre, offrendo ipotesi teologiche e pedagogie
alternative e concorrenti a proposito dei bambini e della corretta relazione con 1 genitori e
con ’autorita morale, possono osteggiare o favorire il tentativo dello Stato di trasformare 1
dek salam in soggetti “autenticamente Thai”.

In questo lavoro assecondo, in questo modo, I’invito espresso recentemente da alcuni
autori (Cannell, 2006; Robbins, 2006; Clarke, 2012; Fountain and Lau, 2013) di integrare
la teologia nelle riflessioni antropologiche sulle religioni. Mostro, in particolare, come le
fondazioni caritatevoli e le ONG religiose per bambini poveri, spesso considerate realta
meramente filantropiche, costituiscano oggi una delle piu importanti ri-articolazioni
politiche delle “religioni” nel contesto globalizzato e sempre piu secolarizzato del Sud-Est

Asiatico.

La complessita del sé. I bambini come soggetti

Nel corso della tesi, accanto all’analisi dei discorsi degli adulti, prendo in esame il punto di
vista, le voci e le pratiche dei bambini stessi, il loro modo di interpretare gli adulti che li
circondano e gli ambienti nei quali vivono, in presenza e in assenza della sorveglianza
adulta. Questa parte della ricerca contribuisce a quel filone di studi volto all’esplorazione
delle culture infantili e giovanili nei contesti marginali del Sud del mondo.

Numerosi antropologi si sono recentemente impegnati nella decostruzione dell’ideale
normativo di infanzia proposto dalla convenzione sui diritti dei bambini (UNCRC),
fornendo ritratti etnografici della vita di minori che vivono in contesti contrapposti ai
luoghi designati come connaturati ad un’infanzia felice: la scuola e la famiglia, spesso
pensata in riferimento esclusivo al modello mono-nucleare borghese euro-americano. Da
questo punto di vista gli sforzi di ricerca in contesti culturali non occidentali si sono
concentrati sul fenomeno dei cosiddetti “bambini di strada” (Glauser, 1997; De Boeck e
Honwana, 2005; Burr, 2006), dei “bambini soldato” (De Berry, 1997; Rosen, 2007;

Jourdan, 2007, 2010, 2011), dei bambini orfani o piu genericamente istituzionalizzati
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(Fujimura, 2003; Vignato, 2012) e dei bambini impegnati in attivita considerate come
dominio esclusivo degli adulti, fra tutte la prostituzione (Montgomery, 2001).

Questi studi hanno evidenziato 1’agency e il ruolo attivo dei bambini nei processi di
produzione e riproduzione culturale. I bambini non sono semplicemente plasmati dalla
cultura, non sono necessariamente soggetti vulnerabili, innocenti, dipendenti e immaturi
ma danno luogo a forme simbolico-culturali proprie, talvolta in antitesi ai modelli ai quali
gli adulti li vorrebbero socializzare. Secondo questa prospettiva, 1 bambini sono attori
sociali competenti il cui ruolo va analizzato nel presente, piuttosto che soggetti incompleti
e in divenire (James e Prout, 1995, 1997; Morrow, 1995; Corsaro, 2011).

La letteratura etnografica sui “bambini di strada” (De Boeck ¢ Honwana, 2005; Davies,
2008) documenta, ad esempio, 1’abilita con la quale i bambini elaborano configurazioni di
s¢ utili a introdursi nelle istituzioni (ONG, centri di assistenza governativa, fondazioni
religiose, etc.), in modo da attivare percorsi di mobilita sociali favorenti, e accedere ai
benefici economico-materiali che certe etichette identitarie garantiscono. La maggior parte
di questi lavori si colloca nel filone dei childhood studies e adotta una prospettiva
metodologica child-oriented o del “bambino attore”, tesa a restituire la voce ai bambini
stessi (per contrasto agli adulti) e a problematizzare la base ipoteticamente universale e
biologicamente fondata dei concetti stessi di infanzia e adolescenza. Questa linea di ricerca
¢ spesso proposta dai suoi sostenitori come oppositiva rispetto ad un’indagine che guardi ai
bambini attraverso gli adulti (e le strutture sociali) e si focalizzi unicamente sui problemi
classici della socializzazione e dell’inculturazione.

Questa tesi si propone, diversamente — ¢ in linea con quanto gia auspicato da alcuni autori
(Montgomery, 2009; Scheper-Hughes e Sargent, 1998) — di integrare le due prospettive,
cercando di restituire al contempo le costruzioni e 1 discorsi degli adulti sui bambini (e il
conflitto politico-morale espresso da tali ideologie dell’infanzia), unitamente alle voci,
all’esperienza soggettiva e agli universi culturali prodotti e riprodotti dai bambini stessi, fra
pari.

Ho nello specifico individuato il punto d’interazione fra strutture e soggetti nell’analisi dei
processi di costituzione del sé. Una volta introiettati e incorporati dai bambini, i discorsi
esterni assumono una valenza soggettiva specifica, strutturano il sé e le traiettorie del suo
desiderio. L.’osservazione del s¢ individuale nei primi anni di vita consente di cogliere “in
vivo” il ruolo delle culture e dei poteri nella fabbricazione di soggettivita socialmente
desiderabili. Politiche culturali dell’infanzia discrepanti sottendono modelli cognitivi,
corporei, affettivi e sociali di s€ in antitesi: I’identita di “vittima” e di dek salam al cospetto

degli operatori sociali, quella di “cattolico” all’interno del centro Saint Martin, quella di
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“buddhista” o di “bambino buono Thai” (dek thai dee) negli spazi pubblici e a scuola,
quella di “figlio” all’interno della famiglia, etc.

Il conflitto politico fra le differenti ideologie dell’infanzia, introiettato e incorporato dai
bambini, viene qui analizzato nelle dinamiche del s¢ individuale, inteso come esito plurimo
e instabile della relazione di mutua determinazione fra il soggetto e le strutture sociali. Il
s¢, infatti, non emerge semplicemente dalla posizione sociale e discorsiva del soggetto ma
dall’uso individuale, creativo e riflessivo dei posizionamenti multipli all’interno dei quali
si muove (Cohen, 1994; Holland et al, 1998; Biehl, Good e Klienman, 2007).

Ho potuto seguire lo svolgersi della vita dei bambini lungo un arco temporale di sette anni
(dal 2009 al 2015). Seguendo Judith Butler e servendomi dei modelli psicoanalitici post-
freudiani di stampo relazionale (Fairbairn, 1981; Mitchell, 1988, 1992, 1993), nell’ultima
parte della tesi presento le biografie di alcuni dek salam al fine di illustrare “la vita
psichica assunta dal potere” (Butler, 2005:24) nelle pieghe relazionali, cognitive, affettive
e motivazionali del sé¢. Mostro come il conflitto politico fra discorsi esterni possa
tramutarsi in un conflitto intrapsichico, soggettivamente esperito, fra rappresentazioni di sé
e dell’alterita in contraddizione, ¢ come la processualita del sé sia connessa alla gestione
individuale di tali contraddizioni incorporate. I bambini, tutt’altro che spettatori passivi,
costruiscono e ricostruiscono il proprio s¢ ri-assemblando il materiale simbolico-culturale
a disposizione in funzione delle circostanze sociali, dei legami affettivi, degli obiettivi
personali, e dei modelli relazionali ai quali si sono identificati.

Nella tesi illustro le modalita individuali e collettive attraverso le quali 1 bambini
(re)interpretano 1 differenti luoghi e modelli pedagogici cui sono esposti, impostano le
proprie scelte di vita e si confrontano con le possibilita e i1 pericoli connessi alla
globalizzazione economica, alla poverta, all’assistenza umanitaria e religiosa, e alla
violenza politico-economica dello stato Thai, all’ombra di rivendicazioni di
democratizzazione e di riforma che partono — come cercherd di dimostrare — dai margini

generazionali “non Thai” del paese.

Sinossi

Nel cap. 1 presento il dibattito antropologico corrente sull’infanzia, le implicazioni
metodologiche e etiche della ricerca “su” e “con” i bambini e i luoghi nei quali si ¢
articolata 1’etnografia.

A seguire, la struttura del lavoro riflette 1 due livelli di riflessione portati avanti: la prima
parte della tesi (cap. 2-3-4) si focalizza sulle costruzioni dell’infanzia e sulle politiche

culturali che si rivolgono ai bambini poveri nelle baraccopoli di Bangkok. Questa sezione,
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in particolare, prende in esame da un lato il significato politico-morale assunto
dall'infanzia, dalla famiglia e dal linguaggio della parentela entro ciascuno dei luoghi che
definiscono la quotidianita dei bambini (le scuole, 1 templi e le fondazioni buddhiste, il
centro Saint Martin e le baraccopoli medesime), dall’altro il conflitto politico che tali
discorsi prospettano nel contesto della Tailandia contemporanea.

Nella seconda parte della tesi (cap. 5-6) mi concentro sul punto di vista e sull’esperienza
dei soggetti. Ripercorro 1 diversi ambienti nei quali si ¢ articolata 1’etnografia cercando di
descriverli, questa volta, attraverso lo sguardo non piu degli adulti ma dei bambini stessi.
La strategia di organizzare la realtd etnografica suddividendola per domini discorsivi
(agganciati a specifici contesti di vita dei bambini) mi consente di mettere a fuoco
analiticamente e isolatamente costruzioni culturali della categoria politica “bambini delle
baraccopoli” differenti, e di evidenziarne le specificita nel contesto tailandese. Tale
strategia risponde ad una prima ipotesi che fa riferimento alla potenziale conflittualita fra
le differenti ideologie dell’infanzia istituzionalizzate che definiscono la geografia sociale
dei dek salam.

Con il proseguimento della ricerca, ho compreso come questi discorsi piuttosto che
semplicemente in conflitto siano organizzati e reciprocamente relati sulla base di pesi
politici relativi differenti. Nello specifico, la cosmologia monarchico-buddhista dei Thai
(del centro), e la sua traduzione nazionalistica nel concetto di “Thainess”, si ¢ palesata
quale discorso dominante, marco-organizzatore storicamente e politicamente egemone,
capace di vincolare tutti gli altri domini semantici (quello cattolico, quello buddista, quello
scolastico) entro 1 confini stabiliti dalle sue direttrici. L'azione plasmatrice sovra-ordinata
operata dall’ideologia dello stato Thai ha, infatti, politicamente assoggettato alle sue
prerogative (con pitt 0 meno successo) tutte le altre prospettive sull’infanzia marginale,
dissimulando 1 possibili punti di divergenza e promuovendo I’emerge di un ordine
simbolico condiviso al quale riferirsi. Le costruzioni di dek salam cattoliche, buddhiste o
umanitarie, debbono essere comprese in relazione alla costruzione normativa dell’infanzia
stabilita dalla “Thainess”.

Per questa ragione nella restituzione dell’etnografia ho scelto di dare precedenza alla
presentazione della relazione fra i bambini delle baraccopoli e la “Thainess”, nelle sue tre
componenti ufficiali (monarchia, nazione e buddhismo), e ai contesti istituzionali nei quali
I’identita nazionale tailandese trova primaria e ufficiale espressione: le scuole (cap. 2).
Nella prima parte di questo capitolo esploro il significato simbolico-politico dell’infanzia
(e della famiglia) nell’ambito del paternalismo monarchico Thai e della metafisica

monarchica indo-buddhista, sostrato morale sul quale si fondano 1’organizzazione sociale
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tradizionale dei regni Thai e il potere politico di Bangkok. Nell’ambito di questo discorso 1
bambini rappresentano il caso esemplare della “piccola persona” (phu-noi) per rapporto
alla “grande persona” (phu-iai), di cui il Re ¢ primo e massimo referente.

La traduzione nazionalistica della metafisica monarchica indo-buddhista nel concetto di
“Thainess” trova esplicazione istituzionale innanzitutto nelle scuole. La parte centrale del
secondo capitolo si rivolge quindi all’analisi storica del sistema scolastico Thai e
all’esplorazione etnografica dei quattro istituti scolastici (due statali e due privati cattolici)
frequentati dai bambini. Qui 1 dek salam, non sono piu solo phu-noi, ma divengono
innanzitutto 1 principali referenti simbolici dei cittadini (i figli della nazione, /uk khong
chat) in rapporto allo Stato e al re (il papa della nazione, pho khong chat). Attraverso
I’analisi delle scuole, evidenzierd0 come 1 bambini delle baraccopoli costituiscano
specificatamente una metafora politica della devianza dal paradigma morale, etnico,
sociale, e politico del “bravo bambino thai” (dek thai dee).

Nell’ultima parte del secondo capitolo, infine, prendo in esame le fondazioni caritatevoli
buddhiste che avevano offerto assistenza e ospitalita ai miei informatori prima che
giungessero al centro Saint Martin (il wat Suan Keao e il wat Saphan Sung). Tali
istituzioni afferiscono al panorama del buddhismo socialmente impegnato, una
componente del buddhismo Thai parzialmente distinguibile dal buddhismo di Stato
ravvisabile nelle scuole, o nei templi di Bangkok. Illustrerd in che modo il discorso sui
bambini delle baraccopoli proposto dai monaci a capo delle strutture, phra Payom e phra
Manid, si distingua, o sovrapponga, al discorso normativo della “Thainess” di cui le scuole
sono primari vettori; e quali visioni teologiche, socio-morali e politiche di dek salam,
soggetto, famiglia e autorita tale discorso presupponga.

Nel cap. 3, esamino la costruzione cattolica di dek salam per come questa si esprime nel
contesto della carita missionaria cristiana, del cristianesimo istituzionale Thai, e presso il
centro Saint Martin — la fondazione cattolica presso la quale ha avuto inizia la ricerca sul
campo. Dopo aver presentato la rilevanza politica assunta dalla figura dei bambini nelle
riflessioni teologiche cristiane, esamino la vicenda storica del cattolicesimo in Tailandia,
evidenziando come la stessa sia legata all’istituzione monarchica Thai e alla
“thaificazione” e “inculturazione” della “Buona Novella”.

Mentre per il cattolicesimo “thaificato” delle scuole private cattoliche e della chiesa di
Bangkok 1 dek salam sono soggetti devianti da (ri)moralizzare, per 1 missionari del Saint
Martin sono “vittime innocenti” e, in quanto caso esemplare degli “ultimi evangelici”,

portatori elettivi dell’elemento divino.
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L’esame delle figure di padre Adriano e suor Angela, i fondatori rispettivamente delle
Case della Speranza e della Casa degli Angeli, consentira d’inquadrare la costruzione
dell’infanzia cui 1 dek salam sono esposti al centro Saint Martin in relazione al piu ampio
panorama storico, teologico e politico del cattolicesimo (“thaificato™) tailandese.

Il quarto capitolo sara invece dedicato alla baraccopoli dalla quale provengono i bambini
(il Tuek Deang), come unico spazio a definirsi in termini anti-strutturali rispetto al discorso
dello stato Thai. Le rappresentazioni dell’infanzia, e le pratiche adulte rivolte ai bambini,
saranno analizzate in questo contesto come dislocate su palcoscenici sociali differenti e
compresenti. Nello scenario politico frammentato delle baraccopoli di Bangkok — spazi
umanitari nei quali il discorso occidentale sui diritti dell’infanzia ¢ ampiamente penetrato
attraverso la presenza di ONG, agenzie dello sviluppo e funzionari governativi — le
rappresentazioni adulte e i modelli di accudimento dei bambini variano, infatti, in funzione
degli spettatori presenti. Gli abitanti adulti delle baraccopoli, in particolare i genitori dei
bambini, assumeranno prospettive e comportamenti di accudimento differenti in presenza
(o in assenza) dei missionari, degli operatori sociali occidentali delle ONG, dei funzionari
governativi, o di un vicino di casa. Nell’ultima parte del capitolo, attraverso 1’analisi di
alcuni casi etnografici, analizzo quanto 1’appropriazione politica del discorso sui diritti
dell’infanzia ad opera delle madri dei dek salam, sia alla base dell’emergere di una
leadership femminile nell’ambito della struttura di potere tradizionale interna alle
baraccopoli, e di un movimentismo sociale dei poveri declinato al materno e al femminile.
In questi primi capitoli analizzo dunque le istituzioni, assieme ai discorsi e alle pratiche
degli adulti che le guidano, e ricostruisco le vicende storiche, sociali e politiche di cui sono
esito. Questo al fine di definire 1 vincoli strutturali entro 1 quali viene ad organizzarsi
I’esperienza soggettiva dei bambini, le rappresentazioni normative alle quali sono chiamati
ad aderire nei diversi contesti in cui vivono e si spostano, e gli obiettivi politico-morali che
tali diverse rappresentazioni esprimono nel tentativo di ridefinire il futuro della societa
tailandese attraverso la ‘“gestione governamentale” di una categoria politico-morale
d’infanzia deviante.

Se in questa prima parte della tesi cerco di chiarire i discorsi e le caratteristiche dei vari
attori istituzionali in gioco nella vita dei dek salam, nella seconda parte (cap. 5 e 6) le
relazioni reciproche e gerarchiche fra 1 discorsi emergono come prodotto della
rielaborazione soggettiva dei bambini. Qui l'artificiosa separazione fra le diverse
costruzioni dell’infanzia in gioco (operata per assecondare esigenze analitiche) ¢ restituita

nella complessita di una realta indivisibile nella quale 1 rapporti di forza e le relazioni di
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potere fra le varie formazioni discorsive trovano sbocco nella fluidita, dinamicita e
agentivita dei posizionamenti multipli del s¢ collettivo e individuale.

L'analisi dei processi del s¢ dei bambini quale sito nel quale confluiscono le varie
formazioni discorsive ha evidenziato 1 punti di sovrapposizione, le tensioni e le fratture fra
le differenti interpretazioni dell'infanzia in gioco.

Nel cap. 5 prendo in esame le voci dei bambini, le culture cui danno forma fra pari e in
assenza della sorveglianza adulta, in ciascuno dei contesti etnografici analizzati in
precedenza. Mostro come i bambini possano dare luogo ad espressioni di sé strategiche e
contestualmente specifiche, e come 1 discorsi sull’infanzia degli adulti — incorporati,
respinti, soggettivamente e collettivamente riformulati dai bambini — possano piegarsi agli
usi strategici dei dek salam ed assumere un valore affettivo, economico e politico
SOVVersivo.

Nel cap. 6, attraverso 1’analisi longitudinale delle vicende biografiche di alcuni bambini
(Nut, Yut, Kaeo, Kim e Two), esploro infine i processi del s¢ individuale a fronte dei
vincoli discorsivi evidenziati nella prima parte della tesi. Mostro la plasticita e la
variabilitd contestuale del sé infantile, le dinamiche affettive sottese dalle scelte di
identificazione (assoggettamento e subordinazione) a certi discorsi € non ad altri, e
I’impatto trasformativo che le posizioni soggettive assunte dai bambini possono avere sui
discorsi degli adulti stessi. Dedico una parte importante del capitolo ad analizzare le
ripercussioni soggettive della violenza politica dello stato Thai nella processualita micro-
politica del sé “non Thai”, le modalita individuali di gestione del conflitto fra
rappresentazioni soggettive del sé e dell’“altro” culturalmente e politicamente concorrenti,
e il ruolo affettivo, socio-economico e politico che il cristianesimo del Saint Martin e il
buddhismo socialmente impegnato possono assumere nell’esperienza e nella vita dei
bambini.

Questa parte del lavoro fa riferimento piu propriamente ai bambini come soggetti e alle
possibili combinazioni che elementi di struttura sociale possono assumere all’interno di
una traiettoria biografica individuale.

Le due sezioni della tesi, osservate nel loro insieme, permettono di comprendere la
relazione di mutua determinazione fra le macro-politiche culturali cui un gruppo di
bambini di una baraccopoli di Bangkok sono esposti e le micro-politiche del sé individuale

e collettivo di questi soggetti.
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CAPITOLO 1
Per un’antropologia dell’infanzia. Implicazioni epistemologiche, metodologiche e

etiche

In questo capitolo presento il dibattito antropologico contemporaneo sull’infanzia. Il
discorso scientifico sui bambini impone, infatti, delle prese di posizione epistemologiche,
teorico-metodologiche e etiche preliminari. Data la scarsita di letteratura in lingua italiana
sul tema®, ¢ fondamentale presentare gli snodi fondamentali di questo dominio della
riflessione antropologica. Chi si occupa oggi di ricerca etnografica “su” e “con” 1 bambini
non puo, infatti, esimersi dal posizionarsi all’interno di questo emergente settore di studi.

Il dibattito antropologico sui bambini ha prodotto lavori che possono essere
grossolanamente ascritti a due impostazioni epistemologiche opposte: le prospettive
culturaliste e quelle costruttiviste. Nelle pagine a seguire, dopo aver illustrato 1 modelli
principali a sostegno delle due opzioni epistemologiche a confronto, mostrero come le
riflessioni avvenute in seno all’antropologia dell’infanzia siano collocabili all’interno del
piu ampio dibattitto che i modelli interazionisti, interpretativi, post-strutturalisti, € post-
coloniali hanno prodotto sui problemi della cultura, della soggettivita, dell’identita, e
dell’agency a partire dagli anni settanta del Novecento.

Nel mettere a fuoco teoricamente il mondo dei bambini delle baraccopoli di Bangkok
cerchero di porre in relazione dialettica, piuttosto che antitetica, le scuole culturaliste con
quelle costruttiviste, evidenziando di quali modelli, su un fronte e sull’altro, mi sono
servito per elaborare la proposta epistemologica e teorica che sostiene il presente studio.
Dedico, infine, la seconda parte del capitolo alla presentazione del metodo utilizzato nel
corso della ricerca, a una prima descrizione dei luoghi nei quali si € articolata 1’etnografia,

e ai dilemmi etico-metodologici che ha comportato la scelta di lavorare con dei bambini.

1. I childhood studies e 1a prospettiva costruttivista

Nel corso degli ultimi decenni, il dibattito — non solo accademico — attorno all’infanzia ha
conosciuto una crescita imponente. Le condizioni di vita dei bambini in contesti marginali
del Sud hanno evidenziato quanto la concezione dominante dell’infanzia, veicolata a

livello transnazionale da istituzioni quali ’'UNICEF o 1’Organizzazione Mondiale della

% Due eccezioni rilevanti sono rappresentate dalle edizioni italiane di due raccolte di saggi: “Antropologia e
infanzia” (2009)[2008] a cura di Levine ¢ New; e “Per una sociologia dell’infanzia” (2004) a cura di Hengst
e Zeiher; e dal piu recente “Per un’idea di bambini” (2008) curato da D’Amato. Queste pubblicazioni,
tuttavia, si muovono su posizioni epistemologiche diverse e concorrenti. In questo capitolo, diversamente,
cerco di fornire un quadro esaustivo delle prospettive sull’infanzia mettendo in rapporto le diverse opzioni
epistemologiche che hanno storicamente contrassegnato 1’interesse antropologico per i bambini.
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Sanita (OMS), sia in contrasto con numerose concezioni € forme di vita infantili e giovanili
locali. I bambini delle baraccopoli di Bangkok costituiscono un buon esempio delle
infanzie indigeste al paradigma universalista ¢ normativo di matrice occidentale.

Anche numerose discipline nell’ambito delle scienze sociali (storia, antropologia,
geografia, sociologia), hanno riscoperto nell’infanzia un oggetto privilegiato d’interesse. In
aperto dissenso rispetto al monopolio scientifico tradizionale portato dalle letture
positivistiche e universaliste dello sviluppo infantile, innanzitutto per opera della
psicologia, diversi studiosi si sono impegnati in una lettura storica e socio-culturale dei
discorsi sull’infanzia evidenziando I’importanza della prospettiva costruttivista come
chiave epistemologica per evitare la trappola delle formulazioni essenzializzanti e
etnocentriche (Aries, 1960; MacKay, 1974; Richards e Light, 1986).

Centrale in questa direzione ¢ stato il contributo portato dalla storia dell’infanzia attraverso
il lavoro pioneristico di Philippe Aries (1960). Lo storico analizza le modalita con le quali
la figura dei bambini viene rappresentata nell’ambito dell’arte medioevale europea,
evidenziando una sostanziale assenza dell’infanzia nella maggior parte della produzione
artistica del tempo. Qualora i bambini siano presenti, osserva Ari¢s, compaiono solo come
adulti in miniatura. Secondo lo studioso, un sentimento di affetto nei confronti dei bambini
in quanto tali, assieme all’idea di una natura specifica dell’infanzia come differenziabile
dalla vita adulta, emergerebbe soltanto intorno al XXVIII secolo a seguito di una serie di
processi di trasformazione socio-culturale concomitanti (la moralizzazione teologica
dell’educazione, la nuclearizzazione della famiglia, il controllo delle nascite, il decremento
dei tassi di natalita e di mortalita, etc.) che hanno prodotto la progressiva separazione dei
bambini dagli adulti e la differenziazione delle societa moderna in accordo ai criteri di
classe sociale e razza. Il lavoro di Ari¢s, successivamente oggetto di numerose critiche, ha
d’altra parte catalizzato un rilevante interesse storico sull’infanzia, e in tal modo
contribuito all’affermazione di una prospettiva costruttivista che individua in questa fase
della vita un fenomeno socialmente costruito le cui caratteristiche variano in funzione
dell’epoca storica e del contesto socio-culturale di volta in volta considerato.

I cosiddetti childhood studies, un’area d’indagine interdisciplinare nata negli anni 90 in
seno all’antropologia e alla sociologia britanniche, rappresentano la formalizzazione piu
recente sul piano accademico di tali sviluppi. Questo lavoro di tesi si colloca in parte
nell’ambito delle riflessioni epistemologiche, teoriche e metodologiche caratteristiche di
tale corrente.

Il volume Constructing and Reconstructing Childhood edito dall’antropologa Allison

James e dal sociologo Alan Prout (1997) ¢ spesso considerato il manifesto programmatico
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della nuova linea di ricerca avente per oggetto i bambini. Nell’introduzione, gli autori
esplicitano le caratteristiche fondamentali di quello che viene presentato come un nuovo
paradigma nello studio dell’infanzia.

In primo luogo, I’infanzia deve essere compresa come costruzione socio-culturale. Posta
I’universalita dell’immaturita biologica dell’essere umano nei suoi primi anni di vita, le
modalita sulla base delle quali tale immaturita verra interpretata sono storicamente e
culturalmente variabili. L’obiettivo che gli autori si pongono ¢ pertanto quello di
“esplorare 1 modi in cui I’immaturita biologica dei bambini & concepita € come, in
particolari societa, viene ad essere articolata in forma di idee, filosofie, attitudini e pratiche

299

culturalmente specifiche che interagiscono nel definire ‘la natura dell’infanzia’” (James e
Prout, 1997:1). Una posizione congiuntamente sostenuta da altri studiosi (Mayall, 1994;
Jenks, 1996; Alanen, 2000; Gottlieb, 2000; Corsaro, 2011), e finalizzata a smascherare gli
impliciti ideologici e socio-politici sui quali si fondano gli approcci ortodossi all’infanzia,
come radicati nel paradigma psico-biologico dello sviluppo naturale, normale, e universale
prescritto dalla psicologia dello sviluppo occidentale e dal lavoro classico di Jean Piaget.

Scrivono James e Prout:

“L’approccio di studio dominante nella ricerca sull’infanzia ¢ basato sull’idea di
crescita naturale proposta dalla psicologia evolutiva. E* un modello autosufficiente le
cui caratteristiche possono essere crudamente delineate come segue: la razionalita ¢ il
tratto distintivo dell’adultita mentre I’infanzia rappresenta un periodo di apprendistato
in funzione di tale auspicato sviluppo. L’infanzia sarebbe pertanto un importante
oggetto di studio quale periodo pre-sociale di differenza, uno stadio evolutivo
biologicamente determinato sulla strada di uno status umano completo, 1’adultita. La
naturalita dei bambini ¢ insieme governata ¢ governo della loro universalita. Si tratta
sostanzialmente di un modello evoluzionistico: il bambino evolvendo come adulto
attualizza una progressione del pensiero e del comportamento dal semplice al

complesso, dall’irrazionale al razionale” (James e Prout, 1997:10).

Nell’ambito di tale concezione dominante i bambini divengono soggetti non ancora
pienamente umani, vincolati alla propria immaturita psico-biologica e ai suoi processi di
sviluppo, valutati per contrasto ad uno standard adulto di completezza normale. In tale
concezione dominante dell’infanzia, agganciata a quelle che Harstrup (1978) ha definito
“le semantiche della biologia”, vengono individuati gli errori epistemologici e le ambiguita
politiche che in epoca coloniale avevano condotto alla concettualizzazione evoluzionista
delle culture extra-europee come primitive, € sostenuto in tal modo 1’oppressione del Sud

del mondo ad opera di una cultura, quella euro-americana, concepita come lo standard di
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sviluppo (e di progresso) al quale riferirsi. A questo proposito, sottolineano James e Prout
(ibidem:11), ¢ significativo sottolineare come lo stesso Piaget abbia riconosciuto il proprio
debito di riconoscenza alle formulazioni di Lévy-Bruhl sul “pensiero primitivo”. Per
contrasto a tale visione, il nuovo paradigma stabilisce il primato relativistico della cultura e
della storia su quello della biologia nella definizione dell’infanzia.

In secondo luogo, 1 childhood studies stabiliscono 1’importanza di privilegiare lo studio
etnografico dei bambini nel presente, piuttosto che in riferimento al passato o al futuro. Le
relazioni sociali e le culture cui 1 bambini danno forma, indipendentemente dalle
costruzioni adulte che li riguardano, sono di per sé degne di nota. I bambini non sarebbero
semplicemente plasmati dalla societa e dalla cultura ma, disponendo di agency,
contribuirebbero attivamente alla costruzione del proprio mondo, di quello degli adulti che
li circondano, e della piu ampia societa nella quale vivono (James e Prout, 1995, 1997;
Morrow, 1995). Lungi dall’essere soggetti incompleti, immaturi, passivi o dipendenti,
appaiono qui quali attori sociali da subito competenti, capaci di manipolare e trasformare
la realta. Da questo punto di vista ’enfasi analitica si sposta dalle pratiche di accudimento
genitoriale, e dall’acquisizione di ruoli sociali e valori culturali normativi come processo
legato a tali pratiche (focus tradizionale degli studi precedenti), alle culture stesse dei
bambini, e al loro modo di percepire e interpretare i genitori e gli altri adulti che li
circondano. Le prospettive e le voci dei bambini, per contrasto a quelle degli adulti, sono la
principale fonte d’informazione della quale gli scienziati sociali impegnati nello studio
dell’infanzia e delle culture infantili debbono interessarsi (Corsaro, 2011).

Evoluzioni disciplinari e dichiarazioni programmatiche parallele a quelle osservate in
ambito anglosassone con la costituzione dei childhood studies si osservano in ambito
francese (Sarcinelli, 2014). Negli anni ’90, la sociologa Régine Sirota, assumendo
posizioni analoghe a quelle precedentemente espresse da James e Prout, promuove la
costituzione di un gruppo di ricerca francofono sulla sociologia dell’infanzia, [’Association
Internationale des Sociologues de Langue Frangaise (AISLF). Anche in questo caso, si
registra la critica degli approcci di studio tradizionali all’infanzia centrati sulla
socializzazione — le modalita attraverso le quali i bambini tendono ad aderire alle norme
sociali o ad essere inculturati — e la contestazione della concettualizzazione dei bambini
come soggetti in divenire, incompleti e passivi. Per contrasto, I’AISLF promuove lo studio
delle culture e del sapere infantile, del bambino attore e dell’infanzia come costruzione
socio-culturale. Esprimendo posizioni analoghe a quelle dei colleghi inglesi, Régine Sirota
esprime cosi I’assunto centrale attorno al quale si organizzano gli studi sociologici

francofoni sull’infanzia: “L’infanzia € una forma strutturale di tutta la societa, € una
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costruzione che varia in accordo ai contesti socio-culturali, e nell’ambito della quale il
bambino ¢ un attore sociale” (Sirota, 2006:22; cit. in Sarcinelli, 2014:49). Le istituzioni
classiche dell’infanzia, come la scuola e la famiglia, continuano ad essere oggetto
d’indagine ma il punto di vista assunto non ¢ piu quello espresso dagli adulti e
dall’istituzione sui bambini ma quello dei bambini stessi (Delalande, 2009).

Anche I’antropologia francese si muove nella medesima direzione. In ambito
antropologico, ad esempio, il concetto di “costruzioni dell’infanzia” sembra trovare un suo
corrispettivo francofono nella formulazione proposta da Bonnet, Rollet, ¢ De Suremain
(2012) di “modelli di infanzia”. Gli ultimi anni vedono inoltre il fiorire di collaborazioni
interdisciplinari fra antropologi, storici, psicologici e sociologi dell’infanzia a definire la
costituzione di un settore di ricerca francofono definito che evidenzia parallelismi
significativi con la corrente anglo-sassone dei childhood studies’.

Le argomentazioni espresse da tutti questi autori, sia in ambito anglo-sassone che in
ambito francofono, riecheggiano eloquentemente in un articolo particolarmente citato di
Lawrence Hirschfeld (2002), provocatoriamente intitolato “Perché gli antropologi non
amano i bambini?”. L’articolo denuncia la marginalizzazione delle culture infantili come
oggetto di studio in ambito antropologico. Secondo 1’autore, in particolare, il ruolo attivo
che 1 bambini assumerebbero nell’ambito dei processi di apprendimento e riproduzione
culturale sarebbe stato sostanzialmente ignorato a fronte di un’enfasi elettiva relativa al
modo in cui gli adulti plasmano dall’alto la socializzazione e I’inculturazione dei soggetti.
L’antropologo sollecita un’inversione del focus d’indagine che parta dalla presa in carico
analitica delle vite e dei mondi culturali prodotti dai bambini stessi come contributo
essenziale alla comprensione dei processi di apprendimento culturale ma anche di

cambiamento e modificazione della cultura adulta:

“L'antropologia tradizionale ha emarginato i bambini perché ha sottostimato le due cose
che 1 bambini fanno meglio: i bambini sanno adottare ed acquisire la cultura degli adulti
con sorprendentemente capacita ma sono anche molti abili nella creazione delle proprie

culture. Anche se ¢ inconfutabile che i bambini acquisiscano cultura, i processi con cui

7 Assieme a un gruppo di giovani ricercatori e dottorandi francesi, ho co-fondato nel 2012 il gruppo di ricerca
“Sciences de [’Enfance, Enfants des Sciences” (SEES). SEES ¢ nata in occasione del workshop
internazionale svoltosi al’EHESS di Parigi, dal titolo “Which discipline do children belong to? ”. 1 fondatori
del gruppo, quattro dottorandi (Giuseppe Bolotta, Damien Boone, Sophie Sarcinelli, ¢ Camille Salguesi) e
una giovane ricercatrice (Natacha Collomb), provenienti da ambienti disciplinari (antropologia, sociologia,
scienze politiche, psicologia) e accademici (EHESS, CNRS, Université Lille 2, Universita degli Studi di
Milano-Bicocca) differenti, lavorano tutti su questioni relative ai bambini in contesti diversi e secondo
angolazioni differenti. I membri di SEES hanno [D’interesse comune di alimentare una riflessione
metodologica, epistemologica, storiografica e critica sull’oggetto “infanzia/bambini” e sull'emergere di un
campo di ricerca multidisciplinare avente come focus I’infanzia. Il gruppo ha gia promosso diverse
conferenze ed eventi internazionali sul tema (vedi il sito di SEES: http://sciences-enfances.org/).
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questo accade hanno attirato relativamente scarsa attenzione, presumibilmente perché la
maggior parte degli antropologi ha considerato questi processi insignificanti o scarsamente
rilevanti alle principali preoccupazioni del campo. Anche i bambini abitano e creano
culture che in misura significativa sono indipendenti e distinte da quelli degli adulti con cui
vivono. Nell’elaborare le proprie tradizioni culturali, i bambini mobilitano competenze
concettuali singolari che limitano in modo significativo non solo le proprie produzioni

culturali, ma anche quelle degli adulti” (Hirschfeld, 2002:611-612).

2. L’antropologia dell’infanzia e la prospettiva culturalista

L’accusa mossa da Hirschfeld all’antropologia ha prodotto diverse reazioni fra gli stessi
antropologi. Molti hanno cercato di dimostrare la rilevanza storica dell’infanzia nelle
riflessioni antropologiche. David Lancy, ad esempio, nel suo testo The Anthropology of
Childhood (2008), si produce in uno sforzo comparativo finalizzato a produrre un
compendio esaustivo di tutti gli studi antropologici che sin dagli albori della disciplina
hanno riguardato i bambini. Il volume, nell’evidenziare la ricchezza della riflessione
antropologica sul tema, rappresenta una risposta efficace alle critiche espresse da
Hirschfeld e dai childhood studies.

Doris Bonnet, in un articolo del 2012 dal titolo: “The Absence of the Child in Ethnology: a
Non-Exisistent Probem?”, mostra come un numero consistente di pubblicazioni
etnografiche sull’infanzia esistesse molto prima che un campo di ricerca omogeneo e
definito si costituisse come portavoce elettivo dei bambini.

Nel suo volume An Introduction to Childhood: Anthropological Perspectives on
Children’s Lives, anche 1’antropologa Heather Montgomery (2009) dedica I’intero primo
capitolo alla sistematizzazione degli studi antropologici concernenti 1’infanzia e la
gioventu, riservando un solo paragrafo ai cosiddetti childhood studies, riformulati
dall’autrice come child-centred anthropology.

Il primo forte impulso allo studio transculturale dei bambini e dei giovani ¢ certamente da
ricondurre al lavoro degli antropologi della culture and personality school nordamericana e
in particolare al lavoro pioneristico di Margaret Mead, una delle allieve di Franz Boas.
Nella monografia Coming of Age in Samoa (1928), I’autrice analizza la vita quotidiana di
un gruppo di ragazze samoane osservate su base longitudinale dall’infanzia
all’adolescenza. Il lavoro della Mead ¢ finalizzato a dimostrare la variabilita transculturale
di supposti caratteri universali dello sviluppo umano. Le sue tesi sono nello specifico
dirette a problematizzare il lavoro dello psicologo Stanely Hall (1904) teso a descrivere
I’adolescenza come una fase universale dello sviluppo umano, collocata sul crocevia fra

I’infanzia e I’eta adulta, e caratterizzabile per la presenza di una serie di tratti personologici
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invarianti legati ai cambiamenti fisiologici connessi alla puberta, quali: 1’instabilita, 1
comportamenti estremi, € una tendenza alla sregolatezza sessuale e morale. Mead dimostra
I’inesistenza di tali attributi nell’adolescenza delle ragazze samoane e riconduce la
specificita della configurazione adolescenziale proposta da Hall alle caratteristiche del
contesto socio-culturale americano.

Le tesi della Mead sono state ampiamente criticate ma ¢ indubbio il contributo portato
dall’antropologa e dalle colleghe della culture and personality school, come la maestra
Ruth Benedict, all’idea che 1 fenomeni umani lungi dall’essere ancorati all’'universalita dei
fattori biologici, possano essere compresi solo in relazione al contesto socio-culturale nel
quale si verificano. Per questi studiosi il quesito cruciale consisteva nel comprendere come
un bambino divenga un soggetto culturale competente (I’inculturazione) e quale fosse
I’impatto esercitato dalle esperienze infantili non solo sulla personalita adulta ma anche
sulla cultura collettiva della societa (Montgomery, 2008:24).

La linea di ricerca culturalista nordamericana promuove importanti tentativi di dialogo fra
I’antropologia e la psicoanalisi. Lo psicoanalista Abram Kardiner e 1’antropologo Ralph
Linton, nello specifico, coniarono il concetto di “personalita di base” (1945), definita come
la configurazione di personalitd condivisa dalla maggior parte dei soggetti esposti al
medesimo contesto socio-culturale, esito di esperienze infantili comuni culturalmente
determinate. La personalita di base non corrisponderebbe al totale della personalita
individuale, ma sarebbe il riflesso di un sistema di valori collettivamente condiviso che
rappresenta la base sulla quale viene successivamente ad innestarsi lo sviluppo
personologico del soggetto. Lo studio delle esperienze infantili in un determinato contesto,
come legate a modelli d’accudimento genitoriale culturalmente determinati e socialmente
trasversali, consentirebbe in tal modo di individuare una personalita di base per ciascuna
societa presa in esame.

Anche sul versante britannico non mancano i resoconti etnografici che documentano la
partecipazione dei bambini al dinamismo di una complessita culturale contestualizzata, e
valutata, a partire dai lavori pioneristici di Malinowski (1922), in termini olistici.

Il lavoro di Raymond Firth sui Tikopia in Polinesia (1936) dedica ad esempio un rilevante
spazio alla descrizione etnografica dell’infanzia e dei rituali d’iniziazione all’adultita. Allo
stesso modo ¢ degno di nota il contributo portato da Meyer Fortes (1949) all’analisi delle
relazioni genitore/bambino fra i Tallensi del Ghana.

Per quanto in misura minore rispetto ai colleghi nordamericani, soprattutto dopo 1’avvento
del funzionalismo strutturale e il conseguente accento elettivo posto sull’analisi

dell’istituzioni sociali, anche gli antropologi britannici tendono a stabilire un rapporto
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dialettico, spesso oppositivo, con le tesi psicoanalitiche relative allo sviluppo infantile, e ad
adottare approcci di tipo culturalista. Malinowski (1936), per citare un esempio su tutti,
s’interessa alla vita sessuale e amorosa dei bambini e degli adolescenti delle isole Tobriand
per confutare I’universalita transculturale del complesso d’Edipo freudiano.

A partire dagli anni ‘50 le mutue contaminazioni fra antropologia e psicologia, sul solco
del lavoro prodotto in seno alla personality and culture school, conoscono un nuovo
sviluppo attraverso una serie di studi tesi ad analizzare su base transculturale e comparativa
1 modelli di accudimento genitoriale assieme ad aspetti selezionati dello sviluppo infantile
(Whiting 1963; Caudill e Weinstein, 1969). John Whiting, ad esempio, ha ampiamente
collaborato con gli psicologi nell’analisi comparativa di materiale etnografico proveniente
da contesti culturali differenti. Uno dei piu importanti progetti promossi dallo studioso fu
certamente The Six Cultures Study (1963). Whiting e colleghi, ricorrendo ad una
metodologia etnografica standardizzata, principalmente tarata sull’osservazione
naturalistica, misero a confronto 1 modelli educativi e d’accudimento dei bambini in sei
contesti culturali differenti (Giappone, Filippine, India del Nord, Messico, Kenya, e il New
England nordamericano). Lo studio, stando agli autori, ha permesso di raccogliere
cospicuo materiale descrittivo sulla vita dei bambini in alcuni contesti non occidentali,
evidenziare la variabilita culturale dell’esperienze infantili, il riflesso di tali esperienze
sulla personalita adulta dei soggetti, e I’importanza delle norme sociali nell’articolazione
dei modelli d’accudimento osservati.

L’ approccio inaugurato da Whiting e fondato sullo studio comparativo dei processi di
socializzazione e inculturazione dei bambini al crocevia fra antropologia e psicologia ha
consolidato un filone di ricerca che, per quanto criticato e disconosciuto dai childhood
studies, trova articolazione contemporanea nel lavoro di antropologi dell’infanzia e
dell’educazione come Robert Levine, gia membro del gruppo di ricerca al lavoro sul
progetto The Six Cultures Study. Per lo studioso, le ricerche comparative transculturali
sullo sviluppo infantile costituiscono una componente centrale dell’antropologia
dell’infanzia. Levine ha nello specifico sostenuto che ‘“anche se la ricerca sulla
socializzazione non esaurisce il dominio dell’antropologia dell’infanzia, non di meno ne
costituisce un frammento indispensabile avendo contribuito in modo decisivo alle altre
aree d’indagine, e avendo reso disponibili descrizioni accurate dei contesti di vita dei
bambini in un numerosi luoghi del mondo” (Levine, 2003:5; cit. in Montgomery, 2008:29).
L’antropologo ha condotto ricerche comparative estensive sulle pratiche d’accudimento dei
bambini negli Stati Uniti, fra i Gusii del Kenya, e in Germania, focalizzandosi

sull’interrelazione fra fattori culturali, biologici ed ambientali nell’analisi dello sviluppo
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infantile (Levine, 1977; Levine et al, 1994). I lavori di Levine, attraverso 1’enfasi posta
sull’inculturazione e la plasticita del comportamento umano, mettono in discussione gli
assunti universalistici della psicologia dello sviluppo evidenziando quanto i modelli
educativi e la cura che i bambini ricevono si inseriscano in sistemi piu ampi di pratica e
simbologia culturale aventi il fine ultimo di costruire il bambino come soggetto
socializzato e inculturato, piuttosto che essere semplicemente funzionali ai bisogni
fisiologici di base dell’infante. In una pubblicazione piu recente (Levine e Norman, 2001),
fondata sulla comparazione fra dati etnografici ricavati dall’osservazione del
comportamento materno in Germania e negli Stati Uniti, 1’analisi dell’antropologo
perviene alla confutazione della teoria dell’attaccamento formulata dal medico
psicoanalista John Bowlby (1953). Il pattern ideale di relazione duale madre bambino
individuato da Bowlby quale precursore della salute psichica del soggetto, lungi dall’essere
universale, risponde a logiche culturalmente specifiche e prototipiche della famiglia
mononucleare borghese americana.

La problematizzazione comparativa e transculturale degli assunti universalisti ed
etnocentrici proposti dalla teoria dell’attaccamento e dalle formulazioni a fondamento
psico-biologico dello sviluppo infantile, rappresenta ancora oggi una delle aree di
maggiore interesse dell’antropologia psicologica e dell’antropologia dell’infanzia (vedi ad

es. Quin e Mageo, 2013).

3. La riflessione antropologica sull’infanzia alla luce della svolta interpretativa

Ho ritento utile situare il dibattito fra i childhood studies e gli studi antropologici che si
rifanno all’indagine classica sulla variabilita culturale dei processi di sviluppo infantile
nella piu ampia cornice della mutazione epistemologica che si registra in seno
all’antropologia dagli anni settanta del Novecento.

La svolta interpretativa promossa dal lavoro di antropologi quali Clifford Geertz (1973) ha
prodotto la I’affermarsi di un modello epistemologico costruttivista, con la messa in
discussione del modello positivistico fondato sulla separazione fra soggetto e oggetto della
ricerca e sulla presunta natura oggettiva e neutrale della conoscenza. Tale modello ha
identificato il carattere dialogico, situato, interpretativo, intersoggettivo e co-costruito del
sapere antropologico, e generato la revisione critica delle impostazioni precedenti su piu
versanti: la collaborazione degli antropologi con i poteri coloniali (Asad, 1973), il carattere
della conoscenza prodotta dagli antropologi attraverso 1’adozione di particolari strategie di
restituzione testuale dell’etnografia (Clifford, 1988; Fabian, 1983), la natura asimmetrica

del rapporto fra ricercatore e informatori, e il contributo del posizionamento teorico e
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metodologico dell’antropologo alla costruzione del campo e del sapere antropologico
(Malighetti, 2008).

Il focus dell’indagine si sposta dal dominio delle strutture a quello del significato: la realta
socio-culturale non ¢ statica, fissa, unitaria. Pud essere al contrario compresa come una
matrice condivisa di significati costantemente co-creata e manipolata dagli attori sociali, a
seconda del contesto e delle circostanze. Per comprendere la vita sociale diviene
fondamentale comprendere il significato intersoggettivo, negoziale e situato che essa
assume agli occhi di coloro che vi partecipano.

In questo contesto, anche nello studio antropologico dell’infanzia, si prefigura la possibilita
di un interesse che guardi ai bambini come attori sociali, all’infanzia come ad una
particolare realta sociale, e alle concezioni d’infanzia come a costruzioni socialmente
costruite. James e Prout stessi riconducono le radici epistemologiche del “nuovo
paradigma” alle prospettive interpretative degli anni ‘70, e all’interazionismo simbolico
con la sua attenzione all’analisi delle pratiche sociali situate nella vita quotidiana. Le
prospettive interazioniste e interpretative, stando agli autori, avrebbero consentito
I’inversione auspicata del rapporto fra struttura e agency, con il rifiuto delle concezioni
tradizionali della socializzazione infantile, e il prodursi di un focus elettivo posto sulla
resistenza e sul ruolo dell’attivita creativa individuale nella costituzione del sociale (James
e Prout, 1997:15).

In questo contesto un contributo decisivo ¢ stato inoltre apportato dalla critica femminista e
dalle riflessioni post-strutturaliste di stampo foucaultiano sulla natura discorsiva del potere
e del sapere socialmente costruito. Charlotte Hardman (1977), ad esempio, ha proposto un
parallelismo significativo fra le donne e 1 bambini rifacendosi al concetto di “voci mute” di
Edwin Ardener (1975). Hardman ha individuato nei bambini un gruppo sociale oppresso.
Secondo la studiosa i bambini sono concepiti dal discorso patriarcale normativo come
soggetti incompleti, pertanto preclusi dall’accesso al potere. La studiosa ha quindi
affermato la necessita di accostarsi al punto di vista e ai mondi infantili come di per sé
dotati di rilevanza e significato. Come le donne, infatti, i bambini produrrebbero culture
autonome, e talvolta in opposizione, a quelle degli adulti.

Anche Sherry Otner (1974), nell’esaminare le sovrapposizioni simboliche fra le donne e 1
bambini, ha dichiarato che I’oppressione delle donne ¢ da ricercare nell’accostamento del
concetto di natura al mondo femminile attraverso i tropi delle funzioni corporee associate
al parto, alle mestruazioni e, appunto, all’accudimento dei bambini. Mentre gli uomini
sarebbero portatori di cultura, le donne e 1 bambini, piu vicini alla natura, sono vincolati al

dominio domestico e pertanto preclusi dall’accesso al potere formale.
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Seguendo Foucault, inoltre, le concettualizzazioni o costruzioni dell’infanzia possono
essere intese come discorsi di potere: modalita storicamente, politicamente e socialmente
costruite di pensare all’infanzia trovano riproposizione in pratiche istituzionalizzate
finalizzate alla produzione di soggetti (insegnanti, genitori, educatori, bambini) che
pensano a sé stessi, € sentono, attraverso i termini provvisti dal vocabolario discorsivo che
li ha generati assoggettandoli alla sua grammatica. Questo ¢ ancora piu vero nel caso di
bambini accorpati a categorie discorsive tecnico-scientifiche o politico-morali (disabili,
schizofrenici, delinquenti, “bambini di strada” o, appunto, “bambini delle baraccopoli”) da
intendersi come “regimi di governamentalita” (Foucault, 1991[1978]) che legittimano
I’inclusione dell’infanzia in contesti (orfanotrofi, fondazioni, scuole, etc.), a loro volta
traslazioni istituzionali delle medesime categorie discorsive in oggetto.

La critica fondamentale portata da questi nuovi orientamenti alle impostazioni culturaliste
di studio all’infanzia ¢ quella di piegarsi alla visione evoluzionistica, etnocentrica e
politicamente posizionata di sviluppo infantile proposta dalla psicologia occidentale e alla
base dell’“industria umanitaria”. Secondo gli autori che si muovono nell’ambito dei
childhood studies la prospettiva culturalista, in particolare, utilizza 1 bambini per
comprendere gli adulti piuttosto che riconoscerli come soggetti sociali attivi nel presente,
dotati di agency, e produttori di culture proprie. In questo modo gli adulti sono compresi
come una sommatoria deterministica delle loro esperienze infantili.

La prospettiva culturalista, soprattutto, riprodurrebbe concezioni reificate e anacronistiche
di cultura, soggetto e identita, incapaci di riconoscere il carattere frammentato,
contingente, dialogico, negoziale, ermeneutico e performativo dei processi culturali,
soggettivi e identitari, disvelato dalla svolta interpretativa e dalle riflessioni post-
strutturaliste e post-coloniali in seno alla disciplina antropologica. A partire da queste
riflessioni, ¢ nel timore di riprodurre gli errori epistemologici degli studi culturalisti
precedenti, la ricerca sull’infanzia ha molto spesso separato gli adulti dai bambini,
spaccandosi in due filoni: la ricerca sulle politiche culturali dell’infanzia e sul valore
politico dei discorsi adulti concernenti I’infanzia da un lato, e le ricerche sulle culture
infantili dall’altro.

Il primo filone di ricerche ha continuato ad analizzare i discorsi e le pratiche adulte
sull’infanzia ma come veicolo di progetti macro-politici, piuttosto che in relazione ai
processi di socializzazione e inculturazione. La maggior parte degli studi che si collocano
all’interno del secondo filone di ricerca, diversamente, ha focalizzato la propria attenzione
sulle voci, 1 punti di vista, le culture, e I’esperienza soggettiva dei bambini, rifiutando di

rapportarsi agli universi infantili attraverso il filtro analitico rappresentato dalle istituzioni,
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dalle prospettive e dai modelli d’accudimento adulti (perché oggetto d’indagine degli studi
classici culturalisti orientati alla ricostruzione dei processi di inculturazione e
socializzazione). Il rischio, in questo senso, ¢ quello di letture estreme che portino ad
isolare 1’infanzia dal resto del mondo, ¢ ad avvitare 1’analisi dei mondi infantili al
pregiudizio politico e ideologico dell’autosufficienza sociale e culturale dei bambini.

Alcuni antropologi (Levine, 2003; Montgomery, 2009:45), a questo proposito, hanno
individuato nella posizione dei childhood studies un pregiudizio politico connesso alle
matrici filosofiche di contestazione (femminismo, post-strutturalismo, post-colonialismo)
che fondano la prospettiva stessa. Levine, ad esempio, rifiuta 1’idea che 1’antropologia
dell’infanzia debba occuparsi esclusivamente dei bambini come agenti attivi, da
considerare come esistenti in un loro specifico mondo. Allo stesso modo contesta I’idea
che D’analisi delle pratiche adulte di accudimento dell’infanzia sia di detrimento al

riconoscimento dei bambini come soggetti. Scrive I’antropologo:

“Gli studi sulla socializzazione non considerano i bambini come semplici oggetti, non
sopprimono la loro voce, né assumono come elettiva la prospettiva di adulti che vittimizzano
e sfruttano i bambini. Queste accuse provengono da chi usa 1’antropologia dell’infanzia come
un’arma politica per mettere fine alla persecuzione delle donne e dei gruppi minoritari,
piuttosto che come uno strumento di produzione della conoscenza. Una delle maggiori
qualita a sostegno della ricerca sulla socializzazione ¢ rappresentata dalla sua resistenza a
questo genere di politicizzazione e al suo obiettivo di perseguire una piu profonda
comprensione dei bambini e dei loro genitori” (Levine, 2003:5, cit. in Montgomery,

2009:46).

4. Fra costruttivismo e culturalismo: la proposta della ricerca

In questa tesi cerco di ricomporre la frattura epistemologica fra posizioni costruttiviste e
culturaliste mettendo in rapporto le prospettive degli adulti con quelle dei bambini. Tento,
nello specifico di raccordare I’agency, 1 punti di vista e gli universi culturali che 1 bambini
producono fra pari, o in discontinuita rispetto ai mondi adulti, con quelli che ricavano dagli
adulti attraverso processi di trasmissione culturale transgenerazionale; 1 macro-processi
storici, economici, politici e socio-culturali che informano i1 modelli adulti di accudimento
dell’infanzia con 1 micro-processi soggettivi che articolano il farsi e il disfarsi del sé nei
bambini.

L’egemonia del registro semantico psico-biologico nella definizione normativa
dell’infanzia e gli usi politici di tale costruzione, correttamente disvelati dagli approcci
costruttivisti, non possono infatti scotomizzare la ricerca scientifica in due rappresentazioni

dell’infanzia antitetiche: quella biomedica e psicologica (costantemente accusata dalle
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scienze sociali di riprodurre I’oppressione politica occidentale), e quella storico-sociale e
antropologica (che non di rado si auto-incensa come paladina dell’etica nella difesa dei
senza potere). Una scissione nella quale per altro risuona 1’antico problema dei rapporti fra
natura e cultura, acutizzato dalla peculiare rilevanza, velocita e visibilita dei processi di
maturazione neuro-fisiologica che caratterizzano i1 primi anni del ciclo di vita.

Pur nel solco di un’epistemologia costruttivista cerchero pertanto di mantenere una visione
complessa dell’infanzia evitando di rimuovere dalla riflessione analitica le dimensioni che
avevano caratterizzato 1’origine della riflessione antropologica sul tema e di considerare
aprioristicamente errori epistemologici nozioni quali: inculturazione, socializzazione,
dipendenza® e accudimento.

Nella prima parte della tesi (cap. 2-3-4), analizzo le politiche culturali cui 1 bambini di una
baraccopoli di Bangkok sono esposti. Le costruzioni governative, buddiste, cattoliche,
umanitarie, e vernacolari di infanzia e di dek salam che definiscono 1’intelaiatura
istituzionale e la quotidianita dei bambini riflettono regimi di governamentalita e discorsi
concorrenti la cui analisi consente di disvelare le relazioni di potere che plasmano lo
scenario politico della Tailandia contemporanea. Le baraccopoli di Bangkok, scenari
etnicizzati della poverta urbana, della ragione umanitaria, ¢ dello sviluppo, divengono
arene nelle quali forze ideologiche locali, nazionali e transnazionali sono impegnate nel
tentativo di affermare — attraverso la presa in carico istituzionale di una categoria politico-
morale di infanzia deviante (dek salam) — modelli ideali di etnia, famiglia, riproduzione,
consumo, morale, sicurezza, autorita e cittadinanza, storicamente e culturalmente
divergenti. I modelli di accudimento cui 1 bambini sono esposti nei diversi contesti sono
parte integrante dell’indagine, in quanto esiti incorporati delle diverse costruzioni
dell’infanzia che animano le prassi mobilitate dagli adulti in rapporto ai dek salam.

Lungi dal considerare le pratiche e i discorsi degli adulti come indicativi di una logica
culturale essenzializzata (ad es. la cultura tailandese, o la visione buddhista dell’infanzia)
che impatta in egual misura su tutti i soggetti, ritengo non di meno che gli stessi fungano
da organizzatori, vincoli strutturali di uno spazio dinamico, e variabile su base individuale,
nel quale particolari sistemi di significato, circoscritti, storicamente e socialmente situati,

vengono costantemente negoziati, respinti e introiettati dai soggetti interagendo in modo

¥ Nell’analisi del moderno welfare state occidentale, la demonizzazione del concetto di dipendenza — di cui si
fanno portavoce alcuni settori delle stesse scienze sociali (vedi i childhood studies) — ¢ stata interpretata dal
sociologo Richard Sennett (2004[2003]) come paura culturalmente specifica ad esporre la propria debolezza.
Secondo lo studioso tale paura sarebbe da ricondurre all’etica del capitalismo, all’individualismo e a certe
correnti del riformismo liberale occidentale, impegnate a promuovere autonomia (intesa come auto-
sufficienza) e a colpevolizzare chiunque si trovi in condizioni di poverta e necessita. Riferendosi agli studi
condotti da Dumont (1991[1966]) nei villaggi indiani, Sennett constata come in alcuni contesti culturali
’esibizione della propria dipendenza sia tutt’altro che riprovevole (ibidem:122).
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variabile, plurimo e non aprioristicamente determinabile, con le disposizioni invarianti che
regolano la necessita umana di pervenire ad un senso del sé attraverso 1’inclusione in reti
sociali affettivamente connotate.

Nella seconda parte della tesi (cap. 5-6), mi concentro su questi processi guardando ai
bambini come soggetti, attori sociali competenti e produttori di universi simbolico-
culturali. Riporto i1 loro punti di vista, interpretazioni e desideri e mi focalizzo sulla
processualita del sé individuale come sito nel quale le diverse costruzioni dell’infanzia
analizzate in precedenza confluiscono e vengono assemblate e reinventate dalla

soggettivita individuale in un progetto di vita.

4. L’analisi del sé individuale nei bambini

In contrapposizione ad una visione unitaria e unificata del sé e dell’identita, aderisco qui a
una concezione del soggetto come composto da molteplici rappresentazioni di sé¢ ed
identita spesso contraddittorie. La ricerca antropologica, infatti, contraddice la visione
occidentale normativa del sé, e del concetto correlato d’identita, come formazione stabile,
coerente ¢ unitaria. Tale visione, per lo piu fondata sui lavori di psicologi come Erikson
(1968), nega il carattere mutevole, molteplice, negoziale, contestuale e socialmente
costruito del s¢ messo in evidenza dalle prospettive costruttiviste. Come gia annunciato in
introduzione, in questo lavoro privilegio la nozione di s¢é mentre utilizzo il termine identita
solo in senso interazionista e costruttivista, per riferirmi ai molteplici posizionamenti
soggettivi, rappresentazioni di s€, e ruoli sociali assunti dal soggetto in determinati
contesti.

Seguendo Dorothy Holland, mi riferisco ad una concettualizzazione del s¢ come

teoricamente organizzato attorno a tre presupposti fondamentali:

“I discorsi e le pratiche socio-culturali del sé¢ non sono da intendersi come gli ‘abiti’ di un
sé unico e universale, né tantomeno come i calchi culturali (statici) all’interno dei quali il
s¢ assume forma. Debbono piuttosto essere concepiti come il prodotto di relazioni di
potere, associate a determinate infrastrutture. Cosi intesi, divengono strumenti viventi del
sé, supporti che plasmano il sé¢ e dei quali il sé si serve continuamente per ridefinirsi
contestualmente. In secondo luogo, il s¢ € sempre imbricato nella pratica sociale. In terzo
luogo, 1 ‘siti del sé’, vale a dire i loci di produzione del sé o di processi del s¢, debbono

essere riconosciuti come plurali, e spesso in contraddizione” (Holland et al, 1998:28).

In accordo a questa prospettiva, ¢ fondamentale identificare i siti di produzione discorsiva
del sé, focalizzando pari attenzioni alla soggettivita, intesa come “‘interfaccia fra le

differenti sorgenti sociali, discorsive e incorporate del s¢” (ibidem:32). Nella seconda parte
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della tesi prendo in esame la soggettivita dedicando un intero capitolo (cap. 5) all’analisi
delle dinamiche di resistenza e di agency’ dei bambini entro i vincoli posti dalle strutture
discorsive (analizzate nella prima parte della tesi) alla processualita della sé. Le costruzioni
dell’infanzia (intese come discorsi di potere) cui i bambini sono esposti, infatti, non si
limitano ad assoggettare e a subordinare il s€ ma ne definiscono le possibilita di emergenza
e strutturazione. Una volta appropriati e sottoposti all’esercizio della riflessivita, i discorsi
(prima vissuti come esterni) assumono la valenza di una realta soggettiva, producono il s¢,
lo formano, delineano le traiettorie del suo desiderio. Al contempo, potendo
I’appropriazione dei discorsi comportare una loro alterazione, definiscono le possibilita di
agency del soggetto, vale a dire le possibilita di relazione oppositiva con le stesse strutture
di potere che lo hanno formato e che lo costituiscono.

Per evitare di considerare il sé, i bambini, e le loro manovre di resistenza, come il semplice
riflesso situazionale e reattivo di discorsi concorrenti, cerchero tuttavia di effettuare un
passo in piu nell’analisi. Attraverso 1’osservazione longitudinale delle traiettorie
biografiche di alcuni bambini (cap. 6), non limitero piu I’analisi alla sola esplorazione dei
rapporti fra ’agency e le molteplici inscrizioni strutturali (gruppo etnico, classe, genere,
etc.) e discorsive che costituiscono il s€¢ ma cerchero di esplorare i1 processi individuali che
sostengono le scelte di identificazione (e subordinazione a determinate costruzioni
dell’infanzia rispetto ad altre) dei bambini.

Da questo punto di vista, il ricorso all’antropologia psicologica e alla psicologia critica,
possono tornare utili come ponti analitici per ristabilire un dialogo fra posizioni culturaliste
e costruttiviste, struttura e agency, processi collettivi e individuali, invarianza e relativismo
culturale, antropologia e psicologia.

Ho trovato in questa direzione proficuo il dialogo con Judith Butler e con la sua

formulazione della “vita psichica del potere” (2005[1997]) '°. L’autrice, prendendo le

?Nel corso di tale analisi mi guarderd tuttavia dalle distorsioni etnocentriche che il concetto di agency
comporta in contesti non occidentali. David Lancy (2009), ad esempio, ha sostenuto che 1’agency ¢ un
costrutto etnocentrico ed egemonico che discende da una concettualizzazione (occidentale e borghese) di
infanzia come gruppo marginale e subalterno i cui diritti debbono essere tutelati. L’antropologo evidenzia
come in numerose societa tradizionali del Sud entrate in contatto col discorso occidentale dei diritti, i genitori
denuncino I’approccio occidentale come promuovente individualismo ed egoismo quando i bambini
dovrebbero apprendere il rispetto nei confronti degli adulti e il corretto modo di comportarsi. I concetto di
agency sottende spesso una concezione dei bambini come intrinsecamente resistenti all’imposizione di
modelli culturali adulti e propensi a stabilirne di propri. Posizione questa che, assegnando prioritaria
importanza al cambiamento culturale, nega la compresente evidenza della trasmissione culturale
transgenerazionale, e dell’apprendimento imitativo di schemi comportamentali adattivi e socialmente
efficaci. In questa tesi il concetto di agency non nega I’importanza della continuita culturale ed ¢ svincolato
da quello di individualismo. Si riferisce piuttosto alla capacita da parte dell’individuo di contribuire
attivamente (e non solo passivamente) al processo della sua stessa costruzione come soggetto culturale.

' Pur partendo da presupposti concettuali sul sé sovrapponibili, qui il mio percorso analitico assume una
direzione in parte differente (ma potenzialmente complementare) rispetto a quella intrapresa da Holland et al
(1998). Mentre I’antropologa, influenzata dalle riflessioni del semiologo Bakhtin e dello psicologo Vygotsky,
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mosse dalla definizione di assoggettamento al potere proposta da Foucault (1975, 1982),

nella sua duplice e ambivalente valenza di subordinazione e produzione, scrive:

“L’assoggettamento indica il processi di divenire subordinati al potere tanto quanto quello
di divenire un soggetto. [...] Il soggetto ¢ formato attraverso una sottomissione primaria al
potere. Per quanto Foucault identifichi 1’ambivalenza di questa formulazione, egli non
approfondisce gli specifici meccanismi attraverso i quali il soggetto ¢ formato nella
subordinazione. Un progetto come questo richiede che si pensi contemporaneamente a una
teoria del potere e a una teoria della psiche”(8). “Diventa cruciale offrire un resoconto
critico della soggettivazione in termini degli effetti regolatori e produttivi del potere. [...]
Una teoria [...] deve fornire una descrizione di tale processo d’incorporazione [del potere

regolatore, ndr]” (Butler, 2005[1997]:24)"".

L’elemento centrale nel connettere il s¢ ai discorsi che lo assoggettano (producendolo) ¢
quello dell’internalizzazione e incorporazione dei discorsi stessi da parte del soggetto. Tale
incorporazione presuppone un desiderio per la norma, per 1’assoggettamento, come
precondizione della soggettivazione e dell’esistenza sociale: un desiderio umano “pre-
esistente per la vita sociale” che corrisponde alla necessita da parte del bambino di cercare
“segni della sua esistenza al di fuori di se stesso in un discorso dominante”, di sviluppare
delle “subordinazioni primarie”, degli “attaccamenti appassionati”'’ che possono essere
sfruttati dal potere regolatore (ibidem). La subordinazione ¢ qui da intendersi non soltanto
in termini affettivi ma anche in termini politici, prescrivendo 1’assoggettamento del
bambino ad una costruzione discorsiva dell’infanzia che sottende una regia politica

precisa. Scrive ancora a questo proposito Butler:

“Il postulato foucaultiano di soggettivazione come subordinazione e simultaneamente
formazione del soggetto assume una valenza psicoanalitica specifica quando consideriamo

che nessun soggetto emerge senza una dipendenza nei confronti di coloro dai quali dipende

analizza su base esclusiva le dimensioni socio-storiche del sé individuale, la mia analisi, attraverso il dialogo
con Judith Butler e con il modello psicoanalitico relazionale (Fairbairn, 1981; Mitchell, 1988, 1992, 1993),
considera altresi i processi motivazionali e psicodinamici che si collocano alla base delle identificazioni del
sé.

Mla Butler, muovendosi su una linea di riflessione esplicitamente foucaultiana, fa riferimento alla nozione
filosofica di soggetto. In questo contesto, diversamente, io mi avvalgo della nozione di sé, come riferibile al
livello empirico dell’esperienza fenomenica che il soggetto fa di sé stesso e del mondo.

2 La nozione di “attaccamento appassionato” va distinta dalla teoria dell’attaccamento menzionata
precedentemente, ¢ alla base della costruzione normativa dell’infanzia “normale” in Occidente. Con Ia
nozione di “attaccamento appassionato”, diversamente, la Butler stabilisce 1’esistenza di una relazione fra la
natura psicoanalitica ambivalente delle forme di dipendenza primaria del bambino e il carattere assieme
assoggettante e soggettivante del potere: “se il bambino deve persistere, psichicamente e socialmente, ci deve
essere una dipendenza e la formazione di un attaccamento.[...] Il bambino non sa a cosa si attacca, eppure
[...] si deve attaccare (e subordinare) per poter persistere. [...] Questo attaccamento, nelle sue forme
primarie, deve contemporaneamente arrivare a essere ed essere negato, affinché il soggetto possa emergere”
(ibidem:13-14).
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in maniera fondamentale. Sebbene la dipendenza di un bambino non sia per il senso
comune una subordinazione politica [...] questa situazione di dipendenza primaria
condiziona la formazione politica e la regolazione dei soggetti e diventa tramite della loro

soggettivazione [quindi dei processi costituitivi il sé, ndr]” (ibidem:12-13).

Mentre gli autori che si muovo nell’ambito dei childhood studies hanno fortemente
criticato le formulazioni che enfatizzano la dipendenza dei bambini quale attributo
strutturale dell’infanzia e invitato a considerare i bambini non come soggetti in divenire,
ma come attori sociali attivi e competenti nel presente, a mio parere le due prospettive non
si escludono vicendevolmente. Posta la necessita di de-occidentalizzare il concetto di
dipendenza, di comprendere la natura socialmente costruita dei discorsi sull’infanzia, e di
smascherare la dimensione politica della costruzione normativa dell’infanzia di matrice
occidentale, si deve non di meno accogliere la validita universale dell’assunto secondo il
quale 1 bambini hanno la necessita (seppur culturalmente variabile) di essere amati, ed
inclusi in reti sociali di significato per poter sopravvivere e diventare umani.

Come vedremo, i bambini delle baraccopoli di Bangkok sono molto piu autonomi e
indipendenti di quanto si osservi negli ambienti culturali euro-americani, sono in grado di
impegnarsi proficuamente in attivita ritenute comunemente dominio esclusivo degli adulti,
e definiscono nel loro insieme un’infanzia “altra” rispetto al modello globale del bambino
innocente, vulnerabile ed entusiasta. Cid non di meno, anche i bambini ai quali mi sono
rapportato nel corso della ricerca sviluppano dipendenze emotive nei confronti di figure
d’accudimento significative (anche qualora tali dipendenze non si iscrivano nel quadro
normativo di una relazione duale madre bambino, potendo articolarsi nella relazione con
un prete, un monaco, uno zio, un altro bambino, un genitore non biologico, piu persone,
una gang di dek salam). La qualita emotiva delle relazioni fra 1 bambini e 1 missionari, 1
genitori, 1 monaci, gli operatori umanitari occidentali, gli amici, e 1 pari, verra pertanto
analizzata come un elemento importante nella comprensione delle interpretazioni che 1
bambini producono degli adulti che li circondano, dei discorsi di cui si fanno portavoce, e
delle mutevoli scelte di identificazione e di assoggettamento politico sulle quali si fonda il
sé.

Allo stesso modo prestero attenzione alle strategie con le quali i bambini gestiscono il
conflitto soggettivamente esperito fra rappresentazioni di s¢ che discendono da discorsi di
potere in contraddizione. Le modalita individuali di organizzare rappresentazioni
oppositive di sé¢ giocano infatti un ruolo nella comprensione delle scelte e dei

posizionamenti soggettivi, sociali, religiosi e politici assunti da molti dei bambini.
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La molteplicita dei discorsi ai quali 1 bambini sono esposti in qualita di soggetti codificati
come devianti (dek salam), la conflittualita fra 1 regimi di governamentalita che tali
costruzioni sottendono e la simultaneita delle identificazioni e dei posizionamenti
soggettivi sono un aspetto prototipico dei contesti umanitari sorti in numerose baraccopoli
del sud del mondo. L’analisi delle traiettorie biografiche del s¢ in alcuni dei bambini, mi
permette di stabilire una relazione fra le macro-politiche sociali, economiche e culturali cui
sono soggetti e la complessita micro-analitica della soggettivita negli scenari

ideologicamente eterogenei della poverta urbana di Bangkok.

5 Metodo: un’etnografia multi-situata del sé

Come evidenziato in introduzione, questo lavoro di tesi si pone due obiettivi
complementari. Innanzitutto, quello di analizzare le politiche culturali a governo dei dek
salam in Tailandia: le molteplici costruzioni e interpretazioni dell’infanzia che definiscono
la geografia sociale dei bambini di una baraccopoli di Bangkok in virtu della loro comune
appartenenza ad una categoria politico-morale d’infanzia marginale. In secondo luogo,
quello di evidenziare I’impatto di tali formazioni discorsive sulla processualita del sé dei
bambini stessi, intesi quali soggetti.

Tali obiettivi hanno dato luogo ad un duplice livello d’indagine che si inserisce in una piu
generale strategia metodologica alla quale mi riferisco come etnografia multi-situata del sé.
La frammentarieta esistenziale di soggetti istituzionalizzati, codificati secondo processi di
categorizzazione che afferiscono al vocabolario governativo e umanitario, in costante
mobilita, e sganciati da un contesto prioritario di vita, rende infatti I’etnografia tarata su di
un singolo micro-contesto inadeguata.

Ho scelto, nello specifico, di suddividere I’etnografia in fasi di ricerca contesto-specifiche,
ciascuna delle quali rivolta ad intercettare uno specifico dominio di esistenza dello stesso
gruppo di bambini: il Saint Martin Centre (03/2011-09/2011); la baraccopoli di
provenienza dei minori, il Tuek Deang (16/03/2012-15/07/2012); le fondazioni caritatevoli
buddhiste wat Suan Keao e wat Saphansung (16/07/2012-27/09/2012); le scuole
frequentate dai bambini e le principali organizzazioni governative (OG) e non governative
(ONGQG) attive nel supporto, riabilitazione, e correzione dei dek salam a Bangkok; per un
totale di circa ventuno mesi di ricerca sul campo.

L’etnografia multi-situata, emersa come proposta metodologica d’elezione a margine della
svolta epistemologica interpretativa e della conseguente revisione critica delle
localizzazioni tradizionali di cultura e di campo come agganciate ad un contesto specifico,

comporta generalmente 1’analisi di fenomeni culturali mobili, situati in modo molteplice,
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posti in relazione da una dimensione globale, attraverso la comparazione etnografica di
luoghi geografici anche molto distanti, € convenzionalmente ritenuti culturalmente
incommensurabili.

Marcus in particolare si ¢ fatto portavoce di tale innovazione metodologica “attraverso la
quale in etnografia si passa dal convenzionale singolo luogo di osservazione,
contestualizzato attraverso macro-costruzioni di un ordine sociale piu ampio, a siti multipli
di osservazione e partecipazione che rompono con le dicotomie del locale/globale o forma
di vita/sistema” (Marcus, 1995:95). L’etnografia multi-situata si ¢ rivelata particolarmente
efficace nello studio processuale dei fenomeni migratori (Gardner, 1995; Levitt, 2001) o
degli universi identitari immaginati su scala transnazionale (Appadurai, 1990) e in
funzione del rapporto che mette in parallelo piu localita a processi globali.

Individuato il carattere multi-situato, mobile, locale, transnazionale e dislocato su piu
livelli del sé dei miei soggetti (e dei discorsi dei quali si alimenta), ho pertanto assecondato
alcuni dei principi metodologici raccomandati da Marcus, innanzitutto quello di “seguire le
persone” nell’esplorazione etnografica dei mondi locali e globali che le costituiscono
(Marcus, 1995).

Rispetto ad altre ricerche che si fondano su questo metodo, tuttavia, il fuoco dell’etnografia
rimane localizzato ad un’area relativamente circoscritta dal punto di vista geografico
(Bangkok). Inoltre, sebbene il fenomeno analizzato si presti ad essere utilizzato in termini
comparativi, rimane comunque agganciato ad individui specifici e analizzato nella
peculiarita della loro traiettoria biografica.

All’interno di questo impalcatura metodologica generale, ho declinato ogni periodo di
permanenza sul campo all’indagine tanto delle costruzioni adulte dell’infanzia (il primo
livello di analisi) quanto dell’esperienza soggettiva delle stesse da parte dei bambini (il
secondo livello di analisi), avendo cura di mantenere il mio bagaglio teorico e
metodologico flessibile, versatile e aperto a rinegoziazioni in corso d’opera.

In accordo con la prospettiva del “bambino attore” e dei childhood studies, ho coinvolto 1
bambini nel processo di ricerca come informatori al fine d’intercettarne gli specifici punti
di vista, le culture e le formazioni simboliche cui danno luogo fra pari. Una scelta
parimenti dettata dall’imperativo etico di conferire voce a un gruppo di soggetti
usualmente preclusi dalla possibilita di essere ascoltati.

Nei vari luoghi all’interno dei quali si € declinata la ricerca ho inoltre scelto di assumere la
posizione dei bambini, piuttosto che quella degli adulti: ho dormito e mangiato con i
bambini, piuttosto che con i missionari, con i monaci o con gli operatori umanitari. Pur non

senza fraintendimenti, contraddizioni e riposizionamenti, ho inoltre cercato di partecipare
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alle routine quotidiane dei bambini come se fossi i0 stesso un ospite delle istituzioni
caritatevoli, governative, e assistenziali, dove 1 dek salam trovano provvisoria sistemazione
(fatta eccezione per le scuole, dove mi ¢ stato impossibile assumere il ruolo di studente).
D’altra parte, ogni contesto nel quale si ¢ articolata I’etnografia ¢ stato anche individuato
come espressione di un discorso sull’infanzia, spesso istituzionalizzato, prodotto di
traiettorie storiche precise.

Nell’obiettivo di esplorare 1 vincoli discorsivi entro i quali si dispiegano i processi di
socializzazione e inculturazione dei bambini come soggetti in divenire (oltre che
socialmente e culturalmente attivi nel momento presente), ho quindi dedicato pari
attenzioni al mondo adulto e ai modelli pedagogici e di accudimento ravvisabili nei diversi
luoghi dell’etnografia.

Le interpretazioni, 1 discorsi e le pratiche mobilitate dagli adulti nella gestione educativa
dei bambini, hanno rappresentato un elemento complementare della ricerca, cui ho avuto
accesso mediante 1’osservazione degli schemi relazionali che regolano le interazioni
normative fra adulti e bambini e ad interviste informali e semi-strutturate sul tema. Le
teorie dell’infanzia dei missionari del centro Saint Martin, dei monaci buddhisti del wat
Suan Kaeo, degli operatori umanitari delle ONG, degli adulti del Tuek Deang e degli
insegnanti nelle scuole rappresentano, infatti, I’esito incorporato, situato, reinterpretato, e
negoziato su base individuale, di piu ampie costruzioni e politiche dell’infanzia nelle quali
si intersecano dimensioni locali, nazionali e globali: la costruzione cattolica, quella
buddhista, quella dello stato Thai, quella umanitaria. Ognuna di esse presenta inoltre
dinamiche interne, correnti e contro-correnti, stratificazioni e fratture che ho ritenuto
importante scandagliare.

La ricerca ha richiesto in questo senso il ricorso complementare all’analisi storica e
documentaria (testi fondativi, resoconti storici, lettere, verbali, leggi, rapporti, articoli di
giornale, etc.) di ciascuna delle ideologie dell’infanzia in esame. Tale analisi ha consentito
di mettere in rapporto il contesto specifico della ricerca con 1 processi globali e
transnazionali che informano ciascuna di queste costruzioni, € di contestualizzare dal punto
di vista storico i modelli pedagogici, gli obiettivi educativi, le interpretazioni e 1 discorsi
sui dek salam dei missionari del Saint Martin, dei genitori, dei monaci buddhisti, degli
insegnanti e degli operatori umanitari nell’ambito di piu ampie politiche culturali in
conflitto nell’obiettivo di definire, attraverso la presa in carico istituzionale di una
categoria deviante e marginale d’infanzia, il futuro immaginato della societa tailandese.
Come anticipato in introduzione, la contestualizzazione storica delle pratiche adulte

sull’infanzia marginale si ¢ specificatamente concentrata sulle caratterizzazioni e le
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interpretazioni, elaborate nell’ambito di ciascun contesto ideologico, del significato di
“famiglia” e di “bambino”, del ruolo dei figli all’interno della famiglia, e in particolare
delle loro obbligazioni morali in rapporto ai genitori.

Le rappresentazioni dell’infanzia e della famiglia, assieme alle codificazioni delle relazioni
fra genitori e figli, hanno infatti delle implicazioni simboliche dirette sulle concezioni del
piu ampio universo socio-politico ed economico, e sull’interpretazione del rapporto fra chi
esercita il potere e chi lo subisce. Le formulazioni religiose di tali questioni, in particolare,
hanno rappresentato in piu di una circostanza storica la sorgente di legittimazione morale
dell’assetto politico-economico di volta in volta prevalente. Questo € ancor piu vero in un
stato che, come la Tailandia, fonda le basi della propria specificita storica, politica, etnica e
culturale al significato metafisico, morale e nazionalistico del paternalismo buddhista
monarchico. Un paese, come vedremo, la cui struttura gerarchica e le cui concezioni del
potere sono moralmente legittimate da una retorica nazionalista, militare e indo-buddhista
che individua nel re il padre della nazione, nei sudditi-cittadini 1 suoi bambini, ¢ nella
famiglia reale, il cuore etnico, morale e politico della “Thainess”, 1’identita nazionale
moderna.

La comprensione storicizzata delle azioni pedagogiche dei missionari del centro Saint
Martin o dei monaci del wat Suan Keao, ha pertanto richiesto, accanto all’analisi
etnografica dei contesti assistenziali entro i quali tali figure si muovono, I’esplorazione non
solo della letteratura d’area, ma anche del rapporto fra le teologie dell’infanzia e della
famiglia (tanto in ambito buddhista quanto in ambito cristiano) e le dimensioni morali del

potere politico tailandese.

5.1 I siti della ricerca sul campo
In questo paragrafo fornisco una prima breve introduzione dei luoghi nei quali si ¢ svolta la
ricerca, con particolare riferimento alle modalita con le quali ho negoziato il mio accesso

in ciascuno di essi.

1l centro Saint Martin

Fondato nel 2000 dal missionario Adriano Pelosin, il centro Saint Martin ¢ un elemento
della missione PIME di Bangkok, presso la parrocchia “Our Lady of Mercy” in provincia
di Nonthaburi, sul confine nord-occidentale della capitale tailandese. Consta di quattro
case-famiglia (Ban heng gwhamwang, Le Case della Speranza), nelle quali trovano
ospitalita circa 85 dek salam (45 bambine e 40 bambini) e di una struttura per bambini

disabili (Ban Thewa, La Casa degli Angeli). I dek salam vengono suddivisi nelle case
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secondo 1 criteri genere ed eta: la casa St. Dominique accoglie i bambini fino ai 7 anni, la
St. John 1 bambini dai 7 ai 17 anni, la St. Tarcisio le bambine fino ai 7 anni, la St. Teresa le
bambine fino ai 17 anni. Le Case della Speranza riproducono idealmente la configurazione
di una famiglia: ciascuna casa ¢ guidata da educatori tailandesi e ha le sue regole. Gli
educatori sono pensati da padre Adriano come figure genitoriali sostitutive: hanno la
responsabilita di assicurarsi che i bambini siano in salute, vadano a scuola, facciano 1
compiti. In questo modo, secondo il missionario, i bambini che non hanno avuto una
famiglia hanno la possibilita di inserirsi in un contesto “simil-familiare” riparativo.

Il centro Saint Martin € il primo contesto nel quale si ¢ articolata 1’analisi etnografica della
geografia sociale e dei discorsi istituzionalizzati che definiscono il panorama ideologico-
morale a cui i bambini delle baraccopoli (dek salam), protagonisti del presente studio, sono
contemporaneamente esposti. Presso la struttura cattolica ho avuto la possibilita di
inserirmi entro una delle espressioni locali della carita istituzionalizzata rivolta all’infanzia
disagiata di Bangkok, quella del cristianesimo tailandese. La chiesa cattolica e le sue
componenti missionarie rappresentano une delle dimensioni piu importanti della ragione
umanitaria a livello transnazionale. Accanto alle ONG e alle agenzie del discorso dei
diritti, il cristianesimo appare infatti una delle forze internazionali piu attive negli scenari
dello sviluppo e della sofferenza infantile, specie nel Sud del mondo.

Dopo aver soggiornato al Saint Martin come psicologo volontario, vi tornai come
dottorando di ricerca in antropologia (03/2011-09/2011). Padre Adriano, e gli altri
missionari ai vertici del centro, con i quali avevo condiviso obiettivi e struttura del
progetto, avevano accordato la loro disponibilita a collaborare.

Spiegai innanzitutto come il mio posizionamento dovesse essere riformulato. Non potevo
piu essere uno psicologo, né avrei assunto un atteggiamento educativo, interventista o
pedagogico nei confronti dei bambini. Mi interessava piuttosto comprendere le
caratteristiche della loro quotidianita da una posizione il piu possibile assimilabile alla
loro. Chiesi di poter soggiornare con i bambini come fossi uno di loro, come fossi i0 stesso
un soggetto istituzionalizzato inserito nelle routine normative cui i bambini sono chiamati
ad aderire. Padre Adriano ha quindi acconsentito che mi stabilissi alla casa St. John
assieme agli ospiti maschi dai 7 ai 17 anni.

Ho intervistato 1 missionari, gli educatori tailandesi e il personale adulto della struttura
soltanto in assenza dei bambini, durante 1’orario scolastico. Oltre all’esplorazione della
quotidianita dei bambini, all’osservazione dei modelli relazionali, educativi e pedagogici
cui 1 bambini sono soggetti nell’interazione con missionari, volontari ed educatori, ho

cercato di comprendere i tratti fondamentali del discorso cattolico sui dek salam. Per far
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questo, ho scelto di avvicinarmi innanzitutto ai religiosi che intrattenevano rapporti
quotidiani con i bambini: padre Adriano e suor Angela, fondatori rispettivamente delle
Case della Speranza e della Casa degli Angeli. Ho quindi contestualizzato la costruzione
religiosa della sofferenza infantile che fonda le azioni dei due missionari nell’ambito del
piu ampio tracciato teologico della comprensione cristiana dei bambini, della storia del

cattolicesimo in Tailandia e del contesto culturale, politico ed economico tailandese.

Le scuole

L’esplorazione etnografica delle scuole (07/2013-02/2014) ha consentito di mettere a
fuoco la costruzione normativa dell’infanzia in Tailandia in riferimento al discorso di Stato
della “Thainess”.

Come esaminerd dettagliatamente nel corso del prossimo capitolo, questa costruzione
dell’infanzia, rispetto alla quale i dek salam rappresentano pericolose deviazioni, &
incorporata, prodotta e istituzionalmente socializzata attraverso 1’azione congiunta delle
agenzie statali, innanzitutto la scuola e dal discorso buddhista conservatore tailandese, a
sua volta storicamente partecipe della messa in forma istituzionale dello Stato.

La ricerca ha interessato nello specifico i quattro istituti frequentati dai bambini: due
scuole primarie (prathom), una statale ed una privata cattolica, e due scuole medie
superiori, (mathaiom), una statale ed una privata cattolica. Ho avuto accesso alle diverse
scuole grazie all’appoggio istituzionale dell’Universita Chulalongkorn (CU; Facolta di
Scienze Politiche) di Bangkok, con la quale durante il primo campo (2011) avevo avviato
la procedura di definizione di un accordo quadro (MOU) con I’Universita di Milano-
Bicocca (UNIMIB). Tale accordo mi ha in seguito consentito di smarcarmi dalla sponda
istituzionale del PIME (e dall’etichetta di volontario, psicologo o educatore del centro
Saint Martin), di giungere sul campo con la qualifica di Visiting Research Student della
prima universita tailandese per prestigio politico e, non ultimo, di beneficare di un visto
Educational per tutto il periodo di ricerca sul campo'’. Venni presentato a tutti gli studenti
come un dottorando (naksuksa parignaek) che avrebbe affiancato gli insegnanti durante le

lezioni nella veste di osservatore-ricercatore, per raccogliere dati circa il sistema scolastico

3 L’accesso alle diverse istituzioni presso le quali mi sono recato, (le scuole, i templi, le OG, le ONG, il
penitenziario minorile di Bangkok, etc.) ¢ stato gestito in termini formali, e in via preliminare, dall’universita
tailandese: il mio supervisore locale, Pitch Pongsawat, Professore Associato di Urban Studies presso la
facolta di Scienze Politiche della medesima universita, redigeva una lettera formale che veniva recapitata
all’istituzione e nella quale si richiedeva che io potessi accedere alla struttura, intervistarne gli addetti
(assistenti sociali, educatori, psicologi, volontari) e raccogliere dati di tipo quantitativo-qualitativo. Ho avuto
accesso alle scuole attraverso la medesima procedura.
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thai. Chiesi di non informare la scolaresca che conoscevo i bambini del centro Saint
Martin, e che avevo a lungo soggiornato con loro presso la struttura caritatevole che li
supporta. Ritenni fosse eticamente coretto lasciare ai bambini stessi la possibilita di
comunicare o meno agli amici quale fosse la natura della nostra relazione.

Durante questa fase di campo, I’analisi etnografica si ¢ focalizzata sulle istituzioni
scolastiche, e in particolare su quelle dimensioni del contesto scolastico (cultura spaziale,
rituali collettivi, regolamenti scolastici, metodo d’insegnamento, curricula didattici) piu
informative del tipo di soggettivita che attraverso I’educazione lo stato Thai intende
produrre. Un aspetto dell’indagine ha inoltre riguardato il posto che i bambini delle
baraccopoli occupano all’interno delle scuole, nei discorsi degli insegnanti e in relazione
agli altri studenti.

Accanto all’analisi della costruzione di dek salam per come questa si esprime nelle scuole,
I’etnografia ha parallelamente preso in esame la risposta dei bambini a tale costruzione,
con particolare riferimento alle manovre messe in atto dai soggetti per resistere ai tentativi
istituzionali di riallinearli alla “Thainess”. Ho osservato la quotidianita dei bambini in
situazioni sia formali sia informali al fine di intercettare potenziali variazioni
nell’esperienza (individuale e collettiva) che i bambini fanno del contesto scolastico.
Sempre nel corso del medesimo periodo di ricerca sul campo, sono entrato in contatto con
tutte le piu importanti istituzioni (governative € non) che operano in tema di baraccopoli e
infanzia a Bangkok (fra le quali il penitenziario minorile di Bangkok, i cui ospiti sono per

gran parte dek salam).

La baraccopoli

Ho deciso di stabilirmi nella baraccopoli di provenienza dei bambini, il Tuek Deang,
durante il periodo di interruzione delle attivita scolastiche (pid toerm), quando la maggior
parte dei dek salam ospitati al centro Saint Martin fanno ritorno alla baraccopoli e le ONG,
attive nel supporto degli stessi, cessano temporaneamente le loro attivita. Avrei avuto cosi
I’opportunita di osservare il Tuek Deang animarsi della presenza integrale dei bambini.

Ho avuto accesso alla baraccopoli nel marzo del 2012 attraverso Wat, un bambino che era
fuggito dal centro Saint Martin, dove lo avevo conosciuto nel 2011 all’epoca dell’inizio
della ricerca sul campo. Wat, come molti altri bambini del Tuek Deang, ¢ nato nella
baraccopoli da genitori originari del Nord-Est tailandese. All’epoca in cui conobbe padre
Adriano aveva 6 anni e viveva in una baracca sgangherata con la nonna materna, una
signora di 68 anni alcolizzata ancora incapace di parlare il Thai del centro, e lo Zio, di

recente arrestato per traffico di stupefacenti. Wat ha trascorso 1’infanzia al centro Saint
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Martin, assieme a quello che considera il suo vero papa (pho tae): padre Adriano. Grazie al
sostegno economico del centro, ha frequentato scuole cattoliche private, parla inglese e
mastica qualche parola di italiano. Nel 2013, il bambino era determinato ad abbandonare la
struttura cattolica. Riteneva di esser pronto, ormai “adulto”, ad affrontare la societa
esterna. Nonostante 1 missionari e gli educatori del Saint Martin fossero di tutt’altro parere,
rispettai la decisione del bambino e ne divenni complice e confidente. Fu cosi che Wat mi
propose di alloggiare presso la sua abitazione natale quando decisi di iniziare
I’esplorazione del Tuek Deang: luogo di nascita dei protagonisti di questo lavoro di tesi.
Mi ero gia recato una prima volta nella baraccopoli con gli educatori e i missionari del
Centro Saint Martin nel 2010, quando ancora collaboravo con la struttura come psicologo
volontario. Per questo, ero inizialmente identificato dagli abitanti della baraccopoli come
un esponente della fondazione cattolica. Nel tempo avrei poi cercato di qualificare
I’iniziale ambiguita con la quale era interpretata la mia figura come specifica attitudine di
un ricercatore che collabora con i missionari, ma non ¢ un missionario, che ¢ interessato a
comprendere la quotidianita dei bambini nella baraccopoli per ragioni di ricerca, senza
essere un operatore umanitario. Il fatto di potere utilizzare il nome dell’Universita
Chulalongkorn mi ha permesso di contare su un riferimento istituzionale diverso rispetto a
quello rappresentato dalle fondazioni caritatevoli e dalle ONG attive in loco.

Rimasi presso la casa di Wat una settimana. Alcuni amici tailandesi mi consigliarono in
seguito di scegliere un’altra soluzione: “Un occidentale che abita con un minorenne in una
baraccopoli puo essere soggetto a voci, ricatti e strumentalizzazioni” dissero. Decisi cosi di
trasferirmi presso la baracca affittata dal centro Saint Martin in loco, e dove durante 1
week-end gli educatori della struttura cattolica organizzavano attivita ricreative rivolte ai
minori. All’inizio ero molto confuso dal continuo moltiplicarsi dei miei posizionamenti
(psicologo al Saint Martin, insegnante nelle scuole, abitante di una baraccopoli, amico dei
bambini, etc.). Non volevo che gli abitanti del Tuek Deang mi confondessero con un
operatore umanitario o, peggio ancora, con un prete. Cosi durante 1 week-end, quando 1
missionari e gli operatori sociali del Saint Martin arrivavano nella baracca dove alloggiavo,
cambiavo nuovamente abitazione, trovando provvisoria ospitalita presso una famiglia
composta da una madre di nome Be e dai suoi quattro figli. Wat, Be e 1 suoi figli sono stati
1 principali informatori e punti di riferimento durante la mia permanenza al Tuek Deang.
La baraccopoli ¢ il luogo in cui 1 bambini sono nati e che chiamano “casa”. Accanto
all’osservazione partecipante dell’universo sociale infantile, ho cercato di intercettare quali
fossero in questo ambiente le interpretazioni condivise dagli adulti sull’infanzia, le pratiche

di accudimento locali e 1 gli schemi relazionali adulti-bambini (e in particolare genitori-
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bambini), conformi a tali rappresentazioni. Adottando una prospettiva interazionista, ho
inoltre esaminato le differenti modalita sulla base delle quali, nelle baraccopoli, adulti e
bambini costruiscono il proprio sé e usano strategicamente determinati discorsi politici
sull’infanzia in relazione alla presenza, o all’assenza, degli attori dello sviluppo e della

compassione umanitaria (missionari, operatori umanitari, ONG, funzionari governativi).

1 templi e le fondazioni buddihste

Ho deciso infine di dedicare alcuni mesi della ricerca sul campo ai templi e alle fondazioni
caritatevoli buddhiste attive nell’assistenza, riabilitazione morale e sostegno economico dei
bambini poveri della capitale.

Molti bambini del Tuek Deang, in quanto dek salam, non beneficiano soltanto del sostegno
caritatevole di strutture cattoliche quali il centro Saint Martin, ma anche di quello erogato
dalle fondazioni buddhiste locali. Se il buddhismo governativo della “Thainess” permea 1
contesti istituzionali dello Stato, a cominciare dalla scuola, nelle fondazioni caritatevoli
buddhiste, incontriamo un discorso religioso (ed un’interpretazione religiosa del fenomeno
“bambini delle baraccopoli”) talvolta in contrasto rispetto a quello centrale.

Durante la ricerca sul campo ho selezionato due esempi di buddhismo socialmente
impegnato nell’assistenza dei bambini delle baraccopoli, e piu in generale di soggetti
svantaggiati o marginali a Bangkok: la fondazione Suan Kaeo (giardino di vetro), gestita
dal monaco (phra) Payom Kanlayano, uno dei discepoli piu popolari del noto monaco
riformista Buddhadasa Bikku; e il wat Saphansung, sede di attivita di “addestramento e
riabilitazione sociale” rivolte ai bambini della baraccopoli Khlong Toei, la piu grande della
capitale, dirette da phra Manid Tewcharean.

Anche nel caso di queste strutture, come presso il centro Saint Martin, ho chiesto e
ottenuto di vivere assieme ai bambini assistiti, condividendone spazi, attivita e routine
quotidiane per tre mesi (07/2012-09/2012). Alcuni fra i bambini che ho conosciuto al Saint
Martin, reduci da precedenti contatti con istituzioni assistenziali ed educative, avevano
infatti trascorso del tempo alla fondazione Suan Kaeo e al wat Saphansung come dek
salam poveri, in condizioni di svantaggio socio-economico.

Attraverso azioni istituzionalizzate di solidarieta sociale, entrambi i monaci a capo di
queste strutture propongono interpretazioni € un modello morale di persona, famiglia e
societa per molti aspetti in contrasto rispetto a quello sotteso dall’ordine socio-politico
tradizionale.

L’analisi dei discorsi e delle pratiche pedagogiche cui sono soggetti 1 bambini in

fondazioni buddiste come il wat Suan Kaeo e il wat Saphansung rivela concezioni

57



dell’assetto relazionale tipo fra soggetto e autorita morale (figlio-padre, laico-monaco,
cittadino-stato), molto spesso in conflitto rispetto a quelle sottese dal discorso buddhista
della “Thainess”. In queste strutture ho avuto pertanto 1’opportunita di approfondire le
caratteristiche e le dinamiche interne del discorso buddhista tailandese sull’infanzia e sui
dek salam. Al contempo, ho potuto osservare come I’articolarsi dei processi del sé in
bambini dichiaratemene buddhisti riveli delle logiche contestuali specifiche e

differenziabili rispetto a quanto osservabile altrove.

5.2 L’etnografia “su” e “con” i bambini: alcune specifiche etico-metodologiche
All’inizio della ricerca sul campo, influenzato dal paradigma dei childhood studies, con il
quale stavo iniziando a familiarizzarmi, ho sperimentato diverse tecniche metodologiche
presentate dagli autori che si muovono nell’ambito di tale corrente di studi come strumenti
necessari e prototipici nella ricerca con 1 bambini. L’imperativo di coinvolgere i bambini
nella raccolta dei dati come informatori competenti (piuttosto che come oggetti
dell’osservazione) ha prodotto infatti numerose riflessioni sul tipo di tecnica da impiegare
per minimizzare 1’asimmetria relazionale, generazionale, e di potere con il ricercatore
adulto (Morrow e Richard, 1996), per promuovere le scelte, il coinvolgimento spontaneo,
attivo, la partecipazione e 1’agency dei bambini nella co-conduzione della ricerca (Thomas
e O’Kane, 1998), per intercettare le modalita e 1 canali d’espressione specifici degli
universi infantili senza dover passare dall’opinione degli adulti (Eder e Fingerson, 2002;
Mitchell, 2006), o per conferire possibilita di parola a soggetti ritenuti normalmente
silenziati dall’oppressione del mondo adulto (Christensen e Prout, 2002).

L’utilizzo di tecniche come I’intervista che si avvale di supporti grafici (disegni o foto), lo
story telling (il racconto di storie), e le discussioni collettive in modalita focus group,
tuttavia, si ¢ rivelato presto inadeguato e parziale per tre ragioni fondamentali.

In primo luogo, come evidenzia Punch (2002), tutte queste metodologie, emerse dall’idea
della competenza sociale dei bambini, della loro capacita di fungere da informatori (al pari
degli adulti), e in antitesi al modello che 1i concettualizza come soggetti in via di sviluppo,
riproducono paradossalmente il presupposto di una sostanziale differenza dei bambini:
propongono tecniche standardizzate, indipendenti dal contesto culturale, ed elaborate in
funzione della considerazione esclusiva dei soggetti attraverso il filtro della classe d’eta
(piuttosto che alla luce delle altre condizioni strutturali e socio-culturali che definiscono il
posizionamento, il significato, le caratteristiche, 1I’esperienza e la condizione specifica, ad
esempio, dei bambini tailandesi di una baraccopoli). In effetti, per usare le parole di Sophie

Sarcinelli: “Nonostante le prospettive costruttiviste si siano impegnate a comprendere
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I’infanzia come una categoria storicamente e socialmente costruita, quando si passa ai
dibattiti metodologici, bambini e adulti tornano ad essere categorie opposte, a riprodurre le
idee del senso comune che gli stessi sostenitori delle prospettive costruttiviste avevano
contestato e decostruito” (Sarcinelli, 2014:56-57).

Tali metodologie rivelano inoltre una concezione dell’agency etnocentrica, fondata
sull’idea morale del diritto dei bambini alla parola nella relazione con gli adulti, e pertanto
connessa a quel discorso occidentale sui diritti dell’infanzia che i childhood studies stessi
si propongono di decostruire'®.

In secondo luogo, il posizionamento locale specifico dei bambini ai quali mi sono
rapportato rende di norma questi soggetti poco propensi ad esprimere contenuti nella
relazione con 1’adulto, li porta a censurare una quota considerevole della propria
esperienza soggettiva (specie quella che fa riferimento a lamentele o esperienze spiacevoli)
e a fornire risposte corrette e standardizzate circa la natura morale del mondo (scuola,
famiglia, etc.). In tutti i contesti nei quali ’infanzia ¢ scolarizzata, inoltre, 1’utilizzo di
tecniche formali e strutturate pud produrre come risultato che 1 bambini, nel tentativo di
compiacere I’“esaminatore”, forniscano le medesime risposte “giuste”, assimilando le
procedure metodologiche in questione ad una situazione di valutazione (e di performance)
formale simile a quella scolastico.

In terzo luogo, quella che Barry Mayall (2003) ha definito “la ricerca con i bambini”, per
riferirsi alle prospettive teorico-metodologiche afferenti al dominio dei childhood studies,
non ha rappresentato 1’interesse esclusivo di questo studio. L’analisi dei discorsi, delle
politiche e delle partiche degli adulti sui bambini (la cosiddetta “ricerca sui bambini”),
come precedentemente analizzato, ha costituto una polarita sostanziale del lavoro.

Gia nel corso del primo periodo di ricerca sul campo, ho quindi ritenuto utile tornare alla
definizione generale di antropologo come novizio delle culture altrui, e ai fondamenti
dell’osservazione partecipante come pratica guidata da wuna “non-conoscenza
consapevole”. La “sospensione del giudizio” (Fabietti, 1999:25) nella consapevolezza di
non poter disporre di una verita assoluta, e il tentativo deliberato da parte dell’antropologo
di prendere distanza dalle proprie categorie interpretative e di riflettere criticamente sulla
propria condizione di “altro” all’interno della cultura ospitante, rimangono principi validi

anche in relazioni ai bambini, soggetti che come (e al pari) degli adulti costituiscono “altri”

' Sirkka Komulainen (2007) e Ann Lewis (2011), ad esempio, hanno denunciato la caratterizzazione morale
e ideologica dell’approccio fondato sul costrutto di “voci dei bambini”, I’implicita influenza del discorso
occidentale dei diritti alla base dell’approccio medesimo, il rischio di essenzializzare i bambini non pit come
soggetti vulnerabili ma come individui in ogni circostanza competenti al pari degli adulti, e di trascurare in
nome di tale crociata morale 1’esplorazione dei fattori socio-culturali, individuali e collettivi, che informano
I’espressione infantile cosi come quella adulta (entrambe tutt’altro che universali).
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significativi, fruitori e produttori di informazioni socio-culturali contestualmente
specifiche. Tale prospettiva mi ha consentito di analizzare in maniera piu ampia e
complessa gli universi sociali e discorsivi dei e sui bambini, di non escludere dall’indagine
gli adulti, di non schiacciare I’intera etnografia sulla variabile gruppo d’eta e sulla
focalizzazione artificiale di culture infantili auto-sufficienti.

L’adozione di procedure teorico-metodologiche rigidamente definite comportava inoltre un
ulteriore rischio: quello di acuire 1’asimmetria di potere fra il ricercatore (come soggetto
che dispone di conoscenza circa i metodi impiegati) e gli informatori. L’assunzione di una
prospettiva teorica definita sull’infanzia mi sembrava incrementare tale asimmetria
ponendomi in contrasto all’esperienza dei bambini e in linea con la prospettiva sui bambini
dell’operatore sociale, o dell’insegnante.

In questo quadro generale, e dopo un’attenta riflessione critica circa la potenziale
compatibilita delle tecniche etnografiche proposte nell’ambito dei childhood studies con il
contesto della ricerca, ho scelto di riferirmi soltanto a quella porzione di riflessioni
metodologiche che fa riferimento al tentativo da parte dell’antropologo adulto di superare
il dislivello generazionale che lo separa dai suoi “piccoli informatori”. I sociologi Gary
Fine e Kent Sandstrom (1988), ad esempio, hanno identificato nel ricercatore quattro
possibili ruoli nella relazione con i bambini: supervisore, leader, osservatore o amico.
Secondo i due studiosi il “ricercatore amico” ¢ 1’unico a essere in una posizione ideale per
condurre l’osservazione partecipante con i bambini senza 1’esercizio di autorita. Il
“ricercatore amico” guadagna la fiducia dei bambini in assenza di coercizioni o asimmetrie
di potere.

Similmente William Corsaro (2011) e Nancy Mandell (1991), posto il primato
dell’osservazione partecipante come metodo elettivo nella comprensione delle culture
infantili, suggeriscono che il ricercatore debba assumere un ruolo infantile, il meno
possibile adulto. Un ruolo, nelle parole della Mandell (Mandell, 1991:42), nell’ambito del
quale “il ricercatore si sforza di mettere da parte le forme ordinarie di interazione e di
status adulti — autorita, competenza verbale, maestria cognitiva e sociale — per seguire le
modalita dei bambini”.

Come gia accennato nel paragrafo precedente, I’obiettivo di comprendere, oltre ai discorsi
adulti sui bambini, 1 mondi intimi e informali dei bambini stessi, mi ha analogamente
convinto ad accedere ai vari ambienti di vita dei dek salam assumendo una posizione e un
ruolo simile ai loro (quello di “utente” o “ospite” delle istituzioni). L’idea di potermi
confondere fra i bambini da adulto atipico, e da amico, si ¢ rivelata d’altra parte di

complessa attuazione. Il fatto che mi rapportassi alle figure d’autorita (preti, insegnanti,
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monaci), che il mio parere avesse un’influenza sulle loro decisioni, non sfuggi di certo ai
bambini. Inoltre furono quest’ultimi, in piu di una circostanza, a richiedere esplicitamente
che assumessi una posizione accudente nei loro confronti, che fornissi dei consigli, che mi
comportassi da figura di riferimento affettiva affidabile.

Anche in questo caso, la definizione preliminare di un ruolo da adottare nel corso della
ricerca rischia di piegare la realta etnografica alle scelte di metodo e ai presupposti
ideologici che questo sottende. Nel tempo ho quindi adottato un approccio flessibile, sulla
scorta di quanto suggerito da Davis: “nel corso della ricerca, 1’etica, 1 ruoli, e gli strumenti
metodologici del ricercatore dovranno essere [...] (costantemente e criticamente)
questionati e rinegoziati” in funzione del campo (Davis, 1998:329, cit. in Sarcinelli,
2014:72).

Piuttosto che forzare i bambini entro procedure metodologiche che tendono a costruirli
nella direzione ideologica implicitamente sostenuta dai childhood studies, ho lasciato nel
tempo che fossero 1 soggetti stessi ad inquadrarmi come credevano in ciascuno dei contesti
presso i quali li ho seguiti. Le risposte e le interpretazioni che i bambini hanno formulato —
in relazione ai diversi posizionamenti che ho assunto nel corso della ricerca (psicologo,
ricercatore, ospite del centro Saint Martin, insegnante, abitante della baraccopoli, amico, o
di phi-fratello maggiore, etc.), e alla distanza fra la specificita della mia figura rispetto a
quella degli adulti Thai — e il mutare della relazione fra me e 1 bambini di contesto in
contesto, hanno assunto un valore interpretativo di particolare rilievo nell’intercettare la
pluralita dei posizionamenti soggettivi, ¢ degli schemi relazionali normativi e informali,
che contraddistinguono le relazioni fra adulti ¢ bambini nei diversi ambienti discorsivi che
ne definiscono la quotidianita. Durante il periodo di esplorazione etnografica delle scuole,
ad esempio, soggiornavo spesso presso il Centro Saint Martin tanto per motivi di
convenienza logistica — raggiungevo le scuole con gli stessi bambini su uno dei mini-van
in dotazione presso il centro — quanto per ragioni di carattere analitico-metodologico: mi
interessava analizzare gli eventuali cambiamenti generati nella relazione fra me e 1 bambini
dal mio differente posizionamento istituzionale: phi farang (fratello maggiore europeo) al
centro, insegnante (khru) a scuola.

Alcune dimensioni della ricerca con i bambini rappresentano ad ogni modo una sfida di
difficile soluzione. Fra tutte, la questione degli informatori in crescita e dell’accelerazione
dell’etnografia. Quando 1li conobbi molti di questi bambini avevano 8 anni, adesso ne
hanno 14. Ora, se ¢ vero che il sé ¢ il risultato di mutue contaminazioni fra il soggetto e
’alterita, che la scelta identitaria di volta in volta adottata ¢ provvisoria, contestuale e mai

statica, e che in generale il cambiamento ¢ connaturato tanto a cid che definiamo cultura,
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quanto a cid che definiamo identita, ¢ pur vero che nel caso di un soggetto che passa dai 7
ai 14 anni, la qualita e il ritmo del cambiamento assumono una peculiarita non comparabile
a quella del soggetto adulto. Da questo punto di vista I’ampiezza della prospettiva
longitudinale adottata (il periodo trascorso sul campo, se considero anche le prime
esperienze di volontariato in veste di psicologo, si distribuisce ben oltre la durata del
dottorato, a coprire un arco temporale di circa 6 anni) mi ha permesso di essere testimone
delle radicali trasformazioni che hanno caratterizzato la vita di alcuni fra i bambini.

Un altro aspetto importante da considerare nella ricerca su e con i bambini ¢ quello relativo
all’etica. Numerosi lavori hanno affrontato la questione (Fine e Sandstrom, 1988;
Alderson, 1995; Morrow e Richard, 1996; Davis, 1998). Questi studi hanno elaborato
proposte diversificate circa le modalita corrette di gestire il problema giuridico del
consenso informato dei genitori, dell’assenso consapevole dei bambini medesimi, e delle
difficolta che queste operazioni comportano in contesti scarsamente definiti sul piano
legale come puo essere una baraccopoli di Bangkok.

Da parte mia, provando ad assumere una posizione intermedia fra le posizioni estreme
dell’*“assolutismo etico” e del “relativismo situazionale” (Alderson, 1995), ho cercato il piu
possibile di informare tanto gli adulti quanto 1 bambini della natura della ricerca,
premurandomi di coinvolgere soltanto 1 soggetti che non esprimevano obiezioni o che
dimostravano 1’interesse attivo a contribuirvi. Tale compito ¢ risultato semplificato dal
fatto di essermi relazionato (accanto agli adulti) soprattutto ai bambini piu grandi (sopra gli
8 anni). Nella restituzione dell’etnografia, inoltre, ho utilizzato degli pseudonimi per
proteggere 1’identita dei bambini coinvolti.

Infine, mi sembra opportuno riflettere sul mio posizionamento emotivo nella relazione con
bambini spesso esposti alla violenza politica, economica, simbolica (ma anche fisica) che
caratterizza la cornice strutturale dei gruppi marginalizzati nel Sud del mondo"’.

Su questo versante, nonostante nel corso della tesi mi spenda nello sforzo analitico di
decostruire la rappresentazione dei bambini come vittime, e di disvelare la matrice politica
del discorso umanitario-compassionevole che la sorregge, non posso evitare di riconoscere
quanto tale retorica mi abbia influenzato, portandomi ad accedere per la prima volta sul
campo in qualita di psicologo di un’organizzazione umanitaria.

Le relazioni affettive che mi hanno legato ai bambini, il mio background personale di

soggetto impegnato professionalmente e politicamente nella tutela dell’infanzia,

15 Accolgo qui I’invito di Davies (2010) ad esplicitare — accanto alle dimensioni cognitive della critica auto-
riflessiva dell’antropologo (il posizionamento, le scelte teoriche e di metodo come fattori che contribuiscono
a co-creare ¢ connotare la realta etnografica) — le esperienze non cognitive, emozionali ed affettive evocate
nel ricercatore dal lavoro di campo come altrettanto decisive nella costruzione dello stesso.
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unitamente al mio trascorso biografico di figlio a disagio con il proprio ambiente familiare,
mi hanno talvolta portato (spesso inconsciamente) a posizionamenti di campo tutto fuorché
neutrali. La questione della neutralita dell’antropologo impegnato in circostanze di campo
emotivamente difficili ¢ del resto ampiamente dibattuta (vedi ad es. Weiss, 1998 e
Scheper-Hughes, 1995). Scheper Hughes (1992), ad esempio, ha sostenuto che “il
relativismo morale e culturale tradizionale” non ¢ piu adeguato nelle situazioni concrete di
abuso cui gli antropologi assistono nel Sud del mondo. Mentre conduceva le sue ricerche
nelle baraccopoli brasiliane, la studiosa si ¢ spesso imbattuta in madri che lasciavano
intenzionalmente morire 1 propri figli malati o piu deboli. A questo proposito,
I’antropologa ha argomentato: “Sebbene la logica di sopravvivenza che guida queste
pratiche possa essere compresa, 1 dilemmi morali e le questioni politiche [che essa
sottende] dovrebbero comunque rappresentare per 1’antropologo un motivo valido per
ragionare e dubitare” (Scheper-Hughes e Sargent, 1998:9).

Di fronte a situazioni che percepivo come d’immediato pericolo, abuso o violenza per 1
bambini, non mi sono limitato a ragionare, ma ho effettuato delle scelte di posizionamento
etico e politico precise. Allo stesso modo, nell’analisi dei processi economico-politici che
incorniciano la violenza strutturale cui gli abitanti delle baraccopoli di Bangkok sono
esposti, spesso, non mi sono limitato alla semplice descrizione ma ho utilizzato il valore
politico del mio posizionamento (di ricercatore occidentale) in favore di coloro con i quali
vivevo, specie 1 bambini.

Ho costantemente sottoposto ad analisi auto-riflessiva le mie reazioni emotive sul campo,
nel tentativo di distinguerle dall’emotivita morale politicizzata che promuove gli interventi
istituzionali cui 1 bambini sono esposti. Non di meno, il pathos emotivo che ha informato la
mia discesa sul campo, sostenuto dalle relazioni intime che ho stabilito nel corso della
ricerca, dalle riflessioni di natura non solo etica ma anche spirituale stimolate dal
quotidiano confronto con missionari cattolici € monaci buddhisti, rappresenta uno sfondo
da tenere presente nella lettura di questo lavoro di tesi, e nella comprensione delle modalita
attraverso le quali ho dato forma alla realta etnografica contenuta in queste pagine.

Anche la motivazione originale con la quale mi sono inizialmente accostato alla ricerca
rivela questa dimensione. Inizialmente, credevo che i risultati dell’indagine antropologica
che mi apprestavo a condurre, oltre a rappresentare un contributo scientifico rilevante
nell’ambito dell’antropologia politica dell’infanzia, avrebbero potuto sostenere gli sforzi
delle istituzioni assistenziali attive a Bangkok nella formulazione d’interventi

culturalmente sensibili, capaci d’intercettare le dimensioni politico-economiche della
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sofferenza infantile e finalizzati, in ultima istanza, a promuovere giustizia sociale,
coscienza politica, pluralita dialogica, e partecipazione attiva.

Nel tempo ho compreso quanto ingenuo fosse il mio proposito. Nel corso della ricerca sul
campo ho dovuto confrontarmi con le difficolta di interagire con istituzioni animate da una
propria vicenda storica, da un proprio filtro interpretativo sulla realta e da obiettivi che mal
si conciliano con lo sguardo analitico, critico e politico dell’antropologia. Durante 1’ultimo
soggiorno trascorso in Tailandia, per citare un esempio significativo, il mio rapporto con il
centro Saint Martin, istituzione la cui collaborazione ha garantito 1’avvio di questo
progetto, si ¢ incanalato su un binario di reciproco sospetto, quando non addirittura, da

parte mia, di critica esplicita.

5.3 Bambini, adolescenti 0 minori? Precisazioni terminologiche

Come ho precedentemente evidenziato, il riconoscimento della natura storicamente e
socialmente costruita dell’infanzia ha posto in dubbio 1’universalita dei concetti stessi di
infanzia e di adolescenza come agganciati a ritmi di sviluppo biologicamente pre-
determinati. La critica decostruzionista ha quindi messo in guardia dall’utilizzo di termini
quali “bambini” o “adolescenti”, evidenziandone i presupposti ideologici e etno-centrici.

I soggetti con i quali ho stabilito una relazione nel corso della ricerca hanno fra gli 8 e i 17
anni. Al momento della scrittura alcuni di loro hanno addirittura superato ampiamente la
soglia legale della maggiore eta.

Nella prima parte di questo lavoro di tesi mi riferird a loro utilizzando il termine con il
quale vengono abitualmente designati dagli adulti negli spazi pubblici, istituzionali e
informali all’interno dei quali circolano. Esplorerd quindi a fondo le divergenze di
significato fra le idee di infanzia proposte dai diversi attori ai quali i bambini delle
baraccopoli si rapportano (lo stato Thai, i missionari cattolici, gli insegnanti, ecc.),
evidenziando la specificita storica, socio-culturale e politica assunta da ciascuna delle
ideologie dell’infanzia in campo. In linea con questa impostazione, illustrerd come in
alcuni contesti sociali e relazionali, i soggetti che vengono chiamati dek (bambini) possano
viceversa essere designati come adulti, disvelando cosi la natura contestuale e socialmente
costruita dei termini in questione.

Nella seconda parte della tesi porro diversamente in luce gli appellativi (e le connesse
rappresentazioni) con i quali i soggetti si riferiscono a sé stessi.

Il concetto occidentale di adolescenza ¢ estraneo al contesto culturale tailandese. Solo di
recente nel discorso pubblico e specialistico (soprattutto di carattere medico-psichiatrico) ¢

emerso un equivalente (dek wai run: bambino dell’eta di mezzo). Tale termine, sempre piu

64



diffuso negli ambienti urbanizzati e occidentalizzati della borghesia di Bangkok, ¢
pressoché inutilizzato dagli attori sociali con i quali ho vissuto. Nelle baraccopoli, i
soggetti che ho conosciuto vengono tutti chiamati dek (bambini) o phu-noi (piccole
persone) dagli adulti, indipendentemente dal fatto che abbiano 4 o 18 anni. Ho pertanto
evitato 1’uso del termine ‘“adolescenti”, facendo ricorso sporadico al meno connotato
“ragazzi-ragazze” (yaewachon) per distinguere la  specificita  generazionale
soggettivamente esperita dai bambini pit grandi per rapporto a quelli piu piccoli, dove altri
termini e concetti locali erano indisponibili.

Quando utilizzo il termine “minori”, evidenzio come la definizione giuridico-legale
transnazionale di infanzia (soggetti d’eta inferiore ai 18 anni) definita a Ginevra da agenzie
quali I’'UNICEEF sia penetrata e abbia permeato numerosi contesti istituzionali all’interno
dei quali i bambini vengono assistiti, siano questi di matrice esplicitamente occidentale
(come il centro Saint Martin) o locale (come la fondazione Suan Kaeo).

Per quanto concerne le caratterizzazioni di genere, il termine tailandese dek ¢ un neutro
applicabile ugualmente ad entrambi i sessi. Nella traduzione italiana utilizzero
alternativamente il termine “bambini” o “bambine” per riferirmi all’insieme dei soggetti.
Un’attribuzione specifica di genere verra diversamente introdotta soltanto dove

contestualmente rilevante.
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Parte prima

CAPITOLO 2

Monarchia, nazione e buddhismo: il discorso dello Stato sui bambini

“Oggi (11/01/2014) in Tailandia ¢ il “giorno dei bambini” (wan dek), la
versione locale della giornata internazionale per la protezione dell’infanzia. La
festivita viene celebrata a livello nazionale attraverso numerosi eventi pubblici
dedicati ai minori. A Bangkok il wan dek ha formalmente luogo presso il quartier
generale delle forze armate sulla Cheang Watthana Road. Per 1’occasione, i
militari consentono ai bambini di prendere visione dell’arsenale militare
dell’esercito Thai: elicotteri, carri-armati, veicoli da guerra di vario tipo. I bambini
vengono accolti all’ingresso da un soldato. Lo salutano reverenzialmente
congiungendo i palmi delle mani sulla fronte. Il militare si rivolge ai minori
chiamandoli luk (figli) e li incoraggia ad assecondare I’esempio dei soldati: i
valorosi difensori della ‘Thainess’ pronti al sacrificio per il benessere della grande
famiglia nazionale” (Appunti di ricerca, Gennaio 2014).

In questo capitolo analizzo la costruzione normativa dell’infanzia cui i bambini delle
baraccopoli sono esposti in tutti i contesti istituzionali entro 1 quali il discorso della Stato
Thai — la “Thainess” — trova primaria espressione.

Il concetto di “Thainess” (“ghwam pen Thai”, “I’essere Thai”) ¢ stato coniato da Re
Vajiravudh (Rama 1V) all’inizio del ‘900. L’espressione stabiliva una connessione fra le
idee di nazione e monarchia, prescrivendo per il cittadino non solo 1’obbligo di conoscenza
degli aspetti culturali e religiosi tipici dell’essere Thai, ma anche patriottismo, orgoglio per
il patrimonio culturale della nazione e la glorificazione della monarchia assoluta (Igunma,
2006).

La “Thainess”, I’identita nazionale Thai, si fonda storicamente su un modello tripartito
contemplante tre dimensioni ufficiali: monarchia (phramahakasad), nazione (chat) e
Buddhismo (sadsana) (Reynolds, 2002). Ciascuna di esse ¢ messa in opera dalle agenzie
dello Stato al fine di fabbricare soggetti autenticamente Thai. Ad ognuna di esse
corrisponde uno dei tre colori della bandiera nazionale: il rosso della chat, il bianco della
sadsana, ¢ il blu della phramahakasad. Lo slogan “Phramahakasad, chat, sadsana”,
recitato quotidianamente dai cittadini Thai come parte di un repertorio di rituali
nazionalistici che precedono I’inizio delle attivita in tutti gli spazi pubblici del paese,
rappresenta — nelle intenzioni dello Stato — il modo piu sintetico per riferirsi ai tratti
fondamentali che fanno di un cittadino un autentico Thai.

Nelle pagine a seguire, dedicate all’analisi della prima dimensione della “Thainess™ (la
monarchia), analizzo il ruolo simbolico-politico assunto dai bambini nell’ambito della
metafisica monarchica indo-buddhista che plasma da secoli la strutturazione cosmologica,
sociale, e politica dei regni siamesi.

66



Nella parte centrale del capitolo, dedicata specificatamente al nazionalismo Thai (la
seconda dimensione della “Thainess”), la posizione dei bambini verra indagata attraverso
I’esplorazione delle istituzioni piu importanti al servizio del progetto di “thaificazione”
della cittadinanza: le scuole.

Infine, attraverso 1’analisi di alcune fondazioni caritatevoli buddiste ove trovano assistenza
bambini in difficolta, prendo in esame le tensioni ideologiche, e teologico-politiche, che
caratterizzano la dialettica contemporanea fra il Sangha buddhista di Bangkok e 1
movimenti buddhisti socialmente impegnati che hanno pluralizzato, a partire dagli anni
settanta-ottanta del Novecento, le pratiche e le interpretazioni del buddhismo theravada
tailandese (la terza dimensione della “Thainess”).

In ciascuno dei contesti esaminati, cercherd di evidenziare la specifica significazione
attribuita ai bambini delle baraccopoli (dek salam) in quanto soggetti suscettibili di
minacciare la coerenza e la “purezza” del modello normativo proposto dallo Stato. I dek
salam, ¢ ci0 che intendo dimostrare, sono infatti oggetto di una particolare aggressivita
ideologica e di un tentativo disciplinante di “ri-thaificazione” che mima le politiche
storicamente implementate dai regimi Thai per gestire il “problema” delle minoranze etno-
linguistiche “non-Thai” del Nord, del Nord-Est e del Sud.

Prima di procedere, tuttavia, trovo opportuno fornire una prima descrizione del significato
simbolico e strutturale assunto normativamente dai bambini (e dal concetto d’infanzia)

nell’ambito dell’organizzazione sociale Thai.

1. La concezione normativa dell’infanzia nella gerarchia sociale Thai

La societa Thai ¢ tradizionalmente caratterizzata come un sistema sociale altamente
gerarchizzato, verticistico e piramidale (Hanks, 1962). Al vertice della piramide sociale
Thai si collocano, rispettivamente, il re, il sangha buddhista e 1’esercito.

La caratterizzazione gerarchica dell’organizzazione macro-politica e sociale tailandese si
riflette anche a livello di relazioni inter-individuali. In contesti formali, infatti, il
comportamento, la comunicazione verbale e le modalita di espressione di un soggetto
variano in funzione al grado gerarchico dell’interlocutore. Oltre che dal comportamento
non verbale, la differenza di status fra due individui ¢ espressa da una serie di indicatori

29 (13

linguistici complementari (“grandi persone-piccole persone”, “phu-iai-phu-noi”; “fratelli
maggiori-fratelli minori”, “phi-nong’) con 1 quali 1 soggetti si posizionano reciprocamente
e che attingono al vocabolario del potere cosi come questo ¢ normativamente distribuito

all’interno della famiglia. Come Bechstedt sottolinea:
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“La struttura genealogica formale della terminologia di parentela Thai dimostra che non vi sono
eguali. Ci si aspetta che gli studenti camminino in fila in accordo alla propria eta, allo stesso modo
durante le processioni del mattino funzionali alla raccolta delle offerte, una singola fila di monaci ¢
capeggiata dal piu anziano. Ad un matrimonio, ad un funerale, tutti gli invitati si posizioneranno
nella sala in funzione del proprio rango e status. Tutti i Thai, sono pienamente consapevoli,
indipendentemente dalla situazione nella quale si trovano, del proprio posizionamento ¢ di quello
altrui nell’ambito della gerarchia sociale che riprodurranno attraverso parole e comportamenti

reciproci appropriati e conformi” (Bechstedt, 1991:242).

All’interno di questa impalcatura gerarchica i bambini occupano 1’ultima posizione. Nella
pratica sociale, il termine “bambino” (dek) fa riferimento ad uno status gerarchico
subalterno piuttosto che ad un stadio di sviluppo nell’ambito del ciclo di vita. Il termine
dek viene utilizzato non solo in riferimento ai bambini. Allo stesso modo, il pronome
personale soggetto (nu'®) che i bambini utilizzano di norma per riferirsi a sé stessi, puod
essere talvolta impiegato anche dagli adulti. La scelta dei pronomi personali soggetto e
oggetto da parte del parlante varia infatti in funzione della situazione sociale e del grado
gerarchico attribuito all’interlocutore. Indipendentemente dall’eta, I’individuo Thai che si
relaziona ad un anziano, un insegnante, un monaco o semplicemente ad un amico di
qualche anno piu grande, si riferisce abitualmente a sé stesso con i termini nu, dek, phu-noi
oppure nong, ¢ all’interlocutore con i termini phu-iai o phi.

Nell’ambito della gerarchia sociale Thai, il termine dek designa pertanto la posizione
gerarchica subalterna all’interno di una relazione. Al contempo i bambini, come primi
referenti del termine, sono soggetti di status gerarchico inferiore nell’ambito di
qualsivoglia relazione. Il comportamento appropriato dei dek (e piu in generale dei phu-
noi) in rapporto a soggetti di status superiore (i phu-iai all’interno o all’esterno della
famiglia) prevede ubbidienza, rispetto, devozione e gratitudine (khwamkathanyu).

Se 1 bambini sono i primi referenti dei phu-noi, il re — collocato al vertice della piramide
sociale Thai —rappresenta il caso esemplare di phu-iai.

In questo capitolo analizzo come ciascuna componente della “Thainess” contribuisce
storicamente a tale concezione normativa dell’infanzia (e all’organizzazione socio-morale
e politica cui tale concezione si riferisce e dalla quale discende). Metto in luce la rilevanza
simbolico-politica dei bambini nel sostenere I’impalcatura gerarchica dell’universo sociale
Thai, e I’importanza che i bambini si assoggettino alla posizione normativa di dek perché

la gerarchia sociale possa riprodursi, conferendo in tal modo continuita e legittimita morale

' Nu: letteralmente topo, animale che sebbene saltuariamente consumato non sarebbe particolarmente
gradito ai Thai. Tambiah (1995 [1969]:236) ha suggerito la possibilita di un’analogia fra le creature animali
piu piccole e marginali e i bambini.

68



all’assetto macro-politico di uno Stato ancora largamente fondato sulla centralita della
monarchia.

Per comprendere le basi socio-culturali e morali che sostengono storicamente la verticalita
del sistema sociale Thai e il significato gerarchico subalterno assunto dall’infanzia
nell’ambito dello stesso, ¢ innanzitutto opportuno considerare il ruolo della metafisica

monarchica indo-buddhista nella storia dei regni siamesi prima, ¢ dello stato nazione Thai

poi.

2. Monarchia: i bambini come caso esemplare di piccole persone

Akin Rabibadhana, uno dei piu autorevoli antropologi tailandesi ad essersi occupato
dell’organizzazione socio-politica dei regni siamesi, ha individuato tre principi cardine sui
quali si fonda, e che caratterizzano, la monarchia Thai: il principio indu del devaraja,
quello buddhista del dhammaraja, e quello paternalistico-patriarcale (Akin, 1963).

Per quanto la Tailandia sia uno stato buddhista di tradizione theravada, la simbologia indu
— retroterra culturale di numerose popolazioni “non Thai” presenti in territorio siamese, €
oggi elemento centrale di una religiosita popolare in cui culti locali si sovrappongono a
culti nazionali — ¢ stata a piu riprese utilizzata dalla monarchia stessa come fonte di
legittimazione politica e sacralizzazione del Re, inteso come divinita (in pali: devaraja).
Come illustra Jackson: “questa ibridazione [fra elementi indu e buddhismo] venne
facilitata dagli insegnamenti brahmanici che assimilavano il Buddha al pantheon indu.
Secondo tali insegnamenti il Dio Vishnu avrebbe 10 avatar [...], di cui il nono sarebbe
Buddha Gotama” (Jackson, 2010:36).

I regnanti del regno siamese avente capitale in Ayutthaya (1351-1767), esplicitamente
buddhisti, legarono la propria figura al Dio Vishnu. Il poema epico Thai Ramakien — alla
base dell’iconografia monarchica e oggetto delle lezioni di letteratura e cultura Thai
(watthanatham Thai) in tutte le scuole del paese — ¢ una riproposizione diretta del classico
indiano Ramayana. 11 poema descrive I’epopea di Rama'’, settimo avatar di Vishnu. Rama
presiedeva la citta di Ayodhya, da cui il nome della capitale del secondo regno Thai:
Ayutthaya. Come sottolinea anche Clifford Geertz (1980), la concettualizzazione indu
della monarchia assoluta come oggettivazione della divinita (devaraja) era in effetti un
tratto tipico degli “stati teatri” monarchici del Sud-Est Asiatico in epoca pre-moderna. A
questo proposito Lehman ¢ molto esplicito nell’argomentare che: “Per ragioni rituali e

come base cosmologica di legittimazione politica [...], 1 re (raja) erano concepiti

'7Rama ¢ altresi il nome con il quale vengono ad essere appellati tutti i monarchi della dinastia Chakri,
tuttora regnante, dopo la fondazione del regno con capitale a Bangkok (1782). Bhumibol Adulyadey, attuale
re, ¢ Rama IX.
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analogamente alle divinita brahmaniche, i deva, posti al vertice del cosmo” (Lehman,
2003:23, cit. in Jackson, 2010:35).

Nel modello del dhammaraja, diversamente, il re rappresenta la personificazione del
dharma (in pali, dhamma; in thai thamma: legge della natura, insegnamento del Buddha e
principio cardine di funzionamento del cosmo) perché re virtuoso capace di agire
conformemente al canone di norme buddhiste noto in Thai come Thammsat (dal pali
Dhammasatha). 11 monarca ideale secondo questa prospettiva, il dhammaraja, 11 Re
virtuoso, ¢ descritto come il re della giustizia, eletto dal popolo, e provvisto delle dieci
virtt monarchiche che ne fanno il caso esemplare del dhamma stesso: elemosina, moralita,
liberalita, rettitudine, gentilezza, auto-limitazione, non violenza, pazienza, indulgenza,
lungimiranza (Akin, 1963:49; Anand, 1996:2). Aderendo e facendosi vettore di tali virtu, il
monarca ideale legittima sé stesso quale re di giustizia, e attraverso la giustizia egli ottiene
le qualifiche di chakravartin (il regnante universale, colui che fa girare la ruota del
dharma) o Bodhisattva (I’illuminato o il Buddha a venire) (Akin, 1963:50). Come tale, il re
¢ anche colui che sopra tutti ha accumulato, nel corso delle vite precedenti, merito karmico
(mi bun), fatto che a sua volta legittima moralmente la sua posizione di vertice.

Introduco qui una componente del buddhismo theravada centrale nella comprensione
dell’organizzazione sociale Thai: la teoria del karma (kama) e della reincarnazione
(samsara). Ad ogni azione corrisponde una conseguenza: le buone azioni generano merito
karmico (bun), quelle cattive generano demerito (bap). La reincarnazione, da cui discende
I’inevitabile dolore connesso alla vita (una delle quattro nobili verita rivelate dal Buddha),
¢ concepibile come D’esito del karma: la somma differenziale di meriti ¢ demeriti
accumulati dal soggetto nel corso della vita precedente. Nell’ambito del sistema sociale
Thai, lo status e la posizione sociale di un soggetto sono tradizionalmente interpretati come
esito della sua struttura karmica.

Quale che sia il modello di volta in volta prevalente, entrambe le metafisiche designano
una strutturazione cosmologica dell’universo socio-politico piramidale, e fortemente
gerarchica, nell’ambito della quale la monarchia (come espressione della divinita nel culto
devaraja, e del dharma in quello dhammaraja) risulta legittimata nel suo ruolo di guida del
cosmo. Secondo numerosi autori (Hanks, 1962; Tambiah, 1976, 1995 [1977]; Keyes, 1977;
Kirsh, 1977, 1978; Jackson, 2002), nel corso dei secoli, la struttura profondamente
gerarchica implicata da tali metafisiche ¢ stata riprodotta ad ogni livello
dell’organizzazione umana, fisico-geografica, sociale e politica dei regni Thai.
L’antropologo cingalese Stanley Tambiah, uno dei piu importanti studiosi ad essersi

occupato della relazione fra buddhismo e ordine politico nell’analisi etno-storica dei regni
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siamesi, ha coniato la nozione di “sistema politico galattico” (Tambiah, 1995 [1977]:251).
Secondo I’autore i1 regni siamesi riproducevano una configurazione politica di tipo
galattico (o “mandalico”) che tendeva a riprodursi identica a sé stessa irradiandosi da un
centro cosmologico, socio-politico e religioso esemplare — la capitale (e al centro della
stessa il palazzo reale) — sino alle regioni provinciali piu periferiche. Queste ultime erano
in rapporto subalterno (tributario) rispetto allo stato centrale ma organizzate al proprio
interno sulla base della medesima configurazione gerarchica: con una citta-palazzo
centrale, sede del governatore dello “stato vassallo” (molto spesso un principe, parente di
primo grado del re) e della sua corte, e un gruppo di villaggi guidati da un leader chiamato
per conto dell’autorita immediatamente superiore a controllare un insieme di uomini e
donne di sua proprieta (phrai). Gli stati vassalli, per quanto in rapporto tributario rispetto a
Bangkok, godevano di una certa autonomia. Condominas (1980) ha definito
“emboitement” (incastro) il meccanismo di funzionamento della configurazione politica
galattica: il villaggio (mu-ban) ¢ localizzato all’interno di una citta (muang), € la muang ¢ a
sua volta nell’area d’influenza di una muang superiore, a continuare ascensionalmente per
diversi livelli sino a raggiungere la capitale centrale del regno, residenza del re.

Da un punto di vista burocratico-amministrativo, sino alla fine dell’800, la societa siamese
era divisa in due grandi macro-categorie di sudditi: da un lato la corte (una nobilta di
servizio composta da circa 2000 persone e dalle loro famiglie), dall’altro una massa di
persone tenute a prestare parzialmente, o interamente, il proprio lavoro all’¢lite. Il re era
invece posto al di sopra dei mortali (Akin, 1963).

La societa era nello specifico organizzata in conformita a un sistema noto come sakdina’®,
in riferimento al quale ad ogni soggetto era assegnato un codice numerico che designava il
suo rango e il suo posizionamento gerarchico all’interno del sistema sociale. Il sakdina del
re era ritenuto immenso e non quantificabile. Si passava da un sakdina di 100000 per
I’Upparat (1a piu alta carica governativa, generalmente occupata da un figlio, un fratello o
uno zio del re), 10000 per un ministro, 25-10 per un uomo semi-libero non nobile (phrai),
per arrivare al sakdina 5 dello schiavo (that). Tutti gli uomini e le donne al di fuori del
sistema sakdina della nobilta — 1 phrai — erano tenuti a svariate forme di lavoro forzato e
schiavitu. La maggior parte dei phrai erano registrati presso un’area di circoscrizione e
assegnati all’autorita di un supervisore-padrone (nai o munnai), cosi che la popolazione era
globalmente costituita da gruppi di phrai sottoposti all’autorita di un nai. Il nai era

responsabile del comportamento dei propri phrai. A sua volta la legge stabiliva che 1 phrai

811 termine sakdina, composto dai termini na (campo dedicato alla coltura o risaia) e sakdi (potere), tradotto
letteralmente in “potere del campo” (field power), si riferisce a quelli che Quaritch Wales (1965) ha definito
“marchi di dignita” e corrisponde ad un indice indicativo dello status e del prestigio del suo possessore.
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appartenevano al loro nai, ed erano collocati nella medesima categoria di proprieta
riferibile a schiavi, mogli e bambini (Akin, 1963:27-28). L’ammontare di sakdina
prescriveva altresi ’estensione della terra che ad un suddito era concesso di possedere e il
numero di persone sotto il suo controllo. I punteggi numerici sakdina erano ereditari e
pertanto piuttosto fissi.

Mentre 1’organizzazione politica del regno ricalcava il modello di strutturazione del cosmo
cosi come definito dal modello galattico di Tambiah, i codici numerici sakdina fungevano
da “operazionalizzazione” del merito karmico individuale alla base della stratificazione
socio-morale della piramide Thai'®. Tanto il modello galattico fondato sul principio
dell’emboitement, quanto il modello gerarchico fondato sul merito karmico, trovano
riproposizione nelle dinamiche relazionali fra soggetti di status socio-morale e
cosmologico differenti ¢ complementari, secondo uno schema che tende a replicarsi: il
modello relazionale generale (esemplare) che plasma e funge da norma per tutti gli altri
consiste nella diade re (phrachao pen din, signore della terra, e phra chao chiwit, signore
delle vite) — sudditi. Tale diade tende poi a riprodursi, secondo una modalita top-down, in
una catena di dicotomie relazionali di status che ripropongono la configurazione morale di
partenza: phra (monaco buddhista) — kharawad (laico); nai/munnai (signore-padrone) —
phrai (plebe, persone appartenenti al padrone); etc.

L’opposizione re-sudditi rappresenta la polarita estrema e sovra-ordinata di un continuum
di dicotomie di status gerarchico-morale riferibili a categorie sociali di importanza
decrescente. All’estremita opposta di tale continuum troviamo [’unita elementare del
cosmo sociale, la famiglia, nell’ambito della quale 1’opposizione morale fra soggetti di
status gerarchico differente trova possibilita metonimica di articolazione (rispetto al
modello esemplare di partenza) nella relazione fra i genitori (soprattutto il padre, pho) e 1
figli (luk), ma anche fra fratello maggiore (phi) e minore (nong). 1l phra, il nai e il pho
stanno al kharawad, al phrai e al luk, come il re sta al suddito. Similmente il phra rispetto
al kharawad, il nai rispetto al phrai, e il pho rispetto al luk sono phu iai (grandi persone) in

rapporto a phu noi (piccole persone).

' Nel sistema castale inddl 1’ascrizione castale avviene alla nascita e stabilisce una volta per tutte il
posizionamento gerarchico-spirituale del soggetto per rapporto agli altri (Dumont, 1991 [1966]).
Diversamente, come evidenziano Keyes (1977) e Hanks (1962), nel buddhismo il peso karmico individuale
non puod essere stabilito a priori. La teoria karmica, perno della gerarchia sociale Thai, prevede infatti un
margine irriducibile d’indeterminatezza (Obeyesekere, 1968:21). Tale indeterminatezza del karma, assieme
alla possibilita data ad ogni soggetto di poter migliorare indefinitamente la propria condizione karmica
attraverso 1’accumulo di bun nella vita presente, conferisce dinamismo alle possibilita di mobilita sociale del
singolo. Tuttavia, nel contesto storico dei regni Thai, come il sistema sakdina evidenzia, I’indeterminatezza
del karma rappresenta un fatto solo teorico.
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L’analisi della relazione complementare phu-iai/phu-noi, in quanto modello relazionale
generico nel quale tutte le dicotomie di status trovano corrispondenza, appare
particolarmente esemplificativa delle caratteristiche di tale schema relazionale. Stando alle
ricostruzioni storiche di Akin, sino all’abolizione del sistema sakdina agli inizi del XX
sec., lo status di phu-iai e phu-noi era contestualmente e formalmente identificabile sulla
base del punteggio sakdina assegnato ad ogni individuo, in rapporto a quello del proprio
interlocutore: I’individuo di punteggio sakdina piu alto, e pertanto di rango socio-morale e
gerarchico superiore, ¢ il phu-iai (Akin, 1963:108). La relazione fra un phu-iai e un phu-
noi si fonda sul rispetto, la sottomissione, la subordinazione e la gratitudine
(khwamkathanyu) che la piccola persona deve alla grande persona: le forme di saluto, le
parole utilizzate, 1 pronomi personali impiegati nella relazione con 1’altro, riproducono
costantemente la differenza di status socio-morale fra i due soggetti relazionali in
interazione.

Il commento che re Rama I fece della lite fra alcuni suoi ufficiali esemplifica bene la
natura di tale relazione: “Phraya Ramakamheang [sakdina 5000] ¢ ancora solo un phu-noi
ma non rispetta € non ha paura dei phu-iai. Camminava liberamente nella residenza di
Phraya Siratchadecho [sakdina 10000] e indicava con le sue dita la testa del phu-iai [un
atteggiamento ritenuto altamente irrispettoso]” (ibidem).

Mentre nell’ambito della societa di corte il sakdina sembrava il criterio formale prioritario
nella determinazione dello status socio-morale di un soggetto in rapporto ad un altro (in
quanto phu-iai o phu-noi), a livello di villaggio, e dopo 1’abolizione del sistema sakdina a
livello di societa popolare piu in generale, le distinzioni di status variano soprattutto in
riferimento a criteri quali I’eta e la coorte generazionale. E’ in questi contesti che le
dicotomie phi-nong (fratello maggiore-fratello minore) e pho-luk (padre-figlio) assumono
rilevanza centrale. Come gia osservava Kaufman nel descrivere la vita quotidiana in un

villaggio del Nord-Est tailandese negli anni ‘60:

“Forse la relazione ‘fratelli maggiori-fratelli minori’ (phi-nong) pud essere considerata la
determinante piu importante del comportamento sociale all’interno della comunita. Ogni bambino
capira che con certi individui qualificabili come phi [i termini phi, nong, pho e luk vengono ascritti a
soggetti anche al di fuori della cerchia delle relazioni di parentela sulla base del criterio eta, ndr]
saranno necessari formule di saluto cerimoniali e il wai [forma di saluto reverenziale ¢ devozionale

realizzata congiungendo le mani all’altezza del volto] al primo incontro” (Kaufman, 1960:5).

A fronte di quanto argomentato sin ora, la mia tesi ¢ la seguente: se il re rappresenta il phu-

iai per eccellenza, 1 bambini sono il simbolo per antonomasia dei phu-noi. I bambini, le
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piccole persone nell’ambito di qualsivoglia contesto relazionale, si collocano all’estremita
opposta del continuum socio-morale e alla base della piramide cosmologica avente al
vertice il monarca. La relazione fra i bambini in quanto phu-noi e gli adulti in qualita di
phu-iai pud essere cosi intesa come metafora elementare della relazione fra i sudditi e il
sovrano. Concepita in questi termini la relazione fra bambini e adulti costituisce I'unita
metonimica di base chiamata a riprodurre nel microcosmo familiare (primo contesto della
riproduzione socio-culturale) la stratificazione socio-morale e politica del cosmo cosi come
stabilita dalla metafisica indo-buddhista della monarchia siamese.

Come risultera chiaro nel corso del capitolo, ancora oggi, nei contesti istituzionali e
formali plasmati dalla “Thainess” — innanzitutto le scuole — i bambini sono chiamati a
rapportarsi ai  phu-iai assecondando il modello cosmologico che richiama Ia
caratterizzazione morale dell’interazione fra i sudditi e il re.

La rilevanza politico-simbolica dei bambini, e I’importanza che i bambini aderiscano a tale
modello relazionale perché lo stesso possa riprodurre — a partire dalla famiglia — la
metafisica gerarchico-monarchica sul quale si fonda I’impalcatura socio-politica Thai, ¢
espressa inoltre dalla complementare salienza simbolica del Re quale padre della

popolazione.

2.1 11 paternalismo militare Thai: il re come padre, i cittadini come figli (hambini)

Nel contesto del nazionalismo militare che caratterizza la Tailandia dopo la caduta della
monarchia assoluta (1932), i bambini non sono piu soltanto il caso esemplare di phu-noi
ma divengono altresi i primi referenti politici del cittadino in rapporto allo Stato. Il re,
formalmente privo di poteri politici, diventa invece simbolo della nazione e, al contempo,
il padre della popolazione.

Borwornsak Uwanno”” ha affermato che la monarchia Thai non & un’istituzione politica
ma “un’istituzione sociale del tutto sovrapponibile alla famiglia [...] Il re ¢ un’istituzione
che 1 Thai amano, alla quale si sentono legati e che riveriscono come ‘Padre’ di una grande
famiglia (la nazione, ndr)” (Borwornsak, 2006, cit. in Ivarsson e Isager, 2010a:12). I Thai,
prosegue il politico Thai, nutrono nei confronti del re amore e rispetto. Un sentimento

reverenziale che difficilmente gli occidentali, descritti da Borwornsak come il riflesso di

2 Borwornsak Uwanno ¢& stato un membro dell’Assemblea Legislativa Nazionale nominata dalla giunta
militare dopo il colpo di stato con il quale nel 2006 venne deposto il premier eletto Thaksin Shinawatra.
Figura particolarmente apprezzata dai militari, Borwornsak ¢ stato piu recentemente nominato presidente del
Comitato di Revisione Costituzionale (CDC) istituito dall’auto-proclamatosi primo ministro in carica, nonché
comandante dell’esercito tailandese, il generale Prayuth Chan-ocha, a margine del coup d’était del maggio
2014.
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“paesi materialmente evoluti ma spiritualmente deteriorati” (ibidem), possono

comprendere. Nello specifico, la relazione fra il re Thai e 1 Thai:

“non puo essere apprezzata da coloro che non hanno mai vissuto in un paese dove esistono
profondi legami fra il sovrano, in quanto ‘Padre’ e le persone, in quanto ‘figli’.[...] I Thai, i
quali amano e riveriscono il loro ‘Padre’, non lasceranno mai che nessuno possa criticarlo.

Questa ¢ la dimensione socio-culturale della monarchia Thai” (Borwornsak, 2006).

Gia durante il regno di Ayutthaya, a dire il vero, il re era concepito come il padre della
popolazione, sia in quanto protettore ¢ leader della stessa in epoca di guerra, sia in quanto
giudice supremo in caso di contenziosi (Akin, 1963:48). Ma ¢ soprattutto dopo la caduta
della monarchia assoluta che il principio paternalistico e patriarcale della monarchia
siamese, abilmente sfruttato dai regimi militari in sella al governo del paese, si afferma
come prioritario.

Secondo Keyes (1978:160-1) e Tambiah (1984:344), con la caduta della monarchia
assoluta il potere politico aveva registrato una “crisi di legittimita”, segnalata dalla grande
instabilita politica della democrazia Thai e dal continuo succedersi di colpi di stato militari.
I due autori interpretano la situazione come esito di una disgiunzione concettuale fra lo
Stato e la metafisica monarchica indo-buddista che aveva da sempre plasmato 1 regni Thai
in epoca pre-moderna. Tale crisi di legittimita termina negli anni ‘50-°70 quando i militari
decidono di re-introdurre negli spazi pubblici la simbologia monarchica come base morale
legittimante un ordine politico ancora fondato sulla supremazia gerarchica e socio-morale
di Bangkok e dei gruppi Thai del centro. E’ in questa fase storica che I’infanzia si carica di
significati politici nazionalistici esplicitamente connessi ad un rinnovato paternalismo
monarchico.

Dopo la caduta della monarchia assoluta, con il regime militare sostenuto dagli americani
(in chiave anti-comunista) del generale Sarit Thanarat (1957-63), il ruolo pubblico della
monarchia conobbe una nuova espansione: dopo anni di assenza, Sarit concesse al re di
effettuare numerose apparizioni pubbliche, visitare le provincie, patrocinare numerosi
progetti di “sviluppo”. Alla vigilia dei colpi di stato del ‘57 e del ‘58, Sarit fece visita al
sovrano. Il giorno dopo il colpo di stato del 58, re Bhumibol nomino il generale “difensore
della capitale”. A sua volta Sarit, proclamando uno dei cardini dell’identita nazionale
tailandese moderna, annuncio che il golpe poggiava “fermamente sul principio che il re e
la Nazione sono un uno ed indivisibile” (Baker e Pasuk, 2005:176-77). Sarit, il cui stile di
governo ¢ stato significativamente descritto “paternalismo dispotico” (Thak, 2007 [1979]),

riabilito 1 termini “esercito del re” e “governo con a capo il re” e fece del compleanno di
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Bhumibol (il 5 Dicembre) una festivita nazionale a celebrazione del padre della nazione.
Per usare le parole di Thak, autore di un importante monografia sul governo Sarit, il

13

dittatore comprese che il potere “s’irradiava dall’alto, la monarchia, piuttosto che dal
basso, la popolazione” (ibidem). Quindi, ancora una volta facendo leva su una semantica
paternalistica che traeva linfa dalla strumentalizzazione politica della cosmologia
monarchica tradizionale, sostenne solennemente: “Colui che governa non ¢ nient’altro che
il capo di una grande famiglia che deve guardare alla popolazione come farebbe con i suoi
figli e nipoti” (ibidem).

Con Sarit 1 bambini divengono 1 simboli per eccellenza dei cittadini. Come ha evidenziato
I’antropologa Heather Montgomery, autrice di una monografia sulla prostituzione infantile
nella Tailandia dell’est, il ruolo dei bambini nei confronti dei genitori ¢ stato modellato sui
doveri e le responsabilita che il soggetto ha nei confronti dello Stato. La famiglia stessa ¢
stata utilizzata quale metafora dello Stato. Contemporaneamente il re ¢ stato costruito
come un padre amorevole per I’intera popolazione. L’utilizzo pervasivo della terminologia
di parentela al di fuori della cerchia della famiglia ha poi rinforzato questa idea di nazione
come famiglia (Montgomery, 2001:62).

Secondo molti autori (Anderson, 1978; Gray, 1992; Thongchai, 1994; Chaiyan, 1994;
Peleggi, 2002; Loos, 2006; Ivarsson e Isager, 2010a), I’utilizzo strategico della monarchia
da parte dei regimi militari Thai ha (ri)affermato in chiave moderna la centralita
dell’ordine socio-morale Thai tradizionale, producendo una situazione di “colonialismo
interno” ad opera di Bangkok sulle porzioni rurali e periferiche del territorio tailandese.
Come osserva Connors (2005:530), inoltre, il culto nazionalistico della monarchia
risacralizzata ¢ stato successivamente rinvigorito delle politiche culturali adottate dallo
Stato Thai a partire dagli anni ‘70 come risposta alla guerriglia comunista. Dopo aver
concesso ’amnistia (1981) agli ex-guerriglieri del partito comunista tailandese (CPT), le
¢lite di Bangkok al governo del paese — custodi di un assetto socio-morale piramidale
enormemente sbilanciato sulle classi agiate della capitale — hanno adottato nuove forme di
“governamentalita” (Foucault, 1978, in Burchell et al., 1991) e di razionalizzazione
burocratica degli spazi etnici “non Thai”, presso 1 quali 1 focolari marxisti si erano rivelati
di piu difficile sedazione.

I governi militari hanno nello specifico varato il passaggio da una strategia di governo
fondata sulla repressione militare (sostenuta dalla paranoia della sovversione comunista)
ad una politica incentrata sulla propaganda paternalista della “Thainess”, e sui discorsi
inclusivi di sviluppo (patthana) e democrazia (prachatipathai). 11 re, rappresentato come

un padre afflitto per le divisioni che avevano sconvolto la famiglia tailandese, intenzionato
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ad assistere amorevolmente proprio quei figli che si erano ribellati, assunse il patrocinio
ufficiale di tali discorsi. A partire dagli anni ‘70-°80, a tale immagine della monarchia fa
riferimento un nuovo attivismo politico da parte di re Bhumibol, soprattutto attraverso la
proliferazione di progetti regi (kronkan kasad) finalizzati all’assistenza e allo sviluppo
delle comunita (patthana chumchon) in difficolta. 1 kronkan kasad hanno interessato
soprattutto 1 territori 7 ai-Lao della Tailandia dell’est, gia scenario di tentativi storici
d’insubordinazione da Bangkok (vedi ad es. Keyes, 1977), la Tailandia del Nord, ex regno
vassallo di Lanna, e le sue altitudini montane, storiche zone franche di “persone senza
stato” (Scott, 2009; Rossi, 2011, 2012) popolate da numerosi gruppi etnici “non Thai”.

”21, con

Le nozioni di “democrazia Thai style” e di “democrazia con il re a capo dello stato
le quali viene caratterizzata la peculiare natura della democrazia tailandese dal discorso
politico contemporaneo, possono essere comprese come esito discorsivo di tali politiche.
Correlata a tali nozioni € quella che Hewinson ha definito la “visione standard totale della
monarchia” (Hewinson, 1997:266): un agglomerato complesso di tratti culturali che ¢ stato

cosi riassunto da Ivarsson e Isager:

“La monarchia Thai salvaguardia le tradizioni ed ¢ un’istituzione senza tempo che trascende
passato, presente e futuro; il re ¢ un ‘re di sviluppo’ egualitario; il re ¢ il promotore della
modernita e del progresso della nazione e lavora instancabilmente per il benessere della
popolazione; la monarchia ¢ la protettrice della nazione; il re ¢ un guardiano benevolente
della democrazia e un essere morale al di sopra del politico; la monarchia ¢ connaturata alla

societa e alla cultura Thai” (Ivarsson e Isager, 2010a:2).

Le strategie di governamentalita post-guerriglia comunista implementate da Bangkok
avevano una doppia finalita: innanzitutto quella di riabilitare ideologicamente la monarchia
connettendola allo sviluppo e alla democrazia®; in secondo luogo quella di espandere i
significati di cultura e identita Thai in modo da integrare forze sociali piu ampie in nozioni
maggiormente pluralistiche di “Thainess” (Connors, 2003). Questo secondo obiettivo
venne raggiunto attraverso la nascita di nuove istituzioni: la commissione nazionale cultura

all’interno del ministero dell’educazione (fondata nel 1979), il National Identity Board

2! Tali nozioni sono concepibili come formazioni discorsive strategiche prodotte dalle élite filo-monarchiche
di Bangkok (aristocrazia e esercito in testa) per imporre una visione normativa della storia nell’ambito della
quale la democrazia ¢ concepita come intimamente connessa all’impegno monarchico (Thongchai, 2008;
Ivarsson e Isager, 2010a:14).

2 Nel 1932 re Prajadhipok (Rama VII) e con lui, la monarchia assoluta, venne deposto da un colpo di stato
militare. Secondo la “visione standard totale della monarchia”, tale avvenimento non rappresenta una
sconfitta della monarchia. Al contrario il monarca viene rappresentato come colui che promosse la
rivoluzione come passaggio necessario per il conseguimento della democrazia (Thongchai, 2008:23). La
statua del re, posta di fronte al parlamento Thai a Bangkok esprime “la quintessenza di questa connessione
fra la monarchia e I’emergere della democrazia in Tailandia” (Ivarsson e Isager, 2010a:15).
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localizzato all’interno dell’ufficio del primo ministro (fondato nel 1980), il ministero della
cultura (fondato nel 2003).

Tutte queste istituzioni sono particolarmente attive nelle scuole del paese. Attraverso
queste ultime, i bambini (intesi come la cittadinanza del futuro prossimo) divengono un
bersaglio importante dell’ideologia nazionalistica dello Stato, di cui il paternalismo

monarchico rappresenta una componente centrale.

2.2 11 concetto buddhista di khwamkathanyu: la gratitudine dei figli e la
sacralizzazione dei genitori

Le dottrine buddhiste sono state ampiamente utilizzate dalle ¢€lite Thai per legittimare
moralmente le idee di potere e autorita alla base della configurazione socio-politica dei
regni siamesi. Oltre alle costruzioni indo-buddhiste del devaraja e del dhammaraja, e alle
interpretazioni sociologiche del karma individuale come spiegazione della stratificazione
socio-economica ¢ politica dello Stato, il paternalismo monarchico-militare Thai si ¢
ampiamente servito del concetto buddhista di khwamkathanyu: la gratitudine che 1 figli
debbono ai genitori. A partire dal regime di Sarit, la propaganda monarchico-militare Thai
ha fatto ampio uso del discorso morale buddhista centrato sulla khwamkathanyu
stabilendo, come abbiamo visto, un nesso fra le obbligazioni morali dei figli e quelle dei
cittadini-bambini in rapporto all’autorita (dei genitori, del Re e dello Stato).

Anche se il canone buddhista sembra non parlare direttamente dei bambini (Sasson,
2013:1-3) — il buddhismo non prevede, ad esempio, rituali specifici connessi all’infanzia,
quali forme di battesimo o di purificazione connesse alla nascita — ¢ comunque possibile
individuare nella dottrina buddhista un corpus complesso di norme volte a regolare tanto le
interazioni entro la comunita clericale (sangha), quanto le obbligazioni morali reciproche
fra 1 membri della famiglia. E’ dai testi che fanno riferimento a tali norme, soprattutto
quelli che si focalizzano sui doveri dei figli, che 1 militari e il discorso contemporaneo
della “Thainess” sembrano attingere.

In una raccolta di saggi curata dai teologi Browning e Bunge dal titolo Children and
Childhood in World Religions. Primary Sources and Texts (2011), Alan Cole si ¢ occupato
di analizzare il ruolo simbolico assunto dall’infanzia nel canone buddhista e nei suoi
sviluppi. Secondo I’autore i testi relativi alle obbligazioni morali dei figli all’interno della
famiglia sembrano avere 1’obiettivo di concettualizzare i figli come persone “che hanno il
dovere di imparare che il loro destino ¢ funzione di una duplice sottomissione, definita
come servizio ai genitori e generosita nei confronti dell’establishment buddhista™ (Cole,

2011:284). Qui 1 genitori e il Sangha sono posti in rapporto di continuita simbolico-

78



metaforica. L’identita buddhista ¢ formulata attraverso il vocabolario “affettivo” della
famiglia: la struttura gerarchica delle relazioni adulti-bambini funge da riferimento, 1a dove
il credente si rapporta al Buddha come un figlio al genitore.

Cole evidenzia inoltre la presenza di testi buddhisti che spiegano cosa accade ai bambini
ingrati: alla piu piccola impertinenza o forma di resistenza del bambino per rapporto
all’autorita genitoriale, corrispondono terrificanti punizioni per il trasgressore all’inferno.
Tale corpus di narrative ha certamente 1’obiettivo di produrre bambini docili, solerti
nell’assecondare le direttive genitoriali a difesa della conservazione dell’ordine socio-
religioso tradizionale® (ibidem). La gratitudine e la reverenza cui il figlio ¢ tenuto per
rapporto ai genitori raggiungono un’elaborazione compiuta nella rilettura cinese del
buddhismo e nel concetto, assolutamente funzionale alla famiglia tradizionale cinese e al
sistema patriarcale confuciano, di “pieta filiale”. Nel buddhismo Thai, tale discorso ¢
riformulato come khwamkathanyu (gratitudine).

La centralita della khwamkathanyu nel discorso buddhista egemone Thai ¢ pervasiva.
Riporto a titolo di esempio una preghiera buddhista per bambini che novizi e studenti sono
tenuti a recitare presso 1 principali templi e nelle scuole del paese. La preghiera ¢ tratta da
un libretto che ho trovato sugli scaffali di una classe durante 1’esplorazione etnografica
delle scuole. Opuscoli simili, riportanti il sermone di questo o quel monaco, sono
rinvenibili in tutte le strutture pubbliche del paese: nelle sale d’attesa degli ospedali o degli
uffici postali, come pure su tutti i mezzi pubblici della capitale. Fra i temi piu trattati: il
karma, il dharma e, appunto la khwamkathanyu. La preghiera che riporto si focalizza su

quest’ultimo concetto:

“Il papa e la mamma sono il phraonhan (il santo buddhista, il perfetto, la persona che ha
raggiunto il quarto stadio del dharma) dei figli. Non alzarti in piedi a discutere con il papa e
la mamma, non osare essere assertivo. Il papa e la mamma sono il phraonhan dei figli, sono
il loro primo insegnante. Prima di uscire di casa i figli pertanto devono krab (gesto di

omaggio - effettuato altresi al cospetto dei monaci, o degli insegnanti — consistente

2 A dispetto di tale retorica sull’importanza della gratitudine dei bambini in rapporto a genitori sacralizzati,
la nascita del buddhismo ¢ da porre in relazione ad un atto d’insubordinazione filiale nei confronti della
gerarchia tradizionale e dell’autorita paterna. Gia da bambino il Buddha indispettiva le figure d’autorita
tradizionali che non riconoscevano la sua statura cosmica. Come riporta Cole (2011:281), in un famoso
episodio del Divyavadana il Buddha, ancora bambino, viene portato dal padre ad adorare le divinita della
famiglia. Sono quest’ultime tuttavia ad inchinarsi dinnanzi al divin bambino. Ma ¢ soprattutto nella fase
cruciale del suo percorso verso il “risveglio” che la disobbedienza nei confronti del padre (ritenuta
impensabile al tempo) risultera decisiva: all’eta di 29 anni, secondo il Buddhacarita, I’incontro da parte del
Buddha con le quattro figure che decideranno il suo futuro (I’anziano, il malato, il cadavere e il mendicante)
segna la sua decisione di abbandonare il palazzo e il sogno paterno: la vita agiata e la possibilita, stabilita dal
padre, di divenire sovrano. Il buddhismo nasce con la disobbedienza del Buddha. La volonta pervicace
dell’illuminato di partecipare alla sofferenza del mondo appare problematizzare la centralita assunta dal
concetto di khwamkathanyu nel discorso egemone Thai, nonché la successiva evoluzione patriarcale e
paternalista del buddhismo Thai.
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nell’inchinarsi, in ginocchio, flettendo in avanti le mani aperte sino a toccare il pavimento)
ai piedi dei genitori per tre volte. I bambini buoni hanno khwamkathanyu nei confronti dei
genitori, cio¢ ricordano quello che i genitori nel farli nascere hanno fatto, e li ripagheranno
da vivi, curandoli nel corpo e nel cuore, ¢ quando saranno defunti, andando a porgere loro

merito (thambun) al tempio” (Appunti di ricerca, luglio 2013).

L’opuscolo, intitolato “I doveri dei bambini (Nathi khong dek)”, si conclude con un
precetto morale dal titolo: “Il papa (pho) e la mamma (mae), sono il phra (il monaco o una
rappresentazione del Buddha) in casa. Salutare e porgere rispetto (wai) ai phra della casa”.
Il precetto stabilisce: “Noi bambini dobbiamo porgere rispetto ai phra di casa prima di
dormire, quando usciamo e rientriamo a casa. Dobbiamo farlo tutti 1 giorni perché il papa e
la mamma sono 1 phra nella casa. Noi dobbiamo avere gratitudine (khwamkathanyu) nei
confronti dei phra di casa”.

Se la mamma e il papa sono 1 phra di casa, 1 militari e il re sono 1 phra della nazione. Il

sistema scolastico Thai evidenzia in modo esemplare questa relazione.

3. Nazione: il sistema scolastico e la “thaificazione” della popolazione

Le scuole rappresentano il luogo nel quale i bambini trascorrono gran parte delle proprie
giornate. In questo paragrafo ricostruisco le principali tappe storiche che hanno fatto della
scuola uno dei principali vettori istituzionali della metafisica monarchica indo-buddhista,
del nazionalismo etnico Thai e della “Thainess”. Numerosi elementi del panorama
scolastico contemporaneo, ¢ della concezione normativa dell’infanzia prodotta da questo

contesto, hanno infatti delle radici storico-politiche precise.

3.1 Re Chulalongkorn: dalle scuole religiose del tempio alle scuole dello Stato

Sino alla fine del XIX sec., il tempio buddhista rappresentava la sede informale
dell’educazione siamese. In tutti 1 villaggi (mu-ban) organizzati attorno ad un tempio
(wat), 1 monaci fornivano le basi necessarie alla comprensione degli insegnamenti
buddhisti e delle tradizioni orali locali. Le scuole del tempio fungevano quale vettore di
una cosmovisione religiosamente connotata, capace di produrre una razionalizzazione del
mondo attraverso I'impiego di concetti buddhisti quali samsmara, karma, dharma, e
nirvana (Wyatt, 1969:12; Tambiah, 1976; Watson, 1980:69-76; Keyes, 1991b:91-92).
Poiché rappresentanti dell’autorita morale, 1 monaci, e l’istruzione religiosa di base
garantita ai novizi presso le scuole del tempio, legittimavano e garantivano la riproduzione
dell’odine socio-morale piramidale alla base della configurazione politico-monarchica dei

regni siamesi.
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Il linguaggio comune d’insegnamento era il pali piuttosto che una lingua vernacolare
locale. La maggioranza dei bambini di sesso maschile accedeva alle scuole del tempio
attraverso il noviziato monastico. Quest’ultimo, interdetto alle donne, costituiva non solo il
tradizionale viatico di mobilita sociale per soggetti poveri o svantaggiati, ma rappresentava
altresi (e ancora oggi molto spesso rappresenta) un’obbligazione morale ineludibile per il
figlio maschio in rapporto ai genitori. Divenendo un monaco, anche solo transitoriamente,
il figlio maschio aveva infatti I’opportunita di garantirsi un merito karmico sufficiente a
ripagare il proprio debito di gratitudine nei confronti dei genitori, fonte della vita
(Tambiah, 1976). Secondo una credenza comune, il figlio maschio ordinandosi assicura ai
genitori il paradiso. Per queste ragioni, I’ordinazione monastica ¢ stata individuata quale
rituale di passaggio tradizionale dall’infanzia all’eta adulta per il soggetto di sesso
maschile, il quale assolto il proprio debito karmico nei confronti dei genitori, beneficiava
in seguito di una considerevole autonomia d’azione. Diversamente la figlia femmina, non
potendo accedere né al Sangha né all’alfabetizzazione primaria, era gravata da
obbligazioni morali persistenti nel corso del ciclo di vita: spettava in particolare alla figlia
la cura dello spazio domestico, I’assistenza ai genitori in eta anziana, ecc. (Akin, 1963:18;
Keyes, 1991b:94).

Negli ultimi decenni del XX sec., I’odine sociale — riprodotto anche attraverso il sistema
tradizionale dell’educazione monastica — ha subito dei cambiamenti significativi. I poteri
occidentali sempre piu attivi nell’area condussero ad una marcata mutazione dell’economia
locale — con lo sviluppo di un’economia di mercato che avrebbe di li a poco incorporato la
Tailandia nel sistema globale — alla nascita di una burocrazia statale stratificata, e alla
trasformazione del Siam in uno stato-nazione moderno durante il regno di re
Chulalongkorn (Rama V, in carica dal 1868 al 1910): il sovrano celebrato dalla storiografia
Thai autorizzata come eroe nazionale per il fatto di aver conservato I’indipendenza del
regno in epoca coloniale.

Re Chulalongkorn comprese quanto la modernizzazione del regno fosse condizione
necessaria alla conservazione dell’indipendenza politica. Intimorito dall’idea che 1
confinanti colonizzatori francesi in Indocina potessero far leva sui tratti “primitivi” (boran)
della societa Thai come argomentazione morale di un’eventuale invasione (Loos, 2006),
avvio infatti un ampio processo di riforma e “civilizzazione” (siwilai) del paese
(burocratico-amministrativa, istituzionale, e socio-culturale) proprio sul modello
burocratico-amministrativo degli stati-nazione europei, traendo nello specifico spunto dal

modello coloniale britannico della Birmania (Anderson, 1978). In questa fase il Siam passa
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da un sistema politico galattico ad uno “radiale” piu centralizzato (Tambiah, 1995 [1977]:
293).

Il processo di riforma, fondato sulla centralizzazione del potere a Bangkok, I’invio di
funzionari governativi dal centro alla periferie in sostituzione dei leader locali, e la
creazione di un apparato burocratico amministrativo (capitale, provincie, distretto,
villaggio) per buona parte tutt’ora in vigore, prevedeva inoltre 1’introduzione di un sistema
scolastico secolare. La necessita di integrare uniformemente le popolazioni del regno entro
sistemi amministrativi efficienti era infatti pensata come connessa alla fabbricazione di
soggetti  “moderni”: professionalizzati, alfabetizzati e formati alle discipline
“naturalistiche” dell’occidente (Wyatt, 1975:125).

Nel ‘900 erano gia presenti in Siam tre tipologia di scuola (Keyes, 1991a:7): le scuole
monastiche tradizionali, le scuole dei missionari cristiani, ¢ le scuole realizzate dai
migranti cinesi soprattutto a Bangkok. Le scuole dei missionari vennero, nello specifico,
elette a modello. Nel 1898, con il “decreto sull’organizzazione dell’educazione
provinciale”, re Chulalongkorn e 1 suoi consiglieri promossero quindi una politica
scolastica dettata dallo Stato (Wyatt, 1969; Watson, 1980). Per ragioni simili a quelle
adottate dai governi coloniali francesi e inglesi in Indocina e Birmania, il sovrano si
convinse della necessita di secolarizzare 1’educazione sulla base della premessa che tutti 1
cittadini, a dispetto del proprio background etnico e sociale, debbono ricevere la medesima
educazione di base. Quest’ultima doveva essere stabilita dal centro secondo criteri tali da
promuovere: 1’emergenza di un sentimento nazionale collettivo, la riformulazione
dell’ordine gerarchico tradizionale da criteri mistico-metafisici a criteri di tipo statale-
burocratico, la formazione di soggetti moderni capace di saturare un impianto
amministrativo statale differenziato in funzioni complesse e la riproduzione della divisione
sociale del lavoro in chiave economica moderna.

Il decreto introdotto dal re cercava di stabilire una continuita fra le scuole monastiche
tradizionali e le nascenti scuole statali. Nello specifico, prevedeva che I’educazione statale
avesse luogo nelle scuole del tempio e che gli insegnanti fossero i monaci. Questi ultimi
erano tuttavia chiamati a fornire un nuovo tipo d’istruzione: I’insegnamento doveva
avvenire in Thai (la lingua del 7 ai siamesi o del centro), la lingua nazionale, e affiancare 1
soggetti d’insegnamento tradizionali con lezioni di aritmetica e scienza naturale. Il sistema
scolastico ideato da Chulalongkorn rappresento tuttavia soltanto una parentesi transitoria.
Fu re Vajiravudh (Rama VI, in carica dal 1910 al 1925), ideologo della “Thainess” e
precursore del nazionalismo monarchico Thai, a sviluppare le basi del sistema scolastico

per come lo conosciamo oggi.
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3.2 Re Vajiravudh: “Thainess”, ethos militare e istruzione obbligatoria

E’ con re Vajiravudh che si assiste alla prosecuzione del progetto, avviato dal predecessore
Chulalongkorn, di trasformazione del Siam in uno stato nazione moderno®*. Al centro di
tale progetto I’educazione ¢ stata individuata come strumento chiave di propaganda della
“Thainess” e di assimilazione nazionalistica dei margini etnico-linguistici e geografici del
regno entro il dominio di Bangkok, della monarchia e dei 7"ai del centro.

Vella, autore di una delle piu importanti monografie sul regno di Vajiravudh, dal titolo
Chaiyo! King Vajiravudh and the Development of Thai Nationalism (Vella, 1978),
rappresenta il principale riferimento storico in lingua inglese sull’operato del sovrano e sul
suo impegno a promuovere il sistema scolastico Thai. Stando a quanto riporta Vella,
Vajiravudh aveva concepito I’impresa di costruire uno stato-nazione che fosse moderno
quanto 1 paesi occidentali e al contempo genuinamente Thai. Il programma di
modernizzazione previsto dal sovrano ¢ stato infatti realizzato attraverso 1’adozione di
modelli nazionalistici europei — fra tutti lo slogan britannico “Dio, Re e Patria” in
riferimento al quale ¢ stato edificato il cuore della “Thainess” (religione, monarchia,
nazione). Allo stesso tempo, Vajirawudh fu molto attento a sottolineare la specificita del
nazionalismo Thai. Tale specificita venne individuata nella rivitalizzazione della
cosmologia monarchia tradizionale e della cultura Thai. Ad occidente si doveva guardare
soltanto in relazione alla possibilita di adottare scienza e tecniche necessarie alla
“civilizzazione”, modernizzazione, € conservazione dell’indipendenza politica del regno.
Nella formulazione del suo progetto nazionalistico, Vajiravudh stabili la necessita di
formulare un’educazione generale, formale e informale, come base di unita nazionale
(Vella, 1978:160-7).

Nel 1921, col Primary Education Act, I’educazione formale (4 anni di scuola primaria)
venne resa obbligatoria per tutti i bambini del regno (Wyatt, 1969; Watson, 1980). 1
monaci furono ritenuti inadatti come insegnanti e rimpiazzati da professionisti formati
dallo Stato, chiamati a completare la secolarizzazione del sistema scolastico gia avviata da

Chulalongkorn. Per quanto il ruolo del Sangha e dei monaci buddhisti uscisse

% n Tailandia, I’idea di “nazione” (Gellner, 1983), venne ad essere fabbricata attraverso un “nazionalismo
ufficiale”, piuttosto che “popolare” (Anderson, 1978). Lo sviluppo dell’idea di nazione Thai ¢ infatti
profondamente connesso all’attivismo governativo della monarchia e delle élite filo-monarchiche,
spaventate, in un epoca di declino dell’istituzione monarchica nel Sud-Est Asiatico, dalla possibilita di essere
escluse e marginalizzate. Il gruppo etno-linguistico egemonico costituito dell’aristocrazia monarchica dei
T’ai del centro ritenne di dover imporre la propria nazionalita in modo da assimilare tutti i soggetti del regno
(a dispetto della variabilita culturale, linguistica e religiosa interna al paese) entro un “concetto etnico di
nazione” (Reid, 2010) funzionale alla conservazione dell’ordine pregresso. Mentre negli altri paesi dell’area
I’occupazione coloniale aveva prodotto 1’emergere di un sentimento nazionale popolare, dal basso, in chiave
anti-imperialista, il fatto che la Tailandia non fu colonizzata (caso unico nel Sud-Est Asiatico) venne
attribuito alla solidita della monarchia siamese, celebrata come capace di proteggere la popolazione
dall’aggressione straniera e di garantire I’indipendenza politica del regno (Anderson, 1978).
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profondamente ridimensionato dall’introduzione di un sistema scolastico statale, le autorita
buddhiste supportarono la riforma del sovrano assicurandone il successo. Vajiranana,
patriarca del Sangha e zio di Vajiravudh, si attenne alle indicazioni del nipote e con il
principe Damrong, ministero dell’interno, contribui all’elaborazione di libri di testo
nell’ambito dei quali I’etica buddhista monarchica risultava armoniosamente integrata ai
contenuti dell’educazione secolare. Tutti i testi vennero redatti in Thai, la lingua nazionale.
L’ apporto del Sangha fu centrale nella legittimazione morale dell’iniziativa politica del
sovrano e nell’assicurare che il nazionalismo siamese in costruzione integrasse, assieme a
nozioni scientifiche e borghesi occidentali, tradizioni e valori autenticamente Thai: etica e
metafisica monarchico buddhista, patriottismo, e credo para-militare.

Vajiravudh, in quanto sovrano, fu il primo patrono del buddhismo. Nella definizione del
buddhismo come religione nazionale, Vajiravudh sostenne che “un buon buddhista ¢ un
buon cittadino, che uno Stato morale ¢ piu forte, che il buddhismo sottende il miglior
impianto etico-morale disponibile, e che i Thai hanno la missione di preservare e
proteggere la fede buddhista” (Vella, 1978:216).

Per evitare che le scuole missionarie cristiane e quelle cinesi potessero rappresentare un
fattore di rischio rispetto all’omogeneizzazione nazionalistica del regno sotto il vessillo
della “Thainess™™, a partire dal 1918 tutte le scuole (statali e private) furono inoltre
chiamate a conformarsi al medesimo curriculum, all’insegnamento in lingua Thai, ¢ ad
adottare i medesimi libri di testo®® (Vella, 1978:189-90).

Il progetto d’integrazione nazionalistica del re poggiava altresi sulla militarizzazione
progressiva della societa, a partire dalla scuola. Con I’istituzione di diverse organizzazione
para-militari, il Re identifico il prototipo della lealta nazionalistica nella figura del soldato
pronto a sacrificare la propria vita per la collettivita nazionale. Le “Tigri Selvagge”, il
corpo addetto alla sicurezza personale del sovrano, vennero istituite nel 1911. Stando a
quanto riporta Vella, Il re concepi esplicitamente la suddetta organizzazione para-militare,
composta da civili, come uno strumento di propagazione del sentimento nazionale. Le
Tigri Selvagge vennero a piu riprese descritte come costituite da guerrieri leali, valorosi,

indomiti, disposti al sacrifico estremo per la prosperita e la sicurezza della nazione.

211 nazionalismo etnico di Vajiravudh si caratterizzd spesso in termini anti-cinesi. E’ noto il testo del re
(1917) “The Jews of the Orient” (Gli Ebrei d’Oriente), nel quale il sovrano sostiene le tesi dell’antisemitismo
europeo stabilendo degli inquietanti parallelismi fra gli ebrei e i cinesi.

% Diversamente da quanto accade in altri paesi coloniali del Sud-Est Asiatico (ad es. Vietnam, Birmania e
Malesia), dove era possibile ravvisare un sistema scolastico binario (alle scuole “indigene” caratterizzabili
per la persistenza del linguaggio vernacolare si affiancavano scuole “europee”, rivolte alla formazione delle
classi dirigenti, ¢ nelle quali I’insegnamento avveniva in inglese o francese), in tutte le scuole Thai, statali o
private che fossero, il nuovo idioma nazionale dei T’ai del centro, il Thai, fungeva quale unico medium
linguistico d’insegnamento (Keyes, 1991a:7).
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Attraverso D’istituzione di corpi para-militari composti da civili, il re ebbe inoltre
I’opportunita di accostare quest’ultimi ai soldati, e pertanto di assimilare 1 vari settori civili
della societa entro un ethos guerriero unificante. Queste le parole del sovrano a questo
proposito: “Noi dobbiamo comprendere che sebbene si utilizzino due nomi diversi per 1
civili e 1 soldati, la verita ¢ che ne abbiamo uno che sussume entrambi. Questo termine ¢
Thai” (Vella, 1978:31). Le Tigri Selvagge evidenziavano quanto il sacrificio non fosse un
prerequisito esclusivamente militare. Tutti potevano e dovevano sacrificarsi, non solo 1
soldati. Le Tigri Selvagge, modello etico-valoriale per ogni cittadino, dovevano riferirsi ai
soldati come ai loro fratelli maggiori (phi) e supportarli nel loro ruolo di primi difensori
della nazione. In un discorso tenuto nel 1931, riportato sempre da Vella (1978:33),
Vajiravudh esplicita ulteriormente la funzione delle Tigri Selvagge: “Lo scopo di questa
istituzione nazionale ¢ quello d’instillare nelle menti delle persone della nostra razza
I’amore e la lealta nei confronti dell’autorita suprema che garantisce con giustizia ed equita
I’indipendenza politica della nazione: il padre della terra (il re), la nostra santa religione, e,
non ultima, la tutela dell’unita nazionale e della mutua amicizia”.

Le Tigri Selvagge divennero lo strumento principale a difesa e a modello del nazionalismo
Thai cosi enunciato. Gli slogan e le bandiere del corpo richiamavano costantemente tali
principi. Il motto delle tigri selvagge: “sacrifica la vita piuttosto che I’onore”, venne
specificatamente pensato come caso esemplare di patriottismo per I’intera nazione. Nel
1911, accanto alle Tigri Selvagge venne istituita I’organizzazione dei boy scout’’ (la cui
denominazione Thai ¢ [uksua, “Figli delle Tigri”’), concepita come la versione junior
dell’organizzazione para-militare, con gli stessi obiettivi del corpo “adulto”.
L’addestramento dei luksua, cosi come quello delle stesse Tigri selvagge, prevedeva
esercitazioni militari, parate, e la partecipazione a giochi di guerra, nell’ambito dei quali 1
valori della triade nazionalistica venivano messi in scena attraverso il dispiegamento
dell’ethos guerriero militare. Da quando lo scouting divenne componente del curriculum
scolastico, nel 1913, I’addestramento dei Figli delle Tigri procede pressoché inalterato. Re
Vajiravudh introdusse successivamente altre organizzazioni para-militari riproducenti il
modello originale delle tigri selvagge: Le Girls Scout, le Donne Tigri, la Compagnia dei

Cacciatori e il Club degli insegnanti®®.

" Sembra che Vajiravudh conoscesse lo scouting inglese fondato agli inizi del XX secolo da un’idea del
barone Sir Robert Baden-Powel. 11 modello e le caratteristiche dello scouting Thai, per gran parte divergenti
rispetto allo scouting inglese, furono d’altra parte ricavate dal corpo para-militare adulto delle “Tigri
selvagge” in chiave esplicitamente nazionalistica (Vella, 1978).

8 L’ importanza storica delle organizzazioni para-militari di fondazione monarchica nell’articolazione del
nazionalismo siamese, si riflette nella nascita di organizzazioni para-militari di estrema destra quali i Village
Scouts e le Red Gaurs, impegnate a sostenere 1’esercito nella repressione militare della guerriglia comunista
durante gli anni ‘70. Tali organizzazioni, ritenute vicine al presente monarca re Bhumibol (Rama IX), furono
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In questa fase, accanto a rituali, simboli, canzoni e inni nazionalistici, tuttora
caratterizzanti lo scenario didattico extra-curriculare di tutte le scuole del paese, il re
introdusse anche il gioco di squadra come elemento centrale dell’educazione informale.
Gli sport di squadra come il calcio, sconosciuti in Tailandia ma noti al re a seguito della
sua prolungata esperienza europea (Vajiravudh aveva trascorso 9 anni di formazione in
Inghilterra), divennero una componente centrale delle organizzazioni giovanili. Il re
concepiva lo sport di squadra come un ulteriore elemento di promozione nazionalistica,
patriottismo e amore per il padre della terra. Come patrono dell’ Associazione Nazionale di
Football, fondata nel 1915, il sovrano promosse 1’organizzazione di tornei e competizioni
come la Coppa del Guerriero o la Coppa d’Oro del Re. Il calcio, accanto alla tradizionale
muai Thai (la box tailandese), divenne una sorta di sport nazionale capace di catalizzare
ulteriormente sentimenti patriottici € nazionalisti ad ampio spettro. Cosi, accanto alla
disciplina dei Figli delle Tigri, le competizioni sportive inter-scolastiche divennero un’altra

componente centrale dello scenario scolastico tailandese (Vella, 1978:144-150).

3.3 Luang Wichit Wathakan: il nazionalismo razziale Thai e la militarizzazione del
sistema scolastico

Se re Vajirawudh traslo il nazionalismo coloniale britannico nel costrutto di “Thainess”,
furono 1 regimi militari che si susseguirono al potere dopo la caduta della monarchia
assoluta (1932) a dare pieno sviluppo all’ideologia nazionalistica Thai contemporanea,
seppure deprivata, sino alla sua reintroduzione negli anni ‘50-‘60 ad opera di Sarit,
dell’enfasi mistico-monarchica precedente.

Il sistema scolastico e l’istruzione obbligatoria, gia individuata da Chulalongkorn e
Vajiravudh come strumento elettivo di fabbricazione di sudditi e cittadini Thai, rimase
agganciata nella sua formulazione istituzionale, didattica ed extra-curriculare a tale
progetto, divenendo il perno di un sistema di ingegneria socio-culturale assimilazionista,
centralizzatore e mono-etnico che si sarebbe servito ancora una volta dei simboli sacri
della tradizione (la monarchia e il buddhismo). Questa volta tali simboli erano tuttavia
subordinati e posti al servizio di una retorica di sviluppo e modernizzazione resa possibile
e salvaguardata dall’esercito, nuova istituzione totale al centro della produzione simbolica
dello Stato.

Al centro di questo processo troviamo la figura di Luang Wichit Wathakan, letterato e

politico al servizio dei regimi dispotici e ipernazionalisti dei generali Phibun Songkran

responsabili, accanto ai militari, del massacro degli studenti che manifestavano pacificamente ad invocare il
ripristino del regime democratico all’Universita Thammasat di Bangkok nell’Ottobre 1976 (Bowie, 1997;
Somsak, 2001; Handley, 2006).
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prima (1938-1944; 1948-1957) e Sarit Thanarat poi (1958-1963). Lo storico Geremie
Barmé, in particolare, autore del testo “Luang Wichit Wathakan and the Creation of Thai
Identity” (Barmé, 1993), ha identificato in Wichit I’erede di Vajiravudh nella costruzione
della “Thainess” e nella promozione del nazionalismo etnico siamese.

Se il nazionalismo di Vajiravudh era eminentemente monarchico, laddove il re, in quanto
capo guerriero, incorporava e garantiva da solo 1’esistenza della nazione®’, con Wichit &
I’esercito ad assumere tale ruolo (Barmé, 1993:181). E’ significativo che 1’azione
governativa di questi anni sia stata descritta come essenzialmente finalizzata ad
“assoggettare la societa ad un’etica conservativa genericamente identificata nel concetto di
‘appropriato codice di condotta Thai’” (Thak, 2007[1979]:179-86). Tale codice di
condotta, khwam riaproi (ordine-disciplina), venne inculcato su ampia scala fra gli anni
30-°40.

Tale nozione ¢ tutt’oggi al centro non solo della retorica politica dei regimi militari ma
altresi delle pratiche disciplinari che caratterizzano il contesto scolastico. Mi preme qui
fare riferimento a quegli aspetti della “Thainess”, cosi come furono elaborati dal governo
di Phibun (progettati da Wichit), che come vedremo connotano ancora oggi la struttura
didattica, materiale e extra-curriculare delle attivita che contraddistinguono lo scenario
scolastico Thai contemporaneo.

E’ durante queste decadi che il nazionalismo Thai, nutrito dall’ammirazione che
esplicitamente Phibun rivolse ai regimi fasci-nazisti dell’epoca in Italia, Germania e
Giappone, arriva ad intrudere nella sfera del comportamento individuale privato, laddove
la scuola, prima rappresentazione dello Stato per il cittadino nell’ambito del ciclo di vita,
resta il fondamento della “thaificazione” statalizzata degli individui nel pubblico (Barmé,
1993:138). Innanzitutto nel 1939, al fine di promuovere I’emergere di una chiara coscienza
nazionale, Phibun introdusse una festivita nazionale commemorante la rivoluzione che nel
1932 aveva condotto all’instaurarsi del regime costituzionale, il 24 giugno. Per quel giorno
venne stabilito che i funzionari governativi e tutti gli studenti si recassero a scuola per
ascoltare una serie di annunci divulgati, via radio broadcast, simultaneamente su tutto il
suolo nazionale, e finalizzati a spiegare I’importanza degli eventi del 1932. Wichit, come
membro del comitato organizzativo della festivita nazionale, produsse una versione
semplificata del discorso di Phibun ad uso degli insegnanti. Tale discorso celebrava le

conquiste conseguite dalla nazione Thai in tutti gli ambiti (scolastico, sanitario,

2 L’interrelazione fra i tre elementi costituenti la “Thainess”, per il sovrano, si fondava sulla centralita
dell’istituzione monarchica: come evidenza Barmé (1993:31), da un lato il re veniva identificato come
I’incarnazione della nazione (in quanto rappresentante della popolazione), dall’altro, in quanto capo guerriero
il cui compito era difendere la “Thainess”, I’indipendenza e il buddhismo, rappresentava altresi la base
morale della nazione.
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economico, ecc.) grazie all’azione del governo. Al contempo Wichit, su incarico di Phibun,
formulo una serie di convenzioni di Stato (rathaniyom) che prescrivevano 1’adesione ad
una serie di norme di comportamento fondamentali per il benessere e il progresso della
nazione (Barme, 1993:144). Tali prescrizioni si proponevano di civilizzare i cittadini,
attraverso il superamento di costumi che potevano essere ritenuti primitivi agli occhi della
comunita internazionale e pertanto minacciare 1’indipendenza della nazione. Con la prima
di tali convenzioni (1939) il nome della nazione, da Siam, divenne Tailandia, un termine
che, in epoca coloniale, richiamava esplicitamente la caratterizzazione etnica della nazione,
come indipendente e appartenente ai Thai. Il concetto di “Thainess” assume qui espliciti
riferimenti ad una nozione di razza che il duo Wichit-Phibun estendono ad includere le
popolazioni presenti in territorio siamese in epoca pre-coloniale, durante la fase di
massima espansione del regno.

I1 “make-up razziale” implicito nella ri-definizione della nazione si connetteva all’obiettivo
di costruzione dell’identita etno-nazionale Thai, e ad una re-invenzione della storia di tipo
iper-nazionalistico — da li oggetto pressoché fisso d’insegnamento scolastico — che
assimilava ai Thai numerose popolazioni dell’area. Utilizzando una mappa prodotta
dall’Ecole francaise d'Extréme-Orient (EFEO) che illustrava aree della penisola
indocinese, della Cina meridionale, della Birmania e di Assam, come abitate da persone di
razza Thai (chon chat thai), Wichit sostenne che tutti 1 Thai, indipendentemente dal fatto
che si trovino in Tailandia o in altri paesi, “si considerano indipendenti perché chiamano sé
stessi Thai, che significa schiavi a nessuno” (Barmé, 1993:149). Con questo re-styling
razziale Wichit e Phibun si proponevano di allargare il concetto di “Thainess” — fondato
sulla caratterizzazione dei 7" ai del centro — in modo da includere popolazioni storicamente
residenti nelle diverse periferie del regno, di evacuare dalla purezza etnica della nazione la
potente alterita economica interna storicamente rappresentata dai cinesi, € infine di creare
le basi legittimanti il progetto di rifondazione del grande regno Thai (maha anchak thai).
Fra le altre convenzioni, tutti i cittadini dovevano essere definiti solo come Thai (chon
Thai) a discapito dei locali termini d’identificazione etnica (ad es. 7T ai-Lao), parlare il
Thai (la lingua del centro) e incorporare la “Thainess”; la convenzione del ‘39 introduce
elaborati rituali pubblici e forme di celebrazione formale di svariati simboli nazionali (inno
nazionale o reale, bandiera nazionale, ecc.); altre convenzioni prescrivono I’abbandono di
pratiche private suscettibili di essere giudicate come primitive (ad es. I’uso del betel). Due
particolari serie di convenzioni statali risultano di particolare rilevanza per il tipo di

influenza che ebbero nella caratterizzazione anche del sistema scolastico contemporaneo:
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le prescrizioni in tema di abbigliamento e quelle deputate a regolarizzare secondo un
modello prestabilito la routine quotidiana dei cittadini.

Le prime, finalizzate ancora una volta alla civilizzazione dei Thai, prescrivevano I’impiego
di abbigliamento occidentale, I’abbandono di costumi tradizionali per i civili, e I’utilizzo di
uniformi simil-militari per tutti i funzionari governativi, insegnanti inclusi. Le seconde
miravano a regolarizzare il modus di vita dei cittadini secondo un modello regolare,
ordinato e standardizzato. La vita quotidiana dei cittadini doveva consistere di tre periodi:
il lavoro, le attivita personali, e infine quelle ricreative. I cittadini vennero incoraggiati a
lavorare con energia, dedicarsi all’agricoltura, allevare animali, osservare 1 precetti
buddhisti, ascoltare la radio e leggere i giornali.

In entrambi 1 casi, tali convenzioni vennero interpretate come tentativo di imporre un unico
ordine uniforme ed una visione ordinata, regolare e standardizzata del sociale. Non
sorprende che diversi analisti individuarono numerose similarita fra i regimi Thai, quello
fascista di Mussolini, e il regime comunista contemporaneo cinese. Il tipo di carattere
nazionale che tali programmi governativi auspicavano di fabbricare caratterizza tuttora gli
insegnamenti civici che tutti gli studenti di scuola primaria sono tenuti a studiare (Barmé,
1993:156-60).

Similmente, la retorica fascista mussoliniana sulla cultura nazionale venne ripresa da
Wichit e Phibun. Il termine wathanatham (cultura) venne introdotto nel 1930, in
sostituzione del precedente mantra “civilizzazione”. Il termine, frutto di una ricostruzione
celebrativa iper-nazionalistica della storia Thai ad opera di Wichit, si riferiva da un lato
alla grandezza della cultura materiale (architettura, arte, cucina, costumi) Thai, dall’altro
ad una non meglio precisata base etico-morale buddhista funzionale alla stabilita e al
progresso della nazione (ibidem). La wathanatham Thai ¢ da allora uno degli insegnamenti
centrali dei corsi di sangkhom (societd) in tutte le scuole del paese.

Sullo sfondo degli sforzi nazionalisti di Phibun, I’ossessione statalista per I’immagine:
I’immagine che la societa Thai proiettava a livello di comunita internazionale era ritenuta
molto piu importante della sua effettiva sostanza. Fatto questo, 1’importanza
dell’apparenza (della faccia, na, direbbero 1 tailandesi), che caratterizza ancora oggi i
criteri di valutazione tanto delle istituzioni pubbliche quanto del comportamento
individuale. Preoccupazione da cui discende il terrore da parte dei soggetti impegnati in
contesti pubblici di perdere la faccia (sia na) a causa di comportamenti e modelli estetici,
morali e materiali difformi rispetto allo standard pubblico fissato dal normativo come

appropriato, e corrispondente al modello dell’¢lite aristocratiche e borghesi di Bangkok.
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Con il regime di Sarit, crescono a dismisura gli investimenti governativi alla scuola, con
I’edificazione massiva di istituti scolastici governativi a coprire 1’intero suolo nazionale
(ivi comprese le comunita rurali’®) 1’impianto scolastico si fa sempre piu marziale e la
“Thainess” riguadagna, come osservato nel paragrafo precedente, la centralita metafisica
della monarchia, reinvestita come perno centrale di un ordine sociale in cui la religione e
I’impianto indo-buddista del re divinizzato tornano a fungere da elemento connettivo e
base morale legittimante 1’azione politica del governo militare. A partire dagli anni ‘50,
praticamente ogni villaggio € provvisto di una scuola governativa, nuovo riferimento per la
comunita, accanto al tempio.

Nel 1960, I'istruzione obbligatoria venne estesa a 7 anni (4 anni di scuola primaria
inferiore e 3 di primaria superiore) ed una serie di piani educativi quinquennali iniziarono
ad essere elaborati dal governo. Nel 1977, lo schema scolastico passa dallo schema 4
(educazione primaria inferiore) - 3 (primaria superiore) - 3 (secondaria inferiore) - 2

(secondaria superiore) ad uno schema, ancora in vigore, 6-3-3°".

3.4 1l sistema scolastico come sfondo del conflitto politico fra “camicie rosse” e
“camicie gialle”

La caratterizzazione del sistema scolastico Thai ¢ rimasta pressoché inalterata sino agli
anni ‘90 quando sulla scena politica tailandese si affaccia Thaksin Shinawatra, al governo
del paese dal 2001 al 2006. Magnate delle telecomunicazioni, Thaksin ¢ espressione di
un’emergente fazione di potere nello scacchiere politico del paese.

La grande stagione dello sviluppo economico-industriale degli anni ‘60 e 1’adozione,
sostenuta dagli americani, di politiche economiche fondate sul libero mercato, infatti,
hanno nel tempo prodotto la nascita di nuove classi di potere costituite in larga misura da
una borghesia urbana decentralizzata, composta da capitalisti sino-Thai e capace di
contendere lo scettro governativo alle ¢€lite filo-monarchiche e militari di Bangkok. Uno
schema che si colloca all’origine della divisione politica contemporanea fra i movimenti

delle “camicie gialle” (il colore del re), rappresentanti dell’ordine socio-morale

3% Charles Keys (1991b) ha mostrato come attraverso il sistema scolastico i governi militari Thai, a partire
dagli anni ‘30, abbiano riplasmato 1’universo valoriale delle comunita rurali alle periferie dello stato,
introducendo una cosmo-visione nazionalistica secolare, in vece di quella vernacolare, fondata su una
concezione ed una scansione del tempo (campanelle a scandire 1’inizio e la fine delle lezioni, calendario
scolastico, conoscenza della lingua scritta attraverso i libri di testo, ecc.) connesse alle esigenze dello
sviluppo economico, ed una cultura spaziale riproducente 1’ordine burocratico di un sistema statale, inteso
quale famiglia nazionale della “Thainess”.

3! La struttura scolastica attuale si articola in quattro fasi principali: i primi tre anni nella scuola elementare,
Prathom 1-3, sono per gruppi di eta 6-8; il secondo livello, Prathom da 4 a 6 per gruppi di eta 9-11; il terzo
livello, Matthayom 1-3, & per gruppi di eta 12-14. 1l livello secondario superiore di istruzione ¢ costituito da
Matthayom 4-6 per gruppi di eta da 15 a 17 ed ¢ diviso in curricula accademici e professionali-vocazionali.
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tradizionale (aristocrazia, borghesia, esercito e gruppi Thai centrati a Bangkok) e delle
“camicie rosse” (movimento coagulatosi attorno a Thaksin, in gran parte costituito da un
elettorato rurale e urbano provinciale, spesso di matrice etnica “non Thai”, collocato nelle
regioni del Nord e del Nord-Est della Tailandia)** (Fig. 14).

Consapevole del maggiore peso elettorale delle componenti “non Thai” della popolazione,
Thaksin ha avviato una serie di riforme tese a favorire le aree rurali del paese, storicamente
deputate ad alimentare 1’economia e lo sviluppo della capitale. Tali iniziative hanno
interessato anche il sistema scolastico, ritenuto scadente sul piano degli standard
internazionali e regionali.

Una recente ricerca dell’Universita Mahidon di Nakhon Pathom (Prachathai, 2014a), ad
esempio, ha illustrato come la Tailandia sia lo stato che nell’ultima decade ha investito di
piu nell’educazione scolastica (il 4% del PIL e il 20% dell’intero budget nazionale). Le ore
di studio prescritte per gli studenti Thai (2000-3600 ore) superano di cinque volte le ore
spese in classe dagli studenti di paesi quali Canada e USA (600-700 ore). A dispetto di tale
investimento, la competenza accademica degli studenti Thai risulta ampiamente scadente
se misurata sugli standard internazionali.

L’imprenditore Thaksin intendeva incidere su questa situazione attraverso la de-
thaificazione dei curricula e dell’insegnamento, indebolendo al contempo uno degli
strumenti tradizionali di propagazione dell’ideologia nazionalistica conservatrice della
“Thainess”. Nel 2001 il governo da lui presieduto ha quindi avviato una sostanziale
riforma del sistema scolastico. Dando sviluppo alle linee prescritte dalla costituzione del
1997 — da molti ritenuta la pit democratica nella storia del paese™ — la riforma avvio la
decentralizzazione della scuola (parallelamente a quella della burocrazia statale), con il
passaggio di deleghe dal ministero dell’educazione agli organi provinciali e distrettuali

locali (il Tambon Aministrative Organizations, TAOs).

3211 movimento delle “camicie gialle”, altresi noto come PAD (People's Alliance for Democracy), coalizione
costituitasi in opposizione a Thaksin Shinawatra ¢ costituito principalmente da gruppi filo-monarchici
afferenti alla borghesia medio-alta di Bangkok, da importanti fazioni dell’esercito tailandese, da alcuni
dirigenti del Democrat Party (DP), e da elettori del Sud. Il PAD ha giocato un ruolo chiave nelle crisi
politiche in Tailandia del 2005, del 2006, e del 2008, e nel legittimare 1’intervento dell’esercito e del golpe
come soluzione al problema Thaksin. Il movimento delle “camicie rosse”, altresi noto come UDD (United
Front for Democracy Against Dictatorship), composto prevalentemente da soggetti appartenenti alle masse
rurali del Nord e del Nord-Est, nasce come movimento in antitesi al PAD, a difesa dei governi Thaksin e in
opposizione all’ipotesi di colpi di stato militari. E’ alleato del partito Phuea Thai (PTP) dell’ex premier,
sorella di Thakisn, Yingluck Shinawatra. Dopo i colpi di stato del 2006 e del 2008, nel Maggio del 2010, una
manifestazione di massa delle “camicie rosse” nel centro di Bangkok ad invocare elezioni democratiche,
venne repressa brutalmente nel sangue dall’intervento dei militari (vedi ad es. Montesano et al., 2012).

33 La costituzione del 97 fu la prima ad essere realizzata da un’assemblea costituente eletta. Giudicata come
un passo decisivo verso la democrazia, la costituzione prevedeva un assetto bicamerale completamente
elettivo, processi di decentralizzazione dello Stato e il richiamo esplicito al rispetto dei diritti umani. Venne
per questo definita la “costituzione delle persone” (McCargo, 2005). Fu rimpiazzata dalla costituzione del
2006, a seguito del colpo di stato militare con il quale veniva deposto il governo Thaksin.

91



Le scadenti performance degli studenti Thai sul piano internazionale, e il tentativo
deliberato da parte di Thaksin di scardinare, a suo favore, l’ordinamento sociale
tradizionale, portarono inoltre all’implementazione del cosiddetto child-centered learning
method, introdotto col Thai Education Act (TEA) del 1999, riformulato sotto Thaksin, e
implicante importanti modifiche nelle modalita di insegnamento (da verticali ad
orizzontali), I’introduzione di strumenti didattici digitali e all’avanguardia (tablet e
computer), il riconoscimento delle specificita etno-linguistiche e culturali locali, e
I’obiettivo dichiarato di promuovere nel bambino ’esercizio di un pensiero critico € non
emulativo.

Tali innovazioni recepiscono 1 piu ampi mutamenti socio-politici ed economici che hanno
caratterizzato la scenario tailandese degli ultimi 30 anni e hanno 1’obiettivo di liberare
I’istruzione dal peso del nazionalismo monarchico Thai, e di fare della scuola uno
strumento di formazione di soggetti professionalizzati e integrabili nelle richieste
dell’economia capitalista tailandese. Numerosi critici hanno infatti ricondotto la patologia
dell’educazione scolastica Thai alla pervasiva presenza del tradizionale modello
paternalistico, evidente anche a livello universitario, dove gli studenti sono concepiti e
trattati come figli-bambini intrappolati nelle briglie morali di una relazione con docenti-
genitori incontestabili (Bangkok Post, 2014a).

Il progetto di Thaksin ha avuto termine con il colpo di stato militare del 2006. La risposta
“gialla” delle élite filo-monarchiche conservatrici alla nuova minaccia rappresentata
dall’imprenditore sino-Thai e dal suo elettorato “rosso” si ¢ fondata ancora una volta
sull’uso della moralita monarchia come ideale assoluto e super-umano in riferimento al
quale valutare 1 politici, e sulla paranoia della cospirazione anti-monarchica (Askew,
2012). T colpi di stato militari che hanno abbattuto uno dopo 1’altro 1 governi “rossi”
democraticamente eletti di Thakisn (e dei suoi “avatar politici”’) sono tutti avvenuti in
nome della necessita di ripristinare la moralita: corruzione, clientelarismo, compravendita
dei voti, gli argomenti principalmente utilizzati in questa direzione (vedi ad es. Callahan,
2005).

I gruppi filo-monarchici hanno denunciato le vulnerabilita etico-morali, ed umane, della
democrazia: gli elettori “rossi”, soprattutto gli illetterati contadini delle provincie rurali
“non Thai”, non disporrebbero della struttura morale necessaria all’esercizio di una scelta
elettorale democratica giusta. Sarebbero soggetti inclini alla corruzione, vulnerabili al

934

fascino capitalista, materialista e consumistico del “sistema Thaksin”" (concepito come

3* Termine utilizzato dalle camicie gialle del PAD e dai gruppi filo-monarchici di Bangkok in riferimento al
presunto monopolio politico della famiglia Thaksin e al suo carattere familistico e clientelare.
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riproducente 1 vizi peggiori del mondo occidentale). Il fatto che la maggior parte
dell’elettorato tailandese sia composto da soggetti rurali palesa come la democrazia, intesa
in senso occidentale, non collimi con le caratteristiche socio-culturali tailandesi. Queste
argomentazioni legittimano e invocano pertanto 1’intervento monarchico, inteso come
capace di affermare quella moralita che I'umano e il politico sarebbero strutturalmente,
ontologicamente e intrinsecamente incapaci di stabilire. Ricorsivamente, nella storia
politica recente del paese, 1 gruppi filo-monarchici a sostegno dei colpi di stato militare
propongono come strategia di risoluzione della crisi la sospensione della democrazia e la
formazione di un governo ad interim nominato dal re (e pertanto suggellato dal sigillo
morale dharmico). Il governo in questione avrebbe quindi la legittimita per implementare
una serie di riforme “restauratrici” che possano garantire la moralita delle istituzioni prima
che la parola venga restituita agli elettori.

Nonostante gli sforzi dei militari e dei gruppi filo-monarchici di Bangkok, nel 2011 gli
elettori tailandesi hanno riconsegnato il governo alla famiglia Shinawatra, eleggendo come
primo ministro Yingluck, sorella dell’ex premier Thaksin, in esilio dal 2006. Anche il
tentativo di Yingluck, tuttavia, si € presto scontrato con 1’establishment tradizionale Thai.
A partire dall’ottobre 2013 una serie di proteste anti-governative da parte dei gruppi filo-
monarchici hanno bloccato gli edifici governativi. Le proteste hanno infine legittimato un
nuovo colpo di stato militare il 22/05/2014.

La crisi politica attuale sembra riproporre le spinte conservatrici ultra-monarchiche del
recente passato e vede ancora una volta I’esercito impegnato nel tentativo restauratore e
autoritario di ripristinare la moralita monarchica perduta. Significativamente, in questo
scenario, il ministero dell’educazione e le altre agenzie ad esso correlate — da sempre il
ricettacolo delle forze conservative tradizionali — stanno recitando un ruolo di primo piano.
Nel corso delle proteste “gialle” che hanno preceduto il coup d’était, 1 rettori delle
principali universita del paese, riuniti nel Concilio dei Rettori, si sono ripetutamente
espressi a favore della protesta, in chiave filo-monarchica e anti-governativa.

La giunta militare oggi alla guida del governo, guidata dal generale Prayuth Chan-ocha, ¢
impegnata in un tentativo di restaurazione filo-monarchica nell’ambito del quale il
significato politico dell’infanzia, del principio monarchico paternalista, della mentalita
clientelare sakdina, ¢ delle sottese obbligazioni morali dei phu-noi per rapporto ai phu-iai,
trovano estrinsecazione nell’irrigidimento marziale della societa e del sistema scolastico,
nuovamente assegnato alla funzione di produrre mono-pensiero: il monoloquio della
“Thainess”. Imposta la legge marziale, domati i media e 1 giornalisti, posti sotto controllo 1

social network, soppressa la liberta di parola, tutti gli accademici e 1 politici dissidenti (in
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gran parte afferenti al movimento delle camicie rosse, su posizioni progressiste € pro-
democratiche) sono stati silenziati, arrestati o declassati>”.

Una delle prime azioni ufficiali del generale Prayuth ¢ stata quella d’introdurre un nuovo
rituale nazionalistico a precedere 1’inizio delle lezioni in tutte le scuole del paese. |
“bambini Thai buoni” (dek thai dee) devono recitare 1 dodici valori chiave (ideati dallo
stesso generale) dell’identita nazionale Thai (Asian Correspondent, 2014b): il primo e piu
importante fra questi celebra I’importanza di preservare la “Thainess” nei suoi tre aspetti
fondamentali (chat, sadsana, phramahakasad); il secondo invita 1 bambini a rispettare 1
phu-iai a partire dai genitori.

Fra le novita introdotte dal governo militare, inoltre, spicca il “passaporto delle buone
azioni dello studente”: ogni studente dovra quotidianamente riportare sul passaporto le
buone azioni della giornata. Il passaporto dovra essere successivamente contro-firmato dal
direttore della scuola. Ms Suthasri Wongsamarn, in qualita di rappresentante del ministero
dell’educazione, ha dichiarato che 1 passaporti potrebbero essere impiegati quale criterio
addizionale nell’ambito dei concorsi pubblici di accesso agli istituti d’istruzione superiore
(matthayom) e universitaria (Bangkok Post, 2014b).

Le nuove disposizioni della giunta al’OBEC (Office of Basic Education of Thailand),
prescrivono che tutte le forme di critica nei confronti dell’esercito siano bandite dalle
scuole del paese. Agli insegnanti ¢ interdetta la partecipazione a proteste o eventi politici.
Lo staff didattico ha inoltre il compito di persuadere studenti e famiglie delle buone
intenzioni del regime, protettore della nazione, della religione, della monarchia e della
popolazione. L’ex ministro dell’educazione durante il governo Yingluck, Chaturon
Chaisaeng, impegnato durante il suo ministero a promuovere ulteriormente le riforme
avviate dal governo Thaksin, ¢ attualmente in stato di fermo per aver dichiarato che il
golpe militare ¢ una violenza inferta alla democrazia (Bangkok Post, 2014c). Il segretario
dell’OBEC, Kamol Rordklai, ha annunciato la prossima revisione dei libri di testo al fine
di rinforzare un senso di patriottismo nei figli della nazione in supporto al progetto di
riconciliazione nazionale della giunta, ribattezzatasi NCPO (National Council for Peace
and Order). “Apporteremo delle migliorie ai moduli di storia, doveri del cittadino e
moralita, in accordo alla politica del NCPO in modo che i bambini conoscano 1’importanza

dell’unita e dell’amore per la patria”, ha solennemente annunciato Kamol (Asian

33 11 principale movente giuridico utilizzato dal regime per neutralizzare i possibili dissidenti ruota attorno ad
un uso arbitrario della legge di lése majesté, la cui violazione puo corrispondere a 14 anni di reclusione. La
lesa maesta, legge che ha comportato non pochi problemi alla storiografia e alle analisi del sistema politico
Thai, generando un atteggiamento di auto-censura fra gli stessi accademici (Thongchai, 2008; Scott et al,
2009), assicura che I’immagine grandiosa e¢ quasi-divina del monarca venga preservata da scrutinio ¢ da
critiche. Dopo il colpo di stato del 2014, i processi per lesa maesta hanno subito un incremento vertiginoso.
Per un approfondimento sull’uso politico della legge in Tailandia, vedi ad es. Streckfuss (2010).
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Correspondent, 2014a). 11 governo militare ha inoltre proposto di rimuovere la figura di
Thaksin dai testi di storia in uso presso le scuole.

La rilevanza politico-simbolica dell’infanzia in questo scenario ¢ esplicita: il paternalismo
della “Thainess™®, la simbologia della famiglia, il rapporto di obbligazione morale fra
phu-noi e phu-iai, la simbolica del re quale padre supremo, e della giunta quale difesa
ultima della grande famiglia nazionale Thai, si riversano in pratiche educative finalizzate
alla subordinazione gerarchica dell’infanzia come garanzia di sicurezza nazionale. Il
nazionalismo monarchico patriarcale e la sua grammatica militare si esprimono in tutta la
loro forza nelle scuole assumendo come bersaglio privilegiato le fasce di popolazione nelle
quali ha assunto forza “il morbo rosso” di Thaksin: i gruppi “non Thai” del Nord e del
Nord-Est e la poverta urbana della capitale. E’ in questo contesto politico che ho esplorato
le scuole frequentate dai bambini delle baraccopoli di Bangkok ai quali mi sono rapportato

nel corso della ricerca.

4. A scuola di “Thainess”: gli istituti scolastici frequentati dai bambini

La prima scuola presso la quale ho condotto I’etnografia fu la Phra Mae Marie Upatham
(Madre Maria Misericordiosa) di Pathum Thani®’, una scuola cattolica privata
particolarmente prestigiosa, frequentata, come tutti gli istituti privati, da studenti
appartenenti all’alta borghesia urbana e all’aristocrazia di Bangkok™®.

L’opportunita di studiare in scuole private come la Phra Mae Marie Upatham viene
concessa ai dek salam ritenuti intellettualmente piu dotati dagli educatori tailandesi del
Centro Saint Martin. La struttura cattolica si assume 1’onere della retta, molto spesso
agevolata grazie agli accordi fra 1 missionari e 1 dirigenti (cattolici) degli istituti scolastici
privati. Diversamente, 1 dek salam giudicati meno preparati vengono iscritti nelle scuole
statali. Stando a quanto ho potuto appurare intervistando gli educatori del Saint Martin sul
tema, tali valutazioni sembrano in molti casi approssimative: dipendono dai risultati

scolastici pregressi e dalla presunta capacita del bambino di rispettare le regole. Gli

3% Pavin Chachavalpongpun, un autorevole scienziato politico Thai al Kyoto University’s Center for
Southeast Asian Studies, ha recentemente sostenuto che la giunta militare attualmente al governo del paese
possa rappresentare un ritorno alla stagione del “paternalismo dispotico” di Sarit Thanarat (Prachathai,
2014b). La giunta militare ha revocato il passaporto Thai di Pavin il 10/07/2014, nell’ambito di una
campagna volta a silenziare i dissidenti. Ad oggi il parlamento thai conta piu militari (circa il 52%) di quello
birmano (Prachathai, 2014e).

37 Pathum Thani, provincia confinante con Bangkok ¢ Nonthabury, & parte della grande regione
metropolitana di Bangkok. La provincia, in bilico fra un passato rurale ancora attivo ed uno sviluppo
industriale progressivo, sta conoscendo pattern di trasformazione socio-ambientale ed economica simili a
quelli che caratterizzarono Bangkok negli anni ‘60. La presenza di poli industriali, tecnologici ed accademici
di alto livello ne fanno un polo tecnologico ed educativo tra i pit importanti della regione.

3% La maggior parte dei soggetti che costituiscono la classe dirigente del paese hanno frequentato scuole
private cattoliche. Fra questi spiccano, ad esempio, le figure dell’ex premier in esilio Thaksin e di re
Bhumibol.
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operatori della struttura caritatevole cattolica ritengono che 1 bambini piu indisciplinati, di
difficile gestione educativa o comportamentale, svogliati o con risultati accademici
precedenti scarsi, possano difficilmente adattarsi all’ambiente prestigioso e, sulla carta,
maggiormente qualificato delle scuole private.

Fui introdotto al direttore e proprietario della scuola (master), cattolico Thai di 45 anni, da
padre Adriano. Su indicazione del fondatore del Centro Saint Martin, dovetti presentarmi
all’incontro conoscitivo in perfetto ordine (riaproi): giacca, cravatta, scarpe nere nuove di
zecca, nella speranza che il direttore non sollevasse I’argomento della capigliatura (portavo
1 capelli lunghi, raccolti) come impedimento alla possibilita che la mia richiesta di
condurre ricerca presso la scuola venisse accolta.

All’inizio della ricerca, il fatto che tutti 1 Thai di mia conoscenza insistessero sul fatto che
ri-moralizassi il mio profilo estetico prima dell’accesso alle scuole (“togliti I’orecchino,
tagliati 1 capelli, vai sempre in giacca e cravatta”) mi sembrd uno scherzo ordito
collettivamente alle mie spalle. Dopo due soli giorni di permanenza presso la scuola
compresi come la questione fosse della massima serieta: tanto nelle scuole statali, quanto
in quelle private, tutti gli studenti sono soggetti ad una serie di norme estetiche, morali e
comportamentali, standardizzate sul piano nazionale, il rispetto delle quali ¢ monitorato
quotidianamente da un divisione operativa d’insegnanti preposti allo scopo, (il fai
pokkrong: la divisione deputata al controllo del profilo etico-morale degli studenti). Le
eventuali trasgressioni prevedono sanzioni di vario tipo, sino all’espulsione dello studente
come estrema ratio. Tra le norme estetiche piu importanti: tutti gli studenti sono tenuti a
tagliare 1 capelli una volta al mese (i ragazzi debbono rasarsi mensilmente ed evitare che 1
capelli superino la lunghezza di 1 cm, le ragazze debbono portare i capelli a caschetto, di
lunghezza bilaterale simmetrica sul livello delle orecchie), e ad indossare I'uniforme della
scuola in modo appropriato (la divisa deve essere candida e perfettamente stirata ¢
assolutamente vietato che il collo dei pantaloncini dei ragazzi sia al di sopra del livello del
ginocchio, lo stesso dicasi per la gonna delle ragazze).

Come accade anche in numerosi altri paesi del Sud-Est Asiatico, le uniformi sono
obbligatorie per tutti gli studenti in tutte le scuole (pubbliche e private) con poche
variazioni rispetto al modello standard.

In Tailandia, il codice di abbigliamento per le scuole primaria (prathom) e secondaria
(matthayom), introdotto per la prima volta dal regime iper-nazionalista di Phibun nel 1939,
prevede per i1 ragazzi pantaloncini blu scuro al livello del ginocchio, una camicia bianco
pallido a maniche corte con il colletto aperto, calze lunghe e scarpe marroni o nere. Le

ragazze indossano una gonna blu scura al livello del ginocchio, una camicetta bianca ed
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una cravatta da indossare in modo che rimanga semi-sciolta. La studentessa indossa una
camicia azzurra aperta sul collo solo a partire dal matthayom 4. L’ uniforme delle ragazze ¢
completata da calzini bianchi e scarpe nere. Il nome dello studente, il numero di matricola,
e il nome della scuola sono spesso ricamati sulla camicia. Il giorno dedicato allo scouting
Thai (wicha luksua, materia ‘figli delle tigri’), di solito il giovedi, prevede un’uniforme
specifica: una divisa beige per 1 ragazzi, verde scura per le ragazze. Entrambi indossano
inoltre dei foulard gialli. L'uso di accessori ¢ vietato. La tintura dei capelli e 1 tatuaggi sono
altresi severamente interdetti. Anche a livello universitario sono previste uniformi standard
in tutto il paese: una camicia bianca ed una gonna a pieghe per le studentesse, una camicia
a maniche lunghe, pantaloni neri e cravatta per gli studenti*’.

Il direttore della scuola mi presentd formalmente agli studenti radunati in prossimita
dell’ingresso principale dell’edifico scolastico, in corrispondenza del vessillo della
bandiera nazionale dove hanno luogo abitualmente gli annunci ufficiali. Alcuni bambini
del centro Saint Martin mi rivelarono successivamente come, nell’occasione, fossi
divenuto oggetto dello scherno dell’intera scolaresca per le mie strane posizioni: “Tenevi
la mano in tasca, e avevi la borsa a tracolla tenuta cosi in basso da toccarti il polpaccio.. e
poi hai capelli lunghi! Eri cosi divertente!”. La prima cosa che impressiono i bambini circa
la figura del loro nuovo “insegnante” farang (bianco, caucasico), risultd la discrepanza
estetico-posturale fra il modello che proponevo ed un ordine normativo che rivelo sin da
subito tutta la sua connotazione marziale.

La lettera di accompagnamento formale dell’Universita Chulalongkorn, il fatto che fossi
farang, che fossi accompagnato da un missionario, € che tutto sommato avessi un
abbigliamento formale, avevano persuaso il direttore della scuola ad accogliermi. Fu una
delle prime volte che indossai un completo con cravatta in vita mia, una delle prime che mi
consentirono di esperire la coercizione di un processo istituzionale iper-nazionalistico
finalizzato ad inscrivere nei corpi e nelle menti ethos militare (come caso esemplare di
lealta nazionale da Re Vajirawuth in avanti), appropriatezza estetico-formale (“indicatori
di civilta” sanciti a partire dalle convenzioni di Stato del duo Wichit-Phibun) e in definitiva
un regime di auto-governo fondato sulla “Thainess”. Rimasi presso la scuola 2 mesi (07-
08/2013).

Oltre alla scuola elementare cattolica Phra Mae Marie Upatham, 1’esplorazione

etnografica delle scuole (07/2013-02/2014) ha interessato altri tre istituti frequentati dai

11 codice di abbigliamento introdotto dal regime di Phibun, divenuto piu flessibile duranti i governi
Thaksin, ¢ stato ridefinito nel 2008 durante 1’amministrazione del generale Surayud Chulanont, a capo del
governo ad interim successivo al colpo di stato militare con il quale venne deposto lo stesso Thaksin.
Surayud, leader delle truppe all’assalto dei manifestanti che invocavano il ripristino del regime democratico
nel sanguinoso Maggio del ‘92, ¢ oggi un componente del concilio dei consiglieri privati di re Bhumibol.
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bambini delle baraccopoli supportati dal Centro Saint Martin: la scuola media privata
cattolica Phraharuthai; la scuola elementare statale Thai rat wittaia, ¢ la scuola media
statale Nanthamunibamrung.

Dal momento che tutte le scuole del paese — indipendentemente dal fatto che siano statali o
private, ancora collocate in prossimita di un tempio buddhista o cattoliche — sono tenute a
riprodurre il modello didattico standardizzato implementato dal ministero dell’educazione
(e dalle altre agenzie della “Thainess” ad esso relate), numerosi elementi caratterizzano
tanto le scuole cattoliche quanto quelle statali. Prima di prendere in considerazione le
singole scuole, partird pertanto dalla descrizione delle dimensioni trasversalmente
caratterizzanti il sistema scolastico Thai ad ogni latitudine del paese, e delle quali sono
stato testimone nei diversi istituti presso 1 quali ho effettuato [’etnografia.
Successivamente, tornerd ad occuparmi delle singole scuole cercando di intercettare la
concezione normativa d’infanzia che le diverse dimensioni del contesto scolastico (cultura
spaziale, rituali collettivi, regolamenti scolastici, metodo d’insegnamento, curricula
didattici) concorrono a produrre. Porrd inoltre in luce il significato che i bambini delle
baraccopoli assumono all’interno delle scuole, nei discorsi degli insegnanti e in relazione
agli altri studenti, evidenziando come nelle scuole statali e in quelle private la
rappresentazione e la gestione (educativa e disciplinare) dei bambini delle baraccopoli da

parte d’insegnanti e autorita scolastiche tende a divergere.

4.1 La gerarchia Thai nell’organizzazione burocratica e istituzionale delle scuole
Come accade anche in altri paesi del Sud-Est Asiatico, sulle pareti dell’edificio principale
di tutte le scuole che visitai, grafici di grandi dimensioni riproducono 1’organizzazione
piramidale del personale docente e non docente.

Il grafico ad abete colloca all’apice della struttura la fotografia del direttore,
I’amministratore dell’istituto scolastico; il livello sottostante ¢ occupato da quattro caselle
ciascuna corrispondente agli hua-na (i responsabili) delle divisioni funzionali del personale
docente (la divisione scientifico-accademica, quella di controllo, quella amministrativa); a
scendere, la piramide grafica delle autorita presenta i responsabili di ciascuna disciplina
curriculare di base (fra tutti gli insegnanti di matematica, ad esempio, viene selezionato un
responsabile scientifico, cui gli altri devono rispondere); alla base del grafico ad abete cosi
definito si collocano gli altri insegnanti ed infine il personale non docente.

Come ho avuto modo di constatare nel corso delle mie prolungate permanenze in
Tailandia, piramidi grafiche di questo tipo sono ravvisabili non solo nelle scuole ma in

tutte le strutture pubbliche del paese.
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Anche gli studenti vengono organizzati sulla base di medesimi schemi di gerarchia
piramidale.

Fra gli studenti dell’ultimo anno vengono individuati i due responsabili dell’intera
scolaresca (gli hua-na nakrien, 1 responsabili degli studenti). I due ragazzi, proposti dal
corpo docente e poi votati dagli studenti, sono coloro che ogni mattina, prima dell’inizio
delle lezioni, guidano i rituali nazionalistici di celebrazione della “Thainess”, annunciano
attivita, punizioni e-o novita alla scolaresca, fungendo sostanzialmente da portavoce
dell’autorita e da supporto degli insegnanti nel monitoraggio della disciplina e del
comportamento morale. Allo stesso modo all’interno di ogni classe viene individuata un
hua-na hong (responsabile di classe).

Anche la formazione delle classi risponde a criteri gerarchici. Qui, parametri di
comparazione accademica di stampo neo-liberista (performance cognitiva, percentuale di
successo nelle competizioni inter-studentesche, risultati accademici), si associano a criteri
normativi “Thai” (etd, comportamento etico-morale e grado di aderenza alla “Thainess”)
nella definizione di gerarchie di status che ripropongono il medesimo pattern di
obbligazioni morali al centro della socialita normativa Thai.

Il “criterio Thai” (eta, profilo morale, grado di aderenza alla “Thainess”) stabilisce il
posizionamento relativo di un soggetto come phi (fratello maggiore) o nong (fratello
minore) in rapporto a un altro: gli studenti di seconda elementare, ad esempio, sono phi per
1 bambini di prima elementare, e nong per rapporto a quelli di terza.

La distribuzione di studenti della medesima eta all’interno delle classi si accorda, invece, al
livello accademico-intellettuale relativo di ciascun soggetto: gli studenti del secondo anno,
ad esempio, verranno distribuiti in classi omogenee sul piano del risultato accademico
medio dei suoi membri componenti. Cosi, a seconda del numero degli iscritti, si avranno
una classe 2/1, nella quale vengono collocati gli studenti del secondo anno cui
corrispondono le performance accademiche piu scadenti, e una classe 2/2, 2/3, 2/4, sino al
livello 2/5 corrispondente agli studenti del secondo anno piu dotati sul piano intellettuale,
fiore all’occhiello della scuola.

L’utilizzo pervasivo della terminologia di parentela riferibile alla famiglia agisce come
“collante affettivo” e familiare in una situazione istituzionale fondata sulla strutturazione di
relazioni verticali Stato/“apprendisti cittadini” tutt’altro che familiare.

La gerarchia formale caratterizzante 1’organizzazione delle istituzioni pubbliche e della
burocrazia statale Thai, fissata entro un apparato di regole di status che sembrano
cristallizzare nel diritto amministrativo (pubblico, privato, aziendale e d’impresa) la

continuita dell’ideologia sakdina delle origini, riproduce entro la scuola gli schemi
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galattico-gerarchici della piramide sociale Thai, ora armoniosamente integrati e supportati
dal modello organizzativo militare (in riferimento al quale, a partire da Vajirawudh, tutte le
scuole vengono ad essere plasmate) e dalle dimensioni efficientistiche e di performance
dell’impresa capitalistica.

I rituali nazionalistici cui tutti gli studenti sono chiamati prima dell’inizio dell’elezioni
costituiscono un esempio ancor piu convincente della portata ideologica del sistema

scolastico Thai.

4.2 I rituali nazionalistici della “Thainess” prima dell’inizio delle lezioni

In tutte le scuole del paese le lezioni sono precedute da uno specifico rituale di
celebrazione della Thainess, al quale io stesso ho quotidianamente partecipato in tutti gli
istituti scolastici presso i quali ho condotto 1’etnografia.

Alle 8 del mattino la scolaresca e il corpo docente si radunano presso la piazza, antistante
I’ingresso principale, ove ¢ collocata la bandiera nazionale.

Gli insegnanti di riferimento dispongono quindi gli studenti in file parallele (khaw teo): gli
studenti dell’ultimo anno, i phi cui tutti debbono riferirsi, costituiscono la prima fila (lo
studente piu alto ¢ in genere il capo-fila, il piu basso della classe chiude la sequenza). Gli
studenti del primo anno (i nong) I’ultima fila. Ogni studente controlla di essersi collocato
in posizione corretta alzando lateralmente le braccia per misurare 1’equidistanza che lo
separa dai compagni immediatamente adiacenti. Gli insegnanti monitorano la regolarita
delle operazioni ripetendosi nel mantra di un comando “ordine, ordine, figli! (vieb roi luk)”
che suggella la caratterizzazione militare — incardinata entro una terminologia ancora una
volta facente riferimento alla parentela — di pratiche di ordinamento spaziale dei corpi-
studenti in “battaglioni”, in relazione gerarchica, pronti alla “marcia”. Al comando degli
insegnanti, le file di “figli-studenti” cosi definite si avviano quindi dinnanzi alla rispettiva
classe occupando una posizione prestabilita in attesa che [’altoparlante della scuola,
sincronizzato sulle frequenze di tutte le istituzioni pubbliche del paese, intoni 1’inno
nazionale.

Prima dell’inno, dallo stesso altoparlante una voce maschile audio registrata annuncia la
seguente formula esortativa: “La bandiera e I’inno Thai sono un simbolo della ‘Thainess’
(gwham pen thai). Noi Thai dobbiamo unire i cuori e alzarci ritti in piedi per portare
rispetto alla bandiera nazionale, con orgoglio per la nostra identita e per il sacrificio dei
nostri antenati Thai”.

Introdotto da Phibun, 1’inno nazionale ¢ giunto alla sua seconda revisione. Trasmesso su

tutte le reti nazionali, e in radio, si accompagna ad un video che, a partire dagli anni ‘80, ha
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incluso 1 “nuovi Thai” dentro un costrutto identitario di “Thainess” sempre piu
pluralizzato. 11 video™ si conclude con un gruppo di cittadini Thai rappresentativo delle
differenze (etniche e confessionali) interne al paese, riunito in coro a rappresentare una
famiglia. Accanto ai personaggi simbolo della “Thainess” (il re, 1 monaci buddhisti e 1
soldati, posti a cornice e a protezione della famiglia cosi definita), compaiono un sacerdote
cattolico tailandese, individui con abiti tradizionali riferibili alle minoranze etniche del
Nord, donne musulmane del Sud che indossano lo hijab. Nel 1939 Phibun ordino che
I’inno venisse trasmesso tutti i giorni alle 8:00 e alle 18:00. La legge, ancora in vigore,
prevede che la popolazione interrompa le proprie attivita, si alzi e porti rispetto al simbolo
nazionale.

Mentre gli hua-na nakrien, disposti sotto il vessillo della bandiera nazionale, al centro
dello scenario rituale ormai completamente allestito, iniziano ad issare il simbolo sacro
della nazione sul quale converge lo sguardo solenne di tutti i presenti, il direttore della
scuola controlla che ogni studente sia sincronizzato sulle note dell’inno. Dopo 1’inno
nazionale ¢ la volta dell’inno del re e della preghiera buddhista in pali a chiudere la trilogia
identitaria della “Thainess”.

Ho partecipato al rituale in questione in tutte le scuole dei bambini senza registrare alcuna
variante significativa. L unico elemento che differenzia le scuole statali da quelle private
cattoliche ¢ rappresentato dall’ultima componente della sequenza rituale: la preghiera.
Nelle scuole cattoliche, infatti, dopo gli inni nazionale e del re, gli studenti sono tenuti ad
intonare una forma rivisitata di Padre Nostro. La preghiera cattolica, in vece di quella
buddhista, rappresenta una delle poche specificita delle scuole cattoliche.

In una delle prime occasioni durante le quali presi parte al rituale nazionalistico alla Phra
Mae Marie Upatham, ricordo nitidamente di aver pensato: “finalmente una scuola
cosiddetta cattolica introduce nei rituali standardizzati Thai degli elementi ‘altri’ rispetto al
nazionalismo buddhista imperante”. All’inizio della ricerca, presumevo ingenuamente che
I’orientamento cattolico delle scuole potesse sfidare in maniera esplicita il paradigma
monarchico-buddhista della “Thainess”. Venni presto smentito. L’invocazione al Padre si
apriva con la seguente formulazione “Chiediamo che Dio ci sostenga nel proteggere,
conservare e custodire la nazione Thai, la religione (buddhista) e 1’istituzione monarchica
[...]”. Amen. Al termine del canto corale degli inni, e del Padre Nostro, il direttore della

scuola prese la parola per annunciare la mia presenza presso 1’istituto: “Uno studente

11 video dell’inno nazionale & visibile su: http://www.t-h-a-i-l-a-n-d.org/Anthem_present.html (accesso
effettuato il 16/07/2014).
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dell’Universita Chulalongkorn stara con noi per alcune settimane. Sara il vostro nuovo
maestro. Fate del vostro meglio perché I’onore della scuola venga rispettato”.

Ogni giorno, la procedura rituale descritta si conclude con una sequenza gerarchizzata di
wai (il saluto reverenziale a mani giunte con il quale i Thai esprimono rispetto nei
confronti dei superiori''): il primo wai viene rivolto congiuntamente da tutti gli studenti al
direttore della scuola (autorita suprema al vertice della piramide), accompagnato dal coro
sincronico di parole: “sawadikrab master” (buongiorno direttore); il secondo wai ¢ per gli
insegnanti (“sawadikrab khun kru”, buongiorno signor maestro), quindi per i genitori
(“sawadikrab pho, mae”, buongiorno mamma, buongiorno papa). Chiude la sequenza dei
wai 1l saluto reciproco — e gerarchicamente simmetrico — fra gli studenti, 1 quali si
omaggiano vicendevolmente con le parole: “sawadikrab nakrien” (buongiorno studente).
Sono le 08:30 quando il rituale appena descritto si conclude in tutte le scuole del paese. I
bambini, ancora allineati, marciano quindi nelle rispettive classi per 1’inizio delle lezioni.
Nei mesi durante 1 quali ho condotto I’etnografia delle scuole frequentate dai bambini,
Yingluck Shinawatra era ancora al governo del paese. Oggi, con I’avvento della giunta
militare guidata dal generale Prayuth, ai rituali appena descritti si ¢ aggiunta la recitazione
dei dodici valori chiave della “Thainess™ di cui si € parlato in precedenza.

Se 1 rituali nazionalistici d’ispirazione para-militare scandiscono la temporalita dello
spazio scolastico, anche sul piano dei contenuti didattici la propaganda dell’ideologia
nazionale trova piena estrinsecazione tanto nelle scuole statali quanto in quelle private (e
cattoliche), assoggettate al medesimo curriculum stabilito entro le mura del ministero
dell’educazione. La caratterizzazione conferita al sistema scolastico da re Vajiravuth prima

e dai regimi militari poi, sembra tutt’ora operante nella fabbricazione di “bambini Thai”.

4.3 “Thainess”, curricula didattici e metodologie d’insegnamento

Per quanto ho potuto osservare durante la mia permanenza presso le scuole, il modello
d’insegnamento ricalca il seguente schema: I’insegnante spiega, il piu delle volte copiando
meccanicamente il libro di testo “ministeriale” sulla lavagna, lo studente copia sul proprio
quaderno ed ¢ tenuto ad un apprendimento puramente mnemonico del materiale didattico.
Il khru si rivolge agli studenti chiamandoli /uk (figli) ed € un sostituto simbolico del

genitore al quale gli studenti-figli devono reverenza e khwamkathanyu. Agli studenti non ¢

*! Viene realizzato congiungendo le mani, unendo i palmi con le dita rivolte verso l'alto, e tenendole
all'altezza del petto, del mento o della fronte, facendo al contempo un inchino. Alcuni dettagli cambiano a
seconda della persona o divinita a cui ¢ rivolto il saluto o la riverenza. Viene usato quando le persone si
incontrano, al momento dei saluti finali, nonché per ringraziare o per scusarsi (Andrews e Siengthai,
2009:77). Gesti analoghi sono riscontrabili in Cambogia, ¢ in Laos. Somiglianze strutturali sono altresi
ravvisabili fra il wai Thai e il namasté indiano, cingalese e nepalese.
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concesso d’intervenire o formulare domande, atteggiamenti concepiti come una mancanza
di rispetto nei confronti dell’insegnante, il quale ¢ legittimato a sanzionare eventuali
trasgressioni (specie se riferibili a comportamenti oltraggiosi nei confronti della gerarchia)
ricorrendo a punizioni corporali pubbliche (in genere percosse con un bastone sulla mano o
sul sedere). Le metodiche tradizionali d’insegnamento traslano il dislivello gerarchico
socio-morale fra phu-iai e phu-noi sulla diade insegnante (khru) - studente (nakrien).

Mi sorprese confrontarmi con tali pratiche educative dal momento che il metodo
d’insegnamento ufficialmente introdotto dal Thai Education Act di Thaksin — il child-
centered learning method —  prescriveva, sulla carta, orizzontalita relazionale fra
insegnante e studenti, promozione della partecipazione e del pensiero critico nel bambino
durante il processo di apprendimento, ¢ bandiva come illegali le pratiche di punizione
corporale. Decisi quindi d’intervistare il corpo docente sul tema.

Un insegnante d’inglese Thai, 56 anni, in servizio presso la scuola Thairath Witthaia, mi
confido tutta la sua disapprovazione nei confronti del sistema scolastico Thai e delle
metodiche d’insegnamento tradizionali: “La scuola serve solo a propagandare il
nazionalismo, non ad insegnare. Sono fascisti! Parlano di chid-centered method, ma qui
siamo ancora al teacher-centered method. Abbiamo iniziato a coinvolgere gli studenti nelle
lezioni, a promuoverne la partecipazione. Si chiede loro di pensare criticamente e in
autonomia. Ma tale attitudine critica deve essere circoscritta ai contenuti accademici
politicamente neutrali. I bambini non possono certo esercitare critica nei confronti della
“Thainess” (qwham pen thai)”.

Le novita introdotte dal governo Thaksin, oggi definitivamente affossate dalla giunta
militare al potere, riguardavano anche il curriculum.

Durante 1’esplorazione etnografica delle scuole ho avuto modo d’intervistare lungamente
la responsabile della divisione scientifico-accademica (nonché vice-direttrice) della scuola
Nanthamunibamrung. Grazie all’intervista ho meglio compreso ’intelaiatura dei curricula
didattici adottati da tutto le scuole del paese dopo il Thai Education Act del 2002**.

Il curriculum delle scuole primarie e secondarie Thai si compone di due tipologie
fondamentali d’insegnamento: le wicha lak (le materie di base) e le wicha phoem (le
materie opzionali addizionali). Queste ultime sono state specificatamente introdotte a
seguito della legge del 2002.

Le wicha lak sono: lingua e letteratura Thai; societa, religione e cultura; storia; arte;

educazione sportiva e infine wicha luksua. Tali materie assicurano che i1 cardini della

2 Qullo stato del sistema educativo tailandese, anche a fronte del Thai Education Act del 1999 vedi Baron-
Gutty e Supat (2009) e Mounier e Tangchuang (2010).
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“Thainess” vengano veicolati correttamente. Matematica, informatica, scienze naturali e
inglese — insegnamenti politicamente neutrali — completano il gruppo delle wicha lak,
assicurando accanto alla trasmissione della “Thainess” la formazione scientifico-
occidentale necessaria alla costruzione di cittadini Thai “moderni”.

Come ha evidenziato I’antropologo Niels Mulder analizzando il contenuto dei testi
scolastici (identici in tutte le scuole), gli insegnamenti di societa, religione e cultura
(sangkhom, sadsana, watthanatham) e storia (prawatisat) rappresentano, nello specifico, i
vettori fondamentali dell’ideologia nazionalistica Thai (Mulder, 1997). I libri di prawatisat
propongono una versione autorizzata della storia tailandese incentrata sulle vicissitudini
gloriose dell’istituzione monarchica. Il resoconto che ne emerge riconduce I’esistenza, la
sopravvivenza e I’indipendenza del paese alle qualita eroiche e allo spirito di sacrifico dei
sovrani del regno, dipinti in accordo ai dettami della metafisica monarchica indo-buddhista
e rappresentati come I’elemento connettivo indissolubile dell’unita e della coscienza
nazionali. E’ la visione totale standard della monarchia, cui si € gia fatto accenno.

A titolo di esempio, mi sembra significativo soffermarmi sull’analisi delle lezioni di
sangkhom, sadsana, watthanatham cui assistetti nel corso della prima settimana di ricerca
presso la scuola Nanthamunibamrung, e che avevano come oggetto 1’addestramento
corporeo dei bambini alle modalita prossemico-posturali corrette di approccio al phu-iai (le
grandi persone). Adottando un concetto classico proposto da Marcel Mauss, tali lezioni
sono concepibili “tecniche del corpo” (Mauss, 1936) — schemi di ripetizione corporeo-
comportamentale funzionali alla produzione/riproduzione delle relazioni di potere che
permeano 1’ordine socio-morale Thai — cui 1 bambini debbono essere addestrati in tutte le
scuole. Le modalita corrette di approccio relazionale, linguistico, e posturale che un
bambino ¢ chiamato a riprodurre al cospetto di autorita dotate di uno status morale,
ascensionalmente superiore (nell’ordine: adulti, genitori, insegnanti, monaci, famiglia
reale), vengono insegnate ai minori sin dalla scuola primaria.

Partecipai nello specifico ad alcune sedute di “buona educazione “ (maraiad) — parte
centrale dei contenuti didattici standardizzati relativi alla cosiddetta formazione morale
(buddhista), khunatham, dell’infanzia — nell’ambito delle quali 1’insegnate formava un
gruppo di studenti all’esecuzione dell’atteggiamento posturale corretto per ricevere un
oggetto che viene consegnato da un adulto. Le due simulazioni di ruolo alle quali i bambini
furono sottoposti prevedevano due casistiche: nella prima, un adulto che consegna un
oggetto ad un bambino; nella seconda, 1’adulto che consegna I’oggetto ¢ un monaco, un
kharachakan o un membro della famiglia reale. In entrambi i casi, il bambino deve

approcciarsi in ginocchio all’adulto che lo attende con la testa inclinata in avanti e porgere
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la mano destra sostenuta dalla sinistra all’adulto in attesa che ’oggetto gli venga
consegnato. Il “ dislivello altitudinale” fra la figura dell’adulto (alto) e quella del bambino
(basso), configurazione spaziale che evoca e incorpora la differenza gerarchica di status
morale fra 1 due, dovra essere piu pronunciata nel qual caso 1’adulto sia un monaco. In
quest’ultimo caso il bambino, oltre ad inginocchiarsi, dovra inchinarsi tre volte — quanti
sono 1 “ tre preziosi gioielli” del buddhismo: il Sangha, il Buddha, e il Dharma — prima di
ricevere 1’oggetto (Fig. 4). Al termine della lezione, I’insegnante mi ha spiegato che gli
studenti venivano preparati sul maraiad in vista di una serie di competizioni inter-
scolastiche (a livello distrettuale, provinciale e poi nazionale) che avrebbero visto
gareggiare 1 “campioni della moralita” di ciascuna scuola. Inutile dire che fra questi
campioni, non figurava nessun bambino delle baraccopoli.

La materia scolastica wicha luksua, sin dalla sua prima introduzione ad opera di re
Vajiravudh, appare esplicitamente legata all’intento di forgiare un sentimento nazionale
fondato sulla “Thainess”, e ispirato al modello del sacrificio nazionale per eccellenza:
I’esercito. Il decreto con il quale, nel 1911, re Vajiravuth ordino I’istituzione dei figli delle

tigri, lo scouting Thai recitava:

“I bambini debbono ricevere un addestramento fisico e mentale simile a quello
caratterizzante le Tigri [il corpo adulto delle Tigri Selvagge, ndr] cosicché quando saranno
divenuti adulti conosceranno i propri doveri di uomini Thai. Ognuno deve fare cio che ¢ utile
per il paese e¢ la nazione. La trasmissione del giusto spirito deve cominciare quando
I’individuo ¢ ancora giovane. Un albero da modellare affinché assuma la forma opportuna,

puo essere piu facilmente plasmato quando ¢ giovane e flessibile” (cit. in Vella, 1978:42).

Allo stesso modo, le attivita sportive e 1 giochi di squadra, ancora una volta introdotti da
Vajiravuth come elementi promuoventi coesione nazionalistica, assumono una rilevanza
centrale nella quotidianita del contesto scolastico.

Le dimensioni della triade nazionalistica Thai sono comunque il referente ultimo di tutte le
materie di base, anche della lingua Thai. Riporto qui i contenuti di una delle lezioni di
phassathai (lingua tailandese) alle quali assistetti nel corso della mia permanenza presso la
scuola Thairath Witthaia. Oggetto della lezione rivolta agli studenti di una classe di prima
elementare (prathom 1), una canzone — “Per ’amore della Tailandia” — ricavata dal libro di

testo di lingua Thai. Questa la traduzione del motivo:

“I Thai sono buoni. Noi siamo fratelli (phi) e sorelle (nong).
Un paese d’oro. La terra dei Thai.

Con energia forza ed unita.

Noi amiamo il nostra paese, la liberta e [’armonia.
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La nostra bandiera ha tre colori.

Queste tre cose sono da proteggere con cura e affetto:

1l rosso della nazione (chat), il bianco della religione (sadsana)
E’ blu e la bellezza del nostro grande Re Thai (phramahakasad).
1 buoni vicini non sono aggressori

Noi proteggiamo dal pericolo

la nostra bellissima terra e tutti voi.

I paesi e le citta Thai hanno lunghe storie

I costumi tradizionali, autentici e bellissimi, non possono essere dimenticati
1l tempio Aram é il pin bello di tutti

Noi abbiamo la nostra lingua per parlare: il Tailandese

1 bambini Thai oggi devono essere bravi e capaci

Essere indipendenti e motivati ad avanzare

Onesti, pazienti e disciplinati

Noi ameremo la nostra nazione fino alla fine

E uniamo con forza i nostri cuori (ruamchai) per lei

(Appunti di ricerca, Agosto 2013).

L’insegnante leggeva un verso alla volta mentre gli studenti erano chiamati a ripetere in
coro a seguire. Al termine della recitazione, 1’insegnante inizid a porre delle domande:
“Cosa siamo noi Thai?”, gli studenti in coro risposero: “Siamo fratelli e sorelle”! E ancora:
“Che lingua usiamo per parlare?”, “Il tailandese che ¢ la nostra lingua!”; “Come devono
essere 1 bambini Thai?”, “Buoni, capaci e indipendenti!”.

Al termine della lezione, il responsabile degli studenti (huana hong), alzatosi in piedi,
sollecitdo quindi tutti gli altri a porgere rispetto (sadeng khwam khawrob) all’insegnante.
Gli studenti prontamente si alzarono e con un wai ringraziarono I’insegnante™.

Le wicha phoem, come detto, rappresentano invece una delle novita piu rilevanti, assieme
al cosiddetto child-centered learning method, del Thai Education Act varato
dall’amministrazione Thaksin. La normativa prescrive la possibilita che le varie scuole
adottino insegnamenti addizionali capaci di integrare i soggetti di base (le wicha lak) sulla
base delle specificita etno-linguistiche e culturali locali.

La scelta di quali wicha phoem adottare ¢ assunta da una commissione locale nell’ambito
della quale trovano rappresentanza la scuola (il direttore e la responsabile della divisione
accademica), il ministero dell’educazione nelle sue componenti territoriali e distrettuali, il
rappresentante dei genitori e un rappresentante della comunita locale. Il piano educativo,
recepisce due indirizzi: uno politico ed uno puramente accademico.

Sul piano politico, la legge di Thaksin esprimeva la volonta di riformulare il costrutto
identitario nazionale nella direzione di una pluralizzazione della “Thainess”, e di
un’assimilazione piu fluida dell’alterita “non Thai”. Assecondava inoltre il principio di

decentralizzazione amministrativa introdotto dalla costituzione del 1997 e ’obiettivo di

* La canzone in oggetto & stata gia citata da altri autori (vedi ad es. Wallace, 2003:7-8) come caso
paradigmatico della caratterizzazione “ideologica” dell’insegnamento thai
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valorizzare la “cultura delle comunita locali” (watthatham chumchon).

Sul piano puramente accademico-didattico, inoltre, il piano educativo intendeva incidere
sulla scarsa qualita internazionale del sistema didattico tailandese attraverso: un
allargamento dei curricula a materie puramente accademiche e non “ideologiche” (seconda
lingua straniera, ASEAN, informatica avanzata, etc.); una revisione della verticalita della
metodologia didattica finalizzata all’autonomizzazione intellettuale degli studenti — intesi
non piu soltanto come cittadini, ma altresi come risorse nell’ambito di un sistema
burocratico ed economico sempre piu plasmato da logiche neo-liberiste, € sempre piu
bisognoso di tecnocrazia matura.

D’altra parte, come racconta la vice-direttrice — ¢ come ho avuto io stesso modo di
verificare — nella scelta delle materie addizionali pesano fattori di carattere politico-
finanziario nazionale piuttosto che locale.

Tali fattori mi permettono d’introdurre un’altra dimensione molto importante del sistema
scolastico thailandese, sia pubblico che privato: il sistema di valutazione nazionale della
qualita degli istituti scolastici ad opera di organizzazioni pubbliche legate al ministero
dell’educazione. Tale sistema ¢ a sua volta agganciato alla distribuzione di fondi
governativi ad opera dello Stato. Quanto piu una scuola ¢ valutata positivamente, quanto
piu ricevera finanziamenti governativi.

La qualita delle scuole non si lega unicamente a fattori eminentemente didattici quali:
I’appropriatezza delle infrastrutture, la qualita del materiale didattico, la performance degli
studenti, ecc.. Le valutazioni ministeriali vertono principalmente sul monitoraggio delle
dimensioni morali del contesto, della disciplina, dell’insegnamento e della scolaresca. Tali
dimensioni convergono ancora una volta sul costrutto di “Thainess” e sul grado di
aderenza della scuola all’ideologia nazionalistica Thai.

Le scuole possono ad esempio incrementare il proprio ranking qualitativo attraverso il
conseguimento di speciali onorificenze morali di merito, la piu prestigiosa delle quali
corrisponde all’ambito titolo di “scuola cara al Re” (romgrien phrarachathan). Tali
onorificenze prevedono lo svolgimento di competizioni inter-scolastiche a livello
distrettuale, provinciale e infine nazionale. Ciascuna scuola selezionera dei rappresentanti
(tuathen), 1 quali saranno chiamati a competere con i tuathen delle scuole rivali. Le
competizioni vertono sui soggetti della didattica di base (matematica, storia, societa, ecc.),
ma soprattutto sui soggetti della watthanatham: la cultura Thai (la danza, ’arte e la
letteratura tradizionali thailandesi). La dove in gioco vi siano onorificenze legate
all’istituzione monarchica, le competizioni vertono pressoché esclusivamente su soggetti di

natura morale. Il campione della moralita consentira al proprio istituto di garantirsi un
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capitale d’immagine considerevole, il quale a sua volta verra dispiegato dalla scuola
commercialmente per promuovere un numero d’iscrizioni maggiori, piu importanti
valutazioni ministeriali, considerevoli finanziamenti governativi, nonché la promozione dei
dirigenti dell’istituto a livello di organi di rappresentanza scolastica locali.

Il circolo vizioso, cosi descritto — promozione ministeriale della moralita monarchico-
buddhista della “Thainess”, necessita da parte di un sistema scolastico parzialmente
privatizzato di remunerare, competizioni inter-scolastiche nazionali — fa si che la scelta
delle materie addizionali cada proprio su quei soggetti che piu verosimilmente
consentiranno alla scuola di essere valutata positivamente e quindi di accedere ai
finanziamenti del ministero. Non sorprende pertanto che le materie chiamate a riflettere e
valorizzare 1 tratti etno-linguistici e culturali locali (lingua locale, cultura e tradizionali
locali, etc.) lascino spesso spazio a soggetti tradizionalmente legati alla “Thainess™ quali,
fra tutti, 1 corsi di khunatham-charyatham (morale buddhista) e setachid phophieng
(economia di sufficienza — la filosofia economica formulata da re Bhumibol nel 1997)**.
Se sino ad ora mi sono soffermato sugli elementi che caratterizzano trasversalmente tutte le
scuole presso le quali ho condotto 1’etnografia, nelle pagine a seguire torno ad analizzare i

singoli istituti al fine di comprendere la specificita delle scuole private cattoliche in

* La setachid phophieng, I’economia di sufficienza, venne formulata da re Bhumibol in un discorso tenuto
nel ‘97 a margine della crisi economica che aveva flagellato 1’intera regione. Il Re fu con tutta probabilita
ispirato dalla lettura dell’opera di Schumacher Small is Beautiful (1993 [1973]). Tale filosofia identifica il
consumismo e I’individualismo capitalistico occidentali, prodotti dalla globalizzazione, come cause
principali del deficit di moralita alla base della crisi. Ricorrendo ad ideali comunitari giustapposti a precetti
buddhisti (concepiti come valori culturali autenticamente Thai) quali I’onesta, 1’integrita, la moderazione (la
via media), la prudenza, 1’auto-sufficienza, la perseveranza e la saggezza, tale filosofia prescrive la necessita
di una (ri)moralizzazione dei comportamenti economici individuali per uno sviluppo sostenibile,
qualificandosi quale una “politica etica” (Rose, 1999), una “politica dei comportamenti e dello stile di vita”
(Ivarsson e Isager, 2010b:228) finalizzata a produrre soggetti operosi ma modesti, capaci di accontentarsi e
auto-sufficienti. Tali soggetti sono immaginati inseriti in una piccola comunita-villaggio originaria, auto-
sufficiente, impregnata di valorialita buddhista (solidarietd, mutuo-supporto, moderazione), dedita
all’agricoltura, felice nella semplicita e profondamente devota alla leadership morale di re Bhumibol. La
setachid phophieng sottende per tanto un doppio movimento di autonomizzazione e responsabilizzazione
degli individui. La politica deve essere restituita ai cittadini nelle forme della moralita individuale e
responsabilita collettiva (Ivarsson e Isager, 2010b:224). Secondo Connors (2003:132), la setachidphopieng ¢
comprensibile come componente della strategia tradizionale dello Stato Thai, conservatore e capitalista, di
utilizzare la monarchia per “disciplinare ideologicamente la popolazione rurale attraverso i discorsi della
corruzione, dell’auto-sufficienza, della sicurezza nazionale e della moralita individuale”. Seguendo la Ong
(1999:57), ¢ inquadrabile nell’ambito delle strategie post-sviluppiste delle neo-economie liberali, dove
“termini culturali essenzializzati vengono impiegati per regolare la popolazione, costruire soggetti moderni, e
autenticare culturalmente politiche sociali di controllo”. La setachid pho phieng, costituzionalizzata nel 2007
quale modo di produzione autenticamente Thai, e inserita nel decimo piano di sviluppo economico nazionale
dal regime militare guidato da Surayud Chulanont - dopo il colpo di stato con il quale venne deposto Thaksin
- ebbe forse un ruolo nella legittimazione morale del golpisti che dipinsero Thaksin come il simbolo del
capitalismo, del consumismo e della corruzione, mentre I’azione militare veniva descritta (allora come oggi)
come intervento necessario alla salvaguardia dell’etica, della moralita buddhista e del re (Ivarsson e Isager,
2010b:236). A dispetto di tale retorica, la monarchia e il Crown Property Bureau (CPB) — I’istituzione
monarchica che gestisce i capitali della corona - sono ad oggi le mega-corporation pit importanti a livello
regionale (Porphant, 2008).
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rapporto a quelle statali, e la rappresentazione d’infanzia cui i bambini delle baraccopoli

sono soggetti in questi due (apparentemente) diversi contesti (Fig. 5).

4.4 “Veicolo esemplare della moralita nazionale buddhista”: le scuole private
cattoliche

Quando iniziai ad esplorare il contesto delle scuole private cattoliche, mi premeva
comprendere in che modo queste si distinguessero da quelle statali e, nello specifico, quale
impatto avesse I’orientamento ufficialmente cattolico delle scuole private sui curricula,
sulle modalita d’insegnamento, sulla filosofia educativa, e in definitiva sulla gestione di
studenti svantaggiati che avevano avuto accesso all’istituto solo attraverso la mediazione
politica ed economica dei missionari alla guida del centro Saint Martin.

Giunto presso la Phra Mae Marie Upatham, rimasi immediatamente colpito dalla qualita
infrastrutturale della scuola, specie in rapporto alle condizioni materiali in cui versano
numerosi istituti statali, soprattutto di piccole e medie dimensioni. La scuola ¢ costituita da
due edifici principali su due piani, dove trovano ubicazione le classi, dinnanzi ai quali ¢
collocato un ampio parcheggio, un cortile esterno, un enorme refettorio, un campo da
calcio, un campo da basket e addirittura una piscina. Simboli cristiani (statue e dipinti)
campeggiano un po’ ovunque: una statua di Cristo, ed una della madonna col bambino,
trovano ubicazione sui due lati della scalinata alla base dell’ingresso principale. Di fronte
all’ingresso, il vessillo della bandiera nazionale occupa il baricentro dello spazio
scolastico. Al di sopra della scalinata centrale, un poster accosta le immagini di Cristo e
Buddha, entrambe sovrastate dal sigillo della monarchia, istituzione tutelante e tutelata
dalla religioni. L’iconografia cristiana coesiste armonicamente con simboli nazionalistici
tradizionali, ivi compreso il buddhismo.

A dispetto della presenza di simboli cristiani, ¢ lo status socio-economico degli studenti,
piuttosto che 1’orientamento confessionale, a rappresentare uno degli elementi centrali di
discrimine fra scuole statali e cattoliche (private). La percentuale degli studenti cattolici ¢
infatti estremamente esigua.

La madre di una studentessa, che intervistai nel corso della prima settimana di ricerca
presso la Phra Mae Marie Upatham, fu molto eloquente in questo senso: “Le scuole
cattoliche offrono 1’educazione migliore. Noi siamo buddhisti. Ma questo non ¢ un
problema. Mia figlia studia la religione dei Thai (il buddhismo) qui. Qui non s’insegna la
religione cristiana. La didattica ¢ identica a quella delle scuole statali, ma la qualita degli

insegnanti nelle scuole private ¢ decisamente migliore!”.
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Ogni mattino, mentre raggiungevo lI’ingresso principale, automobili di grossa cilindrata,
simboli di classe inaccessibili alla maggior parte della popolazione, sfilavano dinnanzi
all’ingresso. Gli studenti arrivavano alla spicciolata, accolti dagli insegnanti Thai,
rigorosamente in uniforme, e dagli incravattati docenti farang al servizio presso I’istituto.
La presenza d’insegnanti farang ¢ un altro elemento prototipico delle scuole private. Le
scuole statali, infatti, affidano I’insegnamento dell’inglese ad insegnanti filippini (quando
non ad insegnanti Thai), il cui costo di mercato ¢ inferiore rispetto a quello degli inglesi
madrelingua.

Venivo accolto abitualmente all’ingresso della scuola da un insegnante Thai, in uniforme
simil-militare, la stessa che sono tenuti ad indossare tutti 1 kharachakan (letteralmente, gli
inservienti del re: 1 funzionari governativi), ed accompagnato presso il refettorio che
costituisce il punto di ritrovo e di raccordo dei bambini fra le lezioni. Ad attendermi, il
gruppo degli insegnanti farang ai quali ero stato accorpato e affidato sin dal primo giorno.
La presenza d’insegnanti euro-americani sembrava posta unicamente al servizio delle
esigenze di marketing della scuola. A questo proposito, queste le parole di Jeff, un

insegnante americano di 50 anni con il quale condividevo 1’ufficio:

“Noi non veniamo mai coinvolti nei consigli di classe, né nelle decisioni concernenti la
didattica o la disciplina. Noi farang non dobbiamo interessarci a queste cose. A noi ¢
soprattutto richiesto di accogliere gli studenti la mattina di fronte al portone d’ingresso in
modo che i genitori vedano che nella scuola ci sono occidentali ad insegnare. Noi non
parliamo il Thai, e a dire il vero loro sono piu contenti se non capiamo niente. Quando
entriamo nelle classi parliamo solo inglese, i bambini non capiscono niente, fanno casino,
non ci ascoltano, mentre nelle loro classi (quelle dove insegnanti i Thai), stanno in perfetto
silenzio perché hanno paura di essere puniti. Per i bambini noi siamo farang, non insegnanti,
quindi con noi ¢ tutto lecito. Anche quando ci sono gli esami, le nostre valutazioni non
contano ma sono solo indicazioni. Saranno poi gli insegnanti Thai a stabilire la valutazione
finale, studente per studente, anche per la nostra materia. Molto spesso le valutazioni sono
assolutamente inflazionate perché le scuole private hanno la necessita di mantenere il livello

medio di performance molto alto per ragioni di marketing” (Jeff, luglio 2013).

I discorsi degli insegnanti che intervistai mi permisero di comprendere da subito come 1
bambini delle baraccopoli iscritti alla Phra Mae Marie Upatham costituissero un gruppo di
studenti minoritario, circoscritto, identificato ed etichettato da insegnanti e studenti
attraverso le categorie di dek salam, dek chon (bambini poveri), o dek boat (1 bambini della
chiesa, termine con il quale gli insegnanti facevano riferimento all’istituzionalizzazione dei

bambini presso il Centro Saint Martin).
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Nell’ambito delle scuole private cattoliche, in effetti, la presenza di bambini poveri
all’interno di una scolaresca composta prevalentemente da soggetti di status socio-
economico elevato ¢ facilmente rilevabile, innanzitutto percettivamente: i1 dek salam
arrivano a scuola non su bolidi fiammanti, ma stipati sul retro dei pick-up ammaccati del
Saint Martin. Le loro divise molto spesso sono sporche, o non perfettamente stirate (i
bambini ospiti presso il Saint Martin posseggono solo un cambio d’indumenti, di cui sono 1
diretti responsabili: ogni giorno, dopo scuola, debbono lavare la divisa del giorno e stirare
quella del giorno precedente). Allo stesso modo, il materiale scolastico di cui dispongono ¢
di seconda scelta, talvolta danneggiato, comunque di livello economico inferiore.

Queste le parole usate da un insegnante di storia Thai per descrivere la specificita dei dek

salam:

“I dek salam sono diversi dagli altri. Molto spesso non rispettano i phu-iai, non sono ordinati
(mai mi gwham riaproi), hanno un comportamento non buono e sono meno dotati
intellettualmente degli studenti normali. I1 loro problema ¢é che arrivano dalle baraccopoli, un
ambiente sporco, brutto, disordinato. Poi hanno problemi in famiglia, i genitori non si
occupano di loro, molti vendono droga, altri sono separati. Noi cerchiamo di spiegare loro
che questo ¢ un ambiente diverso nel quale sono necessari comportamenti diversi”

(Insegnante Phra Mae Marie Upatham, luglio 2013).

L’ordine e la disciplina (riaproi), il codice etico di condotta caratterizzante il regime iper-
nazionalistico e militarizzato di Phibun, sembra ancora oggi informare le preoccupazioni
educative degli insegnanti nei contesti scolastici. Tale codice sembra al centro di una
classificazione dicotomica della moralita che vede 1 bambini delle baraccopoli incorporare
la polarita negativa di un sistema di opposizioni dove il “Thai” (morale, ordinato,
disciplinato, intelligente, pulito, bello, ben vestito, rispettoso, ecc.) si contrappone al “non-
Thai” (immorale, non ordinato, indisciplinato, intellettualmente immaturo, sporco,
irrispettoso, ecc.). Osserviamo qui un ordine di discorso che caratterizza la
rappresentazione pubblica della sociologia etnica e di classe del paese e nell’ambito del
quale i1 Thai educati e borghesi di Bangkok (khon muang, persone di citta) sarebbero 1
rappresentanti della moralita Thai per rapporto agli incivili, ignoranti, neri e sporchi popoli
“non Thai” (khon ban nok, villani o khon pa, persone della foresta) del Nord (i gruppi
etnici montani) dell’Est (i contadini delle provincie rurali), € del Sud (i musulmani Thai-
malesi) (Thongchai, 2000).

Nel contesto di una scuola cattolica privata della capitale il prototipo della “Thainess” ha
come significante lo studente ricco di buona famiglia. Diversamente, 1’alterita “non-Thai”

ha come significante i bambini poveri, molto spesso provenienti dalle baraccopoli della
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capitale, popolate di migranti 7 ai-Lao provenienti dal Nord-Est o da chao khaw “persone

delle montagne” *°

provenienti dal Nord.
La stessa insegnante prosegue evidenziando quanto la Phra Mae Marie Upatham sia

particolarmente generosa nei confronti dei dek salam:

“Alcune scuole cattoliche rifiutano questi bambini perché la maggior parte degli studenti
sono ricchi € non vogliono i bambini poveri.. ma fortunatamente non qui. La Suora (la
direttrice della scuola) ha detto a noi insegnanti che anche loro sono bambini di Dio, anche se
in loro la presenza del peccato ¢ piu evidente. Ci ha spiegato che il peccato originale (bap) ha
colpito i dek salam piu degli altri. Non per questo non dobbiamo aiutarli” (Insegnante Phra

Mae Marie Upatham, luglio 2013).

Mentre nelle scuole statali la condizione dei dek salam viene spesso spiegata dagli
insegnanti come esito di un karma negativo, nelle scuole cattoliche questi soggetti
evidenzierebbero con particolare salienza la presenza del peccato. In entrambi i casi la
condizione di questi bambini come dek salam ¢ interpretata come conseguenza
dell’impurezza spirituale congenita di cui sono portatori. Per quanto ho potuto appurare nel
dialogo con le insegnanti delle scuole cattoliche, infatti, la concezione cristiana di peccato
¢ concepita come assimilabile al concetto buddhista di demerito (bap) — termine che in
effetti viene utilizzato per riferirsi ad entrambi i termini.

La seconda scuola cattolica presso la quale ho condotto 1’etnografia ¢ la Phraharuthai
(Sacro Cuore)” di Nonthabury, scuola privata prathom e mathayom presso la quale rimasi
un mese (10/2013). L’istituto, uno dei piu prestigiosi della provincia, ¢ frequentato da 15
ospiti del centro Saint Martin.

All’ingresso della scuola ¢ visibile un poster gigantesco che accosta le immagini di Cristo
e di re Bhumibol. Anche presso la Phraharuthai, rituali nazionalistici, regolamento
didattico ed extra-didattico, libri di testo, ecc., erano sostanzialmente identici a quelli che
avevo osservato presso la Phra Mae Marie Upatham e nelle scuole statali.

La connotazione cattolica delle scuola era riconducibile esclusivamente alla presenza di
simboli cristiani, sempre incardinati nella triade iconografica della “Thainess”. In tutte le
scuole statali, ad esempio, nelle classi, sopra la lavagna, campeggiano una foto del re, la
bandiera tailandese, e un immagine del Buddha. Nelle scuole cattoliche I’unica variante era

rappresentata dalla presenza di un crocefisso in vece del Buddha.

* Termine dispregiativo con il quale vengono designati i gruppi etnici del Nord montuoso.

* Phraharuthai & anche il nome di una congregazione di suore cattoliche Thai fondata all’inizio del 20°
secolo, il cui particolare carisma si rivolge al catechismo, all’educazione e al servizio presso la diocesi di
appartenenza.
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Un’altra specificita delle Phraharuthai in rapporto alle scuole statali — certamente meno
intuitiva rispetto a quella rappresentata dalla presenza di simboli cristiani — consisteva
nella particolare cura scenografica dei rituali nazionalistici della Thainess, delle dimensioni
della disciplina e dell’ordine, e dei codici di abbigliamento e di condotta morale degli
studenti.

Qui, rispetto a quanto ebbi successivamente modo di osservare nelle scuole statali, gli
studenti ricchi — gia avvezzi alla formalita di un codice di condotta pubblica proprio degli
ambienti di élite — dovevano aderire con particolare zelo al posizionamento normativo che
era loro assegnato nella relazione con i phu-iai. Quanto piu gli studenti si mostravano
capaci di sottomissione, reverenza e gratitudine nei confronti dell’autorita, quanto piu
venivano giudicati positivamente, premiati ¢ lodati dagli insegnanti quali modello da
emulare. Alla Phraharuthai, 1 bambini si esibiscono nei rituali collettivi celebranti la
nazione, o 1’autorita morale degli insegnanti e dei genitori, senza sbavature.

L’ appropriatezza estetico-formale dei rituali (I’equidistanza fra gli studenti durante la
marcia, la grazia e la sollecitudine con la quale si inchinano al cospetto di un phu-iai, ecc.)
¢ infatti ossessivamente monitorata soprattutto nelle scuole private, le quali
capitalizzeranno la propria immagine sul mercato dell’educazione proprio in funzione della
capacita degli studenti di agire in accordo a criteri estetico-morali, e gerarchici, normativi.
Quando giunsi presso la Phraharuthai, tutto mi aspettavo meno che delle scuole cattoliche
eccellessero proprio nella capacita di veicolare correttamente i1 principi morali e
disciplinari della “Thainess”, ivi compresi ethos militare e metafisica monarchico
buddhista.

Il particolare rigore rituale che caratterizza lo scenario delle scuole cattoliche sembrava
infatti rappresentare uno dei principali criteri nell’orientare le scelte della borghesia urbana
nel mercato dell’educazione scolastica privata. Nel corso della mia permanenza presso la
Phraharuthai ho avuto modo di intervistare la facoltosa rappresentante dei genitori degli
studenti, un ingegnere di 50 anni al servizio della provincia di Nonthabury. La donna
scelse queste parole nelle descrizione della scuola cattolica: “Qui gli studenti diventano
dek dee (bravi bambini), sono sempre in ordine, ben vestiti, € ascoltano e rispettano 1 phu-
iai”.

Se gli studenti ricchi delle scuole cattoliche sono i1 dek dee, 1 bambini delle baraccopoli
provenienti dal Saint Martin Centre vengono descritti dagli insegnanti come kere
(indisciplinati), sokaprob (sporchi), mai riabroi (non in ordine), du (inclini a trasgredire il
comando adulto). Come tali, 1 dek salam rischiano di danneggiare I’immagine commerciale

dell’istituto. Se da un lato la scuola li ha accolti su invito dei missionari a capo del centro
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Saint Martin, dall’altro, in occasione di manifestazioni o eventi aperti al pubblico, o
durante le ispezioni ministeriali finalizzate alla valutazione degli istituti scolastici, 1
bambini delle baraccopoli vengono rimossi dalla messa in scena promozionale della
scuola.

Mentre soggiornavo al centro Saint Martin, Prasit (I’educatore responsabile dei bambini
maschi della casa St. John) mi raccontd un episodio che vide protagonista il piccolo Bus,
un bambino di 7 anni ospite presso la fondazione cattolica e iscritto alla Phraharuthai:
“Gli insegnanti lo descrivono come particolarmente ribelle. La scuola si vergogna di
mostrare i nostri bambini, perché sono neri*’, poveri e maleducati. L’anno scorso, quando i
funzionari governativi sono andati alla Phraharuthai per la valutazione dell’istituto,
I’insegnante ha chiesto a Bus di rimanere a casa. Gli studenti dovevano esibirsi in una
performance artistica di cultura Thai, e le maestre avevano paura che la presenza dei nostri
bambini avrebbe danneggiato I’immagine della scuola”.

L’orientamento ufficialmente cattolico delle scuole, piuttosto che essere il segno distintivo
di una divergente impostazione didattica o confessionale rispetto al buddhismo monarchico
della “Thainess”, appare piuttosto garanzia della qualita morale (nazionalistica)
dell’insegnamento, del prestigio dell’istituto, e pertanto di piu rilevanti opportunita di
mobilita sociale, a fronte di contenuti ¢ modalita didattiche sostanzialmente identiche a
quelle caratterizzanti gli istituti statali. Nelle scuole private cattoliche, non solo il
cattolicesimo non trova spazio sostanziale, non solo le dimensioni neo-liberiste del sistema
scolastico trovano primaria espressione, ma il prestigio degli istituti trova piena
giustificazione nella capacita da parte degli stessi di dare particolare rilievo alle dimensioni
dell’ordine, della disciplina e della moralita militar-buddhista della “Thainess”.

Non sorprende che proprio una scuola come la Phraharuthai sia stata insignita nel 2013 di
una delle onorificenze nazionali celebrante moralita (khunatham) e rettitudine

(charyatham) — concetti afferenti alla retorica buddhista — fra le piu importanti: il premio

711 modello estetico di riferimento fra le classi urbanizzate della borghesia Thai, tarato sui caucasici farang
(la pelle di colore chiaro ¢ il naso aquilino, sono fra i parametri fisiognomici piu relati al bello e al bene: le
celebrita dello star system tailandese sono in larga misura /ukrung, figli a meta, nati da matrimoni misti Thai-
farang; i prodotti di cosmesi sono quasi tutti sbiancanti; la percentuale di interventi chirurgici di
“occidentalizzazione” del naso ¢ in costante aumento fra la popolazione giovanile, ecc.), ha recentemente
fagocitato i “bianchi” d’oriente: i giapponesi, i cinesi e soprattutto i sud-coreani (soap opera e band musicali
sud-coreane spopolano fra i giovanissimi). Se da un lato tali modelli estetici sono riconducibili alla “cultura
economica sessista e razzista del desiderio, connessa alla globalizzazione moderna” (Persaud, 2005),
dall’altro non ¢ un caso che i tratti del brutto, costruiti contrastivamente rispetto al bello, procedano
assecondando le divisioni etniche e di classe del paese. Il colore scuro della pelle, tipico delle popolazioni del
Sud e del Nord-Est impegnate, sotto il sole, nel lavoro agricolo, non solo ¢ indice del brutto ma anche del
cattivo come dimostra la rappresentazione mediatica ¢ cinematografica dei soggetti immorali, quasi sempre
individui dalla carnagione molto scura, malvestiti, pieni di tatuaggi, molto spesso ex contadini migranti a
Bangkok. Termini tipici per designare un individuo brutto e-o pericoloso sono: dam (nero), e thuan
(selvaggio).
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della moralita nazionale (daily news, 2013). Il premio ¢ stato erogato dal Centro per la
Promozione della Moralita Nazionale (sun khunatham), un’organizzazione pubblica
istituita con decreto regio nel 2004, operante in sinergia con il ministero della cultura, e
avente come obiettivo quello di promuovere la moralita e la rettitudine della nazione e lo
sviluppo di “buone persone” (khon dee)*. Le scuole private cattoliche, come quelle statali,
sono espressione della “Thainess”, piuttosto che del cristianesimo. Prefigurandosi quali
vettori dell’eccellenza morale nazional-buddhista, le scuole cattoliche sembrano inoltre
prestarsi, ancor piu di quelle statali, a ri-moralizzare entro i parametri della “Thainess” 1

soggetti “non Thai”.

4.5 “Scuole del tempio, scuole del re, scuole della nazione”: le scuole statali

“Gli insegnanti fanno la cosa giusta. Sono diligenti, persistenti,
ospitali, idealisti, forti e pazienti. Sono disciplinati ed evitano attivita
illecite come bere alcolici e fumare. Sono onesti, sinceri e gentili con
gli altri. Scelgono la via di mezzo (buddhista). Sono saggi, ragionevoli
e ben informati” (Re Bhumibol Adulyadej, 1980, cit. in Wallace,
2003).

In un articolo del 2003, Merle Wallace evidenzia il ruolo tradizionale attribuito agli
insegnanti in Tailandia: quello di “pilastri della moralita” e di “genitori morali” (Wallace,
2003). Cosi come il genitore, I’insegnante ideale deve mobilitare tutti i mezzi di cui
dispone (lezioni, tutoring, ecc.) affinché i bambini possano diventare “buone persone”
(khon dee). In quanto pilastri della moralita nazionale, gli insegnanti hanno come
riferimento il simbolo supremo della morale buddhista: il re.

La prima scuola pubblica (elementare e media, prathom e matthayom) presso la quale mi
recai, nel Novembre 2013, 'istituto Thai rat witthaya, di Nonthabury, metteva in scena
esplicitamente la cornice morale descritta da Wallace. La scuola, classificata di piccole
dimensioni (circa 150 studenti), riproduce il modello tradizionale delle scuole del tempio.
Nota a tutti gli abitanti della zona come scuola wat pho thonbon (tempio d’oro), prende il
nome dal tempio buddhista accanto al quale venne edificata, all’inizio degli anni ‘50, in

ossequio all’intenzione di stabilire una continuita simbolica fra 1’educazione monastica

* Fra le varie campagne pubbliche di cui si & reso protagonista, il centro di promozione della moralita
nazionale ha inaugurato nel 2006 il centro di meditazione nazionale finalizzato a forgiare la moralita dei
bambini attraverso ’apertura di aule deputate alla meditazione in tutte le scuole del paese. Nell’anno che
vede la caduta, mediante golpe militare, del governo Thaksin, I’ispettore Generale Seripisut Temiyavej, la
guida ad interim del sun khuntham ha dichiarato che la societa thai sta decadendo a causa di un crescente
materialismo e che le persone non sviluppano la propria mente come dovrebbero. Come risultato la societa
sperimenta disorientamento e confusione. Il Generale ha ricordato come il centro di meditazione sia stato
fondato per aiutare le persone a controllare le proprie menti, a partire dai bambini e dai giovani (fonte: Thai
National News Bureau Public Relations Department - 4 Dicembre, 2006).
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tradizionale e quella secolare-statale. Numerosi bambini delle baraccopoli, supportati dal
centro Saint Martin, e giudicati dallo staff della struttura cattolica inadeguati alle piu alte
esigenze di performance accademica, e di disciplina, che 1 missionari ritengono
caratterizzino le scuole private, frequentano questo istituto. L’ingresso della scuola ¢
raggiungibile varcando I’architettura dorata ad arco che regola ugualmente 1’accesso
all’adiacente tempio buddhista. Sull’entrata principale campeggia un poster di re
Bhumibol, sul quale risalta I’intestazione khru pen din (I’insegnante della terra dei Thai).
Varcato 1’ingresso compare una statua del Buddha, lateralmente rispetto a quest’ultima lo
spiazzo al cui centro ¢ visibile il vessillo della bandiera nazionale, e sul quale verranno
radunati tutti gli studenti la mattina. I bambini vengono accolti all’ingresso dell’istituto da
un insegnante, a cui si deve il primo wai. Varcata la soglia, lo studente si inchinera una
seconda volta per prestare omaggio alla statua del Buddha, simbolo della religione, per poi
voltarsi al cospetto della bandiera tailandese, simbolo della la nazione. Quindi raggiungera
1 compagni prima di disporsi nella linea di competenza quando alle 8:00 avranno inizio 1
rituali collettivi di celebrazione della “Thainess”.

Rispetto alle scuole private che avevo visitato, notai immediatamente la poverta delle
infrastrutture, il sovraffollamento delle aule, la scarsita degli insegnanti per rapporto al
numero di studenti iscritti, la bassa condizione socio-economica generale della scolaresca,
lo scadente livello dei docenti. Le scuole dell’area metropolitana di Bangkok, come la Thai
rat witthaya, sono comunque meglio equipaggiate e finanziate delle scuole statali nelle
provincie rurali esterne alla capitale. In effetti, ¢ registrabile un’ampia variabilita in termini
di infrastrutture, attrezzature didattiche, numero e livello qualitativo degli insegnati, nelle
scuole governative Thai. Mentre molte scuole elementari rurali difettano di servizi di base
quali bagni e elettricita, nelle grandi citta alcune scuole statali, soprattutto se classificate di
grandi dimensioni e pertanto lautamente finanziate dal governo, dispongono di laboratori
informatici, aria condizionata ed enormi campi sportivi. Alcune scuole hanno un
insegnante per ciascuna classe, in altre gli insegnanti debbono contemporaneamente gestire
piu classi. In alcuni casi, I’accorpamento produce classi con 50 studenti (Wallace, 2003:4-
5). L’accentramento dei fondi governativi rivolti al sistema scolastico a Bangkok e nei
maggiori contesti urbani, riflette da un lato le divisioni di classi (capitale-provincie) del
paese. Anche la retribuzione degli insegnanti riflette tale dicotomia centro-periferia. Nelle
scuole statali come la Thai rat witthaya, il salario degli insegnanti ¢ misero, la qualita del
corpo docente ¢ pertanto piuttosto scarsa. Non ¢ infrequente che un insegnante abbia una
seconda o una terza occupazione, che sia demotivato, che non si presenti a scuola, o che

sul posto di lavoro si abbandoni a pratiche “immorali”.
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Per fare un esempio, il primo giorno di ricerca presso la scuola venni invitato da un
insegnante visibilmente alterato a bere whisky in un laboratorio dell’istituto, dove un
gruppo di insegnanti maschi si era riunito per giocare d’azzardo e consumare alcolici. Mi
spiego con franchezza: “Ci pagano una miseria, dobbiamo controllare troppi studenti, molti
dei quali sono figli di lavoratori stagionali che cambieranno istituto fra un mese. Noi non
abbiamo 1 finanziamenti che arrivano nelle grandi scuole e in quelle private. Dobbiamo
almeno divertirci un po’! Altrimenti il tempo non passa! Soltanto in occasione di
manifestazioni pubbliche e ispezioni ministeriali dobbiamo fare in modo che la faccia della
scuola appaia bella (thamhai na rongien du dee)”.

La Thai rat witthaya, come la maggior parte delle scuole statali di piccole e medie
dimensioni non ha esami di accesso. Come mi spiego il direttore: “Noi non abbiamo
finanziamenti dal governo perché siamo una piccola scuola. I finanziamenti arrivano se
cresce il numero delle iscrizioni, quindi non abbiamo esami d’ingresso (sobkhaw). 1l
risultato ¢ che da noi arrivano gli studenti che non vuole nessuno: 1 bambini delle famiglie
povere, migranti, con un sacco di problemi. Molti bambini sono fang dao (senza
cittadinanza, figli di migranti laotiani, birmani o cambogiani)”. Diversamente, le scuole
statali migliori, di grandi dimensioni, regolano le iscrizioni con esami di accesso.

Le famiglie della “Bangkok bene” hanno molte strategie per garantire ai propri figli un
posto nelle scuole che contano. Tangenti, esami falsati e le pressioni esercitate da phu-
iai/genitori influenti sull’amministrazione scolastica sono fatti ampiamente documentati
(Bangkok Post, 2003). Anche qualora gli esami d’ingresso siano trasparenti, il livello socio
economico della famiglia, che assicurera alle aspiranti matricole costosi corsi privati di
preparazione all’esame, diviene un fattore decisivo e discriminante. Il diploma conseguito
presso una scuola privata cattolica o presso una scuola statale di prestigio divengono poi
importanti carte da giocare per 1’accesso alle migliori istituzioni accademiche superiori, e

da 1i, il viatico d’ingresso nella societa urbanizzata dell’élite di Bangkok™.

* A margine della riforma del sistema educativo introdotta dal Thai Education Act del 1999, al fine di
democratizzare 1’accesso agli istituti di formazione superiore sulla base di criteri oggettivi, standardizzati e
meritocratici, nel 2006, il ministero dell’educazione ha riformulato e introdotto 1’Ordinary National
Educational Test (O-Net): un test a scelta multipla standardizzato sul piano nazionale chiamato a valutare al
contempo la qualita degli studenti, degli insegnanti e delle rispettive scuole. Dal febbraio del 2013, i punteggi
conseguiti all’O-Net valgono quale componente dei requisiti di accesso alle varie scuole del paese. Sebbene
il ministero presenti 1’0O-Net come una strumentazione oggettiva e standardizzata capace di produrre giudizi
scientifici e pertanto scevri da pregiudizi relativi al background etnico, di classe, o di genere dello studente
candidato, Jennifer Goodman (2013) ha evidenziato quanto il test sia divenuto “il produttore e il prodotto di
cio che gli autori dello strumento considerano conoscenza ordinaria in Tailandia — la conoscenza della classe
dominante”. La classe media e le élite bangkokiane, alla cui visione del mondo si riferiscono i contenuti del
test, conseguono sistematicamente i posizionamenti migliori su scala nazionale. Attraverso il rituale di
condurre 1’esame nazionale lo stesso giorno ¢ la stessa ora in tutte le scuole del paese, sostiene Goodman, gli
studenti lontani dal centro sono indottrinati entro “una comunita immaginata” (Anderson, 1983) e convinti
dell’equanimita del test. Cosi “attraverso 1’illusione dell’oggettivita, il test ¢ efficace nel depoliticizzare
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Anche per queste ragioni, in scuole statali come la Thai rat witthaya, per quanto contenuti
didattici ed extra-didattici siano formalmente identici a quelli delle altre scuole, la qualita
dell’insegnamento e il tipo di controllo disciplinare esercitato sugli studenti ¢
marcatamente inferiore. Se da un lato, tale caratterizzazione delle scuole statali si correla a
ridotte opportunita di mobilita sociale per gli studenti, dall’altro, la “liberta” che 1 bambini
guadagnano entro un contesto povero di risorse e privo di personale motivato non dispiace
affatto alla scolaresca. Qualora gli insegnanti disertino le lezioni, ai bambini € concesso di
giocare in cortile, suonare, o disegnare. Molto piu spesso gli studenti debbono dedicarsi
alla manutenzione delle infrastrutture (imbiancare le mura, potare le piante, raccogliere
frutta) o alla pulizia delle aule. L’impiego degli studenti in mansioni extra-didattiche viene
legittimato da un discorso morale che verte sull’importanza che i bambini percepiscano la
scuola come la casa in cui abitano, e sull’importanza che partecipino collettivamente alla
cura dello spazio comune. Precetti morali buddhisti quali samakhi (coesione sociale),
gwhamruammu (aiuto reciproco), thamdee daidee (fai il bene, ottieni il bene), compaiono
su cartelli e poster disseminati entro lo spazio scolastico. Gli insegnanti sono molto piu
permissivi rispetto a quanto non accada nelle scuole private, € molto spesso trascurano
I’insegnamento di soggetti tradizionalmente ostici per i giovani studenti thai, primo fra tutti
I’inglese. L’insegnante d’inglese presso la scuola, un uomo Thai di 55 anni, con un livello
d’inglese elementare, mi disse: “Non ci dobbiamo dannare ad insegnare 1’inglese a questi
bambini. Tanto a loro non servira. Non sono bambini ricchi, bianchi, belli. Molti sono dek
lao dell’Isarn (termine dispregiativo con il quale vengono designati bambini di origine
etno-linguistica 7 ai-Lao provenienti dal Nord-Est). Devono imparare a coltivare la terra..
cosa se ne fanno dell’inglese?”.

All’interno degli istituti statali di piccole e medie dimensioni, i bambini provenienti dalle
baraccopoli della capitale rappresentano la regola, non ’eccezione. I ragazzi assistiti dal
centro Saint Martin qui non sembrano subire alcun tipo di stigmatizzazione. Molti altri
studenti vivono nella baraccopoli, sono figli di lavoratori stagionali provenienti dalle
provincie rurali del paese, e in generale presentano un background socio-economico
omogeneo. Talvolta, proprio per il fatto di essere supportati da una struttura caritatevole
cattolica, 1 bambini del centro Saint Martin vengono persino individuati come soggetti
privilegiati, ricavandone una certa popolarita.

Quando inizio ad avviare i bambini presso la scuola, padre Adriano, il fondatore del centro

Saint Martin, si rese disponibile a supportare finanziariamente I’istituto perché garantisse

I’accesso preferenziale all’istruzione superiore garantito ai rampolli della classe media di Bangkok”
(Goodman, 2013:101).
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un’educazione migliore agli studenti. Il centro stipendiava 5 insegnanti in servizio presso
la scuola, perché prestassero particolare attenzione ai bambini del centro cattolico, e perché
li aiutassero nell’esecuzione dei compiti. Quando il missionario ¢ stato assegnato ad una
nuova mansione dal vescovo di Bangkok, ed ¢ stato sostituto alla guida del cento da un
nuovo sacerdote, il Saint Martin ha chiuso 1 rubinetti.

La condizione finanziaria della Thai rat witthaya ¢ comunque sensibilmente migliorata
negli ultimi 5 anni, quando il nuovo direttore ha scelto di plasmare la rappresentazione
pubblico-commerciale della scuola sulla moralita buddhista. La scuola ¢ infatti uno degli
istituti a fondare formalmente 1’insegnamento didattico sui principi della meditazione
buddhista, come prescritto dal centro di promozione della moralita nazionale. Da allora, la
scuola ha beneficiato di diversi finanziamenti pubblici e privati riconducibili ad
organizzazioni di stampo politico ultra-conservativo (fra le quali il quotidiano tailandese
Thai rat, leader del mercato nazionale per vendite, da cui la scuola ha preso il nome),
assunto nuovi insegnanti e ristrutturato 1’infrastruttura.

Quando chiesi quali fossero le caratteristiche di tale metodo, il direttore mi spiego
superficialmente: “Questa scuola usa il buddhismo come metodo d’insegnamento
principale. Prima delle lezioni, i bambini devono meditare 10 minuti (sedersi in silenzio
nella tradizionale posizione a gambe incrociate, chiudere gli occhi e concentrarsi sulla
respirazione). Organizziamo campi estivi di ri-moralizzazione con i monaci del tempio. |
valori fondanti sono la moralita e la rettitudine (khunatham, chariatham). 1 bambini
devono imparare a raffreddare il cuore ed accettare il proprio karma’® (chai ien)”.

Come spesso accade nelle istituzioni Thai, le dichiarazioni di facciata non trovano reale

corrispondenza nella sostanza. Per quanto il nuovo metodo d’insegnamento, fondato sulla

3% jai yen (cuore freddo) ¢ una delle attitudini normative che debbono caratterizzare i Thai. Tali attitudini
morali e valoriali si inseriscono entro un mainstream culturale volto alla conservazione dell’ordine socio-
morale gerarchico: se un individuo conosce il proprio posizionamento gerarchico in famiglia e in societa, e si
comporta conformemente al proprio karma — e quindi al proprio rango o status —, garantira equilibrio e
benessere sociale. Per questo, 1’evitamento del conflitto & prescritto come parte di un pit ampio set valoriale
deputato a conservare I’ordine e 1’armonia sociale. E necessario essere gradevoli, assecondare il flusso,
evitare conflitti, mantenere un atteggiamento neutrale nei confronti della vita. Tale profilo si associa ad
espressioni quali: cuore freddo (jai yen) o mai pen rai (non importa, prendila alla leggera), espressione
ricorrente funzionale alla sdrammatizzazione degli eventi. Sul versante cognitivo, ¢ consigliabile non pensare
troppo (mai thong kid maak) o spendere quantitd eccessive di energia. Preferibile una vita semplice e
confortevole (sabay, sabay), priva di preoccupazioni (Wallace, 2003:3). Tale assetto valoriale, legittimato dal
ricorso strumentale dei precetti buddhisti, ¢ inteso dai regimi autoritari che si sono susseguiti al governo del
paese, quale profilo di cittadinanza ideale. E’ significativo ricordare il titolo con il quale Prayuth Chan-ocha,
il generale alla guida della giunta militare attualmente al governo, ha battezzato la campagna di
“riconciliazione nazionale” promossa dai militari: “resurgent happyness”. 1 cittadini non devono occuparsi di
politica, pensare troppo. Devono rasserenarsi € non stressarsi, saranno i militari ad occuparsi di risolvere lo
stallo politico del paese. In questo modo, “la felicita fara ritorno nella terra dei sorrisi” (Prachathai, 2014d).
Qui il controllo militare si associa a una strategia nazionalistica d’intrattenimento, nell’ambito della quale la
societa Thai delle immagini (mass media, fotografia, internet, ecc.), ormai al centro del contemporaneo,
garantisce 1’appagamento di piaceri immediati, con 1’obiettivo di sedare gli istinti insurrezionali delle masse.
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meditazione buddhista, venga propagandato come carattere saliente dall’istituto (con tanto
di poster, targhe, ecc.), di fatto cio che accadeva nelle aule non sembrava discostarsi dal
modello d’insegnamento generale gia osservato in altre scuole statali.

Il quadro descritto dal direttore veniva messo in scena soltanto in occasione di
manifestazioni pubbliche o valutazioni ministeriali, quando il dispiegamento teatrale della
moralita nazional-buddhista (pulizia delle aule, ordine, correttezza scenica delle
performance rituali, comportamento docile e sottomesso degli studenti in rapporto
all’autorita) diventava la principale tecnica di marketing e di fund-rasing della scuola. Era
in queste occasioni, che il controllo disciplinare e 1’addestramento degli studenti si
irrigidiva, gli insegnanti arrivavano puntuali, le procedure diventavano efficienti, e il
metodo della meditazione buddhista veniva messo in scena come fosse al centro
dell’usuale routine didattica.

La seconda e ultima scuola statale che wvisitai (Gennaio-Febbraio 2014) fu la
Nathamunibamrung, scuola statale matthayom classificata come di dimensioni intermedie
(circa 700 studenti) in provincia di Pathum-Thani, sul confine nord di Bangkok. L’istituto,
fondato nel 1933 grazie alle donazioni dell’abate del vicino tempio buddhista Bangluang, ¢
frequentato da 10 ragazzi e 7 ragazze del Saint Martin Centre.

La scuola ¢ nota per essere stata premiata, nel 1992, con I’onorificenza “scuola di medie
dimensioni cara al Re” (rongrien phrarachathan). Enormi poster all’ingresso dell’edificio
principale evidenziano altresi come due studenti della scuola siano riusciti ad aggiudicarsi
(nel 1993 la prima, nel 2000 il secondo) per meriti d’eccellenza, una borsa di studio
erogata dall’istituzione monarchica. Il premio venne consegnato ai vincitori dalle
principesse Dhabaratanrachasuda e Maha Chakri Sirindhorn. Compresi immediatamente
quanto le onorificenze monarchiche fossero il puntello commerciale sul quale si fondano le
tecniche di marketing della scuola, la quale, nonostante la concorrenza di altri istituti
scolastici presenti nell’area, beneficiava di una buona reputazione, cui corrispondeva un
buon numero d’iscrizioni e importanti finanziamenti pubblici e privati. L’istituto consta di
4 edifici, laboratori informatici, linguistici, attrezzattura tecnologica d’avanguardia, un
campo sportivo, aule e infrastrutture di livello.

Questa la missione ufficiale della Nathamunibamrung: “Noi vogliamo operare perché i
nostri studenti sviluppino le seguenti desiderabili caratteristiche: onorare la nostra nazione,
la nostra religione e il nostro re. Considerare sempre di prioritaria importanza la disciplina.
Fondare la propria esistenza su un atteggiamento moderato e di sufficienza, e su desideri di
apprendimento, esplorazione e scoperta [...]” (scuola Nathamunibamrung, 2014).

Anche presso questo istituto, i bambini delle baraccopoli supportati dal centro Saint Martin
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non vengono identificati come sotto-gruppo specifico. Soltanto gli insegnanti che
gestiscono la comunicazione con gli educatori della struttura cattolica (responsabili dei
bambini in vece dei genitori) parlano di loro come dek sun (bambini del centro). Per
quanto il livello socio-economico medio della scolaresca sia lievemente piu alto di quanto
osservabile presso la Thai rat witthaya, scuola statale di piccole dimensioni, anche qui
numerosi studenti sono accomunati da un background socio-familiare estremamente
povero. Molti sono figli di migranti alla ricerca di un’occupazione nelle industrie sempre
piu numerose della provincia, altri appartengono alla bassa borghesia nascente di un
contesto che va sempre piu urbanizzandosi assecondando pattern socio-economici simili a
quelli che caratterizzarono la capitale negli anni ‘60.

Durante la mia permanenza presso la Nanthamunibamrung, insegnanti e studenti erano
impegnati nell’allestimento dell’istituto quale sede di un talad pho phieng (mercato della
sufficienza), in onore della filosofia dell’economia di sufficienza elaborata da re
Bhumibol®'. Per 1’occasione la scuola si sarebbe trasformata in un mercato aperto alla
cittadinanza, e gli studenti in commercianti. La merce doveva essere realizzata in accordo
ai principi dell’economia di sufficienza: accanto alla scuola degli appezzamenti di terreno
erano stati utilizzati per coltivare alberi da frutto, riso e ortaggi, gli studenti dovevano
realizzare pietanze tradizionali utilizzando il raccolto cosi ottenuto. Altri ragazzi avevano il
compito di riciclare i rifiuti in modo da ricavare oggetti che potessero essere venduti a
prezzi contenuti per 1’occasione. Il mercato doveva illustrare la validita del principio
monarchico dell’auto-sufficienza, vale a dire della capacita da parte della comunita (in
questo caso scolastica) di sviluppare coesione, moralita e auto-sufficienza economica,

attraverso un’agricoltura naturale e razionale > 1l talad phophieng sarebbe stato di li a

U1 colpo di stato con il quale nel 2006 venne deposto il governo Thaksin fu ampiamente legittimato dal
ricorso ad opera dei militari della simbologia monarchica e del mantra dell’economia di sufficienza. La
propaganda filo-monarchica del regime militare al governo del paese, descritta come “democrazia di
sufficienza” (Walker, 2010:61-2), fece ampio utilizzo della filosofia economica formulata dal re. Il ministero
dell’educazione e il Crown Property Bureau (CPB), I’agenzia deputata alla gestione degli capitali della
monarchia, iniziarono a collaborare per integrare la setachid phophieng nei curricula scolastici: cartoni
animati e vignette, realizzate dal National Identity Board per 1’insegnamento della morale nelle scuole,
rappresentavano, ad esempio, famiglie impegnate nel lavoro agricolo, contestualizzate entro un ambiente
rurale romantizzato, a produrre un’immagine ideale della vita perfetta come fondata sulla semplicita e sui
precetti e le idee di re Bhumibol. Da allora, la setachid phophineg s’inserisce in tutti gli insegnamenti di base,
e a tutti 1 livelli dell’educazione primaria (Isager e Ivarsson, 2010b:232). Kasian Tejapira (1996a:247, cit. in
Isager e Ivarsson, 2010b:231), ha connesso tali sviluppi ad una “ideologia etnica della Thainess” che
rappresenta la nazione Thai come “una comunita di villaggio calma e felice [...] caratterizzata da flussi di
relazioni socio-economiche clientelari, familiari, reciproche, cooperative e intime”.

32 Gia negli anni ‘60, nella sua esplorazione di una scuola statale in un villaggio 7’ai-Lao del Nord-Est,
Charles Keyes (1991b) aveva evidenziato come la scuola fungesse da modello affinché le popolazioni rurali
ai margini dello Stato acquisissero una coscienza nazionale, ed una visione del mondo agganciata ai principi
dello sviluppo economico: la scansione quantitativa del tempo, la lingua scritta, e il ragionamento aritmetico,
garantivano 1’accesso dei cittadini al sistema burocratico statale, e alle transazioni di mercato. Allo stesso
modo il giardino della scuola, divenne modello di nuove tecniche agricole da reddito promosse dallo Stato e
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poco (02/2014) valutato da una commissione d’ispettori ministeriali nell’ambito del
concorso annuale per il conseguimento dell’ambito titolo di “istituzione cara al re”
(phrarachathan). La Nathamunibamrung avrebbe concorso nuovamente per 1’onorificenza,
nobile tanto sul piano morale quanto su quello economico (Fig. 5).

Cosi come quelle cattoliche, anche le scuole statali frequentate dai bambini del centro
Saint Martin — risultera ormai evidente — sono poste al servizio della “Thainess”. A
partire dal Primary Education Act del 1921 le politiche di assimilazione etno-nazionalistica
dello Stato Thai passano innanzitutto dall’addomesticamento morale delle nuove
generazioni attraverso la scuola. I bambini, intesi non piu soltanto come phu-noi ma
soprattutto come aspiranti cittadini Thai, si relazionano in questi contesti a nuovi “padri e
madri”: gli insegnanti (i phu-iai dello Stato).

In presenza di discrasie fra 1’ambiente socio-culturale locale cui il bambino ¢ esposto in
famiglia e quello normativo nazionale riprodotto dalla scuola — come avviene nel caso dei
bambini “tribali del Nord” o musulmani del Sud — 1’azione “thaificante” e assimilatrice
della scuola assume particolare salienza e violenza politica (vedi ad es. Uthai, 1991;
Chayan, 1991; Gillogly, 2005; Liow, 2009). I bambini delle baraccopoli di Bangkok,
rappresentanti di un margine etno-linguistico “non Thai” interno alla capitale, incontrano
nelle scuole tutti 1 dispositivi messi in campo dallo Stato nel tentativo di ri-allineare le

deviazioni alla norma della “Thainess”.

5. Buddhismo: le fondazioni caritatevoli per i bambini delle baraccopoli

Nei paragrafi precedenti ho analizzato come le prime due componenti della “Thainess”
(monarchia e nazione) concorrono a definire una concezione normativa dell’infanzia
rispetto alla quale i bambini delle baraccopoli vengono valutati per difetto.

L’analisi storica del sistema scolastico e 1’esplorazione etnografica delle scuole frequentate
dai bambini hanno dimostrato quanto le tre dimensioni costitutive dell’identita nazionale
Thai si compenetrino, definiscano e sostengano vicendevolmente. I precetti e la dottrina
buddhista (la terza dimensione della “Thainess”), in particolare, sono emersi come
componente centrale nella legittimazione morale dei discorsi e delle pratiche prodotte
dell’etno-nazionalismo monarchico Thai negli spazi pubblici e nelle istituzioni dello Stato.

D’altra parte, il buddhismo della “Thainess” — istituzionalmente rappresentato dal Sangha

finalizzate a rimpiazzare i giardini domestici destinati alla sussistenza, ancora ravvisabili presso numerosi
gruppi domestici.
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filo-monarchico con sede a Bangkok™ e del quale ho gia presentato i tratti fondamentali —
non rappresenta 1’unico discorso buddhista cui 1 dek salam sono esposti.

La maggior parte dei bambini che conobbi al centro Saint Martin si dichiarano buddhisti.
In quanto soggetti svantaggiati, beneficiano non solo del supporto caritatevole cristiano,
ma anche di quello buddhista. Alcuni di loro, prima di giungere presso il centro cattolico,
hanno trascorso degli anni presso fondazioni caritatevoli buddhiste. Anche queste pertanto
sono divenute oggetto di esplorazione etnografica. Ero infatti motivato a comprendere in
che modo il discorso buddhista espresso da queste istituzioni, si distinguesse, o
sovrapponesse, al discorso normativo del Sangha e della “Thainess”.

Come documentano Tambiah (1976:288) e Wyatt (1994:207), i templi buddhisti hanno
sempre rappresentato un rifugio e un canale di mobilita sociale per orfani o bambini
poveri. Numerose famiglie incapaci di provvedere alla prole individuavano nel tempio un
luogo presso il quale i1 figli maschi avrebbero potuto acquisire merito, ricevere vitto,
alloggio e istruzione di base in qualita di novizi (nen) o bambini del tempio (dek wat) al
servizio della comunitda monastica. Il tipo di supporto fornito dal tempio era tuttavia
passivo e non organizzato istituzionalmente in strutture formalmente finalizzate alla
progettazione, allo sviluppo o al soccorso sociale. Un cambiamento significativo si ¢
registrato nelle ultime decadi. Numerosi monaci buddhisti hanno infatti iniziato a declinare
il proprio credo nell’impegno sociale attivo in numerose aree: sviluppo comunitario, cura
di individui affetti da HIV, trattamento di tossicodipendenti, promozione di politiche volte
alla conservazione e alla protezione delle aree forestali e, appunto, fondazioni caritatevoli
rivolte all’infanzia. Soprattutto a partire dagli anni ‘60-°70, in risposta alla crescente
presenza in Tailandia di organizzazioni umanitarie nazionali e transnazionali dedite al

supporto dei poveri (ONG, missionari cristiani, agenzie di sviluppo internazionali quali

33 Nel 1902, con I’intenzione di centralizzare il buddhismo e di porlo sotto I’egida ¢ il controllo monarchico,
Re Chulalongkorn e il principe Wachirayan elaborarono la nuova Legge sull'amministrazione del Sangha
(“Atti dell' Amministrazione dell'Ordine Buddista del Sangha della Tailandia: 2445 [1902]”). Prima di questa
riforma, 1'educazione monastica tailandese non era né formale né centralizzata ma si legava agli obiettivi dei
monaci di ogni monastero. Con il Sangha Act del 1902, coloro che risiedevano in un monastero furono posti
al “servizio alla nazione”. I dettagli della legge constano in gran parte di norme amministrative che dividono
il clero buddista in ranghi formali, a riprodurre la struttura burocratico-amministrativa del nascente stato-
nazione, con la definizione di autorita ecclesiastiche nazionali, provinciali e distrettuali sottoposte all’autorita
del “Consiglio degli Anziani” e del supremo Patriarca nominato dal re. Con la definizione di nuovi ranghi
ecclesiastici, di libri di testo stampati in caratteri Thai (7’ai siamesi) ¢ di un sistema formale di esami
monastici, Bangkok consolido il controllo sul discorso religioso normativo. I culti locali vennero bollati quali
credenze superstiziose minanti la purezza originaria del buddhismo. I monaci del Nord, del Nord-Est e del
Sud furono trasferiti a Bangkok per studiare nelle due universita monastiche di fondazione monarchica
(Mahachulalongkon ¢ Mahamakut). Tali norme, per buona parte, sono in vigore ancora oggi (Jackson,
1989:66-69). Non sorprende pertanto che la Tailandia non abbia mai conosciuto forme esplicite
d’insubordinazione politica ad opera del Sangha. Non solo, come ha evidenziato Keyes (1971, 1989), il
buddhismo ¢ stato fondamentale nel portare a compimento il processo d’integrazione nazionale avviato da re
Chulalongkorn.
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I’UNICEF, ecc.), il buddhismo si ¢ mimeticamente riorganizzato, istituzionalizzato e
burocratizzato in fondazioni, associazioni e progetti diretti all’assistenza dei “gruppi
minoritari” del paese, con 1’obiettivo di rivitalizzare il tradizionale ruolo del tempio quale
principale agenzia di mediazione sociale (Seri, 1988:18).

Le fondazioni caritatevoli rivolte all’infanzia disagiata rappresentano un’articolazione
recente del buddhismo alla quale diversi autori si sono riferiti attraverso il concetto di

“puddhismo socialmente impegnato”>*

. In un volume dal titolo Engaged Buddhism.
Buddhist Liberation Movements in Asia, ad esempio, Christopher Queen e Sally King
(1996) hanno utilizzato questo termine per riferirsi alla diffusione contemporanea nella

regione di “movimenti buddhisti di liberazione™’

e alla crescente tendenza da parte di
alcuni monaci buddhisti a declinare discorsi e pratiche religiose in termini di attivismo
socio-politico.

Nell’introduzione del testo, Queen e King evidenziano le principali innovazioni del
buddhismo socialmente impegnato. Nella sua rappresentazione classica il buddhismo ¢
concepito come una filosofia ed una pratica ascetica e meditativa individuale di liberazione
dal dolore connesso al karma e al samsmara, dove il nirvana, in quanto obiettivo “ultra-
terreno”, & conseguibile attraverso il distacco dal mondo e dal desiderio fenomenico®
(Gombrich, 1988:72). Diversamente, nel buddhismo socialmente impegnato il focus della
liberazione si sposta dall’ultra-terreno al qui e ora del mondano: il nirvana va perseguito
nel samsmara. 1 movimenti che afferiscono al buddhismo socialmente impegnato
condividono pertanto un’impostazione “profondamente riformata della soteriologia
buddhista classica: da una liberazione intesa come impresa fortemente individuale e
orientata all’altro mondo, ad una liberazione sociale ed economica in questo mondo”
(Queen e King, 1996:9-10). E’ qui possibile individuare una duplice fenomenologia della
sofferenza: il dolore connesso al samsmara (cui tutti 1 viventi, in quanto soggetti

desideranti sono sottoposti), e quello dei poveri, intesi come vittime di un sistema

economico ¢ socio-politico ingiusto. Il “risveglio mondano” (laukodaya) (ibidem) del

11 termine Engaged Buddhism (buddhismo socialmente impegnato), altresi ricondotto da alcuni autori al
cosiddetto “buddhismo protestante” (Obeyesekere, 1972), ¢ stato coniato dal monaco vietnamita Tich Nhat
Hanh in relazione al fenomeno dei monaci che si immolarono dandosi fuoco come gesto estremo di protesta
durante la guerra del Vietnam.

>>T “movimenti buddhisti di liberazione” individuati da Queen e King (1996) includono: il “buddhismo
socialmente impegnato” di Thich Nhat Hanh in Vietnam; il movimento di massa degli “intoccabili” che,
sotto la guida dell’indiano Ambedkar, si convertirono in massa al Buddhismo a partire dal 1956; il
movimento Sarvodaya Shramadana in Sri Lanka e il suo programma di sviluppo rurale d’ispirazione
buddhista; il movimento di liberazione tibetana e la figura del Dalai Lama; il movimento delle donne
asiatiche impegnate nel tentativo di rifondare 1’Ordine delle monache buddhiste (bhikkhuni sangha).

1] cuore dell’insegnamento buddhista corrisponde alle cosiddette “Quattro Nobili Verita™: la vita &
sofferenza, 1’origine della sofferenza ¢ il desiderio, il desiderio puo essere sradicato, la via per eliminare il
desiderio corrisponde al “Nobile Ottuplice Sentiero” (Gombrich, 1988:62).
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buddhismo socialmente impegnato si caratterizza per una nuova consapevolezza delle
dimensioni sociali, economiche, politiche e istituzionali della sofferenza (dhukka). Tale
consapevolezza si traduce quindi nell’implementazione — da parte di monaci e laici
buddhisti — di nuove strategie collettive e istituzionali di approccio, € supporto, alle cause
della poverta, dell’ingiustizia e dell’intolleranza. Le fondazioni per i bambini poveri
costituiscono un esempio di tali strategie.

In Tailandia il buddhismo socialmente impegnato ¢ un fenomeno relativamente recente, da
intendersi quale risultato delle frammentazioni dottrinali cui ¢ andato incontro il discorso
religioso. A partire dalla caduta della monarchia assoluta, infatti, fattori quali la
competizione fra istituzioni secolari sempre piu diversificate, le drammatiche mutazioni
socio-culturali prodotte dall’industrializzazione ¢ da un’economia di mercato in forte
espansione, la progressiva erosione degli stili di vita legati al “villaggio” e alla sussistenza,
hanno profondamente destabilizzato 1’integrita del buddhismo Thai. Questi cambiamenti
hanno prodotto una critica del buddhismo egemonico centrale, reo di aver contaminato la
propria natura originaria sulla spinta di processi di occidentalizzazione, modernizzazione e
secolarizzazione inarrestabili.

Nelle ultime decadi tale critica ha dato luogo (soprattutto nel contesto urbano della
capitale) ad una scissione dottrinale del buddhismo Thai in differenti movimenti socio-
religiosi’’. Per quanto ’autorita del Sangha centrale rimanga formalmente indiscussa, tali
frange del movimentismo buddista contemporaneo sottendono molto spesso visioni
alternative, e concorrenti, dell’ordine socio-morale e politico egemone.

In un paese dove politica e religione sono componenti indistinguibili del medesimo
fenomeno, questi movimenti sono stati localizzati da numerosi autori (Seri, 1988; Keyes,
1989; Jackson, 1989; Swearer, 1996) ai due estremi opposti dello scenario politico
contemporaneo. Peter Jackson, uno studioso che si € occupato estensivamente di
buddhismo theravada tailandese, ad esempio, ha evidenziato come le divergenze
interpretative e dottrinali che caratterizzano il panorama del movimentismo buddhista in
questione rappresentino il materiale simbolico a fondamento delle contrapposte
presupposizioni morali che informano il conflitto politico (Jackson, 1989:3). Tutti questi
autori hanno proposto una distinzione fra movimenti buddhisti conservatori, neo-

tradizionalisti e-o di destra da un lato, e movimenti progressisti e liberali dall’altro.

> Fra i piu noti: il movimento progressista Suan Mokkh; il movimento del tempio Dhammakaya, che Satha-
Anand (1990:400) ha descritto come “buddhismo consumista” e neo-liberista, e il movimento ultra-
tradizionalista Santi Asoke 1 cui membri, nel 1975, proclamarono la propria indipendenza dal Sangha e dal
“Consiglio degli Anziani”. Sul movimentismo buddhista contemporaneo in Tailandia, vedi ad es. Satha-
Anand (1990).
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Fra gli esponenti piu noti del buddhismo di estrema destra, allineato al Sangha centrale e ai
regimi militari degli anni ‘60-‘80 in chiave anti-comunista, ¢ certamente significativo
menzionare Kittivuddho Bhikkhu, il monaco rimasto negli annali degli anni ‘70 per aver
dichiarato che uccidere i comunisti non ¢ peccato (Jackson, 1989:147-58). Sul versante
buddhista progressista spicca invece la figura di Buddhadasa Bhikku®® (1906-1993),
probabilmente il piu prolifico monaco-studioso nella storia del buddhismo theravada.
Ripetutamente accusato dalle autorita di simpatizzare per il comunismo durante i regimi
militari degli anni ‘60, Buddhadasa ¢ noto per aver criticato la decadenza del Sangha Thai,
della societa e dell’industrializzazione selvaggia, per aver razionalizzato e demistificato il
buddhismo tailandese, promosso I’accesso dei laici alla formazione spirituale, aver
contribuito allo sviluppo dell’educazione monastica ed aver rappresentato una fonte
d’ispirazione per numerosi attivisti sociali.

Il buddhismo socialmente impegnato tailandese viene descritto come caso esemplare del
riformismo progressista buddhista inaugurato da Buddhadasa. Lo studioso e attivista
tailandese Sulak Sivaraksa®, profondamente influenzato dal pensiero Buddhadasa, ad
esempio, ha fondato numerose ONG finalizzate alla tutela dei diritti civili e alla
coscientizzazione politica dei gruppi marginali e promosso il INEB (International network
of engaged Buddhists): un network regionale transnazionale che connette varie forme di
buddhismo socialmente impegnato del Sud-Est Asiatico (Swearer, 1996).

Le fondazioni caritatevoli buddhiste ove trovano rifugio i bambini delle baraccopoli di
Bangkok sono una componente di rilievo del buddhismo socialmente impegnato tailandese
contemporaneo. Se il buddhismo centralizzato della “Thainess” permea 1 contesti
istituzionali dello Stato, a cominciare dalla scuola, nelle fondazioni caritatevoli buddhiste
incontriamo un discorso buddhista (ed un’interpretazione religiosa del fenomeno “bambini
delle baraccopoli”) talvolta in contrasto rispetto a quello centrale.

Nel corso della ricerca ho soggiornato per tre mesi (07/2012-09/2012) presso due strutture
buddhiste che assistono i dek salam nel contesto della capitale tailandese: la fondazione

Suankeo (giardino di vetro) gestita dal monaco (phra) Payom Kanlayano, uno dei piu

¥ Sul ruolo storico-politico e dottrinale di Buddhadasa in Tailandia si vedano ad es. Jackson (1987) e
Gabaud (1988).

%% Sulak ¢ stato incriminato per lesa maesta nel 1984, imprigionato per 4 mesi, e successivamente costretto
all’esilio per aver criticato dapprima la monarchia e poi il generale Suchinda Kraprayoon, comandante
dell’esercito Thai che nel 1992, dopo essersi auto-proclamato primo ministro, ordino il massacro dei
manifestanti che si erano riversati nelle strade di Bangkok a protestare. Sulak ha denunciato la manipolazione
politica del buddhismo in Tailandia, una religione a suo dire: “civica e sciovinistica di cui fanno le spese i
non-Thai” (Sulak, 1989 cit. in Swearer, 1996). Nel 1994, fu nominato candidato per il premio Nobel alla
pace. Nel 1995 le accuse di lesa maesta furono revocate dalla Corte Criminale. Alla lettura della sentenza
presero parte numerosi sostenitori dello studioso buddhista, fra i quali rappresentanti dell’*“Assemblea dei
piccoli agricoltori del Nord-Est” (Swearer, 1996:196-8).
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popolari discepoli di Buddhadasa; e il tempio (waf) Saphansung (Bangkok) presso il quale
phra Manid Tewcharean conduce attivita di “addestramento e riabilitazione sociale”
rivolte ai bambini della baraccopoli Khlong Toei, la piu grande della capitale.

Phra Payom e phra Manid sono alla guida di strutture religiose impegnate in attivita
finalizzate al supporto sociale di giovani e bambini svantaggiati. Come la maggior parte
dei monaci socialmente impegnati, entrambi sono accomunati da un back-ground sociale
che ha drammaticamente risentito dei processi di sviluppo fondati sull’industrializzazione
e sulle politiche economiche neo-liberiste (phra Payom ¢ figlio di contadini poveri di
Nonthabury, un sobborgo metropolitano di Bangkok industrializzatosi negli ultimi 30 anni;
phra Manid ¢ un ex-tossicodipendente nato e cresciuto presso la baraccopoli Khlong Toei).
Attraverso 1’esplorazione etnografica dell’educazione impartita ai bambini in questi due
contesti, nelle prossime pagine, analizzo quale ¢ il contributo portato dal buddhismo
“socialmente impegnato” — inteso come contro-discorso, € come voce, in potenza, fuori
dal monoloquio della “Thainess” — alla costruzione normativa dell’infanzia e di dek salam
emersa nei paragrafi precedenti e alla quale il discorso buddhista normativo centrale
contribuisce ampiamente.

Presterd particolare attenzione alle innovazioni dottrinali proposte dai due monaci, alle
contraddizioni e ai punti di tensione fra le differenti interpretazioni che interessano la
figura dei bambini e che, in definitiva, concorrono a definire le obbligazioni morali
reciproche che debbono regolare le relazioni fra phu-noi e phu-iai — e (per estensione
metaforica) fra il soggetto e I’autorita. Cercherd quindi di sottolineare le implicazioni
politiche di tali interpretazioni religiose. La natura morale delle relazioni bambini-adulti
rappresenta infatti 1’oggetto di discorsi politici, religiosi e socio-culturali concorrenti e
conflittuali. Questo dibattito, secondo la mia prospettiva, sottende la riflessione conflittuale

che la societa tailandese tutta sta operando sulla sua propria struttura.

5.1 La fondazione Suan Keao: il buddhismo socialmente impegnato di phra Payom

Phra Payom ¢ I’abate del wat Suan Keao in provincia di Nonthabury. Il monaco ¢ anche
guida della fondazione Suan Keao, una struttura caritatevole la cui sede principale si trova
nel tempio omonimo e che coordina numerosi programmi di sviluppo sociale, quali: “Il
centro per I’addestramento occupazionale e lavorativo”, “L’asilo per le persone in
difficolta”, “La campagna per [’educazione degli analfabeti”’, “La promozione
occupazionale degli studenti poveri intelligenti”. Lo scopo ufficiale della fondazione ¢
quello di alleviare la sofferenza della popolazione danneggiata e marginalizzata dai

processi di industrializzazione.
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Quando in una fase iniziale della ricerca decisi di mappare 1 contesti buddhisti all’interno
dei quali circolano 1 bambini delle baraccopoli selezionai la fondazione Suan Kaeo come
caso etnografico di buddhismo socialmente impegnato per diverse ragioni: innanzitutto
molti dei bambini supportati dalla struttura cattolica erano transitati presso il wat suan
keao; in secondo luogo il monaco, estremamente popolare a livello nazionale, ¢ un
discepolo dichiarato di Buddhadasa Bhikku; infine, il mio supervisore locale presso
I’Universita Chulalogkorn di Bangkok, il Prof. Pitch Phongsawat, aveva gia condotto uno
studio sul caso di phra Payom (Pitch, 1994) e poteva garantirmi un accesso agevole presso
la struttura.

Il giorno che arrivai alla fondazione phra Payom volle da subito sottolineare la specificita
del tempio da lui presieduto. Il monaco disse di aver edificato il wat Suan Keao con
I’intenzione di riprodurre nel contesto urbano il modello del wat Suan Mokkh (tempio del
giardino della liberazione), il tempio di Buddhadasa Bhikku in provincia di Surrathani, nel
sud della Tailandia, dove lui stesso aveva trascorso diversi anni della propria formazione
spirituale. Come il wat Suan Mokkh, il wat Suan Kaeo si ispira apertamente alla tradizione
dei “templi della foresta” (wat pa), particolarmente diffusi in epoca pre-moderna prima
dell’istituzionalizzazione e centralizzazione del Sangha operata da re Chulalongkorn
all’inizio del ‘900. In ossequio a tale tradizione, il wat Suan Kaeo si contraddistingue per
privilegiare il principio della “natura” e dell’eco-architettura rispetto a quello del
“mattone”: la sala principale di culto ¢ di fatto costituta dal verde di una rigogliosa
vegetazione dove trovano spazio statue del Buddha e magnifici alberi secolari sui cui
tronchi sono affisse targhe di legno riportanti precetti dharmici. Le piccole abitazioni in
legno dei monaci si distribuiscono armoniosamente entro la foresta-tempio. Attorno al
nucleo centrale del complesso templare cosi definito sorge un vastissimo frutteto (banane,
mango, papaya, ananas, fra le principali specie coltivate), una risaia, e altre colture, ove
trovano occupazione gli abitanti della comunita — soggetti poveri e marginali, molto spesso
contadini caduti in disgrazia o migranti laotiani e birmani sena occupazione, che trovano
ospitalita e lavoro presso la fondazione buddhista.

Sono presenti anche aree dedite all’allevamento di animali da cortile, e un “asilo per i
cani”’, un edificio nel quale trovano rifugio 1 randagi abbandonati in cittd. Accanto
all’ingresso principale, trova spazio il centro di raccolta, riciclo, riparazione e ri-
assemblaggio della spazzatura e di oggetti danneggiati (ivi inclusi computer, televisioni e
simili) poi convertiti in materiali ri-utilizzabili e merci vendute a basso costo presso il

talad suan keao, 11 mercato del tempio, ubicato all’interno del complesso templare. Il wat
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Suan Keao ¢ idealmente una comunita auto-sufficiente a riproporre 1’ideale della setachid
pho phieng (I’economia di sufficienza) di re Bhumibol.

Phra Payom ¢ famoso per i suoi sermoni, tenuti in contesti pubblici e istituzionali di vario
tipo (scuole, universita, aziende commerciali, concerti pop, ecc.). La fondazione Suan
Kaeo dispone anche dei propri canali radio e di una televisione privata. La vita del monaco
¢ stata addirittura oggetto di una fiction televisiva. Il suo peculiare stile di preghiera ¢ noto
come “Dharma per la vita di tutti 1 giorni”. Il monaco ricorre ampiamente all’umorismo,
fonda 1 suoi sermoni sul linguaggio popolare piuttosto che sul pali e si affida ad esempi
ricavati dalla situazione socio-economica e politica contemporanea (Pitch, 1994). Per
queste ragioni, studiosi di buddhismo tailandese come Seri (1988:9) e Santikaro
(1996:179) hanno attribuito al monaco la capacita di rendere fruibili le dottrine
intellettualistiche di Bhuddhadasa, popolari soprattutto fra agli acculturati ceti medi della
capitale, e di averne garantito la diffusione soprattutto fra i poveri urbani, in particolar
modo giovani e bambini (Fig. 6).

Le attivita e 1 progetti della fondazione hanno beneficiato nel tempo di cospicui
finanziamenti sia pubblici che privati. Le donazioni alla struttura sono sensibilmente
aumentate grazie alla riformulazione, promossa dal monaco, della tradizionale nozione di
merito karmico. Phra Payom ha infatti stabilito una connessione fra le procedure
tradizionali attraverso le quali il fedele accumula meriti (¢ham bun) — 1’offerta di cibo ai
monaci questuanti e, idealmente, il sostentamento del Sangha — e I’idea economica di
transazione commerciale: il supporto finanziario garantito al tempio, e pertanto ai
numerosi progetti di sostegno sociale coordinati dalla fondazione ad esso relata, assicurano
al contempo accumulo di meriti karmici e “felicita secolare” (Pitch, 1994).

La leadership del monaco — nella quale si articolano guida spirituale, responsabilita
amministrative, vasto uso delle tecnologie mediatiche, fund-raising e affari finanziari —
esprime I’interrelazione fra dimensioni religiose e secolari prototipiche delle fondazioni di
matrice religiosa.

I dek wat che trovano ospitalita presso la fondazione del monaco dormono all’interno di un
edificio su tre piani ubicato al centro del vastissimo frutteto. Durante la mia permanenza al
tempio ho soggiornato con i bambini presso lo stesso edificio, accompagnandoli nella
routine delle attivita quotidiane e nello svolgimento delle principali mansioni a loro
assegnate. Sugli scaffali nella stanza riservata ai dek wat ho avuto modo di visionare
diverse serie di fumetti e cartoon religiosi sulla vita del Buddha ideati e pubblicati da phra

Payom. I bambini dovevano la loro conoscenza della vita del Buddha ai fumetti di phra
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Payom, ritenuti molto piu interessanti delle tradizionali lezioni dharmiche tenute dai
monaci presso il tempio, o dagli inseganti a scuola.

I bambini accolti presso la fondazione sono soggetti provenienti dalle baraccopoli, orfani,
e-o immigrati senza permesso di soggiorno. Una volta giunti presso il wat Suan Kaeo,
possono contare su vitto e alloggio gratuiti. Inoltre, viene loro assicurata 1’educazione
primaria presso le scuole statali adiacenti al tempio.

I bambini sono sottoposti alla rigida disciplina della struttura: si alzano tutte le mattine alle
5 e, prima della scuola, accompagno il monaco assistendolo nella questua (bintabat).
Tornati da scuola, sostengono la comunita adulta del tempio in vari modi: tagliando 1’erba,
lavorando nei campi, alimentando gli animali, pulendo le stanze, e in generale prestando
assistenza a tutti gli adulti che la richiedono.

Dopo una sola settimana presso la struttura ero sfinito. Al mattino, erano 1 bambini a
svegliarmi alle 4.30; nel pomeriggio mi insegnavano i rudimenti del lavoro nei campi.
Consumavamo un solo pasto al giorno, e la sera riuscivo a stento a reggermi in piedi,
nonostante 1 bambini, per ilare compassione, mi riservassero i lavori meno faticosi. La
maggior parte del lavoro che ¢ richiesto ai dek wat si svolge nel frutteto. L’agricoltura ¢
infatti pensata dal monaco come il cuore ideale della fatica umana. Nel corso di una delle
diverse conversazioni che ho avuto col religioso durante il mio soggiorno presso la
fondazione, phra Payom ha enfatizzato il valore dell’agricoltura con queste parole: “Se
non sei capace di piantare un albero, non puoi vivere in Tailandia!”, un commento che
rivela il suo tentativo di rivitalizzare I’immagine essenzializzata di una comunita buddhista
originaria, di piccole dimensioni, fondata sulla cooperazione reciproca e solidale fra
soggetti operosi, basata su un’agricoltura di sussistenza e sui principi dell’economia di
sufficienza. Una comunita ideale che, a detta del monaco, sarebbe decaduta a causa della
modernizzazione.

I dek wat sono inoltre addestrati ai precetti del dharma e alle tecniche della meditazione
buddhista. Assecondando gli insegnamenti di Buddhadasa, phra Payom ha garantito ai
laici, e soprattutto ai bambini poveri, accesso alla formazione culturale e spirituale. “La
religione non deve essere riservata solo agli anziani, ormai incapaci di impattare sul
presente e sul futuro, ma ¢ soprattutto per i bambini che diverranno gli adulti di domani, e
ai quali il buddhismo deve essere insegnato in termini semplici”, le parole del monaco a
questo proposito. La filosofia che ispira 1’educazione dei bambini prevede due vertici
complementari: il “dharma per la vita di tutti i giorni” (la salvezza nel mondo presente)

formulato dal monaco stesso, € I’insegnamento classico del dharma orientato al nirvana (la
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salvezza da conseguire nell’ultra-terreno). I bambini sono addestrati al dharma, cosi inteso,
attraverso la pragmatica del lavoro quotidiano, e attraverso la meditazione.

Nel supportare, tanto spiritualmente quanto materialmente i bambini poveri, ’idea che
phra Payom persegue ¢ quella di promuovere una “democratizzazione” del dharma.
Secondo il monaco “i bambini poveri delle baraccopoli debbono essere concepiti come il
risultato nefasto dei processi di sviluppo fondati sul capitalismo selvaggio,
I’occidentalizzazione e 1’individualismo dei costumi, piuttosto che come esito karmiko di
comportamenti immorali nelle vite precedenti”. Per il monaco, 1’accesso al dharma e al
buddhismo deve essere garantito a tutti.

I programmi di propagazione sociale del dharma elaborati nell’ambito della fondazione, e
rivolti ai poveri, hanno il primario obiettivo di garantire cibo, alloggio e occupazione
lavorativa come condizioni necessarie ad una maturazione di tipo spirituale. Le attivita
sociali promosse da phra Payom, sulla scia di Buddhadasa, incorporano il principio del
“nirvana nel samsmara’: la salvezza deve essere conseguita nel mondo piuttosto che
attraverso 1l rifiuto e 1’abbandono del mondano. Una concezione quest’ultima nella quale
risuonano le aperture di Buddhadasa alla tradizione del buddhismo sino-tibetano di
tradizione mahayana (Jackson, 1987:228-29).

Se tutti questi aspetti sembrano evidenziare la natura progressista dell’impegno sociale e
dottrinale del monaco, la sua apparente collusione con le posizioni tradizionaliste del
Sangha, la centralita che la gerarchia morale assume nel suo pensiero e le metodologie
educative impiegate per addestrare al dharma i bambini del tempio, rivelano non di meno
il persistere di posizioni conservative tradizionali.

Il suo “dharma per la vita di tutti 1 giorni” consiste di tre aree tematiche principali
d’insegnamento: la famiglia, i giovani e 1 bambini, e il lavoro (Pitch, 1994). Rispetto alle
prime due aree, per quanto il monaco enfatizzi I’importanza della compassione
benevolente dei genitori nei confronti dei figli quale pietra angolare della moralita
buddhista, allo stesso modo grandissima importanza assumono nell’educazione dei
bambini le nozioni di diligenza, auto-disciplina e, soprattutto, khwamkathanyu nei
confronti dei phu-iai.

Presso il tempio vige il divieto assoluto di fumare, consumare alcolici o giocare d’azzardo.
Qualora tali regole vengano trasgredite scatta I’espulsione immediata. I bambini devono
relazionarsi al monaco e agli adulti della comunita con assoluta reverenza. Non devono
parlare se non interpellati ed eseguire tempestivamente le richieste adulte. Sono spesso
addestrati da soldati Thai volontari, a riprodurre, attraverso una pedagogia militarizzata,

I’importanza morale della disciplina, della gerarchia, e del rispetto dovuto ai superiori. In
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linea con il Sangha, phra Payom sembra pertanto dare continuita alla metafisica
monarchica tradizionale del buddhismo di Stato, sebbene demitologizzata e ancorata alla
situazione presente.

La sua ambiguita teologica e politica ¢ efficacemente illustrata dal suo posizionamento
durante 1 violenti avvenimenti politici del recente passato: nel corso della protesta popolare
del Maggio 1992, con la quale i manifestanti chiedevano elezioni democratiche in antitesi
al regime militare alla guida del paese, il monaco diede forza alle disposizioni
dell’esercito, suggerendo ai cittadini buddhisti di non aderire alla protesta per garantire la
stabilita dell’economia e della nazione (Payom 1992:11-14). Diversamente, nel Novembre
2008, il movimento pro-Thaksin delle “camicie rosse”, ostile all’esercito e alle élite filo-
monarchiche di Bangkok, scelse proprio il wat Suan Kaeo come sito morale ideale di una
manifestazione pubblica intitolata “la verita” (khwamcing) (Matichon, 2008). Un evento
esplicitamente critico nei confronti del governo militare, delle “camicie gialle” e
dell’establishment monarchico tradizionale, a seguito del quale phra Payom ¢ stato

accostato dai media alle forze anti-regime di Thaksin.

5.2 Phra Manid: il training buddhista dei bambini poveri al tempio Saphansung

Nel centro di Bangkok, al wat Saphansung, phra Manid coordina servizi di “riabilitazione
sociale” e training spirituale rivolti ai bambini delle baraccopoli del vicino Khlong Toei, la
piu grande s/um della capitale, dove il monaco stesso € cresciuto.

Conobbi phra Manid grazie ad un’amica e collega, Rungsiri Nuchsuwan, dottoranda in
scienze dell’educazione presso 1’universita Chulalongkron di Bangkok. Rungsiri si era
laureata in scienze religiose ed aveva frequentato un corso di studi dharmici con il monaco.
Fu lei a raccomandarmi lo studio delle attivita di addestramento spirituale condotte da phra
Manid e destinate a formare spiritualmente i bambini delle baraccopoli, come caso
paradigmatico della carita buddhista istituzionalizzata nel contesto della marginalita urbana
bangkokiana. Ebbi successivamente modo di riscontrare la sostanziale sovrapposizione fra
le attivita di supporto all’infanzia coordinate da phra Manid e il training buddhista cui 1
bambini del Tuek Deang — la baraccopoli dalla quale provengono la maggior parte dei
minori che conobbi al centro Saint Martin (vedi cap. 4) — sono soggetti nell’ambito delle
numerose fondazioni buddhiste operanti in loco.

Come phra Payom, oltre ad insegnare il dharma, phra Manid ¢ un monaco “assistente
sociale” che illustra in modo significativo la commistione fra mondano e ultra-terreno del

buddhismo thai contemporaneo, non piu relegato entro le pratiche ascetiche individuali del
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tempio, ma in cerca di un contatto rinnovato con la societa piu ampia, grazie all’influsso
“progressista” del “buddhismo socialmente impegnato”.

Phra Manid collabora con il sistema di welfare governativo locale attraverso il ministero
delle politiche sociali. Il monaco, inoltre, insegna presso il dipartimento di studi buddhisti
dell’universita monastica Mahachulalongkorn.

Nell’ambito dei programmi sociali coordinati dal monaco, ho scelto di privilegiare
I’etnografia delle sedute di meditazione collettiva (nang samathi), alle quali ho preso parte
nell’agosto del 2012 presso il wat Saphansung, dal titolo: “Insegnamenti dharmici rivolti ai
tossicodipendenti, agli studenti e ai bambini poveri”. Il titolo premette gia di evidenziare,
osservando [’accorpamento categoriale di soggetti disagiati e vulnerabili (i
tossicodipendenti), assieme a bambini e studenti poveri, la riproduzione di una concezione
peculiare dell’infanzia marginale come costituita da individui vulnerabili e spiritualmente
immaturi al pari di soggetti adulti devianti.

Le sedute di addestramento hanno luogo presso la sala di culto principale del wat
Saphansung, e prevedono sedute di meditazione (nang samathi) finalizzate a “raffreddare
il cuore” (chaiien), ed incrementare la consapevolezza (sati) e la concentrazione. La
tecnica di meditazione impiegata ¢ I’anapanasati o meditazione sulla consapevolezza del
ritmo respiratorio. I bambini coinvolti erano circa 40 fra maschi e femmine, trai1i 9 e 1 14
anni, tutti provenienti dalla baraccopoli Khlong Toei. Durante le sedute mi sistemavo
abitualmente accanto alla sala di culto in modo da guadagnare una visuale panoramica di
tutti gli attori coinvolti. Riporto qui gli stralci di alcuni appunti di ricerca che annotai nel

corso delle attivita di meditazione:

“Vestiti di bianco, il colore della purezza e della religione che i laici sono tenuti ad indossare
durante la pratica del dharma, i bambini camminano ad occhi chiusi, perfettamente allineati,
assecondando le indicazioni di un monaco, posto su di un palco rialzato, che si rivolge loro
chiamandoli /uk (figli). I bambini mi sembrano profondamente assorti e concentrati.
Osservando con piu attenzione, mi accorgo di come molti hanno furtivamente notato la mia
presenza: scambiandosi sguardi complici, al riparo dall’austera sorveglianza del religioso, si
scambiano sorrisi divertiti. Il monaco improvvisamente tuona: ‘Chi non chiude gli occhi salta
il pasto!”. Un bambino di circa 10 anni, colto sul fatto, socchiude immediatamente le
palpebre, affermando reverenzialmente: ‘chiedo scusa luang (titolo di rispetto utilizzato dal
parlante con i monaci) pho (papa)’. Il religioso fa una smorfia risentita e procede nel guidare

la meditazione” (Appunti di ricerca, Agosto 2012).
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Come accade nelle scuole, anche presso il wat Saphansung le interazioni fra monaci e
bambini vengono terminologicamente mediate dalla terminologia afferente al vocabolario
della parentela.

Nel corso di una lunga intervista concessami dal monaco al termine delle sedute, phra
Manid mi ha spiegato che i bambini venivano addestrati alla consapevolezza ¢ alla
disciplina come veicolo, una volta introiettato, di consapevolezza. I bambini dovevano
camminare, sedersi, mangiare, parlare, e pensare, prestando attenzione al ritmo
respiratorio, con concentrazione e consapevolezza, in accordo alle Quattro Nobili Verita e
all’Ottuplice Sentiero indicato dal Buddha: retta visione, retta intenzione, retta parola, retta
azione, retta sussistenza, retto sforzo, retta presenza mentale, retta concentrazione. Per
phra Manid in particolare: “La disciplina ¢ il prerequisito della responsabilita, ed ¢ di
primaria importanza nell’educazione dei bambini. [...] Se i1 soldati non fossero capaci di
condividere un regolamento comune, non potrebbero adempiere ai propri doveri con
efficienza!”.

Come nelle scuole anche presso il wat Saphansung, nell’educazione dei bambini un ruolo
centrale ¢ assunto dalla nozione di khwamkathanyu. Phra Manid ha argomentato il
concetto come segue: “ la gratitudine nei confronti di chi ci ha donato la vita, i nostri
genitori, ¢ Dattributo che contraddistingue le persone buone (khon dee). Chi conosce la
gratitudine, ed ¢ capace di essere grato, ¢ altresi capace di vivere in societa”.

Quando, sempre nel corso della medesima intervista, non potei fare a meno di obiettare che
la nozione di gratitudine, cosi intesa, poteva supportare e legittimare la subalternita di
soggetti imbrigliati in relazioni di potere asimmetriche, il monaco riflettendo rispose: “La
gratitudine ¢ il dovere morale che ciascuno deve all’altro nell’ambito di una relazione
fondata sulla reciprocita. Non ¢ un concetto unilaterale. La nozione di gratitudine richiede
la presenza di genitori che, attraverso un’attitudine compassionevole, donano ai propri figli
amore gratuito. La concezione corretta di famiglia si basa sulla compassione. Non ¢ una
questione di esercizio del potere! Essendo consapevoli di aver ricevuto amore gratuito, 1
figli saranno grati. Interpretazioni diverse rappresentazioni deviazioni prodotte dalla
politica”. Per la prima volta da quando avevo iniziato la mia ricerca in Tailandia, ebbi
modo di confrontarmi con una nozione di gratitudine differente rispetto a quella normativa,
storicamente al centro della retorica paternalista dello Stato Thai a partire da Sarit.

I programmi di supporto sociale di phra Manid assegnano inoltre grande importanza
all’educazione scolastica. Queste le parole del monaco: “studiare ¢ conseguire la capacita
di pensare, di trovare un lavoro, e di evitare stili di vita immorali. Studiare ¢ 1’unica strada

per svilupparsi”. Qui, sviluppo (patthana), lungi dall’essere concettualizzato entro una
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cornice economica, quale progresso materiale, si riferisce ad un percorso di evoluzione
spirituale®. Secondo il monaco, i bambini delle baraccopoli, se comparati ai soggetti
urbani delle classi medio-alte, hanno molto piu potenziale a livello di sviluppo morale.
Infatti, a causa delle deprivazione materiale, sarebbero piu avvezzi a tollerare i desideri. |
bambini ricchi, al contrario, avrebbero perso la capacita di controllare le pulsioni a causa di
genitori tempestivi nel soddisfarne i capricci. In entrambi 1 casi, 1 minori sono comunque
concepiti come soggetti spiritualmente incompleti, da addestrare affinché possano
accedere, al pari degli adulti, al profilo etico-morale dettato dal dharma.

Quando chiesi al monaco quale fosse la sua posizione circa le enormi disparita socio-
economiche che caratterizzano la societa Thai, phra Manid rispose: “se agisci in modo
buono (morale), ottieni buone cose. Il karma ¢ azione. Se sei nato in poverta, sei ancora in
tempo ad agire in modo corretto al fine di emergere dalla tua marginalita. Puoi studiare,
lavorare, impegnarti e perseverare nel raggiungimento del tuo obiettivo. Questa buona
condotta, incrementera immediatamente la tua condizione karmica di partenza. Non devi
aspettare la prossima vita per raccoglierne il frutto!”.

Anche se lo status karmico del soggetto, quale pud essere una condizione di poverta
materiale assegnata alla nascita, non ¢, nelle parole del monaco, una gabbia statica ma
qualcosa che puo essere modificato attraverso 1I’impegno morale, il monaco non si riferisce
in alcun modo alle dimensioni economiche e politiche della sofferenza dei poveri come
parte centrale del problema sulla quale intervenire. La soluzione spetta all’impegno del

singolo.

5.3 1l buddhismo socialmente impegnato tailandese: contro-narrative buddiste o neo-
tradizionalismo?
Tanto la pedagogia buddhista di phra Payom quanto quella di phra Manid rivelano

I’ambiguita politica del “buddhismo socialmente impegnato” tailandese.

5 Come suggerisce la studiosa femminista di buddhismo Rita Gross, la concettualizzazione dei bambini
come soggetti spiritualmente immaturi sembra essere legata ad un’idea di crescita ¢ di formazione come
“pre-requisito dell’illuminazione” (Gross, 2006:411). Le biografie indiane del Buddha, fra le piu note il
Buddhacarita di Asvaghosa, evidenziano come i suoi attributi divini e sovrannaturali si manifestino sin da
subito, addirittura prima del parto. Il Buddha ¢ un “bambino divino”, che non appena partorito, si dice abbia
compiuto sette passi e proclamato sé stesso il pit grande maestro del mondo (Cole, 2011:280). Sin da subito
padroneggia senza sforzo le piu complesse tecniche meditative, culturali e intellettuali, sconfigge rivali,
demoni e doma elefanti. Tutti gli aspetti dell’infanzia del Buddha (la purezza con la quale viene concepito e
partorito, e le straordinarie abilita in suo possesso quando ¢ ancora un bambino), ne illustrano Ia
caratterizzazione unica, divina e sovrannaturale, una caratterizzazione necessaria a giustificare
preventivamente la legittimita della sua identita adulta quale autorita assoluta e “maestro del cosmo”.
Accanto a tale assoluta unicita del Buddha, altri testi stabiliscono d’altra parte la gradualita della sua
maturazione spirituale, stabilendo la necessita di un pattern stadiale di sviluppo spirituale (dall’oscurita
iniziale all’illuminazione) che viene presentato come universale e caratterizzante I’itinerario di tutti i Buddha
(e quindi, per estensione, dei praticanti).
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Nel rivolgere il proprio impegno sociale primariamente ai gruppi urbani minoritari, i due
monaci evidenziano implicitamente la natura immorale dell’ordine socio-politico ed
economico contemporaneo. Lavorando innanzitutto con i1 bambini, entrambi stanno
operando una correzione morale delle assunzioni buddhiste tradizionali relative ai bambini
e alla famiglia. “Usando” 1 bambini svantaggiati al fine di attualizzare 1 concetti
progressisti di “nirvana nel samsmara”, “dharma per la vita quotidiana”, “merito” e
“karma’, entrambi 1 monaci esprimono il tentativo di riposizionare il simbolismo politico
connesso ai bambini e alla famiglia entro una cornice ideale di “vero buddhismo”.
Entrambi sembrano mossi dall’obiettivo di ricondurre il buddhismo al dominio dei religiosi
e di sottrarlo alla manipolazione politica ad opera delle ¢lite. In controtendenza rispetto a
tali innovazioni, il metodo educativo adottato dai due monaci, con la conferma del ruolo
gerarchico subordinato dei bambini, riproduce il tradizionale posizionamento politico
dell’infanzia nel cosmo sociale Thai.

Nel pensiero di Buddhadasa, mentore di phra Payom, il concetto di dharma corrisponde a
quello di natura (thammachat), intesa come sistema di relazioni di mutua ed equa
interdipendenza fra gli esseri. Coerentemente, il “socialismo dharmico” di Buddhadasa
(1986) sembra prescrivere 1’'uguaglianza universale fra gli esseri come elemento intrinseco
alla realta naturale. Anche in Buddhadsa, tuttavia, questa visione utopica, di cui 1’assetto
politico democratico ¢ stato indicato come il piu probabile corrispondente, confligge con il
differente status etico-morale dei soggetti. Assicurare identico diritto di parola al soggetto
illuminato e a quello immorale condurrebbe alla catastrofe sociale. Preferibile appare
pertanto una struttura sociale piramidale, guidata dal rappresentante del dharma: il Buddha
nella comunita (Sangha) delle origini, il re virtuoso (dhammaraja) nella societa
contemporanea.

La famiglia ¢ I'unita sociale che si presta ad essere utilizzata quale metafora dell’ordine
morale della societa tutta: i genitori — 1 phra (Buddha) della famiglia, come recitava
I’opuscolo sulla gratitudine che ho analizzato all’inizio del capitolo — sono considerati
come auspicabilmente piu vicini e pratici del dharma. Pertanto, attraverso la loro guida
morale, hanno il dovere di garantire ai figli le medesime opportunita di accesso agli
insegnamenti del Buddha. I bambini, sono tenuti, per contro, al rispetto, all’obbedienza e
alla gratitudine (kwamkathaniu). Se questa prospettiva sembra da un lato sostenere la
retorica buddhista egemone della “Thainess”, dall’atro la differenza sulla quale entrambi 1
monaci sembrano insistere ¢ che il sovrano (cosi come lo Stato e il genitore) non deve

essere tirannico, dispotico o autoritario, ma compassionevole e giusto.
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Ancora, come avviene nell’ambito del buddhismo Thai di Stato, i programmi sociali di
phra Payom e phra Manid incorporano una visione essenzializzata, astorica e reificata del
buddhismo come risposta politica coesiva all’odine socio-politico presente. Come 1
conservatori del buddhismo filo-monarchico, i due monaci attribuiscono la degenerazione
del buddhismo alle influenze del -capitalismo occidentale, al consumismo e
all’individualismo. Facendo propria la retorica dell’economia di sufficienza del re
(setachidphophieng), entrambi propongono il ritorno ad una comunita auto-sufficiente
originaria fondata su wun’agricoltura di sussistenza e sulla moralita buddhista.
Argomentazioni, a partire dalla setachidphophieng, che come abbiamo visto sono state
ampiamente utilizzate dai gruppi politici conservatori e pro-monarchici dopo la crisi
economica del 97, nell’ambito di un riposizionamento discorsivo strategico che ha visto le
¢lite tradizionali associare le influenze venefiche del capitalismo occidentale al “sistema
Thaksin”, nonostante i promotori della svolta neo-liberista Thai siano stati storicamente
proprio i regimi militari sostenuti dagli americani.

Si puo concludere che anche se le attivita dei monaci socialmente impegnati esprimono
una critica severa nei confronti delle disparita economiche e di classe caratterizzanti
I’ordine sociale contemporaneo, in entrambi 1 casi qui analizzati ¢ osservabile la necessita
di una strenua difesa della natura gerarchica, e monarchica, dell’universo Thai.

Il buddhismo socialmente impegnato ¢ stato descritto come una dimensione importante del
movimentismo sociale anti-casta. Tuttavia, il caso tailandese presenta al contempo
numerosi elementi di congiunzione con il buddhismo egemonico della “Thainess”. In
effetti, 1 termini politici occidentali “progressismo” e “conservatorismo”, quando applicati
all’arena politica tailandese, sono spesso interconnessi € simultaneamente presenti. lo
credo che questa ambiguita sia relata al ruolo nucleare e trasversale del simbolismo
monarchico, e pertanto della gerarchia, come tratto prototipico del buddhismo Thai.

Il buddhismo Thai, di Stato o “socialmente impegnato”, individua ancora una volta nei
bambini dei soggetti gerarchicamente subalterni in quanto moralmente e spiritualmente
incompiuti e phu-iai, a partire dai genitori, il faro morale chiamato ad illuminarne il

cammino.

6. Riflessioni conclusive

In questo primo capitolo ho analizzato le tre dimensioni della “Thainess” (monarchia,
nazione, buddhismo): I’identita nazionale tailandese. In quanto regime discorsivo
egemonico, la “Thainess” informa la definizione normativa dell’infanzia (moralmente

attesa e deviante-marginale) e la caratterizzazione “ideale” delle relazioni morali fra
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bambini e adulti in tutti i contesti istituzionali entro 1 quali si dispiega la quotidianita dei
dek salam, soprattutto le scuole.

Ho innanzitutto analizzato le caratteristiche simboliche assunte dall’infanzia nell’ambito
della metafisica monarchica indo-buddhista — matrice cosmologica storicamente alla base
dei regni Thai, e ancora oggi al centro della produzione culturale dello Stato.
Successivamente, ho ricostruito la storia del sistema scolastico: primo veicolo istituzionale
di propagazione del nazionalismo etnico siamese. Ho quindi presentato le scuole
frequentate dai bambini delle baraccopoli per dedicare, infine, la parte conclusiva del
capitolo alla presentazione del movimentismo buddhista “socialmente impegnato”
contemporaneo, attraverso i casi di due fondazioni caritatevoli buddhiste ove trovano
supporto soggetti urbani marginali (ivi inclusi 1 dek salam).

Ho evidenziato quanto 1 bambini, e la relazione fra bambini e adulti, fungano nel contesto
Thai quali metafore politiche, rappresentazioni prime del macro-cosmo nazionale. Il locus
simbolico sul quale le politiche culturali del potere Thai hanno storicamente investito
risulta in particolare delinearsi nella costellazione delle obbligazioni morali che il
bambino, caso esemplare di phu-noi e aspirante cittadino, ha per rapporto al genitore, in
quanto primo significante del phu-iai e dello Stato con a capo il padre sovrannaturale della
nazione: il re. Come in numerosi altri contesti nazionali, la famiglia diviene quindi il
laboratorio politico di formazione del suddito e della cittadinanza.

La “Thainess” sembra nello specifico prescrivere un “modello d’infanzia” (Bonnet, Rollet,
De Suremain, 2012), un “bambino ideale” (Green, 1979) che ¢ definito per rapporto ad
un’autorita adulta, sacralizzata ed incontestabile. Il “bambino Thai modello” ¢ un soggetto
conscio del suo stato gerarchico subalterno, e della sua immaturita spirituale, per rapporto
alla grande persona: il genitore, I’insegnante, I’ufficiale governativo, il soldato, il monaco
e il re. Come tale, dovra assumere un atteggiamento di rispetto ogni qual volta interagira
con un adulto: dovra esibire la propria gratitudine nei confronti dell’adulto (figura che ¢
generosamente disposta a nutrirlo, formarlo, proteggerlo, moralizzarlo) attraverso schemi
comportamentali di reverenza rituale che ribadiscono costantemente la differenza di status
che sussiste fra i due; dovra essere solerte nell’ubbidire; parlare solo quando interpellato;
evitare di formulare domande, contestare I’autorita adulta o abbandonarsi ad espressioni
emotive sconvenienti (pianto, lamentele, capricci) suscettibili di turbare la serenita della
“grande persona”.

L’esplorazione etnografica delle scuole frequentate dai dek salam, in particolare, ha
evidenziato come il “bambino Thai” debba sviluppare un’autentica “Thainess™: a

prescindere dal proprio background etnico-culturale, dovra parlare il Thai del centro,
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conoscere e coltivare le tradizioni culturali Thai codificate dallo Stato (musica e danza
tradizionali Thai, letteratura e cucina Thai, sport Thai), studiare con impegno
assecondando le istruzioni degli adulti senza licenze interpretative, onorare la nazione,
amare senza riserve il monarca (padre della nazione), praticare il buddhismo, rinunciare
alla propria individualita per il bene della famiglia nazionale, essere pronto con coraggio al
sacrificio come un soldato, praticare la “via media” della sufficienza, rispettare la natura,
accettare con consapevolezza la propria condizione karmica e affidarsi alla generosita e
alla saggezza di soggetti morali superiori chiamati a decidere in sua vece. Quanto piu il
bambino eccellera nelle dimensioni della “Thainess”, ad esempio divenendo il “campione
della moralita” di un istituto scolastico, quanto piu sara popolare.

Il “bambino Thai”, inoltre, dovra curare la propria immagine (na): il soggetto “degno di
essere amato” (narak) ¢ ben vestito, pulito, disciplinato, ha i capelli in ordine, e indossa
con orgoglio 'uniforme scolastica. E’ bello quando ha la carnagione chiara, i tratti
somatici dei Thai del centro, ed esegue con apprezzabile estetica stilistica il wai (il saluto
reverenziale a mani giunte dovuto ai phu-iai). I tratti del bambino ideale cosi descritto sono
piu facilmente riscontrabili fra 1 soggetti di origine etno-linguistica 7’ai siamese,
urbanizzati, di classe medio-alta e di orientamento politico conservatore.

Come evidenziano Ennew e Swart-Kruger analizzando [’origine interpretativa della
categoria di “bambini di strada” nei contesti del sud del mondo, “le costruzioni morali
normative di famiglia, casa, domesticita, e infanzia, non possono esistere in assenza di
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costruzioni contrastive dell’“altro’” (Ennew e Swart-Kruger, 2003:3). Nel contesto iper-
nazionalistico e militarizzato Thai, I’“altro categoriale” diviene 1’“‘altro non-Thai”,
categoria entro la quale sembrano ricadere, assieme ai contadini del Nord e del Nord-Est e
ai “tribali delle montagne”, anche i bambini delle baraccopoli di Bangkok.

Nelle scuole, nei templi, o nelle fondazioni buddhiste rivolte all’infanzia marginale, 1 dek
salam vengono descritti come pericolose deviazioni rispetto alla purezza del modello
ideale. Attraverso discorsi che ricalcano quel tipo di classificazioni per opposizione che
Claude Levi-Strauss (1949) ha identificato come base dei significati sociali, 1 dek salam
vengono dipinti dal discorso pubblico come prototipo della “non-Thainess”: parlano male
il Thai del centro, sono soggetti pericolosi, immorali, spiritualmente incompleti,
scandalosamente irrispettosi nei confronti dei phu-iai, scarsamente dotati sul piano

intellettuale, sporchi, neri e indisciplinati. Caratterizzazioni che si sviluppano

discorsivamente a partire dalla macro-opposizione Thai/non-Thai.
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CAPITOLO 3

Il centro Saint Martin: il discorso cattolico sui bambini delle baraccopoli

La chiesa cattolica, nelle sue componenti congregazionali, missionarie e diocesane,
rappresenta oggi uno degli attori istituzionali (economici, politici e culturali) piu
importanti, se non il principale, attivo nei contesti marginali del sud del mondo. Molte
delle attivita caritatevoli di matrice cristiana si rivolgono, in numerosi contesti geografico-
culturali del pianeta, anche non cristiani, a minori in condizioni di svantaggio®'.

In questo capitolo, attraverso 1’analisi del Saint Martin Centre, la fondazione cattolica dove
per la prima volta conobbi i bambini, presso la quale vengono accolti in quanto dek salam,
e che informa parte della loro esistenza, analizzero la specificita del discorso cattolico sui
bambini delle baraccopoli di Bangkok. Accanto alle scuole e ai templi buddhisti, le
strutture caritatevoli afferenti all’attivita dei missionari cristiani rappresentano infatti una
componente emergente della quotidianita di questi soggetti e, piu in generale, del
panorama umanitario rivolto alla marginalita urbana in Tailandia.

L’antropologa Flavia Cuturi ha curato il testo In nome di Dio. L’impresa missionaria di
fronte all’alterita (2004), una raccolta di saggi dedicata all’esplorazione del ruolo dei
missionari nelle politiche di evangelizzazione post-coloniali. Nell’argomentare
I’importanza di una metodologia fondata su un’analisi “ravvicinata” dei singoli missionari,

Cuturi scrive:

“Ciascun missionario ¢ una personalita che potenzialmente lascia tracce nel processo di
evangelizzazione di un villaggio o di un’intera popolazione. Il suo operato, [...] € destinato a dare
un determinato imprinting alla ‘conversione’, all’evangelizzazione che ha, in tutti i sensi, effetti
duraturi sui destini di una comunita, che non riguardano solo gli esiti della conversione, ma la ri-
costruzione dell’identita e dell’intero assetto socio-politico. [...] Ogni missionario ha un grande
potere nelle mani proprio come soggetto mediatore che agisce negli interstizi della comunicazione

interculturale, e in quanto tale ¢ ibridatore e ibridato” (Cuturi, 2004:31-32).

Seguendo Cuturi, analizzero i discorsi e le pratiche dei missionari occidentali a capo della
Saint Martin, il loro modo di intendere il problema sociale rappresentato dai dek salam in
Tailandia, le modalita con le quali si rapportano ai bambini, le strategie di adattamento e
“mimetismo” (ibidem) con le quali tendono a conformarsi, o discostarsi, all’alterita Thai e
alle caratteristiche normative della “Thainess”.

Accanto alla dimensione umanitaria € socio-economica dell’intervento -caritatevole

51 Con I’enciclica del 24 novembre 1919 Paterno iam diu, papa Benedetto XV invita tutte le chiese e i
cristiani del mondo alla raccolta di fondi da destinare alla beneficenza verso 1’infanzia disagiata.
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realizzato dal centro Saint Martin in quanto istituzione, cerchero inoltre di documentare la
caratterizzazione teologica, molto spesso trascurata dall’analisi antropologica, che informa
le relazioni fra 1 missionari e i bambini. Mettero nello specifico a fuoco alcune dimensioni
chiave: la costruzione teologica e lo “status” che i bambini delle baraccopoli assumono
nelle visioni escatologiche e soteriologiche dei missionari, la tipologia di relazione
adulto(missionario)-bambino e le visioni di ordine morale e socio-politico che discendono
da tali costruzioni.

Nel fare questo, evidenzierd soprattutto gli elementi di attrito e di dissonanza (e-o di
collusione e rinforzo) che tali concettualizzazioni cattoliche dell’infanzia marginale
introducono entro un contesto di significati normativo, quello indo-buddhista e monarchico
Thai, che ha condensato nella metafora delle relazioni adulto-bambino, e ancor piu
genitore-bambino, le basi simboliche tradizionali dell’ordine sociale, politico e
cosmologico dominante.

Prima di procedere con la presentazione del centro Saint Martin e dei suoi attori, mi
sembra tuttavia opportuno contestualizzare 1’attivita dei missionari a cui i bambini si
rapportano a due livelli: innanzitutto il panorama storico, teologico e politico della
comprensione cristiana e cattolica dell’infanzia, e in secondo luogo la specifica traiettoria
storica (ideologica e istituzionale) assunta dal cristianesimo in Tailandia in rapporto alla

“Thainess”.

1. Le costruzioni cristiane dell’infanzia

Come evidenzia Judith M. Gundry-Volf (2001), una teologa che si ¢ occupata a fondo del
ruolo dei bambini nel cristianesimo, nelle parole e nelle opere di Gesu ¢ possibile
individuare cinque significati fondamentali, fra di loro in relazione, associati all’infanzia: 1
bambini come coloro ai quali appartiene in prima istanza il Regno di Dio (Mc, 10:13-16,
Mt, 19:13-15, Lc, 18:15-17), 1 bambini come modello per accedere al Regno di Dio (Mc,
10:15), 1 bambini come prototipo di grandezza nel Regno dei cieli (Mt, 18:1-5), il servizio
e ’accoglienza dei bambini come strumento per relazionarsi a Gesu e assicurarsi la
grandezza nel Regno dei Cieli (Mc, 9:33-37, Mt:18-1-2,4-5, Lc, 9:46-48), e, infine, 1
bambini come coloro in cui risiede la capacita di riconoscere intuitivamente la verita
personificata da Gesu (per contrasto agli scribi e ai dottori della legge incapaci di
riconoscerlo come figlio di Dio) (Mt, 21: 14-16). Voglio soffermarmi, nello specifico, su

alcuni passi evangelici. In Matteo si legge:

1 In quel momento i discepoli si avvicinarono a Gesu dicendo: «Chi dunque ¢ il piu grande nel
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regno dei cieli?». 2 Allora Gesu chiamo a sé un bambino, lo pose in mezzo a loro ¢ disse: 3 «In
verita vi dico: se non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel regno
dei cieli. 4 Percio chiunque diventera piccolo come questo bambino, sara il piu grande nel regno
dei cieli. 5 E chi accoglie anche uno solo di questi bambini in nome mio, accogliec me. 6 Chi
invece scandalizza anche uno solo di questi piccoli che credono in me, sarebbe meglio per lui
che gli fosse appesa al collo una macina girata da asino, e fosse gettato negli abissi del mare.

10 Guardatevi dal disprezzare uno solo di questi piccoli, perché vi dico che i loro angeli nel cielo
vedono sempre la faccia del Padre mio che & nei cieli. [11 E venuto infatti il Figlio dell’uomo a

salvare cio0 che era perduto]» (Mt, 18:1-6, 10-11).

Nel corso della storia, esegesi, pratiche, e pedagogie di stampo cristiano si sono
confrontate e scontrate sulla corretta interpretazione da conferire a questi versetti e sulla
corretta gestione, in chiave biblica, dell’educazione dei bambini come soggetti morali.
Recentemente alcune pubblicazioni teologiche hanno affrontato la questione. La teologa
Marcia Bunge, in particolare, ha curato due testi dedicati specificatamente all’argomento:
The Child in Christian Thought (2001) e Children and Childhood in World Religions.
Primary Sources and Texts (2011). Questi testi evidenziano la presenza di due correnti
esegetiche fondamentali nell’interpretazione cristiana dell’infanzia: la prima individua nei
bambini la presenza del peccato originale, la seconda si relaziona metaforicamente ai
bambini come al caso esemplare degli “ultimi”. Entrambe tali costruzioni, presenti nel
panorama cattolico tailandese, sottendono dimensioni politiche sulle questioni
dell’educazione, del rapporto con 1’autorita laica e clericale, della morale intra-familiare e
socio-politica, che possono, o meno, concorrere nel sostenere o sovvertire la simbologia
politico-morale dominante che caratterizza 1 bambini e la famiglia nel contesto politico

dell’etno-nazionalismo monarchico indo-buddhista Thai.

1.1 I bambini come portatori elettivi del peccato originale

Un’interpretazione cristiana dell’infanzia che ha plasmato per buona parte della storia
europea (V-XV sec.) lattitudine adulta nei confronti dei bambini — e che ¢ ancora
largamente diffusa in numerosi contesti del mondo — viene messa in relazione alle
argomentazioni di Sant’Agostino sulla particolare salienza del peccato durante 1’infanzia

(Bunge e Wall, 2011:89). Nelle sue Confessioni, Agostino scrive:

“7. 11. Ascolta, Dio: maledetti i peccati degli uomini! 47. [...] Chi mi rammenta i peccati della
mia infanzia [...]? 48 [...] Qual era dunque il mio peccato di allora? Forse l'avidita con cui
cercavo piangendo le poppe? Se oggi facessi altrettanto, cercando avidamente non piu le poppe,
s'intende, ma il nutrimento conveniente alla mia eta, mi farei deridere e riprendere a buon diritto.

Ossia, a quell'eta commettevo atti riprovevoli, ma, poiché non avrei potuto comprendere i
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rimproveri, si evitava, come fanno tutti ragionevolmente, di rimproverarmi. Tanto ¢ vero, che noi
estirpiamo ed eliminiamo quei difetti durante la crescita, e non ho mai visto nessuno gettar via
deliberatamente il buono mentre vuole estirpare il cattivo. O forse erano anche quelle azioni
buone, in rapporto all'eta: le implorazioni, cio€, con cui chiedevo piangendo persino doni nocivi, le
aspre bizze contro persone di libera condizione e di eta piu grave della mia, che non si
assoggettavano alla mia volonta; gli sforzi per colpire con tutte le mie forze chi mi aveva dato la
vita e molte altre persone piu prudenti di me, che non ubbidivano ai miei cenni, percuotendole
perché non eseguivano certi ordini che si sarebbero eseguiti con mio danno? [...] Io ho visto e
considerato a lungo un piccino in preda alla gelosia: non parlava ancora ¢ gia guardava livido,
torvo, il suo compagno di latte. E cosa nota[...]; ma non si pud ritenere innocente chi innanzi al
fluire ubertoso e abbondante del latte dal fonte materno non tollera di condividerlo con altri, che
pure ha tanto bisogno di soccorso e che solo con quell'alimento si mantiene in vita. [...] Lo prova
il fatto che gli stessi atti, sorpresi in una persona piu attempata, non si possono piu tollerare con
indifferenza. [...] Ebbene, Signore, questa eta [...] I'annovero con riluttanza fra le eta della vita

che vivo in questo mondo” (Agostino, Libro 1, cap.7).

Come evidenziano Bunge e Wall (2011:89): “Agostino associa all’idea della
peccaminositd umana [...] le concezioni dell’infanzia articolate da Platone nella
Repubblica e nelle Leggi, dove 1 bambini venivano primariamente concepiti come animali
ingovernabili e irrazionali da civilizzare. Agostino definisce quindi I’infanzia [...] quale
prima oggettivazione del peccato originale dell’uomo™.

Da tale concezione peccaminosa € pulsionale del bambino, dominante in Europa sino
all’emergere in epoca romantica del “bambino innocente”, discendono tutte le pratiche
tristemente note come “pedagogia nera” (Miller, 1987 [1980]). Come sottolinea lo storico
dell’infanzia Colin Heywood (2001), tale pedagogia evidenzia, assieme alla
caratterizzazione “depravata” dell’infanzia, I’imperativo dell’obbedienza assoluta dei figli
nei confronti dei genitori.

L’idea che Dio punisca i suoi figli in quanto portatori del peccato, ha veicolato poi I’idea
equivalente che i genitori debbano punire i figli e che I’obbedienza a Dio comporti una
totale sottomissione dei bambini all’autorita genitoriale (Bunge, 2001:5)".

La raffigurazione demoniaca e pulsionale della natura dell’infanzia promossa dalla
teologia del peccato medioevale implicava la legittimita, quando non addirittura il dovere
morale da parte del genitore (specie il padre), al ricorso di metodi disciplinari ritenuti oggi
criminali. A sua volta la necessita da parte del figlio di rapportarsi ai genitori come a figure

sacralizzate, rappresentanti di Dio nell’ambito della famiglia, veniva giustificata

62 Ancora all’inizio del ‘900, era prassi comune osservare in molte scuole occidentali bambini mancini ai
quali veniva legata la mano sinistra, simbolo del male, dietro la schiena, nella convinzione che fosse
necessario educarli all’utilizzo della destra, significante, per opposizione, rettitudine morale e¢ destrezza
intellettuale (Hertz, 1978 [1908]).
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dall’utilizzo arbitrario delle scritture bibliche.

Come nel caso Thai, anche in ambito cristiano, le obbligazioni morali del figlio in rapporto
all’autorita genitoriale, e la caratterizzazione della famiglia quale unita simbolica
elementare e “terrestre” della grande famiglia ultra-terrena della madre chiesa, si prestano
ad essere metafore politiche del rapporto non solo fra dominio secolare e religioso ma
anche, in epoca medioevale, fra il suddito-credente e un sovrano legittimato
dall’investitura sacra dei papa-Dio.

A partire dal Concilio di Nicea (325 d.c.), e dall’adozione da parte della chiesa del diritto
romano, il cristianesimo del centro vaticano, cosi come il buddhismo monarchico in
Tailandia, rappresentd per lunga parte della storia europea la fonte di legittimazione
simbolica principale del potere politico monarchico e imperiale nell’ambito di una societa
feudale fortemente patriarcale: il cosiddetto fenomeno del cesaropapismo, con la
“cristianizzazione” integrale dello stato e la politicizzazione della chiesa (Galavotti e
Esposito, 2011).

Se nelle cosmologie indo-buddhiste siamesi furono le interpretazioni strumentali del
karma, le concezioni del dhammaraja, e della gratitudine dei phu-noi per rapporto ai phu-
iai, a legittimare un ordine socio-politico piramidale segnato da profonde disuguaglianze di
status; in ambito cristiano furono le interpretazioni esegetiche della dottrina del peccato
originale, dell’economia della salvezza fondata sulla grazia, la redenzione e 1’ultra-terreno,
del potere divino del vescovo di Roma, e della natura trascendente, maschile e normativa
di Dio, a saldare simbolicamente il potere delle monarchie assolute europee con una
regolazione della vita familiare fondata sul primato del padre e 1’assoggettamento morale
dei figli.

Il peccato realizzava un doppio movimento sul soggetto: da un lato lo condizionava ad
un’assunzione passiva di specifici modelli morali di soggettivita, predisponendolo
all’ubbidienza e alla disciplina nei confronti dell’autorita morale, portavoce del divino;
dall’altro, soprattutto a partire dalla riforma protestante, spiegava retroattivamente,
legittimandola come fatto ontologicamente inevitabile, I’ingiustizia e le disuguaglianze
socio-economiche (Weber, 1994[1905]).

La concezione ultra-mondana della salvezza promossa dalla soteriologia medioevale
identificava il regno di Dio nell’aspettativa consolatoria della vita dopo la morte, e nella
buona condotta morale (non peccaminosa) — cosi come stabilita dalle gerarchie
ecclesiastiche e dal papa-monarca — il viatico della salvezza individuale concessa per
intercessione dalla grazia di Dio.

L’economia della salvezza fondata sull’ultraterreno presupponeva, a partire da San
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Tommaso, I’esistenza di una natura pura, elevata e perfetta nell’ordine sovrannaturale
concessa per intercessione divina dalla grazia santificante. La natura umana,
intrinsecamente concepita come peccaminosa ¢ imperfetta, puo elevarsi solo nell’ultra-
terreno (per contrasto al mondano) attraverso la grazia. Dio sta in cielo e non in terra,
nello spirito € non nel corpo. Il suo corrispettivo terrestre ¢ la chiesa: una costruzione
monarchico-gerarchica e legalistica di stampo patriarcale.

Fennella Canell, autorevole esponente di un’emergente antropologia del cristianesimo, ha
sottolineato come nell’ambito della teologia del peccato, concepita come una religione del
trascendente e dell’ultra-mondano, “I’'uomo decaduto dalla grazia di Dio a causa del
peccato ¢ lasciato in uno stato d’incompletezza che potra essere risolto soltanto dopo la
morte, con la possibilita dell’accesso all’altro mondo” (Cannell, 2006:39). Durante il
medioevo, € successivamente in epoca coloniale, fu questa impalcatura teologica a
trasformare il cristianesimo in uno strumento di governo e di conquista per i sovrani.

Le pratiche educative e i discorsi cui 1 bambini delle baraccopoli sono soggetti nell’ambito
delle scuole cattoliche Thai — come abbiamo osservato nel capitolo precedente — sembrano
suggerire la predominanza della teologia del peccato e della correlata costruzione
peccaminosa dei bambini come principali filtri interpretativi cattolici della condizione dei
dek salam. La mia tesi ¢ che tale impostazione teologica sull’infanzia, largamente diffusa
nell’ambito del panorama cattolico Thai (specie nelle sue componenti clericali di
Bangkok), si sia storicamente affermata come dominante per effetto della “thaificazione”
del cristianesimo. Le dottrine del peccato e quelle del karma — cosi come vengono
formulate dai Thai — convergono infatti a depoliticizzare la condizione marginale dei

soggetti “non Thai” e al contempo a legittimarla.

1.2 Le teologie della liberazione e i bambini come simbolo degli “ultimi”

Il “seme cristiano” giunto attraverso la stagione delle missioni e del colonialismo nei paesi
del sud del mondo ha prodotto frutti ibridati dall’incontro con le culture indigene: re-
invenzioni contestualizzate del cristianesimo spesso in conflitto con la purezza dogmatica
stabilita dal centro romano, a sostegno degli oppressi locali e, come accadde nell’ambito di
numerosi movimenti a carattere messianico-millenaristico, in contrasto ai regimi coloniali
dittatoriali prima e post-coloniali poi (vedi ad es. Lanternari, 2003[1960]). E’ attorno a
questi movimenti che prendono forma diverse teologie contestuali extra-europee orientate
alla liberazione. In questo lavoro chiamo queste correnti teologiche “teologie della
liberazione” (TdL).

Un punto di svolta nel riconoscimento dottrinale di tali teologie quali valide
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esemplificazioni locali del divino, concepito ora al contempo come universale, terrestre (e
non solo ultra-mondano), e modellato dalle pregresse esperienze etno-culturali indigene, si
ha con il Concilio Vaticano II (1962-1965) ®. 1l Concilio segna il passaggio dal controllo
egemonico e dall’aggressiva disseminazione del Verbo che aveva caratterizzato la stagione
della Santa Inquisizione e delle eresie, alle politiche missionarie e evangelizzatrici
contemporanee fondate sulla necessita di riconoscere Dio nell’alterita. La pluralita degli
orientamenti esegetici che si consolidano a partire dal Concilio nei paesi del sud del mondo
vede I’affermarsi di una interpretazione teologico-politica dei bambini come simbolo degli
“ultimi”, soggetti primariamente cari a Dio da liberare.

E’ alla luce di questo filone teologico, per molti analisti rappresentato oggi dalla figura del
papa argentino Francesco Bergoglio, che prende corpo I’interpretazione teologico-politica
dei bambini come caso esemplare degli oppressi. Un’interpretazione che informa il lavoro
di alcuni fra i missionari del centro Saint Martin di Bangkok e che appare affermarsi come
dominante anche nei testi di teologi e teologhe dell’infanzia come Judith M. Gundry-Volf
(2001). Come osserva la studiosa, il contesto che fa da sfondo storico-culturale alle parole
dei vangeli sui bambini ¢ quello dell’antichita greco-romana, ivi incluso il contesto ebraico
dell’Antico Testamento. Nel contesto ellenico 1 bambini, per quanto considerati
indispensabili in termini economici, culturali e militari, erano concepiti come soggetti non
ancora pienamente umani, vulnerabili, auto-centrati, deficitari di quella che ¢ la virtu
cardine dell’universo romano: la ragione (Wiedemann, 1989). Non sorprende pertanto che
1 bambini fossero gli “ultimi” della scala sociale. Lo status dei bambini ¢ stato equiparato a
quello degli schiavi (Stagemann, 1992, cit. in Gundry-Volf, J., 2001:32). In accordo alla
legge romana, 1 bambini non disponevano di diritti, ma erano giuridicamente soggetti al
potere assoluto del padre, al quale veniva assegnata la facolta, qualora lo ritenesse
opportuno, di imprigionare, incatenare od uccidere il figlio. Le pratiche dell’infanticidio e
dell’*esposizione” (abbandono) di bambini ripudiati dal padre erano altresi estremamente
frequenti (Crocetti, 1998). Diversamente, nel contesto dell’antico testamento ebreo ai
bambini si associa una significazione positiva: in quanto doni di Dio i bambini sono
addirittura soggetti sacri (Baumgarten, 2011). Tuttavia, a dispetto di tale costruzione
giudaica dell’infanzia, e per quanto la legge ebraica non fosse mai arrivata a legittimare il

ricorso all’infanticidio da parte del padre, 1’autorita paterna sul figlio e il ricorso reale a

53 Ventunesimo concilio ecumenico convocato da Giovanni XXIII il 25 dicembre 1961 con la costituzione
Humanae salutis. 11 concilio si svolse dall’autunno del 1962 all’inverno del 1965 e si articold in quattro
sessioni. La prima dall’11 Ottobre al 12 Dicembre 1962; nel giugno 1963, la morte del papa interruppe i
lavori. Il concilio fu nuovamente convocato dal nuovo pontefice Paolo VI. La seconda sessione ebbe luogo
dal 29 Settembre al 4 Dicembre 1963, la terza tra il 14 Settembre e il 21 Novembre 1964. La quarta e ultima
sessione si svolse dal 1 Settembre al Dicembre 1965. Il Concilio ambiva a rinnovare la Chiesa universale e la
vita cristiana (vedi ad es. Alberigo, 2005).
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pratiche brutali di disciplinazione restavano attitudini comuni. E’ contro queste pratiche
che I’ebreo Gesu si scaglia, differenziandosi da molti dei suoi contemporanei (Gundry-
Volf, J., 2001:33).

L’accostamento tropico fra i bambini e gli “ultimi”, e le sue implicazioni esegetiche di
carattere politico, risultano avvalorate da una contestualizzazione storica dei vangeli simile
a quella appena proposta. I bambini sono un simbolo, una metafora (politica) riferibile a
quelle categorie di esseri umani escluse dalla societa. Gli “ultimi”, in quanto referenti
degli oppressi, sono divenuti in effetti il focus teologico delle TdL. I versetti evangelici
sull’infanzia, secondo questa prospettiva, fanno dei bambini il simbolo archetipico della
marginalita, un simbolo molto potente ed inclusivo delle altre marginalita umane alle quali
l'opera di Gesu si rivolge in termini preferenziali (prostitute, poveri, disabili, ecc.). |
bambini, gli ultimi della societa, non sono solo persone dotate di dignita, amate da Dio, ma
rappresentano addirittura quello strato di umanita nel quale piu viva e brillante splende la
presenza di Dio.

Cosi intesa, la radicalita del messaggio di Gesu, la figura dei bambini, e le politiche
evangeliche, missionarie, pastorali e caritatevoli che li riguardano, hanno certamente un
impatto anche inevitabilmente politico. Un impatto che si ¢ ad esempio reso concreto nella
costituzione delle comunita ecclesiali di base in Africa e in America Latina, e nella
formulazione della teologia della liberazione latino-americana durante gli anni delle feroci
dittature militari (Ferm, 1992).

Nell’analizzare le TdL faccio riferimento soprattutto al testo del 1992 Third World
Liberation Theologies: An Introductory Survey di Deane Ferm. Ferm, in particolare, offre
una panoramica delle dimensioni trasversali delle TdL extra-europee.

All’interno di questa corrente esegetica ricorrono temi quali: la disuguaglianza economica
come contraddizione del disegno divino, la liberazione come pratica di “coscientizzazione
politica degli oppressi” (Freire, 2011[1968]), la salvezza cristiana come includente la
liberazione integrale (politica, economica, sociale e ideologica) e terrena degli uomini, la
condanna del capitalismo neoliberista, la promozione del pluralismo e del decentramento
del potere ecclesiale, il sostegno della democrazia®. Gli esponenti delle TdL condannano
la sontuosa ricchezza del clero come antitetica al primato divino dei poveri stabilito dai
Vangeli e difeso strenuamente dalle prime comunitd di martiri cristiani®®. Affermano la

necessita di riaffermare concezioni di famiglia e comunita piu vicine a quelle che

54 Per un approfondimento sulla teologia della liberazione latino americana si vedano ad esempio i testi di
Gutiérrez (1981, 1992) e Boff (1977).

6 Sulla relazione fra povertd, ricchezza e cristianesimo, e sul progressivo arricchimento materiale
dell’istituzione chiesa dopo la conversione di Costantino nel 312 d.C., negli ultimi secoli dell’impero
romano, ¢ nel primo secolo dell’eta post imperiale, vedi Brown (2014).
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caratterizzarono il cristianesimo primitivo, ivi incluse la comunione dei beni, il requisito
della poverta, la democrazia assembleare, 1’uguaglianza sociale e di genere. La struttura
verticale e monarchica della chiesa, infatti, mal si concilierebbe alla critica ardita e
rivoluzionaria che Gesu mosse nei confronti del formalismo, delle regole rituali, delle
gerarchie e delle autorita religiose del tempo (scribi e dottori della legge) (Andrain,
2008:35).

Al cuore di queste espressioni teologiche si colloca una versione profondamente riformata
della soteriologia cristiana classica: il centro della salvezza, il Regno di Dio, non ¢ piu
localizzato esclusivamente nella trascendenza di un paradiso metafisico, ma nel qui e ora
di un’esperienza storica mondana che viene riconosciuta nelle sue molteplici forme
linguistiche, culturali e religiose. Il medium del potere divino, pertanto, non puo piu essere
rappresentato elettivamente dall’istituzione gerarchico-monarchica del clero vaticano.

Il disegno di Dio sulla terra comporta liberta, uguaglianza e giustizia sociale — condizioni
della comune filiazione divina di tutti gli esseri. Il volere divino ¢ pertanto contraddetto
dove dilaghino poverta, violenza, e dove si osservi 1’assoggettamento economico e politico
degli ultimi (primariamente cari all’attenzione di Dio). I poveri sono qui intesi come
vittime non piu del peccato originale, ma del “peccato sociale” prodotto da condizioni
economico-materiali e socio-politiche inique. Il cristiano ha quindi il dovere di contrastare
le strutture alla base di tali iniquita sull’esempio paradigmatico del rivoluzionario Gesu
(Ferm, 1992).

La caratterizzazione politica delle TdL, e in particolare della teologia della liberazione
latino-americana, ha da subito scatenato tentativi di disciplinazione e censura da parte
della Santa Sede, all’ora allineata, in piena guerra fredda, all’asse geo-politico occidentale
anti-comunista e filo-americano®.

Piu recentemente, con il papa argentino Francesco Bergoglio a capo della Santa Sede, 1
temi delle TdL sembrano aver penetrato le mura vaticane. Le ripetute invettive da parte del

presente papa a condanna, per citare le piu importanti, del nuovo ordine economico globale

% In uno dei suoi primi viaggi apostolici in Messico, nel gennaio del 1979, papa Giovanni Paolo II dichiaro
che la “concezione di Cristo come politico, rivoluzionario, come il sovversivo di Nazaret, non si compagina
con la catechesi della Chiesa” (Giovanni Paolo II, 1979). Nel 1981 la Congregazione per la dottrina della
fede, presieduta dal neo prefetto cardinale Joseph Ratzinger, effettud due studi sulla Teologia della
Liberazione: Libertatis Nuntius (1984) e Libertatis Conscientia (1986). In entrambi, veniva criticata la
tendenza della Teologia della Liberazione ad accostarsi a postulati marxisti come incompatibile con Ia
dottrina sociale della Chiesa cattolica. Veniva nello specifico rigettato 'assunto che la redenzione proclamata
dal figlio di Dio, Gesu Cristo, si esaurisse nella promozione di una rivolta politica, nonché violenta, da parte
dei poveri. Nel libro “Accanto a Giovanni Paolo II. Gli amici e i collaboratori raccontano" curato dal
vaticanista Wlodzimierz Redzioch (2014), il papa emerito Benedetto XVI alla domanda su quali siano state
"le sfide dottrinali" affrontate insieme a Karol Wojtyla durante il mandato alla guida della congregazione per
la Dottrina della Fede, identifica propria nella teologia della liberazione latino-americana la sua principale
preoccupazione.
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neo-liberista e finanziario, a favore di una chiesa povera per i poveri del pianeta, e le
aperture “progressiste” in tema di famiglia, genere, bioetica, e dialogo inter-religioso,
richiamano infatti concetti chiave delle TdL®". E’ significativo che in uno dei suoi primi
viaggi apostolici, durante la giornata mondiale della gioventu, papa Bergoglio abbia deciso
di visitare proprio i bambini delle favelas brasiliane come destinatari esemplari della sua
azione di pontificato (Corriere, 2014). I bambini, come simbolo degli ultimi e come centro
dell’azione “liberatrice” del cristianesimo, sembrano aver assunto quella salienza
metaforica e politica che ha caratterizzato le numerose reinterpretazioni contestuali del
cristianesimo, sia cattolico che protestante, proprie delle TdL®.

Le azioni di alcuni fra i missionari del centro Saint Martin, posta la specificita del pensiero
di ciascuno, sembrano fondarsi su una costruzione religiosa dell’infanzia che discende da
tale filone teologico. Tale costruzione porta i missionari cattolici a relazionarsi ai dek
salam secondo modalita radicalmente difformi rispetto a quelle cui i bambini sono esposti
nell’interazione con i phu-iai (buddhisti e cristiani) Thai.

L’esperienza del messaggio cristiano nella sua veste liberatrice, veicolata dalle parole,
dagli atteggiamenti affettivi e dalle prassi dei missionari del centro Saint Martin nella
relazione con i bambini delle baraccopoli assistiti, infatti, hanno innanzitutto un impatto
sulla struttura normativa delle relazioni adulto-bambino.

I bambini delle baraccopoli, gli “ultimi locali” portatori di karma ineluttabile, si trovano
qui ad esser riformulati quali rappresentanti elettivi dell’elemento divino.

Nel sottolineare la radicalita del messaggio di Gesu alla luce della presenza dei bambini
nel Nuovo Testamento, Gundry-Volf evidenzia il carattere sacro dell’infanzia con queste
considerazioni: “I bambini non sono solo soggetti subordinati ma condividono con gli
adulti la vita di fede; non sono solo soggetti da formare ma da imitare; non sono solo

ignoranti ma capaci di intuizioni spirituali eccezionali; non sono solo ‘bambini’ ma

57 Si veda, ad esempio, la recente esortazione apostolica Evangeli Gaudium (2013) sull’annuncio del vangelo
nel mondo attuale, in cui papa Francesco affronta esplicitamente temi gia cari alla Teologia della Liberazione
quali : “I’economia dell’esclusione” (pp. 45-49), o «il posto privilegiato dei poveri nel popolo di Dio » (pp.
155-159). Sulla caratterizzazione politica della nuova impostazione teologica del Vaticano, si vedano le
parole del papa sull’attenzione privilegiata della chiesa ai poveri nell’ambito dell’intervista esclusiva
rilasciata al Il Messaggero (29/06/2014) : “ Marx non ha inventato nulla. I comunisti ¢i hanno rubato Ila
bandiera”.

5% Accanto alla Teologia della Liberazione latino-americana, & possibile individuare numerose altre correnti
teologiche, regionali e non, che, in aperta contrapposizione alla Santa Sede, hanno proposto la medesima
valenza liberatrice. Una valenza liberatrice molto spesso incentrata anche sulla simbologia dei bambini come
ultimi. In tutti i casi bollate come deviazioni marxiste dalla purezza dottrinale prescritta da Roma, questi
movimenti religiosi si sono di volta in volta politicamente impegnati a difesa dei diritti delle classi e dei
gruppi subalterni. Si vedano, fra gli altri, il movimento dei preti operai che coinvolse numerosi paesi
dell’Europa occidentale negli anni ‘60 (Margotti, 2001), la lotta per i diritti civili dei neri facente capo al
pastore battista Martin Luther King e la black theology (Gibellini, 1978), la teologia contadina del filippino
Charlie Avila (Avila, 1976), il Black Women’s Club Movement (Riggs, 2001:365-385) e la teologia
femminista (Russell, 1992 [1974]; Miller-McLemore, 2001:446-473) nordamericani.
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rappresentanti di Cristo” (Gundry-Volf, 2001:60).

1.3 Le teologie cristiane della liberazione e il buddhismo socialmente impegnato
tailandese

Il taglio politico di un approccio evangelico orientato alla liberazione dei bambini in
quanto simbolo degli “ultimi”, attraverso la trasformazione delle strutture simboliche,
economiche e politiche alla base delle disuguaglianze sociali, sembra poter strutturare un
dialogo inter-religioso proficuo con il “buddhismo socialmente impegnato” di cui le
fondazioni caritatevoli buddhiste alle quali 1 dek salam si rivolgono sono un’espressione
(vedi Cap.2).

Come sottolineano Cristopher Queen e Sallie King, le TdL condividono con il buddhismo
socialmente impegnato un’impostazione soteriologica mondana finalizzata alla liberazione
da ogni forma di oppressione umana: economica, politica, sociale, religiosa, etnica,
sessuale e ambientale (Queen e King, 1996:5). E’ nota ad esempio la corrispondenza fra il
Rev. Martin Luther King e il monaco vietnamita che conid 1’espressione engaged
buddhism e contribui alla caduta del regime repressivo di Diem in Vietnam: Thich Nhat
Hanh (ibidem). Cosi come noti sono gli esempi di scritti teologici sul cristianesimo da
parte buddhista o sul buddhismo da parte cristiana®.

In Tailandia, il monaco riformista Buddhadasa Bhikkhu ha scritto di cristianesimo in
diversi testi (vedi ad es. Buddhadasa, 1984). Sulak Sivaraksa, esponente del buddhismo
socialmente impegnato tailandese e grande ammiratore del monaco trappista Thomas
Merton, ¢ nel comitato editoriale della rivista Buddhist-Christian Studies (Swearer,
1996:221-2). Sulak, nell’evidenziare la necessita di un bilanciamento fra contemplazione e
attivismo socio-politico, ha esplicitamente individuato un nesso fra il buddhismo
socialmente impegnato e la teologia della liberazione latino-americana di Leonardo Boff
(ibidem). Quest’ultima ¢ rappresentata al Centro Saint Martin da Caterina, una missionaria
brasiliana di 44 anni, figlia delle comunita ecclesiali di base latino-americane, in Tailandia
dal 2001. L’attivita missionaria della religiosa si declina principalmente nelle baraccopoli
di Bangkok, dove la conobbi nell’estate del 2008 quando per la prima volta giunsi in
Tailandia come psicologo volontario di PSF. La vocazione di Caterina ¢ nata all’epoca
della dittatura militare brasiliana, e si inseriva nell’attivismo in favore delle comunita
indigene, componente importante delle forze sociali anti-regime. Fu attraverso la

missionaria che conobbi pho (padre) Niphot Thienvihan, 68 anni, incardinato nella diocesi

% Thich Nhat Hanh stesso ha scritto della relazione sulle due religioni (vedi ad es. Thich Nhat Hanh,
1996[1995]). Piu recentemente, il Dalai Lama Tenzin Gyatzo ha parlato di Gesu Cristo come di un
Bodhisattva (Christianity Today, 2011).
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di Chiang Mai, nel nord della Tailandia: uno degli esempi contemporanei piu noti della
relazione fra il cristianesimo come prassi di liberazione e il buddhismo socialmente
impegnato tailandese. Niphot ¢ fondatore e direttore di un centro per gli affari inter-
religiosi e culturali.

Andai ad intervistare il religioso nel luglio 2011 all’inizio della mia ricerca sul campo,
quando ero ancora interessato a mappare 1’eterogeneita teologico-politica, e geografica, del
clero Thai. Caterina mi aveva segnalato Niphot come esponente di un “cristianesimo
vero”, non allineato all’apparato clericale locale. Il prete opera da anni
nell’evangelizzazione dei gruppi etnici “non Thai” del Nord montuoso usando un
approccio fondato sui metodi della “pedagogia degli oppressi” di Paulo Freire (Freire,
2011 [1968]), con la finalita di promuovere nelle comunita locali marginalizzate coscienza
politica a difesa dei diritti, delle pratiche e dei saperi indigeni.

Padre Niphot e il Venerabile Baideegachadil Amorn-Panyo, un monaco buddista di
Nakhon Ratchasima nel Nord-Est della Tailandia, hanno pubblicamente e congiuntamente
sostenuto che i leader religiosi possono imparare molto dai gruppi locali ascoltandoli
piuttosto che assoggettandoli (Niphot, 2004).

Fedele all’impostazione post-conciliare, il prete concepisce le religioni non-cristiane come
una delle possibili espressioni storico-culturali nelle quali Dio pud manifestarsi all’uomo,
non meno valida della dottrina cristiana canonica stabilita dal Vaticano (rappresentato in
Tailandia dall’arci-diocesi di Bangkok). Lo scopo di Niphot sta nello scambio. La sua
evangelizzazione prevede 1’insegnamento della dottrina cristiana assieme all’ascolto e
all’apprendimento dei culti locali, entro una relazione inter-culturale simmetrica. Niphot e
la sua squadra supportano altresi politicamente 1 gruppi etichettati dal governo come
“tribali”, accompagnandoli nei percorsi burocratico-legali di accesso alla cittadinanza Thai,
ai diritti civili di base, e promuovendo iniziative pubbliche volte alla tutela e alla
conservazione delle culture locali.

In un’intervista il prete mi spiego alcuni tratti del suo approccio teologico. Niphot ha “de-
patriarcalizzato” il concetto classico di Trinita cristiana stabilendo che il significato
fondamentale della stessa si colloca nella relazionalita che lega i tre elementi Padre, Figlio
e Spirito Santo. “Nella relazione in sé stessa, piuttosto che nei tre suoi elementi costituenti,
sta il significato fondamentale del cristianesimo: la natura relazionale interdipendente fra
gli esseri del creato, fondata sull’amore del prossimo come a sé stessi. Cosi riformulata la
Trinita appare compatibile col concetto buddhista di dharma che radica l'individuo nel
tessuto di relazioni in cui sono inseriti tutti gli enti del cosmo”, argomenta il religioso.

Stabilendo una relazione metaforica fra le minoranze etniche del Nord oppresse dalla
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violenza della “Thainess” e la posizione tradizionale dei bambini come phu-noi nella
relazione con i1 phu-iai Thai, Niphot ha aggiunto: “I bambini che lo stato Thai considera
phu-noi sono 1 soggetti piu vicini alla verita di Dio. Nei bambini delle baraccopoli e in
quelli delle montagne, in particolare, la poverta e 'infanzia — elementi sacri a Dio —
coincidono. I missionari, i preti cristiani e lo Stato Thai dovrebbero accostarsi con umilta
alla bellezza dei saperi locali. Lo stesso dovrebbero fare i1 phu-iai Thai con 1 bambini”.
L’attivita inter-religiosa di padre Niphot a favore delle minoranze etniche del Nord
tailandese, sensibile all’impostazione delle TdL, si inserisce sullo sfondo della comparsa di
“movimenti buddhisti e cristiani di liberazione” anche nel Sud-Est Asiatico (Bobilin,
1988). Nel contesto tailandese, la lettura liberatrice dei passi evangelici, € spesso
incorporata dall’azione di missionari occidentali come 1 religiosi alla guida del Saint
Martin, e da preti “non-Thai” del Nord e del Nord-Est (le regioni piu povere del paese)
come padre Niphot.

Se il buddhismo “socialmente impegnato” si profila quale contro-discorso rispetto al
buddhismo normativo della “Thainess” espresso dal Sangha di Bangkok, 1’approccio
evangelico fondato sulla liberazione degli “ultimi” sembra rappresentare un contro-
discorso rispetto a quello delle scuole cattoliche private e della chiesa Thai di Bangkok,
allineata a posizioni teologiche impregnate di teologia del peccato e conformi alle esigenze
di “thaificazione” del cristianesimo. Per fare luce su quest’ultimo aspetto, e collocare
I’attivita dei missionari del Saint Martin entro il contesto clericale locale, appare opportuno

dedicare spazio all’evoluzione storica e istituzionale del cristianesimo in Tailandia.

2. La chiesa cattolica Thai e la “thaificazione” del cristianesimo

La chiesa cattolica rappresenta in Tailandia un gruppo religioso minoritario. Conta circa
300.000 cittadini tailandesi cattolici (lo 0,5% della popolazione), 400 preti tailandesi, circa
250 missionari “non Thai”, per lo piu occidentali, circa 1500 suore e 120 laici consacrati.
La struttura della chiesa cattolica Thai si articola in 10 diocesi, ciascuna delle quali
presiede le circa 500 parrocchie distribuite su tutto il suolo nazionale (Bressan e Smithies,
2006:1). La chiesa locale ¢ governata dalla “Catholic Bishops’ Conference of Thailand”
(CBCT)", presieduta dal Cardinale e Arcivescovo di Bangkok Kriengsak Kovithavanij.

Se dal punto di vista confessionale la comunita cattolica tailandese resta una minoranza (la
percentuale dei credenti non sembra aver registrato, con I’eccezione dei gruppi etnici “non-

Thai” del nord della Tailandia, della significative espansioni nel corso dei secoli), la chiesa

" La conferenza dei Vescovi Cattolici di Tailandia (CBCT) nasce dopo il Concilio Vaticano II come
espressione clericale locale autorizzata a rappresentare la Chiesa di Roma in Tailandia, e a cui la Santa Sede
delega il governo della chiesa locale. La CBCT ¢ oggi costituita da vescovi esclusivamente tailandesi.
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cattolica locale ha negli anni consolidato la propria presenza politico-istituzionale nel
paese fornendo wun contributo decisivo al processo di modernizzazione e
occidentalizzazione dello stato nazione Thai avviato da re Mongkut (Rama IV) alla fine
dell’800, e poi consolidato da re Chulalongkorn (Rama V), attraverso 1’apertura di
numerose scuole, universita cattoliche e di strutture ospedaliere all’avanguardia.
L’evoluzione storica del cattolicesimo tailandese non ¢ comprensibile se non in rapporto
alle relazioni che ha intrattenuto con le monarchie siamesi e con la “Thainess”. La chiesa
ha avuto accesso a terre e sviluppo istituzionale nell’allora regno del Siam grazie alla
monarchia ed ha rappresentato uno dei principali riferimenti dello Stato Thai
nell’edificazione del sistema scolastico moderno.

Padre Enrico, un missionario italiano con il quale frequentavo un corso di lingua Thai
durante 1 miei primi mesi di ricerca sul campo, si ¢ espresso sulle relazioni fra Chiesa e
monarchia in questi termini: “Per entrare in questo paese abbiamo dovuto stabilire una
sorta di compromesso storico... In buona sostanza abbiamo dovuto assumere un
atteggiamento di totale condiscendenza, lealtd, quando non addirittura di perversa
collusione con il re”.

In questo paragrafo dimostrerd come la chiesa cattolica Thai sia divenuta un ulteriore
agente di riproduzione della cosmologia monarchica siamese. La “thaificazione” del
messaggio cristiano alla luce della cultura (watthanatham) prescritta dalla “Thainess” — ¢
questa la mia tesi — € avvenuta a spese dei soggetti “non-Thai”, e come tale ha operato
sinergicamente all’etno-nazionalismo monarchico indo-buddhista nell’assimilazione delle
numerose minoranze presenti in Tailandia. Le dinamiche e 1 processi fondamentali
fondanti I’assoggettamento dell’istituzione clericale cattolica entro il modello monarchico
dei Thai sono innanzitutto rintracciabili nella traiettoria storica della relazioni fra Chiesa e

monarchia siamese.

2.1 Le relazioni storiche fra cattolicesimo e corona siamese: modernizzazione e
“Thainess”

La presenza dei cristiani in Tailandia ¢ documentata a partire dal XVI sec. con I’arrivo dei
missionari domenicani portoghesi delle “caravelle di Cristo” nell’allora regno siamese
avente capitale in Ayutthaya. Un grosso contributo allo sviluppo della Chiesa venne
soprattutto assicurato dall’attivita dei Gesuiti e dei missionari francesi appartenenti alle
Missions étrangeres de Paris (MEP) giunti nel Siam nel 1662 (Van Der Cruysse, 149-
192).
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Come in numerosi altri territori extra-europei le strategie di evangelizzazione
identificarono nell’istruzione uno dei principali veicoli del proselitismo cristiano. Ed ¢
proprio attraverso le scuole dei missionari che il cristianesimo ha contribuito
indirettamente alla trasformazione del Siam in uno stato nazione moderno fondato sulla
“Thainess”.

Mi sembra significativo presentare i passaggi piu importanti di questo processo storico
attraverso la descrizione ufficiale che la chiesa cattolica stessa ha proposto delle relazioni
fra Tailandia e cristianesimo, attraverso uno dei suoi piu autorevoli rappresentanti locali:
I’arcivescovo di Trento Luigi Bressan, nunzio apostolico in Tailandia dal 1993 al 1999. Mi
riferisco in particolare a due pubblicazioni recenti di Bressan: A meeting of Worlds: The
interaction of Christian Missionaries and Thai Culture (2005), e Thai-Vatican Relations in
the Twentieth Century (2006).

Stando a quanto scrive I’arcivescovo, furono 1 Gesuiti a dare avvio allo sviluppo di scuole
cattoliche e a promuovere i1 primi contatti formali fra corona siamese e Vaticano.
L’educazione venne individuata quale strumento evangelico d’ingresso in numerosi
territori non cristiani dell’area.

Nel 1658, con il documento in excelsa, papa Clemente IX invitd formalmente 1 missionari
ad affiancare all’insegnamento della dottrina cristiana quello delle altre scienze umane. Nel
1659, la Congregazione per la Dottrina della Fede, il dicastero vaticano che coordina le
attivita evangeliche a partire dal 1622, istruisce formalmente 1 vicariati apostolici operativi
in Cina e nel Sud-Est Asiatico stabilendo: “Dovete erigere scuole ovunque con grande cura
e diligenza, per i figli dei cristiani ma anche aperte ai non cristiani” (Bressan, 2005:10-11).
I Gesuiti francesi ad Ayutthaya recepirono le indicazioni vaticane sviluppando un istituto
per l’istruzione dei “bambini cari all’attenzione di sua altezza il Re” (ibidem). A sua volta
il re decise di affidare ai Gesuiti 10 bambini di sangue reale. E’ I’inizio di una
collaborazione che si consolidera ed intensifichera nei secoli successivi.

Secondo Van Der Cruysse (1991:146), i missionari apprezzarono immediatamente la
tolleranza siamese nei confronti delle religioni non buddhiste. D’altra parte era chiaro ai
religiosi quanto la buona disposizione monarchica fosse riconducibile non solo alla
tradizionale visione buddhista — documentata fra gli altri dal vescovo francese del MEP
Jacques De Bourges (1666) — di una fondamentale “bonta di tutte le religioni”, ma
soprattutto ai grandi vantaggi economici, scientifici, artistici e culturali che la monarchia
ricavava dalla presenza di artigiani, commercianti € missionari occidentali nel regno.

Il contributo scientifico-intellettuale offerto dai missionari occidentali (nei campi

dell’educazione, della scienza, dell’arte, dell’architettura, della medicina e delle tecniche di
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stampa) ai sovrani siamesi ¢, nello specifico, ampiamente documentato (Wyatt, 1969;
Watson, 1980; Bressan 2005; Bressan e Smithies 2006). Il primo Gesuita insediatosi in
Siam, Thomas Valguarnera, mise a disposizione della corona le sue competenze
architetturali partecipando alla realizzazione delle fortezze di Ayutthaya, Lopburi e
Bangkok. I primi missionari francesi giunti ad Ayutthaya introdussero nel regno la
medicina occidentale (Bressan, 2005:45). Un gruppo di 6 Gesuiti inviati nel Siam da re
Luigi XVI fondo alle fine del ‘700 un centro di scienze astronomiche moderne al fine “di
arricchire la biblioteca del re (del Siam) per lo sviluppo delle arti” (ibidem:46).

Nel 1682, grazie alla mediazione del vicario apostolico francese Pallau, una lettera di papa
Innocenzo XI venne recapitata a re Narai il Grande. Fu questo 1’inizio di una serie di
scambi diplomatici fra Santa Sede e monarchia Thai che portd la prima delegazione
siamese, guidata dal gesuita francese Guy Tachard, in visita dal papa a Roma nel 1688
(Bressan e Smithies, 2006:1-3).

La collaborazione fra missionari € monarchie Thai, ad ogni modo, s’intensifico soprattutto
in epoca coloniale, sotto 1 regni di re Mongkut, Chulalongkorn e Vajiravudh, impegnati nel
tentativo di modernizzare il Siam sul modello degli stati nazione europei e di dotarlo di un
sistema scolastico statale.

E’ noto, ad esempio, il legame di profonda amicizia e collaborazione fra re Mongkut
(Rama IV), firmatario in epoca coloniale del trattato di Bowring (1855) con I’impero
britannico’’, e il vicario apostolico in Siam Jean-Baptiste Pellagoix. Re Mongkut invid nel
1861 una delegazione speciale composta da tre ambasciatori in Francia e a Roma da papa
Pio IX. Il papa, in una lettera, replico al re confermando la sua gratitudine ed
incoraggiando il sovrano a “continuare, giorno dopo giorno, a concedere il Suo favore ¢ la
Sua protezione al Nostro Venerabile Fratello (il Vescovo Pellagoix), ai suoi missionari € a
tutti 1 cattolici”. Il papa espresse tutta la sua stima per Rama IV, aggiungendo: “cosi grande
¢ la Sua benevolenza, il Suo senso di giustizia, e la Sua magnanimita” (cit. in Bressan e
Smithies, 2006:3).

Re Chulalongkorn si reco personalmente in visita presso la Santa Sede nel 1887,
intrattenendosi venti minuti a colloquio con papa Leone XIII. Rama IV, e soprattutto il suo
successore Vajiravudh, ideologo della “Thainess” e ingegnere del sistema scolastico
moderno Thai, erano soprattutto interessati all’esperienza dei missionari cristiani in ambito

educativo. Con I’obiettivo di avviare un sistema scolastico statale obbligatorio, 1 due

! Con il trattato di Bowring, firmato dopo la vittoria degli inglesi nella prima guerra dell’oppio con la Cina,
il Siam si apriva al mercato globale liberalizzando il commercio straniero, precedentemente soggetto ad
imposte reali, e concedendo diritti extra-territoriali prima ai sudditi britannici e poi a quelli delle altre potenze
occidentali (Baker e Pasuk, 2005:44-45).
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sovrani si riferirono proprio alle scuole dei missionari come modello di un’auspicata
moderna educazione scientifica.

Tuttavia, nel tempo, le scuole cattoliche si rivelarono concorrenti scomode delle scuole
statali in via di costituzione. Per altro, la specificita dell’insegnamento religioso cristiano
veniva individuata come un elemento conflittuale rispetto alla propaganda ideologica
fondata sulla “Thainess” e sullo stato nazione “Thai”, di cui le scuole dovevano essere
vettori. Con I’Educational Act del 1902, che stabiliva 1’obbligo per tutte le scuole operanti
nel paese, fossero queste statali o private cattoliche, di uniformarsi ad un curriculum
standardizzato di matrice nazionale, re Chulalongkorn risolse il problema. Da allora le
scuole cattoliche insegnano buddhismo, storia della monarchia siamese e linguaggio Thai
centrale esattamente come le scuole statali. Non ¢ possibile ravvisare alcun tipo di
differenza curriculare fra le due istituzioni scolastiche.

La principale discrepanza ¢ rappresentata dal prestigio storico che le scuole cattoliche si
sono guadagnate, ¢ da una cornice materiale e d’immagine (edifici, strutture, e aule
imponenti e ben curate, si associano alla presenza di personale docente occidentale accanto
a quello Thai) che ha assicurato a queste istituzioni di divenire la testa di serie del mercato
dell’educazione privata e il ricettacolo delle classi aristocratiche prima, medio-alte e
urbanizzate oggi, dell’élite buddista Thai. Cosi, come ho dimostrato nel capitolo
precedente, le scuole cattoliche hanno nel tempo garantito la trasmissione del modello
identitario nazionalistico della “Thainess” in modo addirittura piu efficiente delle scuole
statali’” (vedi Cap.2).

E’ solo con la caduta della monarchia assoluta che la Tailandia diventa un territorio ostile
per 1 missionari cristiani. Lo spiega bene Strate in un articolo del 2011: An uncivil state of
affairs: Fascism and anti-Catholicism in Thailand, 1940-1944. Durante gli anni ‘40, il
generale Phibun Songkhram. simpatizzante dei regimi nazi-fascisti europei e impegnato a

militarizzare la retorica iper-nazionalistica della “Thainess”, colse [’opportunita

72 Forse proprio a questo si deve la storica tolleranza dello Stato Thai nei confronti delle missioni cristiane
del nord della Tailandia. I gruppi etnici del Nord, presso i quali la Chiesa ha registrato i tassi di conversione
piu rilevanti, sono stati ricondotti entro i binari della “Thainess” anche attraverso le scuole cattoliche. |
bambini dei gruppi etnici montani del Nord (A4kha, Lahu, Karen, ecc,) scorporati, in chiave
“compassionevole solidaristica”, dal proprio gruppo sociale per risiedere negli ostelli delle missioni
cattoliche ubicati a valle, vengono successivamente inseriti nella societa Thai attraverso 1’“accompagnato
cattolico”. La “violenza simbolica” (Bourdieu e Passeron, 1977:13-5) e assimilazionista dello Stato Thai
rispetto a questi gruppi, documentata da numerosi autori (vedi ad es. Scott, 2009; Rossi, 2011, 2012), ha
altresi beneficiato dell’interruzione della trasmissione culturale trans-generazionale resa possibile grazie alle
missioni cristiane del Nord, che, molto spesso non avvedendosi della manipolazione strumentale cui sono
soggette da parte dello Stato, inseriscono i bambini “tribali” in quello che storicamente si profila quale il
vettore istituzionale principale della “Thainess”: le scuole. Non sorprende che molti di tali bambini, persuasi
ad abbandonare lingue e tradizioni vernacolari per abbracciare il mantra nazionale “lingua Thai, nazione
Thai, religione Thai, monarchia Thai”, facciano raramente ritorno presso i villaggi, per cercare fortuna nelle
grandi citta, affascinati dagli abbagli di un regime neo-liberista ben rappresentato dal sistema scolastico
privato cattolico.
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dell’occupazione tedesca della Francia per attaccare la chiesa cattolica, giudicata colpevole
di aver rappresentato gli interessi coloniali francesi che avevano ridimensionato il potere
della grande nazione Thai.

Il conflitto franco-tailandese del 1940, con il quale il governo Phibun si proponeva di
riconquistare 1 territori laotiani perduti, coincise con una campagna anti-cattolica di 4 anni:
agli occhi del generale, ridurre il potere interno della Chiesa era necessario per rimuovere
I’influenza imperialista francese e restaurare 1’orgoglio nazionale (Strate, 2011:67).
Numerose chiese vennero bruciate, componenti del clero imprigionati, numerosi cristiani
costretti a riconvertirsi al buddhismo, la religione nazionale dei Thai.

Soltanto con il riposizionamento geo-politico della Tailandia in chiave occidentale e il
ritorno della monarchia al centro dello scenario politico Thai si assiste, nel secondo
dopoguerra, ad un ristabilirsi armonico delle relazioni bilaterali con la Santa Sede. Il 1
giugno del 1960, re Bhumibol e la regina Sirikit, attuali sovrani del regno di Tailandia
giungono a Roma a colloquio con papa Giovanni XXIII. Nel 1984, la visita di papa
Giovanni Paolo II in Tailandia segna la prima visita di un papa romano in Tailandia.

E’ evidente come la storia delle relazioni fra chiesa cattolica e corona siamese si sia
sviluppata nei secoli come una vicenda di sostanziale collaborazione, nella quale i
missionari hanno recitato il ruolo di strumenti della modernizzazione del paese in senso sia
occidentale che Thai.

L’identificazione storiografica classica della cristianita quale principale agenzia del
colonialismo e-o dell’imposizione coercitiva della modernita (Comaroff ¢ Comaroff,
1986), fenomeno connesso “al processo di espansione, esplorazione, conoscenza e
trasformazione, che 1’Occidente ha nel tempo messo in atto all’interno e all’esterno del
proprio ‘mondo’” (Mattalucci-Yilmaz, 2002:3, cit. in Cuturi, 2004:9) sembra globalmente
compatibile con le vicissitudini storiche del cristianesimo in Tailandia.

Il testo del 2006 di Bressan, menzionato in precedenza, ¢ stato pubblicato dalla nunziatura
apostolica di Bangkok per celebrare il 60° anniversario dell’incoronazione di sua maesta
Bhumibol Adulyadej, re di Tailandia, “e intende esprimere la piena lealta della Chiesa
cattolica tailandese”, sottolinea Michai Kitbunchu, Cardinale Emerito di Bangkok, nel

messaggi pubblicato in apertura (Bressan e Smithies, 2006).

2.2 Chiesa cattolica Thai, “inculturazione” e “Thainess” dopo il Concilio Vaticano 11
La storia, 1 discorsi, le prassi, ma soprattutto 1’organizzazione istituzionale del
cristianesimo e della chiesa cattolica Thai (e di quella romana per buona parte della sua

storia) appaiono spesso in antitesi con un’impostazione teologica come quella
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rappresentata dalle TdL e da alcuni fra i missionari del centro Saint Martin.

La struttura pre-conciliare della chiesa romana ha per lungo tempo riprodotto la natura
gerarchica della societa feudale e delle monarchie dell’ancien regime, con le quali veniva
condiviso il principio delle legittimazione e dell’origine divina del potere. Come spiega lo
storico della Chiesa Giuseppe Alberigo (1992:15-16), la struttura ecclesiale della Chiesa
appare organizzata secondo uno schema piramidale con a capo il papa, che ¢ I’apice e la
fonte di legittimazione della struttura medesima. A seguire, i vescovi, rappresentanti
dell’autorita papale nelle varie provincie della chiesa (diocesi). Piu in basso, troviamo il
clero (secolare e costituito dagli ordini religiosi), per arrivare alla massa dei fedeli che
costituiscono la base della piramide, recipiente passivo delle attivita, delle decisioni e
dell’insegnamento delle autorita (sacramenti, liturgia, disciplina interna, etica). Il papa ¢
concettualizzato come il “vicario di Cristo”, provvisto di poteri e facolta unici e non
condivisibili (plenitudo potestatis). il governo della chiesa cattolica come struttura clericale
(e stato politico) rappresenta de facto una monarchia assoluta’”.

Con la fine del potere temporale della chiesa, e il Concilio Vaticano II, si registrano
tuttavia importanti novita, la piu rilevante delle quali rappresentata da un tentativo di
generalizzata orizzontalizzazione e democratizzazione dell’apparato istituzionale
(maggiore sinodalita e collegialita decisionale), delle concezioni teologiche, delle attivita
pastorali, apostolari e liturgiche, e della concezione e relazione con I’alterita (religioni,
culture e manifestazioni del divino altre). La costituzione dogmatica Lumen Gentium
(1964), stabilendo la “regalita” dei laici in quanto primi portatori apostolici della Parola nel
mondo e al di fuori dei circoli ecclesiastici, ha segnato 1’incipit della decentralizzazione del
clero, e la fine di una concezione passiva e ricevente del laicato come “popolo di Dio
guidato dai pastori”. La diffusione del potere religioso — prima recluso nelle stanze
vaticane — al laicato, ha inoltre comportato una coerente riforma della liturgia tradizionale,
con I’abbandono della messa in latino, la lingua ufficiale della chiesa, la co-partecipazione
dei fedeli, e il riconoscimento delle lingue volgari e vernacolari come veicolo del
messaggio biblico.

Sul versante delle politiche evangelico-missionarie, € del rapporto con le religioni e culture
altre, terreno che assume primaria rilevanza in questa sede, i nuovi orientamenti cattolici
vengono definiti da tre documenti fondamentali. La costituzione Gaudium e Spes (1965)

stabilisce la necessita di interloquire simmetricamente con 1’alterita, sede, al pari della

73 La contraddizione fra la struttura monarchica dell’apparato clericale cattolico e il sostegno contemporaneo
della Chiesa al regime democratico ¢ altresi ampiamente dibattuta a livello teologico Negli anni ‘90, ad
esempio, la rivista teologica concilium pubblicO una raccolta edita di saggi dal titolo: “Il tabu della
democrazia nella chiesa” (Provost e Walf, 1992).
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cristianita, della presenza di un Dio non piu esclusivamente concepito come entita
trascendente ma come elemento “vivo”, presentificato dal “creato” e da tutti i popoli, e
“inculturato” secondo logiche storico-culturali diversificate e da rispettare. La
dichiarazione Nostra Aetate (1965) stabilisce la presenza di “semi di verita” divina nelle
religioni non cristiane, e riconosce il contributo di queste ultime all’elevazione morale
dell’umanita nell’impegno comune per la pace, la giustizia e la liberta. Coerente a questa
impostazione, e centrale nel regolare i nuovi cardini dell’attivita missionaria cattolica in
contesti extra-europei, ¢ infine il decreto Ad Gentes (1965), con la prescrizione
all’“inculturazione” '* del messaggio cristiano: a partire dalla constatazione
dell’universalita della presenza di Dio nel mondo, e della specificita culturale e contestuale
di tale presenza, viene stabilita la necessita di “tradurre” il messaggio cristiano secondo 1
codici simbolici della cultura locale, in modo che lo stesso possa essere accessibile e
intellegibile in tutti 1 punti del pianeta. I missionari vengono pertanto invitati a vivere e
riconoscere 1’alterita culturale dei popoli altri, a plasmare la disseminazione della Parola
sulla base dei modelli linguistici ed etno-culturali locali, e a concorrere assieme agli
indigeni alla produzione di forme inedite ma non meno valide di cristianesimo.

Le prescrizioni del Concilio Vaticano II, e in particolar modo quelle relative ad Ad Gentes,
sembrano emergere dalla consapevolezza critica della Chiesa rispetto al ruolo storico
sostenuto dal Vaticano nell’assoggettamento deculturalizzante e imperialista dei popoli
extra-europei. Come osserva Cuturi (2004), tuttavia, rimane il problema di stabilire cosa
sia cultura e cosa sia religione nei vari contesti ai quali I’evangelizzazione contemporanea
si rivolge, nonché i problemi dell’““adattamento™ dei missionari (accomodamento liturgico,
strategie comunicative, vita quotidiana, teorie della predicazione) alla cultura locale, e
quello dell’appropriazione, ri-significazione e rielaborazione del messaggio cristiano ad
opera degli evangelizzandi, intesi non piu come oggetti passivi ma come soggetti attivi
capaci essi stessi di esercitare un impatto trasformativo sui missionari. Negli interstizi che
si aprono a partire da queste difficolta di codificazione del concetto d’inculturazione, si
attivano cosi possibilita infinite di ibridazione, nell’ambito delle quali missionari e locali
divengono 1 co-autori di processi di mediazione e traduzione di differenti universi di

significato (Fig. 8).

™ Termine introdotto nel linguaggio ecclesiale ufficiale dai Gesuiti dopo il 1975 come aggiustamento del
concetto di “adattamento” emerso dalle dichiarazioni del Concilio Vaticano II (Buono, 2000:151, cit. in
Cuturi, 2004:22), il concetto di inculturazione ¢ stato poi ulteriormente spiegato da papa Giovanni Paolo II
nell’enciclica Redemptoris missio (1990). La letteratura teologica sull’argomento ¢ immensa. Si vedano, ad
es., oltre all’enciclica appena menzionata, i testi di Buono (2000), missionario PIME, e Dotolo (2011),
Docente di Teologia delle Religioni presso la Pontificia Universita Urbaniana e presidente della Societa
Italiana per la Ricerca Teologica.
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In numerosi contesti del pianeta, d’altra parte, I’inculturazione del messaggio evangelico ¢
divenuta veicolo delle culture dominanti. Come rileva il Gesuita tamil Michael Amaladoss
(2000:23-30, cit. in Cuturi, 2004:44-45): “L’inculturazione appare come un costrutto
astratto basato su una rappresentazione delle ‘culture’, secondo visioni tradizionaliste,
colonialiste ed elaborate ‘dall’alto’ [...]. E” un’immagine di dominazione e di conquista”.
La denuncia di Amaladoss sembra ben rappresentare la vicenda post-conciliare del
cristianesimo Thai. La mia tesi ¢ che in Tailandia ’operazione d’inculturazione del
messaggio cristiano sia avvenuta in modo da assicurare la continuita di un rapporto politico
armonico con la monarchia siamese.

Almeno a livello d’istituzione, infatti, la chiesa cattolica Thai ha “incultrato” il proprio
approccio tarandolo sul modello culturale egemonico della watthanatham Thai e della
“Thainess”.

Nella selezione del linguaggio vernacolare da utilizzare come veicolo del Verbo, la scelta
cadde sul Thai del centro, la lingua nazionale. La cultura locale venne coerentemente
individuata nel costrutto reificato, astorico, ¢ mono-etnico di watthatham thai, appena
messo a punto dal regime ipernazionalista di Phibun Songkhram, a ricalcare, e mimare, la
purezza razziale del costrutto mussolinano di “cultura italiana” (Barmé, 1993:138). Il
buddhismo, componente centrale della “Thainess”, fu ri-concettualizzato come rispettabile
filosofia culturale locale (¢ non come religione), mentre 1 culti locali (fra 1 quali la
credenza negli spiriti, il culto degli amuleti, le pratiche divinatorie, ecc.), diffusi soprattutto
presso 1 gruppi etnici “non-Thai” del Nord e del Nord-Est, bollati quali primitive
superstizioni. Un’operazione di distinzione, quest’ultima, in linea con I’intenzione di
purificare e demistificare il buddhismo sostenuta ufficialmente dall’establishment
monarchico Thai e dalla riforma del Sangha implementata dai re Mongkut (Rama IV) e
Chulalongkorn (Rama V) agli inizi del ‘900.

Mentre alcuni aspetti di tale “inculturazione” del cristianesimo richiamano dimensioni
essenzializzate della watthantham Thai (i fedeli entrano in chiesa togliendosi le scarpe cosi
come tutti 1 Thai che varcano la soglia di un’abitazione; il wai, il saluto reverenziale a mani
giunte con il quale 1 Thai esprimono rispetto nei confronti dei superiori, accompagna la
verbalizzazione dell’amen durante tutte le attivita liturgiche, ecc.), la riproduzione del
modello monarchico buddista da parte del cattolicesimo Thai ¢ nello specifico
identificabile nella gestione liturgica e pastorale della figura del re, e nelle norme che
regolano le relazioni fra clero e fedeli.

La liturgia cattolica in tutte le chiese della Tailandia comprende, durante tutte le

celebrazioni religiose di maggior rilievo, preghiere inneggianti a re Bhumibol. Su tutti gli
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edifici cattolici (chiese, scuole, universita ed ospedali) campeggiano, accanto
all’iconografia cattolica tradizionale, immagini grandiose raffiguranti il re e i componenti
della famiglia reale, esattamente come avviene nel caso di templi buddhisti, edifici
governativi, commerciali e abitazioni private. Se nelle scuole statali, in tutte le classi, sopra
la lavagna, sono visibili 1 tre simboli sacri dell’identitda nazionale siamese (la bandiera
tailandese, una foto del re, e un’immagine del Buddha), nelle scuole cattoliche, come
evidenziato nel capitolo precedente, il nucleo semantico della triade nazionalistica viene
mantenuto inalterato con la sola sostituzione del crocifisso al posto del Buddha.

Anche sul piano dei rapporti con il laicato, cid che si osserva come tendenza generale ¢ la
conservazione di un approccio gerarchico di tipo verticale del tutto compatibile con la
logica piramidale dell’universo sociale Thai. La chiesa cattolica locale ¢ descritta da molti
missionari del Saint Martin in termini sostanzialmente pre-conciliari: “verticale”,
“monarchica”, “ricca”, “reclusa nel sacro e nell’alterita della vita ultra-terrena e
disconnessa dalla mondanita”. I preti cattolici, esattamente come i monaci buddhisti,
rappresentano per il fedele soggetti di status superiore ai quali ¢ necessario rapportarsi
secondo 1 dovuti accorgimenti rituali.

Secondo padre Enrico, la conservazione di un apparato clericale pre-conciliare in Tailandia
sarebbe da un lato il riflesso dell’organizzazione sociale normativa Thai — un’entita, come
la Chiesa, organizzata sulla base di un principio verticale di carattere divino — dall’altro
I’esito di una scelta strategica della Chiesa stessa. Nel corso di ripetute conversazioni
sull’argomento il missionario ha espresso il suo pensiero in questi termini: “Le autorita
Thai, e prima ancora i re siamesi, hanno sempre accordato rispetto a noi cattolici. Mentre 1
protestanti non sono mai stati presi sul serio, noi cattolici siamo sempre stati temuti. I Thai
riconoscono nella nostra organizzazione istituzionale un possibile elemento di
concorrenza, la riconoscono come sovrapponibile alla loro. Noi abbiamo il papa, loro
hanno il re. Ecco perché hanno paura di noi”.

A dispetto di quanto riferisce padre Enrico, tuttavia, anche la chiesa cattolica Thai ha il re.
Essendo re Bhumibol il patrono di tutte le religioni, il re rappresenta per i cattolici Thai il
sostituto simbolico del papa.

Individuando nella dinamica relazionale verticale fra preti e laici — codificata come
caratteristica propria della “cultura Thai” — 1’alibi di una legittimazione culturale indigena,
numerosi preti rimangono quindi arroccati ai privilegi di status di una politica pastorale
tradizionale che vede nei fedeli il gregge smarrito da guidare, un gregge chiamato alla
riverenza assoluta nei confronti di un clero concepito come medium esclusivo del divino.

Riporto un esempio che mi sembra emblematico. Nel settembre del 2011, con I’intento di
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mappare la geografia delle realta missionarie del PIME in Tailandia, visitai la missione di
Fang, provincia nel Nord “non Thai”. I bambini “delle montagne” assistiti dalla missione —
per lo piu karen e Akha separati dal proprio gruppo familiare e sociale per beneficiare del
supporto scolastico messo a disposizione dai ricchi “ostelli” cristiani del Nord — tutte le
mattine, prima della scuola, devono marciare in rigorosa fila indiana di fronte all'abitazione
del prete italiano responsabile della struttura, ed esibirsi nella tradizionale posa di rispetto
dovuta ai phu-iai. 1 minori congiungono le mani sulla fronte recitando all’unisono la
formulazione standard: “Buongiorno Signor padre, e grazie per questa giornata”.

Presso 1’ostello cattolico in questione ¢ interdetto ai bambini I’uso della lingua vernacolare
di provenienza: solo il Thai, la lingua nazionale del centro, ¢ consentita. Mentre osservavo
il prete, sorridente e compiaciuto, dinnanzi al “plotone” reverente dei bambini assonnati,
pensai a quanti privilegi di status paesi come la Tailandia offrano a missionari come il
soggetto in questione. I nostalgici del potere temporale di pre-conciliare memoria possono
in effetti trovare in molti contesti del sud del mondo le condizioni socio-politiche ed
economiche per perpetuare, in chiave neo-coloniale, la propria egemonia paternalistica.
Non mi sorprese pertanto apprendere da padre Enrico che numerosi Thai giungono al
seminariato in virtu della posizione di potere che lo status clericale garantisce: mentre le
percentuali di conversione al cristianesimo rimangono pressoché invariate, crescono infatti
significativamente le presunte vocazioni spirituali alla “chiamata”.

Dal canto loro i fedeli si rapportano al messaggio cristiano, cosi “inculturato”, molto
spesso ricorrendo a schemi interpretativi locali: le figure di Gesu e dei santi divengono
divinita sovrapponibili alle gia numerose entita che popolano I’ibridizzato pantheon indo-
buddhista; crocefissi, immaginette, e statuine dei santi, vengono spesso utilizzate come
amuleti.

Elisabetta, una missionaria italiana responsabile della pastorale presso il Saint Martin, mi
ha spiegato in piu di una circostanza come fosse necessario illustrare ai fedeli Thai la
differenza fra il peccato cristiano e il bap (demerito o azione riprovevole) buddhista:
“ragionano come buddhisti, 0 come cristiani medioevali: ai loro occhi il peccato si deve
evitare perché altrimenti si va all’inferno, cosi come il bap pud comportare una traiettoria
karmica infernale”. La frustrazione di Elisabetta si lega alle difficolta di trasferire la
specificita della Buona Novella a fronte dell’approccio pastorale dell’istituzione chiesa
Thai locale. Un approccio “thaificato” e pertanto riproducente le dimensioni centrali del
discorso locale dominante.

La mimesi del cristianesimo attraverso 1’adozione dei modelli piu autorevoli e rispettati

della societa non ¢ per altro un fatto nuovo. Giacomo Di Fiore (2001) osserva come gia nel
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‘500 e nel ‘600 I’esperienza dei Gesuiti Francesco Saverio (attivo nelle Indie, in Malesia e
in Giappone) e Matteo Ricci (in Cina), consigliasse di conformarsi ai modelli aristocratici
delle societa, alle abitudini rituali ritenute centrali nella vita civile e religiosa (ad es. il
cerimoniale del T¢), e di non disprezzare le dimensioni mondane della socialita laddove la
poverta e il sacrificio rappresentati dalla crocifissione di Cristo potevano destare sospetto e
ostilita.

In Tailandia, d’altra parte, I’inculturazione filo-monarchica del messaggio cristiano operata
dalla chiesa Thai ¢ messa di volta in volta in discussione dall’approccio teologico
individuale dei singoli missionari e prelati (per lo piu occidentali o locali “non Thai”). E’
questo il caso di alcuni missionari che ho conosciuto presso il centro Saint Martin di
Bangkok e che operano nelle aree marginali e marginalizzate del paese. Come suggerisce
Louise Burkhart, un’antropologa impegnata da anni nell’analisi del ruolo recitato in epoca
coloniale dai missionari in Messico: “il missionario non ¢ solo dialogante con 1 soggetti
che vuole convertire ma ¢ esso stesso ‘missionizzato’, ossia costruisce un forte legame con
1 nativi contro 1 coloni e le gerarchie ecclesiastiche e assume il punto di vista dei nativi pur
tenendo fermo lo scopo della propria missione” (Burkhart ,1989:15, cit. in Cuturi,
2004:41). L’interazione col mondo cristiano pud insegnare, infatti, non solo la
sottomissione ma anche, come nel caso delle teologie della liberazione, le modalita della
resistenza, del dissenso e della rivolta.

In effetti, il “posizionamento politico” contemporaneo del clero tailandese in epoca di
“scisma gialli-rossi” ¢ assai piu complesso e internamente variegato che in passato. Se fino
agli anni ‘70, durante 1’egemonia dei governi militari filo-monarchici, 1 vertici e 1
componenti urbanizzati del clero Thai sembravano massicciamente schierati su posizioni
conservatrici (oggi diremmo “gialle”), a margine dei governi popolari democraticamente
eletti di Thaksin e Yingluck Shinawatra 1’orientamento politico dei preti e delle suore Thai
si ¢ molto diversificato. Paradossalmente, mentre la maggior parte del clero di Bangkok e
delle “suore manager” ai vertici delle scuole private del paese continuano a sostenere
posizioni filo-monarchiche e ultra-conservatrici, i preti rurali “non-Thai” del Nord e del
Nord-Est sembrano contare su nuovi inaspettati alleati in alcuni vertici della chiesa.
Durante le recenti manifestazioni “gialle” a sostegno del colpo di stato militare, e in
opposizione al governo Yingluck, numerose suore sono state avvistate sugli stage del
movimento filo-monarchico favorevole al golpe militare. Per contro, Joseph Chusak
Sirisutil, originario del Nord-Est tailandese e vescovo della diocesi di Nakhon Ratchasima,
ha firmato a nome della conferenza dei vescovi Thai una missiva che incoraggiava i fedeli

cattolici al voto in vista delle elezioni nazionali indette dal governo dimissionario di
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Yingluck nel Febbraio del 2014, pochi mesi prima del coup d’était (Prachathai, 2014c). Le
elezioni, boicottate e osteggiate dall’elettorato giallo, sono state successivamente invalidate
dalla corte costituzionale dando il via al colpo di mano da parte dell’esercito.

E in questo complesso contesto che si inserisce il Centro Saint Martin, luogo presso il
quale ¢ iniziata questa ricerca e ove trovano ospitalita e assistenza i bambini delle
baraccopoli di Bangkok. Alcuni fra i missionari impegnati nel supporto caritatevole dei dek
salam sembrano oggi qualificarsi quali pungoli interni di un sistema — la chiesa Thai —
sostenuto da processi politici e culturali che vedono nella teologia del peccato e nella
caratterizzazione immorale dell’infanzia marginale un approccio maggiormente
sovrapponibile all’egemonia del karma, e alle esigenze dello stato Thai di governare,

controllare e “thaificare” i soggetti “non Thai”.

3. Il centro Saint Martin e i bambini delle baraccopoli: liberazione o “thaificazione”?
La prima fase della ricerca sul campo ¢ stata dedicata al centro Saint martin (06/2011-
09/2011) (Fig. 7). Come gia anticipato in introduzione, ho nello specifico soggiornato
presso la casa Saint John, I'abitazione presso la quale vengono ospitati minori di sesso
maschile frai7 e 1 17 anni.

La St. John ¢ collocata all'interno di un vicolo sterrato, poco visibile dalla strada principale,
lambito da vegetazione lussureggiante, lungo il quale hanno trovato rifugio nuclei di
immigrati cambogiani che hanno costruito abusivamente delle abitazioni in legno e lamiera
come sistemazione abitativa provvisoria.

La contraddizione fra gli squatters che si incontrano nel percorrere il viottolo che conduce
alla St. John, e la St. John stessa, contribuisce a veicolare negli abitanti del vicinato la
rappresentazione dei farang (occidentali) a capo della missione cattolica quali soggetti di
status socio-economico e politico privilegiato.

La St. John ¢ costituita da un’abitazione a tre piani, un cortile esterno, provvisto di campo
da basket, e sul lato opposto del cortile una serie di stanze nelle quali risiedono ospiti,
volontari o seminaristi. Accanto alle stanze, un recinto presso il quale vengono allevati
animali da cortile, soprattutto maiali.

La parte posteriore del cortile confina con un lago artificiale dove i bambini trascorrono
gran parte del proprio tempo libero nuotando, a dispetto delle pessime condizioni igieniche
dell'acqua, o pescando con arnesi rudimentali di loro invenzione (rami secchi, fili di
alluminio e vermi). La riva opposta del lago ¢ la base sulla quale corre la rumorosa e

trafficata autostrada sopraelevata che conduce da Nonthabury al centro di Bangkok.
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Gli ospiti della St. John dormono al terzo piano dell’edificio principale, in una grande
stanza provvista di letti a castello che vengono di rado utilizzati. I bambini preferiscono
accalcarsi uno all’altro sul pavimento a riprodurre una configurazione piu vicina a quella
degli spazi angusti delle baracche dalle quali provengono.

La giornata tipo dei dek salam al Saint Martin ¢ estremamente strutturata.

Alle 5 del mattino, una campana azionata da uno dei tre educatori in servizio alla casa St.
John, richiamo sonoro che scandisce 1’inizio delle attivita giornaliere, sveglia i bambini.
Dopo la doccia, gli ospiti indossano la divisa scolastica che hanno lavato e stirato la sera
precedente, mentre Prasit (53 anni, originario di Sukothai), I’educatore responsabile, inizia
a suonare il clacson del camioncino che condurra i ragazzi alla casa Sila, dove si
riuniranno ai bambini ospiti presso le altre tre case del centro Saint Martin per la prima
colazione. I minori della St. John, ancora assonnati, salgono sul camioncino. Un minuto
prima delle 6, ritmano all’unisono un conto alla rovescia che annuncia ai ritardatari la
partenza imminente del veicolo.

Gli ospiti della St.John sono sempre gli ultimi a raggiungere il refettorio, le ragazze sempre
le prime.

Giunti alla casa Sila, 1 bambini si allineano in fila indiana (khaw thaeo), sedendosi sul
piastrellato del cortile di fronte alla mensa accanto alle file gia ordinate dei bambini delle
altre case. Si tratta di una procedura di ordinamento spaziale cui i bambini verranno
sottoposti anche a scuola: prima dell’inizio delle lezioni, come abbiamo osservato nel
capitolo precedente, gli studenti devono disporsi di fronte al vessillo della bandiera
nazionale, seduti per linee parallele. Procedure che restituiscono il senso dell’ordine
marziale che ha plasmato il regolamento interno (kod rabieb) in vigore presso le istituzioni
Thai, ivi incluso il Saint Martin.

Vengono accolti da Sister Mieko, la suora giapponese responsabile del refettorio, e dalle
educatrici a capo delle altre case. Prima della colazione, cosi come avverra prima di ogni
pasto, 1 bambini, ancora allineati sul piastrellato del cortile, debbono recitare in coro la
versione Thai del “Padre Nostro”.

Alle 7,30, i camioncini in dotazione presso la struttura cattolica, stipati di bambini vocianti
sul retro, conducono gli ospiti del centro alle rispettive scuole. I ragazzi piu grandi si
contendono 1 due sedili passeggero accanto all’autista, gli altri sgomiteranno sul retro,
cantando, leggendo manga giapponesi, o ascoltando musica su un ipode. Faranno ritorno al
centro al termine delle lezioni, intorno alle 4 di pomeriggio.

Giunti presso le rispettive abitazioni, 1 bambini iniziano quindi ad occuparsi delle faccende

domestiche: pulizia delle stanze, dei bagni e del cortile. Dopo aver provveduto
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all’alimentazione dei maiali, i ragazzi della St. John hanno circa un'ora di tempo libero,
durante la quale giocano a calcio in cortile, ascoltano musica, dormono, nuotano, pescano
o chiacchierano.

Prima di cena (alle 18), quando tutti i bambini vengono nuovamente radunati preso il
refettorio, gli educatori hanno I’occasione di annunciare attivita, redarguire pubblicamente
gli indisciplinati, ricordare compleanni, ed infine dare avvio alla preghiera collettiva che
precede il pasto.

La messa delle 19, alla quale tutti gli ospiti sono tenuti a partecipare, chiude le attivita
delle giornata,

Il sabato e la domenica, giorni feriali, i bambini vengono coinvolti dagli educatori in
attivita di carattere formativo e catecumenale. La domenica, dopo la messa, partecipano
alle lezioni di catechismo, e, per gruppi, vengono addestrati al ruolo di chierichetto. La
turnazione delle attivita e dei ruoli prevede altresi che 1 minori dedichino qualche ora del
proprio tempo libero all’assistenza dei bambini disabili ospiti della Casa degli Angeli.
Durante le maggiori festivita buddhiste, e 1 periodi d’interruzione scolastica, chi ha parenti
puo tornare a casa presso le baraccopoli di provenienza.

Anche il centro Saint Martin esemplifica le contraddizioni teologiche, simboliche e
politiche che ho tratteggiato nei paragrafi precedenti, facendosi vettore al contempo di due
cosmo-visioni in profonda contrapposizione e tensione ideologica: il modello monarchico
della “Thainess”, e il principio evangelico della liberazione degli “ultimi”, 1 bambini, che

assegna un primato sacro ai “poveri” nel Regno dei Cieli.

3.1 La Our Lady of Mercy: una chiesa monarchica?

La parrocchia di Nonthaburi vanta un legame esclusivo con I’attuale regnante della
dinastia Chakri, re Bhumibol (Rama IX). Quando la parrocchia venne consacrata, nel
1974, al rituale prese parte anche il re. La Our Lady of Mercy & I’unica chiesa cattolica
presente su territorio nazionale ad essere stata inaugurata dal monarca in qualita di
“protettore e sostenitore di tutte le religioni”, titolo che il re detiene ancora oggi.

Accanto ad oggetti sacri tipici dell’iconografia cristiana, all’interno e all’esterno
dell’edificio, la presenza del re al rituale religioso di consacrazione della chiesa ¢ ricordata
da numerosi elementi decorativi: un gigantesco ritratto posizionato nella navata laterale
immortala il sovrano seduto su di uno scranno sull’altare della chiesa. Alle sue spalle un
enorme crocefisso.

Durante la cerimonia di consacrazione della chiesa (phithi peod), re Bhumibol piantd due

alberi di fronte al portone d’ingresso. Nel febbraio del 2014, durante I’anniversario dei 40
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anni della parrocchia, il responsabile, padre Raffaele, decise di valorizzare le due piante in
modo che venisse resa evidente a tutti 1 fedeli Thai la fondazione regale, e pertanto sacra,
della chiesa da lui presieduta. I due alberi sono ora perimetrati da una circonferenza di
tasselli in marmo. All’interno del perimetro circolare cosi definito ¢ stata riposta una targa
blu (il colore dell’istituzione monarchica) sulla quale risalta un’iscrizione in caratteri
dorati: “Sua Altezza Reale il Venerabile Re Bhumibol ha piantato questa pianta il giorno
16 Febbraio 2517 [1974]”.

Agli occhi di numerosi fedeli Thai, la Our Lady of Mercy ¢ pertanto una “chiesa
monarchica”, un luogo doppiamente sacro nel quale confluiscono potenziandosi
vicendevolmente due universi religiosi, quello cattolico e quello indo-buddhista. La
religione cattolica, nei suoi aspetti simbolico-materiali, viene qui significativamente
fagocitata, e neutralizzata nei suoi aspetti piu “sovversivi”, entro un ordine di significati
egemonico, quello della “Thainess”, che poggia sulla monarchia Thai come nucleo
concettuale fondamentale.

A sostegno di questa tesi mi sembra significativo riportare un esempio che illustra in modo
evocativo la “thaificazione” cui ¢ soggetto il cristianesimo del centro Saint Martin.

Nel 2013, la fondazione cattolica e 1 bambini delle baraccopoli che trovano ospitalita
presso la struttura furono i protagonisti di una trasmissione televisiva dal sapore ultra-
nazionalistico trasmessa settimanalmente in prima serata sul canale 9”°: “lo amo la
Tailandia” (Chan rak Muang Thai).

Al momento delle riprese mi trovavo casualmente in visita al centro. Il Saint Martin venne,
in quell’occasione, dipinto come un’istituzione riproducente in toto le dimensioni
dell’identita nazionale (monarchia, buddhismo, nazione) e “utilizzato” dai media
governativi per propagandare “la bellezza” della “Thainess”, presentata come modello
culturale di riferimento globale, cui addirittura i missionari cattolici italiani guardano come
ad una fonte d’ispirazione morale.

Il filmato produceva una rappresentazione della quotidianita dei bambini ospiti della
struttura radicalmente discrepante rispetto a quella che ho avuto modo di osservare e che
ho descritto in precedenza. Nelle immagini del filmato le attivita rivolte ai bambini
comprendevano: lezioni di cucina, danza, arte letteratura e musica tradizionali Thai (che
nell’insieme costituiscono la wathanatham Thai, componente centrale del curriculum
scolastico nazionale), meditazione buddhista (nang samathi), e attivita di lavoro

comunitario presso le baraccopoli inneggianti a valori morali centrali nella retorica

11 canale 9 & gestito dalla “Mass Communication Organization of Thailand” (MCOT), un emittente
pubblico a gestione governativa che controlla diverse stazioni televisive e radiofoniche su tutto il suolo
nazionale.
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buddhista dello Stato (fra gli altri, la solidarieta reciproca, gwham samaki; il
decentramento del cittadino dall’io; e il sacrifico per la comunita, siasala).

La rappresentazione del centro Saint Martin messa in scena ¢ stata depurata di tutti gli
elementi dissonanti rispetto alla configurazione identitaria della “Thainess”. Non vi ¢, nello
specifico, alcun tipo di riferimento al cristianesimo, alla specificita cattolica della struttura,
al carattere religioso (cattolico) di molte delle attivita che contraddistinguono la quotidiana
dei bambini (preghiere, messe, ecc.). L unico elemento cattolico messo in scena dal video
¢ la chiesa Our Lady of Mercy.

A circa meta filmato, padre Daniele’®, dopo aver accolto la troupe televisiva presso le Case
della Speranza, si dirige finalmente presso la parrocchia. Nel presentare la chiesa, si
affretta a ricordare la specificita dell’edificio: “Questa ¢ 1’unica chiesa cattolica in
Tailandia ad essere stata inaugurata dal re”. Le immagini all’interno e all’esterno
dell’edificio indugiano quindi su tutti gli elementi che celebrano il sigillo monarchico (il
dipinto del re, gli alberi piantati dal monarca, le targhe, ecc.). A seguire, la conversazione
fra il missionario PIME e il conduttore tralascia 1’argomento cattolicesimo per virare sul re
medesimo, celebrato da padre Daniele come un esempio di rettitudine morale e
misericordia, punto di riferimento ed elemento di coesione nazionale per il popolo Thai.
Inutile dire quanto rimasi turbato dalla visione della trasmissione: mi sembrava che il
centro Saint Martin rappresentato fosse un altro rispetto a quello nel quale avevo condotto
la ricerca. Provai una sensazione di sdoppiamento che spessissimo avrei poi riscontrato in
molti dei miei informatori Thai, costretti ad aderire ad una costruzione identitaria
normativa, onnipresente nel pubblico, in netta contrapposizione ad un senso del s¢ privato
da occultare meticolosamente nel timore che venga smascherato.

Il filmato si conclude con il commento auto-ironico del presentatore: “Dopo aver parlato
con padre Daniele e aver visitato il Centro Saint Martin, mi sento molto in imbarazzo. E’

certamente piu Thai lui di me!”.

3.2 Le relazioni fra adulti e bambini al centro Saint Martin

Accanto agli aspetti simbolico-materiali che evidenziano la continuita semantica fra
I’universo di significati della “Thainess”, particolarmente la monarchia, e quello cattolico
tailandese rappresentato dal Saint Martin Centre, la presenza di elementi tipici del contesto
istituzionale Thai ¢ altresi situabile nei pattern relazionali e intersoggettivi che normano le

interazioni fra lo staff, composto essenzialmente da educatori tailandesi, e i bambini ospiti

76 Missionario PIME giunto in Tailandia nel 2010, e responsabile delle Case della Speranza dal 2013 dopo il
trasferimento del fondatore padre Adriano presso la parrocchia di Pathum Thani, ¢ il protagonista delle
interviste che il conduttore della trasmissione realizza per offrire una panoramica del centro.
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della struttura. Faccio qui riferimento alle dimensioni incorporate della “Thainess” e nello
specifico al principio gerarchico normativo alla base delle relazioni adulto-bambino.

Gli educatori alla guida delle case famiglia si rapportano ai piccoli ospiti riproponendo
quei modelli di interazione verticale che ho gia descritto come prototipici del contesto
scolastico e piu in generale del contesto pubblico: i bambini devono ascoltare, ubbidire e
approcciarsi all’adulto con khwamkathanyu, consapevoli del proprio status di inferiorita e
debito karmico nei confronti di phu-iai (di volta in volta chiamati fratelli-sorelle maggiori,
phi; insegnanti, khru; o fratelli maggiori che hanno il compito di allevarli, phi lieng) di
status gerarchico superiore. Come a scuola, cosi anche al centro, ai bambini ¢ interdetta
I’espressione di contenuti, cognitivi ed emozionali, disturbanti (emozioni negative,
lamentele, dolore, e simili) nella relazione con gli adulti. Bambini che piangono, specie se
di sesso maschile, vengono ridicolizzati ed etichettati chai oon ‘“cuori deboli”. Lungi
dall’essere un atteggiamento sadico nei confronti dei minori, I’atteggiamento degli
educatori ¢ comprensibile come un tentativo di fortificare il soggetto, stimolandolo ad
esercitare un controllo attivo sulla volatilita delle proprie dinamiche affettive e di
desiderio, a loro volta ritenute responsabili della sofferenza, e di forgiarlo sul modello
militare della “Thainess”.

Mentre al cospetto degli adulti i bambini devono conformarsi alla disciplina, nelle ore di
tempo libero sono viceversa lasciati liberi di organizzare da sé le proprie attivita.
Soprattutto nel caso dei ragazzi della St. John, gli educatori non “sorvegliano”, né
supervisionano la socialita privata e ludica fra pari, la quale a sua volta consente
un’espressione meno normata e piu spontanea di quanto non accada in presenza di autorita
adulte e formali. Cid che preoccupa primariamente gli educatori Thai (cosi come gli
insegnanti) ¢ il rispetto delle regole gerarchiche che debbono contraddistinguere le buone
relazioni fra soggetti di status morale complementare in contesti formali. Il maraiad, la
buona educazione morale, ¢ in definitiva il tratto sul quale convergono le politiche
educative dello Stato finalizzate a produrre una cittadinanza passiva e ubbidiente nei
confronti delle autorita.

Koi, un’educatrice Thai di 30 anni, mi disse chiaramente: “Qui i bambini non hanno
problemi, sono molto piu fortunati di tanti altri! L unica scocciatura ¢ che sono teppisti:
non ascoltano, fanno casino, molto spesso non si lavano, ¢ difficile gestirli perché arrivano
dalle baraccopoli”.

Koi, come altri educatori, non fa alcun riferimento alla presunta condizione marginale dei
bambini. Enfatizza piuttosto le caratteristiche di devianza che il discorso pubblico associa

agli abitanti delle baraccopoli di Bangkok (ma anche ai contadini delle provincie rurali, e
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ai gruppi etnici “non Thai” che popolano le regioni montuose al nord della Tailandia): 1
dek salam sarebbero costitutivamente indisciplinati, sporchi e maleducati.

I criteri sulla base dei quali gli educatori valutano la “natura morale” dei bambini del
centro, ¢ pertanto 1’efficacia del proprio compito educativo nei confronti degli stessi,
ruotano sostanzialmente attorno alla disciplina: 1 bambini devono essere puntuali, ordinati,
rispettare con cura le norme d’igiene (le divise scolastiche devono essere meticolosamente
lavate, stirate in modo impeccabile, ecc.), ascoltare senza riserve le indicazioni degli
educatori, essere solidali nell’esecuzione dei compiti, essere autonomi ed evitare di
formulare richieste. E’ soprattutto apprezzato il fatto che i bambini mostrino il dovuto
rispetto (kwham khawrob), salutando a mani giunte sulla fronte gli adulti, secondo modelli
estetico-posturali di realizzazione ideali, ogni qual volta li si incontri (vedi cap. 2). Allo
stesso modo ¢ importante che 1 bambini utilizzino nell’interazione con gli adulti un
linguaggio appropriato, punteggiato da particelle linguistiche di status che ribadiscano
continuamente la discrepanza gerarchica sussistente fra gli uni e gli altri.

La disciplina ¢ ritenuta particolarmente importante proprio nel caso dei dek salam,
concepiti come inclini alla devianza (kere, dii), e allo scarso rispetto dell’autorita adulta.
Qualora 1 bambini disattendano le regole, sono previste, ancora una volta a mimare la
gestione educativa degli studenti nelle scuole statali, punizioni corporali pubbliche: prima
della cena, il responsabile della trasgressione viene convocato dagli educatori e percosso
sul sedere con un bastone. Tutti gli altri bambini assistono alla scena in silenzio.

I missionari italiani responsabili della struttura osteggiano [’utilizzo di tali pratiche
educative, motivo di puntuali conflitti gestionali interni alla struttura. Nel corso dei
meeting settimanali di equipe, cercano di trasferire un modello educativo fondato su una
rappresentazione dell’infanzia “‘cristiana”, centrata sul concetto di diritti e sulla
rappresentazione dei bambini delle baraccopoli quali “vittime sacre” da salvare. Al
cospetto dell’autorita formale e religiosa, rappresentata dai missionari, gli educatori Thai
asseriscono senza fiatare, come ¢ necessario fare al cospetto di soggetti di rango morale
superiore. In assenza dei missionari, tuttavia, quando si trovano nelle rispettive case
famiglia, al riparo dalla “sorveglianza” dei farang, la gestione educativa dei bambini tende
a riprodurre modelli normativi locali.

Piu di una volta ho raccolto le esternazioni “private” di educatori della St. John, esasperati
dai richiami dei preti: “I farang hanno un'altra cultura. 1 farang sono quelli che amano 1
bambini. Ci chiedono di ascoltare e di considerare 1 dek salam come soggetti adulti. Ma se
facciamo cosi, 1 bambini non ci rispettano piu, si prendono gioco di noi, ed ¢ poi

impossibile controllarli. Che vengano qui loro a gestirli.. € poi vediamo!” .
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Nella relazione educativa con i bambini la maggior parte dei componenti lo staff Thai
sembra riferirsi implicitamente a categorie normative di matrice buddhista, anche qualora
gli educatori si professino dichiaratamente cattolici.

Per contrasto, la tipologia delle relazioni che alcuni missionari esibiscono nei confronti dei
bambini ¢ molto spesso anti-normativa e per questo motivo di stupore, o scandalo per 1
Thai. La figura e lo status morale dei prelati cattolici vengono infatti (re)interpretati dai
fedeli, e dai dipendenti Thai, attraverso il ricorso di categorie normative locali che tendono
a ricondurre la figura religiosa del prete cattolico a quella del monaco buddhista.

Per fare un esempio, le fedeli cattoliche Thai della parrocchia mantengono in genere una
certa distanza fisica dai preti. Nel buddhismo Thai, infatti, alle donne (soggetti
potenzialmente impuri) ¢ interdetto il contatto con 1 monaci buddhisti. Allo stesso modo,
quando si relazionano ai preti — collocati, al pari dei monaci, al vertice della scala
gerarchico-morale che definisce la gerarchia sociale Thai — la maggior parte dei fedeli
adotta un posizionamento soggettivo del tutto sovrapponibile al comportamento che il
bravo bambino (dek dee) ¢ chiamato a produrre dinnanzi al genitore.

Se molti preti Thai (ma anche diversi religiosi occidentali) sembrano colludere
intenzionalmente con una dinamica relazionale che assegna loro una certa quota di potere
formale, altri missionari si discostano radicalmente dal modello relazionale atteso,
generando disorientamento. Padre Adriano, primo missionario occidentale a recarsi presso
le baraccopoli di provenienza dei minori, ha un rapporto manifestamente intimo con tutti “i
suoi bambini”: li abbraccia affettuosamente, lascia che le bambine gli salgano sulle
ginocchia, ¢ costantemente strattonato da minori che ne reclamano 1’attenzione affettiva.
Atteggiamenti giudicati assolutamente impropri per una figura religiosa. Spesso, in queste
occasioni, ho captato 1 commenti dei fedeli della parrocchia circa il comportamento del
missionario: “I preti [come 1 monaci buddhisti, ndr] non dovrebbero lasciarsi toccare dalle
bambine! Non ¢ appropriato (may mosom) che un phra (titolo sacro utilizzato per
designare 1 monaci buddhisti) si abbassi a quel livello! Padre Adriano dovrebbe sgridare 1
bambini e fare in modo che siano piu disciplinati!”.

Il Centro Saint Martin si qualifica cosi come un laboratorio culturale nell’ambito del quale
sistemi di significato differenti e molto spesso in antitesi si articolano entro una trama di
relazioni complessa e stratificata sia sul piano contrattuale formale (i missionari sono i
responsabili della fondazione, gli educatori 1 dipendenti) sia sul piano morale normativo (i
preti sono soggetti di ordine morale superiore rispetto agli educatori, cosi come gli
educatori lo sono rispetto ai bambini).

In questo contesto anche le comprensioni e le teorie circa la natura specifica degli ospiti
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del centro, quali bambini delle baraccopoli, confliggono marcatamente.

Da parte loro, i bambini sembrano acquisire sin da subito chiara coscienza delle
“discrepanze” fra i diversi attori adulti cui sono in rapporto. Come vedremo nella seconda
parte di questo lavoro di tesi, € proprio in queste fratture fra I’atteggiamento normativo di
certi adulti Thai, e quello “eretico” di certi missionari cattolici (ma anche dei volontari
occidentali e del sottoscritto), che 1’agency dei bambini trova possibilita di articolarsi e di
sviluppare trame strategiche.

Al momento, mi interessa evidenziare gli elementi del Saint Martin che piu si discostano
dal modello egemonico della “Thainess” (e dalla chiesa cattolica Thai) per come questi
sono innanzitutto rintracciabili nella costruzione teologica dell’infanzia che muove la
prassi pastorale, relazionale, affettiva, e I’intervento missionario-evangelico di
“liberazione” di alcune figure chiave alle quali i dek salam si rapportano quotidianamente,

e si sono particolarmente legati: padre Adriano e suor Angela.

4. “L’amore salva i bambini”: Padre Adriano e la liberazione dei dek salam

“Mio padre e mia madre mi hanno abbandonato, ma il Signore mi ha accolto” (Sal 27:10).

Padre Adriano Pelosin, 63 anni, missionario PIME, ¢ il fondatore del Saint Martin Centre.
Originario di Loreggia, provincia di Padova, ¢ in Tailandia dal 1978.

Durante la mia permanenza al centro Saint Martin ho avuto modo di intervistare il
missionario in numerose occasioni. In una di queste abbiamo ricostruito i passaggi piu
significativi della sua attivita nel paese.

L’opera evangelica di padre Adriano ha avuto inizio a Lampang, provincia del nord della
Tailandia, negli anni della guerriglia comunista e della repressione militare. Il missionario
operava nei villaggi “non Thai” del Nord e del Nord-Est dove le spinte separatiste
periferiche e il fermento marxista avevano trovato terreno fertile di coltura.

L’azione missionaria del prete si fondava sull’“opzione preferenziale per i poveri” e sulla
convinzione che I’emancipazione socio-economica ¢ politica dei gruppi marginali fossero

condizioni necessarie ad una liberazione spirituale integrale’’. L’inclinazione a leggere il

" Con il supporto economico e militare degli USA, negli anni ‘50 e ‘60, i generali alla guida dei regimi
militari Thai governarono le regioni rurali del paese, in particolar modo il pericoloso Nord-Est (perché
prevalentemente T ai-Lao, assoggettato al controllo di Bangkok solo nel tardo ‘800, geograficamente attiguo
a Laos e Vietnam, e focolare della guerriglia comunista) attraverso la combinazione di strategie militari di
repressione e sorveglianza, e sviluppo dell’agricoltura. Le tasse sulla produzione risicola vennero utilizzate
per promuovere lo sviluppo infrastrutturale e industriale di Bangkok. Le riforme nel settore agricolo cui si ¢
associata la rapida tecnologizzazione delle tecniche di cultura, resero ridondante gran parte della forza
lavoro. Numerosi contadini caddero in disgrazia mentre un esercito di lavoratori non professionalizzati inizid
a migrare verso la capitale. Padre Adriano, disponeva all’epoca d’ingenti fondi, donazioni in arrivo
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Vangelo secondo la prospettiva esegetico-teologica che ho individuato nelle TdL fecero
presto di padre Adriano un soggetto sospetto per le autorita e i vertici dell’esercito. Nel
luglio del 1980, mentre celebrava una messa nella parrocchia di Chiang Mai, due esponenti
del governo militare in uniforme si presentarono alla funzione: “Al termine della messa 1
soldati hanno cercato di dissuadermi dall’operare nei villaggi presso 1 quali mi recavo
abitualmente. I militari sostenevano che i villaggi in questione fossero infettati dal morbo
comunista, popolati da soggetti pericolosi, terroristi che avrebbero rappresentato una
minaccia anche per me”.

Mentre lo ascoltavo ripercorrere queste vicende, il missionario sorrideva. Stando alle sue
parole, padre Adriano non solo non si ¢ lasciato intimidire, intenzionato come era ad agire
proprio in quei villaggi oppressi dalla militarizzazione asfissiante dell’esercito Thai, ma
per tutta risposta ha colto I’occasione di “catechizzare” i due giovani soldati: “Adesso

"9

sedete e ascoltate il padre!” ha intimato loro, consapevole dello status di superiorita
gerarchico-morale conferitogli, negli schemi relazionali locali, dal proprio abito. I due
giovani militari, disorientati dal carisma del missionario, fluente in Thai, finirono col dover
ascoltare quanto il Dio dei cattolici sia innamorato degli “ultimi”.

Le pressioni tuttavia si fecero piu aggressive e il missionario, dopo un lungo periodo di
malattia che lo costrinse al ritorno in Italia, venne ricollocato dai superiori a Bangkok nel
1987. Qui, in linea con la sua impostazione evangelica, € in netto contrasto con una
gerarchia clericale locale principalmente polarizzata sulle classi aristocratiche della
capitale, decise di rivolgere la sua opera missionaria soprattutto ai poveri urbani: gli
abitanti delle baraccopoli.

L’azione di padre Adriano si rivolse soprattutto al Tuek Deng, baraccopoli densamente

popolata nel distretto di Bang Sue, dove il prete si stabili per anni intenzionato ad

occuparsi dei minori che popolano la comunita. Racconta il prete:

“Nelle baraccopoli sopravvive ancora la buona solidarieta della comunita rurale dei villaggi. Ci si
aiuta, ci si da una mano. Ma la poverta e le condizioni di esclusione sociale ed economica di
queste realta producono problematiche endemiche: la droga, la prostituzione. Molti bambini non
hanno i genitori, altri li hanno.. ma il papa ¢ in galera, la mamma fa la prostituta. Ho capito subito
quanto fosse importanti salvare la spontaneita di questi bambini, la loro naturale bonta e innocenza

prima che si perdano” (Adriano, agosto 2013).

Padre Adriano individua in particolare nella violenza politica, mascherata a suo dire

dall’Ttalia, che utilizzava senza riserve, a costo di essere accusato da molti colleghi di assistenzialismo, per
riacquistare terre, sottrarle alle speculazioni del mercato, e riconsegnarle ai contadini dei villaggi presso i
quali operava.

173



dall’ideologia del karma, la causa delle dinamiche socio-economiche alla base della genesi
delle baraccopoli, e della sofferenza dei dek salam. Nell’emulazione incorporata e

relazionale di Cristo sta, secondo il religioso, la risposta salvifica da adottare:

“Il karma ¢ una forza storicamente inglobante l'intera societa tailandese. I bambini delle
baraccopoli sono molto spesso abbandonati. Se la madre muore durante il parto, la colpa ¢ del
nascituro. La legge del karma solidifica questo loro destino, lo naturalizza e trasforma in un
percorso univoco e senza via d'uscita. Cristo da questo punto di vista rappresenta una possibilita
di liberazione dalla legge del karma. Io 1i amo incondizionatamente, sono disposto a morire per
loro, non ho paura di contaminarmi con il loro karma negativo, come Cristo € morto per salvare
noi tutti.

La sofferenza di questi bambini ¢ legata a un motore primo: la non appartenenza, che con il
cristianesimo cerchiamo di trasformare in appartenenza. Secondo il buddhismo la collezione di
meriti nella vita presente pud consentire di incrementare la qualita del karma, ma il contesto di
partenza di questi soggetti (poverta, marginalizzazione politica, violenza, ecc.) rende per loro
impossibile fare del bene. Gli abitanti delle baraccopoli non sono nelle condizioni ambientali per
impattare positivamente sulla loro struttura karmica. La colpa non ¢ loro o del loro karma ma di
un sistema economico e politico che li ha segregati ai margini della societa. Io faccio questo
lavoro: ci sono persone che negano fino alla fine questa non appartenenza iniziale al sociale e
che pretendono di vedere in me Dio stesso, capace di accettare, di accogliere totalmente.
Vogliono vedere il mio sangue, ¢ solo la vista del mio sangue li intenerisce e ingenera in seguito

un processo di apertura. Per fortuna io conosco la storia di Cristo” (Adriano, agosto 2013).

E’ a partire da queste analisi che il missionario sviluppa 1’idea delle “Case della Speranza”
e del Saint Martin Centre.

L’azione assistenziale e spirituale promossa da padre Adriano attraverso il Saint Martin
prevede il sostegno finanziario allo studio (il centro Saint Martin ha erogato borse di studio
a circa 800 bambini residenti presso le baraccopoli della capitale), assistenza sanitaria degli
anziani e dei malati (con particolare riferimento ai soggetti affetti da HIV), e — attraverso il
fai patthana chumchon (equipe per lo sviluppo della comunitd) — attivita finalizzate allo
sviluppo socio-economico delle s/um.

1l fai patthana chumchon, coordinato da Caterina, visita settimanalmente le baraccopoli per
organizzare gruppi di lavoro domestico fra le donne disoccupate, proporre corsi di
catechismo rivolti agli adulti e ai bambini, e promuovere 1’auto-organizzazione degli
abitanti attorno alla risoluzione delle principali problematiche ravvisabili nelle s/um:
innanzitutto la possibilita degli sgombri messi in opera dalle autorita metropolitane.

La rete di solidarieta che ha preso forma intorno a padre Adriano costa. Ogni mese dalle

casse del Saint Martin escono fra il milione e mezzo e i due milioni di bath (pari a 30-
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40000 Euro). Le voci di spesa sono diverse: gli affitti delle baracche utilizzate dal Saint
Martin nelle baraccopoli, vitto e alloggio ai minori ospitati nelle case-famiglia, spese
scolastiche e sussidi per la scolarizzazione di centinaia di dek salam, razioni di latte in
polvere e pannolini per i neonati, salari e rimborsi per il personale d’ufficio, autoveicoli,
generi alimentari, farmaci e spese mediche, campi formativi estivi, attivita ricreative,
culturali e sportive, spese di amministrazione e cancelleria (Missionline, 2005).

Il Saint Martin si finanzia in gran parte grazie ai fondi provenienti dalle adozioni a
distanza. Le donazioni dall’Italia transitano essenzialmente da due canali: 1’Ufficio
missionario diocesano di Vicenza e I’Ufficio aiuto missioni del Centro missionario PIME
di Milano.

Il Saint Martin Centre, come numerose altre ONG, ¢ sostenuto da un’“economia morale
dell’infanzia” (Fassin, 2013) costruita attorno al capitale simbolico rappresentato dai
bambini delle baraccopoli e dalle risposte di compassione che la loro supposta sofferenza ¢
in grado di ingenerare nei donatori (spesso occidentali). La quantita ingente di denaro che
ruota attorno alle opere di Adriano lo ha spesso esposto a critiche di assistenzialismo da
parte di altri missionari.

Questo quanto afferma il religioso del PIME a questo proposito:

“La questione del denaro ¢ cruciale. Io stesso me lo chiedo: ‘Se non ci fossero soldi andrebbe
meglio?’. A me personalmente i soldi non servono. N¢é per vivere, né per lavorare. Servono pero
a mantenere i bambini orfani e tutto il resto. Ringrazio Dio che, con il denaro, mi da questa
possibilita. To vi scorgo un segno di solidarieta dell’'umanita. Quando uno si mette a fare del bene
agli altri, s’innesca un dinamismo tale per cui in tanti vogliono partecipare all’impresa e si
genera anche una realta positiva di ordine spirituale. Poi ¢’¢ sempre chi ne approfitta... Tra noi
qualcuno ha rivenduto il latte in polvere destinato ai bimbi per comprarsi degli alcolici, oppure ci
sono ragazzi che usano i soldi per i videogiochi. Il denaro ¢ un aspetto della carita a cui non tutti
corrispondono allo stesso modo. L’esperienza mi ha reso piu guardingo e meno credulone. Uno,
anche se ¢ povero, non lo aiuto se puo farcela da solo” (Adriano, 2005, cit. in Missionline,

2005).

Dopo I’esperienza al Saint Martin Centre, oggi guidato da altri missionari italiani del
PIME, padre Adriano ¢ stato assegnato come parroco presso la parrocchia di Pathum
Thani’®, provincia semi-industriale in espansione, parte della grande regione metropolitana
di Bangkok. La provincia, in bilico fra un passato rurale ancora attivo € uno sviluppo

industriale progressivo, sta conoscendo processi di trasformazione socio-ambientale,

’® Durante I’esplorazione etnografica della quotidianita dei bambini presso il Saint Martin Centre, padre
Adriano era ancora alla guida della struttura. Il missionario ¢ stato trasferito presso la parrocchia di Pathum
Thani solo nel 2013.
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demografica ed economica simili a quelli che caratterizzarono Bangkok negli anni ‘60:
massicci flussi di migranti, per lo piu lavoratori stagionali dalle provincie rurali del paese,
raggiungono la localita. La conseguente proliferazione di baraccopoli e insediamenti
abitativi abusivi ¢ da intendersi come fenomeno correlato a tali processi. Anche a Pathum
Thani, I’opzione preferenziale per i1 poveri che caratterizza 1’approccio di padre Adriano
trova possibilita di esplicarsi in nuovi progetti: il missionario ha cominciato a visitare le
baraccopoli della provincia e, anche grazie alla collaborazione sinergica dei monaci
buddhisti del wat Sakhe, tempio ubicato in prossimita della parrocchia, sta organizzando
attivita (scuola pomeridiana, gare sportive, giochi di squadra, ecc.) finalizzate ad
intrattenere 1 minori che abitano questi spazi, nell’obiettivo di sottrarli alla droga e alla
violenza.

Dal 2012, su incarico del vescovo di Bangkok, il missionario ¢ anche a capo del Thai
Missionary Institute (TMI), Distituto rivolto alla formazione di missionari cattolici
tailandesi.

L’impostazione teologica che contrassegna il ruolo di padre Adriano quale guida spirituale
degli aspiranti missionari verte ancora una volta sul primato dell’azione liberatrice del
cristianesimo come religione che parte dagli “ultimi”. Padre Adriano chiede ai seminaristi
di inserirsi, da pari, in tutti i contesti di marginalita che contrassegnano lo scenario
sociologico contemporaneo Thai: le baraccopoli della capitale, 1 villaggi “non Thai” del
Nord montuoso e le regioni contadine al confine con il Laos e la Cambogia.

Ai seminaristi viene affidato il compito di prestare ascolto alla sofferenza delle persone, di
valorizzare la sacralita e la dignita della loro umanita, e di organizzare attivita di sostegno
sociale per giovani e bambini, sempre nel rispetto delle altrui convinzioni culturali,
religiose o politiche. Il prete chiarisce: “Noi non vogliamo fare proselitismo, o promuovere
a tutti 1 costi la conversione. Vogliamo condividere, soprattutto nella prassi e nell’esempio
delle opere, I’amore che il Signore ha per noi tutti, e soprattutto per coloro che in questa
societa sono gli ultimi: 1 bambini”.

Per Adriano i bambini delle baraccopoli sono il centro simbolico di tutta l’opera
missionaria. Il prete riconduce esplicitamente la propria azione, le proprie parole e, in
definitiva, la percezione del proprio ruolo come servo di Cristo, ai significati fondamentali
che la figura dei bambini veicola nel Nuovo Testamento:

“Guardare un bambino cosi indifeso, aperto a tutto, e soprattutto bisognoso di essere
abbracciato, coccolato, amato ¢ la situazione in cui ogni uomo trova sé stesso in rapporto a
Dio. Attraverso ’accoglienza di uno di questi piccoli, tu accogli Gesu e anche suo Padre”.

Le parole del missionario sembrano sottendere una duplice interpretazione del bambino:
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“vittima” e soggetto nel quale si riverbera la presenza di Dio. I bambini delle baraccopoli
divengono quindi il locus specifico della sua azione missionaria.

Alcuni fra gli educatori che lavorano presso il centro Saint Martin sono seminaristi
cattolici in discernimento: soggetti “non-Thai”, del Nord o del Nord-Est, intenzionati a
diventare preti. Padre Adriano intende testare 1’autenticita della vocazione spirituale di
questi giovani, a fronte della consapevolezza che molto spesso la scelta seminariale ¢
mossa dalle ambizioni di mobilita sociale dei cittadini “non-Thai” (preclusi per legge dalla
possibilita di ricoprire incarichi pubblici). Il missionario, rovesciando la dinamica
relazionale normativa adulti(educatori)-dek salam(devianti), individua nei bambini delle
baraccopoli “i maestri” degli educatori. Citando 1 Vangeli, il missionario argomenta: “Sono
1 bambini, in quanto primi depositari del divino (Mc, 10:13-16, Mt, 19:13-15, Lc, 18:15-
17), soggetti intuitivamente capaci di riconoscere la Verita (Mt, 21: 14-16), a promuovere
la rivelazione eventuale della presenza di Cristo nei seminaristi. Soltanto chi dimostrera
passione e partecipazione nell’accoglienza e nel servizio degli “ultimi” [i dek salam del
Centro Saint Martin], potra continuare il proprio percorso spirituale verso 1’ordinazione”.
Allo stesso modo, nell’accesso alle baraccopoli presso le quali il missionario ha prestato
servizio, 1 bambini si sono rivelati decisivi. Spiega padre Adriano: “Sono 1 bambini che
aprono le porte. Sono loro che quando arrivo nelle s/um mi vengono incontro, mi
accolgono e mi accompagnano all’interno della comunita. Quando vivevo al Tuek Deang,
abitavo di fianco ad una baracca occupata da una donna anziana. Suo nipote, un bambino
di 5 anni, ¢ stato il primo abitante della s/um ad avvicinarsi a me: era curioso, aveva
I’ardore di fare domande. Io lo coccolavo spesso, gli compravo dei dolcetti. E’ stato
attraverso quel bambino che ho potuto gradualmente conoscere e guadagnarmi la fiducia
anche degli adulti! I bambini hanno la capacita intuitiva di riconoscere il bene”.

Quando il missionario si reca in visita presso le baraccopoli viene di norma accolto e
annunciato dalle voci urlanti dei dek salam. L’uvomo sorridente, distribuendo carezze e
dolciumi, si introduce nei viottoli labirintici della baraccopoli avvolto da uno sciame di
bambini che si contendono la sua attenzione.

Tutti 1 bambini che ho conosciuto al centro Saint Martin hanno fatto esperienza del
cristianesimo soprattutto attraverso padre Adriano. Il rapporto che hanno stabilito col
missionario ¢ innanzitutto di carattere affettivo. Tutti lo chiamano “papa” (pho). Molti,
soprattutto coloro che non hanno mai conosciuto il padre biologico, lo considerano il loro
“vero papa” (pen pho tae).

Gli ospiti del centro Saint Martin con i1 quali mi sono relazionato furono fra primi dek

salam a beneficiare dell’assistenza offerta dalla struttura. Molti di loro, oggi in larga
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misura maggiorenni, conobbero per la prima volta Adriano quando avevano 3-4 anni. |
discorsi e le pratiche cristiane alle quali si sono relazionati da allora sono diversi: il
cattolicesimo “thaificato” veicolato dalle scuole cattoliche e dalla dimensione normativa e
istituzionalizzata delle Case della Speranza; la pastorale di alcuni fra i missionari del Saint
Martin che individuano nei bambini poveri soggetti primariamente cari all’attenzione di
Dio; I’educazione “scolastica” degli educatori Thai, ma soprattutto gli aspetti incorporati
del messaggio cristiano radicale ai quali padre Adriano si sforza di aderire e che riproduce
in una relazione affettiva anti-normativa, dalle tinte genitoriali, e concepita come
“salvifica”. “E’ I’amore che salva i bambini”, non si stanca mai di ripetere il prete.

I dek salam, phu-noi per eccellenza — bambini “non Thai” provenienti da contesti familiari
fluidi, presso i quali i riferimenti affettivi adulti sono talvolta instabili e inaffidabili —
sembrano trovare in padre Adriano un phu-iai che non li considera phu-noi, e che ha fatto

di loro la ragione della propria vocazione e della propria esistenza.

4.1 La Madonna e la regina. Operazioni evangelico-politiche sulla figura della madre
Uno degli esempi piu importanti di convergenza e sovrapposizione fra i differenti sistemi
di significato che si trovano ad interagire presso il centro Saint Martin € riconoscibile nella
reinterpretazione in chiave cattolica del giorno della madre (wan mae) (12/08).

Il wan mae ¢ una festivita nazionale dedicata alle madri, e per estensione simbolica alla
regina, “madre della nazione e di tutti 1 Thai”. Il wan mae coincide infatti anche con il
compleanno della regina regnante Sirikit”’. Durante il giorno della madre ’intero paese &
decorato con luci, ghirlande, festoni, bandiere di colore azzurro (il colore della regina®), e
giganteschi ritratti della regnante pressoché ovunque (edifici pubblici, centri commerciali,
abitazioni private, templi, negozi, ecc.). Due settimane prima del 12 Agosto ha inizio la
preparazione degli eventi pubblici intesi a dare manifestazione visiva della lealta del

popolo nei confronti della regina, e che accompagnano in tutto il paese, soprattutto nelle

7 La forte associazione fra i simboli della madre e del padre e quelli della regina e del re (come madre e
padre della nazione), ¢ sempre stata strumentalmente impiegata dai governi militari Thai come fonte di
legittimazione politico-morale. Come ho gia evidenziato nel capitolo precedente, dopo la caduta della
monarchia assoluta (1932), negli anni ‘60 il dittatore Sarit reintrodusse la simbologia monarchica riabilitando
1 termini “esercito del re” e “governo con a capo il re” e facendo del compleanno del re (5/12), la festivita
nazionale dedicata ai padri. Il giorno della madre venne inizialmente introdotto in Tailandia il 15 aprile 1950.
Similmente, tuttavia, fu solo nel 1976, anno del massacro degli studenti pro-democratici dell’Universita
Thammasat ad opera dell’esercito, che il nuovo giorno della mamma, venne fatto coincidere dal governo
militare con il compleanno della regina (12/08).

89 >azzurro, il colore della regina, ¢ parte di un codice nazionale di colori, ciascuno corrispondente ad un
diverso giorno della settimana (lunedi: giallo; martedi: rosa; mercoledi: verde; giovedi: arancione; venerdi:
azzurro; sabato: viola; domenica: rosso). L’assegnazione dei colori ¢ legata a un calendario astrologico di
probabile tradizione khmer volto a stabilire quale divinita indu sia la protettrice del giorno in questione
(Pasuk e Baker, 2008). Il colore della divinita cosi individuata assegna il colore al giorno. Re Bhumibol ¢
nato di lunedi e il suo colore ¢ il giallo. La regina Sirikit, risultera ormai chiaro, ¢ nata di venerdi.
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aree limitrofe il palazzo reale di Bangkok, la celebrazione della “madre della nazione”. La
mattina del 12, i vari settori della societa (ufficiali governativi, esercito, insegnanti,
studenti, ecc.) inviano i propri rappresentanti a formare una processione che disegna
solennemente un tragitto avente come meta il palazzo reale, dove omaggi floreali vengono
presentati ai rappresentati della regina. A seguire, I’inno nazionale ¢ preceduto dal canto
commosso dei presenti sulle note della canzone “madre della nazione”. Durante la
cerimonia serale presso il palazzo reale, come avviene anche durante la festa del re (e del
papa), rappresentanti del governo si producono in un gesto simbolico di lealta nei confronti
della corona accendendo delle candele.

La simbologia monarchica che pervade 1’iconografia della festivita nazionale si inserisce
nella rappresentazione morale, fortemente drammatizzata e spettacolarizzata, della
relazione ideale fra madre e figlio, simbolo archetipico della compassione buddhista
(Keyes, 1984).

Le attivita finalizzate a celebrare la regina si associano, sovrapponendosi, agli atti di
omaggio cui 1 figli sono chiamati per esprimere gratitudine nei confronti delle madri,
donatrici della vita. Durante il wan mae 1 figli fanno visita alle madri con le quali si recano
al tempio buddhista per accumulare merito karmico (tham bhun) ed esprimere gratitudine
per il dono della vita, attraverso la tradizionale offerta di cibo ai monaci. I figli
s’inginocchiano quindi di fronte alla madre e flettono, a mani giunte sulla fronte, il capo ai
suoi piedi (krab), come segno di gratitudine. Recano con s¢ ghirlande di gelsomino bianco,
simbolo di amore materno. La madre concede la sua benedizione. La medesima sequenza
rituale viene quindi riproposta da madre e figlio, questa volta entrambi “figli” in quanto
membri della gloriosa famiglia nazionale dei Thai, al cospetto di un ritratto raffigurante la
regina, “madre” del popolo.

Lo stesso rituale ha luogo idealmente in tutte le istituzioni pubbliche, ivi comprese le
scuole (anche cattoliche). Gli studenti ricevono la visita delle madri ed esprimono loro
gratitudine nel corso di una cerimonia pubblica allestita nel cortile esterno. A seguire,
madri e figli omaggiano quindi “la madre della nazione”, la regina, raffigurata da un
enorme ritratto collocato sopra un palcoscenico al centro del cortile, accanto al vessillo
della bandiera nazionale. La celebrazione standardizzata del wan mae non ¢ facoltativa, né
le modalita del suo svolgimento possono essere discrezionali. Individui e istituzioni Thai
devono seguire il protocollo definito dal Ministero della Cultura.

Mentre conducevo la mia ricerca presso una delle scuole frequentate dai dek salam assistiti
dal Saint Martin Centre, la scuola elementare Phra mae Marie upatham di Pathum Thani

(vedi capitolo 2), ho avuto modo di assistere alla celebrazione del wan mae nel contesto di

179



una scuola privata cattolica.

Alcuni fra 1 bambini del Saint Martin non hanno mai conosciuto la madre. Cido nonostante
sono chiamati a partecipare alle attivita previste in quanto cittadini Thai: cantare canzoni
inneggianti I’amore sacro della madre nei confronti del figlio, scrivere poesie ad una madre
assente o che li ha abbandonati, ed infine riconoscere il proprio debito di gratitudine nei
confronti della regina, madre delle madri.

Quando chiesi sarcastico al direttore della scuola se 1 bambini del Saint Martin si sarebbero
inchinati di fronte ad una sedia vuota, appurai che al posto delle madri vi sarebbero state le
insegnanti della scuola.

Durante il wan mae i bambini del centro Saint Martin erano visibilmente a disagio.
Inespressivi, eseguivano meccanicamente [’atto di reverenza al quale erano stati
ripetutamente addestrati al cospetto di severe insegnanti (vice-mamme) preoccupate che 1
“maleducati” dek salam potessero uscire dal protocollo e rovinare I’immagine della scuola
dinnanzi ai facoltosi genitori della futura ¢€lite della capitale. Accanto alle coppie costituite
da bambini del Saint Martin e insegnanti della scuola, le madri degli altri studenti
sorridevano commosse dinnanzi all’atto di reverenza dei figli.

Al termine della cerimonia, costretti a celebrare un’assenza e a ricordare ciclicamente il
vissuto originale della propria condizione di differenza, i bambini del Saint Martin si
allontanarono dal cortile e dalla folla costituita da genitori, studenti, insegnanti ed emissari
del ministero della cultura giunti sul posto in rappresentanza delle autoritd. Quando li
raggiunsi, alcuni di loro stavano piangendo. Dopo alcuni minuti le insegnanti che avevano
sostituto le madri assenti ricondussero 1 bambini alle proprie postazioni perché
partecipassero al canto della “madre della nazione™, con il quale si chiudeva la cerimonia.
In quel momento compresi appieno la portata della violenza simbolico-politica che il wan
mae poteva esercitare su soggetti come i dek salam.

Il giorno dopo anche il Saint Martin Centre sarebbe stato teatro del wan mae. Ero pronto a
demolire il posizionamento diplomatico che avevo faticosamente guadagnato sul campo
qualora quella violenza si fosse riproposta sui bambini. Ma a dispetto degli standard
nazionali stabiliti dallo Stato, il wan mae organizzato da padre Adriano fu diverso.

Al centro Saint Martin il giorno della mamma diviene altresi il giorno della Madonna,
madre di Gesu (maephra). In occasione della festivita vengono organizzate numerose
attivita rivolte ai bambini e, qualora presenti, alle loro madri, invitate per 1’occasione a far
visita ai figli.

Presso la fondazione caritatevole cattolica, in luogo della gigantografia delle regina Sirikit,

¢ I’iconografia che ruota attorno alla madre di Cristo a costituire 1’elemento saliente della
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configurazione simbolica allestita: sul palcoscenico al fondo del salone che costeggia la
chiesa Our Lady of Mercy, campeggia, accanto alle coccarde azzurre (simbolo della
regina), un dipinto della Madonna col Bambino.

Nel corso delle attivita organizzate per 1’occasione un’attenzione particolare € rivolta ai
bambini che non ricevono la visita della madre. Durante la preparazione dell’evento, padre
Adriano si era premurato di spiegare agli educatori che il wan mae aveva innanzitutto
I’obiettivo di consolare gli orfani. Questi ultimi sono i protagonisti particolari di
performance teatrali che ricalcano passaggi significativi della Passione di Cristo, si
esibiscono in costumi tradizionali Thai per spettacoli di danza o musicali, sono celebrati
dagli appalusi di un pubblico generoso, ricevono doni, € sono intrattenuti da volontari
preparati a controbilanciare 1’eventuale disagio prodotto nei dek salam senza madre dalla
manifestazione nazionale. Nelle intenzioni di Padre Adriano, al Saint Martin, sono gli
orfani di madre i protagonisti del wan mae.

Per il missionario la festa della madre si profila quale un’occasione evangelico-politica
particolarmente proficua di utilizzo strategico del principio di “inculturazione”. Il centro
Saint Martin ha infatti elaborato una connessione fra gli assi madre collettiva (la regina),
madre individuale, e madre cattolica soprannaturale (Maria) generando un triangolo
simbolico dal forte impatto emotivo.

Maria ¢ qui presentata non solo come una madre divina, la madre delle madri, affettuosa,
amorevole, profondamente vicina alle vicende dei figli e capace di compensare, nelle
intenzioni del missionario, il vuoto affettivo prodotto da madri individuali assenti. Maria
appare anche concretizzarsi, € assumere connotazione terrena e materiale, nella premurosa,
“materna”, azione caritatevole del Saint Martin stesso. Come mi ha spiegato lui stesso al
termine dell’evento, padre Adriano intende fare del wan mae — in accordo al precetto
evangelico di elevare gli “ultimi” dalla propria condizione di marginalitda — una
dimostrazione della privilegiata attenzione genitoriale che il suo cristianesimo rivolge a

quei figli nei quali € piu viva la presenza di Dio: i bambini delle baraccopoli.

5. Suor Angela: la disabilita infantile come strumento per “vedere ’amore di Dio”

“[...] Esci subito per le piazze e per le vie della citta e conduci qui poveri, storpi, ciechi e zoppi” (Lc,

14:21).

La Casa degli Angeli (Ban Thewa) ¢ una componente del centro Saint Martin dedita
all’assistenza di minori con gravi disabilita (dek pikan) e delle loro madri, prevalentemente

in regime di day care. 1 termini dek pikan (bambini deformati, anormali, storpi) o panja
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oon, (d’intelletto debole), con 1 quali vengono comunemente designate le persone
diversamente abili in Tailandia, sono termini dispregiativi utilizzabili anche in forma di
insulto. Anche se in anni recenti il recepimento delle normative internazionali sui diritti
dell’infanzia da parte dello Stato ha portato all’introduzione del termine dek phised
(bambini speciali), quest’ultimo viene scarsamente utilizzato se non in contesti medici.

La Ban Thewa, edificata grazie ai fondi messi a disposizione dalla Caritas di Venezia, ¢
guidata da una missionaria Saveriana italiana, collaboratrice di padre Adriano: suor Maria
Angela Bertelli, 53 anni, fisioterapista, in Tailandia dal 2000. La struttura, collocata in
prossimita della chiesa Our Lady of Mercy, ¢ costituita da un edificio su tre piani.

Al livello inferiore 1’edificio ¢ provvisto di un ampio giardino e di un porticato esterno,
dove la suora, le madri e i loro bambini disabili si radunano quotidianamente per le attivita
di fisioterapia, per i momenti di preghiera, e per le attivita ludiche che scandiscono la
routine quotidiana. All’interno, una lavanderia, una cucina, la sala da pranzo, e un’ampia
stanza provvista di tutte le attrezzatture necessarie (tricicli, parallele, sedie speciali, ecc.)
alla conduzione dei training riabilitativi di tipo motorio e cognitivo finalizzati alla
promozione del progresso neuropsicologico funzionale e all’autonomizzazione dei
bambini. Al secondo e terzo piano sono ubicate le stanze da letto (ove risiedono
all’occorrenza le madri, 1 bambini ospiti, e 1 volontari) e una piccola cappella.

La specificita della Casa degli Angeli ¢ quella di dedicarsi non soltanto al bambino disabile
ma alla coppia madre-bambino. Tale specificita ¢ valsa alla Ban Thewa numerosi
riconoscimenti, ivi compresa una targa celebrativa consegnata a suor Angela dal
governatore della provincia.

In anni recenti, il sistema sanitario e il welfare tailandesi hanno conosciuto un rapido
sviluppo. Esistono diversi “mega istituti” per bambini disabili. Si tratta, d’altra parte, di
strutture carenti dal punto di vista del personale, nelle quali vengono ospitati centinaia di
minori, ¢ che provvedono ai bisogni primari dei bambini (principalmente di carattere
sanitario), secondo un modello sostanzialmente assistenziale incapacitato a promuovere
I’autonomizzazione e il recupero funzionale delle competenze integre. I genitori di
bambini gravemente disabili, residenti presso le baraccopoli della capitale, non potendo
provvedere alla prole, abbandonano spesso 1 figli presso queste strutture. Come mi disse
uno sconsolato operatore sanitario di una delle istituzioni in questione: “il governo ha
istituito queste strutture solo per aderire superficialmente alle normative internazionali sui
diritti del bambino. Non siamo messi in grado di poter investire sulla riabilitazione dei
nostri ospiti. Possiamo solo farli sopravvivere. E’ tutta una facciata”. Per questa ragione la

Ban Thewa ha deciso di investire innanzitutto sulle madri, stipendiandole come operatrici

182



nella gestione della disabilita del figlio. Sempre piu istituzioni pubbliche Thai (ospedali,
polizia, ecc.) indirizzano casi critici presso la struttura cattolica.

Mentre alloggiavo presso il centro Saint Martin facevo spesso visita a suor Angela. Nel
corso di lunghe e appassionate conversazioni con la missionaria, € con le ospiti della Ban
Thewa, giovani madri per lo piu provenienti dalle baraccopoli della capitale, cercai di
comprendere non soltanto la natura dell’intervento socio-assistenziale realizzato presso la
struttura, ma soprattutto la filosofia teologica sul quale si fonda, e che guida, la
rappresentazione cristiana dei bambini, del pit ampio contesto familiare, sociale e culturale
all’interno del quale si inserisce la disabilita infantile in Tailandia, e I’obiettivo
evangelizzatore della struttura.

La Ban Thewa nasce da un’esperienza personale di confronto fra la missionaria originaria
di Carpi e il clero locale. Un conflitto che esplicita la tensione ideologica, esegetico-
teologica e politica, fra un cristianesimo inteso come prassi di liberazione ed una struttura
clericale cattolica che riproduce schemi locali di stampo Thai. Reduce da un’esperienza
missionaria in Sierra Leone, dove era stata sequestrata e tenuta prigioniera da gruppi
ribelli, Angela viene inizialmente assegnata alla missione di Lampang (rivolta
all’evangelizzazione dei gruppi etnici “non Thai”). Appena giunta in Tailandia, la suora
percepisce la dissonanza fra il suo modo di intendere la Chiesa — decisamente post-
conciliare — e la struttura clericale locale.

La realta verticale e patriarcale della chiesa Thai produce nella donna quella che lei stessa
ha definito “una profonda crisi interiore”. Il voto di obbedienza che aveva fondato la sua
professione di fede confligge con una realta di chiesa fortemente gerarchica, cerimoniale,
avvolta nel meccanicismo distanziante della liturgia, nella quale comandano gli uomini, e
dove alle suore viene assegnata la conduzione manageriale di scuole cattoliche private
rivolte alle classi urbanizzate dell’alta borghesia sino-Thai buddhista. Istituzioni, queste
ultime, che la missionaria descrive come realta neo-liberiste d’impresa presso le quali, a
causa dei vincoli curriculari posti dal ministero dell’educazione, ¢ interdetto
I’insegnamento della religione cristiana.

Cio che ad Angela risulta soprattutto insopportabile ¢ 1’atteggiamento di chiusura e auto-
referenzialita del clero Thai: ¢ pressoché impossibile, in quanto “sconveniente”, oltre che
esplicitamente vietato dalle autorita clericali, imbattersi in suore o preti Thai nelle
baraccopoli di Bangkok. Come piu di una volta mi hanno riferito gli abitanti delle

baraccopoli: “I Thai non si vedono da queste parti, gli unici che ci vengono ad aiutare sono

183



i farang”® Per molti preti Thai di Bangkok gli abitanti delle baraccopoli sono peccatori
piuttosto che vittime: la teologia del peccato sembra armonizzarsi qui a un’ideologia
monarchica indo-buddhista che individua nei poveri I’evidenza di un karma negativo.
Entro un apparato teologico pre-conciliare nel quale Dio torna ad abitare i cieli, le
decisioni pastorali vengono descritte come centralizzate, poco partecipate e assolutamente
precluse all’elemento femminile. In questo contesto, Angela decide (previo consenso della
propria superiora generale italiana) di trasferirsi dal nord della Tailandia in una baraccopoli
della capitale presso la quale aveva iniziato ad operare padre Adriano. Qui prende una
piccola stanza-baracca in affitto e inizia a occuparsi come infermiera dei malati della
comunita, soprattutto dei numerosi soggetti affetti da HIV che popolano la slum. Angela
racconta: “lo vivevo nella baraccopoli da sola come semplice componente della comunita.
All’inizio le persone mi guardavano in modo strano. Non sapevano che sono una religiosa
perché non indossavo il vestito da suora”. Le missionarie Saveriane o Missionarie di
Maria, infatti, non indossano il velo. La congregazione prevede che le suore vestano in
modo semplice e consono al voto di poverta.

Dopo un anno di permanenza presso la baraccopoli, prima di essere richiamata in
parrocchia dall’inflessibile cardinale di Bangkok, ostile all’idea che un membro del clero
locale possa risiedere sola in una s/um, Angela ha comunque il tempo di gettare le basi

della Casa degli Angeli.

5.1 L’impossibilita della salvezza: i bambini disabili come “incarnazione” del karma

Durante la permanenza presso la baraccopoli, suor Angela rimane colpita dalle condizioni
in cui versano i bambini disabili: “Nella s/um 1 bambini disabili vengono trascurati,
abbandonati, il piu delle volte nascosti allo sguardo pubblico”. La missionaria riconduce
questo atteggiamento ad un’interpretazione buddhista della disabilita fondata sul karma. 11
bambino disabile oggettiverebbe, incorporerebbe e renderebbe visibili 1 segni tangibili di
un karma negativo, esito consequenziale di una vita precedente del bambino, e della
madre, vissute all’insegna dell’tmmoralita e in contraddizione alle leggi definite dal

dharma, seconda una logica causale e retributiva del merito (bhun) che identifica agli

81 Mentre i missionari occidentali godono di una certa autonomia pastorale rispetto alle autorita clericali Thai,
lo stesso non puo dirsi per i locali. Una suora tailandese originaria di Chiang Mai, nel nord del paese, mi
raccontd con enorme disappunto quanto le giovani novizie della sua congregazione fossero entusiaste all’idea
di uscire dalle scuole per dedicarsi al sostegno pastorale e sociale dei poveri (gli abitanti delle baraccopoli
della capitale), ma il veto del cardinale rese impossibile 1’attuarsi di un progetto assistenziale, simile a quelli
realizzati dai religiosi occidentali presenti in Tailandia, gia in fase avanzata di pianificazione.

184



occhi della comunita la famiglia colpita dalla disabilita come portatrice di influenze
karmiche potenzialmente contaminanti.

Queste, nello specifico, le parole della missionaria:

“Il1 bambino handicappato ¢ spiegato come frutto di un karma negativo, deve aver fatto nella vita
precedente dei peccati, percid si ritrova cosi ¢ la mamma gli va dietro. L'handicap comporta
sofferenza, sacrifico, dolore e anche morte. Nel buddhismo, tu fai di tutto per sfuggire dal dolore.
Come? Siccome queste cose derivano dal desiderio (tu sei malato e vorresti esser sano, stai male e
vorresti star bene) devi cancellare il desiderio, staccarti da questo. Questo lo puo fare una persona
che si esclude dal mondo come una monade, un monaco che ha la possibilita di dedicarsi a tempo
pieno alla vita ascetica, una persona istruita. Ma una mamma delle baraccopoli con un figlio
handicappato.. € pensabile per lei? No, sei gia fuori dalla possibilita di elevare la tua condizione al

nirvana” (Angela, Settembre 2011).

L’interpretazione teologica di Angela circa la posizione concettuale occupata dalla grave
disabilita fisica nel buddhismo non ¢ condivisibile. Come ho illustrato nel capitolo
precedente, lo stigma sociale nei confronti dei bambini delle baraccopoli, lungi dall’essere
legittimato dal canone buddhista, ¢ piuttosto il frutto di una manipolazione politica del
buddhismo stesso ad opera delle élite Thai. Sono queste ultime ad aver storicamente
piegato le nozioni di karma, merito, dharma e nirvana alla necessita di legittimare
moralmente le disuguaglianze sociali ed economiche su cui si fonda la stratificazione
gerarchica del regno con a capo il re. Per altro, le interpretazioni religiose della disabilita
infantile diffuse nelle baraccopoli sincretizzano elementi non solo buddhisti, ma anche
indu e animisti, generando un lessico locale dello stigma sociale che appare sostenuto da
un’impostazione religiosa “ultra-mondana” in netto contrasto rispetto a quella promossa
dal buddhismo socialmente impegnato. Un’impostazione che ¢ in fondo assimilabile agli
esiti interpretativi sulle condizioni di poverta e marginalita cui conduce la teologia del
peccato cristiana.

La riconduzione della disabilita alle logiche nefaste del karma rappresenta comunque una
spiegazione della disabilita infantile largamente diffusa nelle baraccopoli, socialmente
attiva, e pertanto capace di orientare pratiche e atteggiamenti nei confronti dei bambini
disabili secondo le modalita descritte dalla missionaria.

Suor Angela, come Adriano, connette inoltre le radici della discriminazione buddhista cui i
bambini sono soggetti alle dimensioni economiche e politiche dell’ingiustizia sociale. Sono
le disuguaglianze di classe che caratterizzano il panorama sociologico Thai a precludere gli
“ultimi1” dalla possibilita di liberarsi dalla condizione di marginalita entro la quale

appaiono strutturalmente reclusi. La missionaria infatti afferma:
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“Per il Buddhismo ¢ la persona che deve sforzarsi di adempiere ai precetti.. piu tu sei capace di
farlo, piu accedi al nirvana. 1l nirvana ¢ il frutto di uno sforzo tuo. Questo significa che devi essere
intelligente, aver ricevuto una buona educazione, aver ricevuto tutti i prerequisiti perché questo sia
possibile. Il buddhismo ¢ un’auto-salvazione. Ma allora uno che si ritrova handicappato, una
donna che si ritrova abbandonata? Una persona di una baraccopoli non potra mai accedere al

nirvana. Gli ¢ preclusa la salvezza!” (Angela, Settembre 2011).

E ancora:

“Il1 Buddhismo ¢ una strada buona, ha tenuto tante persone lontane dalle ruberie, ha fatto si che
tante persone si sposassero, mettessero su una famiglia. In genere la cultura Thai ¢ bella, pacifica,
tollerante, accogliente. C'é questa parte buona. Ma se arrivi alle domande fondamentali della vita,
allora 1i cade tutto. Quante persone nella societa Thai sarebbero tagliate fuori da una possibilita di
auto-redenzione che prevede istruzione, agio economico ¢ supporto. Troppa gente vive nella

poverta di una societa ingiusta perché questo sia possibile!” (Angela, Settembre 2011).

Anche in ambito buddhista, numerosi movimenti teologici paralleli al Sangha, e
riconducibili all’area del buddhismo socialmente impegnato, hanno identificato le
distorsioni teologiche intercettate da Angela, denunciato I’allontanamento del buddhismo
Thai da un ideale originario e iniziato a produrre un contro-discorso buddhista teso al
sostegno dei poveri, alla salvezza mondana, alla purificazione del messaggio del Buddha
dalle manipolazioni politiche, e ad una declinazione sociale del buddhismo finalizzata a

democratizzare le opportunita di accesso al nirvana.

5.2 “Croce di Cristo”: i bambini come nucleo soteriologico della liberazione

Lo stigma nei confronti dei bambini disabili si riflette nell’esperienza soggettiva delle
madri. Stando a quanto riporta Angela, le donne, al loro ingresso alla Ban Thewa, erano
convinte di essere soggetti portartici di sfortuna, karma negativo, e di meritare la
condizione di sofferenza ed emarginazione sociale cui sono esposte. Molte di loro
condividono una storia simile: con la disabilita del figlio hanno perso il lavoro. Coloro che
non sono state abbandonate dal marito ne hanno subito tacitamente le pretese, il potere e la
violenza. “Anche se mio marito mi picchiava, pensavo di essere fortunata ad avere un
uomo che mi ¢ rimasto accanto nonostante il mio karma cattivo (kam mai dii) gli abbia
dato un figlio disabile”, mi ha raccontato una delle ospiti delle Ban Thewa nel corso di

un’intervista.
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Qui si inserisce 1’obiettivo evangelico di “liberazione” della Ban Thewa che, accanto alla
presa in carico della disabilita dei bambini, assume le madri degli stessi come educatrici al
fine di promuovere una ristrutturazione semantica del significato della disabilita,
dell’infanzia e della persona, capace di restituire alle donne il senso della dignita paritetica
degli esseri umani come “figlie e figli di Dio”, e al contempo di offrire loro potere
contrattuale nelle relazioni di genere con gli uomini.

Giunte presso la Ban Thewa, le mamme vengono quotidianamente formate dalla suora alle
tecniche mediche di base necessarie alla gestione autonoma della disabilita del figlio. La
parte centrale del percorso di sostegno formativo provvisto consiste, tuttavia, nella lettura
quotidiana di passi del vangelo, selezionati ad hoc dalla suora. Le parole di Angela a

questo riguardo:

“All'inizio tu unisci queste mamme che non vedono altro che nero e scarogna. E’ fondamentale
avere una forte formazione spirituale che faccia vedere loro il senso dello stare qua, il valore dei
loro bimbi, la dignita delle persone. Io mi baso sul Vangelo. Io non chiedo alle mamme di
convertirsi, perd chiedo loro di lavorare con lo spirito di Gesu Cristo che ¢ il Dio che noi
adoriamo. Buddhiste o cristiane che siano, io parto dal concetto che siamo tutte figlie di Dio. Io
gioco a carte scoperte. Io non forzo la mia religione sugli altri. Io non le lego alla catena. Se gli ¢
vantaggioso, umanamente parlando, riflettere sulla Parola, allora la mia missione ¢ riuscita. Qua si
lavora come in una famiglia! 11 fatto di amarsi come in una famiglia nasce della formazione, non
dall'assistenza. Se io accogliessi solo i bimbi, gli facessi la fisioterapia per poi renderli alle madri,
non ci sarebbe utilitd. Sarebbe assistenzialismo passivo. E' questa formazione evangelica con le
mamme il nucleo della Ban Thewa. E' questa la benzina: creare il cuore delle persone. Le mamme
devono diventare autonome nell’accudire il figlio. E lo devono fare perché lo vogliono fare, non

perché ci sono delle utilita (i soldi, ecc.)” (Angela, Settembre 2011).

Il nucleo della formazione che la Ban Thewa propone alle madri dei bambini si fonda su
una concezione soteriologica precisa che individua nella disabilita dei bambini il suo asse
portante. La suora pone in antitesi una teoria della salvezza cristiana, attiva nel qui e ora
della vita mortale (e non relegata nell’al di 1a), a quella che lei definisce la concezione
buddhista del cosmo e della persona prevalenti nelle baraccopoli e nelle interpretazioni
delle donne. Lo scopo, a suo dire, non ¢ la conversione, quanto piuttosto la liberazione
delle ospiti della Ban Thewa dalle leggi del karma attraverso la rivelazione di una salvezza
che non ¢ piu legata alle qualita, allo status, alle condizioni, ¢ agli sforzi autonomi del
singolo, ma ad un’entita divina che prende in consegna il destino degli “ultimi”, intesi qui
come figli prediletti, nella contingenza del presente mondano. La formazione evangelica

che Angela persegue si pone pertanto I’obiettivo di operare una rivoluzione semantico-
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teologica della disabilita e della condizione umana marginale, da simbolo incorporato di un
“male” ereditato dalle vite precedenti, a segno “incarnato” della divinita.

Cosi la suora argomenta la sua teoria escatologica della liberazione:

“Noi non ci salviamo da soli, per noi c¢'¢ bisogno di un salvatore. L'uomo ¢ creato ad immagine e
somiglianza di Dio, ¢ libero come Dio, ma usa male la sua liberta, non riesce ad afferrare il senso
globale dell’esistenza, non riesce a vedere nelle cose esterne il senso della presenza di Dio, che ¢
in tutto ed ¢ qui. Dio creatore di tutte le cose, affida tutto all'uomo, affida all’uomo sé stesso, vale
a dire il creato. Dio si fida dell'uvomo, vuole giocare tutto sull'uvomo, ci ha giocato anche il figlio.
Concede all’'umanita la liberta. Dio concede addirittura all’uomo di crocifiggere suo figlio. E il
figlio di Dio stesso si lascia crocifiggere perché 'uomo si salvi, assumendo su di sé tutto il male
che ottenebra gli occhi dell’'umanita. Questo disegno il buddhismo Thai non lo vede, non c'¢
nessuno che ti possa venire ad aiutare, anzi la solidarieta cristiana talvolta ¢ concepita dai
buddhisti come segno di debolezza. La salvezza buddhista non proviene dall’aiuto altrui, altrimenti
non sarebbe valida. La salvezza ¢ generata dalla coerenza e dall’adesione al dharma delle azioni
del singolo. Il buddismo cosi inteso prescrive I’auto-salvazione. Mentre per il cristianesimo tutti
sono amati da Dio. Chi riceve prima da Dio ha il compito di condividere” (Angela, Settembre

2011).

Nella concezione escatologica e soteriologica cristiana di Angela ¢ centrale il ruolo dei
bambini. In quanto ultimi, i bambini disabili — “la croce di Cristo” come li definisce la
suora — sono particolarmente e primariamente soggetti all’attenzione affettiva e all’amore
di Dio.

Angela lavora quotidianamente con le madri sulla (ri)significazione dell’infanzia e della

disabilita infantile:

“Questi bimbi sono handicappati forse ai nostri occhi, ma agli occhi di Dio sono i prediletti. Qui
sono la sfortuna incarnata. Ma Gesu stesso s’identifica nei bambini, nei poveri. Gesu ¢ un Dio che

fa quasi paura in questo identificarsi con la feccia dell’'umanita” (Angela, Settembre 2011).

Nel tracciare le direttrici del pensiero che ispira la Ban thewa, Angela non si risparmia
inoltre di discostarsi da una logica individualistica tanto della solidarieta cristiana, quanto
dell’accumulazione di meriti buddhista. Nello specifico viene denunciata 1’attitudine
egoista insita in un certo altruismo cristiano Thai che ripropone una logica buddhista di

elevazione della propria condizione karmica:

Nel buddhismo di queste madri non esiste 1’identificazione cristiana con la marginalita: ‘To non mi
identificherd mai con te, questo ¢ il tuo karma!!” Non c'¢ la preghiera buddhista per un'altra

persona. Nel buddhismo Thai la persona si salva da sé. E se tu fai qualcosa per lui, lo fai per avere
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un merito, non t’interessa chiederti se la buona azione faccia davvero bene all'altro. Il fine €
I’acquisizione del bhun (il merito). E' un guardare all’io, fosse anche nel bene. Anche il

cristianesimo puo essere vissuto cosi da queste parti: io faccio il bene per andare in paradiso”.

Il cristianesimo che Angela biasima ¢ quello che ho ricondotto alla teologia del peccato,
ancora dominante in Tailandia, e in numerosi altri contesti del mondo, a legittimazione —
cosi come il buddhismo della “Thainess” che la missionaria denuncia — dell’oppressione

politico-religiosa cui sono soggette numerose minoranze.

5.3 Madri come figlie di Dio: per una teologia femminista della liberazione?

Il nucleo dell’insegnamento evangelico proposto da Angela si fonda sulla credenza nella
comune filiazione e sulla condizione di fratellanza e sorellanza di tutti gli esseri umani. Le
madri dei bambini ospiti della struttura — non solo poiché espressione di un’umanita che
trova collocazione abitativa nelle baraccopoli, ma soprattutto in quanto donne e madri di
bambini disabili in questi contesti — sono le figlie cui Dio si dedica piu amorevolmente.
Angela qui stabilisce una continuita metaforica che mette in rapporto la genitorialita delle
madri nei confronti di un figlio disabile, con I’attenzione privilegiata e materna che Cristo
e Dio riservano ai poveri. Come ha evidenziato la teologa femminista Letty Russell
(Russell, 1992[1974]:113-121), la percezione del volto materno di Dio ¢ chiara in diversi
passi biblici. De Bendetti (2013:32-33), a questo proposito, ha selezionato i seguenti:

“Io sono tranquillo e sereno come un bimbo svezzato in braccio a sua madre. Come un bimbo
svezzato ¢ I’anima mia” (Sal 131,2)

“Si dimentica forse una donna del suo bambino cosi da non commuoversi per il figlio delle sue
viscere? Anche se questa donna si dimentica, i0 invece non ti dimentichero mai” (Is 49:15)

“Come una donna consola un figlio cosi io vi consolerd. In Gerusalemme sarete consolati” (Is

66:13)

Maria, I’archetipo cattolico della maternita, per contro, ¢ stata spesso utilizzata dal
patriarcato clericale di Roma per legittimare 1’oppressione di genere delle donne. Come
ricorda Cannell (2006:10) “al cospetto di un ideale divino al contempo vergine e materno,
le donne sono inevitabilmente poste dinnanzi al proprio fallimento”. Il significato storico e
regionale della figura di Maria nell’esperienza delle cristiane ¢ d’altra parte del tutto
variabile. In numerosi contesti le donne hanno “rovesciato la nozione di Maria quale
modello, scegliendo invece di comprenderla come donna, la cui storia ¢ da intendersi come
il prodotto di scelte intenzionali, umane ed individuali, nelle quali emergono il dolore e

I’amore materno” (ibidem).
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Piu di una volta ho ascoltato la suora rivolgersi alle madri con queste parole:

“Una mamma che ha un bimbo malato ¢ un bimbo sano dove mettera piu il cuore? Nel bimbo
malato perché ne ha piu bisogno.. Dio non fara la stessa cosa? Tutto quello che ricevete qua: una
casa, uno stipendio, la condivisione con le altre mamme, la cura dei vostri figli... da dove viene?
Viene dall’attenzione speciale che Dio ha per voi! Anche Maria aveva un’attenzione speciale per

Gesu ed ha incredibilmente sofferto per la sua crocifissione!”. (Angela, Settembre 2011)

L’uso che Angela fa della maternita — stabilendo una continuita concettuale fra la figura di
Maria, la sorellanza degli esseri umani in Dio, ’attenzione privilegiata di Dio per gli
oppressi, € la posizione delle donne della Ban Thewa quali “madri di figli disabili” — lungi
dal legittimare 1’oppressione gerarchica delle donne, ¢ qui dispiegata per promuovere la
liberazione delle donne stesse dalla violenza degli uomini: il riconoscimento della dignita e
della sacralita dei figli, e delle donne come madri, diviene per Angela il punto di partenza
per promuovere un atteggiamento di resistenza attiva nei confronti degli abusi operati dai
mariti.

La comune filiazione divina degli esseri umani stabilisce per Angela 1’'uguaglianza di
donne e uomini: una “parita di genere sacra”, che le donne della Ban Thewa sono
incoraggiate a difendere in famiglia.

Un’ospite della Casa degli angeli, 43 anni, madre di un bimbo tetraplegico dalla nascita, ha
deciso di separarsi dal marito dopo anni di “formazione” presso la Ban Thewa. La donna
risiedeva in una baraccopoli della capitale col marito. L’uomo le muoveva violenza ogni
qual volta rincasava in uno stato di ebbrezza alcolica sostenendo che I’impegno quotidiano
della moglie presso la struttura cattolica sottraesse spazio ed efficienza ai suoi doveri
domestici. La donna, per timore che il marito la abbondonasse, incassava passivamente la
violenza del compagno. Era convinta che I’'uomo dimostrasse la sua generosita nel tollerare
eroicamente il “peso karmico” di una moglie che aveva partorito un bimbo disabile. Nel

ricostruire la propria storia, la donna mi disse:

“Qua ho scoperto che ho un Padre e una Madre in Dio. Mio figlio, cosi amato da Dio, mi ha
permesso di essere qui, di avere una casa e uno stipendio. Grazie a mio figlio ho scoperto di essere
figlia di Dio. Mio marito non poteva continuare cosi: figlio di Dio lui, figlia di Dio io, siamo
uguali! Lui mi deve rispettare come sua pari! Ho chiesto a mio marito di rispettarmi e di

contribuire alla cura di mio figlio! Ha continuato come prima.. allora I’ho lasciato!”.
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Per Angela I’emancipazione di genere delle donne ¢ un elemento centrale della
formazione. L’ essere madri di figli disabili diviene uno strumento teologico da dispiegare

nella contesa con gli uomini. La suora lo sostiene a chiare lettere quando afferma:

“Scoprire di essere figlie ¢ per loro un cambio epocale. Figlie di un Dio che diventa cosi concreto
da darti una casa, che ¢ una reggia se arrivi dalla slum, uno stipendio, ma soprattutto la dignita. La
madre scopre la dignita del figlio e di conseguenza anche la propria. Questo ha un'incidenza anche
a casa con il marito. Attraverso questi bimbi, quindi attraverso la croce di Cristo, sono resuscitate.
Grazie a questi bimbi si sono salvate perché hanno compreso la dignita umana di essere figlie del
creatore. E' una rivoluzione, ¢ una liberta: ‘Basta Egitto! Non ci riscivoli nei debiti, non ci riscivoli
nel fatto che tuo marito possa fare di te tutto quello vuole! Figlia di Dio io, Figlio di Dio tu!!
Siamo pari anche in famiglia!! Quando non sei forte della tua dignita, non hai strumenti di difesa’.
Io devo stare attenta che queste mamme non vengano ammazzate dai mariti.. Il punto fermo,
buddiste o cristiane, ¢ Dio. Le mamme pregano Dio perché da loro la forza!” (Angela, Settembre

2011).

Di recente (Novembre 2013), nel cortile esterno della Casa degli Angeli, le madri dei
bimbi disabili hanno affisso un poster nel quale esprimono il proprio pensiero circa il
significato assunto dalla struttura cattolica nella loro vita. Le donne, molte delle quali
dichiaratamente buddhiste, mi hanno orgogliosamente comunicato che quanto scritto
deriva da uno sforzo elaborativo autonomo, cui non ha preso parte la suora. Sostengono di
averlo realizzato come “titolo” della loro esperienza perché tutti 1 visitatori della Ban

Thewa possano comprenderne la portata. Sul poster leggo:

“Questi bambini sono come il centro della nostra vita, sono lo strumento essenziale che promuove
in noi la nascita dell’amore (qgwham rak), della compassione (qwham meta). Occuparsi di loro
comporta un sacrifico mosso da un’intenzione sincera e autenticamente buona. Questi bambini ci
fanno stare assieme avendo fiducia I’una dell’altra, senza la percezione di pericolo alcuno. Questi
bambini permettono la nascita di un frutto: la nostra generositd. La generosita (rnamchai,
letteralmente, acqua del cuore) di noi tutte, ¢ come se sgorgasse da un unico cuore. Cosi come la
Madre Maria ¢ sempre accanto a Gesu, noi desideriamo accudire questi bambini in modo che
possano occupare un posto sempre piu buono all’interno delle famiglie. Lo spirito santo
(prachitchaw) ¢ la luce che illumina noi mamme e i bambini. E’ una luce che rende le mamme che
ancora si trovano nell’oscurita capaci di incontrare la luce sacra del vangelo di Dio. Pertanto, la
casa degli angeli € uno strumento che ci consente di vedere I’amore materno di Dio” (Appunti di

ricerca, Novembre 2013).

Come per padre Adriano (in rapporto ai bambini delle baraccopoli senza genitori), cosi

anche per Angela, I’annuncio di una preoccupazione genitoriale elettiva di Dio — inteso
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non solo in senso trascendente ma come giustizia concreta e attuale — per gli ultimi, ¢ una
dimensione pedagogica centrale della liberazione degli oppressi.

Talvolta, il carisma dei due religiosi, e il rapporto affettivo che intrattengono con i soggetti
marginali del paese, interagiscono tuttavia in modo imprevisto con le dimensioni
paternaliste dell’universo sociale della “Thainess” (le caratteristiche sacre attribuite ai
costrutti di padre e madre come primi riferimenti simbolici del re e della regina; la natura
morale della verticalita relazionale; la necessita per i phu-noi di trovare supporto e guida
affettiva nei phu-iai). 1 bambini delle baraccopoli e le mamme della Casa degli Angeli,
come vedremo piu avanti, possono infatti sperimentare la necessita di percepire nelle
figure dei missionari dei nuovi phu-iai, in particolare dei “genitori sostitutivi”. A dispetto
del tentativo dei due religiosi di discostarsi da tale ruolo al fine di promuovere 1’autonomia
dei soggetti, alcuni bambini del Saint Martin considerano padre Adriano il loro “vero
papa” (pho), cosi come le mamme della Casa degli Angeli individuano nella missionaria la
loro “mamma” (mae). Agli occhi di numerosi soggetti, il prete e la suora divengono cosi

genitori buoni ai quali affidarsi, e ai quali delegare responsabilita, scelte e controllo.

6. Riflessioni conclusive

In questo capitolo ho analizzato la specificita del discorso cattolico sui dek salam di
Bangkok per come questo si declina nelle parole e nelle prassi dei missionari del centro
Saint Martin, il primo dei contesti nei quali si € articolata 1’etnografia e che costituisce
parte della geografia sociale e istituzionale dei bambini ai quali mi sono relazionato nel
corso della ricerca.

Ho situato 1’azione di alcuni religiosi del centro Saint Martin (padre Adriano, suor Angela
e Caterina), entro il filone teologico delle teologie della liberazione (TdL): un’espressione
esegetica del cristianesimo che emerge grazie alle innovazioni introdotte dal Concilio
Vaticano II, e che sembra trovare corrispondenza nella figura del papa argentino Francesco
Bergoglio. Ho cercato quindi di tratteggiare le differenze fondamentali fra le TdL e il
profilo politico-teologico che ha storicamente caratterizzato la Santa Sede e che
contrassegna, ancora oggi, I’approccio istituzionale e pastorale della chiesa cattolica Thai:
la teologia del peccato.

Se nella teologia del peccato, costruzione dottrinale politicamente compatibile
all’ideologia Thai del karma, i bambini sono soggetti peccaminosi ¢ “depravati” da
disciplinare, nell’ambito delle TdL i1 bambini — in quanto simbolo archetipico degli

“ultimi” e portatori elettivi dell’elemento divino — divengono una metafora politica
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sovversiva rispetto ad ordini sociali autocratici e verticali, concepiti come violazioni del
disegno di Dio.

Ho evidenziato come le dispute teologiche concernenti ’infanzia, le obbligazioni morali
dei bambini per rapporto agli adulti, e la famiglia, abbiano, in ambito cristiano come in
ambito buddhista, delle profonde implicazioni simboliche sull’assetto socio-politico tanto
del dominio secolare quanto di quello religioso, € come le TdL possano rappresentare un
contro-discorso rispetto alla chiesa Thai cosi come il movimentismo buddhista socialmente
impegnato per il Sangha centralizzato.

La storia della chiesa cattolica Thai ¢ profondamente connessa a quella della monarchia
siamese. Fu proprio re Mongkut (Rama V), intenzionato a modernizzare il paese in senso
occidentale, a concedere terre ai missionari francesi dell'epoca in modo che gli emissari
della “modernizzazione occidentale” potessero sostenerlo nella sua impresa di riforma del
regno siamese. La chiesa Thai ¢ divenuta una chiesa elitaria, rivolta primariamente alle
classi sociali aristocratiche, la cui principale funzione ¢ stata quella di trasmettere la
scienza occidentale ai primi ufficiali governativi di uno Stato che burocraticamente andava
formandosi sul modello degli stati nazione coloniali. Dopo la speranza rappresentata dal
Concilio Vaticano II, la Chiesa locale ha conservato una struttura gerarchica pre-conciliare
in linea con la strutturazione piramidale dell’organizzazione sociale Thai, e ha
“inculturato” il proprio approccio in riferimento al concetto di watthatham Thai e di
“Thainess”: I’ideologia nazionalistica di produzione monarchica intesa a salvaguardare la
stratificazione socio-morale del cosmo con a capo il re. In questo modo, come il contesto
delle scuole cattoliche private evidenzia in modo esemplare, il cattolicesimo ¢ divenuto un
ulteriore agente della “thaificazione” a spese dei soggetti “non Thai”.

I preti e le suore Thai, come i monaci buddisti del Sangha centralizzato, sono esseri
superiori, ai quali il fedele deve rivolgersi con profonda reverenza, conscio del proprio
stato inferiore in rapporto al loro.

Anche il centro Saint Martin rivela tutta I’ambiguita espressa da queste diverse posizioni al
crocevia fra “Thainess”, cristianesimo e teologia dell’infanzia.

Padre Adriano (il fondatore del centro Saint Martin) e suor Angela (a capo della Casa degli
Angeli) hanno vissuto a lungo nelle baraccopoli della capitale, I’'uno occupandosi dei dek
salam, ’altra dei bambini disabili e delle loro madri. Entrambi sembrano adottare un
approccio evangelico che fa dei bambini il centro simbolico dell’attivita missionaria.
Entrambi si discostano dalle relazioni normative fra phu-iai € phu-noi cui 1 Thai sono
generalmente esposti nei contesti pubblici. Ed ¢ proprio in questo discostarsi dal modello

gerarchico e relazionale egemonico Thai che padre Adriano e suor Angela sottolineano la
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specificita di una missione che ricalca gli assunti delle TdL: la dimensione incorporata del
Vangelo sull’esempio del rivoluzionario di Nazareth, una concezione della carita come
giustizia sociale (tzedakah), un’azione pastorale come coscientizzazione (non solo
spirituale, ma anche politica) degli oppressi, un atteggiamento affettivo di rottura rispetto
alla gerarchia tradizionale phu-iai-phu-noi, € un’impostazione teologica che fa dei bambini
1 primi depositari di Dio.

Io stesso, militante anti-clericale del partito Radicale italiano, sono rimasto nel tempo
affascinato dal carisma di questi missionari. Pur partendo da presupposti molti diversi, mi
sono spesso trovato in linea con alcune dimensioni della loro teologia politica. Per quanto
nella restituzione testuale dell’etnografia contenuta in questo capitolo mi sia sforzato di
mantenere un’attitudine analitica il piu possibile neutrale da un punto di vista ideologico,
I’avversione che ho maturato nei confronti del militarismo monarchico Thai, ¢ la
sensibilita alle posizioni delle TdL e del buddhismo socialmente impegnato, vanno
comunque tenute presenti a corollario di quanto sin ora scritto.

Mentre faccio queste precisazioni di natura auto-riflessiva mi sorprendo indugiare con lo
sguardo sull’anello di legno di tucum (specie di palma originaria dell’Amazzonia) che
Caterina mi regald mentre alloggiavo presso la baraccopoli Tuek Deang, luogo di
provenienza della maggior parte dei bambini supportati dal Centro Saint Martin, e che sara
oggetto del prossimo capitolo. L'anello, emblema della teologia della liberazione e
dell’opzione preferenziale cristiana per i poveri, era un simbolo clandestino di resistenza
utilizzato dagli schiavi e dagli indios brasiliani in epoca imperiale. L'anello di tucum
divenne un marchio di appartenenza alle comunita ecclesiali di base latino-americane con
il significato di sancire 1'alleanza fra le varie chiese del mondo a favore dei poveri, della
pace, della causa indigena, e del rispetto della Madre Terra™.

I dek salam del centro Saint Martin — nelle costruzioni teologiche dei missionari “vittime
da salvare”, “croce di Cristo”, “simbolo di Dio”— utilizzeranno in modo strategico le
fratture semantico-ideologiche introdotte dai missionari cristiani entro un universo
discorsivo adulto egemone che intende “thaificarli”, assoggettandoli alla posizione di phu-

noi per eccellenza.

82 L>anello di tucum ¢ stato oggetto di un documentario omonimo (O Anel de Tucum) diretto nel 1994 da
Conrado Berning. Il lungometraggio, prodotto da Verbo Filmes, comprende il contributo di Don Pedro
Casaldaliga, vescovo cattolico seguace della teologia della liberazione, piu volte minacciato di morte e di
espulsione durante gli anni della dittatura militare brasiliana.
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CAPITOLO 4
Le baraccopoli: la politicizzazione umanitaria dei bambini e le fratture della

“Thainess”

In questo capitolo esamino 1’ultimo spazio sociale nel quale si articola 1’esistenza dei dek
salam: la baraccopoli medesima presso la quale sono nati. Analizzero i1 discorsi, le
interpretazioni e le pratiche cui i bambini sono soggetti nell’ambito del proprio ambiente
natale — a casa e in famiglia, vale a dire presso la baraccopoli Tuek Deang.

Le baraccopoli, in quanto margini etno-linguistici, territoriali e politici interni al centro
Thai (Bangkok), “falle strutturali” (Burt, 2001) nella relazione fra lo Stato e il suo
territorio, sono spazi nei quali la “Thainess”, come regime discorsivo di governo, penetra
con difficolta o assume caratteristiche informali.

Nella prima parte del capitolo descrivo 1 fattori fondamentali che si pongono all’origine
delle baraccopoli come “ambienti urbani di scarto”®. La dimensione dello spazio, inteso
come spazio al contempo fisico, mentale e sociale (Lefebvre, 1991) sara considerata sul
crinale di una prospettiva temporale diacronica: i bambini delle baraccopoli e le
baraccopoli medesime saranno nello specifico compresi come [’esito di un processo
storico, politico ed economico che ha investito la Tailandia dal secondo dopoguerra.

Dopo aver presentato il Tuek Deang, evidenzierd come nelle baraccopoli i bambini siano
contemporaneamente esposti a piu teorie dell’infanzia secondo il palcoscenico sociale di
volta in volta considerato, e gli spettatori presenti: ad una costruzione locale, informale e
vernacolare dei bambini si contrappongono infatti, da un lato la stigmatizzazione
governativa dei dek salam come pericolo sociale e deviazioni dalla “Thainess”, dall’altro la
politicizzazione umanitaria degli stessi come “vittime”.

La presenza di piu ideologie dell’infanzia nelle baraccopoli ¢ stata favorita dalla comparsa
delle ONG nello scenario della poverta urbana a partire dagli anni ‘70-°80. Le
organizzazioni internazionali di matrice occidentale hanno infatti favorito la circolazione
di nuovi discorsi, incrementando sensibilmente la rilevanza politica delle baraccopoli:
spazi in cui si giocano contese sulla terra che vedono coinvolte forze sociali locali,

nazionali e globali.

% Questa la definizione che la Nazioni Unite hanno elaborato in riferimento al termine slum (baraccopoli):
“un’area urbana che si caratterizza per ’assenza di uno o piu dei criteri a seguire: 1. Abitazioni capaci di
proteggere da condizioni climatiche estreme 2. Spazio vitale sufficiente, vale a dire non piu di tre persone a
condivisione della medesima stanza 3. Accesso all’acqua pulita o potabile in quantita sufficiente e ad un
costo non eccessivo 4. Accesso a servizi igienici adeguati nella forma di un bagno privato o pubblico,
condiviso da un numero ragionevole di persone. 5. Proprieta regolamentata giuridicamente ad impedire
sgomberi forzati” (UN-Habitat, 2006).
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Le ONG, il discorso transnazionale sui diritti dell’infanzia, la rappresentazione dei bambini
come ‘“vittime”, e la politicizzazione umanitaria dei bambini, in particolare, hanno
trasformato le baraccopoli in “scenari umanitari dello sviluppo, luoghi paradigmatici della
natura frammentata del politico” (Bierschenk et al, 2002), caratterizzabili per la
diversificazione delle fonti di potere, e dove 1’assistenza all’infanzia marginale costituisce
“un’opportunita, una professione, un mercato, una scommessa, una strategia” (De Sardan,
2004:11) e, per dirla con Fassin, un’*“economia morale” (2011, 2013). La rappresentazione
umanitaria dell’infanzia e delle baraccopoli, infatti, ha comportato la mobilitazione di
soggetti diversi (ONG, donatori, missionari, operatori sociali, ufficiali governativi, ecc.),
ha promosso connessioni politiche, e favorito la comparsa di realta sociali eterogenee
composte da network complementari e concorrenti.

Nell’analizzare 1 discorsi e le pratiche cui 1 bambini sono soggetti nelle baraccopoli,
combinero, seguendo Lewis e Mosse (2006), una metodologia decostruzionista con
un’analisi interazionista che prenda in esame il ruolo dei “broker”. 1 broker sono i1 soggetti
capaci di favorire la mediazione fra i differenti livelli sociali in gioco (Mosse e Lewis,
2006:11). La presenza dei broker ¢ indispensabile alla coesistenza di differenti razionalita,
interessi e significati entro la baraccopoli, cosi da legittimare il mantenimento dell’ordine
discorsivo ufficiale da cui dipende il flusso dei finanziamenti e delle attivita umanitarie — 1
dek salam nel ruolo di vittime —, e la produttivita del discorso sviluppista, compassionevole
e umanitario (Fassin, 2006; 2012) come compatibile con la realta sociale di questi spazi
urbani.

Lungi dal rappresentare le s/lum solo in termini dicotomici (dominazione — governativa e-o
umanitaria — da un lato, resistenza vernacolare dall’altro), intendo porre in luce come le
diverse razionalita presenti nell’eterogenea realta contemporanea delle baraccopoli
agiscano non in termini di opposizione ma come formazioni discorsive mobili, manipolate
dagli attori sociali in funzione delle cangianti circostanze contestuali e interazionali.
Mostrero nello specifico come 1 nuovi broker della poverta urbana siano proprio i dek
salam e, ancor di piu, le loro madri: soggetti capaci di sviluppare molteplici affiliazioni
istituzionali articolando la propria identita in accordo a palcoscenici sociali diversi,
simultaneamente presenti, € organizzati attorno al valore politico di un’infanzia sempre piu
vittimizzata dalla “compassione” umanitaria. I bambini delle baraccopoli, infatti, non
rappresentano un capitale simbolico e politico solo per lo stato Thai, per le ONG, o per 1
missionari cristiani attivi nelle aree marginali del paese, ma anche per gli abitanti delle

baraccopoli, in particolare per le madri.
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1. Le comunita affollate dei poveri urbani

I binari della linea nord delle ferrovie dello stato costeggiano, asfissiandola, la
baraccopoli Tuek Deang, collocata nel distretto di Bang Sue, uno dei 50 di Bangkok. Un
gruppo di bambini usa i sottili profilati metallici che disegnano la trama delle rotaie per
sperimentarsi in giochi di equilibrio. Corrono scalzi sull’acciaio arroventato dal torrido
sole, identificando nei rifiuti che ricoprono il terreno degli ostacoli da superare. Accanto a
loro, commercianti al dettaglio hanno posato sulle rotaie carretti di metallo sui quali
riposano articoli gastronomici ancora fumanti. Sembra un mercato improvvisato. Il
tremore della terra, annunciando 1’arrivo del treno, genera un improvviso mutamento
scenico. I bambini vocianti si spostano rapidi ai margini delle rotaie. I commercianti,
muovendosi meccanicamente, per nulla turbati, ritirano la merce sul filamento di cemento
che si frappone fra le rotaie e le baracche di lamiera del Tuek Deang. Un’operazione
ormai automatizzata, quasi inconsapevole, che si ripete ogni due ore organizzando la
ciclicita spazio temporale di parte delle attivita commerciali che sostengono I’economia
informale della baraccopoli. I passeggeri del treno che costeggia il Tuek Deang, assorti
nella fissita di uno sguardo incapace di interagire con un paesaggio in costante
mutamento, forse non si avvedono delle “contese spaziali” che il mezzo su cui viaggiano
genera (Appunti di ricerca, Marzo 2012).

La scena descritta rappresenta metaforicamente e al contempo concretamente il significato
delle baraccopoli nel contesto del piu ampio tessuto urbano contemporaneo. Le
baraccopoli rappresentano un contrasto che oppone da un lato un concetto urbano utopico,
vettore di una tecnocrazia scientifica, tecnologica e capitalista che opera “dall’alto” del
palazzo, protesa ad uniformare e disciplinare una sempre piu numerosa pluralita umana
con I’obiettivo di costruire una citta simbolo del globale, dell’economico, del civile; e un
fatto urbano dall’altro, costruito “dal basso”, dai molteplici comportamenti quotidiani e
dalle differenti pratiche spaziali delle numerose “localita” che inserendosi nell’architettura
urbana pianificata a loro insaputa, la ridefiniscono creativamente reinventandone il
significato.

Michel De Certeau definisce tale contro-produzione e invenzione dello spazio “una
toponomastica alternativa che si distacca dai luoghi reali e vola alta sopra la citta come una
geografia nebbiosa di significati, capace di guidare i movimenti dei soggetti sottostanti”
(De Certeau, 1984:104).

I processi chiave che hanno determinato 1’assetto socio-spaziale attuale della metropoli
tailandese si inscrivono negli anni immediatamente successivi il secondo conflitto
mondiale.

Nel 1958 il generale Sarit Thanarat si appropria del potere con un colpo di stato. Il regime
militare conseguente ¢ fortemente sostenuto dal governo americano che individua, negli
anni della guerra fredda, la rilevanza geopolitica della Tailandia quale alleato anti-
comunista nel Sud-Est Asiatico. Grazie al sostegno economico e militare degli americani,

di istituzioni economiche internazionali quali la Banca Mondiale e le Nazioni Unite, e
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all’adozione di un sistema economico fondato sul libero mercato, la Tailandia, sostenuta
dall’ideologia nazionalistica dello sviluppo (patthana), si avvia sul sentiero che la condurra
ad essere identificata negli anni ‘90 come parte del “miracolo dell’Asia orientale” (World
Bank, 1993:138-42).

Fra il 1984 e il 1994, Bangkok ¢ la citta che registra la crescita economica piu rapida del
mondo (Unger, 1998:1). Sono decadi di sviluppo infrastrutturale, tecnologico, urbanistico,
che ridisegnano il volto della capitale tailandese, origine e meta dell’intero processo,
trasformandola al contempo in una citta industriale chiave, in una citta dei poveri, delle
nascenti classi medie e dei turisti: baraccopoli, grattaceli, condomini, centri commerciali e
quartieri residenziali, templi, strade congestionate e canali definiscono un’ibridita socio-
spaziale che riflette le negoziazioni post-moderne fra lo Stato, il capitale locale e globale,
la terra e le persone (Askew, 1994, 2002: 49).

Dalla sua fondazione nel 1782 fino al termine del secondo conflitto mondiale, la citta
cresce lentamente raggiungendo una popolazione di 600.000 persone. Negli anni ‘50-70,
la citta si espande velocemente raggiungendo nel 1980 una popolazione che supera i 5
milioni di abitanti** (BMA, 1999:129). Bangkok consolida il suo ruolo storico governativo
e di prestigio, centro nazionale cosmologico, politico, economico, amministrativo,
educativo e del trasporto. Aeroporto internazionale, secondo porto del Sud-Est Asiatico,
sede di istituti finanziari, di imprese internazionali, e di gran parte del settore industriale
tailandese, la citta aspira a scalzare Singapore e Hong Kong sulla scena del mercato
globale, quale centro economico regionale nel Sud-Est Asiatico (Askew, 2002:86-90).
Questa preminenza si colloca alla base dei flussi migratori che vedono, a partire dagli anni
‘60-70, i contadini delle zone rurali (khon ban nok™) spostarsi nella capitale in cerca di
opportunita lavorative nell’ambito di un quadro economico in forte espansione.

Contemporaneamente nella citta, e nel rapporto capitale-resto del paese, si intensificano le

8 Nel 2000, secondo le sottostimate statistiche ufficiali, la popolazione totale di Bangkok contava 6,320,174
persone, il 10.4 per cento dell’intera popolazione tailandese (Fonte: National Statistical Office, 2000). Nel
2010, 17.5 milioni di persone risiedono nella regione metropolitana di Bangkok, circa il 28 per cento
dell’intera popolazione. Il grado di urbanizzazione in Tailandia ¢ stimato in crescita dal 32.3 per cento del
2005 al 40 per cento nel 2025. Ci si attende che Bangkok possa raggiungere ad allora 30 milioni di abitanti.
Le Nazioni Unite stimano che intorno al 2050, la popolazione urbana in Tailandia possa superare cifra 43
milioni (UN, 2009). Dal momento che Bangkok ¢ il principale centro urbano del paese (la seconda citta per
densita demografica, Chiang Mai, conta solo 142000 abitanti), queste stime prefigurano un futuro prossimo
nel quale Bangkok diverrebbe una delle citta del mondo pit densamente popolate.

8 khon ban nok (persona la cui casa ¢ fuori) ¢ untermine dispregiativo usato dai residenti nativi di Bangkok
(khon muang, gente di citta) con il quale vengono designati gli abitanti “non-Thai” della capitale provenienti
dalle provincie rurali della Tailandia e che per estensione viene talvolta attribuito agli abitanti delle
baraccopoli. La dicotomia khon muang/khon ban nok evidenzia le diseguaglianze etniche e di classe della
societa tailandese “in via di sviluppo”.
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disparita economiche™. Uno dei motti che Sarit scelse per accompagnare ideologicamente
la politica governativa del tempo fu: “Il lavoro ¢ denaro. Il denaro ¢ lavoro. Ti da la
felicita”(Ngan khu ngein. Ngein khu ngan. Bandan suk) (Baker and Phasuk, 2005:150).

La citta, innervata da un complesso sistema di canali ricavati dal fiume Chao Phraya — che
si estende fino al golfo di Tailandia attraversandola — si trasforma da un insediamento
abitativo “galleggiante”, sede di un’¢lite aristocratica che converge sulla figura mitizzata
del monarca, di un apparato clericale buddhista centralizzato, funzionari civili ¢ mercanti
cinesi, in “una metropoli cementificata dal traffico infernale la cui densa popolazione
rappresenta persone provenienti da tutte le regioni e in cui € presente una quota
sproporzionata di lavoratori non specializzati provenienti dalle provincie piu povere”
(Askew,1994:88), “una delle citta piu inquinate, congestionate e tentacolari del mondo”
(Rimmer and Dick, 2009:xvii).

La formazione delle baraccopoli ¢ correlata al ruolo dei proprietari terrieri. In alcuni casi 1
proprietari terrieri, pubblici e privati, scelsero di conservare il terreno piuttosto che
venderlo per lasciar spazio allo sviluppo infrastrutturale (Sopon, 1998:424-25). Coloro che
possedevano una terra costruirono piccole abitazioni in legno convertendo le stanze in
piccole cabine da affittare (Askew, 1994:102). Iniziarono cosi a svilupparsi comunita di
poveri alla ricerca di soluzioni abitative economicamente abbordabili.

Negli anni ‘50, stimolato dagli sguardi occidentali, lo stato Thai adotto la definizione di
slum per riferirsi a questi insediamenti abitativi. La modificazione radicale del tessuto
urbano produsse infatti novita nel modo di concepire che cosa dovesse costituire uno
sviluppo appropriato conducendo ad una politicizzazione progressiva della definizione
slum cui si accompagnd una sempre piu marcata razionalizzazione burocratica dello
spazio. Tale processo ebbe modo di riflettersi nella nascita continua di strutture
amministrative e agenzie governative rivolte alle baraccopoli medesime (Johnson
2006:89). Nel 1981 il termine slum venne modificato dalla National Housing Authority
(NHA)* in “comunita affollate” (chumchon ae at), definizione che incorpora 1’enfasi delle
Nazioni Unite sulle condizioni materiali delle abitazioni e le loro conseguenze sulla vita

umana, stabilendo il numero minimo di abitanti (15) per rai*® (CDO, 1996:14).

% Le statistiche relative alla distribuzione regionale del prodotto interno lordo (GDP, Gross Domestic
Product) illustrano con efficacia tali disparita: nel 1986 Bangkok detiene da sola il 46,8% del GDP
tailandese, nel 1990 il 52,6% (Fonte: Office of the National Economic and Social Development Board,
statistical data bank).

% La NHA ¢ un’agenzia governativa istituita nel 1973 allo scopo di coordinare I’erogazione di alloggi
pubblici.

11 rai & 'unita di superficie tailandese alla quale mi riferisco in questo lavoro di tesi: corrisponde ad
un’area di 1600 metri quadrati.
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Se prima degli anni ‘60 le baraccopoli di Bangkok erano descritte dalle autorita quali spazi
urbani degradati e abbandonati, occupati illegalmente da flussi di migranti provenienti da
tutte le aree rurali del paese, con la comparsa della definizione legale di slum prima e
chumchon ae at poi, le baraccopoli e 1 suoi abitanti (minori inclusi) iniziano ad essere
discorsivamente costruiti in due direzioni opposte e complementari.

Da un lato le baraccopoli sono dipinte dalle autorita come spazi nei quali si addensano
fenomeni di criminalita, illegalita e minacce alle sicurezza nazionale; dall’altro il discorso
accademico e umanitario tende invece a rappresentarle come spazi comunitari di auto-
sostentamento, “mobilitazione democratica” (Herzfeld, 2003:101-119), “entita spaziali
socialmente costruite, prodotti di agency collettiva” (Berner, 1997:57-8). In entrambi i
casi, numerose agenzie (organizzazioni internazionali, autorita politiche metropolitane e
nazionali, tecnici della pianificazione urbana, ¢ media) hanno contribuito sinergicamente a
produrre un’immagine pubblica delle baraccopoli come entita socio-culturali ed
economiche coerenti e discrete che trovano corrispondenza fisico-territoriale in spazi
urbani chiusi e circoscritti: le comunita affollate dei poveri urbani.

Questa rappresentazione ha in seguito legittimato I’intervento dello Stato per mezzo di un
apparato istituzionale e assistenziale di welfare che, lungi dall’aver contributo alla
risoluzione delle cause alla base del fenomeno (innanzitutto riconducibili all’iniqua
politica economica e territoriale dello stato Thai), appare piuttosto finalizzato ad un
governo amministrativo e ad una sorveglianza piu efficaci di queste falle strutturali
(Boonlert, 2008)%’.

La reificazione discorsiva delle baraccopoli (quali comunita chiuse, socialmente,
culturalmente ed economicamente omogenee), impiegata contestualmente da differenti
attori istituzionali al fine di legittimare agende politiche di gestione del “problema”
contrastanti, appare sostanzialmente distante dalla realta: le baraccopoli sono infatti spazi
caratterizzati per la loro trans-localita e per la presenza simultanea del rurale, dell’urbano,
del locale e del globale. Inoltre, le baraccopoli contemporanee presentano una
stratificazione sociale interna marcata (vedi ad esempio la differenza di status fra i
residenti proprietari del terreno, gli affittuari e gli squatter), non sono statiche (gli sgombri,
gli incendi e 1 flussi migratori da e verso le baraccopoli ridefiniscono continuamente la loro
morfologia spaziale), ¢ sono profondamente interconnesse alla piu ampia economia

urbana. A dispetto di cio, gli abitanti delle baraccopoli stessi hanno iniziato ad adottare

% Come abbiamo accennato nel secondo capitolo in riferimento alla diffusione nel Nord e nel Nord-Est di
progetti regi e di sviluppo negli anni ‘80, ¢ possibile ravvisare una sostanziale sovrapposizione discorsiva e
politica relativamente alle strategie di governamentalita impiegate dallo Stato nella gestione disciplinante e
assimilatrice dei gruppi marginali “non Thai” del Nord, del Nord-Est, ¢ appunto — con la proliferazione e
successiva codificazione delle baraccopoli a Bangkok — del centro.
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strategicamente tali definizioni al fine di costruire alleanze preziose con diversi attori
istituzionali nazionali e internazionali, da dispiegare poi nelle mobilitazioni pubbliche di
resistenza agli sgomberi — il principale problema strutturale che incornicia la precaria
esistenza quotidiana di questi soggetti.

Nella selezione, appropriazione, € uso strumentale di discorsi esterni capaci di dare
rilevanza alle istanze degli abitanti delle baraccopoli nell’arena della contesa politica sullo
spazio urbano, un ruolo chiave — ¢ cid che emergera nel corso del capitolo — viene svolto
dai bambini e dal discorso occidentale transnazionale sui diritti dell’infanzia (Boyden,
1997) introdotto nello scenario della poverta urbana bangkokiana da numerose ONG a
partire dagli anni ‘70.

Anche oggi, la crescita continua di questi insediamenti abitativi ¢ legata al profondo
disequilibrio fra il settore urbano e quello rurale, all’incapacita del mercato e dello Stato di
fornire abitazioni adeguate alle fasce di popolazione a basso reddito, e all’importanza del
micro-business, del lavoro informale e dei piccoli servizi che le baraccopoli garantiscono
nell’ambito dell’economia urbana (Askew 2002:141).

Un’indagine della Bangkok Metropolitan Administration (BMA) del 2007 identifica la
presenza di 1944 baraccopoli con una popolazione intorno ai due milioni di persone
(BMA, 2007), circa il 20% del totale i residenti della regione metropolitana di Bangkok®.
Le stime sono largamente sottostimate dal momento che le statistiche ufficiali non
conteggiano gli insediamenti illegali.

Per quanto il flusso migratorio dalle campagne abbia rappresentato uno dei fattori
fondamentali alla base dello sviluppo delle baraccopoli, numerose ricerche evidenziano
uno schema circolare prevalente rural-to-rural (dal villaggio al villaggio passando per la
cittd) piuttosto che rural-to-city (dal villaggio alla citta), nonché il fatto che la maggior
parte degli abitanti delle baraccopoli odierne siano nati a Bangkok (Sopon, 1992:74-79).
Inoltre, cresce rapidamente nelle slum il numero degli immigrati illegali provenienti dai
paesi circostanti (Birmania, Cambogia e Laos) a disegnare una stratificazione sociale

interna sempre piu articolata’’.

% In Tailandia la percentuale relativa di soggetti che vivono in aree codificate come baraccopoli & inferiore
rispetto a quella di altri paesi asiatici quali ad esempio il Bangladesh, dove il 70.8% dei residenti urbani vive
in slum (UN, 2010). Tuttavia, in numeri grezzi Bangkok ¢ la citta al mondo con il piu alto numero di abitanti
che risiedono in baraccopoli, piu di Kolkata (1,490,811), e il doppio rispetto a Chennai (747,936) (Office for
the Registrar General of India 2001).

! Alcuni autori (Korff, 1986:232; Askew, 2002:151) hanno evidenziato i rischi connessi all’utilizzo del
concetto di classe in un contesto internamente estremamente stratificato. Per quanto le baraccopoli siano in
proporzione rilevante occupate dalle fasce povere della popolazione metropolitana (fatto questo che
legittima, seppur modulato da una serie di specifiche, il ricorso all’analisi di classe) & pur vero che all’interno
della baraccopoli soggiornano soggetti, generalmente residenti storici, appartenenti all’emergente classe
media.
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2. Il Tuek Deang

Il Tuek Deang (Fig. 9) ¢ la baraccopoli dalla quale proviene la maggior parte dei bambini
ospitati dal centro Saint Martin. E’ una delle baraccopoli piu antiche della capitale.
Collocata nel distretto di Bang Sue, a nord di Bangkok, occupa una superficie di 66,67 rai
e conta 3996 residenti (Yardpirun, 2002:52). Costituita da tre isolati (khet), confina a nord,
a est e a ovest con la linea nord delle ferrovie dello stato e con uno dei moltissimi canali
(khlong) che innervano la capitale, il khlong Prem Prachakorn (Fig. 3). Al di 1a del canale
si trovano un tempio buddhista e due scuole governative.

La terra palustre su cui poggiano le case in legno o lamiera, la maggior parte delle quali ¢
oggi regolarmente registrata e provvista di acqua e corrente elettrica, si presenta come un
liquame nero che serpeggia fra le baracche e le lingue di cemento che vennero realizzate
negli anni ‘80 dalle autorita metropolitane per favorire la mobilita interna. Carico di rifiuti
e di materiale di scarico, il sostrato liquido e oleoso della baraccopoli veicola malattie e
infezioni batteriche affatto trascurabili.

E’ possibile raggiungere la baraccopoli via canale utilizzando un taxi-boat, oppure via terra
servendosi di uno dei numerosi motorcycle taxi’* che si radunano intorno alla stazione di
Bang Sue. Mentre non esistono mezzi di trasporto pubblico (bus, treno, metropolitana,
skytrain) che conducano direttamente sul posto.

La baraccopoli ricava il suo nome (7uek Deang, “edifici rossi”’) da una serie di edifici
color mattone edificati in prossimita delle rotaie, originariamente riservati ai dipendenti
delle ferrovie. Questi ultimi si occupavano della manutenzione di quelle che all’epoca
erano locomotive a vapore. Proprio I’avvento delle ferrovie negli anni del secondo
dopoguerra assicuro agli abitanti della zona un’occupazione correlata, capace di coagulare
intorno al sito una cospicua comunita di abitanti, e prefigurandosi come uno dei fattori
causali alla base della nascita del Tuek Deang.

Nok, 53 anni, originaria dell’/sarn (Tailandia dell’est), ricorda di quegli anni: “All’inizio
eravamo in pochi e volevano mandarci via ogni giorno. Il canale era molto grande, non
c’erano corrente, strade in cemento ed elettricitd. Poi sono arrivati quelli della ferrovia
(rotfai) che hanno portato lavoro. I ricchi hanno iniziato a prendersi la terra e a costruirci
case da dare in affitto. Cosi col tempo siamo diventati una comunita, la comunita del treno

(chumchon rotfai), € non sono piu riusciti a mandarci via”.

%2 Elemento centrale dell’economia informale metropolitana, i motorcycle taxi sono diventati uno strumento
di mobilita fondamentale per gli abitanti (bambini inclusi) di una citta congestionata dal traffico. La facilita
di movimento, che le due ruote garantiscono, accanto alla conoscenza accurata della mappatura urbana da
parte degli autisti, qualificano questi soggetti quali connettori di spazi (geografici, sociali, politici, di classe)
indispensabili al funzionamento della vita urbana (Sopranzetti, 2011).
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L’avvento della combustione a gasolio comportd tuttavia il ridimensionamento
occupazionale degli abitanti del Tuek Deang, inaugurando I’isolamento della comunita e
un progressivo deterioramento materiale, economico e sociale risultante nello scenario
attuale. A cid si aggiunge la recente decisione governativa, ad oggi ancora inattuata, di
promuovere lo sgombero dell’area per favorire 1’espansione della linea metropolitana che
transita a Bang Sue (Progetto Linea Viola: Bang Sue - Bang Yai - 23 km) (Than Setthakij,
2004). Una sequenza che ha prodotto una sostanziale incertezza come tratto centrale della
quotidianita di numerose baraccopoli, “pedaggio psicologico ed economico che ha un
effetto devastante sulla vita degli abitanti” (Herzfeld, 2003:101-119).

Circa il 60% dei residenti del Tuek Deang, ex-contadini non specializzati e privi di
educazione formale, proviene da ogni angolo rurale del paese, i nativi risiedono in larga
misura nel ket 1, il piu antico.

Fra gli abitanti ¢ possibile distinguere tre tipologie di inquilini: proprietari di casa e terreno
(35%), affittuari del terreno (60%) e squatters (4,3%) (Yardpirun, 2002:56). Il suolo ¢ per
un terzo proprieta del dipartimento del tesoro e del Crown Property Bureau (CPB,
I’istituzione che amministra i capitali della corona), per un terzo proprieta della National
Housing Autority (NHA), e per un terzo in mano a privati.

Le attivita della comunitda ruotano prevalentemente intorno al micro-business e
all’economia informale. Assenza di relazioni contrattualizzate, training formale,
educazione e licenze sono gli attributi centrali di tali relazioni d’impiego. Una proporzione
rilevante di abitanti (in larga misura donne) ¢ dedita alla realizzazione di fiori di carta
(dokmay jan) da impiegarsi durante i rituali funebri buddhisti.

Tutti 1 soggetti adulti oggetto della presente etnografia sono in qualche misura coinvolti nel
“business dei fiori” sviluppatosi nel Tuek Deang durante gli anni ‘60. Tale attivita
rappresenta uno degli aspetti per i quali il Tuek Deang viene identificato come “comunita”,
gruppo occupazionale omogeneo, dai media locali. Nel 2008, in occasione delle
celebrazioni funebri presso il crematorio reale della Principessa Galyani Vadhana, vennero
utilizzati dokmay jan realizzati presso il Tuek Deang (Bangkok Post, 2008).

Reti auto-organizzate di individui si dedicano alla fabbricazione artigianale di diverse
componenti del prodotto finale (lo stelo, la corona, ecc.) a disegnare una rete di relazioni
che si configura quale spazio sociale ed elemento identificatorio. A questo proposito Nok
afferma: “Questo ¢ un lavoro basilare di questo quartiere, altrove ¢ difficile trovare lavori
di questo tipo. Il Tuek Deang ¢ il posto dei fiori, molte persone vengono qui oggi per fare

questo lavoro”. I fiori assemblati vengono successivamente venduti presso il vicino
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mercato di Bang Sue dal “soggetto appaltante” (chaochang), il quale aveva
preliminarmente acquistato il materiale necessario alla fabbricazione.

Accanto al presente sotto-gruppo occupazionale ¢ possibile annoverare le figure
tradizionali del sottobosco metropolitano informale: venditori ambulanti di ogni genere e
motorcycle taxi. Una componente del “settore informale” ¢ poi sostenuta dal gioco
d’azzardo, dal racket (spesso coordinato dalle forze di polizia locali), dalla prostituzione e
dal narco-traffico, in particolare dalla micro-vendita di pasticche anfetaminiche note come
iaa baa (medicina che rende pazzi).

I bambini e le donne sono i1 soggetti piu esposti alle criticita socio-economiche del
contesto. Violenza domestica, poverta di opportunita formative e sfruttamento sono le
maggiori problematiche cui i minori possono incorrere. Pa, una nonna di 68 anni, residente
storica della baraccopoli, vive sola con 4 nipoti (lan) a carico. La donna, illustra cosi la
quotidianita dei bambini: “I bambini non hanno niente da fare. Molti hanno problemi
familiari: il papa trova una donna nuova (mia noi) e lascia la famiglia, la mamma lascia 1
figli (thing luuk’®) alla nonna per andare a lavorare. Alcuni bambini non hanno nessuno.
Molti non vanno a scuola. Anche se il governo dice che le scuole sono gratis, poi bisogna
comprare le divise, 1 libri, il biglietto del pullman. Tanta gente non ce la fa. Quelli che non
vanno a scuola assumono sostanze stupefacenti (kin iaa baa), alcuni le vendono anche.
Oppure vanno a giocare tutto il giorno al negozio di videogame che un commerciante (pho
kha) ha da poco aperto qui nel Tuek Deang. Non hanno piu rispetto per phu-iai. Molti
comunque si danno da fare e ci aiutano a fare 1 fiori”.

Durante il periodo di permanenza al Tuek Deang (16/03/2012-15/07/2012) ho cambiato
abitazione in diverse circostanze. Sono stato inizialmente ospitato da Wat, un bambino che
avevo conosciuto al centro Saint Martin. Sono stato in seguito accolto da una famiglia
composta da una madre di nome Be e dai suoi 4 figli. In assenza dei missionari e degli
operatori sociali del Saint Martin, tuttavia, risiedevo da solo nella baracca affittata dalla

fondazione cattolica in loco.

2.1 Morfologia delle case e struttura dell’abitato

Nella baraccopoli, agglomerato abitativo emerso dall’azione creativa, disordinata e
opportunistica di soggetti pronti ad approfittare di una metratura di spazio libera in spregio
a qualsiasi autorizzazione o pianificazione edilizia preventiva, le baracche rispondono non

di meno a criteri architetturali vernacolari — a un’idea rurale di casa — che trovano

% thing: letteralmente buttare, verbo in genere utilizzato per indicare I’atto di buttare qualcosa
nell’immondizia
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applicazione in uno spazio congestionato, insalubre e sfavorevole dal punto di vista
idrogeologico, grazie all’utilizzo di materiali di scarto (per lo piu legno e lamiera) pronti
all’uso. Le baracche constano per lo piu di case in legno, camera singola, sostenute da pali
piantati nel terreno sul modello della palafitta. Questa caratteristica trova spiegazione nel
fatto che in origine tutti gli insediamenti di Bangkok erano situati lungo gli argini dei fiumi
o le sponde dei canali, e il ricorso alle palafitte consentiva di proteggere le case e i loro
abitanti dalle inondazioni che avvengono regolarmente durante la stagione dei monsoni.

La presenza di una cultura architettonica locale, per contrasto alle caratteristiche
standardizzate della topografia metropolitana transnazionale (condomini, grattacieli, ecc.) €
stata persino recentemente utilizzata da alcuni attivisti come argomento nell’ambito delle
lotte anti-sgombero: un elemento del patrimonio materiale vernacolare da tutelare rispetto
all’uniformazione razionalizzante della pianificazione urbana progettata dall’alto.

Le sgangherate baracche di legno e lamiera che costituiscono il panorama prevalente
all’interno del Tuek Deang non rappresentano d’altra parte l’unica tipologia abitativa
presente in loco.

La stratificazione socio-economica interna alla baraccopoli trova, infatti, corrispondenza
materiale nella varieta della tipologia di abitazioni. I soggetti relativamente benestanti — in
genere abitanti storici, possessori del terreno — dispongono di abitazioni in muratura
equipaggiate di climatizzatori, servizi igienici, e televisioni satellitari.

Ogni abitazione dispone in genere di un san phra pun: una sorta di tempio in miniatura che
rappresenta la casa degli spiriti tutelari il luogo e le persone che vi risiedono. I san phra
pun, afferenti al dominio delle credenze locali (spesso di matrice bhramanico-indu), sono
visibili pressoché ovunque in Tailandia (hotel, esercizi commerciali, abitazioni, ecc.). In
quanto elementi della religiosita tailandese non normativa, specialmente riferibile alle aree
extra-bangkokiane “non Thai” (come il Nord, e il Nord-Est), le case degli spiriti sono un
elemento imprescindibile dell’architettura delle baraccopoli, i cui abitanti provengono in
larga misura da queste regioni del paese.

La presenza dell’attivita missionaria cristiana inaugurata dall’opera di padre Adriano trova
d’altra parte riscontro nell’ibridazione dei luoghi di culto interni alle abitazioni: accanto al
san phra phum, e all’altarino sul quale ¢ riposta un’icona del Buddha, compare in molte
case un crocifisso ed una foto di Phra Adriano.

L’adattamento fisico alla baraccopoli non ¢ stato semplice. Le caratteristiche climatiche e
igieniche dell’area rappresentano 1’habitat ideale di zanzare, rettili, e scarafaggi. I tetti
delle abitazioni, molto spesso in lamiera, amplificano la percezione dell’afa. La morfologia

generale della baraccopoli (abitazioni 1’'una attaccata all’altra, pareti divisorie di legno o
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metallo, ecc.) conferisce poi attrattivita alla descrizione stereotipata delle s/um come
“villaggi urbani”: tutto ¢ udibile, tutto ¢ pubblico. Durante la mia permanenza al Tuek
Deang, percepivo i discorsi, 1 movimenti, addirittura le attivita piu intime e private dei miei
vicini come se si svolgessero nel luogo stesso in cui mi trovavo.

Furono gli abitanti della baraccopoli, a partire dai bambini, a consentirmi non solo di
familiarizzare con la baraccopoli ma addirittura di percepirla come “casa”. Ogni mattina,
aprendo la porta, trovavo frutta fresca e un caffé. Prima che arrivassi presso la baracca, 1
bambini e alcune mamme avevano montato una zanzariera e disposto a semicerchio
intorno alla stessa quattro ventilatori, di cui altrettante famiglie si erano private. Anche
I’assenza di privacy riveld nel tempo 1 sui lati positivi: al di 1a del gossip porta a porta, gia
segnalato da alcuni autori come principale veicolo di trasmissione dell’informazione
all’interno della baraccopoli (Berner e Korff, 1994:8), il carattere di trasparenza acustica
del Tuek Deang generava la possibilita di dialoghi polifonici da baracca a baracca: una
donna che cucina parla con un’altra che risiede a 10 metri di distanza. La conversazione fra
le due inizia ad essere commentata da altre voci non visibili. Il litigio “privato” fra due
ragazzi ¢ mediato da adulti dislocati nelle abitazioni circostanti che si inseriscono
delicatamente nella discussione per placarla. Il tutto si conclude generalmente con una
risata collettiva.

La cooperazione fra gli abitanti, specie le donne che rimangono tutto il giorno nella
baraccopoli (a differenza degli uomini, molto spesso impegnati per lavoro nelle aree
limitrofe), si palesa in numerose situazioni: lo scambio di cibo, bevande e pietanze; la
reazione tempestiva, coordinata e collettiva dinnanzi alla ricorrente eventualita di incendi.
Padre Adriano molto spesso dipinse la baraccopoli come un organismo sociale, una mega
unita familiare estesa. Sebbene tali descrizioni realizzino un’essenzializzazione romantica
del contesto, i0 stesso in piu di una circostanza mi trovai a condividerne alcuni aspetti.
Diversamente, in presenza di missionari, operatori sociali, ONG, monaci socialmente
impegnati e funzionari governativi, il Tuek Deang cessa di essere una comunita locale per

trasformarsi in una arena umanitaria globale.

2.2 Localita o arene globali? L’organizzazione sociale delle baraccopoli dopo
I’avvento delle ONG

Nel suo studio pioneristico degli anni ‘70 sulla baraccopoli Trok Thai, Akin (1976, 2010)
aveva utilizzato il modello del patronage per descrivere la genesi di leadership informali e
I’organizzazione sociale delle baraccopoli. Tale modello, compatibile con la natura

piramidale e gerarchizzata dell’universo socio-politico Thai (Scott, 1972:91-113; Kemp,
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1982:142-61; Akin, 2010:86-88), si riferisce allo stabilirsi di legami di amicizia e rispetto,
largamente strumentali, fra soggetti di status socio-morale ed economico inferiore (luk
nong, figli o fratelli minori) e soggetti di status superiore (phi, fratelli maggiori), come
necessari alle possibilita di sopravvivenza e mobilita sociale dei primi. Un legame
moralizzato che prescrive la generosita del phi nei confronti del nong, e la corrispettiva
gratitudine e obbligazione morale che il nong deve di rimando al phi.

James C. Scott ha nello specifico definito la relazione padrone-cliente come:

“Una relazione informale di scambio che sottende un’amicizia largamente strumentale, nell’ambito
della quale un individuo di status piu elevato (padrone) usa la sua influenza e le sue risorse per
offrire protezione ¢ benefici ad una persona di status inferiore (cliente) la quale, come controparte,
ricambia garantendo supporto e assistenza, ivi inclusi servizi personali al padrone” (Scott, 1972:91-

92).

La creazione di uno stato nazione fondato su un apparato burocratico-amministrativo
corposo ¢ il diffondersi del lavoro salariato e contrattualizzato nell’ambito dell’economia
di mercato hanno radicalmente trasformato la natura delle relazioni padrone-cliente
soprattutto a livello pubblico. Tuttavia, tale modello continua a permeare le relazioni
informali, soprattutto nelle baraccopoli, dove numerosi soggetti si muovono nella sfera
dell’economia informale. Qui i padroni, figure spesso coincidenti con il profilo del nak
leng®*, sono tradizionalmente uomini in possesso di maggiori risorse economiche
(prestatori di denaro o proprietari del terreno), talvolta fra i fondatori storici della
baraccopoli, capaci di intervenire sul micro-business che ne regola le attivita informali, ma
soprattutto in grado di mediare fra I’interno e 1’esterno della slum attraverso una rete di
relazioni che molto spesso coinvolge poliziotti e narco-trafficanti. Sono costoro ad
assumere 1 tratti della leadership tradizionale delle baraccopoli. Anche del Tuek Deang,
almeno fino alla comparsa delle ONG.

A partire dagli anni ‘80, infatti, il Tuek Deang, come molte baraccopoli di Bangkok, cessa
di essere una localita semi impenetrabile, per divenire un’arena politica nella quale si
intersecano dimensioni rurali, urbane, locali, nazionali, e globali. La dimensione

vernacolare della baraccopoli intesa come localita circoscritta ¢ oggi da considerarsi in

% Nell’ambito della societa tailandese tradizionale con il termine nakleng ci si riferiva generalmente ad un
leader informale coraggioso, pronto a combattere, di comprovata lealta, fedele ai codici dell’onore e del
sacrificio in favore dei sottoposti. Prima del ‘900, la figura del nakleng venne interpretata come il risultato
della distanza politico-amministrativa fra il villaggio e 1’autorita centrale. Storicamente identificato come
sorgente informale del patronato politico, il nakleng proteggeva il villaggio da saccheggi e scorribande, o le
conduceva egli stesso a danno di villaggi limitrofi. Rispettato e ammirato, era una figura centrale, non
soltanto nell’ambito della criminalita locale, ma soprattutto come protettore della comunita. Esercitava
enorme influenza attraverso un sistema di retribuzioni morali in termini di premi e punizioni, divenendo
talvolta la guida formale del villaggio medesimo (phu-iai ban) (Ockey, 2004:81-82).
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relazione alla presenza delle numerose ONG e fondazioni caritatevoli attive in loco nel
supporto dei dek salam, nonché all’azione di sorveglianza amministrativa e sviluppo
sociale rappresentata, nelle baraccopoli, dai distaccamenti istituzionali della “Thainess”: il
governo metropolitano e nazionale.

La presenza di molteplici attori e network sociali genera dinamiche complesse, stratificate
e dislocate a piu livelli. Questa complessita ben si adatta a una lettura interazionista simile
a quella proposta dal sociologo Erving Goffman. Adottando concetti presi a prestito dalla
metafora drammaturgica, Goffman concepisce la vita sociale come una rappresentazione
che 1 gruppi sociali inscenano d’innanzi a un pubblico allo scopo di orientarlo (Goffman,
1997[1959]; 2003[1961]). La rappresentazione o “ribalta” ha luogo su un palcoscenico
sociale che si definisce come tale per la presenza del pubblico. Diversamente, in assenza di
spettatori, gli attori sociali si muovono in “spazi di retroscena per definizione inaccessibili
ai membri del pubblico” (1997[1959]:149). Gli spazi di retroscena contengono quegli
elementi sociali che se portati sul palcoscenico renderebbero poco credibile la
rappresentazione. Sono spazi informali che contraddicono il comportamento pubblico degli
attori e debbono pertanto essere nascosti agli spettatori. Scrive a questo proposito
Goffman: “Poiché nel retroscena i segreti vitali dello spettacolo sono visibili e poiché
quando si trovano in questa zona gli attori abbandonano i loro ruoli, ¢ naturale che il
passaggio dalla ribalta al retroscena venga tenuto interamente nascosto” (ibidem:134).
Oggi la quotidianita dei bambini e degli adulti al Tuek Deang si sviluppa su palcoscenici
sociali differenti e concorrenti (la baraccopoli e il dominio domestico privato; gli spazi
istituzionali dell’autorita metropolitana nella s/um; lo spazio delle attivita ricreative rivolte
all’infanzia, organizzate in loco dal centro Saint Martin o dagli operatori sociali di altre
ONG), al cospetto di spettatori differenti, e secondo logiche strategiche di performance,
auto-costruzione e auto-definizione identitaria molto spesso discrepanti (Goffman,
2003[1961]). Il modo in cui i bambini parlano di sé e si relazionano agli adulti, cosi come
la retorica degli adulti stessi in riferimento all’infanzia, muta in funzione del fatto che lo
spettatore sia un operatore umanitario occidentale, un funzionario governativo, o un vicino
di casa residente presso la baraccopoli. Pertanto, distinguerd analiticamente le performance
di adulti e bambini del Tuek Deang isolandole per rapporto al palcoscenico sociale di volta
in volta considerato, cercando in questo modo di intercettare le diverse teorie d’infanzia
alle quali 1 bambini sono contemporaneamente esposti.

Considerero nello specifico lo spazio privato e informale della baraccopoli (al riparo dallo
sguardo governativo € umanitario occidentale) come “luogo di retroscena”, entro il quale

gli attori sociali (adulti e bambini) danno luogo a interazioni sostenute da una costruzione
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vernacolare di infanzia e di relazione morale adulto-bambino. Al cospetto degli operatori
sociali delle ONG, dei missionari cattolici o dei funzionari governativi, tutti intesi come
“audience” interessate, gli abitanti del Tuek Deang si producono, diversamente, in
performance drammaturgiche che evidenziano la capacita di impiegare schemi
interpretativi relativi all’infanzia, di volta in volta analoghi a quelli utilizzati dal
“pubblico”, al fine di stabilire alleanze politiche da mobilitare (molto spesso all’insaputa
del pubblico medesimo: le ONG) nella negoziazione con le autorita urbane.

Le baraccopoli, come gia ribadito in precedenza, sono internamente stratificate sul piano
socio-economico, frammentate in network concorrenti, profondamente connesse alla citta e
al sistema paese nel suo complesso. Per questo, intendo focalizzarmi sulle pratiche degli
attori sociali piuttosto che sul dibattito concernente la raffigurazione concettuale delle
slum: comunita, localita o arene globali. Nel riferirmi alla baraccopoli come “spazio di
retroscena” e — per usare un concetto di Victor Turner — come “communitas” nella quale il
riconoscimento sociale e le interazioni informali sono prioritarie rispetto alle regole
formali codificate dalla societa pubblica (Turner, 1972[1966]), non intendo pertanto
riprodurre lo stereotipo essenzializzato di comunita chiuse, caratterizzate da una socialita
vis-a-vis, da opporre in termini dicotomici alla citta. Intendo piuttosto fotografare una delle
molteplici dimensioni nelle quali si articola il panorama interno delle baraccopoli come
spazi nei quali € possibile circoscrivere ’esistenza di “palcoscenici sociali”, che seppur
frammentati, restano nascosti al pubblico, e che orientano secondo sintassi sociali
differenti le pratiche interazionali, performative e auto-rappresentazionali dei soggetti e dei
network concorrenti, rispetto a quanto accada in presenza di “audience istituzionali”.

Nella selezione degli “attori protagonisti” la scelta ¢ ricaduta soprattutto sulle madri dei
bambini del Tuek Deang assistiti dal centro Saint Martin e da altre ONG attive nel
supporto dell’infanzia. Come vedremo, sono queste donne, infatti, a rappresentare
un’emergente tipologia di leadership all’interno della baraccopoli. In quanto madri di
minori assistiti da strutture caritatevoli di matrice religiosa e organizzazioni umanitarie
internazionali, queste donne (e 1 loro figli) rappresentano i principali “broker” (Lewis e
Mosse, 2006:11) fra I’interno e I’esterno della s/um, fra la baraccopoli intesa come sotto-
sistema e localita urbana e il pit ampio contesto economico, politico e transnazionale che
fa perno sulla capitale, nodi connettivi alla base di molteplici reti relazionali gravitanti
attorno alla costruzione umanitaria di dek salam. 1 padroni cui faceva riferimento Akin,
non sono piu gli unici soggetti al vertice della struttura di potere interna alle baraccopoli.
Se inizialmente io stesso ho avuto accesso alla baraccopoli come “spettatore”, nel tempo

ho scelto intenzionalmente di posizionarmi nella fitta trama di relazioni che converge sul
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Tuek Deang in qualita di “compare” dei suoi abitanti — nella concettualizzazione di
Goffman colui che stabilisce accordi segreti con gli attori e si confonde nel pubblico
(funzionari governativi, missionari € operatori umanitari) allo scopo di orientarlo secondo
gli interessi degli attori medesimi (Goffman, 1997[1959]). Detta in altri termini, ho nel
tempo scelto di non minare la credibilita delle rappresentazioni degli abitanti del Tuek
Deang: ad esempio, non ho mai rivelato ai missionari del PIME, o agli operatori di altre
ONG, 1 segreti del “dietro le quinte”. Nonostante in assenza del “pubblico umanitario”
fossi testimone di comportamenti e discorsi spesso in antitesi alle performance con le quali
gli attori del Tuek Deang cercano di conquistare gli “spettatori”, ho deciso di “reggere loro
sempre il gioco”. Questo non soltanto per ragioni di natura etica ma anche per costruire
quel clima di reciproca fiducia e familiarita che mi ha infine concesso di essere accolto nel
“retroscena” della baraccopoli, non piu come membro del “pubblico” ma come abitante del

Tuek Deang.

3. Il Tuek Deang come spazio di retroscena. La costruzione vernacolare dei bambini
nelle baraccopoli

In questo paragrafo analizzo la costruzione vernacolare dell’infanzia che orienta le
modalita adulte di rapportarsi ai bambini nella baraccopoli in assenza di missionari
occidentali, funzionari governativi e-o operatori umanitari, vale a dire nelle occasioni in

cui il Tuek Deang si qualifica come spazio di retroscena.

3.1 L’accudimento dei bambini: autonomia o adultizzazione precoce?

Nel dedalo dei viottoli in cemento che costituiscono il reticolato connettivo del territorio
labirintico della baraccopoli, i bambini grandi e piccoli corrono a piedi scalzi, molto spesso
semi-nudi, in totale autonomia e con grande disinvoltura. Nel corso del primo mese di
residenza al Tuek Deang, senza di loro mi sarei perso. Furono i bambini a insegnarmi, non
senza schernirmi sistematicamente, come si vive nella baraccopoli: piccoli gesti di
sopravvivenza che per me costituivano imprese titaniche.

Al sopraggiungere di un motorino a folle velocita, ad esempio, ¢ necessario entrare senza
bussare nelle case immediatamente adiacenti. | viottoli sono molto angusti. Per evitare di
essere investiti ¢ pertanto necessario fare spazio al veicolo in ingresso, varcando la soglia
delle abitazioni. Allo stesso modo, € opportuno equipaggiarsi di un bastone, soprattutto al
calare del buio, per evitare che i cani randagi che popolano 1’area possano esercitare su
qualche malcapitato la propria dominanza territoriale. Gesti automatizzati, che i bambini

compiono con assoluta naturalezza e ai quali mi dovetti addestrare a lungo. Mentre al
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centro Saint Martin si supponeva che fossi io 1’“adulto”, presso il Tuek Deang dovetti da
subito registrare un’inversione di ruoli del tutto esilarante agli occhi dei miei piccoli
informatori. Nella baraccopoli, infatti, I’estensione temporale dell’infanzia, intesa come
periodo di dipendenza e apprendistato socio-culturale, sembrava marcatamente ridotta
rispetto a quanto osservabile in contesti quali il Saint Martin.

Attraverso un’estensiva comparazione trans-culturale, 1’antropologo David Lancy (2015)
ha efficacemente dimostrato quanto 1’infanzia sia culturalmente variabile. Mentre nei paesi
iper-industrializzati del Nord sembra che [I’infanzia vada progressivamente e
indefinitamente allungandosi, nei paesi del Sud, in particolare dove la sopravvivenza e la
vita economica dei gruppi si fondano sulla sussistenza, I’estensione temporale dell’infanzia
sembra marcatamente ridotta rispetto a quanto osservabile in Europa o negli Stati Uniti.
Nelle isole Samoa del pacifico, ad esempio, bambini di 10 anni riescono a pescare
utilizzando una certa varieta di tecniche. (Odden e Rochat 2004:45, cit. in Lancy, 2015). 1
bambini kuntenai, una tribu d’indiani del Nord America, gia a 10 anni sembra siano capaci
di abbattere un bisonte (Turney-High 1978:117, cit. in Lancy, 2015). In numerosi contesti
del mondo, inoltre, i bambini piu grandi (in genere fratelli o sorelle maggiori), possono
essere preziosi aiutanti dei genitori nell’accudimento dei membri piu piccoli del gruppo
familiare.

Al Tuek Deang 1 “bambini” erano indubbiamente piu “adulti” di quanto non fossero al
Saint Martin. In numerosi casi, gli operatori delle ONG interpretavano la maggiore
autonomia dei bambini nelle baraccopoli attraverso il ricorso alla categoria di
“adultizzazione precoce”, un concetto ricavato dalla moderna psicologia clinica per
designare processi di progressione patologica (perché precoce secondo gli standard
previsti) dello sviluppo infantile. L’ utilizzo della categoria di adultizzazione, d’altra parte,
sottende I’idea di una natura universale dell'infanzia e dei suoi ritmi di sviluppo. Un’idea
che l'antropologia contesta’. Gli studi antropologici documentano la precocita con la quale
1 bambini possono acquisire capacita complesse. In tutti i contesti etnografici nei quali 1
minori partecipano produttivamente alla vita economica del gruppo sociale di riferimento,
in condizioni normali, ai bambini non ¢ richiesto di capitalizzare sin da subito tali capacita
secondo modalita adulte, ma ¢ loro concesso di sperimentare le proprie competenze
emergenti, compatibilmente alla proprie possibilita. Una sperimentazione che molto spesso
assume connotati ludici, non ¢ supervisionata dagli adulti, e coinvolge numerosi membri
del gruppo dei pari.

Quella che a uno sguardo occidentale parrebbe una precoce adultizzazione dell'infanzia ¢

% Per una revisione degli studi antropologici sull’infanzia vedi ad es. Lancy (2008) e Montgomery (2009).
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invece l'esito consequenziale del contesto socio-culturale ed economico di volta in volta
considerato: I'etnografia descrive situazioni di minori che desiderano partecipare
produttivamente al proprio contesto di vita. Una partecipazione che ¢ anche apprendimento
socio-culturale e messa alla prova di competenze pisco-motorie emergenti. Nel sostenere
questo, escludo le casistiche di “adultizzazioni obbligate” connesse a fenomeni di violenza,
guerra, ed estrema poverta. Casistiche queste ultime che in genere popolano, su base
esclusiva, la rappresentazione mediatica e umanitaria della sofferenza infantile nei
cosiddetti paesi in via di sviluppo (Mesnard, 2004), come se tali condizioni dell’infanzia
fossero le uniche ravvisabili in contesti extra-europei. In tal modo, la rappresentazione
mediatica della sofferenza infantile rischia di riprodurre lo stereotipo evoluzionista, e
talvolta razzista, di un’umanita non occidentale primitiva per rapporto ad un’altra, quella
occidentale, che sarebbe invece evoluta e civile.

Quello che viene descritto dal discorso umanitario come uno sfruttamento irresponsabile
dell’infanzia, corrisponde in molti casi ad una situazione di concessa autonomia che i
bambini dei contemporanei contesti euro-americani hanno difficilmente la possibilita di
sperimentare. Alcuni antropologi, ad esempio, hanno sostenuto che i bambini occidentali,
piuttosto che “adultizzati”, vengano sempre piu “infantilizzati” (Lancy 2008,
2015): costantemente supervisionati, iper-protetti, ossessivamente € maniacalmente
preclusi dal cimentarsi in attivita considerate come dominio esclusivo degli “adulti” (i
bambini, in quanto bambini, non possono andare a scuola da soli, lavorare, quand'anche
fosse per supportare i genitori nella faccende domestiche, o nella preparazione dei pasti,
ecc.). Bambini il cui “tempo libero”, persino il gioco, sono pianificati e istituzionalizzati
dagli adulti secondo modelli sui quali si dibatte senza sosta. Faccio qui riferimento a quello
che ¢ stato definito intensive parenting (genitorialita intensiva) (vedi ad es. Hays, 1996;
Arendall, 2000; Wall, 2010), uno stile d'accudimento genitoriale che nell'obiettivo di far
fronte adeguatamente ai supposti bisogni del minore finisce col sottrarre i bambini dalla
possibilita di pensare da sé cosa fare. Una genitorialita che emerge dal discorso sui diritti
dell'infanzia per arrivare paradossalmente a limitare fortemente la liberta, diritto dei diritti.
Diversamente, in numerosi contesti del sud del mondo, se nella relazione con I’adulto 1
bambini occupano una posizione decisamente subalterna (non € loro permesso discutere o
contestare 1’autorita adulta, né partecipare od influenzare le discussioni fra adulti), in
assenza degli adulti, quando sono fra pari, ¢ loro concessa un’enorme autonomia (Lancy,
2015). Ci si aspetta che 1 bambini utilizzino questa liberta per apprendere la propria
cultura, sperimentandosi in attivita conformi al proprio contesto d’appartenenza.

E’ c10 che sembra accadere anche al Tuek Deang: uno spazio nel quale i bambini possono
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sperimentare un’autonomia che risulta in forte contrasto rispetto all’istituzionalizzazione
militarizzata della “Thainess” cui sono costretti a scuola, o all’“infantilizzazione
umanitaria’” cui sono esposti nelle ONG.

Anche 1 neonati, ancora vincolati alla dipendenza assoluta nei confronti degli adulti,
vengono allevati e accuditi al Tuek Deang secondo schemi radicalmente discrepanti
rispetto a quanto osservabile in contesti culturali euro-americani come il centro Saint
Martin.

Harkness e Super (1992, 1996) hanno coniato il termine ‘etno-teorie genitoriali’ per
riferirsi al ruolo giocato dal contesto socio-culturale di un genitore sull’elaborazione di
specifiche pratiche di cura dei bambini e di altri elementi nel contesto di crescita dei figli
quali il numero dei componenti il nucleo familiare, le aspettative di genere, e se a prendersi
cura dei bambini ¢ la famiglia estesa, la madre, 1 fratelli, i vicini o professionisti esterni alla
famiglia.

Al Tuek Deang, la cura dei neonati ¢ innanzitutto collettiva. Il bambino circola di baracca
in baracca, accudito affettuosamente dalle donne del vicinato, secondo un’alternanza che
collima con la necessita individuale, da parte di ciascuna donna, di portare a termine le
incombenze domestiche. In casa, coloro che in misura maggiore si occupano dell’infante
sono le sorelle e 1 fratelli — quand’anche fossero molto piccoli — cui vengono
primariamente delegati 1 compiti connessi alla gestione educativa dei componenti piu
giovani della fratria.

Il classico schema occidentale d’interazione duale madre-bambino ¢ di difficile rilevazione
nelle baraccopoli. Le madri, le nonne, le sorelle o 1 fratelli, avvolgono il neonato in fasce
marsupiali, ancorate alla schiena, o lo dondolano meccanicamente su di un’amaca di tela
precariamente agganciata al soffitto, mentre conducono senza alcuna interruzione gli
abituali oneri domestici.

Tale modello d’accudimento, per contrasto a quanto osservabile fra gli strati medi
occidentalizzati della capitale, non risponde su base esclusiva alle condizioni socio-
economiche del contesto (poverta materiale, assenza della madre per ragioni lavorative,
alta natalita intra-familiare, ecc.) ma ad un’idea di educazione che viene cosi formulata da
alcune donne che ebbi modo d’interpellare sulla questione: “E’ fondamentale che 1
bambini non si attacchino alla madre (tid mae). Non devono sviluppare una dipendenza
esclusiva nei confronti della madre, ma imparare a socializzare con tutti e con I’ambiente”.
E’ possibile scorgere in queste parole la confluenza di una specifica “etno-teoria della
genitorialita” (Harkness e Super, 1996) che risponde da un lato alla memoria di una

socialita rurale — quella del villaggio — nella quale le relazioni vis-a-vis fra soggetti molto
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spesso imparentati, o comunque accomunati da un’“intimita culturale” (Herzfeld,
2003[1997]) localizzata, trovavano corrispondenza nella gestione comunitaria delle
“risorse” (ivi inclusi 1 bambini); dall’altro ad una concezione buddhista dell’attaccamento
che individua nello stesso uno dei fondamentali viatici al dolore.

Tale modello, per altro, ben si adatta alle caratteristiche contemporanee della famiglia nelle
baraccopoli, essendo un fattore protettivo e promuovente I’adattamento plastico del
bambino a configurazioni affettive e familiari precarie, mutevoli e, per necessita, diffuse.
Numerosi autori hanno individuato nell’ideologia della famiglia nucleare — veicolata dalle
politiche di welfare, e dalle moderne teorie psicobiologiche di stampo occidentale, sul
piano transnazionale — un nuovo strumento di oppressione dei poveri (Scheper-Hughes,
1989b; Donzelot; 1980; Meyer; 1983). La bonta dell’attaccamento materno (un rapporto
madre-bambino diadico, fusionale ed esclusivo, prototipico delle relazioni d’accudimento
nell’ambito della famiglia mononucleare borghese occidentale), ad esempio, viene
concettualizzato dagli operatori di molte ONG quale criterio chiave per identificare il
livello di salute mentale dei minori. Nonostante I’evidenza etnografica suggerisca 1’ampia
variazione trans-culturale dei modelli d’accudimento infantile (vedi ad es. Quinn e Mageo,
2013), questo concetto, derivato da una specifica struttura familiare, inserita in un
altrettanto peculiare contesto socio-culturale, economico e politico (quello occidentale),
continua ad essere utilizzato quale strumento diagnostico nella legittimazione di interventi
sociali ed umanitari nel sud del mondo (Boyden, 1997:208). Mentre il modello della
famiglia mononucleare borghese, opportunamente ‘“thaificato”, va sempre piu
affermandosi fra gli strati sociali medio-alti della capitale, la cura dei bambini nelle
baraccopoli di Bangkok, cosi come in molti altri contesti del Sud-Est Asiatico, ricalca
diversamente logiche locali.

Al Tuek Deang, ad esempio, si osservano modalita rituali di relazione all’infanzia
prototipiche dei culti locali del Nord-Est (di origine soprattutto 7 ai-lao). Numerosi
bambini, dopo il primo anno di vita, vengono sottoposti ad un rituale noto come kwan
(spirito), nell’ambito del quale alla presenza di un monaco o di un medium “esperto”,
I’infante viene rasato ad eccezione di una porzione di capelli situata in una posizione
apicale del cranio, ove si ritiene risieda lo spirito vitale del soggetto. Al rituale
d’iniziazione in questione, grazie al quale lo spirito viene ad essere stabilizzato nel corpo
dell’infante e lo stesso diviene ufficialmente un membro della famiglia, fa successivamente
seguito un ulteriore rituale di passaggio (intorno ai 12 anni) dall’infanzia all’eta adulta,

corrispondente alla recisione della medesima porzione di capelli, divenuta negli anni una
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vistosa crocchia. I rituali in questione’, in disuso nelle aree urbanizzate del paese,
identificano in maniera precisa la fine dell’infanzia intorno ai 12 anni, e rivelano una
concezione dell’essere umano come dotato di un’anima fluttuante (kwan winya),
fortemente in contrasto rispetto al modello normativo prescritto dal buddhismo di stato, per
il quale I’anima individuale ¢ inesistente. Inoltre, nell’ambito del modello normativo
centrale la posizione infantile e subalterna di phu-noi non cessa mai di esistere qualora il
soggetto, quale che sia la sua eta, si relazioni ad un individuo di status socio-morale
superiore.

Mentre al centro Saint Martin la quotidianita dei bambini del Tuek Deang ¢ organizzata e
supervisionata dagli adulti secondo criteri occidentali (spazi e attivita di gioco circoscritti e
prestabiliti dagli adulti, interdizione al lavoro, ecc.), presso la baraccopoli, molti dei
bambini supportati dalla struttura cattolica sono comunemente impegnati in attivita che
agli occhi dei missionari corrispondono a compiti adulti (Fig. 10). Molto spesso sono
indispensabili aiutanti dei genitori nell’accudimento dei membri piu piccoli della fratria,
nello svolgimento delle attivita domestiche e piu in generale nell’espletare tutte le attivita
necessarie alla sopravvivenza del gruppo familiare: il lavoro informale di raccolta e riciclo
dell’immondizia, la fabbricazione dei fiori di carta, la preparazione e la vendita al dettaglio
di merci gastronomiche, financo il traffico di stupefacenti. Dam, un ragazzino di 15 anni,
mi ha spiegato candidamente: “I bambini aiutano spesso gli adulti a vendere droga perché

sono meno soggetti a controlli e corrono veloci”.

3.2 La relazione fra phu-noi e phu-iai al Tuek Deang: la “tailandesita non Thai” della
baraccopoli

La baraccopoli viene vissuta dai bambini come uno spazio privo della normativita
istituzionale che caratterizza 1 contesti governativi e assistenziali esterni. Come afferma
Phud (10 anni): “Qui non ci sono le regole (rabieb katika) che ci danno a scuola. Siamo
liberi di vestirci come vogliamo, di correre, e di giocare”. A dispetto di ci0, anche al Tuek
Deang vigono precise regole informali, di carattere relazionale, alle quali i bambini
debbono conformarsi, soprattutto in riferimento ai phu-iai. Noi, una bambina di 9 anni, mi
spiegod concisamente: “Devo ubbidire (chuafang) e rispettare (khawrob) i phu-iai. Li devo
ascoltare e se mi chiedono qualcosa lo devo fare”.

Mentre in assenza degli adulti la baraccopoli € per i bambini di ambo 1 sessi un luogo privo

di regole formali, e connotato per gli ampi spazi di autonomia cui i minori possono

% Per un’esauriente rassegna dei rituali d’iniziazione e di passaggio connessi alla nascita e all’infanzia nelle
regioni del Nord-Est, vedi ad es. il lavoro di Poulsen (2007).
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beneficiare (specie i rapporto a quanto osservato nel contesto della scuola, o del centro
Sant Martin), in presenza degli adulti i bambini debbono assoggettarsi al ruolo del phu-noi.
La relazione phu-iai/phu-noi che ebbi modo di analizzare presso il Tuek Deang presenta
tuttavia delle caratteristiche specifiche e differenziabili rispetto a quanto osservabile a
scuola e piu in generale in rapporto al modello normativo stabilito dal discorso di Stato
della “Thainess”.

Presso il Tuek Deang 1 discorsi e le pratiche rivolte all’infanzia confluiscono in una
costruzione vernacolare che ho avvertito come largamente condivisa. Pa, una nonna di 65
anni, ad esempio, afferma: “Il bambino deve ascoltare e aiutare il papa, la mamma e i phu-
iai, deve ubbidire (chuafang), deve portare rispetto (khawrob). 1 bambini che si
comportano in questo modo sono bravi (pen khon dee)”.

Nella baraccopoli, tuttavia, osservando le dinamiche genitori-figli, adulti-bambini e, piu in
generale, phu-iai/phu-noi, ho compreso quanto sia indispensabile, innanzitutto da un punto
di vista etico, precisare analiticamente la distinzione fra questo aspetto per cosi dire
indigeno della cultura familiare tradizionale 7 ai, e la sua versione di Stato, quella della
“Thainess”. Nell’ambito di quest’ultima, infatti, I’ossatura affettiva e sociale della cultura
popolare viene intercettata, assunta dalle strutture dello Stato, svuotata selettivamente di
alcune sue dimensioni centrali, e rimessa in circolo a plasmare I’istituzionalizzazione
dell’oppressione gerarchica dei phu-iai sui phu-noi, attraverso una semantica monarchica e
paternalista che trasforma tutti 1 rappresentanti dello Stato in genitori, e tutti i cittadini in
figli.

Rispetto a quanto osservabile in contesti istituzionali nei quali trova articolazione formale
la “Thainess” (la relazione fra uno studente ed un insegnante, fra un cittadino ed un
ufficiale governativo, fra un laico ed un monaco, fra un fedele e un prete cattolico), la
dicotomia grandi persone-piccole persone ravvisabile presso il Tuek Deang (e per
estensione, in numerose aree marginali del paese meno soggette alla disciplinazione
egemonica del discorso centrale) presenta alcuni elementi eloquentemente assenti nelle
relazioni formali, e propri della dimensione intimo-affettiva privata di molte “case”.

Per quanto ho potuto osservare durante 1’esplorazione etnografica della baraccopoli,
innanzitutto, nel rapporto fra genitore e figlio, la verticalita relazionale sembra sostenuta da
una configurazione morale che trova legittimazione nell’affetto reciproco piuttosto che in
dinamiche di potere cristallizzate nella codificazione formale di status complementari.
Secondariamente, nell’azione educativa del genitore (ivi incluse le sue articolazioni di
normativita, sostegno affettivo e sacrificio a favore del figlio), e nella complementare

risposta di gratitudine del figlio, ¢ ravvisabile una quota di gratuita, flessibilita
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performativa, ed un margine di liberta, del tutto assenti nei contesti istituzionali formali,
dove tali codici interazionali risultano inscritti entro un regolamento pubblico che ne
connota la natura meccanica, obbligatoria, coercitiva, financo marziale.

Infine, non c’¢ relazione esplicita fra il modello interazionale informale che ho osservato
nelle baraccopoli e le tre dimensioni ufficiali della “Thainess” (monarchia, nazione,
buddhismo), ossessivamente celebrate dal discorso normativo entro tutti i contesti
istituzionali come pilastri simbolici fondamentali dell’essere Thai (vedi Cap. 2).

Al Tuek Deang, come in numerosi contesti informali di “retroscena”, fermo restando il
rispetto dovuto ai phu-iai e la natura differenziale dell’espressione infantile in presenza e
in assenza degli adulti, vengono meno le caratteristiche militari della ritualita e della
verticalita gerarchica: i bambini non manifestano sistematica sottomissione (attraverso il
ricorso del wai, I’uso di appropriati codici prossemici e linguistici, ecc.) tutte le volte che si
relazionano al genitore. Inoltre, possono trasgredire con ironia il sistema relazionale
normativo (ad esempio schernendo bonariamente un adulto o dandogli del tu) senza che
tali “deviazioni normative” vengano codificate come gravi violazioni dell’ordine da
correggere attraverso sanzioni pubbliche anche di tipo corporale (come avviene a scuola).
Ai bambini ¢ inoltre concessa una sperimentazione supervisionata di ruoli adulti che
risulterebbe non solo immorale, ma anche impraticabile, entro contesti formali
caratterizzati da codici relazionali in forma scritta che imbrigliano I’espressione del singolo
entro uno schema rigidamente prestabilito, senza margini di interpretabilita.

Io stesso ho avuto modo di apprezzare la bellezza dell’intimita vernacolare della
“tailandesita non Thai” durante il mio soggiorno presso il Tuek Deang. Nonostante
guardassi con sospetto all’apparente subalternita dei bambini per rapporto ai genitori, mi
dovetti presto ricredere. Be, la madre di famiglia che mi aveva adottato, e della quale
parlerd ampiamente a seguire, ¢ una donna che ha allevato da sola 4 figli per 20 anni. Piu
di una volta I’ho vista lavorare col sorriso sulle labbra alla realizzazione dei fiori di carta
sino a tarda notte, o privarsi di un pasto in favore dei figli. Nelle imperative indicazioni
impartite ai bambini, non esistevano grandi margini di negoziazione. Diversamente da
quanto avveniva nelle relazioni con gli insegnanti scolastici, tuttavia, i figli sembravano
accettare serenamente la propria posizione di piccola persona (ascoltare senza fiatare, non
turbare I’adulto con richieste fuori luogo, ecc.) per rapporto ad una madre che impostava la
propria quotidianita sul sacrificio personale a favore della prole. Presto, anche nei miei
confronti, Be inizio a sviluppare un atteggiamento materno normativo: dovevo chiedere il
permesso prima di uscire, aiutarla nelle faccende domestiche, accettare senza repliche 1

suoi ammonimenti. Per tutto il tempo che trascorsi al Tuek Deang, d’altra parte, non mi
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fece mancare un pasto, non lascid nemmeno una volta che la baracca presso la quale
risiedevo rimanesse incustodita. Quando mi capito di finire in ospedale per una dissenteria,
rimase al mio fianco, assieme ai figli, per 4 giorni, dormendo su una seggiola, e
affermando a piu riprese: “Tu sei qui da solo, la tua mamma ¢ lontana. Altrimenti sarebbe
qui a occuparsi di te quotidianamente. In sua assenza, ci sono io. Tu non puoi stare da solo
se sel ammalato!”

Prima di ripartire per I’Italia al termine della ricerca al Tuek Deang, la salutai per I’ultima
volta. Mi venne naturale congiungere le mani all’altezza della fronte e prostrami in un
profondo inchino di commossa gratitudine ai suoi piedi, incorporando convintamente la
posizione del phu-noi. Be mi disse: “Siamo qui ad aspettarti figlio”.

E’ da questo materiale simbolico-culturale — quello della “tailandesita non Thai” — che
negli anni ‘70-’80, a margine della guerriglia comunista, gli ingegneri della “Thainess”
hanno attinto per trasferire elementi presenti nella socialita rurale entro un costrutto
ideologico istituzionalizzato e culturalizzato di oppressione.

Il rispetto e la gratitudine del figlio nei confronti di un genitore, oltre ad essere sanzionati
socialmente, sono concepibili come sentimenti morali spontanei nell’ambito di una
relazione affettiva intima come quella familiare, fondata su una valorialita all’interno della
quale la verticalita non corrisponde all’esercizio del potere ma all’amorevole cura di un
soggetto adulto che ha la responsabilita morale di educare — non comandare — un figlio, il
quale divenuto adulto, dovra poi chiudere la ciclicita fisiologica della dinamica inter-
generazionale, dedicandosi con sincera gratitudine al genitore ormai anziano, sprovvisto di
trattamento pensionistico, in un ribaltamento di ruoli che ¢ tutto, nell’esperienza soggettiva
degli individui coinvolti, fuorché obbligato, meccanico, e politicizzato.

Il supporto reciproco e D’alternanza della generazioni nella cura dell’altro appaiono
enfaticamente assenti nell’ambito di un contesto istituzionale che utilizza strumentalmente
le dimensioni indigene dell’affettivita privata intra-familiare per legittimare moralmente
una superioritd gerarchica unilaterale del funzionario governativo di volta in volta
chiamato a rappresentare il genitore (I’insegnante all’interno della scuola, il monaco
all’interno del tempio, il Re per la nazione).

La condivisione degli spazi, degli alimenti, delle vicende esistenziali, caratterizzano
I’esperienza del genitore come del figlio. Lo stesso certamente non puo dirsi dei genitori
simbolici dello stato Thai, chiamati ad incorporare selettivamente I’elemento normativo
della genitorialita: il diritto e il dovere di assumere una posizione di comando. Non
sorprende che il vocabolario della famiglia e della parentela giochi un ruolo chiave

nell’impalcatura della “Thainess”: I’insegnante si rivolge al bambino chiamandolo luk
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(figlio) cosi come fara il datore di lavoro per rapporto ai suoi dipendenti; il re come il
monaco sono designati col termine pho (padre), mentre la regina ¢ la mae (madre) per
eccellenza.

Le baraccopoli, tuttavia, non rappresentano sempre il luogo dell’armonia familiare. Spesso,
la “tailandesita non Thai”, opportunamente deformata dallo Stato in “Thainess”, puo
retroattivamente tornare nel luogo dal quale ¢ partita e che ne ha rappresentato
I’ispirazione, la famiglia, trasformandola in accordo ai criteri definiti dal discorso Thai
dominante. E’ facile osservare nei contesti di poverta, miseria ed emarginazione sociale,
come in alcuni casi avviene nelle baraccopoli, genitori che agendo in nome della cultura di
stato della “Thainess” (piuttosto che in funzione della cultura vernacolare tradizionale)
abusano dei propri figli approfittando del proprio status sacro di phu-iai, ai quali tutto ¢
concesso per rapporto ai phu-noi. L’antropologa Heather Montgomery (2001) ha ad
esempio documentato come in molti casi la prostituzione infantile sia riconducibile alla
distorsione morale della genitorialita operata dalla “Thainess”, dal paternalismo
monarchico Thai, e dal correlato culto dei phu-iai (referenti della coppia genitoriale
regale). Molti bambini prostituti intervistati dalla Montgomery hanno spiegato la decisione
di concedersi sessualmente ad adulti farang (occidentali), argomentando di non potersi
sottrarre alla richiesta dei genitori — ai quali veniva interamente devoluto I’incasso della
transazione sessuale — e alle proprie obbligazioni morali nei confronti degli stessi. L’abuso
della propria posizione di superiorita gerarchica ¢ un fatto che non chiama in causa
soltanto i1 phu-iai dello Stato, ma talvolta anche quelli della famiglia, a generare un circolo
vizioso nel quale la violenza macro-strutturale si riflette in quella micro-familiare.

I bambini al Tuek Deang sono di norma costruiti dagli adulti come phu-noi, non come
soggetti subalterni assoggettati al potere indiscriminato dei phu-iai. Il tutto si riassume
efficacemente in una perifrasi: educare non ¢ comandare, il rispetto non ¢ dovuto a priori,
ma trova corrispondenza in un atteggiamento complementare di amorevole cura.

Nella baraccopoli, scenario sempre piu politicizzato e globalizzato, a tale ideologia
dell’infanzia se ne sovrappongono tuttavia delle altre. Nel prossimo paragrafo esaminiamo
le caratteristiche del discorso governativo Thai su questi soggetti, gia abbozzato nel

secondo capitolo, dove veniva analizzato entro i contesti scolastici.
4. Il Tuek Deang come spazio “non-Thai”. La costruzione governativa dei dek salam

Michael Herzfeld (2003), autore di uno studio sulla baraccopoli Phom Makasan di

Bangkok, ha evidenziato come la politica governativa e il discorso pubblico nei confronti
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delle baraccopoli siano sempre oscillati fra gli opposti atteggiamenti della solidarieta e
dello stigma sociale.

L’ambivalenza governativa fra un sistema di welfare volto a garantire il miglioramento
delle condizioni abitative e sociali degli abitanti delle baraccopoli da un lato”’, ¢ la
stigmatizzazione che si accompagna a politiche di sgombero dall’altro, sembra variare in
funzione degli “spettatori” ai quali queste pratiche di intervento governativo sugli spazi
sono rivolte, e delle esigenze propagandistiche e politiche delle élite. La necessita di
rappresentare Bangkok sulla scena internazionale come una capitale moderna, civile,
democratica e funzionale, confligge con le sacche di poverta che le baraccopoli
rappresentano.

Le baraccopoli evidenziano, infatti, le contraddizioni di un sistema fondato sulle
diseguaglianze di classe prodotte da una politica economica e territoriale che ha
accresciuto prevalentemente il potere delle €lite urbane (Harvey, 1985). Da questo punto di
vista ¢ prevalsa la duplice tendenza ad eliminare visivamente i segnali di tali disparita
attraverso una politica fondata sullo sgombero quando I’*occidente” non osserva, e di
assistenza quando interlocutori politici ed economici internazionali minacciano di far leva
su argomentazioni di natura morale per intrudere nelle politiche di sviluppo locali’®.
Secondo le analisi della studiosa tailandese Somsook (1983:254-283), iniziative statali
finalizzate alla bonifica delle aree degradate, allo sviluppo infrastrutturale e alla
ricollocazione urbana vennero paradossalmente ad organizzarsi nel contesto di
un’escalation di sgomberi crescente.

In tutti i casi le politiche di sgombero sono legittimate da una rappresentazione delle
baraccopoli come luoghi di degrado, criminalita, narco-traffico, minacce alla sicurezza
urbana e nazionale. La criminalizzazione delle baraccopoli come spazi invisibili alla
sorveglianza dello Stato, potenzialmente sovversivi perché al di fuori del “panopticon”
(Foucault, 2000 [1981]), rappresenta per altro la principale strategia retorica
trasversalmente utilizzata da numerosi regimi nel sud del mondo per giustificare massicce
politiche di sgombero finalizzate ufficialmente a combattere la delinquenza, ripristinare la
sicurezza e la “bellezza” delle citta.

Come documenta Davis nel suo testo “Planet of slums” (2006), negli anni ‘60 e ‘70, ad

esempio, le dittature militari brasiliane dichinarono guerra alle favelas e ai campamientos,

" La National Housing Authority (NHA) supportata finanziariamente dalle UN avvid negli anni ‘80 un
programma di riqualificazione ambientale delle slums, che prevedeva 1’assegnazione di abitazioni pubbliche,
la manutenzione e la costruzione di sentieri in cemento all’interno degli insediamenti.

%11 5 Settembre del 1999 la Tailandia ha sottoscritto la Convenzione delle Nazioni Unite (UN) secondo cui i
governi che intendono eseguire espropri devono dimostrare che questi sono conseguenza di una stringente
necessita e che tutte le altre strade sono state percorse (Herzfeld, 2003:101-119).
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concepiti come potenziali centri di resistenza o semplicemente come ostacoli alla
modernizzazione urbana, in senso borghese, della citta (Davis, 2006:108). Nel timore che
rappresentassero il potenziale focolare di “guerriglie marxiste”, 1 militari sgomberarono
140.000 persone dalle baraccopoli di Rio e posero le basi per 1’accendersi di violenti
conflitti fra le favelas e gli adiacenti isolati borghesi, nonché fra la polizia e i minori delle
slum, sempre piu spesso vittime di raid volti all’eradicazione delle minacce portate agli
affari delle classi medie (Scheper-Huges, 1989b, Haggins e Myriam, 1999; Davis,
2006:108). Allo stesso modo e negli stessi anni, in Argentina, la strategia anti-
rivoluzionaria della giunta militare interesso specificatamente le baraccopoli, il cui sistema
di “auto-governo radicalmente socialista” veniva concepito come catalizzatore di
sovversione (Davis, 2006:109).

Lo sgombero delle baraccopoli, inoltre, avviene molto spesso in congiunzione con la
brutale soppressione dei venditori ambulanti e dei lavoratori informali di strada. In
Indonesia, il generale Sutiyoso, il potente governatore di Jakarta, noto per la violazione dei
diritti dei poveri e per il ruolo recitato nella repressione del dissenso all’epoca della
dittatura di Suharto, a partire dal 2001, ha fatto della pulizia di Jakarta dai suoi kampung
informali, venditori ambulanti, artisti di strada, persone senza fissa dimora, la sua
personale crociata. La stessa Presidente Megawati (con il supporto di vasti settori del
business operante in loco) ha disposto lo sgombero di 50000 residenti abusivi, la
demolizione delle strutture di 21000 venditori ambulanti e D’arresto di centinaia di
musicisti di strada (ibidem:113).

Eventi internazionali di alto profilo (conferenze, eventi sportivi, festival internazionali,
ecc.) rappresentano molto spesso il contesto di una sensibile escalation degli sgomberi da
parte delle autorita. Mark Askew descrive con efficacia un episodio capace di
rappresentare significativamente 1’opacita delle politiche governative Thai in riferimento
alle baraccopoli. In occasione della conferenza internazionale della Banca Mondiale e del
Fondo Monetario Internazionale (FMI), ospitata presso il Queen Sirikit Conference Centre
di Bangkok nel 1991, una misura chiave nell’ambito delle scelte scenografiche
governative, volte a presentare la capitale tailandese come emergente simbolo
dell’urbanesimo contemporaneo, fu quella di nascondere le baraccopoli che confinavano
con il luogo dell’evento. Incapaci di “ripulire” I’area completamente, le autorita decisero di
costruire delle mura al fine di oscurare lo sgradevole “habitat dei poveri”. Gli abitanti della
baraccopoli risposero al tentativo governativo di negare la loro presenza, dipingendo sulle

mura dei murales vivacemente colorati (Askew, 2002:139).
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Gli abitanti stessi del Tuek Deang sembrano riprodurre tale ambivalenza discorsiva nella
modalita rappresentazionale di volta in volta selezionata per raffigurare il proprio scenario
di vita. Pan, una residente storica di 70 anni, nel definire il Tuek Deang, ad esempio,
afferma: “Noi siamo una comunita (chumchon), non una slum (salam). La maggior parte di
noi arriva da fuori Bangkok. Qui ci si aiuta (ruammu), non come fuori. Noi non siamo
come la gente di cittd. Loro vivono uno attaccato all’altro nei condomini, ma non si
salutano neanche. La gente di citta (khon muang) ¢ egoista, pensa solo al proprio interesse
(hen kee tua eng)”. Nok, la vicina di casa, al contrario, tende a stigmatizzare il proprio
contesto di vita, riproponendo il discorso dominante a livello pubblico: “La gente qui nella
slum ¢ invidiosa (ichaa), sono approfittatori (awprieb). Tanti vendono droga. Non ci si puo
fidare”. L’opposizione classificatoria che orienta le rappresentazioni interno/esterno (khon
muang-khon ban nok) sembra pertanto non solo bidirezionale ma oscillante sia all’interno
che all’esterno della baraccopoli.

La medesima ambiguita di approccio ¢ ravvisabile in rapporto alla rappresentazione
discorsiva e alla gestione sociale dei dek salam, categoria con la quale a partire dagli anni
‘60 vengono designati i minori residenti presso le baraccopoli della capitale.

Il discorso pubblico, ivi compreso il discorso accademico tailandese (molto spesso
allineato alle posizioni ufficiali della “Thainess), tende a rappresentare i bambini delle
baraccopoli come soggetti potenzialmente devianti, pericolo sociale. Il volume curato dalla
fondazione accademica Thai Withithan (2004): [ bambini Thai. Alcune cose che i genitori
devono sapere [Dekthaiwai muasum tidia bakaem. Ruang thi po mae tongrienru]; assieme
al piu recente lavoro del pedagogista Thai Somphong (2007) sui comportamenti devianti
dei bambini di Bangkok, rappresentano due esempi significativi. Questi studi associano
nello specifico ai bambini “non buoni” (mai dee) alcuni tratti fondamentali: I’abuso di
pasticche anfetaminiche note come ia ba (medicina che rende pazzi); la dipendenza nei
confronti della rete, della tecnologia, dei videogame, dei contenuti multimediali (specie se
di carattere sessuale); la sessualita discontrollata e precoce, spesso risultante in gravidanze
indesiderate ed aborti; violenza, aggressivita e comportamenti criminali spesso
riconducibili al furto; 1’aggregazione in gang, bande di soggetti sregolati, cui corrisponde
la caratterizzazione tipica di dek wen (ragazzi dediti al culto dei ciclomotori, al vizio del
fumo e dell’alcol, che circolano in gruppo e ricavano piacere dall’intimidire soggetti

vulnerabili); la scarsa conoscenza e pratica del buddhismo.
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Anche il discorso accademico in lingua inglese, per altro, tende ad occuparsi dei bambini
poveri della capitale tailandese solo in termini patologici’.

Mentre il discorso buddhista normativo spiega le difficili condizioni di vita nelle
baraccopoli come risultato della condanna karmica, ai tratti appena elencati la
rappresentazione mediatica conferisce poi una connotazione estetica specifica che tende a
presentare 1 soggetti devianti con carnagione scura, capigliatura “disordinata”, vistosi
tatuaggi, ¢ un gergo dialettale “non Thai”: un quadro fenomenico specificatamente
associato a tutti 1 gruppi minoritari del paese, e in particolar modo ai dek ban nok (i
bambini di provincia), ai dek chao khaw (i bambini delle montagne), ai dek chon (i
bambini poveri) e, appunto, ai dek salam.

Come abbiamo osservato nel secondo capitolo, la “Thainess” sembra prescrivere un
“modello d’infanzia” (Bonnet, Rollet, De Suremain, 2012), un “bambino ideale” (Green,
1979) in rapporto al quale i bambini delle baraccopoli vengono valutati per difetto.
Attraverso discorsi che procedono per opposizioni classificatorie contrastive rispetto al
modello Thai, 1 dek salam parlano male il Thai del centro, sono soggetti pericolosi,
immorali, spiritualmente incompleti, scandalosamente irrispettosi nei confronti dei phu-iai,
scarsamente dotati sul piano intellettuale, sporchi, neri e indisciplinati.

Nel contesto iper-nazionalistico e militarizzato della Tailandia contemporanea, le
deviazioni morali rispetto all’ “autentico essere Thai” assumono i caratteri linguistici,
etnici, culturali e di classe riconducibili ai gruppi etnici del Nord e del Nord-Est, ai “tribali
delle montagne”, e per estensione, ai poveri urbani, innanzitutto gli abitanti delle
baraccopoli di Bangkok.

Queste argomentazioni, rintracciabili nelle parole degli insegnanti, dei politici, degli
intellettuali allineati e dei funzionari governativi, legittimano infine un intervento di
ristrutturazione morale del soggetto “non buono”, consistente in tutti i casi nella
“thaificazione” dello stesso.

In questa operazione di diagnosi e successiva elaborazione dell’intervento di correzione ¢

rintracciabile la svolta delle politiche governative degli anni ‘80, quando il problema del

% Anche la letteratura scientifica in lingua inglese tende a riprodurre ’idea che questi soggetti rappresentino
pericolose deviazioni. La maggior parte degli studi (molto spesso di stampo psicologico, medico, o
epidemiologico), prevalentemente fondati su metodologie di stampo quantitativo, si focalizza sul rapporto fra
minori e comportamenti a rischio (droga, sessualita precoce, aggressivita, comportamenti immorali e-o
criminali) (vedi ad es. Cash, 1999; Allen et al., 2003; Morrison, 2004; German et al, 2006). La maggior parte
di questi lavori trascura di rilevare le dimensioni socio-culturali, economiche e politiche (genere, classe,
gruppo etnico) all’interno delle quali tali fenomeni si inscrivono, fotografa selettivamente la componente
“patologica” delle realta sociali in questione, e trascura di riportare le voci dei soggetti o di analizzarne
I’esperienza soggettiva. L unica eccezione di rilievo ¢ rappresentata dal lavoro etnografico di Mahony (2010)
che nella sua tesi di dottorato si dedica alla decostruzione della rappresentazione normativa dei dek salam ed
esplora la quotidianita, le pratiche e le aspirazioni di un gruppo di bambini che risiedono nelle baraccopoli
della capitale tailandese.
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dissenso interno, rappresentato dalla minaccia della guerriglia comunista e dalle resistenze
etniche dei margini esterni al centro, inizid ad essere approcciato, non piu mediante 1’uso
esplicito della forza militare, ma attraverso una retorica monarchica —paternalista e
compassionevole — che ha alimentato la proliferazione di progetti di sviluppo (patthana),
dispositivi amministrativi, di welfare e interventi governativi sugli spazi marginali del
paese, volti alla riabilitazione socio-morale dei soggetti attraverso 1’impiego di programmi
di sviluppo economico, sociale e pedagogico fondati sulla “Thainess”.

Il nucleo centrale della pericolosita sociale dei bambini devianti ¢ coerentemente attribuito
a un deficit morale di “Thainess”, rilevabile innanzitutto nello scarso rispetto dei phu-iai e
nella tendenza ad attribuire maggiore importanza agli amici (phuean) rispetto agli adulti.
Nei discorsi sui dek salam degli insegnanti o degli educatori ¢ spesso riscontrabile una
denigrazione marcata della relazione privilegiata fra pari, qualora quest’ultima rappresenti
una minaccia al dovuto attaccamento primario che ci si attende nei confronti dei genitori e
della famiglia.

Tale critica trascura in tutta evidenza I’importanza delle relazioni amicali nelle
baraccopoli. Al Tuek Deang, la disgregazione delle strutture familiari tradizionali da un
lato, e I’assenza dei genitori per motivi lavorativi dall’altro, lascia 1 bambini liberi di
aggregarsi in formazioni collettive comunemente etichettate come gang. A dispetto del
carattere dispregiativo comunemente attributo a tale definizione, per molti bambini del
Tuek Deang il gruppo dei pari rappresenta I’universo psico-emozionale e sociale di
riferimento, “famiglia sostitutiva” fortemente radicata al territorio, dotata di un proprio
sistema valoriale e slang (vedi cap. 5). In aggiunta, nella baraccopoli, la supervisione
adulta dei minori, lungi dall’essere organizzata secondo i1 parametri della famiglia mono-
nucleare borghese — configurazione in ascesa fra le classi medio-alte della capitale —
avviene su base diffusa e collettiva, a rimarcare la socialita rurale che contrassegna le
origini dei primi abitanti e ad assicurare la sopravvivenza collettiva in uno spazio caotico e
congestionato. Al Tuek Deang, se qualcosa accade ad un bambino, ovunque esso si trovi
entro la baraccopoli, 1 suoi familiari ne saranno di norma informati in tempo pressoché
reale.

La demonizzazione dei “bambini di strada” nei contesti urbani del sud del mondo, ancora
una volta, non rappresenta un fatto esclusivamente Thai (Glauser, 1997, Mickelson, 2000;
Young, 2003; Davies, 2008). Nel corso del ‘900, una serie di mutazioni chiave in seno
all’Occidente — I’interrelazione fra un sostrato valoriale egemonico di tipo giudaico-
cristiano, 1 cambiamenti demografici ed economici connessi all’ascesa del capitalismo e

all’urbanizzazione, la modificazione sostanziale delle strutture familiari (dalla famiglia

224



rurale estesa a quella mono-nucleare borghese), la comparsa di legislazioni, discipline
scientifiche, sistemi di welfare e politiche internazionali preposte alla formazione
dell’individuo (con la progressiva sottrazione dei bambini dalle famiglie, dagli spazi
pubblici, dalle strade, e la loro inclusione nelle strutture dello Stato, innanzitutto la scuola)
— ha progressivamente promosso la globalizzazione di una costruzione universale
dell’infanzia, di matrice occidentale, che associa ai bambini i tratti dell’innocenza,
dell’entusiasmo, della spontaneita e della vulnerabilita (Boyden 1997). L’universalita di
tale costruzione ¢ stata ampiamente contestata dalle scienze sociali e in particolare dalla
critica post-coloniale all’infanzia (James e Prout, 1997; Scheper-Hughes e Sargent, 1998;
Bloch, 2003; Canella e Viruru 2004; Hoffman e Zhao, 2008). Non di meno, le politiche
transnazionali rivolte alla tutela dei diritti dei bambini, a livello globale, rimangono
ancorate a tale discorso.

Se tale costruzione ha determinato 1’emergere di un’ansia diffusa circa la necessita di
proteggere 1 diritti dei minori, ora pensati come potenziali vittime innocenti, a tale modello
normativo € corrisposto altresi un vertice interventista e disciplinante che si associa a tutte
quelle infanzie “devianti” (il bambino anti-sociale, il delinquente, il bambino di strada, il
bambino soldato, ecc.), suscettibili di minacciare la validita universale della costruzione in
questione, innescando panico sociale. Da questo punto di vista, e a dispetto dell’evidenza
etnografica'®, il bambino di strada rappresenta il simbolo per antonomasia del soggetto
immorale, indisciplinato, pericoloso, privato di un’infanzia naturale.

Ricorrendo a dispositivi interpretativi e di governo ricavati da discipline quali la psicologia
(Rose, 1989), la devianza di questi soggetti — opportunamente sganciata dalle dimensioni
sociali, economiche, politiche e culturali alla base della “violenza strutturale” (Farmer,
2006) cui sono esposte le fasce piu povere della popolazione — sembra prioritariamente
ricondotta a fattori causali di tipo individuale e familiare: immaturita psicologica, violenza
intra-familiare, degrado ambientale-contestuale. Secondo tali analisi, la scuola e la famiglia
“sana” (mono-nucleare) — per contrasto alla strada e al gruppo dei pari — emergono come
risposte necessarie alla promozione di bambini sani e felici (Boyden, 1997; Bloch, 2003).
Se a livello globale la costruzione transnazionale dell’infanzia appena delineata puo

sostenere implicitamente gli sforzi del paradigma neo-liberista nel tentativo di affermare

1007 a ricerca etnografica sui “bambini di strada” (vedi ad es. Glauser, 1997; Young, 2003; De Boeck e
Honwana, 2005; Davies, 2008) evidenzia in numerose regioni del mondo I’esistenza di dimensioni
trasversali: 1 bambini di strada tendono ad organizzarsi in gruppi solidali, spesso caratterizzati da precise
gerarchie, slang, ¢ da un forte radicamento al territorio. La cooperazione gruppale non si limita alla sola
condivisione di cibo e altri beni primari, ma prevede la protezione dei membri componenti e I’intervento del
gruppo nella risoluzione delle crisi individuali. Numerosi studi dimostrano come questi soggetti siano spesso
piu intelligenti, creativi, consapevoli ed indipendenti di quanto non siano i bambini che crescono a casa entro
I’iperprotettivo modello dominante della famiglia mononucleare borghese (Boyden, 1997:196).
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un modello di famiglia e di comunita compatibili con 1’ordine socio-economico dominante,
in Tailandia, il ricorso alla categoria del bambino delle baraccopoli come pericolo sociale
assume tuttavia una direzione discorsiva specifica: la devianza ¢ in ultima analisi concepita
come violazione morale della “Thainess”. I tratti dei dek salam sarebbero prodotti di
comportamenti individuali sempre piu distanti dall’ideale morale Thai originario: la
devianza sociale sarebbe il risultato di una progressiva contaminazione della “Thainess” e
di un suo asservimento alle logiche del consumismo, del materialismo e
dell’individualismo occidentali.

La risposta a tale devianza deve pertanto consistere in una “ri-thaificazione” dell’individuo
— intesa come deculturazione e assimilazione assoggettante degli individui “non Thai”
entro il modello monarchico indo-buddhista del centro Thai. L’educazione scolastica,

come abbiamo visto, si presta bene allo scopo.

5. Il Tuek Deang come palcoscenico umanitario: le ONG, i diritti dell’infanzia e la
politicizzazione dei dek salam

Mentre soggiornavo al Tuek Deang conobbi la piccola Fon, 6 anni, una bambina curiosa ed
intelligente, allevata dall’anziana nonna materna dopo la scomparsa di entrambi i genitori.
Durante la mia permanenza presso la baraccopoli, 1 missionari PIME decisero di accogliere
Fon presso il Saint Martin Centre. Nelle settimane precedenti, ebbi modo di osservare la
bambina spendersi in tentativi sempre piu articolati e raffinati di presentazione di sé come
vittima. Al calare del sole, uno dei momenti di pausa della giornata, i margini delle rotaie
che perimetrano la baraccopoli divengono un punto di aggregazione sociale. Quella sera, in
presenza di alcuni adulti e bambini gia assistiti dalla struttura cattolica, Fon stava parlando
di sé: “La mia vita ¢ davvero difficile. Ho tanti problemi a casa. Non sono felice! Non ho
nessuno con cui giocare € nessuno che si occupi di me. Mi piacerebbe andare al Saint
Martin Centre!”. La performance di Fon venne immediatamente accolta dall’entusiasmo
compiaciuto, ed estremamente divertito, delle donne presenti, sollevando commenti quali:
“Guarda come ¢ brava! E’ gia capace di parlare come un’adulta!”. Commenti che
sembrarono gratificare la bambina stimolandola a riprodurre la stessa messa in scena
secondo modalita auto-rappresentazionali sempre piu convincenti.

Quando il giorno successivo Fon si produsse nella medesima performance, questa volta al
cospetto degli operatori sociali del Saint Martin sopraggiunti per valutare il suo caso e la
sua “candidatura”, I’atteggiamento delle stesse donne che il giorno prima la lodavano

simpaticamente, si caratterizzava per un silenzio composto, espressioni serie € gravi.
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I bambini sono incoraggiati ad esprimere disagio e sofferenza in presenza degli occidentali.
Al contrario, queste stesse espressioni sono ritenute sconvenienti e socialmente
inopportune con i phu-iai Thai. L’apprendimento e 1’elaborazione di posizioni soggettive
socialmente utili, da parte dei bambini, passa anche attraverso 1’interazione con i pari gia
assistiti dalle ONG. Nel corso delle attivita ricreative, organizzate settimanalmente al Tuek
Deang, durante i week-end, ai bambini gia noti agli operatori sociali della struttura
cattolica vengono assegnati ruoli di leadership e di coordinazione. I “bambini del Saint
Martin” sono guardati con ammirazione dagli altri minori della baraccopoli: vengono
spesso considerati coloro che “ce 1’hanno fatta”.

Anche Fon alla fine “ce I’ha fatta™: ¢ oggi ospitata presso il Saint Martin Centre e
frequenta una prestigiosa scuola cattolica privata. La nonna riceve un assegno mensile
dalla struttura cattolica e rivede la nipotina durante il periodo d’interruzione delle attivita
scolastiche .

Il caso di Fon illustra significativamente il ruolo delle ONG nella caratterizzazione
contemporanea delle baraccopoli come palcoscenici umanitari plasmati dalla logica della
compassione ¢ dalla vittimizzazione dell’infanzia. Le ONG hanno concesso a soggetti
come Fon I’opportunita di smarcarsi dalle condizioni di marginalita socio-economica cui 1
soggetti “non Thai” della capitale sono strutturalmente esposti.

D’altra parte, in Tailandia, il posizionamento politico delle ONG ¢ storicamente
ambivalente. Come osserva Shigetomi (2004), I’attivismo delle ONG ¢ documentabile gia
a partire dagli anni ‘70. Dopo I’amnistia, gli intellettuali che avevano militato nel partito
comunista tailandese (CPT) e che iniziavano a riemergere dalle foreste — dove avevano
trovato rifugio nella stagione della guerriglia e della repressione militare — si
riposizionarono indirettamente nello scacchiere politico Thai proprio attraverso le ONG, di
cui molti ex militanti comunisti divennero i fondatori (Kanokrat, 2012). Schierate a fianco
delle comunita rurali, dei lavoratori urbani e in antitesi allo sciacallaggio economico e
ambientale operato da Bangkok sui margini esterni e interni del paese, le ONG iniziarono
ad operare come promotori e agenti di raccordo dei segmenti popolari della societa,
contribuendo significativamente alla genesi di importanti movimenti sociali capaci di
rappresentare gli interessi delle comunita locali a livello nazionale (Backer, 1999).

La rilevanza politica delle ONG non ¢ sfuggita tuttavia all’attenzione dei tradizionali
gruppi di potere filo-monarchici. In un articolo del 2009, 1’accademico e attivista

tailandese Giles Ungpakorn'’! individua nelle ONG un nuovo veicolo delle politiche filo-

1% Giles Ungpakorn & un attivista politico e accademico tailandese. E’ stato professore associato di scienze
politiche all’universita Chulalongkorn di Bangkok prima di rifugiarsi in Inghilterra per sfuggire alla
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monarchiche fondate sulla “Thainess”. Ungpakorn evidenzia come nell’*89 le ONG siano
state invitate a partecipare al 7° Piano di Sviluppo Economico e Sociale Nazionale, e dal
‘92 beneficino di allocazioni pubbliche attraverso il ministero della salute, delle politiche
sociali o dell’ambiente (Ungpakorn, 2009). Sempre piu spesso rappresentanti delle ONG
Thai vengono selezionati come senatori o componenti le varie assemblee costituenti
incaricate di riformare la costituzione dopo ogni colpo di stato.

Secondo Walker (2007), la svolta apparentemente localista, anti-capitalista e ambientalista
della retorica monarchica, con la formulazione della setachid pho phieng (I’economia di
sufficienza) nel ‘97, assicuro inoltre il passaggio di numerose ONG dal progressismo di
sinistra al conservatorismo eco-buddhista del “padre della nazione” e dei militari. Se
inizialmente le politiche populiste di Thaksin e del suo primo partito Thai rak Thai (I Thai
amano 1 Thai), ricevettero il plauso di numerose ONG, 1’accendersi del dualismo politico
fra rossi e gialli vide numerose ONG schierarsi accanto ai filo-monarchici (Ungpakorn,
2009), stabilendo una girandola storico-politica del “terzo settore” che ha premiato la
strategia ““gialla” delle ¢lite tradizionali, raffigurante Thaksin come avamposto del
capitalismo occidentale nel regno. Oggi numerose ONG, soprattutto al Nord,
rappresentano pertanto gli agenti locali di sviluppo della “Thainess” centrale.

Un discorso a parte meritano le ONG e le fondazioni attive nel supporto dei diritti
dell’infanzia, meno temute politicamente di quanto accada nel caso delle organizzazioni
legate alle questioni ambientali ed economiche, e per questo meno soggette alle
manipolazioni governative. Sono le organizzazioni umanitarie rivolte ai bambini a intasare
nello specifico gli spazi marginali della poverta urbana della capitale. La preoccupazione
internazionale circa le condizioni dei bambini nelle baraccopoli del sud del mondo ha
infatti condotto numerose ONG e istituzioni caritatevoli di stampo religioso ad agire in
qualita di nuovi attori politici nel contesto della poverta urbana.

Mentre si ¢ evidenziato I’impatto che 1’avvento delle ONG ha avuto sulle leadership
tradizionali all’interno delle baraccopoli (Ockey, 1996; 2004:81-124) — attraverso la
ridefinizione delle tradizionali relazioni di potere, il declino dei patron, e 1'utilizzo di
nuovi e piu rilevanti mediatori politici fra I’interno e 1’esterno della baraccopoli (le ONG
medesime e 1 soggetti ad esse agganciati) — un aspetto sul quale la letteratura non ha posto
sufficiente attenzione ¢ quello concernente il veicolo discorsivo utilizzato dalle agenzie
umanitarie per sostituirsi ai padroni nell’esercizio del monopolio dialogico con le autorita:

1 diritti dell’infanzia.

condanna per lesa maesta che lo ha visto incriminato in Tailandia nel 2009. Nelle sue analisi storico-
politiche, lo studioso ha espressamente connesso Re Bhumibol (assieme all’esercito) al massacro degli
studenti della Thammasat nell’Ottobre del *76.
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Negli anni ‘80 I’avvento delle ONG nello scenario assistenziale delle baraccopoli ha
arricchito il panorama ideologico relativo all’infanzia di un nuovo discorso: 1 diritti dei
bambini. Tale formazione discorsiva ha quindi accostato alla rappresentazione dei dek
salam come “pericolo sociale” I’immagine di “vittima”, i cui diritti debbono essere tutelati.
La concezione normativa dell’infanzia di matrice occidentale (politicamente affermatasi a
livello transnazionale attraverso I’istituzione di una serie di agenzie quali UN, UNICEF,
etc.), fa riferimento all’infanzia come un periodo di innocenza, felicita, entusiasmo, e ai
bambini come “individui provvisti di caratteristiche biologiche e psicologiche
universalmente valide che li differenziano dagli adulti. Come tali, sono loro riconosciuti
una serie di diritti sanciti dalla giurisprudenza internazionale” (Boyden, 1997:190).

Tale rappresentazione, che inizia a essere riprodotta, ancora una volta come status symbol,
dalla classi medio-alte residenti nella capitale, appare in netto contrasto — come ho gia
evidenziato — con le concezioni locali dell’infanzia ancora diffuse in ampi settori e aree del
paese, baraccopoli incluse, a dispetto delle emergenti definizioni legali e giuridiche che lo
Stato ha prodotto per conformarsi al mainstream globale'*.

Accanto alla retorica avente come nucleo concettuale lo sviluppo endogeno e il diritto alla
conservazione della terra, le ONG, presto affiancate da istituzioni caritatevoli di matrice
cristiana, hanno cavalcato, sull’onda della proclamazione dell’universalita dei diritti del
bambino, ideologie dell’infanzia di matrice occidentale incentrate sulla costruzione del
bambino della baraccopoli come “vittima” da sottrare ad un spazio nel quale 1 suoi diritti
sono troppo spesso violati.

Sospinte dal discorso transnazionale sui diritti dei bambini, le ONG hanno
progressivamente caricato 1’infanzia nelle baraccopoli di significati politici umanitari che
hanno prodotto sostanziali mutamenti nello scenario della poverta urbana della capitale, e
arricchito il panorama discorsivo cui i miei informatori sono esposti di un nuovo
palcoscenico sociale, sul quale ¢ loro richiesto di recitare il ruolo di vittime. A partire dagli
anni ‘80, in numerose baraccopoli della capitale i bambini hanno iniziato a spostarsi di
ONG in fondazione caritatevole, generando dinamiche economico-politiche capaci di
alterare significativamente 1’esperienza tanto dei bambini quanto degli adulti delle
baraccopoli.

L’avvento delle ONG, inoltre, non ha soltanto condotto a una piu efficace rappresentanza

politica dei poveri urbani ma ha anche modificato il posizionamento sociale, economico,

19211 27 Marzo del 1992 la Tailandia ha firmato la Convenzione internazionale sui diritti del bambino.
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103 Determinando

politico e simbolico dell’infanzia all’interno delle baraccopoli
innanzitutto 1’apertura dei confini della baraccopoli e la mobilita dei dek salam, spesso
ospitati in istituzioni assistenziali o scolastiche correlate alle attivita delle ONG, ha altresi
ampliato le possibilita di un’agency infantile che si esprime innanzitutto in termini di
accesso a nuovi spazi fisici, sociali e simbolici. Molto spesso, ¢ dal bambino che passa la
possibilita che una baraccopoli stabilisca un’alleanza con un’ONG o con altri interlocutori
internazionali. L’atteggiamento compiacente del bambino in questa direzione (il quale
dovra ad esempio accettare di trasferirsi dalla baraccopoli all’istituzione ospitante, auto-
definirsi e auto-costruirsi in funzione della rappresentazione di disagio infantile che la
struttura accogliente prescrive, ecc.), diviene un nodo centrale nell’attivazione di relazioni
economiche (I’istituzione assistenziale che si incarica di assistere il bambino ne paghera la
retta scolastica, assicurera vitto e alloggio, talvolta sostenendo economicamente la stessa
famiglia) e politiche funzionali in definitiva alle tattiche comunitarie anti-sgombero.

Pierre Bourdieu ha esteso i confini semantici del concetto economico di capitale al
dominio delle pratiche sociali. Oltre a capitali economici, esistono cosi capitali sociali (il
complesso delle relazioni e delle reti sociali di un individuo), culturali (le capacita
intellettuali, 1 titoli di studio acquisiti, 1 beni culturali posseduti) e simbolici (proprieta
sociali dotate di significati simbolici riconosciuti collettivamente come capaci di conferire
autorita, legittimita e riconoscimento) (Bourdieu, 2005[1980]; 1987). I capitali sono
sempre ripartiti in modo diseguale fra i soggetti, generando la strutturazione in classi del
mondo sociale.

La politicizzazione umanitaria dell’infanzia ha trasformato i bambini in un capitale sociale
e simbolico grazie al quale gli abitanti delle baraccopoli possono connettersi ai network di
relazioni che ruotano intorno alle ONG. Le madri dei dek salam, in particolare — in quanto
prime detentrici del capitale (i figli) — hanno iniziato ad “utilizzare” 1 minori per accedere
alla mediazione politica e alle risorse che tali agenzie garantiscono, conferendo ai bambini
un potere contrattuale nel rapporto con le autorita tradizionali assai piu rilevante che in
passato.

Bourdieu, in effetti, ha evidenziato che la “riconversione del capitale economico in capitale
simbolico produce relazioni di dipendenza economicamente fondate, ma dissimulate sotto
il velo delle relazioni morali” (Bourdieu, 2005[1980]:190). Anche Nancy Scheper-Hughes
(1989:12, cit. in Boyden, 1997:192), con particolare riferimento all’infanzia, ha

1% Mi sono occupato anche altrove (Bolotta, 2014) della relazione fra ONG e mobilita istituzionale dei dek
salam nelle baraccopoli di Bangkok, evidenziando il ruolo assunto dalle organizzazioni umanitarie nelle
traiettorie esistenziali di alcuni bambini.
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puntualizzato: “Il valore strumentale dei bambini ¢ stato ampiamente rimpiazzato dal loro
valore espressivo”.

Mentre il contributo attivo dei figli nell’ambito dell’economia domestica ¢ sempre meno
rilevante, per 1 genitori delle baraccopoli i bambini sono oggi incredibilmente utili quale
capitale sociale e simbolico da mobilitare nell’accesso all’economia morale dell’infanzia
inaugurata dalle ONG.

Nel Tuek Daeng tale evoluzione passa anche attraverso 1’azione dei missionari del PIME.
Oltre ad ospitare in una struttura esterna alla baraccopoli (il Saint Martin Centre di
Nonthabury) 1 bambini giudicati piu bisognosi, il PIME promuove attivita di “sviluppo
sociale” (patthana chumchon) in loco (Fig. 11) attraverso una serie di referenti interni alla
baraccopoli — in gran parte madri dei bambini assistiti — garantendo sostegno economico

alle famiglie e assistenza scolastica ai bambini.

6. “I miei figli sono dek salam”. L’attivismo socio-politico delle madri nelle
baraccopoli di Bangkok

Il tentativo da parte degli abitanti delle baraccopoli di resistere agli sgomberi ha prodotto
nelle ultime decadi la nascita di un movimentismo sociale dei poveri, connesso alle risorse,
al network istituzionali, e all’appropriazione di discorsi occidentali — specie quello di diritti
dell’infanzia — messi in circolazione dalle ONG a partire dagli anni ‘70-‘80. I movimenti di
resistenza agli sgomberi sono, nello specifico, sempre piu spesso organizzati attorno alla
leadership di donne e madri delle baraccopoli.

Alcune delle madri di dek salam con le quali ho vissuto, che ho intervistato, e che hanno
rappresentato un sostegno logistico e informativo prezioso durante la ricerca, occupano, in
effetti, una posizione di rilievo politico entro la baraccopoli.

In questo paragrafo intendo analizzare la relazione fra tale leadership e la politicizzazione
umanitaria dei dek salam: una questione particolarmente rilevante in una societa nella
quale il dominio d’azione politico ¢ ritenuto tradizionalmente prerogativa esclusiva degli
uomini (Darunee and Pandey 1991; Virada and Kobkun 1994; Pasuk and Baker, 1996:114;
Doneys 2002).

Dopo aver contestualizzato la condizione contemporanea delle donne nelle baraccopoli di
Bangkok alla luce del piu ampio panorama storico che fa riferimento alle donne e alla
maternitd in Tailandia — specie nelle regioni “non Thai” del Nord e del Nord-Est
tailandese, dalle quali provengono la maggior parte delle mie informatrici — mi concentrero

nello specifico su alcuni casi etnografici esemplari.
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Il primo riguarda una madre e una figlia con le quali ho vissuto al Tuek Deang. Entrambe
sono al centro di un’arena umanitaria che si alimenta della costruzione di dek salam come
“vittime da salvare”, e della conseguente mobilita istituzionale dei bambini fra le varie
ONG operative nella baraccopoli.

Il secondo prende in esame la vicenda di Prateep Ungsongtham, la donna che durante gli
anni ‘80 ha fondato la prima fondazione di rilievo politico rivolta al supporto dei bambini

delle baraccopoli.

6.1 1l significato simbolico delle donne come madri in Tailandia

Ramusack Barbara, nel suo studio sul ruolo delle donne nel Sud-Est Asiatico, riferisce che
prima del consolidarsi delle influenze indiane e cinesi nell’area le donne avevano uno
status ed un’autonomia decisamente piu elevate di quanto registrabile in India o in Cina
(Ramusack, 1999:87-88). Analogamente, Sujit Wongthes, uno storico tailandese che ha
esplorato la relazione fra culti indigeni e posizione delle donne in epoca antica (prima del
IV-V sec.), sostiene che prima dell'arrivo delle religioni dell'India (induismo e buddismo)
nel Sud-Est Asiatico, le donne — come cantastorie, sciamane, guaritrici — avevano un
accesso privilegiato a ruoli di potere connessi al sacro e alla gestione negoziale degli spiriti
ancestrali'® (Sujit, 2001, in Pairin, 2012). Una posizione che le donne continuano ad
assumere nelle regioni del Nord e del Nord-Est, dalle quali provengono la maggior parte
delle donne delle baraccopoli alle quali mi sono rapportato durante la ricerca.

Utilizzando un approccio fondato sulla storia culturale femminista e 1’archeo-mitologia, la
studiosa tailandese Pairin Jotisakulratana ha esplorato la significativita storica assunta in
Tailandia dalle divinita femminili alle quali i Thai si riferiscono con 1’appellativo di
“madri”. Secondo Pairin, I’importanza dei culti riferibili a tali divinita si situa entro il
contesto storico di una cultura matri-focale prevalente nell’ambito della quale i ruoli delle
divinita femminili riflettevano 1’autorita delle donne nelle aree della fertilita, della
spiritualita, dell’economia domestica, del commercio e anche della politica (Pairin, 2012).
Pairin definisce la matri-focalita in relazione alla centralita assunta dal ruolo simbolico ed

economico della madre nell’ambito delle societa e delle culture 7"ai delle origini'®. Anche

1% Nelle aree del Nord e del Nord-Est tailandese, non solo il sistema di parentela prevalente ma anche il
lignaggio degli spiriti ancestrali a tutela del benessere del gruppo familiare, viene descritto in termini matri-
lineari (Pairin, 2012:79; Bowie, 2008:140; Mizuno, 1968:851).

19511 concetto di matri-focalita & stato utilizzato in modi diversi. Ebihara (1977), nel caso dei khmer, utilizza
il termine per riferirsi alla possibilita che le donne si associno anche in assenza di un comune ruolo materno.
Smith (1973) descrive il gruppo domestico haitiano come fondato sul ruolo nucleare delle madri
indipendentemente dalle strutture di parentela di volta in volta considerate (matri-lineari o patri-lineari).
Nancy Tunner (1974) si riferisce alla matri-focalita come ad una “structure of feeling”, un’apertura alla
possibilita di organizzazioni sociali femminili non necessariamente connesse a strutture di parentela
specifiche. Piu recentemente, anche Silvia Vignato (2015) giunge a conclusioni simili a quelle proposte da
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secondo Pairin le religioni dell’India, in particolare il buddhismo, avrebbero
successivamente indebolito la rilevanza delle divinita femminili e di conseguenza quella
delle donne che, non di meno, in quanto madri, detengono a tutt’oggi il controllo dei culti
indigeni nelle aree “non Thai” del paese.

Secondo Monaca Lindberg-Falk, un’antropologa che si ¢ occupata a lungo di analizzare la
relazione fra genere e buddhismo theravada Thai, 1’affermarsi del buddhismo monarchico
come religione di stato in epoca siamese avrebbe nello specifico concorso a produrre una
categoria di genere del femminile capace di legittimare moralmente I’inferiorita delle
donne sugli uomini, specialmente in riferimento al dominio dell’azione politica. La natura
verticale e patriarcale del buddhismo monarchico Thai, argomenta la studiosa, ha prodotto
una cornice morale a sostegno della precedenza gerarchica e di genere degli uomini sulle
donne (Lindberg-Falk, 2008) — ancora oggi precluse dalla possibilita di essere formalmente
ordinate come bikkhuni (monache).

Ci0 non di meno, al di fuori degli ambienti di corte — strutturati dall’istituzionalizzazione
della metafisica monarchica indo-buddhista come matrice cosmologica di significati
egemonica — le donne continuavano a godere di uno status significativamente superiore
rispetto a quanto osservabile in numerose altre aree del Sud-Est Asiatico'®®. Soprattutto in
quanto madri, erano soggetti onorati e rispettati, spesso rappresentate come promotrici di
fertilita, abili commercianti e leader.

Entro il sistema sakdina delle corvée, della semi-schiavitu, e del lavoro forzato, in vigore
sino agli inizi del ‘900, gli uomini erano coercitivamente reclutati al servizio dei nobili di
corte, alla cui dipendenza erano costretti ogni anno per diversi mesi. Erano le mogli,
pertanto, a presiedere all’economia domestica e alla gestione delle finanze in loro assenza
(Hanks and Hanks, 1963, Kirsch, 1975:172-96, 1985:302-20). Lo status della donna non
era quello di una casalinga, corrispondeva piuttosto a quello di madre dell’intero gruppo
familiare (Sukhapanich, 2002:26-27, cit. in Pairin, 2012).

Al di fuori degli ambienti di corte, le donne non erano concepite come soggetti impotenti,
né privi di potere. Nel 1920, la moglie era codificata dalla legge come un partner di status

equanime a quello del marito e beneficiava di un’ampia liberta di movimento. Secondo la

Tunner, nell’analizzare le configurazioni familiari post-belliche nella musulmana Aceh (Indonesia). Pairin
(2012:51), diversamente, nell’applicare il concetto alle culture 7 ai delle origini, si riferisce non solo alla
centralita simbolica delle donne come madri, ma anche come eredi di proprieta e beni nell’ambito di strutture
matri-lineari e matri-locali di parentela. Per Pairin, pertanto, la matri-linearitd ¢ la matri-localitd sono
dimensioni della matri-focalita.

19 antropologo Yos Santasombat (1992) chiarisce come in origine fossero principalmente le donne
aristocratiche — per contrasto alle donne al di fuori degli ambienti di corte — ad essere formalmente
assoggettate al dominio maschile. Le nobildonne erano ritenute proprieta dei mariti ed erano confinate a ruoli
esclusivamente circoscritti alla gestione del lavoro domestico.
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legge tradizionale, a una donna era concesso di divorziare dal marito: la procedura
giuridica di separazione si riteneva ultimata quando il marito raccoglieva i beni di cui
disponeva prima del matrimonio e lasciava la casa della moglie. Inoltre, in accordo ai
prevalenti pattern matri-locali di matrimonio, la casa di una coppia sposata apparteneva
alla moglie, mentre la proprieta della famiglia veniva ereditata dalle figlie (Manopimoke,
1997:220; cit. in Pairin, 2012).

Anche dal punto di vista dei diritti politici, le donne tailandesi possono votare dal 1932'"7,
significativamente prima di quanto accaduto in numerosi altri paesi asiatici (Iwanaga,
2008:1).

L’oppressione patriarcale delle donne che caratterizza le descrizioni moderne della
condizione femminile in Tailandia, in una societa delle origini diversamente descritta come
fondata sulla centralita delle donne in configurazioni familiari di tipo matri-lineare e matri-
focale, ¢ quindi da ricondursi dapprima all’affermarsi della mistica monarchica indo-
buddhista e del buddhismo quale religione di stato, e successivamente, alla
modernizzazione e alla globalizzazione dei discorsi occidentali sul genere, la famiglia e la
riproduzione, soprattutto nelle aree urbanizzate del paese. Per questo, nella storia moderna
del paese, mentre gli uomini hanno occupato ruoli politici e burocratici (religiosi, politici o
militari), le donne hanno assunto ruoli economici rilevanti nell’ambito dell’economia
domestica, del commercio e del mercato (Hanks and Hanks, 1963, Kirsch, 1975:172-96,
1985:302-20).

Oggi, la polarizzazione di genere normativa in Tailandia associa alle donne una modalita
di espressione emozionale, volatile, irrazionale, debole e pertanto inadatta a sostenere ruoli
pubblici e politici, rispetto ai quali supposti tratti maschili (aggressivita retorica,
razionalita, risolutezza) sono pensati come ingredienti necessari (Iwanaga, 2008).

Il sostrato culturale matri-focale che caratterizzava il paese nelle epoche precedenti; la
centralita che tutt’oggi le donne assumono nell’ambito di numerosi culti locali nel Nord e
nel Nord-Est tailandese; la prevalenza, in queste stesse aree, di strutture di parentela matri-
lineari e matri-locali, sembrano d’altra parte informare le caratterizzazioni contemporanee
e normative della maternita. Quando agiscono al di fuori della sfera d’azione domestica, le
donne sono spesso considerate soggetti devianti, mentre la loro fisicita sessuata puo essere
denigrata come impura e potenzialmente contaminante. Al contrario, in qualita di madri,
possono riscontrare un notevole rispetto sociale e addirittura essere considerate soggetti piu

morali degli uomini (Keyes, 1984).

197 per quanto concerne le elezioni locali, le donne avevano il diritto al voto addirittura a partire, almeno, dal
1897, fatto questo che fa della Tailandia uno dei primi paesi al mondo ad aver esteso il suffragio alle donne
(Bowie, 2013)
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Nels Mulder (1992) ha evidenziato come la khunatham, o “bonta morale”, nell’ambito
dell’immaginario tailandese, sia esemplificata dall’*“amore puro di una madre nei confronti
dei figli”. L’archetipo dell’amore materno, per altro, si connette non solo al Buddhismo:
“la casa, la madre, la Madre Terra, e la Madre Riso, sono tutti rappresentati
nell’iconografia tailandese attraverso il femminile”. “La terra dalla quale dipendiamo in
termini di sopravvivenza, il riso che ci nutre, I’acqua che sostiene la vita, I’angelo custode
che protegge il piccolo infante sono tutti elementi che trovano rappresentazione simbolica
nel femminile” (Anuman, 1955:55-61, cit. in Ockey, 1999:35). Anche Charles Keyes
(1984) mette a fuoco gli attributi virtuosi associati alle donne nell’ambito del buddhismo
Thai. Le donne, sostiene, “sono percepite come intrinsecamente buone nella misura in cui
acquisiscono il ruolo di madri”. Ecco perché, aggiungo, anche la monarchia ha
storicamente connesso 1’immagine della regina a quella di madre della nazione.

Nei casi etnografici a seguire, evidenziero nel dettaglio come I’emergente leadership delle
donne nelle baraccopoli sia legata alla loro capacita di capitalizzare politicamente il valore

morale attribuito al loro ruolo di madri.

6.2 La politica economica delle donne e della maternita nelle baraccopoli

La caratterizzazione matri-locale e matri-lineare individuata dalla letteratura come
prevalente nei contesti rurali del Nord e del Nord-Est del paese caratterizza, seppur con
alcune specifiche, anche le baraccopoli di Bangkok'®®: i margini interni al centro del paese
nel quale convergono i margini etnici esterni. La maggior parte delle donne alle quali mi
sono rapportato nel corso della ricerca provengono infatti da queste aree.

Katherine Bowie (2008), contestando il paradigma di studi “androcentrico” che stabilisce
I’irrilevanza delle donne nell’ambito del panorama politico tailandese, ha documentato
I’importanza della matri-localita e della matri-linearita nella regolazione delle dinamiche
elettorali locali presso un villaggio della Tailandia del nord. Per quanto la maggior parte
degli eletti a livello locale e nazionale siano uomini, I’antropologa dimostra come, quanto
meno nei contesti rurali del Nord, il dominio pubblico delle politiche elettorali sia
profondamente agganciato al mondo delle donne, alle pratiche di matri-localita e alle
strutture di parentela matri-lineari che sorreggono la politica economica dei villaggi. Dopo

il matrimonio, la coppia si trasferisce nell’abitazione dei genitori della moglie, ove spesso

1% Nell’ambito degli strati sociali medio-alti della capitale, diversamente, la globalizzazione neo-liberista dei
modelli economici e familiari occidentali ha trovato corrispondenza nella progressiva diffusione della
famiglia mono-nucleare borghese, quale struttura prevalente: la necessita da parte della coppia di individuare
soluzioni innanzitutto vantaggiose dal punto vista delle opportunita economiche e professionali, si associa
pertanto ad un declino progressivo dei tradizionali pattern di alleanza matri-lineare (Richter and Podhisita,
1992).
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risiede con 1 parenti della donna, ivi inclusi 1 nonni materni. “Poiche i membri dello stesso
matri-lignaggio tendono ad abitare 1’uno accanto all’altro [...], all’interno del villaggio 1
cluster di abitazioni familiari (pok) appaiono relati innanzitutto attraverso la madre, gli zii,
le sorelle, e le figli di una donna” (Bowie, 2008:140). Sul piano del commercio, sono le
donne a gestire le finanze nell’ambito dell’economia domestica € a impegnarsi in
occupazioni correlate alla vendita o all’acquisto di beni (Bowie, 1992). Nonostante
I’autorita formale spetti al marito, e a dispetto del fatto che sia quest’ultimo il candidato a
concorrere per posizioni politiche ufficiali, di fatto I’'uomo ¢ inserito in larga misura
nell’economia domestica del gruppo matri-lineare della moglie, e dipende anche in termini
di supporto elettorale, dalle relazioni intra-matrilineari e inter-matrilineari che disegnano le
trame sociali del villaggio. Nel mobilitare voti a favore dei mariti, € nel mediare 1 conflitti
innescati dalle dinamiche elettorali, le donne assumono in questo senso una posizione di
rilievo prioritaria nell’assicurare il mantenimento dell’armonia fra 1 network intra-
matrilineari e inter-matrilineari concorrenti che fondano la politica economica del
villaggio.

Anche nelle baraccopoli presso le quali ho soggiornato, data la prevalente provenienza
etno-geografica degli abitanti, le caratterizzazioni matri-lineari e matri-locali della
parentela assumono una certa rilevanza ma in un contesto economico ¢ familiare
completamente differente rispetto a quello rurale, contrassegnato dalla scarsa affidabilita
degli uomini e dal rapporto privilegiato fra madri e figli.

Stando alla descrizione che ne fece Akin (2010) negli anni ‘70, anche nelle baraccopoli le
donne controllavano 1 flussi di denaro nell’ambito domestico, mentre gli uomini
sviluppavano posizioni di potere politico che si giocavano sul crinale della mediazione fra
I’interno e I’esterno della comunita. La condizione economica e sociale delle donne che
risiedono oggi in questi spazi urbani, tuttavia, appare assai piu complessa rispetto a quanto
questo schema dicotomico di genere lascerebbe supporre.

L’importanza strategica assunta dalle baraccopoli per le donne ¢ stata ricondotta da alcuni
autori (Thorbek, 1987:72-75, Mills, 1999) a un mutato quadro economico e delle relazioni
di genere rispetto a quello che caratterizzava i1 contesti rurali di provenienza, e nello
specifico a un diverso articolarsi delle necessita produttive e riproduttive in seno
all’economia urbana. Secondo questi studi, la migrazione verso le citta ha destabilizzato 1
processi di divisione del lavoro, reso le donne vulnerabili ed esposte a fenomeni di
violenza e abbandono da parte maschile. Mentre nel villaggio il reddito e le necessita
riproduttive quotidiane venivano usualmente generate nell’ambito di un’economia rurale

fondata sulla cooperazione familiare entro il gruppo matri-lineare della donna, il reddito
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urbano ¢ principalmente agganciato al lavoro salariato. Le occupazioni a basso reddito
legate ai servizi e al settore industriale impiegano prevalentemente uomini o giovani donne
nubili (Mills, 1999).

Nel contesto dell’economia urbana, ¢ quindi piuttosto difficile per le madri non
specializzate provenienti dalle provincie “non Thai” esterne al centro 1’individuazione di
un abitazione confortevole e di una fonte di reddito contrattualizzato. Le ex contadine del
Nord e del Nord-Est con figli a carico sono pertanto destinate al mercato informale di cui
le baraccopoli sono una delle principali sorgenti nell’ambito dell’economia urbana. Le
baraccopoli rappresentano una risposta per queste donne. Vivere in una baraccopoli
significa al contempo trovare un lavoro ed una casa.

Rispetto ai contesti di provenienza, d’altra parte, la baraccopoli precarizza la stabilita delle
strutture familiari. Per quanto ho potuto osservare, fattori quali la migrazione interna, il
degrado materiale e sociale, I’incertezza quotidiana, la poverta, hanno specificatamente
trasformato le strutture familiari in loco in un magma fluido di relazioni che lasciano
spazio a famiglie a guida femminile come configurazione prevalente. Oltre alla madre,
molto spesso le unita familiari comprendono nonne (di rado anche nonni) € una quantita
ingente di nipoti, anche di seconda generazione, nati da relazioni improvvisate nell’ambito
delle quali risulta complessa I’identificazione del padre.

Nelle baraccopoli, gli uomini sono spesso descritti dalle donne come soggetti inaffidabili,
assenti, violenti, dediti allo sperpero irresponsabile del denaro (Thorbek, 1987). Durante la
mia permanenza al Tuek Deang, le donne con figli a carico si intrattenevano in
conversazioni denigranti gli uomini, gli ex mariti, e la loro intrinseca inaffidabilita, su base
pressoché quotidiana. L’esperienza matrimoniale di Noi, una donna di 57 anni originaria
del Nord-Est che ho intervistato, ¢ simile a quella di molte altre donne nella baraccopoli.
L’ex marito aveva un’amante (mia noi — letteralmente, moglie minore) a un paio di viottoli
di distanza dalla baracca in cui entrambi abitavano. Noi raccontava con enorme rancore
come nonostante la vicinanza non si fosse mai accorta della relazione fra i due e come il
marito avesse avuto la sfacciataggine “di fargliela sotto il naso”.

L’istituzione informale della poligamia maschile attraverso la pratica delle mogli minori ¢
stata ampiamente documentata in Tailandia (Bao, 2008; Cook, 1998). Alcuni autori
(Manderson e Pranee, 2002:4) I’hanno descritta come una strategia per gestire il desiderio
sessuale maschile senza intaccare i valori culturali normativi e conservativi che proteggono
la moralita e la castita delle donne. La dinamica ad ogni modo regge solo dove 1’'uomo
abbia la capacita di mantenere i due domini, quello della relazione ufficiale e quello delle

relazioni minori, ermeticamente separati. Nello spazio congestionato della baraccopoli, tale
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separazione risulta in molti casi impossibile. Inoltre gli vomini, a differenza delle donne,
grazie alle maggiori opportunita di accesso al lavoro salariato in citta, trascorrono gran
parte del tempo al di fuori della baraccopoli. L’inserimento nella grande metropoli, in
assenza della sorveglianza del gruppo familiare matri-lineare della moglie, pud quindi
comportare un incremento delle probabilita e delle opportunita di relazioni extra-coniugali.
Le giovani madri, pertanto, sono molto spesso costrette ad adempiere 1 propri doveri
genitoriali da sole, o col sostegno dei nonni materni. Nelle baraccopoli possono
individuare facilmente delle strategie informali di remunerazione (ad esempio come
venditrici di prodotti gastronomici sotto porta, raccogliendo e rivendendo la spazzatura di
cui la baraccopoli abbonda, ecc.) e una casa nella quale vivere con 1 propri figli. La casa e
il lavoro, nelle baraccopoli, coincidono.

Le baraccopoli diventano quindi luoghi nei quali le madri hanno la possibilita di articolare
due prerogative normative tradizionalmente associate al femminile: la supervisione
dell’economia domestica e la cura della prole. Per le donne, diversamente che per gli
uomini, la baraccopoli non rappresenta solo un luogo fra i molti possibili, ma 1’unica
possibilita di sopravvivere date le condizioni economiche, politiche e socio-culturali della
congiuntura storica di cui questi stessi spazi urbani sono esito.

Un momento storico di svolta per le madri residenti nelle baraccopoli di Bangkok ¢
rappresentato dall’avvento delle ONG. Dagli anni ‘70, i dek salam hanno iniziato a
circolare fra le differenti istituzioni assistenziali attive nelle baraccopoli, generando delle
dinamiche economiche e politiche capaci di alterare 1’organizzazione sociale tradizionale
di questi spazi urbani. Poiché madri dei bambini, le donne della baraccopoli si sono trovate
in una posizione di accesso preferenziale alle risorse e ai nuovi network istituzionali messi
a disposizione dalle ONG. Molte di loro hanno iniziato a operare come referenti informali
delle stesse ONG all’interno delle baraccopoli.

I casi etnografici che mi appresto a presentare illustrano 1’emergenza di una leadership
femminile all’interno delle baraccopoli. Tale leadership appare fortemente connessa
all’appropriazione strategica, da parte delle madri, di discorsi occidentali sull’infanzia
politicamente sensibili, e all’incorporazione e dispiegamento tattico e contestuale di
attributi di genere Thai normativi.

Al cospetto di missionari o operatori umanitari occidentali, alcune delle mie informatrici
sanno contestualmente costruirsi come esempi paradigmatici della khunatham, la morale
materna buddhista, una costruzione di genere locale che ben si presta ad intercettare il
registro discorsivo compassionevole sul quale si fonda 1’economia morale delle ONG

occidentali.
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Rispetto agli uomini, guardati con sospetto dagli operatori umanitari, le donne
capitalizzano il valore politico-morale che ha assunto nel contemporaneo 1’infanzia nelle
baraccopoli risultando gli interlocutori piu affidabili delle ONG nella coordinazione delle
attivita dispiegate a favore dei bambini. Facendo leva sulla natura matri-focale delle
strutture familiari locali e sul rapporto privilegiato con 1 figli, costruiscono alleanze
politiche con importanti interlocutori nazionali e internazionali e, attraverso questi ultimi,
riescono abilmente ad accrescere il proprio status socio-politico nell’ambito della struttura
di potere locale, e nella mediazione delle relazioni fra gli abitanti e le istituzioni
governative. Illustrerd come queste donne, consce del valore politico-economico della
retorica occidentale sui diritti dell’infanzia'®, siano state capaci di penetrare 1’economia
morale prodotta dalla continua circolazione umanitaria dei propri figli d’istituzione in
istituzione, giocando sulla manipolazione contestuale dei significati politico-morali, locali
e globali, connessi al genere, all’infanzia, e in particolare alla maternita''°.

Al cospetto degli operatori sociali delle ONG, dei missionari cattolici, dei funzionari
governativi, o degli uomini delle baraccopoli, queste donne evidenziano infatti la capacita
di indossare numerose maschere sociali, sviluppare molteplici affiliazioni istituzionali,

articolando la propria identita in accordo a palcoscenici e registri discorsivi, diversi,

simultaneamente presenti, e politicamente strategici.

6.3 Mae Be: 1a madre compassionevole del Tuek Deang

Kaeo ¢ una ragazza di 17 anni nata presso il Tuek Deang. L’ho conosciuta nel 2010 mentre
era ospite presso il Saint Martin Centre. Kaeo ha abitato presso la struttura cattolica dai 4
ai 15 anni, per poi fare ritorno temporaneamente alla baraccopoli. Nel corso della mia
esperienza di campo al Tuek Deang, ho abitato presso la casa di Kaeo, con la madre Be,
gia menzionata in precedenza, e i1 suoi 3 fratelli. La famiglia mi ha presto riqualificato

111

come luk bun tham (figlio acquisito per merito) , cosi Kaeo ¢ diventata mia sorella.

19971 valore politico del discorso dei diritti dell’infanzia, unitamente all’appropriazione e all’uso strategico —
da parte dei soggetti bersaglio delle politiche umanitarie — dell’immagine dei bambini come “vittime”, ¢ stato
recentemente documentato da diversi antropologi in numerosi contesti del Sud: vedi ad esempio i lavori di
Vignato in Indonesia (2012) o di Cheney in Uganda (2013).

97 a critica antropologica post-coloniale ¢ femminista evidenzia come il genere e la soggettivita siano
costruiti in termini complessi ¢ multi-dimensionali, attraverso molteplici assi di potere e differenza sociale.
Seguendo la Butler (1990, 1994:33), il “genere” ¢ strutturato da norme ed istituzioni ma ¢ al contempo
reinterpretato e trasformato attraverso 1’agency individuale, trovando rappresentazione simbolica tanto a
livello individuale quanto a livello collettivo. Nell’analisi interazionista delle strategie contestuali di genere
mobilitate dalle donne, ho quindi privilegiato una prospettiva “dal basso”, capace di restituire le dinamiche di
genere come il risultato di un processo negoziale tra normativita ed agency individuale.

")) termine luk buntham, si riferisce ad una pratica di adozione informale, da intendersi quale azione
compassionevole e meritevole, largamente diffusa presso le baraccopoli e nell’ambito della societa
tradizionale rurale, cui corrisponde per la famiglia adottante 1’acquisizione di merito karmico. Anche in altre
aree del Sud-Est Asiatico, numerosi autori (vedi ad esempio Goody ¢ Tambiah 1973; Carsten 1991), hanno
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La madre di Kaeo, Be, ¢ una donna di 56 anni giunta al Tuek Deang 30 anni prima da
Sisaket, una provincia della Tailandia dell’est. I 3 fratelli minori di Kaeo sono il frutto di
due precedenti relazioni della madre. La vita di Be, un tempo migrante circolare, residente
non registrata al Tuek Deng nelle fasi di stasi del ciclo agricolo a Sisaket, ¢ cambiata
quando padre Adriano ha iniziato a operare nella baraccopoli. Il missionario italiano del
PIME era deciso a sottrarre 1 bambini da un ambiente che a suo dire ne minacciava diritti e
opportunita. Be divenne una delle sue piu strette collaboratrici.

Oggi la donna abita stabilmente presso la baraccopoli: come madre di bambini assistiti
dalla struttura cattolica, ¢ una delle referenti informali del centro Saint Martin. Trascorre le
giornate visitando le famiglie dei bambini ospitati o supportati finanziariamente dalla
fondazione cattolica. Guida 1 missionari occidentali e gli operatori sociali del Saint Martin
entro il labirinto di viottoli che disegnano la trama interna del Tuek Deang: piccole strade
in cemento ai cui margini si accalcano baracche di legno e lamiera che si stagliano su di un
sostrato liquido e maleodorante di rifiuti, materiale di scarico delle vicine industrie che
individuano nella baraccopoli uno spazio urbano nel quale il controllo legale sulle
emissioni si allenta. La mattina fa visita ai portatori di handicap della comunita e li aiuta
nella gestione dei bisogni primari. Il pomeriggio, quando i1 dek salam assistiti dal Saint
Martin fanno ritorno da scuola, visita i vari minori che intendono entrare nel programma di
“sviluppo sociale” del centro Saint Martin, scatta foto ai bambini, raccoglie dati primari
sulla loro condizione familiare, e trasmette il tutto agli operatori della fondazione cattolica.
L’aiuto dei figli le ¢ molto spesso indispensabile per individuare i numerosi minori che
popolano la baraccopoli.

Da Be passa la possibilita per numerose famiglie di beneficiare, attraverso i bambini, del
sostegno economico del Saint Martin. Nel tempo, la donna ¢ riuscita ad attivare numerosi
network relazionali che gravitano intorno all’assistenza dell’infanzia.

E’ diventata consigliera della comunita. L’unita distrettuale di Bangkok la contatta per
coordinare le feste di quartiere presso il vicino tempio buddista. Nella baracca affittata dal
centro Saint Martin — presso la quale io stesso ho vissuto — si ritrova spesso con gli abitanti
della baraccopoli per discutere di come impostare strategie collettive di raccolta fondi, o di
resistenza ai sistematici tentativi di sgombero cui il Tuek Deng ¢ soggetto. Al contempo,
Kaeo e 1 suoi fratelli collaborano con un’altra organizzazione caritatevole buddista, i cui
volontari, studenti delle universita di Bangkok, il sabato e la domenica giungono presso la

baraccopoli per insegnare inglese ai bambini.

documentato pratiche di questo tipo: non ¢ infrequente che i bambini vengano allevati da genitori altri
rispetto a quelli biologici, specie qualora questi ultimi siano troppo poveri per farsi carico della prole, o se a
fronte di un ingente numero di figli la famiglia decida di cederne qualcuno ad altre che ne sono prive.
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La fondazione cattolica, al momento della mia presenza sul campo, ignorava la versatilita
di ruoli di Be e dei suoi figli. I missionari cattolici erano anche ignari della presenza di
altre ONG attive nel supporto degli stessi bambini che gia ricevevano un aiuto finanziario
dal Saint Martin. Gli abitanti del Tuek Deang, infatti, evitano accuratamente di
promuovere contatti fra le varie entita assistenziali attive in loco, potendo accedere in tal
modo simultaneamente ai fondi messi a disposizione da ciascuna.

Kaeo trascorre le sue giornate spostandosi dal centro cattolico alla baraccopoli, dalla
fondazione buddista a scuola, molto spesso cambiando strategicamente abitazione di anno
in anno. Trascorre il tempo libero passeggiando nei mega mall della capitale o chattando
sul suo smart phone con amici sparsi in tutto il mondo: i volontari europei e americani che
ha incontrato nel corso della sua permanenza presso le varie fondazioni caritatevoli nelle
quali ha soggiornato in qualita di dek salam.

La mobilita di Kaeo disegna una traiettoria che oscilla fra il Centro Saint Martin, la
baraccopoli, la fondazione buddhista, e la scuola privata alla quale ¢ iscritta grazie al
sostegno economico dei missionari del PIME. La ragazza sembra cambiare strategicamente
“casa” di anno in anno. Lei stessa, un pomeriggio, mentre eravamo impegnati a cucinare
un’insalata di papaya nella sua baracca, mi spiego: “Ho deciso di lasciare il Tuek Deang
per frequentare una scuola prestigiosa. Anche la mamma mi ha chiesto di trasferirmi al
centro Saint Martin. Inoltre, al centro, posso mangiare quanto voglio, dormire su un letto
confortevole, e avere dei bei vestiti”.

Attraverso la mobilita della figlia di “casa in casa”, anche Be ha sviluppato una relazione
diretta con tutte le istituzioni umanitarie coinvolte.

Grazie alla mobilita istituzionale dei figli, Be ¢ diventata una figura di riferimento
all’interno della comunita, grazie alla cui mediazione gli abitanti del Tuek Deang —
soprattutto le madri single con figli a carico, con le quali la donna tende a solidarizzare e
ad identificarsi — hanno la possibilita di accedere al supporto finanziario e ai prestigiosi
network di relazioni che ruotano attorno alla fondazione caritatevole cattolica e alle altre
ONG. Be ¢ percepita e descritta dagli abitanti della baraccopoli come una madre virtuosa e
compassionevole. Tutti i bambini del Tuek Deang le si rivolgono con I’appellativo
“mamma” (mae).

Sia mae Be che Kaeo sembrano strategicamente accordare la presentazione di sé¢ al
palcoscenico sul quale sono di volta in volta impegnate, indossando maschere sociali
contestualmente differenti. In presenza dei missionari cattolici del centro Saint Martin,
queste le parole utilizzate da mae Be per persuaderli d’incarnare I’esempio paradigmatico

di “buona madre e donna morale”: “I bianchi (farang) sono generosi (jaidee), ci aiutano
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economicamente e ci consigliano senza venir pagati. Le persone della baraccopoli invece
sono invidiose, competono e non vogliono che tu stia meglio di loro. Non vogliono
neanche che usciamo dalla baraccopoli e che intratteniamo rapporti con I’esterno (may
chop hay cry pay khang nok)”. Sui bambini afferma: “I bambini vanno ascoltati, bisogna
interessarsi, fare loro domande, lasciare che si esprimano. Solo cosi si fideranno di noi”.
Discorsi come questi, veicolanti la riproduzione di una valorialita occidentale implicante il
riconoscimento del bambino come soggetto con il quale ¢ opportuno stabilire relazioni di
natura orizzontale, appaiono tuttavia in contrasto con le pratiche rivolte ai bambini nella
baraccopoli come spazio privato, domestico, e informale. In assenza dei farang delle ONG,
ho collezionato commenti adulti circa i bambini piuttosto discrepanti rispetto a quelli di
Be: “Un bambino deve ascoltare, obbedire (chuafang) e mostrare rispetto (khawrob) ai
phu-iai. I bambini che si comportano in questo modo sono persone buone (pen khon dee)”.
Quando 1 suoi interlocutori sono gli uomini delle baraccopoli, mae Be puo risultare anche
molto distante dal modello della “madre amorevole”. Quando ¢ necessario, ¢ aggressiva,
utilizza epiteti volgari, e assume un atteggiamento marcatamente “maschile” (secondo 1
codici di genere normativi Thai). Mae Be sa bene come persuadere gli uomini della
baraccopoli alla collaborazione. Se gli uomini e, piu in generale i genitori del Tuek Deang,
intendono garantire ai figli I’accesso al supporto economico delle ONG, Saint Martin
Centre in testa, debbono convincere mae Be di essere meritevoli candidati. Perché questo
avvenga, devono attivarsi produttivamente in favore della comunita e della vita collettiva
entro la baraccopoli ed essere partner affidabili all’interno della coppia.

In modo simile, quando interagisce con gli operatori delle fondazioni caritatevoli operative
presso il Tuek Deang, Kaeo tende a descriversi come una povera ragazza della baraccopoli
(dek salam chon) senza padre, costretta a vivere di stenti nell’insalubre contesto del Tuek
Deang. Diversamente, in assenza degli educatori del Saint Martin, quando i1 suoi
interlocutori sono gli amici, 1 vicini di casa o i componenti il gruppo dei pari, Kaeo ¢
percepita come una ragazza fortunata, di successo, che ha I’opportunita di frequentare una
scuola per persone buone (phu dee) e ha molti amici farang. Kaeo, come molti altri
bambini del Tuek Deang ha compreso 1’utilita di costruirsi come vittima.

Sia mae Be che Kaeo manipolano attivamente la propria identita, costruendola e
ricostruendola a seconda del contesto sociale, come strategia di sopravvivenza e di
promozione del benessere del proprio gruppo.

Un ultimo aspetto sul quale mi sembra importante soffermarmi ¢ quello della relazione fra
madre e figlia. Mentre lascia scorrazzare 1 suoi figli maschi liberamente per la baraccopoli,

mae Be ¢ molto controllante nei confronti di Kaeo. La ragazza ¢ vincolata ad assisterla in
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tutte le attivita, ivi comprese quelle domestiche. L’alto tasso di gravidanze precoci nelle
baraccopoli, e la prevalente origine rurale dei suoi abitanti, non solo le uniche ragioni alla
base di un controllo materno sulle figlie che sembra ricalcare le polarizzazioni di genere
tradizionali. Lungi dall’essere mossa da un’idea di genere che vincola le donne allo spazio
domestico e alle sue funzioni, mae Be spiega il monitoraggio delle figlie e la loro
supervisione come forma di protezione rispetto all’inaffidabilita sostanziale degli uomini.
Be tutto fa meno che preparare le figlie ad essere buone mogli. Fosse per la madre, sarebbe
addirittura auspicabile che non si sposassero. “Non ti sposare mai Keao. Gli uomini sono
malvagi (man laew). Amano approfittarsi delle donne (chop awprieb phujin). Guarda me,
10 ho dovuto fare tutto da sola. E tuo padre dov’¢?”. Raccomanda spesso alla figlia.

Per mae Be la protezione delle figlie assume pertanto il significato di una loro
preparazione all’assunzione di ruoli di responsabilita e di leadership che prescindano dal
supporto degli uomini, € che vengono presentati come necessari € preparatori rispetto ad
un destino che viene pensato e temuto dalla madre come inevitabilmente matri-focale per
le figlie.

La mobilita istituzionale umanitaria di dek salam come Kaeo, e la leadership di madri
come mae Be, rappresentano — questa la mia tesi — una realta sociale emergente nel

panorama delle baraccopoli di Bangkok.

6.4 Khru Prateep: la giusta madrina delle baraccopoli e ’attivismo socio-politico dei
poveri

Un momento storico chiave, capace di impattare simbolicamente sull’immaginario
collettivo di numerose altre baraccopoli minori, ¢ rappresentato dalle battaglie anti
sgombero degli abitanti del Khlong Toei, la piu grande baraccopoli di Bangkok, simbolo al
quale tutte le baraccopoli delle capitale tendono a riferirsi comparativamente. Il caso in
questione rappresenta dal mio punto di vista la premessa storica dello scenario che ho
descritto in relazione al Tuek Deang, e di molti altri casi simili nel panorama umanitario
contemporaneo delle baraccopoli di Bangkok. Durante questi fatti, una ragazza e 1 bambini
del Khlong Toei assunsero un ruolo primario.

La formazione del Khlong Toei ¢ da ricondurre alla nascita del porto omonimo negli anni
‘50. Flussi di migranti provenienti dalle provincie rurali del paese confluirono,
occupandola abusivamente, sulla terra dell’autorita portuale tailandese individuando nella
costruzione del principale porto della capitale e del golfo un’occupazione correlata. Qui,
svilupparono quello che sarebbe divenuto il piu grande assembramento abitativo abusivo

della metropoli, prestando servizio come lavoratori manuali presso il porto (DPF, 2013).
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Al tempo sedicenne residente presso il Khlong Toei, Prattep Ungsongtham era mossa
dall’intenzione di individuare una soluzione al problema dell’educazione dei minori della
baraccopoli. Nel 1968, Prateep decise di fondare una scuola informale nella baracca dei
genitori. Lei stessa si assunse 1’onere di insegnare. Nacque cosi la scuola informale
chumchonmubanpatthana (la scuola per lo sviluppo della comunita). La scuola, oggi
riconosciuta su base legale e affiliata all’autorita metropolitana di Bangkok (BMA), fu
all’origine della progressiva politicizzazione e rilevanza pubblica del Khlong Toei.

Nel 1971, L’autorita portuale della Tailandia, proprietaria del suolo sul quale si era
sviluppata la baraccopoli, annuncio il progetto di procedere con lo sgombero completo dei
suoi residenti. La scuola locale creata dalla giovane Prateep, da quel momento chiamata
“maestra” (khru) da tutti gli abitanti del Khlong Toei, divenne quindi un punto d’incontro e
il focus simbolico dei tentativi comunitari anti-sgombero (Asia, 1981). Inizialmente la
scuola chumchonmubanpatthana fu dichiarata illegale, ma presto la commozione nazionale
e internazionale innescata dalla drammatica rappresentazione mediatica dei bambini di
khru Prateep al Khlong Toei diede grande risonanza pubblica alla scuola della giovane
donna e alle istanze degli abitanti della baraccopoli. Fu proprio il riconoscimento, da parte
degli abitanti del Khlong Toei, della rilevanza politica internazionale dell’infanzia che
motivo la scelta collettiva di indicare Prateep come leader “materna” del movimento.
Prateep, ancora oggi chiamata khru venne infatti dipinta dai media locali e internazionali
come la “giusta madrina dei bambini delle baraccopoli” (ibidem).

Gli abitanti del Khlong Toei chiesero quindi a Prateep di rappresentare le istanze della
comunita nelle negoziazioni con 1’autoritda portuale, con il governo e con i media. Il
governo, costantemente pressato dall’opinione pubblica, fu infine costretto a riconoscere le
domande di Prateep e degli abitanti del Khlong Toei.

La giovane insegnante della baraccopoli fu quindi insignita di numerose onorificenze e
premi internazionali legati ai diritti dell’infanzia. Nel 1978 ricevette il premio Ramon
Magsaysay per il servizio pubblico. Due anni piu tardi era la prima donna asiatica ad
essere celebrata con il premio John D. Rockefeller, sezione giovani, per il suo conclamato
contributo all’umanita. Con i fondi raccolti, la donna fondo la “Duang Prateep Foundation”
(DPF), la prima fondazione specificatamente rivolta all’infanzia disagiata nelle
baraccopoli, presto affiancata dalla comparsa di numerose strutture simili, ivi compreso il
Centro Saint Martin, nelle piu importanti baraccopoli della capitale.

In numerose baraccopoli di Bangkok, i bambini iniziarono a muoversi di fondazione in

fondazione, con le loro madri come referenti informali delle diverse agenzie coinvolte.
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Il supporto locale e internazionale per mezzo del quale la resistenza del Khlong Toei agli
sgomberi si ¢ dimostrata efficace ¢ chiaramente da porre in relazione alle condizioni
“costruite” mediaticamente dei bambini nella baraccopoli. Il nome duang prateep si
riferisce a una luce guida, una sorgente di luce. Il suo simbolo, una fiamma, rappresenta 1
bambini (DPF, 2013). La DFP ha da subito finanziato numerose attivita rivolte ai minori
del Khlong Toei (Askew, 2002:156) stabilendo importanti connessioni con i media e con
figure politiche di rilievo nazionale. Fra queste spicca il nome di Suwit Watnoo.

Suwit fu uno degli studenti universitari protagonisti delle proteste pro-democratiche e in
antitesi alla dittatura militare del 1973, recitd un ruolo di primo piano nel movimento, e fu
testimone, quale relatore ai siti di protesta nell’Ottobre del ‘76, del massacro perpetrato ai
danni dei manifestanti dall’esercito tailandese e da gruppi para-militari di estrema destra
(Thongchai, 2001). Sopravvissuto, Suwit si dilegud nella foresta associandosi ai
guerriglieri del Partito Comunista Tailandese (Communist Party of Thailand, CPT). Dopo
I’amnistia, riabilitato alla vita pubblica, inizio a collaborare con la DPF proprio su invito di
Khru Prateep. Gia durante le proteste studentesche degli anni ‘70, Prateep si era infatti
dimostrata particolarmente solidale nei confronti degli attivisti di sinistra. La DPF, dopo
I’amnistia, divenne quindi un punto di riferimento per molti cosiddetti ex Octobrists
(Nitirat, 2007, cf. Kanokrat, 2012:175).

Con le ONG impegnate nelle baraccopoli, Suwit ebbe I’opportunita di rimettere in gioco le
sue abilita, la sua conoscenza e i contatti politici ai quali aveva contribuito a dare sviluppo
sin dagli anni ‘70, sia sul fronte della negoziazione fra le baraccopoli, lo Stato, e 1 settori
privati, sia nella direzione di un cambiamento strutturale che catapultasse le istanze dei
poveri urbani al centro dell’agenda politica nazionale, attraverso la promozione di un
movimentismo sociale agganciato ad attivita di networking fra i vari movimenti che
iniziavano a svilupparsi nell’allora frammentato panorama delle baraccopoli della capitale
(ibidem). Dopo aver affiancato Prateep nel supporto dei diritti dei dek salam, Suwit lascio
la DPF individuando nella fondazione un’organizzazione meramente filantropica incapace
di garantire al movimentismo sociale dei poveri urbani il salto di qualita auspicato. Dalla
sua attivita, nacque di li a poco il Four Regions Slum Network (khrueakhai slum si phak),
un’organizzazione alla quale afferiscono non solo gli abitanti delle baraccopoli ma 1
cosiddetti “poveri” delle 4 regioni del paese, impegnati in mobilitazioni pubbliche a favore
del diritto all’abitabilita e contro le politiche di sgombero (Kanokrat, 2012:192). A detta di
uno dei suoi leader (comunicazione personale, 2013) la stessa organizzazione promossa da
Suwit dovette inizialmente associarsi alla munity dek (la fondazione dei bambini), una

delle piu note charities tailandesi attive nel sostegno dell’infanzia disagiata, e subordinare i
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propri obiettivi alla finalita ufficiale del supporto all’infanzia, per poter guadagnare una
base economica e i fondi necessari a sviluppare le attivita di dell’organizzazione.

Nel ‘92, Suwit mobilitd centinaia di persone associate nella Slum Organisation for
Democracy (ongkon slum phuea prachathipatai) al fianco dei dimostranti pro-democratici
durante le proteste del mese di Maggio (Kanokrat, 2012:188). Allo stesso modo, promosse
I’ingresso del network degli abitanti delle baraccopoli di Bangkok nell’Assemblea dei
Poveri (Assembly of the Poor, AOP), un’organizzazione costituita prevalentemente da
contadini e produttori rurali in crisi, a loro volta coordinati da ONG alleate, che ha
assediato il parlamento nel 1996 nell’ambito di una dimostrazione non violenta protrattasi
per 99 giorni. Questa nuova ed eterogenea coalizione politica protegge gli interessi delle
classi subalterne urbane e rurali usando tattiche pubbliche finalizzate ad imbarazzare
ufficiali e rappresentanti del governo (Baker, 1999:15-21). Nel corso dell’ultima decade,
I’organizzazione degli abitanti delle baraccopoli ha inoltre costruito una connessione con
un’organizzazione transnazionale regionale, la Leaders and Organizers of Community
Organization in Asia (LOCOA), con la quale ha co-organizzato nel 2009 “il giorno globale
dei diritti all’abitabilitd” per protestare contro le politiche di sgombero su scala
internazionale (Appayut, 2009).

Ancora, durante le proteste del 2010, quando centinaia di migliaia di dimostranti afferenti
al movimento politico delle “camicie rosse” paralizzarono Bangkok invocando elezioni
democratiche, numerosi abitanti delle baraccopoli presero parte alle manifestazioni. Gli
abitanti stessi del Tuek Deang offrirono ospitalita ai compagni provenienti dalle province
rurali e accorsi in massa Bangkok per chiedere libere elezioni. Anche nel corso dei recenti
disordini di piazza che hanno condotto al colpo di stato del maggio 2014, gli abitanti delle
baraccopoli si sono dimostrati politicamente attivi''>. Risultera ormai evidente come a
partire dagli anni ‘90 le baraccopoli siano divenute spazi profondamente connessi alle
strutture politiche di Bangkok e al piu ampio conflitto strutturale che vede contrapporsi

societa e Stato (Askew, 2002: 151).

"2 A partire dal 13 Gennaio 2014, I’auto-definitosi “Comitato democratico per la riforma democratica”
(People’s Democratic Reform Committee, PDRC) - guidato dall’ex vice premier ‘“giallo” Suthep
Thaugsuban, che all’epoca della repressione militare del 2010 aveva ordinato 1’assalto dei soldati sui
manifestanti - ha dato origine all’operazione “spegnere Bangkok”, mobilizzando numerose proteste filo-
monarchiche e anti-governative con I’obiettivo di produrre le dimissioni del governo democraticamente
eletto, e supportato dal maggioritario elettorato rosso tailandese, di Yingluch Shinawatra, la sorella di
Thakisn. La richiesta pubblica del PDRC implicava non solo le dimissioni di Yingluck ma anche la proposta
di lasciare che fosse Re Bhumibol a nominare un comitato non eletto di governo che avrebbe in seguito avuto
I’incarico di riformare la costituzione in senso restauratore. Da li al golpe del maggio 2014 il passo ¢ stato
breve. Prima del colpo di stato, il Four Regions Slum Network ha preso parte al conflitto associandosi,
assieme a numerose altre aggregazioni popolari della societa civile, alle posizioni dell’“Assemblea per la
Difesa della Democrazia” (Assembly for the Defense of Democracy, AFDD), un’organizzazione di
accademici Thai che ha denunciato il movimento di Suthep quale attentato all’assetto democratico del paese
(Prachatai, 2013).

246



Una delle leader piu importanti del Four Regions Slum Network, eletta due volte come
presidente dell’organizzazione, ¢ stata, ancora una volta, una donna delle baraccopoli,
Prathin Wekhawakyanon. Queste le sue parole sull’importanza di una casa sicura: “In un
mondo di uomini una casa significa solo un posto in cui vivere o riposarsi, ma per le donne
una casa rappresenta il luogo nel quale nutrire le prossime generazioni della societa
[...]”(Bangkok Post, 2009).

Prateep fu la prima donna a impegnarsi, attraverso 1 bambini del Khlong Toei e la sua
riconosciuta esemplarita “materna”, nella coscientizzazione politica degli abitanti delle
baraccopoli di Bangkok. Nel 2000, sotto il governo Thaksin, ¢ stata eletta al senato in
rappresentanza della capitale. Nel 2004, ha ricevuto il World’s Children’s Prize for the
Rights of the Child and the Global Friends’ Award. Grazie al successo degli abitanti del
Kholng Toei nel contrastare lo sgombero, gli abitanti delle baraccopoli hanno avuto
I’opportunita di espandere e connettere il proprio attivismo a quello di altri gruppi di
poveri urbani. La nascita del Four Regions Slum Network, un movimento nel quale
confluiscono abitanti delle baraccopoli, e altre categorie di poveri su scala nazionale, ¢
concepibile come un esito diretto di tali avvenimenti.

Le baraccopoli sono oggi un margine interno al centro capace di connettere pitt margini e
che rappresenta il focus simbolico di una piu ampia comunita politica fatta di poveri in
prevalenza “non Thai”. Tutt’oggi le baraccopoli appaiono isole “rosse” in una Bangkok
“gialla”.

La rilevanza politica dei bambini ¢ centrale nell’ambito dei processi che hanno consentito
agli abitanti delle baraccopoli — soprattutto attraverso le madri — di costruirsi come
“comunita immaginata” (Anderson, 1983), politicamente capace di connettersi ad altre
realta sociali marginali sul piano sia nazionale che transnazionale. La costruzione politica
della categoria dek salam e la conseguente “mobilita umanitaria” dei minori di fondazione
in fondazione, ha permesso a numerosi abitanti delle baraccopoli di accedere a nuovi
avamposti istituzionali: le ONG. Grazie all’uso strategico della relazione fra i propri figli e
le ONG, le madri dei bambini hanno pilotato le istanze degli abitanti delle baraccopoli
nell’ambito dell’arena politica nazionale. Nella voce di questi soggetti trova eco
I’esperienza dei poveri urbani, dei migranti che giunsero negli anni ‘60 presso la grande
citta, e di tutti 1 loro discendenti. I bambini delle baraccopoli appaiono in questo contesto
broker economici, politici e culturali, capitale simbolico che si colloca al crocevia fra
rurale, dimensione fisica e mentale dalla quale provengono genitori € nonni, € un universo
urbano, il loro, che attraverso la presenza di volontari stranieri, missionari, € ONG, assume

sempre piu caratteristiche globali.
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6.5 I bambini e le madri delle baraccopoli: armi politiche della poverta urbana?
Attraverso ’analisi di questi casi ho cercato di evidenziare il riarticolarsi del ruolo delle
donne in quello di emergenti leder locali capaci di contendere alla figura del padrone
maschile, tradizionalmente collocato al vertice delle relazioni di potere interne alle
baraccopoli, il primato di guida politico-morale della comunita. Assumendo gli attributi di
una categoria di genere descritta dal primo pensiero femminista occidentale (vedi ad es.
Firestone, 1970, Ortner, 1974) come finalizzata all’assoggettamento esclusivo delle donne
al dominio domestico — e alla loro esclusione da ruoli politici — queste donne hanno
costruito una leadership nell’ambito della quale proprio la maternita diviene primo
requisito di accesso al potere politico. Facendo leva su una simbologia morale della
maternita afferente al discorso buddhista e prototipica dei contesti rurali del Nord e del
Nord-Est, e capitalizzando la condizione contemporanea delle baraccopoli come paesaggi
di una matri-focalita che si tinge di caratteristiche umanitarie, queste donne hanno
conseguito la fiducia delle ONG alla ricerca di referenti sul campo cui delegare la
coordinazione delle attivita rivolte ai bambini vittimizzati della poverta urbana. Per
contrasto, gli uomini delle baraccopoli — generalmente descritti come soggetti inaffidabili,
dissoluti, dediti all’alcool e al gioco d’azzardo — sono stati esclusi dalla cornice di
connessioni economiche e politiche intessute dalle ONG nelle baraccopoli.

Queste donne sono madri che, come mae Be, assumono sempre piu spesso il ruolo di
coordinatrici interne di un nuovo tipo di economia morale che si articola a partire dalla
costruzione politica della categoria dek salam, e si esplica nelle strategie di mobilita
istituzionale connesse al supporto umanitario dell’infanzia disagiata. Accanto all’economia
informale che tradizionalmente caratterizza le baraccopoli, sto in questa sede evidenziando
una nuova tipologia di economia morale, attiva negli interstizi marginali del sud del
mondo, declinata al femminile e al “materno”, e che trova corrispondenza nel flusso di
denaro e d’influenza iniettato dalle ONG nel tessuto della poverta urbana. Tale economia
morale si fonda principalmente sulla “maternita” necessaria alle madri dei bambini per
essere riconosciute come affidabili referenti delle ONG, e sulla mobilita garantita ai figli —
le “vittime” delle baraccopoli — di fondazione in fondazione.

Consapevoli del proprio potere simbolico-contrattuale quali broker, mediatori di relazioni,
alleanze e universi sociali, anche 1 minori delle baraccopoli, come Kaeo e Fon, hanno
iniziato a recitare un ruolo di primo piano. Un ruolo che si alimenta dei continui
spostamenti dei bambini di istituzione in istituzione e dell’uso strategico che fanno del loro

status marginale di dek salam. Un ruolo che ha infine I’obiettivo di consentire 1’accesso
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alle opportunita formative, consumistiche, culturali e sociali, che garantisce I’economia
globale del centro, normalmente riservate alle classi medio-alte, e sino-Thai, di Bangkok.
Alcune madri, come mae Be, hanno usato 1 network garantiti dalle ONG per consolidare la
propria posizione economica e socio-politica all’interno della baraccopoli. Altre, come
khru Prateep, sono state capaci di incanalare la rilevanza politica e mediatica di questi
network umanitari nella piu ampia contesa sulla terra, e a creare una voce politica
nazionale e transnazionale capace di invocare la tutela del diritto dei poveri all’abitabilita.
Sono state altresi capaci di connettere tale voce a quella dei movimenti sociali degli anni
‘90 e di rappresentare, al centro delle vicende economiche e politiche del paese — Bangkok
— le istanze delle realta rurali del Nord e del Nord-Est dalle quali molti degli abitanti delle
baraccopoli provengono.

Be e Prateep si sono costruite come esempi paradigmatici della khunatham. Quando 1 loro
interlocutori sono esponenti, specie occidentali, delle istituzioni internazionali operative
nell’assistenza dei “piccoli figli delle s/lum™, le due donne hanno saputo aggiustare questo
concetto locale di maternita sulle aspettative morali dei farang, e ad intercettare un
registro discorsivo compassionevole che rappresenta i loro figli come vittime da salvare.
Prateep ¢ stata dipinta dai media locali e internazionali come “la giusta madrina dei
bambini delle baraccopoli di Bangkok” e “I’angelo della slum” (Asia, 1981). Be ¢
chiamata mae (madre) per il suo ruolo, e per la sua compassionevole attitudine materna.
Anche Prathin, la leader del Four Regions Slum Network ¢ stata recentemente descritta dal
principale quotidiano Thai in lingua inglese, il Bangkok Post (2009), come “una madre dal
cuor di leone che combatte per 1 diritti all’abitabilita”.

Su di un altro palcoscenico sociale, quello che le vede protagoniste, non pit come madri
compassionevoli dinanzi al pubblico costituito dagli operatori delle ONG, ma come leader
dei movimenti sociali anti-sgombero, o come madri single alle prese con la violenza degli
uomini, tutte queste donne appaiono lungi dall’incorporare tratti tradizionalmente attribuiti
al femminile. Nel confrontarsi energicamente con uomini inaffidabili, proprietari terrieri,
poliziotti corrotti, policy makers o mafiosi, Be, Prateep e Prathin sembrano mettere in
scena una categoria del femminile di “madre guerriera” re-inventata e ri-assemblata
contestualmente. Se con gli operatori delle ONG assumono e riproducono il ruolo di madri
devote, e quello di donne vulnerabili abbondonate dai rispettivi compagni, una volta
acquisita la leadership all’interno della baraccopoli, divengono agguerrite condottiere,
rivelando la capacita di utilizzare e attualizzare produttivamente tratti pensati
comunemente come espressione del maschile: conducono con determinazione movimenti

anti-sgombero, decidono quali famiglie sono meritevoli di accedere ai flussi di “denaro
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morale” che gravitano attorno alle ONG, e contendono sempre piu la guida della comunita
agli uomini, un tempo al vertice della gerarchia sociale locale.

Lungi dal corrispondere a “tratti naturali”, espressione di dismorfismo sessuale o fase
biologica di vita, il “genere” e 1’*“infanzia” emergono qui come categorie politiche inter-
soggettive, socialmente costruite, aperte, fluide, relazionali, e contestualmente manipolate
dalle donne delle baraccopoli quale strumento politico. Anche grazie al loro attivismo, la
voce degli abitanti delle baraccopoli trova oggi rappresentanza nell’ambito dell’arena
politica nazionale (Askew, 2002:151), ed ¢ espressione di tutti 1 soggetti che caduti in
disgrazia nelle campagne hanno, in flussi migratori successivi, intasato gli spazi urbani
marginali della capitale.

Secondo James Scott ogni gruppo subordinato crea dalla sua stessa esperienza “verbali
segreti” che rappresentano una critica del potere mossa dietro le spalle dei gruppi
dominanti (Scott, 2006[1990]:11). La resistenza quotidiana nel mondo rurale e contadino
per rapporto all’appropriazione materiale del lavoro, della produzione e della proprieta dei
contadini, si esprimerebbe, secondo Scott, in “verbali segreti della resistenza” consistenti
in atti, spesso inconsapevoli, disorganizzati, privi di leadership, e dissimulati, di sabotaggio
del potere, in nessun modo implicanti un’insubordinazione aperta ed esplicita. In assenza
di una ribellione vera e propria, la resistenza di cui parla Scott, “I’infra-politica dei senza
potere” (ibidem:12), si esprime in eventi quali dimenticanze apparentemente casuali, canti,
pettegolezzi, sorrisi di complicita dietro le quinte, simulata scarsa comprensione delle
direttive, ecc., in tutti 1 casi accomunati dalla preoccupazione che coloro in posizione di
potere non si avvedano della resistenza in corso e non abbiano le prove per codificarla
come tale.

Se trasliamo le osservazioni di Scott al contesto urbano, I’occupazione abusiva di un
territorio inutilizzato, qualora non sfidi esplicitamente le relazioni di proprieta, puo
rappresentare un buon esempio di resistenza “segreta” (Scott, 1986:5-6, cit. in Ockey,
2004). Diversamente, I’opposizione diretta, esplicita ed attiva allo sgombero, fa notare
James Ockey (2004:125), comporta un salto di qualita e il passaggio da una resistenza
segreta ad un’insubordinazione pubblica ed esplicita. La resistenza attiva allo sgombero
implica organizzazione collettiva, leadership, un’accurata valutazione tattica e strategica, e
I’utilizzo di nuove tecniche di protesta (mobilitazioni collettive, uso dei media,
manifestazioni pubbliche, lobbying, ecc). Una resistenza di questo tipo, argomenta Ockey,
implica organizzazione orizzontale, convergenza d'interessi di classe, e coscienza politica,
tutti elementi che si pongono all’origine di una societa civile dei poveri urbani nel quale il

potere viaggia secondo schemi di tipo democratico piuttosto che clientelare.
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Nell’analisi dei recenti movimenti anti-sgombero da parte degli abitanti delle baraccopoli
di Bangkok, Ockey (1996, 2004) evidenzia nello specifico alcuni elementi chiave:
I’erosione dei tradizionali /ink padrone-clienti, I’emergere di nuove forme di leadership
(spesso declinate al femminile), la comparsa di un sentimento di classe implicante
orizzontalita piuttosto che verticalita relazionale, la ribalta di soggetti comunemente
considerati vulnerabili (donne, bambini ed anziani), ’apporto delle ONG. Tale analisi
attribuisce 1 cambiamenti suddetti principalmente a un’interazione di fattori — coscienza di
classe, orizzontalita, portato “democratico” delle ONG entro la struttura di potere
tradizionale delle baraccopoli — ricavati da categorie politiche occidentali che rischiano di
distorcere in senso etnocentrico la complessita dei fenomeni sociali presi in esame.

I casi etnografici di Be e di Prateep evidenziano come le donne abbiano costruito la propria
leadership attraverso la manipolazione — piuttosto che la mera appropriazione — di
categorie di genere e d’infanzia dal riconosciuto valore politico-morale all’interno di una
realta sociale etnicizzata, dalle tinte matri-focali, € ormai completamente costruita nella
direzione dell’infanzia disagiata e delle sue necessita. Muovendosi intelligentemente fra 1
molteplici livelli sociali e di significato attivati dalla realta umanitaria della baraccopoli,
hanno inoltre saputo combinare elementi locali ad altri occidentali per produrre
configurazioni di potere che si alimentano del loro status di madri come forma di
legittimazione morale, che hanno caratteristiche piu orizzontali di quanto non accada nel
caso del patronage, ma che sono difficilmente concepibili come democratici,
nell’accezione che a questo concetto si assegna in occidente.

Mae Be, diversamente da Prateep, appare scarsamente interessata alla causa politica dei
poveri. La sua leadership riproduce schemi clientelari che viaggiano su network intra-
matrilineari e inter-matrifocali, e appare finalizzata alla tutela del proprio gruppo e del
Tuek Deng come casa dei suoi figli, piuttosto che alla promozione del diritto all’abitabilita
per tutti.

Le ONG, a loro volta, lungi dal rappresentare promotori della liberazione economica e
socio-politica dei poveri, emergono quali attori per lo piu inconsapevoli di manovre
agentive organizzate a loro insaputa dagli stessi soggetti ai quali si rivolge I’intervento
umanitario.

Anche il ricorso alla nozione di classe, unitamente alla rappresentazione delle baraccopoli
come luoghi della poverta, appare problematica. I poveri in condizioni disperate, sempre
piu spesso migranti irregolari dai paesi limitrofi, vivono in piccole baraccopoli non
codificate come tali, assembrati in container adiacenti le industrie che si alimentano di

soggetti trafficati non ufficialmente esistenti, sulle strade, in spazi di nessuno non registrati
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dalle autorita né intercettati dalle istituzioni umanitarie. Diversamente, nelle baraccopoli di
medio-grandi dimensioni (come il Tuek Deang) i flussi di “denaro morale” che, attraverso
la connessione dek salam-ONG, incorniciano la quotidianita di molte famiglie, hanno fatto
di questi spazi urbani insediamenti sempre piu appetibili, rivelando come al proprio interno
le baraccopoli stiano sempre piu sviluppando i1 germi di una classe media che si rifiuta di
rappresentarsi come tale per evitare di perdere la base economica umanitaria che ne fonda
le radici. Mae Be stessa non si stanca di ricordare alle ragazze del Tuek Deang, oggi
laureatesi e integratesi nel contesto della classe media bangkokiana: “non permettetevi di
recitare la parte della phu dee (la buona persona)! Ricordatevi che siete nate qui al Tuek
Deang, eravate bambine della baraccopoli (dek salam) e lo siete ancora”.

Poste le semplificazioni etnocentriche e I’inopportuna applicazione di categorie politiche
occidentali al movimentismo di resistenza agli sgomberi degli abitanti delle baraccopoli di
Bangkok, concordo con Ockey (2004:124) nell’identificare nei soggetti ritenuti
tradizionalmente piu vulnerabili (donne, bambini, disabili) le “armi politiche” di cui 1
poveri urbani possono proficuamente servirsi nell’articolazione di strategie di resistenza
efficaci da dispiegare, non solo nella conservazione del suolo, ma anche in antitesi al
progetto della “Thainess”.

I bambini e le donne delle baraccopoli sono spesso descritti dal discorso umanitario come
soggetti marginali, devianti o passivi. Spero in questa sede di aver contrastato questa
rappresentazione illustrando come la resistenza (generazionale e di genere) di questi
soggetti possa oggi costituire uno degli strumenti principali attraverso i quali le
baraccopoli assumono lo status di “armi” della marginalita e della poverta urbana “non
Thai”. I bambini e le mamme del Tuek Deang, in quanto broker fra la baraccopoli e le
organizzazioni umanitarie ad essa correlata, non si assoggettano semplicemente ai discorsi
di dominazione dello sviluppo e della “Thainess”, ma lavorando contemporaneamente in
piu direzioni, operano attivamente nell’invenzione di nuovi ruoli politici € socio-economici
capaci di collocarsi e al contempo di raccordare gli interstizi e le fratture fra i differenti
ordini d’influenza e potere in gioco.

Le madri delle baraccopoli, inoltre, dimostrano come le donne possano impegnarsi
proficuamente in attivita di natura politica da madri, anzi proprio grazie al fatto di essere

madri.

7. Riflessioni conclusive
Dopo aver analizzato i discorsi ¢ la pratiche cui 1 bambini del Tuek Deang sono soggetti a

scuola, al tempio, nelle fondazioni caritatevoli buddhiste, e presso 1’istituzione cattolica
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ove ha avuto inizio la ricerca — il centro Saint Martin coordinato dai missionari del PIME —
in questo capitolo I’analisi ha interessato il contesto natale e domestico dei minori, la
baraccopoli Tuek Deang.

Se 1 dek salam, come altre categorie di soggetti “non Thai”, vengono intesi dal discorso
ufficiale dello Stato quali pericolose deviazioni morali, sociali, estetiche e politiche rispetto
al modello normativo della “Thainess”, le stesse baraccopoli — descritte dal discorsivo
governativo e dai media come pericolo sociale, luoghi di narco-traffico, degrado,
ignoranza e criminalitd — occupano una posizione subalterna all’interno del piu ampio
contesto urbano dal quale le autorita hanno a lungo cercato di estrometterle attraverso
massicce politiche di sgombero.

ONG e agenzie quali il PIME, facendo leva su un discorso transnazionale incentrato sui
diritti dell’infanzia, hanno rappresentato a partire dagli anni ‘80 preziosi alleati politici ed
economici per gli abitanti delle baraccopoli, spazi ora capaci di organizzarsi quali soggetti
politici nelle lotte anti-sgombero. Oltre a promuovere la ridefinizione delle strutture di
potere locale, tradizionalmente fondate su relazioni di tipo padrone-cliente, le ONG hanno
anche promosso un’alterazione del posizionamento simbolico, politico ed economico
dell’infanzia, arricchendo il panorama ideologico cui i minori sono esposti di una nuova
immagine, quella di “vittima”.

I dek salam, sempre piu spesso ospitati in fondazioni caritatevoli, ONG, o istituzioni
assistenziali, sono fra 1 soggetti piu mobili delle slum.

Quando sono nella baraccopoli, intesa come “spazio di retroscena” al riparo dallo sguardo
governativo o umanitario occidentale, i bambini sono considerati phu-noi, non soggetti
subalterni, dotati di ampi spazi di autonomia, e dei quali i phu-iai si occuperanno
collettivamente a ricalcare una socialita rurale “non Thai”. Quando sono a scuola, o presso
il tempio buddhista, istituzioni centrali nella propagazione della “Thainess”, subiscono
I’aggressivita ideologica e militare di un sistema formale ultra-regolamentato che li
concettualizza quali pericolose deviazioni rispetto al modello morale del “buon bambino
Thai” (dek Thai dee).

Mentre interagiscono con 1 missionari del centro Saint Martin, divengono soggetti
primariamente cari all’attenzione di Dio. Quando nelle baraccopoli si esibiscono sui
palcoscenici umanitari allestiti dalle ONG operative in loco, divengono vittime da tutelare.
Le ONG, e la politicizzazione umanitaria dei dek salam, in particolare, hanno consentito
agli abitanti delle baraccopoli di configurarsi quali entita politiche capaci di articolare

strategie anti-sgombero fondate sull’utilizzo dei minori quali strumenti morali
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indispensabili nella costruzione di alleanze economiche e politiche con soggetti
istituzionali di rilevanza internazionale.

Il focus posto sulle madri dei bambini come broker, mediatori contemporanei fra i
molteplici livelli sociali connessi all’economia morale dell’infanzia marginale, permette di
illuminare la relazione fra le pratiche di soggetti entro un contesto urbano, dinamico ma
circoscritto (la baraccopoli Tuek Deang) e la processualita macro-analitica che lega quel
contesto al movimento globale trans-nazionale e all’intero sistema paese nel suo divenire
storico (Hannerz, 1992; Low, 2005).

Grazie alla manipolazione strategica della relazione fra i bambini e istituzioni quali il Saint
Martin Centre, le madri dei bambini hanno infatti costruito un’emergente leadership
morale, declinata al materno e al femminile, capace di connettere le istanze dei poveri
urbani al movimentismo sociale degli anni ‘90 nelle negoziazioni con le élite tradizionali e
con lo Stato, e in definitiva di rappresentare nel centro del paese — Bangkok — la voce dei
margini etnici “non Thai” esterni al centro.

La rilevanza politica dei bambini come broker e capitale politico-simbolico ¢ centrale per
comprendere 1 processi attraverso 1 quali gli abitanti delle baraccopoli hanno iniziato ad
immaginarsi collettivamente come una comunita trans-locale di poveri (Anderson, 1983),
politicamente capace d’integrare numerosi “altri non Thai” sia a livello nazionale che a
livello regionale.

L’avvento delle istituzioni umanitarie occidentali ha ridefinito da un lato la posizione
strutturale, la quotidianita e 1’esperienza soggettiva degli abitanti delle baraccopoli (in
particolare donne e bambini), dall’altro, attraverso la guadagnata mobilita e rilevanza
politica dei bambini, le relazioni politiche fra le baraccopoli stesse e la citta.

Sottoposti nella quotidianita alle contraddizioni di costruzioni simboliche e politiche che
competono per definirne la natura, i bambini sembrano ora agire come mediatori di
prospettive inconciliabili, ora come “cartine al tornasole” di piu ampi conflitti strutturali
nei quali si intrecciano continuita e cambiamento, locale e globale. Le diverse concezioni
dell’infanzia (phu-noi, cittadino, soggetto spiritualmente immaturo, figlio prediletto da
Dio, vittima) sottendono altrettante teorie di famiglia e opportuna relazione adulto-
bambino, cui per estensione metaforica corrispondono differenti ideali politici € morali di
comunita, societa, gerarchia e autorita. La competizione fra modelli d’infanzia diviene cosi
contesa politica fra visioni dell’ordine socio-morale e politico a confronto: la dittatura
militare filo-monarchica e il regime democratico rappresentano gli estremi di un continuum

di configurazioni politico-morali cui tali ideologie dell’infanzia e della famiglia
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continuamente rimandano, ¢ che trovano riscontro nella divisione politica contemporanea

del paese fra “gialli” e “rossi”.
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Parte seconda

CAPITOLO 5

Il punto di vista dei bambini. Socializzazione, agency e resistenza alla “Thainess”

Nella prima parte della tesi ho descritto in che modo i bambini delle baraccopoli sono
interpretati dagli adulti nei vari contesti all’interno dei quali vengono salvati, governati,
corretti, o accuditi in qualita di dek salam. Ciascuna delle costruzioni dell’infanzia che ho
considerato nei capitoli precedenti — i bambini come phu-noi, deviazioni sociali, vittime,
soggetti sacri o spiritualmente immaturi — organizza la struttura normativa degli spazi entro
1 quali 1 bambini circolano, e da forma a pratiche, pedagogie ¢ modelli di interpretazione
dei dek salam specifici e talvolta conflittuali. In luoghi diversi ai bambini ¢ richiesto di
essere soggetti diversi.

Per intercettare le dimensioni centrali delle costruzioni di cui 1 bambini sono oggetto al
centro Saint Martin, nelle scuole, presso il Tuek Deang o al tempio, ho lasciato che fossero
soprattutto gli adulti (preti, monaci, insegnanti, genitori, operatori umanitari) a parlare.

In questo capitolo tornero sugli stessi scenari etnografici prendendo in esame, questa volta,
il punto di vista dei soggetti. Quali significati assumono agli occhi dei bambini 1 vari
discorsi che pretendono di descriverli e di dar loro forma? Come si articola la loro
esperienza nelle baraccopoli, nelle scuole, nell’ambito di istituzioni caritatevoli religiose, o
in famiglia, alla luce delle diverse ideologie che incontrano?

L’analisi evidenziera come la rielaborazione soggettiva del materiale simbolico sino ad ora
considerato possa avere, per i bambini, utilita affettive, economiche, sociali e politiche
“sovversive” in piu contesti € a piu livelli. In molti casi i bambini non aderiscono
semplicemente alle strutture discorsive adulte. Spesso, nell’elaborare la propria esperienza

di sé, vi resistono, le reinterpretano e le piegano ai propri obiettivi.
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1. Chi sono i dek salam?

Chiu ¢ un bambino di 12 anni molto vivace. E’ stato accolto assieme alle 2 sorelle maggiori
(14 e 15 anni) al Saint Martin Centre quando aveva 5 anni. Viveva con i genitori, le sorelle, la
nonna ¢ lo zio materno in una piccola abitazione di legno nei paraggi della fondazione
cattolica. La casa di Chiu sorgeva all’interno di un assembramento abitativo abusivo di piccole
dimensioni, non codificato come baraccopoli dalle autorita metropolitane e quindi
ufficialmente inesistente. I genitori del bambino, entrambi disoccupati, sono ex contadini
originari di Chanthabury, provincia dell’est del paese dalla quale sono emigrati negli anni ‘80.
Sin da piccolo, Chiu ¢ stato allevato dalle sorelle maggiori.

Il padre ¢ alcolizzato. La madre, incapace di provvedere alla prole, ha affidato a padre Adriano
i figli perché potessero andare a scuola. Chiu e le sorelle sono in ottimi rapporti con i familiari.
Durante le festivita e in occasione delle vacanze scolastiche, la nonna e la madre vengono a
prenderli al centro.

Boi ha 15 anni. Vive al centro Saint Martin da 8 anni. Nato a Lampang, nel nord del paese, ¢
stato affidato a padre Adriano dalla nonna materna, con la quale viveva assieme alla madre e al
fratellino. Sembra che il bambino presenti una forma di ritardo mentale: parla pochissimo e ha
ripetuto due volte la prima media. A detta del missionario, quando era ancora in fasce, la
madre, una contadina povera e¢ analfabeta gravata dal lavoro nei campi, gli somministrava
sonniferi perché dormisse. Quando la nonna ¢ morta, Adriano si ¢ fatto carico dei bambini
portandoli al Saint Martin. I due fratelli non vanno d'accordo. Il ritardo mentale di Boi
costringe Biu, 11 anni, il fratello minore (nong), all’incombenza di dover monitorare
continuamente il fratello maggiore (phi). Biu si vergogna di Boi perché non riesce ad assumere
il ruolo di phi.

Boi ha una fascinazione nei confronti del mondo animale. Gli insetti, in particolare, destano
tutta la sua attenzione. Nel tempo libero, realizza bellissime cavallette di plastilina. A detta di
Biu, prima di trasferirsi a Bangkok e al centro Saint Martin, Boi trascorreva intere giornate a
raccogliere cavallette nelle risaie.

Tennis ¢ un bambino di 8 anni nato nel penitenziario centrale di Bangkok dove la madre, una
ragazza di 22 anni originaria di Sisaket, nel Nord-Est del paese, e giunta a Bangkok per
prostituirsi quando aveva solo 15 anni, ¢ ancora detenuta per traffico di stupefacenti. Dopo
essere stato accolto presso il wat Suan Kaeo come “bambino del tempio” (dek waf), Tennis &
stato allevato da un’amica della madre al Tuek Deang.

Il bambino ha avuto accesso al Saint Martin attraverso suor Angela, all’epoca residente presso
la baraccopoli. Tennis considera la ragazza che lo ha allevato la vera madre. Dopo essere stato
affidato ai missionari cattolici, la donna ha fatto perdere le sue tracce. La madre biologica,
ancora in carcere, si rifiuta di riconoscere il figlio.

Wasin, 15 anni, ¢ un bambino delle “tribu delle montagne” (chao khaw) di etnia Akha. E’ nato
in un “villaggio etnico” cristianizzato in provincia di Chiang Rai, dove negli anni ‘90 hanno
iniziato ad operare i missionari del PIME. Il bambino viveva con i genitori, il gruppo familiare
della madre, e 7 fratelli maggiori. Padre Adriano ha accolto la richiesta della famiglia di
concedere al piu piccolo della fratria un’istruzione di livello a Bangkok. Cosi Wasin si ¢
separato dalla famiglia ed ¢ stato accolto al Saint Martin all’eta di 8 anni. Attraverso il
supporto economico della struttura ha completato con profitto il ciclo di studi primario in una
scuola privata della capitale. Da alcuni anni, grazie alla mediazione legale degli avvocati della
fondazione, ha conseguito la cittadinanza Thai. Sogna di diventare ricco e di poter tornare al
villaggio per costruire un’abitazione in muratura ai familiari.

Pak, 4 anni, ¢ nato al Tuek Deang. Vive al Saint Martin da due anni. I genitori sono due ragazzi
di 18 anni. Entrambi frequentano 1’universita grazie al sostegno della struttura cattolica.
Quando torna al Tuek Deang, il bambino trascorre le proprie giornate con la nonna e le zie
materne di Trat, provincia dell’est al confine con la Cambogia. Le donne, di origine Mon-
Khmer, non parlano il Thai del centro e si dedicano alla fabbricazione dei fiori di carta
comunemente utilizzati durante i rituali funebri buddhisti. Pak non ama stare al centro Saint
Martin. Quando arrivai alla casa St. John nel 2011, era gia fuggito due volte nel tentativo di
ricongiungersi ai familiari. In entrambe le circostanze, i genitori e la nonna sono infine riusciti
a persuaderlo dell’opportunita rappresentata dalle Case della Speranza.

Cartoon, 11 anni, ¢ il secondogenito di una famiglia Thai di Nonthabury. I genitori, piccoli
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commercianti al dettaglio, vendono articoli gastronomici al mercato Duan Kaeo, in prossimita

del Saint Martin. Entrambi nati a Bangkok, vivono in un piccolo appartamento acquistato dopo

anni di sacrifici.

I genitori di Cartoon, entrambi buddhisti considerano la parrocchia Our Lady of Mercy

un’opera caritatevole che aiuta molti minori piuttosto che un luogo di culto cristiano. Non sono

tecnicamente indigenti, né vivono in una baraccopoli, ma non possono permettersi la retta di

una scuola privata cattolica. I missionari PIME hanno accettato di sostenere I’istruzione di

Cartoon, accogliendolo alle Case della Speranza e garantendo I’accesso del bambino alla

prestigiosa scuola Phraharuthai. Tutti i week-end, tuttavia, diversamente dagli altri ospiti del

Saint Martin, Cartoon torna a casa ricongiungendosi ai genitori.
Gli antropologi che, in anni recenti, si sono dedicati all’analisi dell’istituzionalizzazione
dell’infanzia disagiata in orfanotrofi, fondazioni caritatevoli o rifugi di vario tipo, hanno
evidenziato 1 processi di categorizzazione stigmatica che si accompagnano alla presa in
carico istituzionale della marginalita infantile.
Roger Goodman (2000), per citare uno di questi studi, documentando la situazione delle
“case per bambini” in Giappone, ha mostrato come il termine orfanotrofio — individuato
come il vettore discorsivo della discriminazione — venga impropriamente utilizzato
generando I’annessione di un’ampia casistica di situazioni (bambini con un solo genitore o
con entrambi i genitori, bambini affidati all’istituzione dalla famiglia per ragioni di
carattere economico, etc.) per lo piu connesse a fenomeni di poverta ed esclusione sociale,
entro una categoria omologante che tende non solo a mistificare le realta familiari e sociali
da cui i bambini provengono ma anche a neutralizzare le dimensioni economiche e
politiche della marginalita infantile.
In modo simile a quanto osservato da Goodman nel caso del termine orfanotrofio, Bruno
Glauser (1997), e Catherine Panter-Brick (2002), fra gli altri, si sono impegnati nella
decostruzione della categoria di “bambini di strada”, illustrando come il termine tenda ad
appiattire una varieta enorme di situazioni (le diverse relazioni fra i bambini e la strada nei
paesi del sud del mondo) entro un concetto politico omologante. Nello specifico, questi
autori evidenziano come a dispetto della rappresentazione pubblica sottesa dalla categoria
di “bambini di strada”, questi soggetti raramente interrompano i rapporti con la famiglia di
origine. In molti casi, con la complicita della famiglia, sfruttano temporaneamente la strada
quale luogo di una produzione economica che si inserisce nelle strategie di sopravvivenza
dell’intero gruppo familiare.
In maniera simile, le categoria di dek salam accorpa entro un’etichetta politico-morale
unificante soggetti diversi.
Contrariamente alla maggior parte degli ospiti del Saint Martin, Chiu, Boi, Wasin e
Cartoon, ad esempio, non provengono dalle baraccopoli della capitale. Pak e Chiu, non

hanno interrotto i rapporti con la famiglia di origine. Al contrario, sono in ottimi rapporti

con entrambi 1 genitori. La famiglia di Cartoon non versa in condizioni di poverta ma ha
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comunque scelto di affidare il figlio ai missionari cattolici perché il bambino potesse avere
accesso alle prestigiose scuole private di Nonthabury.

La categoria di dek salam, alla quale tutti 1 minori si trovano invariabilmente assimilati una
volta inseriti nelle istituzioni caritatevoli rivolte all’infanzia di Bangkok, non solo occulta
le differenze biografiche, etno-linguistiche, e di classe dei vari utenti, ma assimila anche
tutti 1 soggetti alla piu ampia categoria etnica e (im)morale di “altro non-Thai”, a cui si
associano discriminazione e un forte stigma soprattutto nei contesti istituzionali, formali (e
morali), della “Thainess”. I minori che trovano ospitalita al Saint Martin rappresentano
esiti diversi della violenza politico-economica del centro “Thai” sui margini etno-
linguistici del paese. I bambini utilizzano, pertanto, diverse strategie per non essere
identificati come dek salam o per costruire la propria identita sociale a dispetto del propria

appartenenza categoriale.

2. L’adesione strategica al ruolo di vittima. I dek salam al centro Saint Martin

Nel terzo capitolo ho dimostrato come i bambini, incoraggiati dagli adulti, aderiscano e
costruiscano se stessi come dek salam e come “vittime” al fine di accedere alle opportunita
di mobilita sociale garantite dalle ONG e dalle fondazioni caritatevoli attive nel supporto
dell’infanzia marginale.

L’adesione al ruolo di vittima rappresenta una strategia di accesso ad istituzioni quali il
centro Saint Martin. Una volta accolti presso la struttura, i bambini hanno la possibilita di
perfezionare tali strategie attraverso 1’interazione quotidiana con preti, operatori e volontari
occidentali.

Nella baraccopoli, da un lato i bambini si impegnano al pari degli adulti nelle attivita
funzionali alla sopravvivenza gruppale (occuparsi della cura dei membri piu piccoli della
fratria, sostenere 1 familiari nelle faccende domestiche, lavorare, ecc.); dall’altro godono di
un’autonomia rilevante, spesso non supervisionata dagli adulti che delegano ai bambini piu
grandi (i phi del gruppo) la supervisione sui nong. Diversamente, al centro Saint Martin 1
bambini subiscono un processo di “infantilizzazione” che procede in accordo a costruzioni
dell’infanzia di tipo occidentale, e che individua nei bambini, specie qualora siano pensati
quali vittime, soggetti vulnerabili, immaturi, bisognosi di attenzioni, supervisione continua,
accudimento amorevole, educazione morale. Tale processo di infantilizzazione si traduce
in una progressiva istituzionalizzazione e regolamentazione della quotidianita dei bambini.
La strutturazione delle attivita, la presenza di regole formali rigide, la separazione degli

spazi in accordo a criteri di genere e la ridotta concessione di autonomia portano alcuni
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bambini a fuggire dalla fondazione cattolica, vissuta come uno spazio che limita
fortemente la liberta individuale.

Altri bambini, diversamente, sembrano capitalizzare la propria posizione di vittima quale
strategia relazionale per trasgredire le regole e continuare a beneficiare dei vantaggi, non
solo materiali, offerti dal centro Saint Martin. Il caso di Bon Lek, uno dei primi bambini
con i quali ho stabilito un rapporto d’affetto, rappresenta un buon esempio in questa

direzione.

2.1 Bon il piccolo. L’espressione di sofferenza come pratica di agency

Quando nel 2011 giunsi al Saint Martin, Bon aveva 8 anni. Era chiamato da tutti Bon /ek
(Bon il piccolo) perché gracile e di bassa statura rispetto ai coetanei. Padre Adriano stava
accompagnandomi alla casa St. John quando lo incontrai per la prima volta. Camminava
solo ai margini del sentiero che conduce all’abitazione, di ritorno da scuola. Alla vista del
missionario, sfoggid un enorme sorriso € ci corse incontro. Il prete spiegd che Bon era
stato accolto un paio di mesi prima dopo che la madre, con la quale sembra vivesse presso
il Tuek Deang, era precocemente scomparsa a causa dell’ AIDS.

Mi affezionai rapidamente al bambino. La compassione che avvertivo nei suoi confronti,
lungi dall’esprimere un sentimento esclusivamente personale, rappresentava una risposta
emotiva condivisa dai diversi volontari occidentali che si alternavano al Saint Martin:
un’emozione inscritta nel registro politico dell’*“ethos compassionevole umanitario”
(Fassin, 2006[2005]). Tendevo ad interpretare la vicenda biografica del bambino secondo
schemi interpretativi psicologici che facevano di Bon l'archetipo della vittima, I’innocente
rimasto solo, al quale sono morti entrambi 1 genitori, € il cui aspetto apparentemente sereno
e gioioso doveva occultare una sofferenza segreta. Bon non tardo ad accorgersene.

Durante la cena, aveva cura di sedersi accanto a me, mi versava da bere, aspettava che
deglutissi I’ultimo boccone per avventarsi sul piatto e sottrarmi dall’incombenza di doverlo
lavare al termine del pasto. Dopo cena, quando di norma tutti si radunano nella sala tv, Bon
si recava nella mia stanza, la ordinava, e mi lavava la biancheria. Insisteva, prima che mi
coricassi, perché mi lasciassi massaggiare la schiena, un’arte alla quale tutti i tailandesi
sono in genere addestrati sin da bambini. Si comportava insomma da perfetto phu-noi.

In una fase iniziale, infatti, 1 minori della St. John si rapportarono a me dispiegando
repertori comportamentali riconducibili alla dinamica di ruolo locale phu-noi/phu-iai, forse
anche perché, diversamente dai volontari ai quali erano abituati, parlavo un Thai piuttosto
buono. Come ho ampiamente documentato nei capitoli precedenti, essere un bravo

bambino Thai (dek dee) significa prestarsi ad una posizione di servizio totale nei confronti
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del phu-iai. La mia risposta agli sforzi dei bambini, d’altra parte, non fu quella dei phu-iai
Thai.

Convinto che Bon fosse particolarmente bisognoso di affetto a causa della precoce
scomparsa della madre, e commosso dalla descrizione drammatica che me ne fece padre
Adriano, dissi che anche se non mi lavava 1 vestiti tutti i giorni, gli volevo bene e che
sarebbe toccato a me prendermi cura di lui. A tale affermazione Bon rispose con un sorriso
beffardo. Compresi in seguito come con quel sorriso il bambino mi avesse collocato nella
categoria dei farang, la stessa nella quale confluiscono 1 missionari, e gli altri volontari
occidentali che transitano presso la struttura cattolica. Bon aveva rilevato la discrepanza fra
1 comportamenti di accudimento di questo strano adulto che ero io, e quelli proposti dai
phu-iai locali, ed inizid a manipolarla.

Una sera, mentre eravamo in disparte in un angolo del cortile della St. John, Bon mi parlo
della madre: “Lo sai che la mia mamma ¢ morta?”’, mi chiese. Appresi piu tardi dagli
educatori che Bon non ne aveva mai parlato ad alcun adulto. La cosa non mi sorprese. |
bambini al centro Sain Martin, cosi come in tutti i contesti pubblici, sono invitati ad essere
autonomi, aderire alle norme, non piangere, evitare di disturbare gli adulti attraverso
I’espressione di contenuti emotivi spiacevoli. I gruppo dei pari, in assenza di familiari, ¢ il
principale contenitore sociale dell’elaborazione emozionale, valoriale e culturale. Quando
chiesi a Bon il perché della sua reticenza e come vivesse il suo lutto, il bambino mi
rispose: “Di queste cose parlo con gli amici. La mamma mi ha affidato a padre Adriano.
Poi mi ha promesso che sarebbe tornata a prendermi. Invece ¢ morta”.

Colsi della rabbia nelle sue parole, ma rimasi soprattutto turbato dall’apparente distacco
emotivo con il quale veniva trattato I’argomento. Il decesso o la scomparsa di un genitore ¢
un fatto piuttosto frequente fra gli ospiti del Saint Martin. Dopo la morte del familiare, il
bambino si rade la testa e diviene novizio (naen) presso il tempio buddhista nel quale ha
avuto luogo la cremazione, al fine di estinguere il proprio debito karmico nei confronti del
genitore. Presso il tempio, il naen ha ’opportunita di comprendere il carattere naturale
della morte cosi come le caratteristiche di finitudine, caducita e illusorieta della vita, e
addestrato a un’accettazione il piu possibile serena e distaccata, dal punto di vista emotivo,
dell’inevitabile. Sentimenti come la disperazione segnalano attaccamento e debolezza e
debbono essere neutralizzati attraverso la meditazione buddhista.

Le costruzioni dell’infanzia che animano i1 modelli di accudimento proposti dai missionari
e dai volontari occidentali sottendono interpretazioni culturali della sofferenza infantile
differenti. Il pathos emotivo che discende dalla raffigurazione del bambino come vittima, e

dalla comparazione fra uno standard occidentale (pensato come universale) di infanzia
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vulnerabile e la drammaticita delle condizioni cui la poverta da luogo nelle baraccopoli
portano i farang a un atteggiamento accudente e a un’espressione di emotivita del tutto
sproporzionata rispetto a quella cui bambini come Bon incontrano di norma nei contesti
locali: una dinamica relazionale opposta e antitetica rispetto a quella proposta dal
buddhismo Thai. Nel descrivere la morte della madre, Bon sembrava ancorato a una
gestione normativa (buddhista) del dolore. Al contempo, sembrava comprendere la
produttivita dell’argomento se giocato nella relazione con me o con 1 missionari.

Dopo avermi comunicato il decesso della madre, essersi guadagnato la mia preoccupata
sollecitudine in un momento che davo per scontato essere difficile, Bon inizio a formulare
le sue richieste. Tutte le sere, a coprifuoco inoltrato, sgattaiolava fuori dal dormitorio e
raggiungeva a passi felpati la mia camera perché gli consegnassi la chiave della stanza
delle provviste, di cui 10 e gli altri adulti eravamo in possesso. “Vorrei bere un bicchiere di
ovomaltina con te prima di andare a letto” mi spiegava sorridendo. Nel cortile ormai
deserto e insolitamente silenzioso della casa St. John, 1’appuntamento segreto con Bon
divenne una sorta di rituale. Sorseggiavamo furtivamente ovomaltina mentre il bambino mi
raccontava quanto la sua vita fosse stata difficile. Una di quelle sere si presentd col suo
piccolo salvadanaio e mi chiese di custodirlo per lui. “Di te mi fido. Se lo tengo in stanza
ho paura che gli altri me lo rubino”. Ci mise un attimo ad intenerirmi € a conquistare
un'attenzione affettiva privilegiata.

Bon inizio a chiedermi delle mance supplementari, o che lo accompagnassi al mercato
certo che poi sarei stato io a pagare. Nel giro di un mese mi resi conto che il bambino
aveva, grazie al sottoscritto, aggirato una serie di regole interne alla struttura, che gli altri
minori ne erano a conoscenza e che in qualche modo la sua reputazione e posizione sociale
interna al gruppo ne aveva beneficiato. La richiesta che inizid ad avanzare con piu
frequenza divenne quella di usare il mio cellulare per chiamare la zia.

Come molti altri dek salam originari del Nord o del Nord-Est “non Thai”, affidati dai
genitori biologici alla nonna o alla zia materna, acquisiti come “figli per merito” (luk bun
tham) da altre famiglie, o allevati sinergicamente da piu gruppi familiari, Bon non era
inserito in una struttura familiare mononucleare. La relazione con la madre, teorizzata dalla
psicologia occidentale come pietra angolare dello sviluppo infantile, non rappresentava per
Bon la cornice di riferimento affettivo principale. Diversamente da quanto comunicatomi
da padre Adriano, infatti, appurai che Bon aveva vissuto molto poco con la madre, mentre
era stato allevato dalla zia materna, della quale avvertiva la nostalgia e alla quale sperava

di ricongiungersi. Il suo obiettivo principale era di parlare con la zia.
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La sensibilita con la quale rispondevo alle apparenti manifestazioni di disagio affettivo dei
bambini mi portd nel tempo ad affrontare una situazione complicata ed emotivamente
provante. Non solo Bon, ma presto anche altri ospiti della St John iniziarono a chiedere la
mia mediazione perché fossero loro concesse una serie di trasgressioni rispetto al codice
delle regole ufficiali: giocare a calcio un’ora in piu la domenica, vedere piu film, ma
soprattutto, tornare piu spesso al Tuek Deng in visita presso i familiari.

Lungi dall’avanzare direttamente le proprie richieste agli educatori Thai (i phu-iai), 1
bambini mi avevano identificato come un farang sensibile alle loro necessita,
emotivamente manovrabile, e capace, in quanto amico dei preti, di influenzare il personale
Thai. Divenni presto un oggetto di competizione: i bambini sembravano contendersi una
relazione esclusiva con me. Un privilegio relazionale che avrebbero poi utilizzato per
conseguire obiettivi di varia natura: affettivi, sociali, economici e politici.

Un pomeriggio, mentre giocava a calcio nel cortile, Bon cadde rovinosamente a terra
sbucciandosi il ginocchio. Attesi invano che qualche educatore intervenisse: salvo reali
urgenze, 1 bambini sono incoraggiati a essere autonomi anche sul piano delle medicazioni.
L’infermeria ¢ aperta e liberamente accessibile. Istintivamente mi precipitai a soccorrerlo.
Lo presi in braccio, lo portai in infermeria, presi garza, ghiaccio e disinfettante e gli
medicai il ginocchio. Bon e gli altri bambini che nel frattempo erano accorsi mi
guardavano con gli occhi sgranati, sorriso sarcastico, increduli che un phu-iai potesse
occuparsi in quel modo di loro.

Nei giorni successivi, di ritorno da scuola, gli ospiti della St. John iniziarono a mostrarmi
ferite, talvolta davvero di poco conto, che ciascuno riportava quotidianamente nel corso di
spericolate e temerarie avventure ludiche. “Guarda phi, mi sono fatto male!”. Sapevano
che mi sarei recato immediatamente in infermeria, che li avrei medicati, che avrei dedicato
loro tempo esclusivo. Mi trasformarono in breve tempo in una sorta d’infermiere. Avevano
intercettato la mia apprensione, e iniziavano non solo a ridicolizzarla ma anche a utilizzarla
per avanzare richieste.

La medesima operazione riguardo nel tempo altre categorie di comportamento che i
bambini identificarono come capaci di sollecitare le mie risposte emotive e
specificatamente attribuibili alla mia strana figura: alcuni iniziarono ad esempio a simulare
degli scontri fisici.

Gli educatori Thai lasciano che i1 ragazzini risolvano le proprie divergenze da sé. Non io,
ancora condizionato da un'inconsapevole istanza interventista. Ton, un sedicenne orfano di
entrambi 1 genitori affidato a padre Adriano dall’anziana nonna materna (una donna del

Nord-Est di 72 anni residente presso il Tuek Deang), inizid a inscenare il seguente
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copione: mi chiamava ridendo, poi si avventava con calci e pugni su un bambino di eta
inferiore. Entrambi sapevano che mi sarei mobilitato per fermarli. Non appena questo
accadeva, il ragazzo e le sue presunte vittime, scoppiavano a ridere nel costatare quanto la
manovra fosse riuscita nell’intento di trascinarmi nel loro campo d’azione.

Nella relazione con i phu-iai Thai, come gia osservato nel cap. 3, I’espressione di contenuti
ed emozioni negative ¢ sconveniente. Le manifestazioni di vulnerabilita affettiva, inoltre,
sono scoraggiate da una costruzione di genere che guarda al maschile ancorandolo ad una
valorialita di tipo guerriero e militare. Diversamente, ancora convinto che fosse
indispensabile consentire ai bambini, e ancora di pit a bambini come quelli che il centro
ospitava, I'occasione di esprimere emozioni negative nell'ambito di una relazione positiva
con una figura adulta, io trattavo ogni espressione di disagio con la massima serieta.
Chiamavo il bambino in disparte e cercavo di farlo parlare. I dek salam iniziarono quindi a
simulare pianti, a ricordare sistematicamente di essere bambini poveri, di vivere in una
baraccopoli e di aver bisogno di aiuto.

Anche sul piano del linguaggio corporeo, mentre con gli educatori Thai e lo staff adulto
locale, il rispetto e I’affetto reciproco viaggiano su codici relazionali non implicanti
contatto fisico (quanto meno alla st. John, dove ’eta di partenza dei bambini ¢ 8 anni), 1
missionari italiani sono soliti abbracciare affettuosamente i bambini, accarezzarli, anche
quand’anche fossero diciottenni.

Bon e gli altri sembravano capire quanto efficace fosse accompagnare richieste di vario
genere ad atteggiamenti affettivi di questo tipo nell’interazione con me e con gli altri
farang del Saint Martin. Consapevoli della mia influenza sugli educatori, 1 bambini mi
trasformarono in una sorta di mediatore, in un portavoce delle loro istanze e dei loro
desideri.

Sebbene al Tuek Deang, in assenza di pubblico umanitario, i bambini ospitati dal centro

3

Saint Martin tutto apparissero fuorche “bambini” o “vittime”, nell’interazione con i
rappresentanti della ragione umanitaria occidentale 1 dek salam sembravano articolare la
propria agency attraverso 1’adesione strategica al ruolo di “bambini vulnerabili” o
“vittime”. L’adozione di tali posizioni sembrava realizzarsi attraverso la messa in campo di
un “linguaggio della sofferenza” costituto da performance corporee e narrative

emotivamente connotate, € orientate alla manipolazione affettiva degli adulti farang.
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2.2 La manipolazione affettiva dei farang. Fra economie morali e emozionali
dell’infanzia

L’analisi delle dinamiche inter-affettive fra me e 1 bambini richiede alcune
puntualizzazioni.

La riflessione antropologica, in effetti, ha gia ampiamente decostruito la nozione di
emozioni come eventi universali biologicamenti fondati, privati, ineffabili e al di fuori
della cultura. La svolta empistemologica interpretativa nell’ambito delle scienze sociali ha
in particolare promosso 1’affermarsi di un paradigma discorsivo che individua nelle
emozioni “artifatti culturali” (Geertz, 1998[1973]:32), costruzioni sociali, interpretazioni
collettive culturalmente specifiche, “pensieri incorporati” (Rosaldo, 1984), “cognizioni
corporee” (Lutz e White, 1986).

Questi approcci hanno il limite di trascurare la dimensione privata, esperenziale ed
individuale delle emozioni a vantaggio di quella sociale. Nell’analisi dei casi di Bon Lek e
Ton, diversamente, ho cercato di porre in dialettica le dimensioni individuali e sociali delle
emozioni sottolinenado come le performance affettive dei bambini non rappresentino
esclusivamente il prodotto incorporato di determinati discorsi socio-culturali sulle
emozioni, ma sottendano anche un’intenzionalita individuale diretta a produrre determinate
risposte (non solo emotive) nell’interlocutore' . Come ha evidenziato Andrew Beatty: “le
espressioni narrative connotate emotivamente non rivelano semplicemente un presunto
sentimento ma hanno un effetto pragmatico: producono una reazione” (Beatty, 2005:25).

In particolare, al fine di produrre un’esperienza emozionale specifica nell’antropologo
(nell’operatore umanitario o nel missionario occidentali) attraverso 1’espressione corporea
e verbale di un’altrettanto specifica attitudine emotiva, i bambini ospiti del Saint Martin
devono avere preliminarmente identificato: le categorie emotive dell’antropologo (le quali
si riferiscono a norme culturali differenti rispetto a quelle locali); il carattere socio-
relazionale, pragmatico e contestuale di tali categorie (devono, ad esempio, aver compreso

che se un italiano incontra un bambino che piange, normalmente sara indotto ad offrire

'3 Seguendo Davies (2010:31) e Stodulka (2015), ho adottato qui un approccio epistemologico finalizzato ad
allargare I’auto-riflessivita critica dell’antropologo (Clifford e Marcus, 1986; Good, 2012) alle dimensioni
non cognitive dell’etnografia. Le emozioni, nello specifico, intese tanto quanto discorsi incorporati quanto
quali fenomeni affettivi esperiti soggettivamente dagli attori sociali, prodotti incorporati delle interazioni fra
antropologo e informatori, sono espressioni ‘“bio-culturali” (Rottger-Rossler e Markowitsch, 2009)
fondamentali nel comunicare il proprio posizionamento all’interlocutore nell’ambito di un incontro sociale.
Scrive a questo proposito Stodulka: “Le emozioni che esprimiamo o reprimiamo negli incontri sociali
informano le modalita attraverso le quali i resoconti narrativi e le realta sociali vengono prodotti e veicolati.
[...] Le nostre conversazioni consistono spesso in storie di sofferenza passata o attuale fortemente connotate
sul piano emozionale. [...] Ignorare la qualita epistemica delle emozioni limita pertanto la validita della
conoscenza antropologica” (Stodulka, 2015:86). Gli episodi inter-affettivi tra 1’antropologo e i bambini
diventano cosi zone di contatto micro-politico all’interno delle quali i posizionamenti degli attori sociali sono
costantemente definiti e negoziati.

265



qualche tipo di solidarietd); e la relazione fra la categoria dek salam, il concetto di vittima,
e il comportamento accudente e accondiscendente dei farang. Un’operazione che 1 bambini
hanno D’opportunita di affinare nell’interazione con i numerosi volontari, missionari,
ricercatori e studenti che popolano la baraccopoli come palcoscenico cosmopolita
dell’umanitario. La complessita di tali operazioni, evidentemente, destabilizza le
costruzioni normative occidentali che individuano nei minori soggetti vulnerabili, passivi e
scarsamente competenti sul piano sociale.

I bambini devono inoltre incorporare e riprodurre — non in senso reiterativo ma
“performativo” (Butler, 1990) — questo schema inter-affettivo. Molto spesso la
performance dei bambini ¢ intenzionale e finalizzata a produrre nell’antropologo lo
risposta emotiva appropriata € complementare: la compassione e la disponibilita a
intercedere a richieste specifiche.

Thomas Stodulka (2015), un antropologo che ha condotto le sue ricerche fra i “bambini di
strada” di Giava in Indonesia, descrive interazioni inter-affettive fra ricercatore ¢ bambini
simili a quelle appena descritte. Riferendosi all’antropologo e psicoterapeuta James Davies
(2010), P’autore adotta una concettualizzazione di campo come rete di relazioni
intersoggettive in cui 1 dati etnografici co-prodotti non si caratterizzano in termini
esclusivamente cognitivi e relazionali, ma anche emotivi''*. Stodulka pone quindi al centro
dell’indagine antropologica le dinamiche inter-affettive fra I’antropologo e 1 suoi
informatori. Nell’interazione con gli adulti occidentali che popolano il panorama
umanitario di Giava (attivisti, ricercatori, operatori di ONG, ecc.), 1 “bambini di strada”
erano soliti prodursi in racconti drammatici e fortemente connotati sul piano emotivo e
morale (il decesso o la grave malattia di un genitore, I’indigenza economica, etc.). |
bambini chiedevano quindi somme di denaro agli interlocutori adulti ormai commossi,
salvo poi dimostrarsi tutt’altro che disperati in contesti sociali vernacolari. Stodulka parla a
questo proposito di “economia emozionale” (Stodulka, 2015) per riferirsi alla capacita dei
bambini di trasformare la marginalita e lo stigma cui sono soggetti in legami affettivi, e
cooperazione socio-economica vitale, con gli operatori dell’arena umanitaria. Accordando
strategicamente la propria espressione emozionale al contesto ideologico dell’incontro, i
bambini sono quindi in grado di ampliare le proprie reti sociali e di convertirle in “capitale

sociale ed economico” (Bourdieu, 2005[1980]).

"4 La caratterizzazione olistica e sistemica della realta e il riconoscimento dell’interrelazione fra elementi
cognitivi, emotivi, relazionali, culturali e “ecologici” come costitutiva della ricerca sul campo non ¢ una
consapevolezza recente dell’antropologia. Fra gli altri, Gregory Bateson (2010[1972]) aveva gia ampiamente
evidenziato I’importanza di un approccio epistemologico capace di connettere la pluralita dei livelli che
definiscono la pratica antropologica.
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Legandosi affettivamente ad adulti occidentali, e dispiegando narrative emotive ben
orchestrate, anche i dek salam di Bangkok sembrano in grado di accedere alle risorse
(denaro, cibo, farmaci, opportunita lavorative, etc.) messe a disposizione da istituzioni
come il Saint Martin. Le strategie di presentazione di s¢ come vittima messe in scena dai
bambini e incentrate sull’espressione di vissuti emotivi riferibili alla sofferenza non
rappresentano semplicemente un dato soggettivo individuale. Al contrario, il fatto che
molti dek salam esibiscano selettivamente certi comportamenti emotivi solo
nell’interazione con missionari, volontari e operatori occidentali dimostra come tali
strategie siano inquadrabili quale fatto sociale appreso e incorporato nell’interazione con i
rappresentanti di un universo culturale “altro”: i1 farang.

Se per 1 bambini delle baraccopoli 1 farang operativi in istituzioni come il Saint Martin
rappresentano un serbatoio affettivo e relazionale convertibile in capitale sociale ed
economico, anche per 1’antropologo e per gli operatori umanitari occidentali 1 dek salam
rappresentano un capitale. Il discorso e la pratica umanitaria forniscono una buona cornice
per esaminare come intere industrie transnazionali di beneficenza elaborino
categorizzazioni di “infanzie svantaggiate” per indirizzare flussi di risorse globali. Le
ONG, in particolare, continuano a reificare categorie di “bambini bisognosi” e a
mercificarle generando “uno spettacolo del dolore” (Boltansky, 2000[1993]) indispensabile
alla raccolta di fondi e donazioni. La rappresentazione dei bambini come vittime ¢ cosi al
centro di un’“economia morale” (Fassin, 2011; 2013) transnazionale che ¢ vettore delle
nuove governamentalita compassionevoli post-coloniali negli anfratti delle periferie del
mondo.

Da parte loro i bambini, aderendo alle categorizzazioni umanitarie che li riguardano,
perpetuano inconsapevolmente la necessita di servizi che si rivolgono a loro, rivelando la
complementarieta della relazione fra economie emozionali locali e economie morali

transnazionali.

2.3 La sacralizzazione dei dek salam. 11 valore politico-affettivo del cristianesimo
nell’esperienza dei bambini

Nonostante 1 missionari del PIME dichiarino formalmente di non essere interessati alla
conversione dei tailandesi, di riconoscere le religioni locali come forma rispettabile di
spiritualitd, e di agire unicamente in nome della caritd cristiana e in ossequio alle
prescrizioni del Concilio Vaticano II, al centro Saint Martin — come ho gia evidenziato

(vedi Cap. 3) — la quotidianita dei minori ¢ costellata da pratiche cattoliche.
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La maggior parte degli ospiti del Saint Martin, cosi come 1 loro familiari, si dichiarano
buddhisti. A dispetto di cio, tutti 1 bambini prendono parte alle messe, alle attivita di
preghiera e alla liturgia cattolica che ha luogo presso la chiesa Our Lady of Mercy.

I minori danno I’'impressione di non percepire alcun conflitto fra il cattolicesimo del Saint
Martin e 1’educazione buddhista alla quale sono esposti in tutti i contesti pubblici.
Diversamente, sembrano attingere alle diverse ideologie religiose quali serbatoi simbolici
funzionali alla costruzione di s¢ ibridi e strategicamente conformi alle circostanze sociali.
Miu, una bambina di 14 anni nata al Tuek Deang, ¢ una delle ospiti del Saint Martin.
Durante la mia permanenza presso la baraccopoli, le chiesi se avesse rilevato delle

discrepanze fra buddhismo e cristianesimo. La bambina mi rispose:

“Sia Buddha sia Gesu hanno insegnato agli uomini come essere buoni (son hai raw pen khon
dee). 1 preti e le suore del Saint Martin vengono qui al Tuek Deang e ci aiutano. Sono generosi
(chaidee), portano i bambini al centro e danno loro 1’opportunita di studiare in buone scuole.
Mi piace andare in chiesa perché cantiamo e impariamo cose buone. Ma io sono Thai. Quindi
devo essere buddhista. Quando sono nervosa (kriaed), medito come ha insegnato il Buddha.

Questo mi aiuta a calmarmi e fare silenzio nel cuore (sangobchai)” (Miu, agosto 2012).

Mentre il cristianesimo, identificato con le attivita caritatevoli del centro Saint Martin,
sembra essere primariamente percepito da Miu come una fonte di sostegno economico e
mobilita sociale, il buddhismo viene presentato da un lato come elemento normativamente
associato all’identita nazionale Thai, dall’altro come riferimento personale nella gestione
di stati d’animo spiacevoli. Miu seleziona elementi da entrambe le formazioni discorsive e
li reinterpreta per produrre una sintesi coerente che informa la rappresentazione di un sé
immaginato. Nell’ambito della stessa intervista, la bambina ha argomentato: “Mi piace
molto Gesu perché ha sacrificato (siasala) sé stesso per salvare I’umanita. lo vorrei essere
un soldato e donare la mia vita per i Thai e per la nazione. Cosi, potrei acquisire molti
meriti”. Il sacrificio di Cristo ¢ per Miu I’emblema di un valore centrale nella retorica
nazionalistica ossessivamente propagandata nelle scuole (il sacrifico in nome della
nazione). Sacrificarsi sull’esempio di Cristo per la salvezza della nazione Thai, inoltre, ¢
un’azione capace di garantire enorme merito karmico.

L’adesione spontanea ai riti cristiani e la semplicita con la quale 1 contenuti
dell’insegnamento catecumenale cattolico vengono integrati dai bambini nella religiosita
normativa locale puo essere in parte riconducibile alla tradizionale plasticita culturale delle

manifestazioni religiose di matrice indo-buddhista.
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Nell’ambito dei culti locali del Nord e del Nord-Est “non Thai”, diffusi nelle baraccopoli, ¢
frequente la credenza negli spiriti, cosi come 1’adorazione di numerose divinita indu. Al
Tuek Deang, il buddhismo normativo tende ad ibridarsi per divenire un fenomeno religioso
locale che contempla la presenza di un pantheon popolato da diverse entita. Cristo, in
questa direzione, pud essere facilmente integrato quale nuovo Dio, il potente Dio dei
farang, accanto alle divinita pre-esistenti. Nelle religioni indo-buddhiste del sud-est
asiatico, infatti, diversamente da quanto accade nelle religioni abramitiche che sanzionano
I’apostasia quale peccato ed eresia, ’inclusione e la venerazione di forme di divinita
esterne non si configura come una rinuncia o un tradimento.

I bambini piu piccoli, allo stesso modo, assimilano senza difficolta le figure di Cristo e
Buddha, individuando fra le due differenze di tipo percettivo piuttosto che teologico-
concettuale. Phu, 6 anni, ad esempio, osserva: “Cristo ha i capelli lunghi, e non sta seduto
come il Buddha, ma tutti e due sono phra (divinita)”.

Allo stesso modo, nell’interpretazione della distinzione fra i preti cattolici e i monaci
buddhisti, Wat (15 anni), sempre interessato a fornire una sua opinione sugli argomenti
della ricerca, ha sottolineato: “Le fondazioni caritatevoli buddhiste sono diverse dal Saint
Martin non tanto in termini religiosi. Nelle fondazioni buddhiste lo staff ¢ Thai. Al Saint
Martin, i responsabili sono farang. Questa ¢ la differenza principale. I monaci Thai hanno
uno status piu elevato dei laici e anche se le ragazze non possono toccarli, se vogliono
possono anche sposarsi. [ preti non si sposano, ma possono lasciarsi toccare dalle donne”.
Le dimensioni del cristianesimo che piu impattano sull’esperienza dei bambini sono quelle
incorporate dai farang alla guida del centro, in primis padre Adriano e suor Angela: ¢
soprattutto nel comportamento affettivo dei missionari che i bambini individuano una
differenza fondante rispetto a quanto osservabile nell’interazione con i monaci buddhisti, e
piu in generale con i phu-iai Thai.

L’evidenza etnografica, nello specifico, ha dimostrato come ad essere particolarmente
incisivi nell’esperienza soggettiva dei bambini siano quegli elementi che piu si discostano
dall’omogeneita ideologica che caratterizza trasversalmente i contesti dell’universo sociale
normativo. Il comportamento accudente di padre Adriano e suor Angela — improntato ad
un’esplicita fisicita affettiva (carezze, abbracci, espressione emotiva), ad una maggiore
orizzontalita relazionale, ad un approccio “diversamente verticale” nel quale educare non
significa comandare — appare 1’elemento di attrito piu importante fra i modelli sociali
adulto-bambino normativi e quelli rinvenibili al Saint Martin.

A questo proposito mi sembra significativo riportare le dichiarazioni di Fa, un’orfana di 16

anni ospite del Saint Martin:

269



“Quando vado a parlare con il papa (padre Adriano) piango sempre. Mi fa commuovere perché
si interessa sempre alle condizioni del mio cuore (stati d’animo). Il papa non € come i monaci
buddhisti. Quando li vedo arrivare mi devo scostare per evitare di toccarli. I monaci insegnano
bene, ma parlano in pali non in Thai. Il pali non consente alle persone di capire il significato
profondo dell'insegnamento e quindi solo il tham bun (i rituali connessi all’acquisizione di
merito karmico) diventa la religione, mentre nel Padre Nostro capisci subito il messaggio
centrale: noi siamo figli di Dio. Il papa mi abbraccia e mi dice sempre che noi dek salam siamo
i pit amati da Dio. Non siamo phu-noi per lui! Il papa ¢ diverso da tutti gli altri phu-iai” (Fa,

Agosto 2011).

Nel caso qui considerato, ¢ la dimensione “liberatrice”, post-conciliare, del messaggio
cristiano, incorporato in Tailandia da alcuni fra 1 missionari occidentali attivi a Bangkok
nel servizio evangelico degli “ultimi” locali, 1 “bambini delle baraccopoli”, che sembra
aver attecchito maggiormente nelle reinterpretazioni soggettive e nell’uso strategico del
cristianesimo operato dai giovani protagonisti di questo lavoro di tesi. Attraverso
I’interazione con padre Adriano e suor Angela, da portatori di karma ineluttabile 1 bambini
si trovano ad esser riformulati quali rappresentanti elettivi dell’elemento divino.
L’adesione da parte dei bambini alla posizione di vittima nella manipolazione affettiva dei
farang rappresenta certamente un esito dell’incontro con il cristianesimo incorporato di
Angela e Adriano.

Il fatto che un bambino aderisca all’identita del “cattolico”, del dek salam, o della
“vittima”, dipende non solo dai vantaggi economici, sociali e politici che discendono da
tale posizionamento soggettivo, ma anche dai vantaggi affettivi che si legano al ruolo. |
bambini ospitati dal Saint Martin, specie coloro privi di familiari, sono profondamente
affezionati ai due missionari. Per molti padre Adriano ¢ il vero papa (pho).

Queste le parole di Ton sul missionario: “Quando sono stanco e triste, penso al papa (padre
Adriano) e in un istante mi sento meglio. Perché quando il papa lavora, non gli ho mai
sentito dire di essere stanco. Il papa non si stanca mai di aiutare le persone. Anche adesso
che il papa ¢ vecchio, aiuta gli altri senza un attimo di esitazione. Quando guardo me
stesso, mi rendo conto che la mia stanchezza non ¢ niente in rapporto a quella del papa.
Questo mi da tanto coraggio (hai kamlangchai)”.

L’adesione al ruolo di vittima ¢ mossa non solo dal desiderio di accedere al centro ma
anche dalla necessita di essere inclusi in una relazione affettiva con una figura affidabile e,
in definitiva, alle agognate premure affettive del missionario.

La disponibilita da parte dei missionari ad ascoltare, accogliere e realizzare richieste da

parte “di questi piccoli”, intesi come simbolo degli “ultimi” e al contempo di Cristo,
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sembra, nello specifico, essere immediatamente rilevata dai dek salam. 1l riposizionamento
teologico dei bambini (da sede del karma o del peccato a luogo elettivo di Dio) operato da
alcuni missionari, ha in effetti un potenziale sovversivo nell’ambito della tradizionale
struttura generazionale di potere cui i minori sono sottoposti. Un potenziale micro-politico
e, per estensione metaforica, macro-politico, che sembra essere immediatamente messo a
frutto da molti dei miei informatori.

Anche se Adriano e Angela agiscono molto diversamente dai phu-iai Thai, molti bambini
tendono nondimeno ad interpretarli e ad assegnare loro lo stesso potere conferito di norma
alle “grandi persone” in Tailandia.

Nell’ambito di regimi patriarcali e paternalistici dominati dall’ethos del padre benevolo,
onnipotente e giusto, che fa il bene dei subordinati, non sorprende che i subordinati stessi
sviluppino un attaccamento affettivo nei confronti di figure carismatiche deputate a
proteggerli: un legame fondato sulla riconoscenza, la dipendenza e la correlata passivita.
L’introiezione da parte dei bambini del discorso paternalistico della “Thainess” come
fondato sulla complementarieta gerarchica fra phu-noi e phu-iai tende infatti a fabbricare
soggettivita costellate da rappresentazioni del sé e dell’“altro” plasmate dal prototipo
affettivo e relazionale della metafora pubblica “padre (Re/monaco/stato) - figlio
(suddito/laico/cittadino)”. Al cospetto di individui percepiti come phu-iai, i subordinati
esercitano spesso, a discapito della propria autonomia, una pressione interpersonale
sull’*“altro” perché quest’ultimo assuma i tratti del modello d’autorita noto. In tal modo,
contribuiscono a sostenere e riprodurre la dinamica oppressiva che li assoggetta nella
posizione di phu-noi.

Non sorprende pertanto che Wat, quando gli chiesi quali fossero i phu-iai ai quali si
ispirava, abbia operato un parallelismo fra padre Adriano e re Bhumibol. Ecco le sue

parole:

“L’uomo pit bravo di tutti in Tailandia ¢ il Re perché ¢ paziente e rappresenta un esempio per
noi tutti. Lui aiuta tutti e si occupa dei noi figli, anche se & ricco. Lui ha assunto 1’incarico di re
per far capire a tutti che anche chi ¢ ricchissimo ha il dovere di pensare ai poveri e di
considerarli importanti. Ma qui al Saint Martin, I’uomo pit bravo di tutti € il mio papa, padre
Adriano, perché ¢ capace di entrare nel cuore delle persone, curarle, si interessa a tutti e

considera tutti come i suoi figli” (Wat, Luglio 2011).

Padre Adriano e suor Angela, d’altra parte, si sforzano in tutti modi di rappresentare un

modello emulativo differente rispetto a quello dei phu-iai Thai, non solo stabilendo
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insistentemente relazioni il pilt possibile orizzontali con i bambini, ma anche
incoraggiando 1’autonomia dei soggetti assistiti.

Mi sembra fondamentale sottolineare i potenziali esiti politici della relazione educativa fra
1 missionari e 1 dek salam.

Attraverso 1’incorporazione di una prospettiva teologica precisa sull’infanzia (quella delle
TdL), padre Adriano e suor Angela sembrano operare un riposizionamento politico-
religioso dei dek salam, vale a dire di quei soggetti che sono al centro delle politiche
“correttive” dello Stato in quanto simbolo minaccioso delle deviazioni etno-linguistiche,
morali e politiche dal paradigma della “Thainess”.

In questo modo, I’attivita dei missionari sembra sfidare il cuore religioso delle concezioni
politiche tradizionali del potere Thai proprio dove i Thai sono maggiormente rappresentati,
a Bangkok. Per giunta, producendo ipotesi teologiche e progetti pedagogici concorrenti
rispetto al modello della “Thainess”, padre Adriano e sour Angela sembrano anche
contrastare il tentativo dello Stato di trasformare 1 dek salam in cittadini autenticamente

Thai.

3. Il rovesciamento dell’ordine sociale normativo. I bambini al Tuek Deang

La caratterizzazione della vita infantile nelle baraccopoli mi parve da subito caratterizzarsi
in senso anti-strutturale rispetto a quanto osservabile nei contesti istituzionalizzati delle
ONG, del Centro Saint Martin, delle fondazioni caritatevoli buddhiste, e soprattutto delle

scuole — luoghi in cui I’ordine e la disciplina Thai (gwham riebroi) regnano sovrani.

3.1 La relazione fra phi e nong nella baraccopoli

Rispetto a quanto osservabile nelle scuole o nelle istituzioni umanitarie, al Tuek Deang 1
bambini trascorrono molto tempo fra pari. Hanno la possibilita di organizzarsi e pensare in
autonomia al di fuori delle pianificazioni istituzionali stabilite dagli adulti. In piu di una
circostanza li ho accompagnati nelle loro peregrinazioni all’interno della baraccopoli. |
gruppi di bambini e ragazzi constano di soggetti di diverse coorti generazionali, senza
distinzione di genere: vi sono 1 phi (i fratelli maggiori, 1 ragazzi e le ragazze piu grandi) e 1
nong (i fratelli minori, 1 bambini e le bambine piu piccole). Gli adulti affidano spesso la
cura dei nong ai phi, che siano o meno parenti biologici. L’accudimento del nong da parte
del phi, oltre ad alleviare il carico di lavoro della madre, rinforza e socializza le gerarchie
sociali, trasferendo ai bambini le idee di status e posizionamento gerarchico socio-morale

alla base dell’impalcatura sociale normativa.
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In antropologia ¢ noto che la differenza di eta fra fratelli rappresenta in numerose societa
tradizionali asiatiche un parametro centrale nella strutturazione del cosmo sociale. Elinor
Ochs (1982, 1988), nel suo studio sulla socializzazione del linguaggio a Samoa, ad
esempio, ha evidenziato come 1’uso dei bambini quali caregiver rappresenti per gli adulti
non soltanto un scelta opportunistica o di convenienza ma soprattutto una modalita per
instillare rispetto negli adulti, e per enfatizzare I’inferiorita sociale dei bambini nell’ambito
di una societa altamente e rigidamente stratificata.

Un altro caso esemplare di tale dinamica ¢ evidente nello studio di Helen Morton (1996)
sulle pratiche di accudimento dei bambini a Tonga. Stando al ritratto proposto
dall’antropologa, sin dalla piu tenera eta i bambini sono subordinati all’autorita dei genitori
e dei fratelli maggiori e sono accuditi non tanto in funzione dei loro supposti bisogni,
quanto in relazione all’utilita che essi rappresentano per il mondo adulto. L’autrice
documenta I’importante ruolo assunto dai bambini piu grandi nell’educazione dei fratelli
piu piccoli. L’acquisizione di competenza sociale passa sistematicamente dalla
subordinazione nei confronti di soggetti di piu alto status.

Anche al Tuek Deang, la strutturazione delle relazioni in phi e nong € incoraggiata dagli
adulti sin da subito, ancora prima che il bambino abbia iniziato a parlare. Mi ¢ capitato piu
di una volta osservare bambini di 3-5 anni in interazione: il piu piccolo, anche di qualche
mese piu giovane, si rivolgeva al piu grande con il termine phi, piuttosto che ricorrere
all’utilizzo del nome proprio, utilizzato solo di rado. Data I’ubiquitarieta della terminologia
di parentela, i phi e 1 nong, come gia evidenziato in precedenza, non sono necessariamente
fratelli e sorelle biologici.

Nei capitoli precedenti ho mostrato come, nel caso Thai, la distribuzione gerarchica dei
soggetti in relazioni definite dalla terminologia politico-morale della parentela assuma una
particolare rigidita e normativita istituzionale in ambienti come la scuola. Diversamente,
nella baraccopoli, la relazione phi-nong, come quella phu-noi/phu-iai, assume
caratteristiche vernacolari e informali, innanzitutto individuabili nell’assenza di
coercizione, e nella fluidita, spontaneita e maggiore reciprocita fra i soggetti coinvolti.

Al Tuek Deang, la relazione fra phi e nong non ¢ scontata. Non ¢ automatico che un
soggetto di inferiore eta riconosca in un altro piu grande un phi. Tantomeno gli adulti
intervengono nelle scelte amicali e nelle dinamiche di gruppo dei bambini ad imporre la
selezione di certi phi rispetto ad altri. Sono 1 nong a scegliersi i1 propri phi e viceversa.

Wat ¢ il phi di molti bambini del Tuek Deang. Quando nel 2012 ho soggiornato presso la

sua baracca, informato degli obiettivi della ricerca, il ragazzo ha voluto condividere con
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me alcune riflessioni che aveva annottato sul suo diario personale. Una di queste

tratteggiava i caratteri fondamentali del phi:

“Il phi ¢ il phu-iai che ci fa felici, ci fa ridere, si prende cura di noi notte e giorno, ci telefona
spesso, ci consola quando siamo tristi, resta al nostro fianco nei momenti di difficolta, non ci
ama per il nostro aspetto esteriore, si preoccupa per noi, ci toglie dal pericolo quando
commettiamo errori, ci insegna a vivere.[...] Il suo cuore si rivolge a noi sempre
spontaneamente. Quando incontriamo il nostro phi, lo incontriamo per tutta la vita. Il nong
deve ascoltare e essere grato al phi per dimostrargli la sua gratitudine (khwamkathanyu)” (Wat,

luglio 2012).

Nella descrizione di Wat si ravvisano alcuni degli elementi morali tradizionalmente
attribuiti alla relazione normativa fra phu-noi e phu-iai dalla retorica buddhista dominante
della “Thainess”. D’altra parte, la cerimonialitda che deve contraddistinguere nei contesti
pubblici le relazioni fra nong e phi — come caso particolare della piu ampia dicotomia
gerarchica fra phu-noi e phu-iai — non sembrano caratterizzare 1’universo sociale dei
bambini nelle baraccopoli.

I nong non salutano i1 phi con un wai ogni volta che 1li incontrano. Al contrario, molto
spesso, si rivolgono al proprio phi — comunque riconosciuto quale leader di riferimento —
con insulti e epiteti volgari. Inoltre, ’assegnazione da parte dei nong del ruolo di phi a un
determinato soggetto ¢ reversibile, qualora quest’ultimo disattenda i requisiti morali attesi.
In particolare, ¢ proprio la dimensione morale e affettiva della relazione ad essere
valorizzata dai bambini come decisiva. Un ragazzo che sia capace di “rallegrare, consolare,
e prendersi cura”, che sia pronto ad esempio a fornire consigli, protezione e rifugio qualora
qualcuno dei nong abbia problemi in casa, dimostra la legittimita del suo ruolo. Una
legittimita che dovra tuttavia confermare nella quotidianita.

Come descritto nel capitolo precedente in relazione alla dinamica relazionale vernacolare
fra phu-iai e phu-noi al Tuek Deang, la “tailandesita non Thai” delle baraccopoli libera la
verticalita gerarchica delle relazioni sociali dalle dimensioni istituzionalizzate, coercitive e
marziali del contesto scolastico. Come vedremo nel prossimo paragrafo, infatti, i bambini
del Tuek Deang accordano difficilmente lo status di phi o di phu-iai agli insegnanti e agli
altri sostituti simbolici dello stato Thai. Piuttosto, all’interno della baraccopoli, le relazioni
fra phi e nong sono un imprescindibile organizzatore della socializzazione dei bambini
oltre che un bacino di sostegno affettivo indispensabile in situazioni di disagio intra-

familiare ricorrenti.
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3.2 Le vacanze scolastiche al Tuek Deang

La disciplinazione delle menti e dei corpi operata dal regime di Stato e dal codice di
condotta militarizzato della “Thainess” attraverso la scuola (abbigliamento, capigliatura,
stile relazionale e interazionale standardizzati) appare marcatamente in antitesi
all’immagine generale che ho ricavato dall’osservazione dei bambini nella baraccopoli: il
loro contesto domestico e natale.

Tutti 1 bambini, non solo i dek salam, accolgono le vacanze scolastiche come un’occasione
di maggiore liberta. Nelle baraccopoli, tuttavia, il contrasto fra 1’espressione infantile
istituzionalizzata e quella informale assume una rilevanza accentuata (Fig. 12).

Mentre soggiornavo al Tuek Deang, in occasione del pid toerm (la chiusura del semestre
che annuncia le vacanze scolastiche), i bambini si erano colorati e lasciati crescere i capelli
(1 piu morigerati li avevano ossigenati, gli altri avevano scelto colorazioni piu eccentriche),
scorrazzavano a petto nudo incuranti del maraiad (la buona educazione), cavalcavano in
gruppi di 4 o 5 il medesimo motorino, fumavano sigarette di marca khlong thip — come mi
spiego Ciord, 13 anni, “le piu forti” e pertanto maschili, disponibili in commercio.

Molte ragazze, anche giovanissime, vistosamente truccate, indossavano abiti succinti,
sfilavano impudenti fra le vie della baraccopoli, si attempavano in discorsi romantici e
sentimentali ai margini delle rotaie del treno, o passavano ore al telefono con un fidanzato
conosciuto su internet e mai incontrato.

A causa della densita e concentrazione delle abitazioni, gli unici possibili spazi di gioco
all’interno delle baraccopoli sono le rotaie del treno. Demonizzate dai farang delle ONG
come luoghi pericolosi, le rotaie rappresentano il principale spazio di raggruppamento
sociale dei bambini.

Durante la mia permanenza al Tuek Deang, i dek salam trascorrevano le giornate correndo
a piedi scalzi lungo 1 filamenti metallici delle rotaie. Il percorso conduce alla rimessa della
stazione di Bang Sue, adiacente al perimetro esterno del Tuek Daeng. Qui numerosi vagoni
merci in uno stato di apparente abbandono sostano sulle rotaie annerite dal grasso e dal
catrame. I bambini vi si arrampicavano, si sdraiavano sulla sommita dei vagoni, vi
ricavavano nascondigli, vi riponevano oggetti. Saltando dal tetto di un vagone ad un altro,
esplorandone le cavita, cimentandosi in giochi acrobatici che avrebbero gettato nel panico
qualunque educatore o missionario occidentale vi avesse testimoniato, bambini e ragazzi
sembravano dare sfogo ad un’energia motoria e immaginale, normalmente imbrigliata
nelle pieghe istituzionali e nel rigore rituale della “Thainess”.

In genere, 1i aspettavo seduto su uno spiazzo d’erba accanto ai vagoni. Mi raggiungevano

esausti, portando con sé¢ una serie di preziosita raccolte o nascoste nei paraggi della
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rimessa: patatine, dolciumi vari, bibite. Spesso qualcuno iniziava a raccontare la storia di
un fantasma che circolava presso la stazione. Gli altri bambini, seduti in cerchio, lo
ascoltavano spaventati. Il fantasma era lo spirito di un dek salam rimasto ucciso dal treno
mentre sostava sulle rotaie.

I bambini, attingendo a un sistema di credenze largamente diffuso fra i culti locali del Nord
e del Nord-Est, spiegavano che le morti violente liberano spiriti feroci che cercano
vendetta fra i vivi. Per questo, era necessario prestare molta attenzione nell’attraversare 1
binari, per evitare di rimanere uccisi e generarne altri. La traslazione sul piano
immaginario di accadimenti reali frequenti e drammatici (la morte accidentale dei bambini
sulle rotaie) entro una matrice di significati locale capace di socializzare e al contempo
conferire significato alle fratture della continuita sociale, sembrava utilizzata dai bambini
come neutralizzazione del pericolo connesso al proprio spazio di vita e, al contempo, come
sottolineatura preventiva di quel pericolo medesimo.

Un altro passatempo dei bambini erano le ban dek Tuek Deang (le case dei bambini del
Tuek Deang). Manovrando con i materiali di scarto di cui abbonda la baraccopoli,
costruivano delle baracche in miniatura nello spazio che separa la rimessa dal perimetro di
accesso al Tuek Deang. Rivendicavano con orgoglio: “Queste sono le nostre case, le case
ban dek Tuek Deang. Qui non c’¢ nessuno che pud cacciarci”. L’eventualita dello
sgombero ¢ una costante presso la baraccopoli. Molti bambini avevano gia cambiato
baracca diverse volte. In genere, in spregio alla minaccia di nuovi sgomberi, gli abitanti
abusivi, costruiscono una nuova abitazione nel primo spazio disponibile all’interno della
medesima baraccopoli, piuttosto che trasferirsi altrove.

William Corsaro (2011) ha sostenuto che i bambini non incorporino semplicemente la
propria cultura e societa ma contribuiscano attivamente alla produzione e al cambiamento
culturale riproducendo interpretativamente, e alterando, i modelli adulti cui sono esposti.
Tale “riproduzione interpretativa” avverrebbe innanzitutto luogo entro il contesto di
“subculture fra pari”. L’autore offre di quest’ultimo concetto la seguente definizione: “un
insieme stabile di attivita o di routine, di manufatti culturali, valori e di preoccupazioni che
1 bambini producono e condividono nell’interazione fra pari” (Corsaro, 2011:120).

La costruzione di baracche in uno spazio percepito come al riparo dalla possibilita di
sgomberi appare un buon esempio di riproduzione interpretativa infantile. Edificando le
proprie abitazioni attraverso 1’utilizzo di materiali di scarto, 1 bambini del Tuek Deang non
si limitavano ad imitare gli adulti giocando, ma definivano un proprio spazio invalicabile
che denunciava e poneva simbolicamente soluzione alla preoccupazione fondamentale

degli adulti delle baraccopoli: quella di essere cacciati.
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Nel tardo pomeriggio 1 bambini tornavano in genere alla baraccopoli. Si accalcavano su
vecchi materassi che avevano disteso fra un binario e I’altro, incuranti del ciclico
sopraggiungere dei treni. Il phi del gruppo impugnava la chitarra mentre gli altri
intonavano motivi musicali riconducibili al filone delle cosiddette phleng phua chiwit'".
Intorno alle 18, I'inizio del torneo di calcio quotidiano produceva una temporanea
separazione degli spazi di genere: 1 bambini si infilavano scarpette e casacca per prendere
posizione nel campetto ricavato fra gli spazi delle rotaie. Le bambine coglievano
I’opportunita dell’assenza maschile per iniziare lunghe conversazioni scherzose aventi per
oggetto proprio i bambini. Verso sera, con il ritorno degli adulti e soprattutto degli uomini
della baraccopoli dai rispettivi posti di lavoro, 1 bambini tornavano alle rispettive baracche
per cenare con 1 propri familiari, e con tutti i vicini che transitavano, sostavano, o
capitavano a casa. Chi tardava rischiava di essere severamente ripreso dai phu-iai. In
presenza degli adulti tornavano ad assumere la posizione di phu-noi. Erano incaricati,
soprattutto le bambine, di assistere le donne nella preparazione del pasto, lavare piatti e
pentole, ripulire casa, ritirare il bucato steso.

Anche se la baraccopoli ¢ descritta dal discorso pubblico come uno spazio sporco e
pericoloso, e sebbene gli stessi bambini qualora interpellati dai farang delle ONG
riproducano la medesima retorica, in assenza di missionari, operatori umanitari o
funzionari governativi, i bambini vivono il Tuek Deang come “casa”.

Queste, ad esempio, le parole di Pepsi, un bambino di 12 anni nato nella baraccopoli: “Qui
ho tanti amici. Siamo moltissimi. Ci divertiamo perché ci incontriamo tutti i giorni. Il Tuek
Deang ¢ la nostra casa!”.

Agli occhi dei bambini, anche uno spazio come la baraccopoli si colora quindi di caratteri

ludici e di possibilita semantiche e simboliche inattese.

3.3 Droga e videogiochi
Accanto alle rotaie, un altro punto di aggregazione dei bambini ¢ il ran game (il negozio di
videogiochi): una baracca del Tuek Deang di grandi dimensioni all’interno della quale

sono state collocate una dozzina di postazioni computer. Di concerto con alcuni agenti di

151 etteralmente “canzoni per la vita”, il termine & ricavato dalle espressioni sinalpa phua chiwit (arte della
vita) e wannakham phua chiwit (letteratura sulla vita). Si riferisce a motivi musicali che descrivono le
difficolta della vita rurale nei campi, i problemi delle classi sociali indigenti, soprattutto dei contadini
sottoposti a condizioni di sfruttamento. Il genere musicale delle phleng phua chiwit inizia a diffondersi negli
anni successivi agli eventi del 14 ottobre ‘73 — col massacro per opera dell’esercito degli studenti
dell’universita Thammasat di Bangkok —, viene associato alle rivendicazioni democratiche della popolazione
e si connette all’influsso rock di artisti americani come Bob Marley, Bob Dylan e Neil Percival Young
(Clewley, 2000:244).

277



polizia corrotti, il proprietario, un residente storico di 50 anni descritto da alcuni dei miei
informatori come un mafioso (khon mafia), ha inaugurato I’attivita abusiva nel 2011.
Sempre piu bambini (meno le bambine) vi trascorrono ore per sfidarsi ai videogiochi
scommettendo quote di denaro, trascorrere interi pomeriggi su facebook, o sulla rete.
Molti, nonostante la disapprovazione dei familiari (incapaci di sorvegliarli per motivi di
lavoro), saltano scuola o commettono piccoli furti per usufruire regolarmente del ran
game.

Come le ban dek Tuek Deang, il ran game ¢ il regno dei minori. Una scritta in spray rosso
¢ stata realizzata dai bambini sull’asfalto del viottolo che conduce al negozio, come a
delimitare I’ingresso di un dominio privato. La scritta rawang dek salam kad (Attenzione!
I bambini delle baraccopoli mordono) dissuade esplicitamente gli estranei dall’avventurarsi
nello spazio di cui i1 dek salam si sentono padroni (Fig. 12).

I videogiochi sono sia un passatempo che un elemento connettivo rilevante: offrono
I’opportunita di stabilire amicizie, solidarieta, articolare gerarchie, ruoli e promuovere
cameratismo fra 1 bambini della baraccopoli. La competizione ludica permette inoltre di
affinare competenze economiche indispensabili nella quotidianita dei dek salam come il
ragionamento aritmetico e il calcolo mentale.

Come ¢ noto, le sfide ludiche sono laboratori sociali importanti nel formalizzare dinamiche
interazionali chiave: trasmettono ruoli (scommettitore, arbitro, sostenitore, ecc.),
stabiliscono alleanze, regolano tensioni o alimentano lotte di potere fra rivali.

I videogiochi piu popolari sono il calcio e 1 war game (i videogiochi che propongono
scenari di guerra). I bambini scommettono piccole somme di denaro. Il vincitore, in
genere, le utilizza in favore del gruppo stesso acquistando, per esempio, cibo o dolciumi
per tutti e generando cosi una redistribuzione delle risorse che scongiura la presenza di veri
sconfitti. I videogiochi offrono quindi I’opportunita ai nuovi nong di acquisire
progressivamente 1 valori, le regole e 1 ruoli del gruppo.

Accanto ai videogiochi, anche il consumo di sostanze stupefacenti polarizza il tempo libero
di alcuni minori, contribuendo a legittimare la rappresentazione pubblica dei dek salam
come pericolo sociale.

La sera e la notte, i bambini che fanno uso di pasticche anfetaminiche (ia ba) si radunano
nella baracca di un phi, molto spesso incustodita, priva di adulti e gestita dai bambini
stessi, che in assenza di familiari sembrano organizzarsi in famiglie di sopravvivenza
costituite da soli minori. Occasionalmente, quando non hanno i soldi per acquistare ia ba,

ripiegano sulla piu economica colla da sniffare (domkaw).
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Il problema del consumo di sostanze intasa le conversazioni e caratterizza in termini
monolitici la rappresentazione che della baraccopoli e dei suoi abitanti fanno tanto le
autorita quanto gli operatori umanitari. Tuttavia, ho potuto costatare come il fenomeno
fosse percentualmente irrilevante fra 1 bambini con 1 quali avevo stabilito una relazione
duratura e che gravitavano nell’orbita del centro Saint Martin, circa il 60% dei minori del
Tuek Deang.

E’ probabile che chi usava abitualmente ia ba fosse di piu difficile accesso. Sono riuscito
ad interagire soltanto con uno di questi bambini. Mi era stato presentato dalla figlia di Be,
Kaeo, di cui ho parlato in precedenza e che conosce tutti minori della baraccopoli. Il suo
nome era Phud, 10 anni, orfano di entrambi 1 genitori, deceduti a causa dell’ AIDS. Phud si
era rifiutato di entrare nel network assistenziale delle ONG, viveva assieme ad altri 4 orfani
pagando regolarmente I’affitto dell’abitazione lasciatagli in eredita dalla madre. Quando
gli chiesi per quale motivo continuasse a drogarsi, mi rispose: “Quando fumo ia ba mi
sembra di entrare in paradiso (khaw sawan), non penso piu a niente! Le preoccupazioni
scompaiono, anche se poi non riesco piu a farne a meno”. Phud ha abbandonato la scuola:
“A scuola ci sono troppe regole, non siamo liberi € poi 1 bambini poveri (dek chon) come
me vengono sempre umiliati e discriminati (duthuk)”. Si manteneva come corriere di ia ba
per alcuni narcotrafficanti (fra 1 quali sembra figurassero anche dei poliziotti) del Tuek
Deang che a suo dire “sono phi buoni, mi pagano e mi proteggono”. Non tutti 1 phi si
muovono sul terreno della legge.

Tutti 1 bambini che interpellai sulla questione, ad ogni modo, pur confermando I’esistenza
del problema, condannarono senza mezzi termini 1’uso di sostanze, riproponendo i discorsi
moralizzanti ai quali erano quotidianamente esposti tanto presso il Tuek Deang, quanto
presso le varie ONG, fondazioni, e istituzioni promuoventi attivita di sviluppo sociale nella
baraccopoli.

L’uso di sostanze stupefacenti, inoltre, ¢ regolato dal gruppo. Coloro che si drogano troppo
spesso o che manifestano uno stato d’intossicazione sono ammoniti dagli altri bambini. Il
gruppo in questo modo cerca di esercitare un controllo sul comportamento dei suoi membri
e sulla possibilita che alcuni soggetti si spingano troppo oltre nella contesa con il

moralismo Thai della societa dominante.

3.4 Gli anti-“Thainess”
Nella baraccopoli sembra dunque palesarsi un rovesciamento simbolico dell’ordine
normativo che ha caratteristiche anti-strutturali e catartiche: un’esplosione spavalda di una

parte rimossa, negata o occultata del sé¢ che in alcuni casi finisce col promuovere
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I’adesione a pratiche illegali (innanzitutto 1’abuso di ia ba), attribuite di default ai dek
salam (e agli altri cittadini “non Thai”’) dal discorso pubblico, e assunte a posteriori dai
soggetti piu fragili come risposta ad una condizione di violenza simbolico-istituzionale che
prefigura proprio quegli esiti che ne legittimano 1’azione.

Una situazione descritta anche da altri antropologi impegnati, in numerose periferie del
Sud, a documentare la vita delle “infanzie devianti”.

L’antropologo Matthew Davies (2008), ad esempio, ha evidenziato come 1 “bambini di
strada” di Makutano (Kenya) si organizzino in formazioni sociali collettive la cui stabilita
si connette alla condivisione di una specifica cultura. Riprendendo le riflessioni di Halliday
(1976:570) sugli “anti-linguaggi”, Davies ha descritto 1’espressione di s¢ (individuale e
collettiva) cui 1 bambini di strada kenyoti danno luogo come “un’anti-societa” (Halliday,
1976:570) organizzata in opposizione alle regole sociali dominanti. L’anti-societa dei
bambini, scrive I’antropologo, “¢ contro-egemonica poiché formula, come risposta al
discorso normativo e dominante di un’¢lite, un modo alternativo di guardare al mondo”
(Davies, 2008:325). All’interno di questa contro-realtd 1 valori sociali normativi sono
rielaborati e reinterpretati come pratica di agency. L’anti-societa dei bambini ¢ efficace
perché gioca sulle paure della societa dominante; i ‘bambini di strada’, in marcata
opposizione ai bambini “normali”, sono sporchi, pericolosi e selvaggi (Ennew e Swart-
Kruger, 2003). Sono proprio questi attributi, negativi agli occhi del discorso pubblico, che 1
bambini incorporano per definire i confini esterni della propria identita gruppale, e che
fungono, in definitiva, quali pratiche di agency collettiva.

In modo piuttosto simile, mentre la societa Thai di Bangkok marginalizza 1 dek salam
descrivendoli come soggetti “diversi e devianti”, i bambini sembrano investire su tale
devianza al fine di marcare 1 confini con la societa esterna ed incrementare la coesione
interna del gruppo.

Infantilizzati e vittimizzati nel contesto del centro Saint Martin e delle ONG occidentali,
assoggettati all’ordine marziale della “Thainess” nel contesto scolastico, i bambini
sembrano costruirsi al Tuek Deang contrastivamente rispetto alle categorie d’infanzia alle
quali sono quotidianamente esposti nei contesti istituzionali deputati alla riabilitazione,
correzione, cura, € protezione della classe politicizzata e etnicizzata di soggetti cui

vengono ricondotti.

4. “Thainess”, stigma e strategie identitarie di resistenza. I bambini a scuola
Mentre al centro Saint Martin 1 bambini possono trasgredire agevolmente il

posizionamento di phu-noi attraverso 1’adesione strategica al ruolo di vittima e la
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manipolazione affettiva dei farang adulti, a scuola, la militarizzazione istituzionale della
“Thainess” riduce enormemente gli spazi di manovra. Come abbiamo visto nel primo e nel
secondo capitolo, nel contesto scolastico, 1 bambini delle baraccopoli — assieme ad altre
categorie etniche di soggetti, quali 1 “bambini delle montagne” (dek chao khaw), o 1
bambini 7"ai-Lao del Nord-Est — sono soggetti a forme stigmatiche di discriminazione che
denunciano la discrepanza e la distanza fra 1 dek salam e il modello identitario estetico,
morale, linguistico e socio-culturale dei Thai del centro.

Erving Goffman ha descritto i processi di classificazione sociale che conducono alla

categorizzazione di un soggetto come stigmatizzabile:

“E’ la societa a stabilire quali strumenti debbano essere usati per dividere le persone in
categorie e quale complesso di attributi debbano essere considerati ordinari ¢ naturali nel
definire I’appartenenza a una di quelle categorie. [...] Quando ci troviamo davanti a un
estraneo, ¢ probabile che il suo aspetto immediato ci consenta di stabilire in anticipo a quale
categoria appartiene e quale sono i suoi attributi, qual ¢ in altri termini la sua identita sociale.
[...] Quando quell’estranco ¢ davanti a noi, puo darsi ci siano le prove che egli possiede un
attributo che lo rende diverso dagli altri,[...] un attributo meno desiderabile. Concludendo si
puo al limite arrivare a giudicarlo come una persona cattiva, o pericolosa o debole. [...] Per
definizione crediamo naturalmente che la persona con uno stigma non sia proprio umana.
Partendo da queste premessa, pratichiamo diverse specie di discriminazioni, grazie alle quali
gli riduciamo, con molta efficacia anche se spesso inconsciamente, le possibilita di vita”

(Goffman, 2003[1963]:13-15).

\

I segni e 1 simboli di cui il soggetto stigmatizzato ¢ portatore e che promuovono il
riconoscimento sociale della sua condizione di differenza sono definiti da Goffman
“simboli distruttori dell’identita”, per opposizione ai “simboli di prestigio” (ibidem: 60-
61).

Nei capitoli precedenti ho illustrato come, nel caso dei bambini delle baraccopoli, quelli
che Goffman chiama simboli distruttori dell’identita siano molteplici (etnico-linguistici,
estetici, di classe, ecc.), come siano tutti derivati per difetto da un modello ideale e
gerarchicamente superiore di umanita corrispondente alla “Thainess” e come la categoria
stigmatizzata di dek salam costituisca una sotto-specie della pit ampia categoria di
anormalita e inferiorita morale che ho concettualizzato come riferibile all’*“altro non Thai”.
Lo stigma operato dalle élite del centro bangkokiano sui margini esterni e interni del paese

serve a legittimare come inevitabile 1’intervento autoritario o in alternativa assistenziale

dello Stato sui soggetti da riallineare alla norma morale del centro.
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I dek salam di questa ricerca dispiegano diverse strategie per difendersi dallo stigma. Tali
strategie comportano il tentativo di controllare il flusso dell’informazione sociale che li
riguarda ricorrendo — per usare la terminologia di Goffman — a manovre di “copertura”
(Goffman, 2003[1963]:60-61) volte ad occultare il proprio contesto di origine.

Al centro Saint Martin i bambini tendono a infantilizzarsi, a qualificarsi come dek salam, ¢
a calcare la rappresentazione di sé come fondata sulla sofferenza e sulle caratteristiche di
disagio sociale attribuite dal discorso pubblico alle baraccopoli. Diversamente quando sono
a scuola tendono, ove possibile, ad occultare e rimuovere dalla presentazione pubblica di
s¢ il proprio contesto di origine, la baraccopoli, e la propria condizione di soggetti

istituzionalizzati. Qui ¢ bene operare una distinzione fra scuole pubbliche e scuole private.

4.1 11 profilo socio-economico e etno-linguistico degli studenti nelle scuole private e
statali

Il problema dello stigma ¢ molto piu rilevante nelle scuole private cattoliche, frequentate in
larga misura da studenti Thai, o sino-Thai, di fascia socio-economica medio-alta. E in
questi ambienti che la diversita dei dek salam tende ad emergere con piu forza.
Nell’ambito delle scuole private, infatti, i bambini delle baraccopoli sono identificati come
un sotto-gruppo specifico, e per questo discriminati, non solo dagli insegnanti ma anche
dagli studenti.

Per evitare di essere riconosciuti come dek salam, alcuni fra i bambini si adoperano per
evitare che 1 compagni sappiano da dove provengono. Quando gli educatori portano gli
ospiti del Saint Martin a scuola sui pick-up della fondazione, molti ragazzi chiedono di
essere lasciati prima dell’ingresso, in modo da potersi camuffare fra gli altri studenti
“normali”. Al termine delle lezioni, allo stesso modo, chiedono di poter rientrare al centro
Saint Martin autonomamente.

Luis, dek salam di 10 anni, iscritto alla prestigiosa scuola cattolica Phra Mae Marie
Upatham, ha ammesso senza mezzi termini: “Ho vergogna di arrivare a scuola con il
camioncino del centro. Non voglio che i miei compagni di classe capiscano che arrivo
dalla Chiesa”.

Questi sforzi di negazione o re-invenzione di s¢, tuttavia, cadono molto spesso nel vuoto.
Come mi ha spiegato un’insegnante di Luis: “I bambini provano a negare la propria
provenienza, € sono imbarazzati a dire di abitare al centro Saint Martin, ma il problema ¢
che dopo un po’ arrivano a scuola vestiti male: hanno i1 pantaloncini non perfettamente

stirati e la camicia sgualcita. Cosi gli altri bambini li riconoscono come differenti. Noi
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proviamo a trattarli come studenti normali ma non possiamo aspettarci che loro siano
totalmente in armonia con gli altri”.

Diversamente, nelle scuole statali di piccole e medie dimensioni, I’omogeneita del livello
socio-economico ed etno-linguistico degli studenti non evidenzia la condizione di
differenza dei bambini assistiti dal centro Saint Martin. Numerosi studenti risiedono nelle
baraccopoli della capitale. Altri sono figli di lavoratori stagionali provenienti dalle
provincie rurali del Nord e del Nord-Est, e giunti temporaneamente a Bangkok nelle fasi di
stasi del ciclo agricolo. I bambini sostenuti dal centro Saint Martin, pertanto, si integrano
facilmente all’interno della scolaresca piuttosto che aggregarsi e definirsi come sotto-
gruppo specifico.

Negli istituti scolastici statali, 1’identificazione con il proprio contesto di origine da parte
dei dek salam tende ad essere preservata piuttosto che negata. I bambini, inoltre, tendono
qui a rivendicare la propria condizione di soggetti istituzionalizzati presentandosi in molti
casi come dek suun (1 bambini del centro Saint Martin) o dek boat (i bambini della chiesa).
In scuole statali come quelle frequentate dai miei informatori, tali categorie classificatorie
non denunciano una condizione di marginalita socio-economica. Al contrario, definiscono
una situazione di privilegio. Per dirla con Goffman, da “simboli distruttori dell’identita”
divengono “simboli di prestigio” (Goffman, 2003[1963]: 60-61).

Nelle scuole statali, le etichette identitarie che si associavano allo stigma nelle scuole
private possono essere efficacemente dispiegate come fonte di vantaggi secondari. Rispetto
ad altri studenti che frequentano gli istituti statali, i bambini del centro Saint Martin
beneficiano, infatti, del supporto economico di un’istituzione occidentale: possano contare
su una mancia quotidiana, materiale scolastico, non devono camminare chilometri per
raggiungere la scuola, conoscono numerosi farang (i volontari che spesso li vanno a
prendere a scuola in compagnia degli educatori). Come mi ha spiegato molto bene Wat nel
corso di un’intervista: “Diversamente dai bambini che vivono nelle baraccopoli e che
frequentano le scuole statali, i bambini al Saint Martin hanno tutto: cibo, un posto dove
dormire, vestiti, denaro. Inoltre, non rappresentano un peso per i genitori. Una volta giunti
al Saint Martin, la madre dei bambini non deve piu sostenere la retta scolastica dei figli, le
spese per la divisa, per 1 libri o per il materiale scolastico, il biglietto del pullman o il costo
degli alimenti. Al Saint Martin la vita dei bambini cambia completamente”.

L’ambiente delle scuole statali ¢ particolarmente apprezzato dai miei informatori non solo
per questa ragione. Rispetto a quanto osservabile nelle istituzioni private, 1’esiguita del
personale, il sovraffollamento delle aule, le scarse risorse economiche delle scuole rendono

piu difficile il controllo degli studenti e 1’azione disciplinante dei rituali della “Thainess”.
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Come gia evidenziato (vedi cap.2), I’ordine, la disciplina marziale, e la moralita, infatti,
vengono inscenati con rigore soltanto in occasione delle ispezioni ministeriali. Gli
insegnanti, pagati miseramente, spesso non si presentano a lezione. Quando questo accade,
il direttore della scuola commissiona agli studenti lavori extra-didattici come dare una
mano di vernice alle mura dell’edificio, potare 1’erba, raccogliere frutta o, semplicemente,
lascia liberi 1 bambini di giocare in cortile o suonare nell’aula riservata alle lezioni di
musica. Ai minori del centro Saint Martin, e piu in generale ai bambini delle baraccopoli,
la situazione appena descritta certo non dispiace. Molti di loro preferiscono falciare 1’erba
piuttosto che frequentare una noiosa lezione di matematica.

Khwan, 13 anni, ¢ uno di questi bambini. Un giorno, mentre chiacchieravamo nel cortile
della Casa St. John, gli chiesi cosa ne pensasse della scuola statale presso la quale ¢
iscritto, e dove io stesso ho svolto parte della ricerca: la Thairat Witthaya. Khwan mi
rispose: “Mi trovo bene. Ho molto tempo libero. Non devo studiare troppo. Ho tanti amici.
Suono tantissimo la chitarra e a volte posso anche dormire. Gli insegnanti ci lasciano
spesso giocare. A volte mi fanno lavorare, ma ¢ molto piu divertente che studiare in
classe”.

Le bambine, rispetto ai bambini, sembrano piu capaci di tollerare il contesto iper-
normativo e lo stigma della “Thainess” prototipico delle scuole private. Molte di loro
sembrano consapevoli che un diploma conseguito in una scuola privata rappresenta un
viatico di mobilita sociale prezioso. L’accesso a istituti d’istruzione superiore qualificati
dipende in larga misura dal prestigio della scuola primaria di partenza. Il loro sguardo sul
futuro ¢ prospettico e individua nello stigma un dazio da mettere in conto.

Cioi, una bambina di 13 anni nata al Tuek Deang e ospite del centro Saint Martin, ad
esempio, dichiara: “Anche se ci guardano come dek salam, alla fine con il diploma in
mano siamo uguali a loro! Il diploma delle scuole private ¢ prestigioso e ci consente di
accedere alle universita pitu importanti!”.

Dal canto loro, i bambini incapaci di resistere nel contesto delle scuole private, espulsi, o
rimandati, subiscono spesso un declassamento, venendo spostati dai responsabili del centro
Saint Martin in una scuola statale. A dispetto di ci0, il nuovo ambiente ¢ accolto in molti
casi con gioia, perché percepito dai bambini come uno spazio socio-economico € etno-

linguistico omogeneo, includente, e non discriminatorio.
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4.2 La devianza sociale come agency. La contro-leadership dei bambini, la sessualita
“non Thai” delle bambine

In molti casi I’identita dei bambini delle baraccopoli quali dek salam ¢ nota perché
verbalizzata o segnalata dagli insegnanti come tale. Quando questo accade, i bambini,
nell’impossibilita di mistificare la propria origine etno-linguistica, sociale, e di classe,
tendono a coalizzarsi facendo leva su quegli stessi attributi identitari che di primo acchito
avevano cercato di negare. Goffman parla a questo proposito di “allineamenti con il gruppo
interno: I’aggregato costituito dai compagni di sofferenza dello stigmatizzato” (Goffman,
2003[1963]: 140).

Ecco le parole di un insegnante della scuola Phraharuthai a questo proposito: “Quando
vengono qui, i dek salam stanno sempre assieme, non si integrano con gli altri. I missionari
del Saint Martin mi dicono che devo insegnare agli altri studenti a non discriminarli, ma 1
bambini sono bambini.. Non posso impedire loro di essere bambini”.

I bambini del centro Saint Martin tendono cosi a fare gruppo, a stare insieme tanto in
classe quanto durante la ricreazione o il pranzo. In altri casi, cercano di conquistarsi
posizioni di rilievo entro le categorie sociali di “successo, moralita e popolarita”
incentivate come auspicabili dal contesto scolastico. Considerata la modalita ossessiva con
la quale la scuola Thai stimola competizione, stabilisce graduatorie, e celebra 1 campioni
morali delle varie attivita con tanto di gigantografie fissate sulle mura perimetrali degli
istituti, non sorprende che anche per gli studenti la popolarita interna da ricercare
attraverso 1’eccellenza divenga un requisito sociale di importanza capitale. Grazie alla
possibilita di frequentare corsi supplementari di musica, canto e arte al Saint Martin, molti
bambini entrano nella banda musicale della scuola come cantanti, o chitarristi, ruoli di
grande prestigio fra la scolaresca. Questo consente loro di recuperare credito rispetto
all’impopolarita connessa alla categoria di dek salam, alla quale vengono ricondotti al
primo ingresso a scuola.

Molto piu spesso, tuttavia, i bambini del Saint Martin — privi dei requisiti estetici, etnici e
di classe per rappresentare 1’istituto nelle varie competizioni di moralita inter-scolastica a
celebrazione della “Thainess” — divengono figure popolari, temute e rispettate per il fatto
di trasgredire le regole, usare termini scurrili, lasciarsi crescere i1 capelli oltre il livello
soglia, portare i calzoncini della divisa sopra il ginocchio, fumare nei bagni, non parlare il
Thai del centro, sottrarsi al rispetto reverenziale nei confronti dei phu-iai, ¢ condurre

spedizioni punitive contro avversari interni colpevoli di ridicolizzarli.
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Lo stigma sembra retroattivamente portarli a confermare il pregiudizio che li vede come
principali minacce della “Thainess”. In numerosi casi ho avuto modo di osservare i
bambini sottrarsi con irriverenza ai doveri del “bambino Thai buono” (dek thai dee).
Durante 1 rituali nazionalistici che precedono I’inizio delle lezioni, ad esempio, molti dek
salam usavano la schiena del compagno come schermo protettivo rispetto alla sorveglianza
degli insegnanti, ed estraecvano di soppiatto dal colletto della camicia auricolari e cellulari
(il cui utilizzo ¢ vietato entro lo spazio scolastico) gia sintonizzati sulle frequenze della
canzone preferita.

In alcuni casi la trasgressione della “Thainess” si faceva ancora piu esplicita. Durante una
lezione d’informatica alla quale ho assistito, ad esempio, I’insegnante aveva chiesto che gli
studenti, ciascuno provvisto di una propria postazione con computer, effettuassero una
ricerca sulla setachid pho phieng (I’economia di sufficienza di Re Bhumibol). Mentre
I’insegnante era seduta in cattedra, io circolavo fra le postazioni degli studenti. Rimasi
sorpreso dall’abilita dei bambini del Saint Martin, dei quali avevo deciso di essere
complice, nel manipolare rapidissimamente la schermata iniziale alternando alla pagina di
google il proprio profilo facebook, videogame, o finestre di dialogo con gli amici collocati
in altre postazioni, senza che I’insegnante riuscisse a coglierli in flagrante.

Al Saint Martin, grazie all’interazione con numerosi volontari occidentali, e alla presenza
di una sala equipaggiata con computer, i bambini avevano avuto 1’opportunita di formarsi
rapidamente all’utilizzo delle tecnologie informatiche, delle quali sembravano servirsi non
soltanto per impressionare i compagni ma per dare luogo ad espressioni di sé virtuali
sanzionate dagli adulti come immorali. Ton, di concerto con alcuni compagni, scherniva
on-line la docente che conduceva la lezione, dava appuntamento per una sigaretta nei bagni
ad una certa ora, scaricava immagini pornografiche dalla rete, usando un linguaggio
gergale, scurrile, interdetto a scuola, e in netta antitesi al paradigma del bravo bambino

Thai.

La contro-leadership dei bambini

Molti bambini costruiscono la propria leadership attraverso la costruzione di una
mascolinita che ¢ improntata al machismo, valorizzato nel discorso pubblico da un ethos
militare imperante. Tale leadership si fonda sulla forza fisica, il coraggio, il controllo
dell’espressione emozionale, I’assunzione di responsabilita e la disponibilita al sacrifico a
tutela dei nong che 1 potenziali leader riescono a calamitare nella propria sfera d’influenza
e protezione. Molti bambini e ragazzi del Saint Martin divengono 1 phi della classe, o 1 phu

nam (leader, letteralmente “colui che guida”), assumendo le caratteristiche tradizionali del
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nak leng e costruendo dinamiche gruppali di tipo clientelare che li vedono al vertice di una
piramide morale di cui sono garanti. Configurazioni relazionali, sociali e di potere queste,
alle quali sono stati ampiamente esposti non solo nei contesti pubblici ma anche nella
socialita informale delle baraccopoli (vedi cap. 4).

Per confermarsi nella posizione di phu nam, ¢ frequente che debbano confrontarsi con 1
phu nam dei gruppi rivali, o con tutti coloro che ledono gli interessi, scherniscono o
mancano di rispetto ai nong affiliati al gruppo. Debbono costantemente dimostrare il
proprio primato morale, in qualita di soggetti capaci di sfidare il sistema e di tutelare 1
membri del gruppo.

Ton costringe di frequente 1 missionari e gli educatori del centro Saint Martin a recarsi
periodicamente a colloquio col preside della scuola privata Phraharuthai. Descritto come
violento, aggressivo e incline a trasgredire le regole, sembra sia spesso protagonista di
scontri fisici ai danni di altri studenti. Mentre alloggiavo presso la struttura cattolica, gli
chiesi quali fossero 1 motivi di tali ripetute schermaglie. Ton mi rispose: “lo sono il phu
nam delle classi terze. Un ragazzo di un’altra scuola ¢ venuto a denigrare un nong. Gli ho
chiesto di smetterla, ma lui e il suo gruppo hanno iniziato ad infastidire alcune nostre
ragazze. Ho dovuto difendere 1 miei amici. Non potevo non farlo perché sono il phu nam!
E’ mia responsabilita, altrimenti perdo la faccia (sia na)!”.

Sul presunto atteggiamento irrispettoso nei confronti degli insegnanti, il ragazzo
argomentava: “il vice-preside (I’insegnante responsabile del controllo della disciplina) mi
insulta, mi chiama dek lao (bambino del Laos), dek tang dao (bambino senza cittadinanza)
0 khwai (bufalo), anche quando mi comporto bene e non faccio niente. Non posso
accettarlo (rab mai dai)”.

La leadership dei bambini del Tuek Deang si contrappone molto spesso ad una leadership
istituzionale stabilita dal corpo docente e dai vertici della scuola all’interno di ogni classe,
il capo classe o huana hong, in funzione di criteri morali normativi riferibili alla
“Thainess”. Se lo huana hong ¢ uno studente di carnagione chiara, di buona famiglia, ben
vestito, soggetto al rispetto integrale delle regole, che non fuma, non beve alcolici,
consegue ottimi risultati scolastici — soprattutto nelle materie a maggiore sensibilita
politico-morale (storia, societa e cultura) — e che ha il ruolo di sollecitare e mobilitare
I’etica e la morale dell’intera classe in accordo ai parametri della “Thainess”, il phu nam
informale del Tuk Deang (vedi il caso di Ton) appare una sorta di anti-leader capace di
stabilire una contro-morale rispetto a quella istituzionale incorporata dal huana hong. 1

bambini del Saint Martin, inoltre, enfatizzando la dimensione della fisicita guerriera,
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riescono molto spesso ad affermarsi nelle graduatorie interne delle attivita sportive, specie
il calcio e la muai thai.

La posizione di phu nam in una scuola cattolica o privata, inoltre, assicura benefici anche
economici ai bambini delle baraccopoli. I nong affiliati al gruppo sono di norma soggetti di
classe socio-economica elevata. Questi ultimi hanno I’interesse di conquistare la stima del
phu nam per ricevere la sua protezione e scalzare altri nong nella gerarchia interna del
rispetto e dell’autorevolezza.

Ton, come phu nam, veniva spesso invitato in gita, a casa, o al cinema dai facoltosi nong
della scuola. Attraverso questi ultimi, il ragazzo aveva accesso allo stile di vita della
borghesia urbanizzata di Bangkok, passando da una baraccopoli o da un’istituzione per
bambini poveri ad una casa su tre piani, climatizzata, in pieno centro, o ad un mega mall
della capitale, dove aveva I’opportunita di accostarsi al mondo scintillante del consumismo

globale.

La sessualita “non-Thai” delle bambine

Le bambine del Tuek Deang (e del centro Saint Martin) spesso non hanno 1 requisiti per
essere utilizzate dalla propaganda commerciale della scuola come paradigmi estetico-
morali della femminilita Thai normativa — che le vorrebbe di carnagione chiara, dimesse,
determinate nello studio e nel rispetto dei phu-iai, aggraziate e di buona famiglia. Quando
non riescono a camuffarsi da “normali studentesse”, a conseguire punteggi scolastici e-o
extra-scolastici d’eccellenza, o, parafrasando Goffman, ad allinearsi e confondersi
all’interno del “gruppo esterno dei normali” (Goffman, 2003[1963]:142) che le discrimina,
tendono ad affermare la propria popolarita attraverso un uso sovversivo della sessualita, e
assumendo come punto di riferimento sociale 1 pari piuttosto che gli ostili insegnanti.

A scuola, la relazione fra studenti e, in particolare, la priorita assunta dalle amicizie
rispetto alle richieste ufficiali del contesto, sono state oggetto di studi antropologici anche
in contesti tutt’altro che esotici. L’etnografia di Dorothy Holland e Margaret Eisenhart
(1990) sull’importanza dell’amicizia fra le studentesse di due campus nord-americani
rappresenta un buon esempio. Le autrici mostrano come I’importanza degli insegnanti nel
mondo valoriale delle ragazze sia sostanzialmente ininfluente se messa in rapporto alla
salienza giocata dal gruppo delle pari nella definizione ed elaborazione collettiva di norme,
valori sociali dominanti e scelte individuali. Il prestigio delle studentesse, piuttosto che
dipendere dai risultati accademici, era conseguito attraverso nozioni culturalmente

costruite di fascino, attrattivita e sessualita capaci di organizzare spazi sociali e scelte

288



individuali. Lo status delle ragazze sembrava nello specifico legarsi alla capacita di
costruirsi come soggetti sessualmente desiderabili.

Una dinamica simile, seppur sostenuta da ragioni profondamente differenti, ¢ ravvisabile
anche fra coloro, tra le mie informatrici, che vengono emarginate entro il contesto
scolastico come personificazioni dell’*“altro non Thai”. Alcune di loro si truccano di
nascosto nei bagni della scuola, fumano sigarette (comportamento ritenuto tipicamente
maschile, e che assume un particolare accento immorale quando accostato alle femmine),
superano con disinvoltura le barriere di genere integrandosi entro gruppi maschili, si
concedono prima e piu facilmente, si contendono partner popolari capaci di riflesso di
innalzare il proprio status, e aggrediscono le rivali nel corteggiamento di un potenziale
compagno' .

Noei, ¢ una ragazza di 14 anni che viveva al Tuek Deang con la madre, la nonna materna, e
1 6 fratellini. Ospite del Saint Martin da quando aveva 9 anni, frequenta la scuola privata
Phraharuthai grazie al supporto della struttura cattolica. La ragazza ha ricondotto i
principali motivi di conflitto fra le ragazze del Saint Martin e le altre studentesse alla
competizione per i maschi piu popolari: “Litigano per i maschi. Io sono brava e studio
diligentemente, ma tante mie amiche sono pazze (ba) per i maschi popolari (phuchai
dang). L altro ieri un gruppo di mie amiche ha aspettato sul retro della scuola una ragazza
che corteggiava un ragazzo conteso. L hanno presa a schiaffi dandole della prostituta”.

Le ragazze sembrano trasgredire i ruoli di genere normativi (tanto Thai quanto cattolici)
che individuano nella donna la polarita passiva della dinamica di corteggiamento e che
attribuiscono alla castita pre-matrimoniale, e alla capacita di procrastinare la sessualita,
attributi morali positivi a salvaguardia dell’onore della famiglia.

Nelle scuole, al di fuori della sorveglianza adulta, alcune ragazze trasgrediscono le
aspettative di genere che le riguardano in riferimento alla sessualita, assumendo (supposti)
tratti maschili quali I’iniziativa del corteggiamento, la competizione anche aggressiva per il
partner piu popolare, e la ricerca di una sessualita che non ¢ necessariamente vincolata ad
una costruzione romantica di relazione a lungo termine, quanto piuttosto al desiderio di

accrescere il proprio status rispetto alle rivali. In questo modo, sfidano apertamente il

161 a rivalita fra donne nella contesa di un uomo & un tema frequentemente inscenato nelle soap-opera Thai.
Il copione prevede in genere la presenza di una coppia felice minacciata dalle aggressioni di un terzo (1’anti-
eroina): una donna esuberante, astuta e malvagia che trama alle spalle della rivale. Mentre I’eroina, la
fidanzata ufficiale, rappresenta la costruzione di genere normativa della femminilita Thai (dimessa, dolce, e
interamente dedita alla cura dello spazio familiare e domestico), 1’anti-eroina ¢ una donna indigente dalla
caratterizzazione ‘“non Thai” o, diversamente, una donna di classe medio-alta dedita ad interessi “maschili”, e
corrotta dall’adesione a un sistema valoriale occidentale, consumistico e individualista.
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modello normativo di femminilita Thai, dal quale sono escluse aprioristicamente a causa

dello stigma operato dalla “Thainess”.

5. Dietro la maschera del phu-noi. Bank e i bambini del tempio al wat Suan Kaeo
Presso 1 templi e le fondazioni caritatevoli buddhiste, i dek wat (bambini del tempio) sono
sottoposti alla rigida disciplina del tempio buddhista.

Nel luglio 2012 ho soggiornato presso la fondazione Suan Kaeo (vedi cap. 2). Giunto
presso la struttura, Phra Payom, I’abate del wat, mi ha affidato alle cure di Bank, un orfano
diciasettenne, il piu grande fra i dek wat assistiti. Il bambino era stato abbandonato all’eta
di due anni presso un tempio di Chiang Rai, nel nord del paese. Sprovvisto di certificato di
nascita, non puo conseguire la nazionalita Thai. E’ un dek tang dao, privato dei diritti di
base garantiti alla cittadinanza registrata: non ha accesso alla sanita gratuita, al lavoro
contrattualizzato, all’istruzione superiore, né puod circolare liberamente in territorio
tailandese.

Sino all’eta di 6 anni, & stato allevato da una mae chee''” di Chiang Rai. La religiosa lo ha
quindi affidato ad un monaco itinerante che, dopo alcuni anni di peregrinazioni, ha
raggiunto con il bambino la fondazione Suan Keao. Bank, divenuto uno degli storici dek
wat del tempio, ¢ responsabile degli altri minori assistiti dalla fondazione buddhista — fra 1
quali figurano diversi dek salam. Alcuni ospiti del centro Saint Martin sono in precedenza
transitati presso la fondazione Suan Kaeo.

Soggiornavo assieme a Bank e agli altri dek wat nell’edificio (tuek) collocato al centro del
vasto appezzamento di terreno agricolo che costituisce il cuore del complesso templare.
Bank incorporava la posizione del phu-noi senza sbavature e con un eccesso di zelo rituale.
Inizialmente, evitava di incrociare il mio sguardo, si produceva in wai pomposi €
reverenziali, preoccupandosi che ogni mia esigenza incontrasse la risposta tempestiva degli
altri dek wat. La prima notte trascorsa alla fondazione, mi cedette I'unico materasso
disponibile presso il tuek riservato ai bambini, che abitualmente costituiva il suo giaciglio,
per accomodarsi insieme agli altri dek wat sulle stuoie distese 1’una accanto all’altra nella
sala centrale dell’edificio.

Il tempio fu in assoluto il luogo nel quale percepii con maggiore nitidezza il dislivello
gerarchico che mi separava dai miei interlocutori. I bambini non avevano mai conosciuto

un farang prima di allora. Al wat Suan Kaeo, inoltre, non ero un semplice phu-iai ma un

"7 Le mae chee sono il corrispettivo femminile dei monaci buddhisti. Tuttavia, poiché in Tailandia
I’ordinazione monastica € interdetta alle donne, le mae chee sono formalmente considerate donne laiche che
scelgono di dedicare interamente la propria vita alla pratica dharmica.
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adulto introdotto da un phra. Come tale, venivo collocato sul livello della piramide morale
Thai che fa riferimento ai religiosi.

Ogni mattino, durante la questua (bin ta bat), 1 dek wat in processione seguivano in
assoluto silenzio il monaco. Reggevano il pesante cestello di rame all’interno del quale,
durante il percorso, i fedeli riponevano le offerte prima di flettersi in ginocchio per ricevere
la benedizione di phra Payom. Il monaco si rivolgeva ai bambini soltanto per impartire
ordini o assegnare mansioni, ricavando come unica risposta un solenne: “Si, padre sacro
(krub, luang pho)”.

Alle 7:30, di ritorno presso la fondazione, indossavano la divisa scolastica lavata e stirata
la sera precedente, e si recavano presso la vicina scuola statale: un istituto sul modello
delle tradizionali scuole del tempio. Alle 8, erano perfettamente allineati per la recitazione
collettiva della preghiera buddhista che annuncia I’inizio delle lezioni. Di ritorno da
scuola, intorno alle 15, 1 dek wat impugnavano gli attrezzi agricoli riposti ai margini del
tuek: raccoglievano frutta matura, dissotterravano erbacce, affiancando 1 phu-iai al lavoro
nel campo del tempio. Quando chiesi loro se non fossero stanchi di condurre quel tipo di
vita, Lek, 12 anni, mi rispose: “il sacro padre Payom ¢ stato buono, ci ha accolto al tempio,
possiamo dormire e mangiare qui. Noi siamo contenti di lavorare per il tempio. In questo
modo acquisiamo merito karmico (tham bun)!”.

Alle 17, dopo la doccia, i bambini raggiungevano lo spazio antistante 1’ingresso centrale
del tempio, dove vengono raccolte le offerte della giornata: un percorso di quattro
chilometri — la distanza che separa il fuek dei dek wat dalle sale di culto del complesso
templare. Consumavano quindi la razione quotidiana di cibo, una delle offerte raccolte il
mattino e selezionata casualmente fra le restanti ancora a disposizione. Intorno alle 20,
dormivano profondamente.

Ancora condizionato da categorie culturali dalle quali faticavo a decentrarmi
completamente, avvertivo I’imbarazzo di essere servito e riverito da bambini che, ai miei
occhi, erano gia provati dal duro lavoro quotidiano. Dopo alcuni giorni di permanenza, nel
tentativo di costruire una relazione intima € meno cerimoniale con Bank, gli chiesi se fosse
possibile trasgredire la regola dell’unico pasto quotidiano. Sapevo che a un phu-iai non si
dice di no.

Verso le 15, in uno dei piccoli ristoranti al di fuori del complesso templare, ci gustammo
una zuppa di noodles che insistetti per pagare. Bank disse che il monaco gli aveva
insegnato il valore del cibo: “Per molti anni ho patito la fame. Qui al tempio ho imparato

ad appezzare la relazione sacra con il cibo. Anche quando bevo un semplice bicchiere di
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acqua, lo faccio meditando (doi samathi). L’acqua ci dona la vita e quando beviamo quel
bicchiere di acqua, stiamo assumendo una sostanza che ci permette di vivere!”.

Ero sorpreso dal quadro di perfetta rettitudine morale del ragazzo. Bank rispondeva per
monosillabi e solo se direttamente interrogato. Ancora condizionato dall’idea,
culturalmente specifica, che 1 bambini debbano sentirsi liberi di esprimersi nella relazione
con gli adulti, avvertivo la rappresentazione di phu-iai che Bank sembrava essersi formato
di me come ostacolo all’instaurarsi di uno scambio intimo e spontaneo.

Dopo aver saldato il conto accesi una sigaretta e gli dissi: “Fumare fa molto male. Ma
qualche errore lo commettiamo tutti. [o non sono un monaco. Ho molti difetti. Se vuoi una
sigaretta la puoi prendere”. Da quando alloggiavo al wat Suan Kaeo, avevo evitato di
fumare, comportamento proibito all’interno della struttura, pena 1’espulsione. Il fumo,
inoltre, ¢ un’abitudine attribuita dal discorso pubblico, morale, ¢ mediatico ai dek mai dee
(1 bambini cattivi), e alle persone deboli di spirito. Sapevo pero che Bank e altri dek wat
fumavano di nascosto. Li avevo notati nascondere frettolosamente un posacenere mentre
sistemavano la stanza dove dormivo. Bank mi guardo indeciso e alla fine, con un sorriso
che mi parve liberatorio, prese una sigaretta e 1’accese. Lo rassicurai giurando che avrei
mantenuto il segreto e colsi ’occasione di presentarmi e di chiarire la distanza che mi
separava da phra Payom. Per capire quanto Bank fosse a suo agio con la messa in scena di
s¢ che si sentiva obbligato a presentare in mia presenza — quella del phu-noi Thai — iniziai
a sfoderare una serie di argomenti devianti rispetto al discorso del dharma buddhista e del
“buon bambino Thai”. Pensavo in tal modo di creare un momento intimo di condivisione.
Gli raccontai della mia esperienza nella baraccopoli e di quanto odiassi la discriminazione
vissuta dai dek salam e dai dek tang dao ad opera di molti Thai phu dee (letteralmente “le
persone buone”) di Bangkok. Gli spiegai come fossi costretto, in ambito accademico e
professionale, ad assumere un atteggiamento formale che mi stava stretto. Gli parlai della
mia prima esperienza sentimentale avvenuta all’incirca alla sua eta. Bank sembrava
divertito ma non si scompose.

Il giorno successivo phra Payom sarebbe partito per rientrare al tempio la settimana
successiva. La sera stessa Bank volle tornare sugli argomenti ai quali avevo dato corso il
giorno precedente. In presenza anche degli altri dek wat che ascoltavano attenti mi chiese
provocatoriamente se fumavo. Risposi che purtroppo avevo questo vizio da diversi anni.
Percepii I’eccitazione del gruppo. Dopo qualche istante, Bank chiese se avevo mai giocato
alla playstation. Risposi che da ragazzo ne andavo matto. Superando 1’ultimo istante
d’indecisione scomparve. Torno con una playstation e un piccolo televisore che 1 bambini

avevano nascosto in un capanno degli attrezzi adiacente al campo.
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Il tuek dei dek wat sveld un nuovo volto. Iniziammo a giocare, sfidandoci a turno a Fifa
2008. Lasciavo intenzionalmente che fossero i miei sfidanti ad aggiudicarsi il match.
Volevo concedergli ’inebriante esperienza di vincere su un phu-iai. Mi abbandonai a
termini scurrili, ricorrendo allo slang che avevo acquisito fra i dek salam del Tuek Deang,
innescando delle risate collettive fra i presenti, increduli che un farang sapesse addirittura
insultare e denigrare I’avversario utilizzando un mix fra Thai scurrile e idioma del Nord-
Est. Arrivarono alcuni amici di Bank con del maiale fritto in salsa piccante, e alcune birre.
Anche le bevande alcoliche erano interdette all’interno del tempio. Demonizzate dal
monaco tanto se non piu delle sigarette. Ero molto in conflitto sulla correttezza etica dei
miei atteggiamenti. Non volevo minare 1’autoritd di phra Payom, n¢ promuovere
comportamenti che avrebbero potuto portare i bambini all’espulsione dalla struttura.
D’altra parte 1 dek wat prossimi ai 18 anni si limitavano a condividere qualche sigaretta e
una lattina di birra soltanto dopo aver ultimato i propri doveri. Lo facevano gia prima che
10 arrivassi al tempio. E nel corso di lunghe conversazioni si erano dimostrati consapevoli
dei rischi connessi alle proprie trasgressioni.

Nei giorni successivi, turbato da queste riflessioni, decisi comunque di partecipare alle
astute strategie dei dek wat di inframmezzare le performance morali di subalternita al
cospetto dei phu-iai Thai, a spazi auto-gestiti, complici e contro-strutturali di
socializzazione fra pari — non dissimili da quelli osservati nelle baraccopoli. Finalmente
iniziammo a parlare, e a condividere esperienze personali, in un clima di maggiore fiducia.
Una sera chiesi loro: “State davvero bene qui? Come immaginate il vostro futuro?”.
Sorridendo, quasi rassegnati, mi riposero: “Noi siamo dek wat, siamo dek tang dao, non
c’¢ posto per noi fuori di qua. Noi non siamo neanche khon Thai (cittadini tailandesi)
secondo loro [i Thai, ndr]”. Chiesi se fossero davvero buddhisti e cosa pensassero del

monaco. Bank mi rispose:

“La vita qui al tempio ¢ molto dura, a volte arrivano anche i soldati ad addestrarci all’ordine,
alla disciplina e ad esseri bravi bambini, ed ¢ terribile! Il monaco ¢ molto severo, ma noi lo
rispettiamo davvero, € 1’unico phu-iai che ci ha davvero aiutati. Non ¢ come gli altri monaci.
Lui aiuta i poveri e, a suo modo, ci vuole bene. Un giorno, forse, diventerd un monaco come il
papa [cfr. phra Payom]! C’¢ bisogno di monaci cosi nella societa Thai” (Bank, Settembre

2012).

Il giorno in cui era previsto il ritorno del monaco, rimasi stupefatto dalla coordinazione fra
1 dek wat nell’evitare di essere sorpresi nell’illecito. I1 piu piccolo fra 1 nong faceva da palo

all’ingresso del campo, un altro, a distanza di circa 100 metri, si era posizionato all’inizio
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del sentiero che conduceva al fuek. La catena dei dek wat si concludeva nella stanza dove
10, Bank e altri bambini stavamo giocando alla playstation. Improvvisamente Lek,
entrando concitato nel fuek, annuncid 1’arrivo del monaco. Il mutamento scenico fu
talmente rapido e improvviso che faticai quasi ad accorgermene. Nel giro di 10 minuti,
I’edificio era ripulito e tutti 1 dek wat, capitanati dal phi Bank, lavoravano nel campo
sradicando erbacce. Il monaco raggiunse il fuek insultando 1 bambini e dando loro degli
scansafatiche. Lo guardai. Mi sembro di scorgere fra le linee altere della sua mimica
facciale I’abbozzo di un sorriso consapevole.

In seguito appurai che il monaco fingeva soltanto di non sapere cosa accadesse al tuek dei
dek wat in sua assenza. Fu phra Payom stesso a dirmi: “Loro pensano che 1o sia scemo ma
li conosco bene. A volte lascio che si divertano ma ¢ importante che ci siano regole ferme.

Io sono qui a rappresentarle per il loro bene”.

5.1 L’ambivalenza dei dek wat

Il caso di Bank mi permette di evidenziare alcuni punti importanti. La traiettoria di vita del
dek wat, un soggetto “non Thai” privo di cittadinanza, si ¢ articolata pressoché interamente
all’interno di una matrice discorsiva, valoriale e relazionale di orientamento buddhista.

Il bambino, in effetti, sembra aver perfettamente incorporato 1’habitus del phu-noi,
necessario entro un sistema di significati collettivamente condiviso all’interno del quale
Bank si muove con competenza, assecondando le “regole del gioco sociale” locale con
maestria e disinvoltura. Per quanto la posizione di “bambino del tempio” definisca la sua
subalternita all’interno del sistema sociale Thai, Bank deve la vita al sistema stesso che
sembra assoggettarlo. L’ambivalenza del processo di assoggettamento come
subordinazione (politica) e produzione del soggetto (Butler, 2005[1997]) sembra ben
esemplificata dalla vicenda biografica di Bank.

Il gruppo dei pari, costituito dagli altri dek wat della fondazione Suan Kaeo, offre a Bank
I’opportunita di articolare possibilita di espressione trasgressive rispetto alla matrice
discorsiva dalla quale il bambino ¢ emerso, non solo in senso filosofico ma pragmatico: ¢ il
buddhismo Thai che ha letteralmente salvato il bambino abbandonato sull’uscio di un
tempio del Nord.

All’interno del tuek dei dek wat ha luogo la produzione socio-culturale di uno spazio
clandestino, nel quale i1 prodotti ludici del consumismo globale (la playstation) e 1 simboli
dell’immoralita locale (alcol e tabacco) consentono ai bambini di sperimentare i confini

delle proprie possibilita di auto-definizione, e 1’ebrezza di una trasgressione morale e
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politica che serve a rinsaldare il segreto condiviso sul quale si fonda I’intimita sociale dei
dek salam: la consapevolezza sdegnata della propria condizione di differenza.

Come ricorda Hirshfeld (2006:611) “i bambini sanno adottare ed acquisire la cultura degli
adulti con sorprendentemente capacita ma sono anche molti abili nella creazione delle
proprie culture”.

Il processo ambivalente del sé di cui parla Butler torna in gioco quando si analizza
I’immaginario dei bambini circa il proprio futuro. I bambini sono rassegnati quando
affermano: “Noi siamo dek wat, siamo dek tang dao, non c¢’¢ posto per noi fuori di qua”.
Bank e 1 suoi amici non prendono in considerazione di sfidare apertamente 1’arbitrarieta
ideologica di tale formulazione. La cultura anti-normativa che co-creano fra pari non
sembra configurarsi quale laboratorio sociale di una successiva “ribellione” al sistema.
Sembra piuttosto fungere da collante affettivo e spazio catartico favorente 1’espressione di
parti proibite del sé. Il sentimento di affetto e la dipendenza, assieme affettiva e politica,
che 1 bambini nutrono nei confronti di Phra Payom, monaco Thai, contrasta 1’eventualita
che la trasgressione segreta dei bambini possa ulteriormente articolarsi in un rifiuto
esplicito del proprio fato di soggetto “non Thai”. Tuttavia, il profilo particolare di phra
Payom — monaco socialmente impegnato, dedito ai poveri “non Thai” —, viene rilevata dai
bambini e identificata come modello d’identificazione assieme allineato e contrario al
sistema dominante (quello della maggior parte dei monaci Thai). L’ambiguita
dell’approccio teologico-politico di phra Payom, in bilico fra tradizionalismo e
progressismo, sembra dunque riverberarsi nell’ambivalenza dei suoi dek wat.

Rispetto ai dek salam che hanno I’opportunita di circolare in pit ambienti ideologicamente
dissimili (le ONG occidentali, le strutture cristiane, la baraccopoli) — e il cui sé¢ ¢ di
rimando ideologicamente altrettanto eterogeneo —, 1 dek wat come Bank sembrano disporre
di meno opzioni nella fabbricazione immaginale delle proprie traiettorie di vita. Non di
meno, la performativita del processo di soggettivazione, le culture parallele (anche se non
autonome) cui 1 bambini danno luogo fra pari, e le innovazioni concettuali incorporate dal
buddhismo socialmente impegnato del wat Suan Kaeo nel panorama dell’egemonia
dominante Thai, creano un perimetro piu ampio all’interno del quale 1’ambivalenza
costitutiva di soggetti come Bank puo disegnare trame tutt’altro che prevedibili, e —
soprattutto — non necessariamente in linea al progetto di ingegneria sociale prefigurato

dalla “Thainess”.
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6. La gang dod diaw. Socializzazione e gruppo di riferimento

Come gia evidenziato, 1’interazione phi-nong ¢ lo schema principale di organizzazione
delle relazioni sociali. Tuttavia, le caratteristiche che tale relazione pud assumere variano
in accordo agli scenari di vita dei bambini. Nei contesti umanitari e caritatevoli occidentali
(come il centro Saint Martin) il dislivello gerarchico fra phi e nong tende ad essere
contrastato da una concezione individualista del soggetto, di matrice euro-americana, che
concepisce il bambino come individuo separato, dotato di una propria peculiare interiorita
e identico agli altri in termini di diritti e doveri. Diversamente, nei contesti istituzionali
dello Stato e della “Thainess” (quali la scuola), I’interazione phi-nong viene plasmata dalla
logica metafisica, indo-buddhista e militare del centro Thai. Nella baraccopoli, € piu in
generale nei contesti domestici e informali, infine, il principio morale e generazionale della
gerarchia rimane valido, assumendo tuttavia dei tratti vernacolari propri.

In questo paragrafo analizzo le caratteristiche assunte da questa interazione all’interno dei
gruppi. Se analizzata all’interno di dinamiche sociali collettive (piuttosto che duali), la
relazione fra phi e nong tende a sfumarsi entro formazioni gruppali designate come gang:
bambini appartenenti a differenti coorti generazionali, di ambo i sessi, accomunati da un
forte radicamento al territorio, da un proprio slang, sistema di valori, simboli e da
un’appartenenza identitaria collettiva. Al vertice della gerarchia interna alla gang si colloca
di norma un phi o phu nam, a riproporre il modello morale e clientelare tradizionalmente
attribuito alle formazioni sociali tailandesi (Scott, 1972:91-113; Kemp, 1982:142-61; Akin,
2010:86-88).

Nel capitolo precedente abbiamo visto come le gang, e piu in generale il gruppo dei pari,
assumano un’importanza centrale nelle baraccopoli quali bacini di socializzazione,
condivisione affettiva ed elaborazione culturale prioritari rispetto a strutture familiari
disgregate, fluide o mobili. Bambini privi dei genitori, con un solo genitore, continuamente
istituzionalizzati assieme agli amici della stessa baraccopoli, trovano nella gang un
riferimento identitario, affettivo e sociale imprescindibile.

Ho anche illustrato come le gang siano particolare oggetto di preoccupazione e di
intervento da parte delle istituzioni deputate alla gestione educativa e riabilitativa dei dek
salam. Poiché ritenute concorrenti della famiglia — primo prototipo della relazione fra phu-
noi e phu-iai — le gang sembrano minacciare 1’assunto simbolico-politico sul quale si fonda
I’equilibrio della piramide sociale Thai, assieme agli imperativi del rispetto, della
devozione, e del servizio incondizionato che 1 phu-noi devono esprimere nei confronti dei
phu-iai: innanzitutto il padre e la madre (e per estensione metaforica gli insegnanti, i

monaci, e 1 membri della famiglia reale).
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La descrizione mediatica, pubblica e morale delle gang, infatti, si accompagna di frequente
alla stigmatizzazione sdegnata dell’attaccamento privilegiato accordato dal minore agli
amici per contrasto al genitore. Il fatto che 1 membri della gang possano essere influenzati
dagli amici, piuttosto che dai phu-iai, viene interpretato come vulnus morale dal quale
discenderebbero tutte le successive deviazioni (droga, aggressivita, delinquenza, ecc.)
all’origine della percezione dei dek salam come pericolo sociale.

Recentemente, alcuni studi antropologici e sociologici hanno esaminato il ruolo assunto
dal gruppo dei pari, dalle amicizie e dalle culture infantili nella socializzazione dei bambini
in contesti culturali non occidentali (James, 1993, 1995; Adler & Adler, 1998; Hirschfield,
2002). Questi lavori evidenziano I’ampia variabilita transculturale dei fenomeni in oggetto
e problematizzano le definizioni essenzialistiche, proposte dalla psicologia occidentale, di
adolescenza e gruppo dei pari come stadi di uno sviluppo identitario (di tipo individualista)
che implica la necessita del soggetto di separarsi dalla famiglia. Documentano inoltre
come, accanto alle interazioni con gli adulti, le relazioni fra bambini costituiscano un
fattore decisivo nella socializzazione e inculturazione degli individui.

Durante la ricerca presso il centro Saint Martin, al Tuek Deang, e poi nelle scuole,
compresi come molti dek salam fossero membri nonché promotori di una gang, le cui
caratteristiche mi permettono di evidenziare tanto 1’ibridita del sé individuale e collettivo
cui questi soggetti hanno dato luogo, quanto le specificitd di una subcultura infantile
organizzatasi per molti aspetti in contrasto rispetto a quella normativa.

La scoperta della gang fu innanzitutto fortuita, essendo la stessa un dominio sociale
segreto, da mantenere al di fuori della sorveglianza istituzionale e normativa dei phu-iai
delle scuole, del tempio e del centro Saint Martin.

Un giorno, mentre fumavo una sigaretta fuori dalla casa St. John, notai una scritta in
pennarello sul pick-up che accompagna 1 bambini a scuola: gang dod diaw (la gang dei
solitari, di chi si sente solo). All’inizio non ci feci molto caso, ma quando iniziai a lavorare
nelle scuole mi capitd di rivedere la stessa frase scarabocchiata sulle pareti esterne
dell’edificio scolastico e nei bagni degli studenti.

Un pomeriggio, al termine delle lezioni, chiesi a Ton cosa ne sapesse di quella sigla. Il
ragazzo mi rispose: “tu come fai a conoscerci?”’. Dissi che avevo notato la scritta gang dod
diaw in piu luoghi e avevo pensato fosse qualcosa di importante. Ton, accigliato e
visibilmente preoccupato, mi chiese se avevo parlato della cosa ai missionari o agli
insegnanti. Risposi che non era assolutamente mia intenzione farlo e che il loro segreto era
al sicuro. Aggiunsi scherzosamente che mi sarebbe piaciuto aderire al gruppo. Ton si

rilasso, sorrise, concedendomi gradualmente di penetrare 1’universo sociale della gang.
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6.1 “Siamo tutti uguali”. Organizzazione sociale, slang, simboli e valori della gang
Ton e altri ragazzi del Tuek Deang sono i1 promotori della gang dod diaw. 11 gruppo
annovera circa 50 componenti, maschi e femmine dai 9 ai 17 anni. La maggior parte
proviene dal Tuek Deang. Alcuni soggiornano presso il Saint Martin, altri frequentano le
stesse scuole statali, in particolare la Nanthamunibamrung.

Tutti 1 membri della gang sono accomunati da un background socio-economico e etno-
linguistico simile: la maggior parte risiede nelle baraccopoli della capitale e vive in
condizioni di poverta, molti vivono in istituzioni assistenziali rivolte a minori in condizioni
di svantaggio, non hanno i genitori o vengono da storie di separazione familiare. Tutti
hanno trovato nel termine dod diaw un riferimento emotivo e concettuale capace di
rappresentare efficacemente, e conferire significato verbale, ad un’identita gruppale in
costruzione. L’esclusione, la discriminazione e la condizione di differenza auto-percepite,
e generalmente associate alle categorie di dek salam e dek tang dao, sono divenuti i criteri
di inclusione sulla base dei quali regolare I’accesso e I’appartenenza al gruppo.

La gang si ¢ nel tempo dotata di simboli identificatori, noti solo ai componenti ufficiali del
gruppo, e interdetti agli esterni, soprattutto i phu-iai: un saluto specifico''®, dei gadget
distintivi (delle fascette e dei polsini che ripropongono su uno sfondo rosso il nome della
gang in caratteri dorati), un colore (il rosso), € un motivo musicale — una phleng phua
chiwit intitolata su su (combatti), prodotta da una band musicale del Nord-Est e avente per
oggetto la condizione di ragazzi incapaci di soddisfare le esigenze normative del sociale: 1
dek duu (disobbedienti) e mai rieb roi (non in ordine).

I termini, il linguaggio corporeo e i simboli della gang definiscono i perimetri e la coesione
di un’identita di gruppo (Fig. 13). Queste forme di comunicazione sono note ai soli
membri del gruppo. In questo modo, i dek salam enfatizzano, socializzandola e
riformulandola fra pari, la caratterizzazione di alterita che ¢ loro attribuita dal discorso
dominante. Tale alterita, per giunta, agisce escludendo gli esterni dalla possibilita di
comprendere I’universo comunicativo e sociale dei “solitari”.

I membri della gang dod diaw hanno creato un profilo facebook, individuando nella rete la
principale piattaforma di coordinazione delle attivita del gruppo. Internet si presta ad

essere uno dominio sociale parallelo, separato rispetto al pubblico, uno spazio che consente

"8 1] saluto ufficiale della gang, sostitutivo del wai Thai, viene effettuato congiungendo gli indici e i mignoli

delle mani a creare una forma pentagonale.
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la dislocazione e la messa in scena di sé privati, nascosti, anti-strutturali, interdetti dalla
normativita istituzionale della “Thainess™'".

Sulla pagina facebook della gang 1 bambini elaborano la propria cultura, molto spesso in
forma di contro-discorsi e attacchi al maraiad, 1a buona educazione definita dalla moralita
ufficiale di Stato, proposta dalle scuole. I post e gli argomenti di conversazione sono i piu
vari: la sessualita, I’espressione franca di stati d’animo, 1’ostentazione di comportamenti
comunemente ritenuti immorali (vedi ad esempio 1’uso di alcolici), la denigrazione e lo
scherno a danno dei phu-iai della scuola.

L’analisi del linguaggio utilizzato dai membri della gang in rapporto al linguaggio formale
loro richiesto negli spazi istituzionali consente inoltre di disvelare la peculiarita e 1 valori
della gang dod diaw. Rispetto alle altre gang che caratterizzano lo spazio sociale infantile e
giovanile Thai, la gang dod diaw si differenzia innanzitutto per il fatto di non essere legata
ad un singolo territorio di appartenenza (ad es. una specifica baraccopoli, isolato urbano o
scuola) e soprattutto per fare di uno stato d’animo (la solitudine) — specificatamente
riferibile a tutti 1 bambini che hanno subito un’imposta condizione d’isolamento,
discriminazione e alterita — il cardine identitario collettivo del gruppo.

I membri del gruppo si insultano reciprocamente o ricorrono ad epiteti volgari per
designarsi 1’un l’altro (kwhai: bufalo, hia: iguana). Utilizzano inoltre pronomi personali
soggetto per riferirsi a sé€ (ku: 10) e agli altri (mung: tu) ritenuti immorali e inappropriati
entro tutti gli spazi conversazionali pubblici e formali, e il cui uso ¢ severamente
sanzionato soprattutto a scuola. Tali pronomi, d’altra parte, caratterizzano in maniera
prototipica il grado d’intimita sociale e sono di frequente utilizzo nell’ambito delle
relazioni intime, in contesti rigorosamente informali e privati, anche al di fuori delle gang.
Come mi ha piu volte spiegato Nen, una ragazza di 15 appartenente alla gang dod diaw:
“Se non ci insultiamo significa che non siamo amici, che non siamo intimi (sanidchai —
letteralmente: vicini col cuore)!”.

Anche fra soggetti urbanizzati di classe sociale medio-alta ¢ frequente, nel privato,
I’utilizzo di tale registro discorsivo ma per 1 membri della gang dod diaw la scurrilita
linguistica e gli insulti non sono una semplice opzione linguistica ma un tratto
comunicativo distintivo. Trasgredire le regole del linguaggio e della socialita normative
diviene pertanto un requisito fondamentale di accesso all’intimita e a quella che sembra

essere percepita dai soggetti come un’espressione autentica di sé.

1% Con 28 milioni di utenti fucebook nel 2014, in larga misura soggetti giovanissimi residenti a Bangkok (il
55%), la Tailandia ¢ il nono paese al mondo per numero di user (Techinasia, 2014). Dopo il colpo di stato
del maggio 2014, un grande dibattito pubblico ¢ stato suscitato dall’idea del generale Prayuth, leader della
giunta al potere, di convocare i vertici di Facebook, Google e Line per discutere della possibilita di censurare
utenti bersaglio.
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L’aspetto che mi preme sottolineare relativamente a tali pronomi (ku € mung), ¢ anche di
tipo strutturale: ku e mung, al contrario dei pronomi personali soggetto prescritti entro gli
spazi istituzionali Thai (phi, nong, nuu), non designano alcun tipo di posizionamento
gerarchico del parlante in rapporto all’interlocutore. Mentre il parlante che si riferisce a se
stesso come nong, da luogo verbale o — per usare un concetto caro a Althusser (1970) —
“interpella” se stesso come fratello minore, e pertanto soggetto gerarchicamente inferiore,
dell’interlocutore, chi utilizza il pronome ku designa una relazione con I’altro che si
svincola dalla gerarchia e individua nel mung un soggetto di pari status.

L’uso del ku e del mung ¢ severamente sanzionato negli spazi formali e istituzionali,
soprattutto del centro bangkokiano, perché sottende un attacco sovversivo alla
strutturazione gerarchica della socialita Thai, e pertanto al principio morale cardine
dell’universo sociale dominante. Nel caso della gang dod diaw, questo attacco si fa ancora
piu esplicito nella dichiarazione d’intenti della gang, in quello che viene annunciato sulla
pagina facebook della stessa come il manifesto programmatico del gruppo e che recita:
“geng dod diaw, mai mi kham wa phi, mai mi kham wa nong, mi kae kham wa phuan”
(“gang dei solitari: non esiste la parola fratello maggiore, né la parola fratello minore. C’¢
posto solo per la parola amici”).

Ton e 1 ragazzi del Tuek Deng che sostano in ambienti occidentali come il centro Saint
Martin, dove hanno I’opportunita d’ibridare la propria esperienza sociale con modelli
d’infanzia, di persona, e di relazione che prescrivono I’orizzontalita come criterio cardine
della relazionalita, sono stati i promotori dello slogan della gang. Quando chiesi ai ragazzi
di spiegarmi il significato dello slogan, molti mi risposero: “Nella gang siamo tutti uguali.
Non ci sono phu nam, phi o persone piu in alto di altre. Noi siamo semplici amici

(phuean)!”.

6.2 Violenza fra gang. L’ethos militare e il prezzo dell’iper-nazionalismo

La tendenza dei bambini ad aggregarsi in gang non caratterizza su base esclusiva i dek
salam. A Bangkok, gli scontri fra gang di studenti sono un fatto di cronaca frequentemente
riportato dai media, non solo locali'*’.

Nel 2010, per citare un esempio, un bambino di 10 anni ¢ stato ucciso a Bangkok con
diversi colpi di arma da fuoco mentre viaggiava su un mezzo pubblico diretto a scuola. Gli

autori dell’omicidio erano tutti teenager, membri di una gang locale. La maggior parte

120 Secondo lo United Nations Asia and Far East Institute for the Prevention of Crime and the Treatment of
Offenders (UNAFEI), in Tailandia, dal 2003 al 2007, la delinquenza giovanile (senza distinzioni di genere)
ha conosciuto un tasso di incremento del 70% (Korakod, 2009). Una quota importante dei reati minorili
rilevati fa riferimento alla violenza fra gang di studenti.
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degli assalti di questo tipo sono premeditati, coinvolgono minori armati € avvengono in
luoghi pubblici (Asian Correspondent, 2011).

Molti autori hanno connesso I’eventualita della violenza fra gruppi alla fabbricazione di
identita collettive impenetrabili, essenzializzate e in opposizione. In questo contesto, le
ricerche condotte dalla psicologia sociale in relazione al fenomeno della violenza fra
gruppi mi sembrano rilevanti.

Nel 1971, in un controverso esperimento sociale condotto nel seminterrato dell’universita
di Stanford, Philip Zimbardo (2008[2007]) chiese a 75 studenti di dividersi in due gruppi e
assegno loro dei ruoli (con tanto di simboli, abiti, ecc.): “guardie carcerarie” e “detenuti”.
Lo studioso, concedendo agli attori ampi margini di discrezionalitd comportamentale,
chiese quindi agli studenti di simulare la quotidianita di una situazione carceraria.
L’esperimento venne sospeso dopo solo due giorni a causa del comportamento
inaspettatamente sadico messo in atto dalle “guardie” nel tentativo di mantenere 1’ordine.
Piuttosto che connetterla a presunti tratti individuali, Zimbardo attribui la violenza delle
guardie ad alcuni processi fondamentali: la diffusione di responsabilita individuale che 1
soggetti esperiscono all’interno del gruppo, la de-umanizzazione dell’*“altro” esterno al
gruppo poiché diverso rispetto al “noi gruppale” e, soprattutto, la presenza di un’ideologia
capace di legittimare moralmente la violenza sull’“altro”.

Anche lo psicologo ebreo Tajfel (1981), nell’analizzare le dinamiche sociali fra ingroup (il
gruppo di appartenenza) e outgroup (gli esterni al gruppo di appartenenza), ha descritto il
fenomeno della “discriminazione inter-gruppo” come esito della comprensione dicotomica
dell’universo sociale che svaluta I’“altro” come diverso dal “noi”. A conclusioni simili
giungono anche sociologi contemporanei come Zygmunt Bauman (2010[1989)).

L’attacco violento nei confronti dell’““altro”, esterno alla collettivita, rappresenta un esito
probabile — “normale” o “banale” direbbe Hannah Arendt (2003)[1963] — in presenza di
alcune assunzioni: I’“altro”, in quanto fuori dal sé collettivo, non ¢ come “noi”: ¢ inferiore,
immorale, meno umano, e in quanto tale eliminabile senza che questo produca I’esperienza
di sensi di colpa. L’*“altro”, inoltre, proprio in virtu della sua differenza, rappresenta una
minaccia portata al cuore del sé collettivo.

In Tailandia, la significazione di sé¢ all’interno di configurazioni identitarie chiuse e
essenzializzate ¢ promossa soprattutto dall’etno-nazionalismo militarizzato della
“Thainess”.

Le appendici istituzionali, sociali, simboliche e rituali del discorso di Stato hanno, infatti,
la finalita di omogeneizzare la cittadinanza entro un concetto di sé collettivo,

autenticamente Thai, che stabilisce il significato gerarchico del soggetto all’interno di
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un’impalcatura socio-morale piramidale, al di fuori della quale 1’individuo cesserebbe di
esistere. La definizione etnicizzata dell’identita collettiva Thai comporta, inoltre, la
definizione contrastiva dell’*“altro non Thai” come soggetto immorale, inferiore,
pericoloso, e deviante.

Nell’elaborazione della “Thainess”, 1 regimi militari filo-fascisti degli anni ‘50 e ‘60 hanno
esasperato la logica binaria della distinzione sé(Thai)-altro(non Thai), assumendo 1’ethos
guerriero e militare come riferimento morale e comportamentale ideale del sé Thai
collettivo. Una politica culturale, quest’ultima, ancora di estrema attualita e all’opera,
come ho dettagliatamente illustrato (vedi cap. 2), soprattutto nelle scuole.

Nella prefazione all’edizione italiana del testo di Zimbardo, Roberto Escobar scrive:
“Retto e ‘illuminato’ da racconti totali, assoluti, unici, il bene si fa ovvio ¢ certo di s¢ [...],
per dirla con Zimbardo viene ‘essenzializzato’. Capita cioe che sia percepito non pitu come
una relazione, ossia all’interno del rapporto tra I’io e gli altri, legato alla percezione della
loro sofferenza o della loro felicita — ma come entita fissa, chiusa in s¢” (Escobar, 2007,
p-XVIID).

Il nazionalismo militare Thai stabilisce che il valore del singolo dipende dal suo contributo
personale alla sopravvivenza del sé collettivo: se il singolo ¢ pronto a sacrificarsi per la
collettivita allora ¢ degno di rispetto e ammirazione. Inoltre, ritualizza la gerarchia interna
al gruppo prescrivendo 1’obbedienza, il rispetto e la gratitudine nei confronti dell’autorita
morale.

Nel 2012 mi recai in vista presso il penitenziario minorile di Bangkok Ban Meta (Casa
della Compassione), dove sembrava che la maggior parte dei detenuti fossero dek salam.
Alla Ban Meta ho incontrato Kim, 13 anni, nato presso la baraccopoli Khlong Toei,
incriminato per aver ucciso con un colpo d’arma da fuoco il coetaneo di una gang rivale.
L’assistente sociale della struttura mi concesse di intervistarlo.

Ero molto agitato all’idea di confrontarmi con un bambino omicida. Rimasi innanzitutto
turbato dall’aspetto e dall’atteggiamento di Kim. Mi aspettavo che 1’autore di un reato cosi
grave incorporasse, anche fisicamente, la propria “devianza”. Al contrario, Kim era un
bambino gracile, di piccola statura rispetto ai coetanei, timido, educato e rispettoso nei
confronti dei phu-iai.

Iniziammo a chiacchierare nel cortile del penitenziario. Cercai di essere il piu possibile
delicato nella formulazione delle domande ma ero molto confuso da un soggetto che ai
miei occhi accostava immagini antitetiche: autore di un omicidio e assieme vittima. Dopo
alcune domande “neutrali” chiesi al bambino perché si trovava alla Ban Meta. Riporto

alcuni stralci della conversazione:
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Giuseppe: Perché sei qui?

Kim: Ho ucciso un bambino (abbassa lo sguardo)

G.: Cosa ¢ successo?

K.: To non volevo e avevo molto paura. Ma dovevo dimostrare ai miei amici di essere degno della gang.

G: I tuoi amici ti hanno chiesto di farlo?

K: Mi hanno dato la pistola, ¢ mi hanno chiesto di ferirlo perché Iui aveva mancato di rispetto al nostro phi.
Io ero il nuovo arrivato, toccava a me. Non potevo rifiutare, non avevo scelta. Se ti rifiuti quelli della tua
scuola ti escludono e ti picchiano. Se invece accetti, sono quelli delle scuole rivali a picchiarti. Non ¢’¢ via di

uscita (intervista con Kim, Ban Meta, luglio 2012).

I rituali di celebrazione dell’identita collettiva Thai, partendo d’alto, vengono riprodotti a
cascata in tutti 1 contesti sociali, sino ad intrudere nei micro-cosmi della famiglia,
attraverso festivita nazionali come la festa del papa (e del Re) o della mamma (e della
Regina). Nelle scuole, assieme alle attivita finalizzate a connettere I’identita individuale a
quella nazionale, trovano spazio rituali celebranti la sotto-identita collettiva della scuola
medesima: accanto all’inno nazionale, alla preghiera buddhista, e all’inno del Re, ogni
scuola sacralizza 1 propri simboli identitari (I’inno della scuola, la divisa e il colore della
scuola, la storia e la cultura della scuola) ai quali tutti gli studenti sono chiamati ad
identificarsi.

La dimensione neoliberista e politico-morale del sistema scolastico, nella forma di
continue competizioni inter-scolastiche volte ad affermare quali scuole siano di volta in
volta “piu Thai” (e piu appetibili dal punto di vista commerciale), da quindi luogo alla
contrapposizione istituzionalizzata di micro identita collettive (gli studenti della scuola
Phra Mae Marie Upatham contro quelli della scuola Praruthai, ecc.) all’interno della piu
ampia cornice del s¢ Thai nazionale.

Tale modello sembra riproporsi a livello territoriale, soprattutto nel caso delle baraccopoli,
di per sé descritte come spazi chiusi, circoscritti e separati dal resto del sociale. I bambini
che vivono al Tuek Deang tendono, ad esempio, a differenziarsi come dek Tuek Deang da
coloro che provengono da un’altra baraccopoli.

La violenza inter-gruppale non interessa soltanto le gang di minori ma contraddistingue da
anni — nella contrapposizione fra “gialli” e “rossi”, “Thai” e “non Thai”, classi medie
urbanizzate e classi rurali etnicizzate, centri e periferie — il panorama socio-politico del
paese.

La “Thainess” ha 1’obiettivo ufficiale di promuovere I’emergenza di un sé collettivo coeso.
Talvolta produce tuttavia I’effetto collaterale di frammentare la cittadinanza in micro-sé

collettivi in contrapposizione, per i quali il vertice identitario locale, etnico, linguistico o
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categoriale ¢ prioritario rispetto a quello nazionale. Questo accade soprattutto in
riferimento a quei gruppi che vivono con disagio il proprio posizionamento subalterno
nella gerarchia sociale del sé collettivo nazionale, e che possono dare luogo ad identita
collettive organizzate attorno a parametri sovversivi (territorio locale, etnia, classe) rispetto

a quelli dettati dall’ideologia nazionalistica Thai.

7. Vittime “femminili” o leader “maschili”? La variabilita contestuale delle
configurazioni di genere

La quotidianita dei bambini ¢ molto spesso polarizzata secondo logiche di genere che
variano in funzione del contesto di vita considerato.

Nella societa urbana delle classi medio-alte, la fruizione di modelli globalizzati di genere e
sessualita (costantemente messi in scena, oltre che dai media, dai piu importanti centri del
consumo della capitale, 1 giganteschi mega-mall di Bangkok) promuove I’emergere
clandestino, soprattutto fra i giovani, di configurazioni di genere, sessualita, riproduzione
e corteggiamento occidentalizzate e anti-normative. Diversamente, nelle baraccopoli, 1’alta
percentuale di gravidanze precoci induce gli adulti ad un controllo serrato dell’autonomia
femminile, sostenuto dal terrore che un compagno inaffidabile possa sottrarsi agli obblighi
morali di sostegno economico della famiglia della ragazza, e con questo causare danno alla
reputazione sociale della stessa. In presenza degli adulti, le ragazze tendono cosi a
radunarsi nelle rispettive abitazioni, in compagnia della madre di turno, trascorrendo le
proprie giornate fantasticando sull’amore ideale, ascoltando canzoni coreane, o
condividendo uno dei pochi computer disponibili per saturare i social network di post e
“selfie” irriverenti.

Ho gia esaminato come, all’interno della cornice buddhista tailandese, il debito karmico
dei figli maschi si ritenga in gran parte adempiuto con 1’ordinazione monastica del
soggetto, concepita come rituale di passaggio tradizionale dall’infanzia all’eta adulta
(Tambiah, 1976). Diversamente le figlie, interdette al Sangha, sono tradizionalmente
vincolate a dilazionare la propria posizione di debito lungo I’intero ciclo familiare (Akin,
1963:18; Keyes, 1991b:94). Spettera in particolare alle figlie 1’assistenza degli adulti entro
e fuori lo spazio domestico, la cura dei genitori in eta anziana, del marito e della prole una
volta divenute madri.

Nelle baraccopoli, la ridotta autonomia delle bambine e il tradizionale controllo genitoriale
delle figlie vanno tuttavia ricondotti a nuove motivazioni rispetto a quelle dominanti. Il
ruolo di genere tradizionalmente attribuito alle ragazze tende, infatti, ad essere contrastato

dall’emergente ruolo politico delle madri e dall’idea che I’inaffidabilita costitutiva degli
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uomini precluda le donne dalla possibilita di individuare nella famiglia una forma di
realizzazione personale. La limitazione della mobilita delle figlie, pertanto, piuttosto che
rappresentare una forma di apprendistato rispetto al futuro ruolo di moglie, serve proprio a
scongiurare questa eventualita. La relazione fra mae Be e Kaeo, descritta nel capitolo
precedente, rappresenta un buon esempio della dinamica in questione. Be intende preparare
le figlia ad un ruolo di leadership e di indipendenza dagli uomini.

D’altra parte al Tuek Deang, al riparo dalla sorveglianza degli adulti, bambini e bambine,
anche di diverse generazioni, tendono ad aggregarsi di frequente. Il gruppo dei pari, in
particolare le gang, contano soggetti di ambo i sessi. L impegno lavorativo preclude infatti
agli adulti la possibilita di esercitare un controllo serrato sulle relazioni fra generi. Quando
questo accade, come ho gia osservato, le bambine sono lungi dall’esibire modelli estetici,
comportamentali e verbali tipici della “femminilita Thai”.

E’ opportuno sottolineare che in anni recenti, la rapida modernizzazione,
industrializzazione, secolarizzazione e globalizzazione del paese ha comportato 1’erosione
dei ruoli di genere dominanti e dei connessi rituali, norme e valori. Il diploma scolastico
superiore ¢ divenuto in molti casi il nuovo indicatore simbolico del passaggio dall’infanzia
all’eta adulta. Un indicatore apparentemente neutro dal punto di vista del genere, che ha
storicamente segnato la progressiva emancipazione delle donne tailandesi dallo spazio
domestico, e alterato — soprattutto nei contesti urbani — le polarizzazioni di genere
normative (Keyes, 1991b:121-22).

Anche al centro Saint Martin, bambini e bambine vengono idealmente parificati da
un’ideologia di derivazione occidentale fondata sull’idea dell’'uguaglianza fra i sessi, e tesa
a fornire le medesime opportunita di mobilita sociale in accordo alle supposte
caratteristiche del singolo'?'.

Alcune bambine sembrano cogliere i vantaggi di tale ideologia. Rung, 12 anni, nata al
Tuek Deang, ha ad esempio sostenuto: “Nella baraccopoli molte ragazze sono gia incinta,
vengono abbandonate dal compagno e sono costrette a vivere di stenti. Qui al Saint Martin,
le bambine hanno 1’opportunita di studiare come i maschi (phuchai). Anzi, di solito, noi
siamo piu brave dei maschi!”.

D’altra parte, le prospettive immaginate del sé futuro evidenziano il persistere degli
obblighi morali connessi alle definizioni di genere normative: I’affermazione socio-

economica, attraverso il conseguimento di una posizione professionale remunerativa viene,

2'In molte aree del Sud-Est Asiatico, furono i missionari cristiani ad importare 1’idea della necessita di
allargare I’istruzione alle bambine. All’inizio del XIX sec., ad esempio, la Society for Promoting Female
Education in the East (SPFEE) e la London Missionary Society (LMS) aprirono scuole per bambine a
Malacca, Penang e Singapore (Watson, 1982:78). In Tailandia, con I’istituzione di un sistema scolastico
statale e secolare, 1’istruzione non ¢ piu una prerogativa esclusivamente maschile (Keyes, 1991b:121).
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nello specifico, immaginato da bambini e bambine secondo finalita che rispondono ad
aspettative sociali divergenti.

Come rileva I’antropologa Claudia Mattalucci:

“Gli immaginari sociali non sono neutri rispetto al genere. La comprensione del mondo che
assicurano include definizioni del maschile e del femminile, ‘forme d’incorporazione’,
immagini di uomini e donne, aspettative rispetto alle loro azioni e relazioni, norme che
orientano il loro agire naturalizzando alcune prerogative, definendo cio che e moralmente
accettabile e cio che, al contrario, ¢ moralmente sospetto, deviante o anormale” (Mattalucci,

2012:13).

Le bambine assistite dal Saint Martin connettono spesso le possibilita di sviluppo
professionale all’obiettivo di meglio sostenere la famiglia di origine. I bambini,
diversamente, svincolano la progettazione del proprio futuro da presunti doveri familiari,
ambendo piu spesso all’affermazione di uno status sociale riscattante rispetto a quello
imposto dalla categorizzazione attuale di dek salam.

Se da un lato in strutture occidentali come il Saint Martin, i bambini sono esposti ad
“ideologie di genere paritarie”, dall’altro le ambiguita e le contraddizioni non mancano.

Il rapporto controverso fra morale cattolica e sessualita, ad esempio, amplifica il timore dei
missionari che un’eccessiva prossimita fra i sessi possa sfociare in incontri sessuali pre-
matrimoniali. Mentre nella baraccopoli una polarizzazione degli spazi di genere inizia ad
essere sollecitata dagli adulti soltanto quando le ragazze raggiungono la puberta, nelle
istituzioni caritatevoli religiose, cristiane e buddhiste, bambini e bambine vengono separati
sin dalla primissima infanzia. Inoltre, i discorsi cattolici sulla famiglia, la riproduzione e la
maternita possono rinforzare la costruzione buddhista locale delle donne, contribuendo a
riprodurre le linee generali del patriarcato Thai.

Sul versante maschile, la costruzione di genere cui i bambini sono esposti a scuola e piu in
generale in tutti i contesti pubblici, risponde ad un ethos etnicizzato, monarchico, guerriero
e militare, i cui esiti ho descritto nel paragrafo precedente. La vittimizzazione
compassionevole e umanitaria dei bambini al Saint Martin, 1’espressione di sofferenza
emotiva come strategia di manipolazione dei farang, 1’affetto e la stima nei confronti di
uomini come padre Adriano — il cui atteggiamento verbale, corporeo e relazionale, intriso
di emotivita, appare agli antipodi della “mascolinita Thai” — rappresentano, d’altra parte,
riferimenti di genere in netto contrasto rispetto all’immagine del valoroso maschio

guerriero: il soldato Thai.
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Molti bambini — vittime emotivamente vulnerabili (“femminili”) al Saint Martin, leader
coraggiosi (“maschili”’) a scuola — alternano, articolano e ri-assemblano i discorsi
incorporati in funzione del contesto e delle mutevoli situazioni sociali, dimostrando di
comprendere il significato politico-simbolico delle espressioni di genere.

All’interno della struttura cattolica, inoltre, i confini spaziali di genere vengono spesso
trasgrediti, e la commistione relazionale fra bambini e bambine riscontrabile nella
baraccopoli — e a scuola — a riemergere in situazioni impreviste. Una di queste ¢ la
preghiera quotidiana.

Bambini e bambine di tutte le case vengono aggregati dagli educatori del Saint Martin
durante la messa e le attivita di preghiera che hanno luogo presso la chiesa Our Lady of
Mercy. Come gia detto, la maggior parte degli ospiti del centro sono buddhisti. Non di
meno, come molti altri loro coetanei in tutto il mondo, anche i bambini tailandesi colgono
I’opportunita della liturgia cattolica come un’occasione d’interazione con 1’altro sesso.
Mentre sono seduti sulle panche della chiesa, bambini e bambine si scambiano sguardi,
messaggi, concordano appuntamenti in notturna, che i missionari hanno molta difficolta a
gestire. In Tailandia, come altrove, la messa domenicale rappresenta per i bambini
un’occasione trasgressiva d’incontro sociale fra i generi.

Le ideologie dell’infanzia alle quali i dek salam sono esposti nei vari contesti all’interno
dei quali circolano esprimono politiche culturali dell’infanzia contemplanti precise
rappresentazioni di genere. I bambini, cartina al tornasole di conflitti morali, ideologici e
politici, esposti alle contraddizioni e alle tensioni di discorsi adulti protesi a fabbricarli
nella “giusta direzione”, partecipano attivamente alla co-costruzione delle molteplici
dimensioni che conferiscono dinamismo, ibridita e apertura all’esperienza che fanno di sé

stessi.

8. Riflessioni conclusive

In questo capitolo ho analizzato il punto di vista e I’esperienza dei bambini alla luce delle
diverse ideologie che informano le politiche culturali dell’infanzia nelle baraccopoli di
Bangkok.

Ho innanzitutto evidenziato il carattere essenzializzato, omologante e politico-morale della
categoria dek salam. A dispetto della diversita e complessita delle traiettorie biografiche
dei bambini, I’etichetta dek salam riconduce tutti 1 soggetti ad un unico contenitore
concettuale — quello riferibile ai gruppi “non Thai”.

Ho quindi messo in luce I’articolarsi dell’esperienza dei bambini per rapporto a ciascuno

dei contesti nei quali circolano, crescono e vivono.
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In istituzioni occidentali come il centro Saint Martin, i1 dek salam tendono ad incorporare la
posizione di “vittima”: attraverso 1’espressione corporea e verbale di vulnerabilita affettiva,
1 bambini sembrano capaci di manipolare 1 farang (volontari, operatori e preti occidentali)
a proprio vantaggio. Il discorso compassionevole delle ONG alimenta economie morali
transnazionali dell’infanzia. Al contempo, fabbrica soggetti vittimizzati capaci di adottare
il linguaggio della sofferenza come pratica di agency.

Il cristianesimo delle teologie della liberazione, incorporato da missionari come padre
Adriano e suor Angela, recita un ruolo importante nelle interpretazioni e nelle prassi
agentive dei bambini. I due religiosi, modelli di riferimento affettivo per numerosi dek
salam, strutturano con 1 bambini relazioni sostanzialmente difformi rispetto allo schema
normativo phu-noi/phu-iai. 11 legame con i1 missionari diviene pertanto un laboratorio
socio-culturale, cognitivo e affettivo dal potenziale micro-politico sovversivo rispetto ai
progetti governamentali dello Stato.

Nella baraccopoli, in assenza di phu-iai, 1 dek salam — lungi dall’apparire “vittime” o
“bambini” (nel senso che in contesti come il Saint Martin assume questo termine) —
sembrano costruirsi in antitesi al modello identitario prescritto dalla “Thainess”. La
relazione phi-nong, 1’abbigliamento, il linguaggio, 1 giochi e le attivita gruppali inventano
uno spazio infantile intimo e vernacolare normalmente interdetto ai phu-iai.

A scuola, parimenti, 1 bambini sembrano capovolgere la logica etnicizzata e stigmatizzante
dello Stato articolando strategie diversificate: 1 maschi possono esasperare la propria
“devianza sociale”, definire una leadership “non Thai”, e sfidare apertamente 1’assioma del
“bravo bambino Thai”; le femmine possono riarticolare la propria sessualita in direzioni
anti-normative, e stabilire alleanze “femminili” fondate sull’assunzione di supposti tratti
“maschili”.

I minori ospitati presso la fondazione Suan Kaeo evidenziano, dietro la maschera morale
del perfetto phu-noi, la presenza di sé proibiti, organizzati in culture infantili clandestine,
che rivelano la trama ambivalente e al contempo innovativa dei processi di
assoggettamento e soggettivazione. L’ambiguita teologico-politica del buddhismo
socialmente impegnato di phra Payom, il monaco che li ha salvati, si riverbera nelle
espressioni soggettive, individuali e collettive, dei suoi dek wat.

Dopo essere tornato sui vari luoghi nei quali si ¢ svolta I’etnografia, analizzandoli
attraverso lo sguardo dei bambini piuttosto che degli adulti, ho esaminato le caratteristiche
dell’universo sociale trans-contestuale cui 1 miei informatori partecipano: la gang dod

diaw. Gruppo di riferimento per numerosi dek salam, la gang evidenzia la capacita dei

bambini di co-costruirsi non solo nella relazione con gli adulti, ma anche fra pari.
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Attraverso la fabbricazione condivisa di simboli, linguaggi, pratiche e gesti unici e propri
della gang, 1 bambini hanno fatto della propria condizione di differenza — esemplarmente
espressa da un vissuto emotivo (la solitudine) — un asse di resistenza collettiva. La realta
alla quale partecipano nella gang prefigura una strutturazione del mondo sociale che
parifica phi e nong, rifiuta il principio della gerarchia e in tal modo dissacra il cuore
cosmologico dell’ordine Thai.

Per quanto 1’eterogeneita ideologica alla quale sono socializzati consenta loro di definire
mondi sociali e culturali apparentemente in opposizione al paradigma della “Thainess”,
anche 1 dek salam si fanno portatori del discorso Thai. La logica binaria che demonizza
I’“altro” come diverso dal “noi”, esplicita nei frequenti episodi di violenza fra gang,
rappresenta un buon esempio in tale direzione.

Infine, ho illustrato come la diversita ideologica dei discorsi sui dek salam, oltre che
politica, morale e religiosa, sottenda una geografia fluida di discorsi sul genere: le idee di
femminilita e mascolinita variano in funzione dei contesti, e rappresentano per i bambini
ulteriore materiale simbolico da utilizzare, assemblare, incorporare e dispiegare nel creare

espressioni di genere ibride, mutevoli e politicamente tutt’altro che neutrali.
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CAPITOLO 6

La processualita micro-politica del sé nella biografia dei bambini

In questo capitolo presento i casi biografici di alcuni bambini al fine di esaminare 1
processi del s¢ individuale.

Nella prima parte della tesi ho analizzato le politiche culturali e le costruzioni discorsive
dell’infanzia che incorniciano 1’esistenza dei bambini nel contesto etnicizzato delle
baraccopoli di Bangkok. Evidenzio ora come questi stessi discorsi — introiettati,
incorporati, respinti e riformulati dai bambini nella prassi sociale fra pari e con gli adulti —
concorrano a produrre dinamiche individuali che esprimono la relazione circolare € non
lineare fra assoggettamento e soggettivazione, macro-politiche culturali dell’infanzia e
processualita micro-politiche del sé.

11 sé dei dek salam, sito nel quale confluiscono le varie formazioni discorsive analizzate nei
capitoli precedenti, consente — nella sua caratterizzazione dinamica, sistemico-relazionale,
multipla e plurale — di evidenziare 1 punti di sovrapposizione, le tensioni e le fratture fra le
differenti interpretazioni dell'infanzia in gioco. Le relazioni reciproche e gerarchiche fra 1
discorsi dello Stato, dei missionari, dei monaci, degli insegnanti o degli amici emergono
come prodotto della rielaborazione soggettiva dei bambini, impegnati nel tentativo utopico
e mai concluso di pervenire ad un costruzione coerente di sé e del mondo.

Ho potuto seguire lo svolgersi della vita di alcuni bambini lungo un arco temporale di sette
anni (dal 2009 al 2015). Nell’analisi delle traiettorie biografiche dei soggetti, seguendo
Butler (2005:24), e servendomi dei modelli psicoanalitici post-freudiani di stampo
relazionale (Fairbairn, 1981; Mitchell, 1988, 1992, 1993), non mi limito ad evidenziare 1
rapporti fra struttura ed agency ma cerco di mettere in luce “la vita psichica assunta dal
potere” nelle pieghe relazionali, cognitive, affettive e motivazionali del s€. L’obiettivo ¢ di
disvelare 1 processi e le dinamiche “interne” attraverso le quali il potere fabbrica, incultura
e socializza 1 bambini, assieme al contributo portato dai bambini medesimi nella co-
costruzione di sé stessi e dell’universo sociale.

Mostrerd come nella soggettivita dei bambini il conflitto politico fra discorsi esterni
assuma spesso 1 caratteri di un conflitto intra-psichico fra rappresentazioni di sé e
dell’*“altro” in antitesi. Evidenziero inoltre come I’imprevedibilita costitutiva del processo
di soggettivazione sia connessa alla gestione individuale, da parte di ciascun bambino,
delle contraddizioni incorporate che lo abitano.

Uno dei veicoli principali attraverso i quali i dek salam protagonisti del presente studio si

subordinano e si identificano ad un discorso o ad una rappresentazione di s¢, come
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preferibile rispetto ad altre, ¢ il valore emotivo attribuito alle figure che si fanno promotrici
elettive di quel discorso. L’assunzione di un posizionamento soggettivo che produce la
percezione di essere apprezzati, stimati, non discriminati, affettivamente sostenuti e
accuditi incide sulle scelte quotidiane dei bambini. Anche se tali vissuti sono culturalmente
specifici e variano in funzione dei contesti sociali, la necessita di essere accolti in reti inter-
soggettive di significato affettivamente connotate rappresenta un’esigenza universale degli
esseri umani come animali sociali. Tale esigenza acquista particolare salienza nel corso dei
primi di anni vita e consente di cogliere in vivo il lavoro “antropo-poietico” (Remotti,
2013) delle culture, e dei poteri, nei processi di costituzione del sé.

Questa parte della ricerca illustra e chiarifica la plasticita del s¢ infantile e il carattere
contestuale delle costruzioni del s¢ elaborate dai dek salam. Evidenzia inoltre 1 processi
affettivi alla base delle scelte di identificazione (assoggettamento e subordinazione) ai
discorsi esterni e la relazione circolare di mutua trasformazione fra le posizioni soggettive
dei bambini e 1 discorsi adulti. Dedico infine una parte importante del capitolo ad
analizzare il ruolo della violenza politica dello stato Thai nella processualita del s¢ “non
Thai” e le modalita individuali di gestione del conflitto fra rappresentazioni soggettive di

s¢ e dell’““altro” culturalmente, moralmente e politicamente concorrenti.

1. La matrice relazionale del sé

“Si potrebbe considerare la matrice relazionale all’interno
della quale ognuno di noi vive come un arazzo tessuto sul
telaio di Penelope, un arazzo il cui disegno ¢ ricco di figure
che interagiscono. Alcune rappresentano immagini e
metafore intorno alle quali si vive il proprio Sé; altre
rappresentano immagini e fantasmi di altri, che inseguiamo
all’infinito, o dai quali fuggiamo [...] Come Penelope,
ognuno di noi tesse e disfa, costruendo il proprio mondo
relazionale per conservare desideri, sospensioni, vendette,
sorprese e lotte” (Mitchell, 1988:245, cit. in Lingiardi et al,
2011).

Il s¢ individuale emerge dalla matrice discorsivo-relazionale (culturalmente fondata) che
anima 1 dispositivi sociali. Tale matrice ¢ incorporata nelle pratiche degli agenti di
accudimento e delle istituzioni, imbricata nelle matrici intersoggettive di significati

collettivamente condivisi, e specifica del contesto storico nel quale il soggetto si trova
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inserito. Come evidenzia Geertz (1998[1973]:92), I’essere umano ¢ un animale
biologicamente incompleto, e ha da completarsi attraverso la cultura.

Nel suo libro Contro [’ldentita (2001), ’antropologo Francesco Remotti argomenta la
necessita di superare le prospettive che guardano al sé, e al concetto correlato di identita, in
termini essenzializzanti. L’identita non ¢ da intendersi come struttura ma come processo
mutevole, non inerisce all’essenza ma dipende dalle decisioni. E’ “costruita o inventata”:
emerge dal flusso delle molteplici possibilita attraverso operazioni di separazione,
connessione, costruzione, assemblaggio e assimilazione. Risulta in sé transeunti e
molteplici.

D’altra parte, stante la sua determinazione sociale, la sua intrinseca dinamicita e ibridita, la
processualita identitaria appare comunque mossa dall’esigenza individuale di coerenza e
particolarita: “Qualsiasi realizzazione culturale, qualunque forma di identita implicano una
rinuncia (almeno parziale e temporanea) alla molteplicita, un’accettazione (entusiastica,
forzata o dissimulata) della particolarita” (Remotti, 2001:19). Completando culturalmente

3

se stesso I’essere umano non diventa un “qualsiasi uomo” ma “un particolare tipo di
uomo”, culturalmente definito (Geertz, 1998[1973]:96).

E’ significativo che anche una disciplina come la psicoanalisi, dedita all’analisi della
psiche individuale, abbia rinunciato ad elementi significativi dell’impostazione freudiana
per abbracciare una prospettiva relazionale che risente (parallelamente a quanto accaduto
in ambito antropologico) delle contaminazioni epistemologiche ermeneutico-costruttiviste
(soprattutto attraverso il lavoro di filosofi come Habermas, Gadamer e Ricouer) e degli
stimoli proposti dalla critica femminista, post-strutturalista e post-coloniale.

La prospettiva psicologico-psichiatrica che fa coincidere la salute mentale con il
mantenimento di un’identita unitaria, identica a se stessa nel tempo e nello spazio, ¢ da
tempo superata. Come rileva lo psicoterapeuta italiano Liotti: “Siamo tutti composti di una
molteplicita di io e sé€ e la nozione di un sé come intrinsecamente relazionale, multiplo e
discontinuo ¢ ormai un concetto sul quale si registrano numerose convergenze” (Liotti,
1994:137-138).

Mentre nel modello freudiano il soggetto, concettualizzato in termini pre-sociali, ¢ sede di
istinti e pulsioni sessuali e aggressive universali in opposizione alle esigenze secondarie
della realta (sociale), il modello relazionale post-freudiano, richiamandosi ai lavori di

psicoanalisti quali William Fairbairn, Donald Winnicott, Heinz Kohut, e Harry Sullivan,

312



evidenzia come la psiche individuale emerga nell’ambito di una matrice relazionale'*. E’
la trama delle relazioni sociali che da forma all’individuo.

Secondo Mitchell, fra i piu importanti precursori dell’approccio relazionale in psicoanalisi:
“La mente ¢ stata ridefinita passando da una descrizione in termini di strutture
predeterminate emergenti dall’interno di un organismo individuale, a una descrizione
basata su modelli transazionali e strutture interne derivate da un campo interattivo
interpersonale” (Mitchell, 1993:17). Secondo Lingiardi e Dazzi (2011), in passato gli
psicoanalisti ritenevano che le strutture psichiche interne fossero universali. Diversamente,
nei modelli relazionali I’origine della struttura si sposta dall’individuo alle relazioni
sociali: il significato delle strutture psichiche assume un valore non piu universale ma
necessariamente locale, particolare.

I relazionali considerano il s€ come multiplo, costituito da una costellazione di “stati del
s¢”. Secondo Howell (2005:38): “Il s¢ ¢ plurale, variegato, polifonico, e fatto di voci
multiple. Noi facciamo esperienza di un’illusione di unitarieta grazie alla capacita della
mente di riempire i vuoti e forgiare collegamenti”.

Allo stesso modo, la coscienza di sé ¢ un processo ermeneutico implicante il
riconoscimento delle alterita (relazionali) che abitano e hanno costruito il sé€. Quella di un
s¢ multiplo e non lineare, che ci fa abitare esperienze contraddittorie che non sempre
possiamo integrare, ¢ un’idea necessaria proprio per la natura paradossale dell’esperienza
umana, che deve tenere assieme, attraverso negoziazioni continue, 1’esistenza simultanea
di realta esterne e interne contraddittorie (Pizer, 1998).

Cio che mi preme sottolineare ¢ la compatibilita sostanziale, gia implicitamente rilevata
dallo stesso Remotti (2001), fra i modelli antropologici post-strutturalisti sul sé€, I’identita e
la soggettivita, e le evoluzioni relazionali della psicoanalisi post-freudiana.

Nell’intento di rispondere all’appello di Butler circa la crucialita — al fine “di comprendere
gli specifici meccanismi attraverso 1 quali il soggetto ¢ formato nella subordinazione”
(Butler, 2005[1997]:24) — di una teoria della psiche che affianchi una teoria del potere, in

questo capitolo utilizzo gli approcci contemporanei della psicoanalisi relazionale quali

1221 a riarticolazione della teorizzazione psicoanalitica dal modello freudiano alla prospettiva relazionale, con
lo spostamento dell’accento analitico dal mondo psico-biologico delle pulsioni a quello sociale delle relazioni
interpersonali, inizia ad affermarsi negli anni ‘80 con la pubblicazione del volume “Le relazioni oggettuali
nella teoria psicoanalitica” (Greenber e Mitchell, 1983). La nuova corrente ¢ influenzata da aree multiple di
pensiero e di ricerca, accomunate dalla valorizzazione delle relazioni sociali nell’organizzazione
dell’esperienza: il lavoro eterodosso degli psicoanalisti “indipendenti britannici”’; le teorie della scuola
sociologica di Chicago (in particolare la concettualizzazione, proposta da George Herbert Mead, di mente
come prodotto di un processo sociale dinamico); il rifiuto costruttivista dell’oggettivita epistemologica; la
critica femminista; 1’infant research; le riflessioni filosofiche riconducibili al pragmatismo e all’ermenutica
(Lingiardi et al, 2011).
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finzioni teoriche capaci di scandagliare, in alcuni dek salam, la relazione fra i regimi
discorsivi e 1 posizionamenti soggettivi nei processi del sé individuale.

L’adozione di un modello psicoanalitico, ad integrare 1’analisi antropologica sin ora
effettuata, mi consente di contrastare una visione del soggetto come mero prodotto
(reattivo e situazionale) di discorsi esterni. Un rischio rilevato dagli stessi antropologi,
particolarmente da quegli studiosi che si muovono nell’ambito dell’antropologia medica, e
che negli ultimi anni si sono impegnati nell’analisi delle nuove forme di soggettivazione in
contesti resi complessi ed eterogenei dalla globalizzazione. Nell’introduzione
all’importante raccolta di saggi Subjectivity, ad esempio, Jodo Biehl, Byron Good e Arthur

Kleinmann (2007) scrivono:

“[E’ ormai noto in antropologia che] i sé sono multipli, fratturati, mobili e porosi piuttosto che
unitari, stabili e impermeabili. Non sono essenze naturali predeterminate ma sono esternamente
costruiti. [...] D’altra parte, concettualizzazioni del sé di questo tipo troppo spesso rimpiazzano
lo studio delle vite individuali [...] con analisi incentrate sui discorsi e le rappresentazioni.
Questo porta non soltanto a generare immagini della vita umana iper-socializzate ma anche a
rendere la soggettivita meno centrale della struttura sociale” (Biehl, Good e Kleinmann,

2007:13).

La capacita del modello relazionale di valorizzare I’interazione imprevedibile fra
dimensioni universali e particolari nella processualita del sé¢ infantile mi consente pertanto
di evitare gli esiti “estremisti” e iper-relativisti cui pud condurre il paradigma discorsivo
nei childhood studies. L’ attenzione psicoanalitica alla psiche individuale e ai suoi processi
consente inoltre di de-opacizzare la nozione di agency e di porre in luce la dinamica
psichica di negoziazione individuale fra strutture e soggetto nella genesi del se¢. In questo
modo posso rendere giustizia alla specificita biografica e personale di ciascun bambino.

Il termine relazionale ¢ stato scelto per mettere in evidenza ““il collegamento tra le relazioni
interpersonali e le relazioni oggettuali interne” (Mitchell, 1999:356): il mondo soggettivo

verrebbe a costituirsi attraverso ’introiezione, ’identificazione e 1’incorporazione'” di

12311 concetto d’incorporazione & stato introdotto nelle scienze sociali dai lavori di Thomas Csordas (1990) e
Pierre Bourdieu (2005[1980]) per designare tanto la somatizzazione della cultura, I’inscrizione delle strutture
sociali nel corpo e nelle strutture cognitive del soggetto (attraverso la sua corporeitd), quanto Ia
partecipazione del soggetto — in quanto “soggettivita culturale incarnata”, “body-self’ (Scheper-Hughes e
Lock, 1987) — nella produzione delle formazioni socio-culturali e storiche. Al fine di raccordare il macro-
livello storico-sociale e il micro-livello psicologico-relazionale nella lettura della genesi del s¢ individuale, in
questo lavoro associo alla nozione d’incorporazione i concetti psicoanalitici d’introiezione ¢ identificazione.
Col primo mi riferisco al processo d’interiorizzazione psichica di una relazione interpersonale affettivamente
connotata in una rappresentazione mentale che associa un’immagine di s¢ ad un’immagine dell’“altro”
(relazione oggettuale interna). Col secondo mi riferisco al processo attraverso il quale un soggetto acquisisce
1 tratti (prossemica corporea, ruolo sociale, comportamento, valori, ecc.) di un altro individuo modellandosi
su di esso (Galimberti, 1999:502). L’individuo al quale un bambino si identifica puo essere tanto reale quanto
immaginario (e in questo caso corrispondere ad un “oggetto interno”, o rappresentazione mentale
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relazioni sociali (esterne) in forma di “rappresentazioni mentali del sé connesse
affettivamente a rappresentazioni mentali dell’altro” (relazioni oggettuali interne)'**. Le
relazioni oggettuali interne sono influenzate e influenzano le aspettative sociali, le
interpretazioni relazionali, 1 comportamenti interattivi, le traiettorie del desiderio
individuale, gli ideali di sé, a disegnare una dinamica di mutua determinazione, e di
separazione solo analitica, fra I’interno (il mondo esperienziale e soggettivo) e I’esterno
(I’universo culturale, socio-relazionale e inter-soggettivo). Cosi come I’esterno, 1’interno
puo essere concettualizzato come un teatro di numerosi sé e altri in relazione. L’esperienza
di sé ¢ quindi discontinua e “composta da configurazioni diverse, diversi s¢ con diversi
altri” (Mitchell, 1993:116).

Attraverso 1l riconoscimento della dinamica discontinua e socialmente costruita del sé, il
modello  psicoanalitico relazionale condivide con 1’approccio antropologico
contemporaneo un’impostazione discorsiva costruttivista e relativista. La psicoanalisi si
focalizza nondimeno sugli elementi strutturali e sui fattori causali universali nella genesi
del sé. Questi ultimi sono individuati nella necessita psico-biologica da parte dei bambini
di essere accuditi, amati, inculturati e socializzati (pur nella varieta culturale di tali
esperienze) e nella risposta degli agenti di accudimento a tale necessita.

Anche Butler, nell’esplicitare la caratterizzazione ambivalente del soggetto, ha parlato di
un desiderio umano “pre-esistente per la vita sociale” che corrisponde alla necessita da
parte dei bambini di cercare “segni della propria esistenza al di fuori di se stessi in un
discorso dominante”, di sviluppare degli “attaccamenti appassionati” (Butler,
2005[1997]:13-14). I bambini hanno la necessita di assoggettarsi e subordinarsi all’““altro”
— ¢ quindi alla costruzione discorsiva dell’infanzia attraverso la quale 1’““altro” 1i interpreta
e socializza — per garantire le possibilita stesse della propria soggettivazione e agency.

L’ “altro” — gli agenti di accudimento ai quali i bambini devono affidarsi (genitori biologici
o adottivi, fratelli, preti, monaci, insegnanti, il gruppo dei pari, o semplicemente un amico)
— ¢ portatore di discorsi, interprete di sistemi simbolico-relazionali culturalmente,
politicamente e storicamente determinati. L attaccamento e la dipendenza socio-affettiva

dell’*animale sociale” bambino implica pertanto una subordinazione non solo affettiva ma

dell’“altro”, introiettata e attivamente co-creata dal soggetto). Concepisco 1’introiezione e I’identificazione
come dimensioni del processo d’incorporazione.

1241 ¢ relazioni oggettuali interne sono qui intese come modelli relazionali, categorie inconscie (cognitive,
affettive e corporee), culturalmente e storicamente fondate, attraverso le quali il soggetto interpreta
I’appropriatezza del proprio e altrui comportamento sociale. Bussole interne dei testi culturali negoziati dagli
attori sociali all’interno del contesto di riferimento, le relazioni oggettuali interne sono il risultato psichico
dei processi d’inculturazione, socializzazione e incorporazione cui il bambino ¢ esposto attraverso
I’interazione prolungata con i membri della propria cultura.

315



anche politica che il mondo adulto, esito incorporato di discorsi di potere, si trova nella
possibilita strutturale di sfruttare ai danni del bambino.

Nei processi di introiezione, identificazione e incorporazione infantili (ma anche adulti)
alla base del costituirsi del sé come teatro di relazioni oggettuali sovrapposte, sinergiche o
concorrenti, un ruolo centrale ¢ giocato dalla qualita affettiva delle relazioni: il soggetto
tende in genere ad identificarsi (introiettandone gli attributi, anche discorsivi) a figure,
qualora disponibili, che gli restituiscano la percezione di sé stesso come soggetto amabile,
socialmente competente, di valore, che gli consentano — per dirla con Ricoeur
(1993[1990]) — di sentirsi “riconosciuto”.

Padre Adriano, phra Payom, suor Angela, i phi, una madre, la gang dod diaw, non
rappresentano soltanto discorsi disincarnati e de-individualizzati. Sono soggetti con una
storia, anche personale, ai quali i bambini possono affezionarsi. Il legame e la dipendenza
affettiva di un bambino nei confronti di una o piu di queste figure va pertanto illuminato
quale co-fattore causale nei processi d’identificazione, incorporazione, € subordinazione
che assoggettano, inculturano, socializzano e assieme producono i processi di senso sui
quali si fonda la complessita del sé.

Il teatro micro-politico delle relazioni oggettuali a fondamento del sé, poli-vocale e mai
statico, riflette da un lato le relazioni di potere fra 1 sistemi discorsivi esterni in
competizione nel tentativo di definire il carattere normativo della societa e delle sue
soggettivita, dall’altro le negoziazioni individuali dei bambini, alle prese con modelli di sé¢
e dell’*altro” — interni e esterni — talvolta conflittuali.

La circolarita interattiva ed ermenuetica fra relazioni sociali e relazioni oggettuali ¢ un
processo biografico dinamico, ininterrotto e non lineare'>. E’ un “arazzo tessuto sul telaio
di Penelope” (Mitchell, 1988:245, cit. in Lingiardi et al, 2011) da osservare
longitudinalmente negli anni. Un arazzo sul quale lo stato Thai, i missionari cattolici, 1
monaci buddhisti, gli insegnanti scolastici, 1 familiari, e gli amici dei bambini protagonisti

di questo studio realizzano le proprie trame. | dek salam fanno e disfano, connettono,

125 Gli “oggetti interni” ai quali il bambino si identifica non sono necessariamente copie fedeli delle “persone
esterne”. L’interiorizzazione e appropriazione dei discorsi esterni implica, infatti, attraverso
I’intermediazione della fantasia (vedi ad es. Moore, 2007), una loro alterazione. Le rappresentazioni interne
di s¢ e dell’*altro” fungono poi da filtro interpretativo della realta sociale. Attraverso il processo di
“proiezione” (speculare e opposto all’introiezione), il soggetto “esteriorizza” le sue relazioni oggettuali
interne su nuove situazioni interpersonali, attribuendo all’““altro” esterno, e alla realta sociale, i tratti dei
propri oggetti interni (Galimberti, 1999:794). Questi ultimi a loro volta sono incessantemente ridefiniti dalle
relazioni esterne che il soggetto intrattiene con le figure affettivamente significative che incrocia lungo il suo
percorso. Mondo soggettivo interno e mondo sociale esterno tendono cosi a definirsi e ridefinirsi
reciprocamente, evidenziando la natura ambivalente della relazione fra assoggettamento e soggettivazione,
strutture sociali ed agency.
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assemblano, intrecciano, separano e recidono tali trame, co-costruendo senza sosta i

significati dell’esperienza di sé e del mondo sociale.

2. Traiettorie biografiche del sé: le storie dei bambini

In questo paragrafo presento le vicende biografiche di cinque bambini: First, Wat, Pan,
Two e Yut.

La loro storia si sviluppa lungo un arco temporale di circa sei anni (dal 2008 al 2015).
Quando li ho conosciuti per la prima volta in veste di psicologo volontario, nell’agosto del
2008, molti di questi bambini erano molto piccoli. Al termine della ricerca sul campo, nel
2014, alcuni di loro hanno ampiamente superato la soglia della maggiore eta. Nel corso di
questi anni ho avuto il privilegio di poterli accompagnare lungo il sentiero della vita.
Testimone di trasformazioni, talvolta radicali, 1i ho osservati alle prese con preti,
insegnanti, monaci, operatori umanitari, familiari e amici. Li ho visti piangere, sorridere,
sperare ¢ lottare nel tentativo di inventare quotidianamente il flusso mutevole della propria
esistenza, ¢ di incanalarlo entro percorsi di significato che fossero assieme socialmente
intellegibili, culturalmente comprensibili, € emotivamente gratificanti.

Le storie che mi appresto a descrivere evidenziano 1’impatto, talvolta imprevedibile, cui
puo dare luogo I’interazione dinamica fra le politiche culturali dell’infanzia cui 1 dek salam
di Bangkok sono soggetti, 1 sistemi di relazioni sociali che discendono da tali politiche, e la
risposta idiosincratica — fatta di scelte (consapevoli o meno), identificazioni, emozioni,

ambizioni, sogni, eventi fortuiti o previsti — dei bambini.

2.1 First: “Il regno dei cieli ¢ dei bambini poveri!”

First ha 19 anni. L ho conosciuto nel 2008. Aveva 12 anni ed era un ospite della casa St.
John. E’ stato accolto dal centro Saint Martin all’eta di 6 anni. Viveva al Tuek Deang col
padre, 30 anni, e la nonna paterna, una donna di 65 anni originaria del Nord-Est. La madre
si ¢ separata dal compagno quando il bambino aveva 5 anni, per fare ritorno, incinta di un
altro uomo, a Chayaphum, nel Nord del paese.

Quando Adriano ha iniziato a operare nella baraccopoli, il padre di First stava scontando
una condanna a 6 anni per spaccio di stupefacenti e la nonna rincasava soltanto in serata
dopo aver trascorso la giornata a raccogliere bottigliette di plastica e lattine presso la vicina
stazione degli autobus di Mor Chit. First seguiva il missionario come un’ombra. Il
bambino mi ha parlato di quegli anni, e dell’incontro con quello che sarebbe divenuto “il

suo nuovo papa” (pho mai), in questi termini:
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“Da piccolo ero sempre solo. Avevo tanti amici ma la nonna e il papa non erano mai a casa. Un
giorno ho visto arrivare pho Adriano al Tuek Deang con un sacco pieno di patatine e caramelle.
Mi ha caricato sulle spalle e io I’ho accompagnato a visitare la comunita (chum chon). Era
molto buono con noi bambini, ci trattava tutti come figli. Ci comprava sempre da mangiare e ci
portava al parco a giocare. Il pho mi ha salvato, mi ha portato al Saint Martin in una casa
grande. Avevo tanti vestiti e ho iniziato a frequentare una scuola privata. Poi la domenica ci
portava in piscina. Pho 4. (Padre Adriano) vuole buone a tutti (rak thuk khon)” (First, Agosto
2008).

Alla St.John, First era uno dei bambini piu a suo agio nella relazione con 1 numerosi farang
che visitavano il Saint Martin. La prima volta che giunsi al centro, fu fra i primi ad
avvicinarmi. Voleva che gli insegnassi I’italiano e gli raccontassi tutto del paese nel quale
era nato pho A.. Quando tornava al Tuek Deang, indossava con orgoglio una collanina con
un crocefisso, esibendola come una prova del suo rapporto privilegiato col missionario e
con i1 farang. Raccontava di aver mangiato pizza e spaghetti e di aver gustato la
prelibatezza del cibo italiano, simbolo di classe accessibile ai soli componenti della
borghesia urbanizzata di Bangkok.

Se il missionario ha assunto per First il ruolo di padre, i phu-iai Thai non hanno mai
conquistato il rispetto del bambino. Prasit, I’educatore a capo della casa St.John, sosteneva
che First fosse di difficile gestione, non rispettasse le regole, mancasse di rispetto ai phu-
iai, € che solo in presenza di padre Adriano divenisse un “bravo bambino” (dek dee).
Durante la mia permanenza alla St. John, nel 2011, mi accorsi che First aveva un certo
ascendente sugli altri minori. La relazione di lungo corso con padre Adriano gli conferiva
autorevolezza. Per molti minori della St. John, First era un phi. La sua leadership, d’altra
parte, sembrava discostarsi dal modello del phu-iai Thai. First emulava il suo eroe, padre
Adriano: insegnava catechismo ai dek salam, dispensava consigli sulle questioni piu
disparate, riprendeva coloro che a suo dire commettevano errori, si interessava dei
problemi familiari di tutti i nong, insegnava ai piu piccoli 1 rudimenti della lingua Thai,
invitandoli tuttavia a riconoscere il valore culturale del proprio idioma d’appartenenza. Il
bambino, inoltre, sapeva esprimersi in modo anti-normativo rispetto all’ideologia della
“Thainess”, a suo dire finalizzata a celebrare il militarismo dei Thai e 1’inferiorita dei
poveri “non Thai” delle baraccopoli.

First si dimostrava, in particolare, costantemente critico nei confronti delle pratiche
pedagogiche e dell’atteggiamento degli educatori e degli insegnanti Thai, accusati di
impersonare modelli morali negativi: “Il papa mi ha insegnato che i bambini vanno

ascoltati. I phi-lieng (gli educatori), invece, sanno solo impartire ordini e imporre regole.
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Gli insegnanti lavorano in una scuola cattolica ma non conoscono i vangeli, e pensano che
le khon isarn (le persone del Nord-Est) siano stupide, sporche e pericolose”.

Il suo giudizio operava un confronto sistematico fra i phu-iai Thai chiamati ad educarlo e il
missionario: una comparazione dalla quale tutti 1 phu-iai uscivano sconfitti e che faceva di
padre Adriano un modello ideale di perfezione irraggiungibile.

Per gli educatori divenne presto difficile gestire un bambino che non soltanto metteva in
discussione I’autorita dei phu-iai ma che identificava se stesso come la copia piu fedele del
missionario. First, dando mostra della sua conoscenza del mondo farang in piu ambiti
(religioso, linguistico, addirittura gastronomico), sentiva di poter educare 1 nong meglio di
quanto facessero 1 phu-iai Thai. Dal 2011 al 2013, ¢ stato espulso da due diverse scuole per
aver accusato pubblicamente alcuni insegnanti di abusare della propria posizione di potere,
e di essere ingiusti e discriminatori nei confronti dei dek salam.

Gli educatori del Saint Martin si lamentavano spesso del comportamento irriverente di
First ma la condiscendenza affettuosa di pho A. sembrava proteggerlo, legittimando
implicitamente la “contro-leadership” del minore.

Quando nel 2013 pho A. fu trasferito presso la parrocchia di Pathum Thani, le cose per
First cambiarono. Il nuovo responsabile del Saint Martin, un missionario appena giunto in
Tailandia dall’Italia, consolido I’autorita degli educatori e rese piu severa, su loro richiesta,
la regolamentazione interna della struttura.

Dopo soli 3 mesi, First ¢ fuggi dalla Casa St. John e abbandono gli studi per fare ritorno al
Tuek Deang. Il ragazzo, ormai diciasettenne, ha trovato quindi occupazione presso la
stazione degli autobus di Mor Chit attraverso la mediazione della nonna. Ancora in
contatto con padre Adriano, tuttavia, continuava a sognare di diventare un educatore della
casa St. John. Commentava sprezzante il nuovo corso che aveva assunto la fondazione
cattolica dopo la dipartita del suo “papa”. Era ancora in contatto con tutti gli ospiti,
(presenti e passati) del Saint Martin attraverso facebook, ne monitorava le evoluzioni, non
perdendo occasione di fornire indicazioni divergenti rispetto a quelle impartite ai bambini
dagli educatori.

Dalla sua pagina facebook postava, quasi quotidianamente, messaggi in Thai di Papa
Francesco o contenuti di matrice cristiana incentrati sulla carita e sul “primato dei poveri e
dei bambini in Di0”.

Anche nella baraccopoli First ha iniziato ad occuparsi di diversi nong. Spesso distribuiva
mance o acquistava spesso un pasto ai bambini del Tuek Deang, dilapidando il misero

stipendio in pochi giorni.

319



Ha interrotto i rapporti col padre biologico ed ha conquistato una certa notorieta per il tono
dissacrante con il quale cerca di moralizzare 1 phu-iai disoccupati che oziano consumando
alcol, o giocando d’azzardo, nelle baracche dell’agglomerato abitativo. Un atteggiamento
che gli ha procurato diversi problemi.

Mentre soggiornavo al Tuek Deang, ho dovuto spesso prestargli del denaro o intervenire in
situazioni di conflitto con phu-iai mal disposti a tollerare le invettive del bambino. Il fatto
che circolasse con un farang — il sottoscritto — e che fosse conosciuto come uno dei
bambini prediletti da padre Adriano lo ha sempre tutelato. Fatto del quale First non solo
sembrava consapevole ma che utilizzava all’interno della baraccopoli quale capitale
simbolico per dare forza alla propria, vacillante, leadership morale.

Un pomeriggio del 2012 gli feci visita. Mi mostro il suo diario personale, sul quale
sembrava annottasse quotidianamente le proprie riflessioni. Volle condividere il suo scritto
del giorno, dal titolo: phra Jesu chaw nai chiwit pracham wan khong phom (Gesu nella

mia vita di tutti 1 giorni).

“Gesu € con noi nella vita di tutti i giorni in vari modi: lo si trova con i poveri, gli ammalati, i
disabili, gli orfani, i bambini svantaggiati (dek doi okad). Noi sappiamo che Gesu & sempre
accanto a queste persone? Dio desidera che comprendiamo l'importanza di queste persone
perché loro sono figli di Dio come tutte le persone che vivono in questo mondo. Noi ci siamo
mai interessati a queste categorie di persone? Tu li ha mai osservati con compassione e
tenerezza?? Hai mai provato ad andarle a trovare e ad abbracciarle in modo che loro sentano il
tuo calore?

Gesu disse: ‘Il regno dei cieli & dei bambini’. Queste parole sono uscite dalla bocca di Dio.
Con queste parole, Gesu ha voluto indicare a noi tutti di essere come i bambini, di servirsi di
fede e purezza nel servizio alle persone ‘pill basse’ di noi (fam kwa raw). Dio ha capito che la
purezza dei bambini ¢ necessaria per accostarsi ai suoi figli prediletti: i poveri, i disabili, gli
orfani, ecc.. Dio ha visto la purezza dei bambini ed ¢ tornato a ripetere: ‘Se non sarai come i

bambini, non potrai entrare nel regno dei cieli’ (First, Agosto 2012).

Chiesi a First cosa fosse la purezza dei bambini. Mi rispose: “I bambini non sanno cos’¢ la
poverta, cos'¢ la malattia, e cosa sono le condizioni di svantaggio. I bambini sono puri
perché per loro le persone sono tutte uguali. Non ci sono quelle che stanno in alto e quelle
che stanno in basso. Sono solo persone”.

First non ha mai vissuto con i genitori biologici. Nutre nei loro confronti sentimenti
altamente contrastanti: quando muove loro accuse sprezzanti ¢ colto da senso di colpa
reattivo, come di chi realizza di aver pronunciato I’impronunciabile. Spesso 1i ha descritti

come genitori irresponsabili € inadempienti rammaricandosi al contempo di non poterli

320



sostenere come vorrebbe. A suo dire, anche se lo hanno abbandonato, gli hanno comunque
regalato la vita. Il papa e la mamma, “sono i phra di casa”, ha sostenuto piu di una volta,
rievocando il “mantra buddhista di Stato” della khwamkathanyu, e crucciandosi di non
essere un figlio sufficientemente meritevole.

Se la figura dei genitori lo disorienta, la nonna paterna ¢ un punto di riferimento stabile. Da
quando ¢ tornato al Tuek Deang, la accompagna spesso al vicino tempio buddhista.
L’ultima volta che lo incontrai, nel 2014, gli chiesi cosa pensasse della religione nazionale.
Davo per scontato fosse divenuto un cristiano fervente ma la sua risposta mi sorprese: “Il
buddhismo ¢ una religione buona come tutte le religioni. Aiuta a fare silenzio nel cuore,
insegna il dharma e la compassione. lo non ho ancora scelto qual ¢ la mia religione.
Quando ero al centro Saint Martin ero cristiano. Adesso che sto con la nonna sono
buddhista. Il mio pho ¢ cristiano e la mia nonna ¢ buddhista, quindi non so ancora qual ¢ la

mia religione”.

2.2 Wat: traiettorie di status

Wat, il bambino che mi ha ospitato nella fase iniziale di soggiorno al Tuek Deang, ¢ stato
uno degli informatori piu preziosi sui quali ho potuto contare nel corso della ricerca. Oggi
(2015) ha 18 anni.

Nel 2012, mentre cenavamo nella sua baracca, Wat mi ha spiegato i motivi che lo hanno
portato alla fuga dal Saint Martin: “Se rimanevo li, restavo bambino, non avrei saputo
affrontare 1 problemi della vita. Fuori (khang nok) la vita vera ¢ diversa”.

La struttura caritatevole dalla quale Wat ¢ fuggito, incorpora e riproduce, come altre ONG
di matrice occidentale, una costruzione normativa dell’infanzia fondata sulla sequenza di
significati: diritto/dovere, reciprocita, uguaglianza, democrazia. Tale concezione
dell’infanzia si traduce in un ideale pedagogico che ha I’obiettivo di costruire soggettivita
socialmente e moralmente desiderabili attraverso un sistema di regole uguale per tutti
(principio di uguaglianza) che tende ad appiattire le differenze locali di status, chiamando
la collettivita al rispetto di una legge che non conosce phi o nong, ma individua in tutti 1
minori 1 medesimi diritti e doveri.

L’adesione a tali norme da parte dei bambini ¢ in larga misura formale. La struttura
gerarchico-clientelare che permea la societa Thai diviene un parametro cognitivo di
classificazione indispensabile nella regolazione delle relazioni. A partire dai 12-13 anni, 1
bambini ospiti della struttura cominciano a vivere con insofferenza 1’uguaglianza che ¢
loro imposta. I bambini piu grandi vivono con umiliazione il fatto di essere chiamati agli

stessi compiti dei piu piccoli e pretendono il riconoscimento dell’acquisito ruolo di phi.
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Non tutti gli ospiti della struttura hanno il coraggio di Wat, ma esprimono considerazioni
simili. Biu, 15 anni, da sette anni al Saint Martin Centre, ha ad esempio affermato: “Qui
adesso mi annoio, non mi sento libero, ci sono troppe regole € io non sono piu un
bambino”.

In molti casi pud mantenersi un vincolo affettivo fra i bambini e la struttura caritatevole
ospitante. D’altra parte, 1 ragazzi che decidono di tornare nelle baraccopoli —
significativamente identificate come “Casa” — sembrano ricondurre le ONG occidentali,
figlie dell’ideologia umanitaria dei diritti dell’infanzia, ad una dimensione infantile, ormai
evaporata, del proprio sé.

La fuga dalla struttura assistenziale viene vissuta da Wat e da altri bambini come un rituale
spaziale di passaggio, uno spostamento che segna la transizione dall’infanzia all’eta adulta.
Un rituale di passaggio post-moderno capace di rimpiazzare formazioni tradizionali'*®.
Agli occhi di molti bambini, il luogo dell’eta adulta ¢ la baraccopoli. In effetti, la
baraccopoli non puo essere il luogo dell’infanzia occidentale: il bambino quale costruzione
occidentale non esiste in questo contesto. D’altra parte, la possibilita che ¢ data ad alcuni
dek salam di transitare in spazi dell’“infanzia” come il Saint Martin, oltre a rappresentare
di per s¢ la condizione di un’agency che altri contesti limitano, pud fornire strumenti
simbolico-economici di potere che consentiranno al fuggiasco, ormai sulla strada
dell’*“adultita”, di ritornare presso la baraccopoli equipaggiato dello status di apprendista
phu nam.

Wat a questo proposito ha argomentato:

“Prima di venire al Saint Martin ero un bambino delle baraccopoli qualunque (dek salam khon
nung). Adesso sono un ragazzo (dek phu-chai khon nung) che studia per il futuro. Il Saint
Martin mi ha aiutato a poter essere una guida autorevole (phu-nam) per i piu piccoli (nong). 11
phu nam ¢ qualcuno che sa guidare i nong, sia in famiglia (krobkrua) che nella societa
(sangkhom), in modo che possano diventare phu-iai”. Poi, sorridendo, ha aggiunto: “Adesso
sono un nakleng, un mafioso buono (khon mafia dee). Ho tante persone sotto di me, ma non

dirlo a padre Adriano!” (Wat, Marzo, 2013)

La permanenza in una struttura che agli occhi degli abitanti del Tuek Deang ¢ un ricco
partner occidentale, ha consentito a Wat di imporsi come leader all’interno della

baraccopoli. A suola, diversamente, in un istituto frequentato da rampolli della classe

126 Come ho gia mostrato (vedi Cap. 2), fra i rituali di passaggio tradizionali va certamente menzionato il
noviziato monastico buddhista (kan buad) da parte dei bambini maschi (naen). 11 kan buad rappresentava:
uno dei principali canali di mobilita sociale per soggetti poveri o svantaggiati (Tambiah, 1976:288-312), uno
strumento altamente fruttuoso per accumulare meriti (tham bun), la fine dell’infanzia e 1’inizio dell’eta adulta
(Akin, 2010:95-96).
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media, ¢ la polarita del proprio s¢ — deviante e trasgressiva — di dek salam (ostentata
nell’auto definizione di nak-leng) ad averlo sostenuto, oltre alle relazioni privilegiate che il
ragazzo puo annoverare fra i farang, sottoscritto incluso.

L’accasarsi in “spazi assistenziali occidentali” gli ha concesso di sovvertire 1 rapporti di
autorita generazionale tradizionali anche al Tuek Deang. Un giorno mentre tornavamo alla
sua abitazione, abbiamo incontrato lo zio intento a bere whisky assieme ad un gruppo di
amici. L’uomo mi ha stretto la mano, mentre Wat, continuando a camminare, ha affermato
sprezzante: “Vedi?? E’ sempre ubriaco! Non fa nient’altro che bere whisky dalla mattina

",

alla sera!!”. Un dileggio pubblico che credevo nessun bambino si sarebbe mai permesso al
cospetto di un phu-iai.

La permanenza in uno spazio cosi differente rispetto alla baraccopoli viene concepita da
Wat come propedeutica rispetto all’acquisizione di risorse da investire nel resistere
all’oppressione gerarchica cui I’infanzia locale ¢ generalmente assoggettata, e nel costruire
la propria emergente leadership comunitaria.

Il movimento circolare baraccopoli, ONG, baraccopoli, ha infatti rappresentato per Wat
I’opportunita di acquisire capitale simbolico utile a negoziare la propria posizione
nell’ambito della struttura di potere tradizionale.

Cosi come il tentativo delle ONG di promuovere nelle baraccopoli una valorialita
“orizzontale” e democratica ¢ stato strumentalizzato e ricondotto dagli abitanti alle
dinamiche di potere interne, allo stesso modo Wat si ¢ servito del Saint Martin per
ascendere “verticalmente” nella gerarchia delle autorita tradizionali informalmente
riconosciute.

Oggi Wat ¢ un membro riconosciuto nel network di mae Be, la madre di cui ho parlato nel
cap. 4. Aiuta la donna nella mediazione dei rapporti fra la struttura cattolica e gli abitanti
del Tuek Deang. E’ stato inoltre selezionato dai rappresentanti distrettuali del ministero
delle politiche sociali come formatore nell’ambito delle attivita di prevenzione all’uso di
sostanze che si rivolgono ai dek salam.

Telefona spesso a padre Adriano. Come molti altri bambini, considera il missionario “il
suo vero papa”. Nelle occasioni in cui si incontrano, Wat si comporta da figlio devoto.
Racconta con orgoglio al prete il suo impegno sociale in favore dei bambini, e si avventura
in disquisizioni religiose nelle quali abbozza parallelismi fra gli insegnamenti cristiani e il
corso che intende dare alla sua vita. L approvazione, i complimenti e i sorrisi compiaciuti

di padre Adriano sembrano elettrizzarlo.
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Wat si ¢ ben guardato dal raccontare al prete la fascinazione che nutre nei confronti
dell’eroismo militare. Il ragazzo indossa spesso vistose spille dorate raffiguranti gli
emblemi dell’esercito e della monarchia'®’.

Ho incontrato il ragazzo su Skype nel Gennaio 2015. Nello spazio di testo collocato sotto il
suo nickname, leggevo: “Sono nato perché gli altri siano sotto il mio potere (koed maa

phua hai khon yuu tai amnad)”.

2.3 Pan: educatrice cattolica e prostituta

Pan ¢ stata accolta al Saint Martin nel 2003 quando aveva 6 anni. Viveva con la madre, due
fratelli non biologici e la sorellina di due anni piu giovane, presso la baraccopoli Mit Phra
Cha, una delle otto all’interno delle quali si declina I’opera missionaria del PIME. La
madre, 40 anni, originaria di Lampang, abbandonata da entrambi i compagni, aveva fatto
della propria baracca un piccolo ristorante.

Nel 2004, la donna ha ricevuto la visita di suor Angela. Ha scelto di affidare la sola Pan, la
piu grande fra le figlie, alle cure dei missionari. Non se la sentiva di separarsi
dall’ultimogenita, ancora in fasce, e dai figli maschi, ai quali venivano spesso
commissionati piccoli lavori dagli abitanti del Mit Phra Cha.

Pan, diversamente, rappresentava una preoccupazione per la donna. Era una bambina
molto graziosa. La madre temeva di non poterla sottrarre, nel giro di pochi anni, alle
attenzioni di un universo maschile percepito come avverso e inaffidabile.

Pan fu I'unica fra 1 figli ad essere istituzionalizzata. L ho conosciuta nel 2008 quando
aveva 11 anni. Era una bambina silenziosa, educata e aggraziata — il ritratto della
“femminilita Thai”. Era nota fra il personale del Saint Martin per essere particolarmente
premurosa e materna nei confronti dei nong. Gli educatori le affidavano di continuo
piccole responsabilita. Frequentava la scuola Phraharuthai. Per quanto non eccellesse in
termini di profitto accademico, non era mai stata segnalata come studentessa problematica
dalla suora Thai, direttrice dell’istituto.

Durante le festivita, tornava al Mit Phra Cha per recarsi al tempio buddhista insieme alla
madre e ai fratelli. Di ritorno al Saint Martin, Pan sembrava sempre molto triste. In una di
queste circostanze, nel 2011, le chiesi esplicitamente ragione del suo apparente

scoramento. Pan mi rispose: “Mi manca la mamma. Vorrei tornare a casa con lei e con i

1271 ’emblema dell’Esercito Reale di Tailandia ¢ costituito da un chackra disposto sotto la versione Thai
dell’4um (suono sacro e icona spirituale delle religioni dharmiche) e sormontato dalla Grande Corona della
Vittoria (insegna regale della dinastia Chakri introdotta da Rama IV). Il simbolo ufficiale della monarchia
Thai, nonché emblema nazionale a partire da Rama IV, ¢ Garuda: 1’animale mitologico con sembianze di
uccello che nella tradizione indu funge da veicolo del dio Vishnu (di cui i re Thai sarebbero
un’incarnazione). Garuda compare altresi nell’emblema nazionale indonesiano.
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miei fratelli. Ma la mamma non vuole. Mi ha chiesto di rimanere qui, di studiare, di
diventare una phu-dee (persona buona) per aiutare la famiglia. E> mio dovere farlo.” Pan
aveva accettato di trasferirsi al centro Saint Martin soltanto per adempiere alle tradizionali
obbligazioni morali cui le figlie femmine sono tenute — in accordo ai precetti classici del
buddhismo Thai — in rapporto ai genitori.

Se al Saint Martin, e a scuola, Pan sembrava rappresentare in modo esemplare la “brava
bambina Thai”, in assenza di phu-iai, specie ogni qual volta rincasava al Mit Phra Cha,
dava espressione a dimensioni di sé¢ che 1 missionari non le avrebbero mai accostato.

Pan era un membro della gang dod diaw fra i piu trasgressivi ed irreverenti. Quando ebbi
accesso, grazie a Ton, alla pagina facebook del gruppo, rimasi sorpreso dalle immagini e
dai commenti che la bambina postava. Diverse foto la ritraevano fumare o truccarsi nei
bagni della scuola in pose ammiccanti. Nei suoi messaggi, rigorosamente in slang “non
Thai”, scherniva con epiteti volgari maschi, insegnanti e educatori, ne ridicolizzava
I’ingenuita, sottolineando quanto semplice fosse manovrarli dal “dietro le quinte”. Era
spesso accompagnata da un corteo di bambine, della quale sembrava la leader. Gli amici le
riconoscevano qualita morali indiscutibili, innanzitutto quella di assistere economicamente
1 nong in difficolta.

Nel 2012, un episodio segno la frantumazione del confine fra le contrapposte espressioni di
s¢ che sino a quel momento Pan aveva ermeticamente separato. Gli educatori del centro
vennero convocati dagli insegnanti. Pan era stata colta in flagrante: aveva condotto una
spedizione punitiva nei confronti di una compagna rivale, accusata di aver corteggiato il
fidanzato.

Per tutta risposta il controllo normativo sulla bambina venne accentuato, tanto a scuola
quanto al Saint Martin. Pochi mesi piu tardi Pan inizio a manifestare dei “disturbi”: durante
la notte svegliava gli educatori urlando disperata, e sostenendo che lo spirito del nonno
materno le facesse visita ordinandole di uccidersi.

I farang del Saint Martin interpretarono il disagio della bambina ricorrendo a spiegazioni
ricavate dalla psicologia e dalla psichiatria moderne. Cercarono quindi di convincerla a
consultare uno psichiatra. Pan insisteva invece nel voler tornare a casa, dove era convinta
che lo spirito dello nonno non I’avrebbe piu tormentata. I missionari acconsentirono ed
accolsero infine le sue richieste.

Giunta al Mit Phra Cha, familiari e conoscenti attribuirono immediatamente il malessere
della bambina all’azione di uno spirito demoniaco, credenza diffusa soprattutto nell’ambito

dei culti locali non-buddhisti del Nord e del Nord-Est. All’insaputa degli operatori del
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Saint Martin, la madre di Pan si rivolse cosi al medium (mhophi, letteralmente: medico
degli spiriti; figura non riconosciuta dal buddhismo ufficiale del sangha) della comunita'?®.
La seduta dal mhophi, alla quale io stesso partecipai assieme a tutti i membri del gruppo
familiare, si concluse con una serie di prescrizioni (sorprendentemente) “buddhiste” da
parte del medium: tutta la famiglia doveva recarsi al tempio ogni wan phra (festivita
buddhista) per acquisire merito karmiko attraverso un’offerta (tham bun).

Al Mit Phra Cha, Pan smise di lamentare visite da parte dello spirito. Rinfrancata, chiese
cosi alla madre di poter restare presso la baraccopoli. La donna, non potendo privarsi del
sostegno economico garantito dal centro Saint Martin, persuase la figlia a tornare sui suoi
passi.

Nel 2013, Pan ¢ fuggita dalla fondazione cattolica, ha abbandonato la scuola e fatto
perdere le sue tracce a missionari ed educatori. E’ rimasta tuttavia in contatto con la madre
e 1 fratelli. Di tanto in tanto tornava al Mit Phra Cha consegnando alla famiglia grosse
quantita di denaro.

Mentre svolgevo la ricerca nella scuola che Pan aveva frequentato, alcuni studenti mi
riferirono che la ragazza, ormai sedicenne, si stava prostituendo e che viveva con un
gruppo di amiche mai dee (non buone) nei pressi del centro Saint Martin.

I missionari non smisero di cercarla. Nel 2014, fu Pan stessa a recarsi in visita, come niente
fosse, alla fondazione cattolica. Disse che le mancavano 1 nong e le educatrici che
I’avevano allevata. I responsabili della struttura, nella speranza di poterla meglio
monitorare, proposero a Pan di rimanere al centro come assistente degli educatori. Da
allora, la ragazza fa parte dello staff della fondazione. Gli ospiti del Saint Martin le sono
molto affezionati.

Nel Gennaio 2015, pochi mesi prima di rientrare in Italia, mentre mi trovavo in visita al
Mit Phra Cha, a casa di Pan, ci fu I’ennesimo colpo di scena: la ragazza era arrivata a
sorpresa nella baraccopoli accompagnata da un uomo di 50 anni. Compresi che si trattava
del compagno, il direttore sino-Thai di una prestigiosa scuola superiore di Bangkok.

La madre di Pan mi prego di mantenere il massimo riserbo: “Per favore non dire niente ai
missionari e alla gente del Saint Martin. Non capirebbero. So che ha molti piu anni di Pan,
ma ¢ un uomo buono. Ha iscritto tutti i miei figli nella sua scuola. Mi sta anche aiutando

economicamente”.

'8 In netto contrasto con quanto avviene nelle strutture ospedaliere, plasmate dalla globalizzazione del
paradigma “biomedico” occidentale (Good, 1994), i sistemi medici e etno-psicologici tradizionali di molti
gruppi “non Thai” approcciano le manifestazioni demoniache a carico del soggetto come riferibili ad un
“disordine sociale”, spesso di tipo rituale, verificatosi all’interno dell’intero gruppo familiare o comunitario,
piuttosto che ad un’alterazione di tipo organico rintracciabile nel corpo del singolo. La credenza negli spiriti
¢ largamente diffusa in Tailandia, non solo fra i soggetti “non Thai”. Le numerose soap-opera, produzioni
cinematografiche e fiction sul tema ne sono una testimonianza.
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Rassicurai la donna ma, non appena ne ebbi I’occasione, volli parlare con la bambina che
avevo visto crescere. Pan, sfoggiando un sorriso convincente mi disse: “Adesso sto bene,
abito in una casa enorme. Ho soldi, posso aiutare la mamma e 1 miei fratelli. Posso anche
diplomarmi senza studiare. Tanto la scuola ¢ sua! Lui ¢ un brav’uomo e poi sono io a
comandare in casa. Per favore non dire niente ai missionari”’. Pan maneggiava un iphone
nuovo di zecca, portava con s¢ doni per i fratelli e la madre, e indossava abiti firmati.

Ad oggi, Pan lavora quotidianamente al Saint Martin come educatrice, partecipa alle
attivita di culto previste dalla liturgia cattolica della fondazione e incorpora senza
sbavature, come del resto faceva da bambina, il ruolo della “donna morale Thai”.
Parallelamente, e senza che 1 farang nutrano il minimo sentore, coltiva una relazione con
un uomo sino-Thai di 50 anni: capitale economico da dispiegare nel tentativo di coniugare
le tradizionali obbligazioni filiali nei confronti della madre, al desiderio personale — molto
piu moderno — di sollevare il proprio status socio-economico al livello dell’¢lite Thai della

capitale.

2.4 Two: “Mi hanno scambiato alla nascita”

Two ha 21 anni ed ¢ originario di Mae Hong Son, provincia ampiamente variegata sul
piano etno-linguistico, al confine con il Myanmar. Di etnia karen, ¢ giunto a Bangkok a 12
anni attraverso le ramificazioni istituzionali delle missioni PIME sul territorio tailandese.
E’ vissuto sino ai 6 anni assieme al gruppo familiare esteso, in un villaggio montano
cristianizzato da generazioni. Negli anni 90, a margine dell’appena conclusasi
insurrezione comunista, il villaggio di Two ¢ stato militarizzato e la famiglia ricollocata a
valle dai militari nell’ambito delle strategie governative di “thaificazione” delle aree
forestali e rurali del Nord e del Nord-Est. Il bambino, assieme ai 4 fratelli, ¢ stato affidato
dai genitori ad un ostello cattolico, dove ha completato il ciclo primario di studi in una
scuola privata connessa alla missione evangelica di Chiang Mai.

E’ stata mae Toi (mamma Toi), 43 anni, una vedova Thai cattolica, a portarlo a Bangkok.
Nel 2003, assieme ad altri fedeli della parrocchia di Nonthaburi, la donna aveva visitato la
missione del Nord che ospitava il minore, e aveva deciso di adottarlo come [uk bun tham
(figlio acquisito per merito).

Two ricorda quanto sia stato doloroso per la madre biologica accettare di separarsi dal
figlio. I genitori del bambino, tuttavia, accolsero I’offerta di mae Toi come un’opportunita
di mobilita sociale irrinunciabile.

Mae Toi aveva ereditato il cospicuo capitale del marito, un ex militare Thai di alto rango, e

aveva deciso di elevare Two allo status di phu-dee Thai (persona buona Thai). Il bambino
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¢ stato iscritto in una delle migliori scuole medie della capitale. Dopo aver conseguito,
attraverso la madre adottiva, la cittadinanza Thai, ha quindi avuto accesso all’onerosa
universita privata St. John. Frequenta il corso di laurea in marketing.

Nel 2012, all’eta di 18 anni, Two ha deciso di separarsi da mae Toi ed ¢ stato accolto da
padre Adriano al centro Saint Martin, dove 1’ho conosciuto. Il ragazzo non sembrava un
dek salam: indossava un completo firmato e dei Rayban. Era giunto in chiesa per la messa
domenicale con una moto di proprieta. Fu lui a cercarmi. Mi chiese se potevo dargli
ripetizioni di inglese. Entrammo subito in confidenza. Nelle settimane successive mi
raccontd la sua vicenda e 1 motivi che lo avevano portato ad abbandonare la madre

adottiva.

“All’inizio le ero riconoscente perché mi ha fatto studiare. Ma parlava sempre male dei miei
genitori. Diceva che erano persone della foresta (khon paa), primitive (boran) e sporche. Non
voleva che li sentissi al telefono, né che raccontassi a nessuno da dove venivo. Si vergognava
delle mie origini. Mi faceva soffrire sentirla parlare cosi della mia famiglia, ma non ho mai
replicato perché mi aiutava. Il mese scorso (giugno 2012) mi ha chiesto di disconoscerli, di non
andare piu a trovarli, e di considerare solo lei come vera madre. Sostiene che ¢ grazie a lei se
sono diventato Thai, e che dovrei solo esserle grato. Non potevo accettare € me ne sono andato.
Ho trovato ospitalita da uno zio che abita al Tuek Deang. Adesso perod devo pagare la retta

universitaria da solo. Per fortuna padre Adriano mi sta aiutando” (Two, luglio 2012).

Diventammo presto buoni amici. L’inglese era solo un pretesto per vedermi. Two mi
cercava per condividere con un farang la sua frustrazione di soggetto “non Thai”. Il suo
aspetto, il suo stile di vita, le sue frequentazioni sociali, sembravano inserirsi senza attrito
nel solco dell’ethos borghese urbanizzato sempre piu in voga fra 1 rampolli delle classi
medio-alte di Bangkok. Two parlava un Thai perfetto, trascorreva il proprio tempo libero
nei centri commerciali, 1 suoi amici — tutti studenti dell’universita St. John — non
immaginavano nemmeno lontanamente che fosse un karen originario di Mae Hong Son.
Nel tempo, Two aveva costruito una corazza Thai impenetrabile, dedicando tutto sé stesso
all’apprendimento mimetico e all’incorporazione dell’ habitus Thai.

Il suo modello esistenziale, tuttavia, era rappresentato dai farang, di cui 1 Thai di Bangkok
— a suo dire — scimmiottavano senza successo le sembianze. Two sosteneva di essere “per
natura” identico ai farang: “Mi piace il caffé espresso. La mattina per colazione me lo
godo con un croissant. 1l cibo Thai mi fa schifo! Parlo con naturalezza 1’inglese. Ascolto
musica e guardo film farang. Le soap-opera Thai sono ridicole. Poi, quando parlo con 1

farang ci capiamo. Mi sento molto piu a mio agio con voi, che con i Thai. Sono convinto
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che mi abbiano scambiato alla nascita. E’ probabile che io sia davvero un farang. Lo sogno
anche spesso”.

La costruzione di farang cui Two sembrava tendere era solo superficialmente assimilabile
al modello mediatico, consumistico, estetico € socio-economico dello star-system anglo-
americano cui 1 giovani di Bangkok accedono attraverso i “mediorami” e 1 “tecnorami”
(Appadurai 2001[1996]) globalizzati dal capitalismo neoliberista, cosmopolita e
transnazionale della capitale tailandese. Tale rappresentazione del farang era infatti
mediata e contrastata dalla percezione dei missionari cristiani ai quali Two si ¢ rapportato
sin dalla nascita: spesso ricchi ma anche generosi e dediti ai poveri “non Thai”.

Quando era con me, il ragazzo dichiarava esplicitamente tutto il suo disprezzo nei

confronti dei Thai:

“Da quando sono piccolo vengo discriminato perché non sono Thai. Loro pensano di essere
superiori. A scuola la mia inflessione dialettale e il mio accento facevano ridere tutti. Gli
insegnanti mi rimproveravano sempre in pubblico: ‘Parla bene! Qui non siamo sulle
montagne!’. I Thai qui a Bangkok pensano solo a sé stessi, la ricchezza li ha resi
profondamente egoisti (haen kae tua). Pensano di essere intelligenti e dicono di avere la

democrazia. Ma si lasciano manovrare senza fiatare dall’esercito” (Two, luglio 2012).

Se 1 Thai sono interpretati da Two come un modello negativo di umanita, i farang sono
costruiti come un sé idealizzato e mitizzato al quale giungere. L’ingresso nel mondo dei
phu-dee (1 Thai borghesi di Bangkok) viene invece pensato dal ragazzo come uno step
propedeutico e necessario, in termini di possibilita d’istruzione e status, al successivo
obiettivo di accesso al superiore universo farang.

Gli chiedevo spesso cosa ricordasse di Mae Hong Song. Two cambiava espressione: si
faceva serio e malinconico mentre raccontava della bellezza della foresta, di quale
meraviglia costituissero ai suoi occhi infantili 1 suoi animali, di quanto gli indigenti
genitori fossero solidali, si aiutassero vicendevolmente e non nutrissero alcuna
fascinazione nei confronti della citta. Sembrava custodire fra le pieghe della memoria piu
intima una visione romantica, essenzializzata e nostalgica del paesaggio forestale, del
mondo animale, della vita rurale, e dei poveri. Vi anteponeva con disprezzo
I’individualismo consumista ¢ immorale dei Thai urbanizzati, politicamente rappresentati
dall’arroganza del movimento politico delle camicie gialle. Riconosceva in Thaksin I’unico

primo ministro ad essersi interessato delle classi meno abbienti, nonostante le politiche
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anti-narcotraffico del governo Shinawatra abbiano rasentato, secondo molti analisti, i limiti
del genocidio legalizzato dei gruppi etnici del Nord montuoso' .

Quando tornava a Mae Hong Song, una volta ogni 6 mesi circa, si spogliava imbarazzato
di tutti 1 “cimeli della modernita™: si sfilava completo firmato e RayBan per indossare abiti
tradizionali karen e I’amuleto magico regalatogli dalla nonna materna, la piu anziana del
gruppo familiare — un ciondolo nel quale era stato riposto il molare ingiallito della donna,
simbolo sacralizzato delle radici genealogiche e degli antenati.

La contrapposizione radicale fra ’'immagine del ragazzo che avevo conosciuto a Bangkok
e il karen che tornava al villaggio mi colpi. Gli chiesi se avesse mai parlato delle sue
origini ad altri che non fossero 1 farang del Saint Martin, e se lo stile di vita che sembrava

proporre a Bangkok non gli procurasse disagio. Two rispose:

“A volte mi sento in colpa. Quando sono in universita o fra amici Thai mi sembra di rinnegare

le mie origini. Quando vado a Mae Hong Song, invece, ho paura che i miei amici Thai lo

scoprano.. Mi vergogno all’idea che vedano dove vivono i miei. Nel villaggio non c’¢ corrente,

¢ tutto molto sporco. La cosa per la quale ancora non mi sono perdonato ¢ di aver rinnegato

mia madre. Un’estate ¢ venuta a trovarmi a Bangkok a casa di mae Toi. Quel pomeriggio c’era
. . . . . s

un mio compagno di classe a casa. Lui pensa ancora che la mia vera mamma sia Toi” (Two,

Dicemebre 2014).

Two sembra gestire il dolore soggettivo connesso alla contraddizione fra il suo stile di vita
Thai e le sue origini karen, da un lato attraverso I’intermediazione del modello cristiano
farang, dall’altro attraverso una progettualita futura che prevede, al momento opportuno, la
sconfessione del s¢ Thai: “Adesso sono fra i Thai. Nessuno sa che sono karen. Studio in
un’universita prestigiosa (dang) e nessuno mi discrimina. Quando avro il mio titolo di
studio e diventero un businessman famoso, allora la storia finisce (ruang man chob). Sard
ricco e nessun Thai potra piu dire niente. Tornero al villaggio per aiutare la mia famiglia,
costruiro case e strade per tutti”.

Two sogna, animato da un non troppo dissimulato sentimento di riscossa sociale, di
costruire strade e infrastrutture nel villaggio dei genitori per sottrarli finalmente alla
discriminazione Thai e avviarli sul sentiero del benessere e dello sviluppo. Forse non sa

che il suo sogno, ripropone — attraverso il veicolo retorico dello “sviluppo” (patthana) — le

129 Nel 2003, Thaksin ha avviato politiche altamente controverse per contrastare 1’incremento epidemiologico
dell’intossicazione da metanfetamine (ia ba) in Tailandia. Promettendo di eradicare il problema in 3 mesi,
Thaksin ha introdotto I’arresto per i tossicodipendenti e incoraggiato 1’eliminazione dei narco-trafficanti ad
opera della polizia. La campagna anti-droga di Thaksin ha interessato soprattutto le aree montuose “non
Thai” ai confini del Myanmar. Secondo 1’organizzazione Human Rights Watch (2003), nei primi tre mesi
dall’annuncio del primo ministro, si sono verificati 2270 omicidi extragiudiziali ad opera delle forze di
polizia Thai. Molti osservatori internazionali hanno individuato nell’operazione un tentativo di pulizia etnica
ai danni dei gruppi “non Thai” del Nord.
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strategie di governamentalita e di “thaificazione” adottate dai governi militari nella

gestione post-guerriglia delle periferie etno-linguistiche del paese.

2.5 Yut: la ricerca itinerante di sé

Yut, 14 anni, ¢ vissuto al centro Saint Martin per 8 anni. Quando aveva 4 anni, padre
Adriano lo incontrava spesso gironzolare per la baraccopoli. La madre aveva da poco
intessuto una relazione con un nuovo compagno che, a detta del missionario, non tollerava
il figlio nato dalla precedente relazione della donna. Il bambino percepiva 1’ambiente
domestico come ostile, preferendo trascorrere le sue giornate in solitarie scorribande.
Quando il missionario ha proposto alla madre di condurre Yut con s¢ presso la struttura
cattolica, la donna non ha esitato. Da allora beneficia dell’aiuto economico che i farang
garantiscono alle famiglie dei minori assistiti.

Nel luglio 2012, quando soggiornavo alla Casa St. John, Yut era al centro delle
preoccupazioni di educatori e preti: il suo profitto scolastico era scadente, gli insegnanti
riferivano della frequente assenza ingiustificata dell’alunno, nonché del sospetto che
avesse iniziato ad assumere ia ba (pasticche anfetaminiche).

Nello sforzo di stabilire un legame di affetto con il al ragazzo, ancora condizionato da una
costruzione dell’infanzia di matrice occidentale, avevo deciso di smarcarmi il piu possibile
dai modelli normativi di autorita locali al fine di favorire I’emersione di modelli relazionali
“orizzontali”.

Volevo che il bambino mi percepisse come un amico (phuan) di pari grado, un farang
speciale non intenzionato a determinare le sue scelte. Rimasi molto sorpreso quando,
irritato da tali manovre, il bambino mi disse: “Tu non sei mio amico (phuan). Tu sei mio
fratello maggiore (phi)”.

Nel corso degli anni trascorsi in Tailandia compresi come la struttura gerarchica che
permea 1’ordine sociale Thai divenga altresi struttura del s¢, elemento definitorio la
soggettivita dei bambini anche da un punto di vista affettivo. I molteplici sé che
definiscono I’esperienza dei bambini si qualificano alternativamente — secondo i contesti e
1 processi d’identificazione interna e esterna — come nong (o come phi) in interazione ad
“altri” di status complementare. La relazione phi-nong ha una qualitd non soltanto
cognitiva e politica ma anche affettiva. Yut ha interpretato il mio approccio “orizzontale”
come distanziante, identificando nella diade culturalmente normata phi/nong I’unico
veicolo di affetti riconoscibile nell’ambito di una relazione d’accudimento.

Una sera del luglio 2012, al riparo dagli sguardi indiscreti degli educatori della St. John, il

bambino mi disse: “I bambini piu piccoli qui non mi rispettano né ubbidiscono. Non voglio
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piu fare le stesse cose che fanno loro. Ormai sono diventato grande (phu-iai), non posso
piu rimanere qui. Ho trovato un appartamento e un lavoro. Tu sei il mio phi, a te lo posso
dire! Presto fuggiro!”.

Yut ha dato presto seguito alle sue parole. A fine luglio ¢ fuggito dal centro Saint Martin,
avventurandosi in un vortice di improvvisate peregrinazioni aventi come fine la necessita
di sperimentare e definire una percepita condizione di autonoma “adultita”.

Gli operatori della struttura cattolica, grazie alle indicazioni fornite da alcuni compagni di
scuola, lo hanno rintracciato nell’abitazione di un noto narcotrafficante di Nonthabury.
L’uomo aveva promesso al bambino un appartamento, un motorino ¢ uno “stipendio”
qualora avesse accettato di spacciare in sua vece ia ba. Ricondotto alla Casa St. John, Yut
era fuggito di nuovo: aveva dichiarato pubblicamente ai suoi pari che se ne sarebbe andato.
Qualora fosse rimasto, la sua reputazione avrebbe subito danni irreparabili. Doveva
dimostrare ai nong di essere un degno phi, un phu-iai.

Nell’ottobre 2012 ha fatto cosi ritorno al Tuek Deang dove la madre, indispettita dal fatto
che il figlio la privasse di un’alleanza economica e politica preziosa (quella con 1 farang
del Saint Martin), ha insistito perché ritornasse sui suoi passi. Lei non lo avrebbe accolto.
Sulla base delle ultime notizie pervenute a padre Adriano, sembra che Yut lavori
attualmente (Aprile 2014) per una compagnia itinerante di giostrai. Diversamente da Wat,
Yut non sembra avere le caratteristiche del nak leng.

Michel De Certeau sosteneva che il continuo movimento sottende I’incapacita di trovare
un posto nel quale sentirsi rappresentati (De Certeau, 1984:103). Gli spostamenti di Yut
sembrano, in effetti, riflettere un processo indefinito di labilita, anomia del s¢, che trova
nelle multiformi e mai stabili traiettorie del bambino una metafora spaziale capace di
rappresentare la “natura predatoria della citta contemporanea” (Kleinmann, 2011) nei
confronti dei soggetti condannati ad essere esclusi dal progetto urbano dominante.

Yut, come molti dek salam, era giunto al Saint Martin alla ricerca di mobilita sociale.
All’interno dell’istituzione, dopo anni di permanenza, aveva iniziato ad esperire
intolleranza nei confronti della paritarieta di status imposta a tutti 1 minori, € interpretata
dai bambini come una forma culturalmente incongrua di infantilizzazione.

Identificava nel centro saint Martin un “luogo dell’infanzia” incapace di rappresentarlo e
dal quale fuggire. Yut, come Wat, avvertiva la tensione ideologica fra una concezione
farang dell’infanzia implicante orizzontalita relazionale ed una percezione sociale locale
che faceva della gerarchia uno strumento cognitivo, affettivo, morale, e politico di

comprensione di sé e dell’““altro”.
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3. Il sé Thai e i sé clandestini (etno-linguistici, morali e politici)

Le politiche culturali dell’infanzia che ho descritto nei capitoli precedenti sono incorporate
nelle prassi educative dei diversi attori che popolano lo scenario esistenziale dei dek salam.
Attraverso le relazioni, affettivamente connotate, con missionari, genitori, amici, monaci
buddhisti, insegnanti, operatori sociali, i bambini introiettano discorsi che presuppongono
definizioni del s¢ e dell’*“altro” ideologicamente concorrenti.

Essere un bravo bambino (dek dee) assume significati, espressioni cognitive, affettive,
corporee, relazionali e politiche divergenti a seconda che il modello di sé (interno o
esterno) al quale il bambino si identifica venga plasmato e interpretato in riferimento alle
sembianze di padre Adriano, di un phi della gang dod diaw, del re o di un soldato
dell’esercito tailandese. Per questo motivo, nel regolare il proprio comportamento sociale, 1
bambini aderiscono a rappresentazioni mentali di sé, e ad aspettative circa il
comportamento ¢ le caratteristiche dell’*altro” da sé, difformi e contestualmente
specifiche.

La competizione politica fra le costruzioni dell’infanzia (esterne) promuove cosi
I’insorgere di un teatro soggettivo (interno) nell’ambito del quale sistemi concorrenti di
relazioni oggettuali mettono in scena la molteplicita del sé individuale. Se il discorso di
Stato della “Thainess” (impersonato da insegnanti scolastici € da monaci buddhisti
conservatori) prescrive un s¢ Thai riferibile al dek dee, la categoria di dek salam definisce
contrastivamente il profilo del sé¢ “non Thai”. Il sé “non Thai” ¢ gerarchicamente inferiore,
moralmente, socialmente e politicamente subalterno all’“altro Thai” con il quale entra in
relazione. Coerentemente, la rappresentazione dell’*“altro Thai” proposta dai bambini ha in
genere una qualita affettiva negativa: 1’“altro” ¢ un soggetto autorevole, discriminante e
normativo, inflessibilmente impegnato ad evidenziare la devianza del sé¢ “non Thai”.
L’“altro Thai”, contemporaneamente, puo tuttavia assumere una qualita affettiva positiva
quale modello ideale di sé, forma di umanita cui corrispondono inclusione sociale, status,
diritti, bellezza, ricchezza, popolarita e potere. L’“altro Thai” — come ben evidenziano 1
casi di Two e Pan — ¢ pertanto al contempo respinto, negato, inseguito o segretamente
desiderato.

Le relazioni oggettuali sé-altro che sembrano organizzarsi con I’introiezione dei modelli
relazionali e d’accudimento proposti da missionari e piu genericamente, da farang come
padre Adriano e suor Angela, danno luogo a wuna differente costellazione di
rappresentazioni interne.

Le vicende di First ¢ Wat sono esemplificative in questa direzione: ad un modello

vittimizzato, infantilizzato, o sacralizzato di s€¢ si connette qui una rappresentazione
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dell’*“altro” che associa ai farang 1 tratti della disponibilita affettiva, della condiscendenza,
della generosita, dell’affidabilita e dell’orizzontalita.

Le interazioni fra pari nella gang dod diaw, a scuola e nella baraccopoli, producono
relazioni oggettuali interne che mettono in rapporto s¢ “non Thai” — nella forma di “sé¢ phi”
0 “sé nong” — con altri “non Thai” (phi o nong). La relazione oggettuale phi-nong ricavata
dalle relazioni private, informali o addirittura — come nel caso della gang — clandestine fra
dek salam, assume tuttavia caratteristiche morali di relativa simmetria, e di mutuo
sostegno, sostanzialmente discrepanti rispetto al modello paternalistico-clientelare phi-
nong Thai.

I bambini del Tuek Deag desiderano essere accettati come soggetti amabili, rispettabili, ed
inserirsi nel cosmo sociale senza essere relegati nelle posizioni gerarchicamente subalterne
riservate di norma all’*“altro non Thai”. Tutti devono fare 1 conti col sé Thai e col modello
normativo del dek dee.

I bambini di cui ho parlato nel paragrafo precedente sembrano sviluppare un rapporto
ambivalente rispetto al s¢ Thai, vale a dire in riferimento al posizionamento soggettivo al
quale 1 contesti istituzionali e formali della “Thainess” cercano di subordinarli e rispetto al
quale vengono immancabilmente valutati per difetto.

A seconda del contesto, il profilo etno-linguistico, estetico, comportamentale, morale, ed
espressivo corrispondente al s¢ Thai verra ardentemente desiderato, disprezzato, rimosso o
inseguito a generare delle dinamiche soggettive che si collocano nel solco della scollatura
fra una rappresentazione di sé¢ (rivendicata o rinnegata) come soggetto originariamente e
intrinsecamente “non Thai”, ed un ideale di sé (rifiutato o desiderato) come soggetto
autenticamente Thai, dotato di uno status gerarchico di prestigio all’interno del corpo
sociale della nazione.

La gestione di tale ambivalenza varia in funzione di fattori individuali ma la dinamica in se
stessa presenta delle caratteristiche trasversali che evidenziano, nelle pieghe psichiche
della soggettivita individuale, gli esiti della violenza politico-simbolica dello stato Thai sui
gruppi marginali del paese.

L’analisi di questi casi consente, inoltre, di formulare ipotesi comparative rispetto ai
processi intra-psichici cui puod condurre la logica identitaria degli iper-nazionalismi etnici
su soggetti esclusi dal progetto della nazione (perché costruiti e classificati come forme
non-normali, devianti o inferiori di umanita).

Le fratture semantiche fra rappresentazioni di s€ scisse, opposte e inconciliabili possono
talvolta produrre — come sembra sia accaduto a Pan, Wat e in una certa misura a Two —

sdoppiamenti multipli fra domini di s¢ ermeticamente separati. In alcuni casi, il caos
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semantico interno e esterno, ¢ rivelato da traiettorie biografiche frammentate, prive di
coerenza e senza direzione, come nel caso di Yut.

Il disagio innescato dall’esperienza delle proprie contraddizioni interne e esterne ¢
evidente, se non addirittura piu accentuato (perché consolidatosi nel tempo), anche negli
adulti della baraccopoli, 1 phu-iai di casa, primo riferimento affettivo per molti bambini.

Mae Be, la madre di cui ho parlato nel quarto capitolo, ne ¢ un buon esempio.

3.1 Be e i suoi figli nel regno dei Thai. L’introiezione dello stigma

Be mi ha fatto da madre durante la permanenza al Tuek Deang. Ho gia descritto e
analizzato le caratteristiche della sua leadership.

All’interno della baraccopoli, in assenza di missionari o operatori umanitari, Be € una sorte
di ciclone sociale: nota a tutti, cammina sicura e slanciata fra le strettoie del Tuek Deang.
Parla continuamente, ricorre spesso a un umorismo che acquista, dove opportuno, toni
smisurati e sarcastici. Talvolta zittisce I’interlocutore, divenendo logorroica. Il suo
linguaggio ¢ anti-normativo, ricco di termini scurrili, e di espressioni idiomatiche del
Nord-Est tailandese.

Come 1 componenti della gang dod diaw, anche mae Be ricorre di rado all’utilizzo dei
pronomi personali che interpellano lo status gerarchico socio-morale del soggetto. Per
giunta, non utilizza quasi mai la particella fonetica — d’obbligo in situazioni formali — che
contrassegna e codifica il genere (kha, se il parlante ¢ femmina; krub, se ¢ maschio),
neutralizzando in tal modo 1 diversi posizionamenti connessi al genere invocati dal
linguaggio normativo. In questo universo sociale mae Be si muove con assoluta
disinvoltura e nel quale ha assunto, come donna e madre di una baraccopoli, la posizione di
leader.

Un pomeriggio dell’agosto 2012, alcuni studenti Thai dell’Universita Chulalongkorn, ai
quali avevo presentato la ricerca, mi invitarono a pranzo chiedendo che portassi con me
mae Be. Come la maggior parte degli studenti della Chulalongkorn, la piu importante
universita del paese, erano tutti rampolli dell’alta borghesia di Bangkok, 1 phu-dee per
antonomasia.

Con una certa riluttanza, mae Be accetto I’invito. Insieme con 1 figli Dao e Nut, entrambi
supportati dal centro Saint Martin, abbiamo quindi pianificato come raggiungere
I’abitazione degli studenti — un grande appartamento al 12° piano di uno dei numerosi
grattaceli del centro — nel distretto di Thong Lor: una delle aree piu ricche di Bangkok,

cuore dell’economia globale che fa perno sulla capitale tailandese.
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Decidemmo di muoverci con lo skytrain: rapido, climatizzato, linea metropolitana
sopraelevata di produzione giapponese. Era la prima volta che mae Be e 1 suoi figli vi
salivano.

La stratificazione socio-economica ed etnica della popolazione urbana trova infatti
riscontro in differenti ecologie dei trasporti. Mae Be, come la maggior parte degli abitanti
del Tuek Deang, viaggia sui lentissimi, ma economici, pullman pubblici (rotmae) che si
innestano nell’infernale traffico metropolitano impiegando ore per coprire brevi distanze.
Lo skytrain, attivo soltanto nel centro della citta, ¢ il mezzo di trasporto sul quale
viaggiano in prevalenza colletti bianchi e turisti.

Mi fece moltissima impressione osservare la donna della quale avevo sempre ammirato
grinta e determinazione smarrirsi non appena varcata la soglia metaforica della borghesia e
dell’aristocrazia di Bangkok.

Quando arrivammo nel grande appartamento della studentessa che ci aveva invitato per
pranzo, Mae Be si fece muta e impacciata: rispondeva a stento, con una voce flebile e per
monosillabi. Nonostante gli studenti facessero di tutto per farla parlare, Be era come un
pesce fuor d’acqua. Fu una delle rare occasioni nella quale la sentii usare il kha. Ancora
piu sorprendente fu la scelta del pronome personale soggetto col quale si presento: nu
(topo) — lo stesso pronome che di norma i bambini usano per riferirsi a sé€ stessi quando si
rapportano ad un phu-iai.

Mae Be stava comunicando con dei ragazzi molto piu giovani, ma il criterio classe sociale
era vissuto dalla donna come prioritario nel definire I’assetto gerarchico della relazione.
Come donna povera di una baraccopoli lei si sentiva nu in rapporto a rappresentanti
qualificati del mondo Thai centrale.

Il “complesso d’inferiorita” di mae Be, espressione di uno stigma etnico e socio-morale
introiettato, mi sembro in aperta contraddizione all’orgoglio con il quale nella baraccopoli
la donna rivendicava la superiorita morale dei khon ban nok rispetto ai khon muang. Ma
nel regno dei khon muang Thai, la discriminazione e la violenza economica, politica e
simbolica subita, tornavano a riemergere nella forma di vissuti d’inadeguatezza, inferiorita
e subalternita altrimenti silenti e rimossi.

Diversamente, i figli di Be, Dao e Nut (13 e 9 anni rispettivamente), sembrarono
inizialmente a loro agio tanto sullo skytrain quanto nell’appartamento della studentessa. |
due in fondo, a lungo ospiti del Saint Martin, erano abituati a contesti materiali e socio-
economici alto-borghesi.

Gradualmente, tuttavia, vidi affievolirsi la loro abituale esuberanza. Osservavano di

frequente la madre, rispetto alla quale entrambi nutrivano un enorme rispetto e della cui
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posizione di prestigio beneficiavano all’interno del Tuek Deang. Sembravano disorientati
dalla strana trasformazione subita dal loro principale modello d’identificazione.

Presto, anche Dao e Nut assunsero le sembianze di perfetti dek dee Thai: silenziosi,
servizievoli, educati, seduti composti accanto alla madre, mi parvero lentamente svuotarsi
dell’abituale vitalita.

I bambini vengono addestrati al disprezzo nei confronti delle proprie origini soprattutto
entro i contesti scolastici: la loro casa (la baraccopoli) e le loro origini etniche, linguistiche
e culturali sono descritte come arretrate, inferiori, immorali, anti-normative. L’introiezione
dello stigma — che pud produrre auto-svalutazione, nonché la tendenza ad occultare ¢ a
rendere clandestini nei contesti pubblici gli aspetti di s¢ che producono rifiuto, esclusione,
e discriminazione — passa anche dai processi imitativi e identificatori nella relazione fra 1
bambini e adulti di riferimento come mae Be. Questi casi illustrano come il discorso
normativo esterno che prescrive il sé Thai possa riflettersi in un discorso soggettivo
interno, pit 0 meno consapevole, che porta il soggetto ad auto-denigrarsi, e ad auto-

assoggettarsi alla posizione subalterna e stigmatizzata imposta dall’esterno.

3.2 1l sé Thai come persecutore interno

Nelle ultime decadi, anche il dibattito antropologico tailandese si € misurato con la nozione
di “s¢ Thai”. Alcuni studiosi hanno preso in esame il costrutto di “Thainess”, la sua
relazione con le forze della globalizzazione, e I’impatto di quest’ultima sulle tradizioni del
panorama culturale Thai.

Analizzando il “desiderio di essere Thai nell’ambito delle esigenze ‘non Thai’ imposte
dalla globalizzazione”, Kasian Tejapira (1996b), ad esempio, ha osservato la presenza
epidemica, fra i giovani tailandesi, di sintomi riconducibili — parafrasando 1’autore — ad
una “schizofrenia culturale”: una scissione di personalita, o soggettivita frammentata, fra
un “s¢ Thai introiettato, e vissuto come autentico, ed un sé¢ ‘non Thai’ proiettato all’esterno
nella forma di modi d’abbigliamento, comportamenti di consumo, e attivita di matrice
occidentale” (ibidem:394-395). Kasian interpreta tale schizofrenia culturale come reazione
dei tailandesi all’intrusione di forze aliene, importate in Tailandia dalla globalizzazione.

La popolarita della cultura farang, in voga fra i giovani soprattutto nei centri urbani ¢
esplicitamente osteggiata dal Sangha, dal ministero della cultura, e dalle agenzie della
“Thainess” a supervisione dei contenuti mediatici. Secondo il discorso ufficiale dello Stato,
1 modelli di espressione e di consumo occidentali sarebbero nocivi per 1 bambini, lontani

dall’autentica watthanatham Thai, ¢ alla base della devianza socio-morale.
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Diversamente, 1’antropologo Pattana Kitiarsa (2002), in risposta alle argomentazioni di
Kasian, individua nel consumo di cultura popolare di matrice occidentale (social media,
gruppi musicali, tendenze di moda, film e serie TV, locali notturni, etc.) da parte di
bambini e giovani tailandesi una forma di resistenza e ribellione generazionale al
paradigma ufficiale (dall’alto) della “Thainess”. Secondo Pattana, in particolare, 1 bambini
e 1 giovani tailandesi sono impegnati nel tentativo di inventare culturalmente I’ibridita dei
propri s€, per contrasto agli “sguardi autoritari di genitori old-fashion, insegnanti, ufficiali
governativi”, tutti concepiti come espressione politica di una componente conservativa
della societa Thai allineata al modello normativo della “Thainess” (ibidem). Pattana si
riferisce a quella componente della societa Thai, maggioritaria a Bangkok, che oggi viene
fatta corrispondere al movimento dei “gialli”.

Il concetto di schizofrenia culturale proposto da Kasian sembra in qualche modo risuonare
nelle contraddizioni identitarie dei dek salam, ma con alcuni distinguo fondamentali. |
bambini ai quali mi sono relazionato sono lungi dall’attribuire al s¢ Thai un valore
autentico, originale e costitutivo. In questi soggetti, lo stato di frammentazione soggettiva
cui fa riferimento Kasian sembra prodotto dal s¢ Thai piuttosto che dalle “forze della
globalizzazione”.

Il s¢ Thai, inoltre, come ben evidenzia Pattana, non pud essere inteso come struttura
essenzializzata e astorica, originariamente introiettata dai soggetti. Va invece compreso
come esito delle politiche identitarie implementate dall’etno-nazionalismo monarchico-
militare siamese a partire dagli inizi del ‘900 (vedi Cap. 2).

Thongchai Winichakul (2000) — fra i piu importanti storici dell’etno-nazionalismo Thai
moderno — ha utilizzato il concetto di “Other within” (1I’*“altro” interno) per riferirsi alla
posizione assunta dai gruppi “non Thai” nell’elaborazione ideologica dell’immaginario
nazionale ad opera delle monarchie siamesi.

I governi monarchici e militari impegnati nel tentativo di trasformare il Siam in uno stato-
nazione moderno hanno selettivamente affiancato ad una costruzione essenzializzata dei
tratti etno-culturali dei 7" ai del centro, elementi culturali occidentali riferibili ai concetti di
modernita, civilizzazione e sviluppo, assumendo 1 gruppi “non Thai” presenti in territorio
siamese come modello di umanita contrastivo (gli Altri) al quale riferirsi nella costruzione
del “Noi” collettivo. Se agli occhi dei Thai, i gruppi “non Thai” rappresentano 1’“altro” per
eccellenza (1’other within), per 1 cittadini “non Thai” ¢ il s¢ Thai a costituire I’““altro” da sé,

un’alterita ostile che 1i abita dall’interno e li accerchia dall’esterno.
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Se 1 gruppi “non Thai” costituiscono 1’alterita che alberga nel cuore geo-politico dello stato
nazione Thai, il sé Thai sembra agire quale other within per i cittadini “non-Thai” dei
margini interni e esterni del paese.

Lo psicoanalista scozzese William Fairbairn (1981) — noto per aver identificato la matrice
socio-relazionale all’origine dei vissuti individuali d’inadeguatezza, inferiorita o colpa — ha
individuato nell’ostilita respingente dell’ambiente sociale e affettivo di riferimento una
delle principali cause alla base della percezione dello scarso valore di sé. Fairbairn parte
dalla constatazione dell’esigenza psico-biologica universale da parte del bambino di essere
amato, socialmente incluso, e avviato ai rudimenti culturali che fondano la forma di vita
locale alla quale sara chiamato a partecipare quale attore sociale competente.

Al fine di mantenere un’apertura, un interesse € una curiosita sociale attiva nei confronti
del mondo esterno, il bambino ha la necessita di idealizzare le figure affettive — dalle quali
dipende e di cui ha assoluto bisogno per sopravvivere e soggettivarsi — come oggetti degni
del suo amore.

Quando I’amore precoce del bambino si sente respinto, pur di salvare la natura positiva
delle relazioni sociali esterne, il soggetto legittima quindi il comportamento violento
dell’aggressore attribuendo a sé stesso la colpa, identificandosi con le intenzioni
dell’aggressore e introiettando la sua violenza per preservarne la rappresentazione
idealizzata esterna. Piuttosto che riconoscere nell’ambiente esterno cattiveria e odio nei
suoi confronti, il bambino tende a vivere sé stesso come odioso e cattivo. La
discriminazione, il rifiuto e la violenza subite vengono interpretate dal bambino come esito
comprensibile della sua inadeguatezza a priori.

Riprendendo il concetto di “identificazione con 1’aggressore” proposto da Anna Freud
(1967[1936]), Fairbairn suggerisce che ’ostilita e la violenza del mondo sociale siano
introiettate dal bambino nella forma di un sé che attacca il soggetto dall’interno:
I’equivalente psichico di una malattia auto-immune, cio che Fairbairn chiama “persecutore
interno” (Fairbairn, 1981). In linea con il panorama storico-ideologico al quale
apparteneva, lo psicoanalista collocava lo sviluppo infantile nel contesto della famiglia
mono-nucleare, e in particolare della relazione madre-bambino. I bambini delle
baraccopoli di Bangkok, diversamente, come ho gia ampiamente dimostrato, crescono in
un ambiente socio-affettivo di riferimento molto variegato, nell’ambito del quale
I’ideologia della “Thainess” appare comunque il discorso dominante.

A dispetto di quanto sostenuto da Kasian, 1 casi dei dek salam dimostrano come il s¢ Thai,
lungi dal costituire un modello introiettato di sé vissuto come autentico, rappresenti al

contrario un persecutore interno: il modello di sé al quale i bambini sono tenuti ad
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identificarsi — il sé Thai — ¢ infatti anche il modello che stabilisce la loro natura deviante,
anormale, e sub-umana quali soggetti “non Thai”.

I vissuti d’inadeguatezza di mae Be, il sentimento di colpa di Two, le frammentazioni
identitarie di Pan, sembrano innescarsi a partire da un discorso critico interno (a mimare
quello esterno) che non perde occasione di rilevare I’inferiorita del sé¢ “non Thai” per
rapporto all’““altro Thai”.

Nondimeno, come ben evidenzia Pattana (2002), I’imposizione dall’alto del s¢ Thai
sembra rappresentare un problema non solo per i dek salam ma anche per i bambini e i
giovani Thai.

I minori del Tuek Deang trovano conveniente costruirsi nella direzione di dek salam in
certi contesti (il centro Saint Martin, la baraccopoli), mentre tendono a negare o camuffare
tale polarita della propria identita sociale 1a dove la stessa si associ ad un forte stigma (le
scuole, soprattutto private). Qui, qualora non riescano ad essere riconosciuti come soggetti
Thai, possono allora, secondo un moto speculare e opposto, rivendicare la propria
differenza, e difendersi collettivamente dietro 1’ostentazione di un sé “non Thai” che
diviene aggressivo, spavaldo e finalizzato ad accentuare la propria contrastivita rispetto al
modello Thai (vedi il caso della gang dod diaw o degli anti-leader nelle scuole).

In questa dinamica sembrano avere un peso interpretazioni dell’infanzia, discorsi e modelli
di accudimento come quelli proposti da padre Adriano e suor Angela. I due missionari,
infatti, individuano proprio nella condizione marginale, etnico-linguistica, € socio-
economica dei soggetti “non Thai” (rappresentanti degli ultimi evangelici: gli abitanti delle
baraccopoli, 1 poveri contadini del Nord e del Nord-Est, 1 gruppi etnici delle montagne, 1
disabili, ecc.), il segno sacro e tangibile del divino. Padre Adriano abbraccia e accoglie 1
bambini delle baraccopoli proprio perché dek salam, e li incoraggia a reinterpretare la
propria marginalitd come primariamente sacra a Dio e, pertanto, spiritualmente e
moralmente superiore. “Khon chon pen phised nai prachao” (1 poveri sono speciali in
Dio), ¢ lo slogan evangelico prediletto dal missionario.

Alcuni bambini, soprattutto coloro che hanno individuato nel prete un padre sostitutivo, un
modello relazionale alternativo rispetto a quello normativo, e un modello affettivo al quale
riferirsi, — vedi First — possono sentirsi legittimati a reinvestire tali discorsi nella
riabilitazione di una componente rimossa del sé, fonte abituale d’imbarazzo, colpa o
inadeguatezza. Un’operazione che sembra bonificare e contrastare “la furia del persecutore

interno Thai”, restituendo al sé “non Thai” un senso di valore e riconoscimento.
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4. “Cosa vuoi fare da grande?” I desideri dei bambini

Anche le traiettorie del desiderio rivelano la conflittualita fra rappresentazioni
contradditorie di sé. Con il termine desiderio mi riferisco alla spinta motivazionale
fondamentale del comportamento umano come finalizzato al conseguimento (reale o
immaginario) di un “oggetto interno o esterno”. Con il passaggio, in psicoanalisi, dal
modello pulsionale a quello relazionale, il desiderio non ¢ piu inteso come qualcosa che
esiste a priori. Piuttosto, I’origine (e assieme la meta) del desiderio ¢ sempre la relazione
(fra un sé e un “altro” da sé, interni o esterni) (Mitchell, 1988). Essendo il soggetto
desiderante prodotto di relazioni sociali, il desiderio stesso acquisisce forma e significato
all’interno di uno specifico contesto relazionale, e si articola avendo come fine la relazione
con I’alterita. Secondo questa prospettiva, persino corpo, sessualitd e aggressivita,
capisaldi dell’approccio freudiano classico, non sono piu considerati come forze autonome
biologicamente fondate (pulsioni), ma come costruzioni sociali che “acquisiscono i loro
significati specifici nell’ambito di particolari matrici relazionali, ¢ che plasmano
I’esperienza a partire da questi stessi significati” (Lingiardi e Dazzi, 2011:31). La
formulazione psicoanalitica relazionale del desiderio, come desiderio di relazione e
alterita, sembra compatibile con le idee emerse nell’ambito dei modelli antropologici post-
strutturalisti. L’integrazione fra questi due approcci, quindi, mi sembra proficua perché
consente di evidenziare la relazione fra i micro-processi relazionali all’interno dei quali si
declinano le vicende del sé e del suo desiderio (relazionale), con i macro-processi che
evidenziano quanto la stessa matrice socio-relazionale che fonda 1 processi del s¢
individuale sia a sua volta plasmata da forme culturali, discorsi e relazioni di potere
contestualmente specifiche.

Che cosa desiderano essere 1 dek salam di Bangkok quando immaginano s¢ stessi proiettati
nel futuro? Attraverso quali strategie intendono dare forma al desiderio di un s¢ ideale? E
per quali ragioni? Durante la ricerca ho cercato di sondare la questione con tutti 1 bambini
ai quali mi sono rapportato.

Come accade in molti paesi del Sud-Est Asiatico, alla domanda “Cosa vuoi fare da
grande?”, i bambini hanno fornito risposte riconducibili a due macro-categorie di
professionalita cui corrispondono diritti sociali certi: circa il 60% dei bambini desidera
divenire kharachakan (letteralmente “funzionario del Re”, titolo acquisito da dipendenti
pubblici e funzionari governativi), poliziotti o soldati dell’esercito. Il restante 40% (senza
particolari differenziazioni di genere) immagina sé stesso realizzarsi in professioni
declinate nel sociale: operatori umanitari, assistenti sociali, monaci buddhisti socialmente

impegnati, addirittura missionari cristiani. Nonostante la domanda abbia dato luogo a due
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differenti categorie di risposta, le traiettorie del desiderio individuale oscillano
costantemente fra le due polarita individuate, determinando uno spettro pressoche infinito
di possibilita nell’ambito del quale coesistono rappresentazioni del s¢ e dell’*“altro”
contraddittorie, multiple e, talvolta, antitetiche. I casi etnografici descritti in precedenza
evidenziano emblematicamente tale ibridita. La trattazione di questo paragrafo, percio,
propone la distinzione fra le due categorie di desiderio solo come finzione analitica utile
alla descrizione dei diversi processi che le stesse sembrano sottendere.

La prima categorie di risposte fa riferimento al s¢ Thai normativo, con un’importante
differenza di genere. Mentre i maschi desiderano diventare soldati, le femmine intendono
accedere alla professione di insegnante. La figura del soldato, a partire dall’introduzione
del corpo delle Tigri Selvagge da parte di Re Vajiravudh (Rama V), e poi con I’istituzione
dello scouting thai (i Figli delle Tigri) quale materia centrale dei curricula scolastici (vedi
cap. 2), ¢ proposta come prototipo morale della mascolinita e della cittadinanza Thai —
anche oggi, con ’esercito in sella al governo del paese.

Entro tutti gli spazi pubblici (a scuola, sui media, ecc.), il modello del sacrificio militare a
tutela della collettivita, e della triade identitaria nazionale (monarchia, buddhismo,
nazione), viene propagandato con insistenza ossessiva. Dopo il colpo di stato militare del
maggio 2014, in particolare, la rappresentazione mediatica dell’esercito mette in scena
soldati impegnati in ruoli di “pubblica utilita” soprattutto nelle aree periferiche del paese: i
militari, ritratti in “pose compassionevoli”, assistono i monaci nella pulizia dei templi;
tengono corsi di prevenzione rispetto all’utilizzo di sostanze nelle baraccopoli della
capitale; operano come insegnanti nelle scuole dei remoti villaggi montuosi del Nord;
intervengono a supporto della cittadinanza in caso d’incendi o calamita naturali; assistono
gli anziani abbandonati, ecc.. Prayuth, il generale dell’esercito alla guida del governo,
compare ogni venerdi sera sugli schermi televisivi: un monologo di un’ora nell’ambito del
quale vengono illustrati gli sforzi dei militari nel tentativo di “restituire felicita” (qhuun
bandansuk) alla popolazione.

La rappresentazione paternalistica dell’esercito come garante della morale dharmica-
monarchica, in contrapposizione ai vizi della politica corrotta, consente al governo militare
di occultare dietro la raffigurazione dei soldati — i phi buoni della popolazione al servizio
del grande pho (il re) — la sorveglianza ravvicinata delle aree etno-linguistiche “rosse” (e
“non Thai”) del paese, baraccopoli incluse. La figura del soldato, e 1’ethos guerriero che la
fonda, orienta tradizionalmente i tratti normativi della mascolinita Thai. Non sorprende

pertanto la polarizzazione di genere rilevata nelle risposte dei bambini.
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L’insegnante (khru), allo stesso modo, ¢ una professione largamente femminile in
Tailandia. La maestra (prima figura nella traiettoria di vita dei bambini ad intersecare la
simbologia del materno a quella dello Stato), come ho gia puntualizzato (vedi Cap. 2), ha il
compito di educare “i figli della nazione” (luk khong chat) all’esercizio della “Thainess”, e
al sacrifico individuale nel nome della grande famiglia nazionale con a capo il re.
Diversamente, 1 bambini che optano per la seconda categorie di risposte, — questa volta
senza particolari distinzioni di genere — sembrano riferirsi al modello dei missionari e dei
monaci buddhisti socialmente impegnati che, con il loro esempio di dedizione sociale,
spirituale e politica, rivolto ai gruppi marginali del paese, costituiscono il modello di
riferimento principale al quale identificarsi.

Il diverso proiettarsi nel futuro del desiderio di un sé ideale sottende, in questi soggetti,
processi d’identificazione dissimili.

Fra 1 bambini del secondo gruppo, molti hanno problemi familiari (0 non hanno una
famiglia convenzionale), tutti hanno stabilito un fortissimo legame affettivo con 1
missionari, in particolare con padre Adriano, concepito da molti come il vero padre. Molti
rivendicano la propria identita come dek salam, intessono rapporti avversivi con i contesti
che vorrebbero assoggettarli al s¢ Thai e individuano nei phu-iai “non Thai”, e in
particolare nei farang — categoria della quale padre Adriano rappresenterebbe il caso
esemplare — un “altro” da sé buono, comprensivo, generoso da contrappore ad un phu-iai
Thai pensato come discriminante, rifiutante, e pericoloso.

Alcuni fra questi bambini, come Two e First, sembrano capaci di maggiore esercizio
critico rispetto alle ideologie monolitiche proposte dal discorso normativo dello Stato;
contestano 1 phu-iai Thai (che siano insegnanti, educatori del Saint Martin o adulti nella
baraccopoli); tendono a smarcarsi dalla posizione di phu-noi, o ad accettarla soltanto dove
il phu-iai sia ritenuto meritevole di rispetto; divengono i phu nam dei propri gruppi
scolastici nella forma di anti-leader come Ton. Qualcuno si ¢ convertito al cristianesimo,
altri pur professandosi buddhisti ne utilizzano strategicamente i contenuti come mezzo di
auto-valorizzazione. Il prezzo che spesso sono costretti a pagare ¢ 1’espulsione sociale
dagli spazi pubblici, professionali o istituzionali della societa borghese e urbanizzata dei

Thai.

4.1 Am e il prezzo di diventare Thai. Violenza politico-simbolica e conflitti del sé
I bambini che sognano di diventare soldati, o insegnanti, desiderano accedere ad un sé¢ Thai
bramato come viatico di inclusione, rispetto sociale e fuoriuscita dalla posizione

stigmatizzata e gerarchicamente subalterna di dek salam e di “altro non Thai”. Le
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prestigiose scuole cattoliche e il Saint Martin vengono pensati da questi bambini come
stazioni di transito strumentali verso la “Thainess”.

Il desiderio di essere Thai si associa spesso alla necessita di cancellare, camuffare o
rimuovere la propria condizione etnico-sociale di soggetto dei margini. Il caso di Am
esemplifica significativamente questa tendenza.

Am ¢ una ragazza di 23 anni nata al Tuek Deang. Nel 2012 si ¢ laureata grazie al supporto
economico del centro Saint Martin. Oggi ¢ una khru. Insegna nella scuola primaria
cattolica che lei stessa aveva frequentato da bambina: la Phraharuthai. Vive in centro
Bangkok, frequenta coetanei della classe media urbana, si dice profondamente devota al
Re, e convive con un soldato da un anno. La ragazza si vergogna delle proprie origini e
tende ad ometterle dalla presentazione di sé.

La nonna e la madre di Am, originarie del Nord e tuttora residenti presso la baraccopoli, si
lamentano del fatto che, da quando ¢ diventata una phu-dee (persona buona, “per bene”), la
figlia non va a piu a trovarle: “Ci manda dei soldi, ma torna raramente al Tuek Deang! Non
ci ha mai portato né il compagno né i suoi nuovi amici a casa. Si vergogna di noi! Un
giorno abbiamo litigato perché ci ha accusato di essere stupide. Dice che se siamo ancora
qui al Tuek Deang ¢ perché ci piace stare nell’immondizia e in mezzo ai criminali!”.

Am, una ragazza delle baraccopoli di famiglia “non Thai”, ha introiettato e si ¢ identificata
ad un sé Thai che la porta a prendere le distanze dalle proprie origini, e dalla proprio
famiglia. Am sembra riprodurre la violenza simbolica alla quale lei stessa ¢ stata soggetta
denigrando il sé¢ etnico rimosso che la nonna e la madre presentificano all’esterno, e dal
quale sente il bisogno di differenziarsi per potersi confermare nel suo nuovo status di phu-
dee Thai. La ragazza sembra essersi identificata con il persecutore interno Thai.

Bourdieu e Wacquant hanno sostenuto che “la violenza simbolica [...] ¢ quella forma di
violenza che viene esercitata su un agente sociale con la sua complicita” (Bourdieu e
Wacquant, 1992:129). 1l potere simbolico dello stato Thai, innanzitutto per mezzo del
sistema scolastico, trasmette, riproduce e naturalizza i sistemi dominanti di classificazione
attraverso i1 quali vengono legittimate le divisioni fra le classi, I’ineguaglianza fra le
distribuzioni di capitale (non solo economico), e la socializzazione di una particolare forma
di eredita culturale — la “Thainess” — che attribuisce un fondamento non solo naturale, ma
anche divino, alla sociologia etno-linguistica del paese come fondata sul dominio verticale
e regale dei Thai.

La violenza simbolica esercitata dall’educazione promuove una consonanza fra 1’ordine
sociale esistente e le strutture cognitive e affettive individuali cosi da garantire la

collaborazione dei dominati alla loro stessa dominazione (Bourdieu e Passeron, 1977).
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Come chiarisce Gabriella Paolucci (2009), citando Bourdieu, “essa [la collaborazione dei
dominati, ndr] si istituisce tramite I’adesione che il dominato non pud non accordare al
dominante (e quindi al dominio) poiché, per pensare il suo rapporto con il dominante,
dispone soltanto degli strumenti di conoscenza che ha in comune con lui, i quali, essendo
semplicemente forme incorporate dei rapporti di potere esistenti, fanno apparire questo
rapporto come naturale” (Bourdieu, 1998:45, cit. in Paolucci, 2009:94). Le categorie
cognitive impiegate da Am nella valutazione della propria famiglia di origine sembrano le
stesse con le quali lo stato Thai codificava la sua condizione come dek salam.

Un pomeriggio del 2013, mentre mi trovavo in visita al Tuek Deang, ho incontrato Am e
abbiamo parlato a lungo del suo rapporto con la famiglia e col suo passato di bambina
della baraccopoli. La ragazza che avevo conosciuto al centro Saint martin, quando aveva
ancora 17 anni, ¢ scoppiata a piangere. Confusa, e visibilmente sofferente, si ¢ profusa in
un discorso su sé, sulla sua nuova vita, e sul Tuek Deang, pieno di contraddizioni. La sua
complicita cognitiva e affettiva al modello dei Thai, cosi brillantemente incorporato,
sembrava vacillare.

Am faticava a conciliare formazioni discorsive che prescrivono da un lato gratitudine,
amore incondizionato e debito karmico nei confronti dei genitori (come referenti simbolici
del re e della regina), e dall’altro la rappresentazione immorale dei genitori “reali” come
delinquenti “non Thai” della baraccopoli, minaccia alla sicurezza nazionale.

I suoi nuovi amici non sanno chi era, la sua famiglia e i suoi vecchi amici non sanno chi ¢
diventata. La sua esperienza soggettiva e identitaria sembra frammentata e scissa in
rappresentazioni di sé antitetiche e conflittuali. La sua sofferenza ¢ uno degli esiti cui puo
condurre la violenza politico-simbolica di un regime discorsivo egemonico, quello Thai,
che baratta il desiderio e le possibilita di mobilita, inclusione e dignita sociale dei gruppi
marginali del paese, con la cancellazione della loro storia culturale, collettiva e individuale,
concepita come minaccia all’ordine egemonico della “Thainess”.

Il desiderio di Am, a ricalcare il caos semantico del sé, ha perso slancio e sembra
continuamente ridefinirsi in pose precarie. Cio che ¢ diventata, cio che era, e cid che sara
non le sono chiari, mentre lampante appare la relazione incorporata e introiettata fra la
contesta politica dei discorsi che cercano di governarla dall’esterno, e la micro-

processualita politica di un sé multiplo, contraddittorio e costantemente in divenire.

5. L’eterogeneita semantico-relazionale del sé come risorsa
Durante I'ultimo soggiorno trascorso in Tailandia (Dicembre 2014-Aprile 2015), ho

incontrato nuovamente Am. La ragazza sembrava molto piu serena. Tornava spesso al
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Tuek Deang e sembrava aver ristabilito una relazione armonica con la madre e la nonna.
Spesso, durante 1 week-end, insegnava inglese ai bambini del Tuek Deang, assistendo
come volontaria gli operatori sociali delle ONG attive nella baraccopoli.

Ha interrotto la sua relazione sentimentale e — fatto ancora piu importante — ¢ diventata una
consulente del “Four Regions Slum Network”. Era entrata in contatto con 1’organizzazione
attraverso |’intermediazione degli operatori del centro Saint Martin'°.

Oggi, partecipa alla causa dei poveri urbani assieme ad un gruppo di intellettuali Thai
progressisti, di area “rossa”, che aveva conosciuto durante il periodo universitario. Questi
ultimi sembrano aver consentito alla ragazza di superare la dicotomia dolorosa fra sé Thai

e sé “non Thai”.

Come Am mi ha eloquentemente raccontato:

“Ho capito che i poveri hanno bisogno di aiuto. Se stanno nella baraccopoli ¢ perché la
ricchezza non ¢ equamente distribuita. [ khon muang di Bangkok hanno sempre vissuto sulle
spalle dei contadini delle province. Ma sono i contadini a costituire lo scheletro economico
della nazione. Non ho piu bisogno di nascondermi: sono orgogliosa di essere riuscita ad
affermarmi come insegnante nonostante sia nata in una baraccopoli. Con i miei nuovi amici,
supportiamo la causa dei poveri urbani. Ci impegniamo affinché questo paese divenga piu
giusto e democratico. lo ero una dek salam, oggi sono parte della societa dei Thai. Sono nella
posizione ideale per aiutare gli abitanti delle baraccopoli. Non possiamo lasciare che siano solo

i farang ad occuparsi dei poveri” (Am, Dicembre 2014).

Am sembra oggi servirsi del s¢ Thai come strumento indispensabile alla tutela e
promozione del sé “non Thai”. Il movimento politico dei “rossi”, capace — negli ultimi anni
— di affermarsi elettoralmente su scala nazionale, e gli intellettuali Thai progressisti a
supporto del “Four Regions Slum Network”, le hanno consentito di “bonificare” il
persecutore interno, e di ri-articolarlo in un “sé diversamente Thai” capace non solo di
interfacciarsi al s€ “non Thai”, ma di valorizzarlo nell’ambito dell’azione politica in favore
degli oppressi dei margini.

Il suo essere al contempo “non Thai” e Thai, le garantisce un valore aggiunto, una
legittimita d’azione che ha prodotto il consenso di familiari, preti, € amici (meno quello

della suora Thai, direttrice della scuola cattolica dove Am lavora come insegnante).

Peraltro, il volontariato in favore dei bambini, e il ruolo di consulente svolto a favore dei

307 a relazione fra il centro Saint Martin e il “Four Regions Slum Network™ si & sviluppata a partire dal
Gennaio 2014 grazie alla mia mediazione. Nel tentativo di coscientizzare missionari, monaci e operatori
umanitari sulle dimensioni socio-economiche e politiche a cornice della sofferenza infantile nelle baraccopoli
di Bangkok, ho infatti cercato di promuovere ’interazione fra gli abitanti, le ONG, i movimenti sociali, gli
accademici e gli attivisti (che ho conosciuto e con i quali mi sono relazionato nel corso della ricerca) al fine
di rafforzare I’azione comune a promozione del diritto all’abitabilita per i poveri urbani.
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poveri urbani, costituiscono al contempo un’azione altamente meritoria agli occhi dei
buddhisti della baraccopoli, ed un atto caritatevole di impegno per 1 missionari cattolici del
Saint Martin che la hanno assistita quando era ancora bambina.

Il caso di Am, cosi come quelli di Wat, First ¢ Two, dimostrano quanto 1’eterogeneita
ideologica del sé possa rappresentare non soltanto il rischio di caos semantico-esistenziale,
ma anche — come ¢ stato recentemente evidenziato sia nell’ambito delle scienze sociali che
in campo psicoanalitico — una preziosa risorsa.

Il fatto di essere esposti a piu costruzioni culturali dell’infanzia, a piu sistemi socio-
relazionali, affettivi e discorsivi, offre ai dek salam la possibilita di contare su un capitale
sociale, culturale e simbolico, su un repertorio di posizioni soggettive, pratiche incorporate,
relazioni oggettuali, s¢ e altri (interni e esterni) ai quali identificarsi, assai piu variegato di
quanto accada nel caso di soggetti — come 1 bambini e i ragazzi Thai dell’alta societa
bangkokiana — inseriti in un ambiente ideologico pit omogeneo, e all’interno del quale il
monoloquio della “Thainess” risulta dominante e di difficile confutazione.

I bambini — la relazione che ho stabilito con Bon Lek ne € un buon esempio (vedi Cap. 5) —
tendono inizialmente ad intepretare i farang attraverso categorie culturali locali dominanti,
proiettando sull’““altro” modelli di relazione oggettuale che abbiano la capacita di rendere
socialmente intellegibile la relazione esterna. I preti, i monaci socialmente impegnati, gli
operatori umanitari, gli amici della gang dod diaw e 1 farang, tuttavia, disattendono le
aspettative sociali, relazionali e affettive dei bambini, proponendo discorsi, prassi e
modelli relazionali innovativi e anti-normativi. Nel tempo, tale anti-normativita, viene
introiettata dai bambini, pluralizzando le rappresentazioni di s¢ e dell’*“altro” cui poter
accedere e alle quali potersi identificare. Il diverso relazionarsi degli agenti di
socializzazione, inoltre, ¢ portatore di concezioni dell’infanzia, di ordine sociale, religioso
e politico discrepanti rispetto al modello dominante della “Thainess”.

In questo modo, per dirla con Bourdieu (1992), discorsi diversi sui dek salam,
sovrapponendosi a quelli dello Stato, possono indebolire, rinforzare o smascherare il
dominio simbolico (interno e esterno) della doxa della “Thainess”: le determinanti occulte
della realta fenomenica e sociale (i discorsi, le pratiche e 1 dispositivi istituzionali) che
presentano il “senso comune” del primato socio-morale, economico e politico dei Thai,
come un “a-priori naturale” che si da come stato ordinario delle cose, quasi fosse un dato
scontato.

Il s¢ di Am — come la matrice socio-relazionale dal quale ¢ emerso — ¢ ancora ibrido,
multiplo, discontinuo, dinamico e poli-vocale ma le rappresentazioni di sé¢ e dell’*altro”

che definiscono il suo mondo esperienziale, affatto statiche, sembrano oggi direzionate e
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raccordate in modo piu intenzionale, flessibile e consapevole che in passato. Il confronto
ermeneutico con un’alteritd esterna altamente variegata sembra, nel tempo, averle
consentito di maturare una relazione proficua con [’alterita che la abita, circonda, e
costituisce, consentendole di identificare gli oggetti (interni e esterni) a sostegno e a
distruzione del sé. Sembra che Am abbia deciso di allearsi (e identificarsi) ai primi.

Poste le determinanti sociali dei processi del sé, le decisioni e le scelte personali, in molti

casi, rappresentano un fattore decisivo nell’orientare le traiettorie esistenziali dei bambini.

5.1 La rivincita dei phu-noi. 11 dissenso politico dei giovani “non Thai”

Negli anni ‘70-°80, la spinta popolare a favore della democrazia, in antitesi ai governi
militari, si ¢ consumata con il massacro ad opera dell’esercito degli studenti universitari
dell’Universita Thammasat di Bangkok (Ottobre, 1976), simbolo delle istanze progressiste
di una nascente borghesia, urbanizzata e occidentalizzata. Dopo la sedazione
dell’insurrezione comunista, la pacificazione delle aree etniche indisciplinate, e I’amnistia
(1981), le nuove strategie di governamentalita dello stato Thai — memore del pericolo
rappresentato dagli studenti — si sono incentrate sulla monopolizzazione e “thaificazione”
delle principali agenzie di produzione del sapere (innanzitutto il sistema scolastico e
universitario).

La svolta governamentale dello Stato ha assicurato nelle decadi successive un’inversione
politica nel rapporto centro-periferie: 1’istruita, e opportunamente “indottrinata”, borghesia
urbanizzata (soprattutto a Bangkok) sembra oggi guardiana ultra-conservatrice dell’assetto
filo-monarchico tradizionale, mentre le illetterate masse rurali del Nord e del Nord-Est
sono divenute portavoci — dopo la discesa in campo del premier “rosso” Thaksin — di
discorsi sulla democrazia, i diritti umani, la decentralizzazione, il rispetto e la
conservazione degli eco e degli etno-sistemi locali.

La retorica politica transnazionale di matrice occidentale individua nella scolarizzazione di
massa, nella re-distribuzione di capitale culturale e nel conseguente emergere di una
borghesia intellettuale indipendente le precondizioni per la nascita di una societa civile
solida, capace di farsi promotrice dal basso di istanze democratiche. Nelle ultimi decadi, in
Tailandia si osserva I’esatto contrario: gli studenti di Bangkok, citta dove si trovano le piu
prestigiose universita del paese, sono oggi fra i principali sostenitori del governo militare e
della “restaurazione gialla”. Diversamente, la maggior parte dell’elettorato tailandese, di
matrice rurale e provinciale, ha supportato elettoralmente uno dopo 1’altro i governi “rossi”

di Thaksin.
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La protesta in favore della democrazia, in antitesi al governo dei militari, — i phu-iai al
vertice della piramide socio-morale Thai — e contro lo strapotere delle elite filo-
monarchiche urbanizzate non solo arriva dai margini, dai phu-noi “non Thai”’, ma in
particolare dai phu-noi dei phu-noi: i bambini e 1 giovani “non Thai” del Nord-Est, del
Nord e del centro, dek salam inclusi.

Dopo il colpo di stato militare del maggio 2014, I’imposizione della legge marziale, il
divieto di assembramento per piu di cinque persone, la detenzione arbitraria di accademici,
attivisti ¢ membri del movimento delle “camicie rosse” ad opera dell’esercito, gli unici
temerari atti di disobbedienza civile anti-Thai provengono eloquentemente da giovani
come Am.

Un ruolo particolarmente rilevante ¢ stato recentemente svolto dagli studenti
dell’universita di Khon Kaen, roccaforte del Nord-Est “rosso”, affiliati al gruppo di
attivisti Dao Din (stelle della terra). Nel dicembre del 2014, durante un discorso ufficiale
del capo della giunta militare al governo, il generale Prayuth, cinque giovani attivisti del
gruppo si sono infiltrati nella manifestazione rivolgendosi al militare col “saluto delle tre
dita”: un gesto di dissenso mutuato dal film americano “The Hunger Games™"*' (Fig. 15). 1
giovani, assieme ad altri ragazzi che a Bangkok organizzavano sit-in simili per esprimere
solidarieta nei confronti dei cinque, sono stati in seguito arrestati (Prachathai, 2014f).
Numerose organizzazioni internazionali, fra le quali Save the Children ¢ Human Rights
Watch hanno invocato il rilascio immediato degli studenti.

Molti fra i dek salam con 1 quali sono in contatto sono ammiratori convinti dei Dao Din.
Sempre nel Nord-Est, il gruppo di studenti “Amici della Societa” (phuan sangkhom),
dell’Universita Mahasarakham, ha fatto della battaglia nei confronti del cosiddetto sistema
SOTUS la sua missione. SOTUS — anagramma per: Anzianita, Ordine, Tradizione, Unita e
Spirito — ¢ un sistema di gerarchia e iniziazione cui le matricole universitarie (i nuovi
nong) sono tenute a sottoporsi all’inizio di ogni anno accademico. Il sistema SOTUS,
gestito direttamente dagli studenti, e appoggiato informalmente dalle dirigenze

universitarie, prevede 1’obbligo per 1 nong di sottoporsi ad una serie di attivita (esibizioni

B! The Hunger Games & un film del 2012 diretto da Gary Gross: trasposizione cinematografica del romanzo
omonimo di Suzanne Collins. E’ ambientato nello Stato immaginario di Panam, un regime autoritario
governato da una capitale opulenta che mantiene lo stile di vita iper-individualista, immorale, e consumista
dei suoi abitanti grazie allo sfruttamento dei distretti esterni. I sudditi di questi ultimi sono costretti a lavorare
come minatori in condizioni di indigenza ed estrema povertd. Gli Hunger Games sono giochi annuali
organizzati dal presidente di Panam per intrattenere la popolazione della capitale. Nell’ambito dei giochi,
giovani selezionati da ogni distretto periferico sono radunati in un’arena simil Grande Fratello, e costretti a
combattere fino alla morte. Il “gesto delle tre dita” ¢ usato nel film dai giovani combattenti, e dai sudditi dei
distretti, come gesto simbolico di sfida nei confronti della tirannia della capitale. Il saluto ¢ stato adottato dai
giovani oppositori tailandesi come simbolo di dissenso silente nei confronti di Prayuth e del suo governo
militare.
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pubbliche nell’ambito delle quali le matricole sono ridicolizzate, forme rituali di rispetto
nei confronti degli anziani, partecipazione a eventi obbligatori, ecc.) guidate, entro
ciascuna facolta, dagli studenti piu anziani (i phi). Tali attivita hanno 1’obiettivo di
trasferire ai nuovi arrivati I’importanza della gerarchia e del rispetto nei confronti dei
superiori. Il sistema, ufficialmente finalizzato a promuovere coesione fra gli studenti, ¢
stato oggetto di aspre critiche per la sua connotazione decisamente marziale e aggressiva.
E’ frequente che le matricole riferiscano abusi di vario tipo: 1 nong, spesso, sono
pubblicamente umiliati, addirittura percossi dagli anziani phi. Secondo i membri del phuan
sangkhom, 11 SOTUS ¢ un sistema anti-democratico da abolire poiché riproduce la
disuguaglianza gerarchica che affligge la societa Thai (Prachathai, 2015).

Il quotidiano online Prachathai** (2014g) ha intervistato Jatupat Boonpattararaksa, 23

anni, studente in legge all’universita di Khon Kaen, uno dei 5 attivisti del gruppo Dao Din

arrestati. Queste le sue parole:

“Abbiamo protestato contro la violazione dei diritti umani e I’imposizione delle legge marziale
da parte dell’esercito. [...] Inoltre, era la prima volta che Prayuth veniva in Isarn (il Nord-Est
tailandese), quindi era necessario fare qualcosa. [...] Io credo che molte persone capiscano cio
che giusto e cio che ¢ sbagliato. Non credo che I’operazione di lavaggio del cervello dei
militari possa essere efficace con tutti [...]. La dittatura spaventa le persone. E’ difficile
organizzare dissenso in queste condizioni ma io chiedo ai tailandesi di fare qualcosa contro il
regime. In quanto esseri umani devono fare qualcosa. Ciascuno ha il diritto di avere paura. Ma
al contempo, assieme alla paura noi dobbiamo avere coraggio. Questa ¢ I’era dei bambini e dei
giovani. [...] tutti dovrebbero esprimere i propri pensieri. [...] I militari non possono obbligare

le persone al solo ascolto” (Jatupat, Novembre 2014, in Prachathai, 2014g).

La ribellione generazionale dei “bambini” del Nord-Est ¢ sostenuta da un collettivismo
regionale, storicamente separatista, tinto da specificita etno-linguistiche e culturali locali.
Rispetto ad attivita politiche maggiormente organizzate presenta tuttavia alcune
particolarita: si presenta come a-partitica e a-politica, (anche se annovera molti sostenitori

fra le “camicie rosse”), spesso costituisce una sfida circoscritta, spontanea e scarsamente

132 Prachathai (Persone Libere) & un quotidiano on-line tailandese. Giudicato da molti analisti una fonte
d’informazione indipendente e affidabile, il sito pubblica articoli in tailandese e inglese concentrandosi su
questioni relative alla politica Thai, al mondo delle ONG, e dei movimenti sociali. Prachathai, inoltre, da
notizia delle violazioni dei diritti umani segnalate nel paese. Il quotidiano ¢ stato istituito nel giugno 2004
come forma di risposta al controllo governativo della pubblica opinione. Tra i fondatori: un membro del
Consiglio della Stampa tailandese, accademici, due membri del Senato, giornalisti, attivisti e diverse ONG. Il
sito del quotidiano ¢ stato temporaneamente oscurato dalla giunta militare dopo il colpo di stato del Maggio
2014. Prachatai ha presentato ricorso contro la decisione dei militari. In attesa di sentenza, ¢ ancora online.
Nel 2010, la direttrice del quotidiano, Chiranuch Premchaiporn, ¢ stata arrestata per lesa maesta con I’accusa
di non aver rimosso con sufficiente rapidita dal sito web del quotidiano contenuti giudicati irrispettosi nei
confronti della corona. Nel 2011, ha ricevuto il premio della International Women’s Media Foundation
“Coraggio in Giornalismo”.
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organizzata mossa ai costumi conservativi della tradizione Thai'**, si ispira — fatto questo
che da ragione al gia citato Pattana Kitiarsa (2002) — a fonti culturali aliene connesse alla
globalizzazione'**,

Di norma, i “giovani ribelli” vedono compromesse le proprie speranze di accedere alle
opportunita socio-economiche garantite da un’istruzione superiore di prestigio. La giunta
militare, per citare un fatto esemplificativo, ha minacciato gli attivisti del Dao Din di
essere espulsi dall’universita Khon Kaen qualora nuovi atti d’insubordinazione dovessero
ripetersi. Anche First € stato espulso da diversi istituti scolastici per il suo atteggiamento
irrispettoso nei confronti dei phu-iai.

Paradossalmente, proprio il fatto di essere sganciati dal sistema di “thaificazione” della
popolazione piu efficiente — le scuole e le universita di Bangkok — sembra da un lato averli
preservati dall’indottrinamento e dall’asfissiante controllo ideologico dello Stato, dall’altro
averli connessi e resi piu ricettivi a modelli di influenza culturale (locali e globali)
alternativi: il modello etno-linguistico vernacolare (“non Thai”) ma anche, come ben
dimostra il “saluto delle tre dita”, quello digitale ¢ mass-mediatico transnazionale.

La carenza di capitale culturale Thai, e I’acquisizione di capitale culturale informale “non
Thai”, e farang, piuttosto che rappresentare un limite alle possibilita di decodificazione e
esercizio del potere, puo infatti rappresentare la precondizione per osservare il potere “dal
di fuori della doxa”. Contemporanecamente, il capitale culturale “non Thai” puo
assecondare, pit o meno intenzionalmente, le esigenze dello Stato Thai. Come ho
evidenziato nel cap. 3 ¢ 4, le ONG e la chiesa cattolica, mosse da una formazione
discorsiva transnazionale (di matrice occidentale) che individua nella famiglia (mono-
nucleare) e nella scuola “i giusti posti dei bambini felici” (Bloch, 2003), rinforzano in
molti casi le strategie di assimilazione e “thaificazione” dei gruppi marginali del paese, da
un lato avvalorando la descrizione immorale dei legami affettivi e delle configurazioni
familiari alternative rispetto a quella normativa, dall’altro consegnando — attraverso
I’istruzione pubblica, ma soprattutto privata — i figli dei “non Thai” nelle mani dello stato

Thai. La scolarizzazione dei bambini, ¢ bene ricordarlo, non sempre implica la costruzione

133 Nel Settembre 2013, per citare un esempio, un gruppo di studenti dell’Universitd Thammasat ha protestato
contro 1’obbligo di indossare divise standardizzate, affiggendo sulle mura degli edifici universitari poster
irriverenti che ritraevano atti sessuali (sia omo che etero) fra studenti in uniforme (Fig. 15). I poster erano
accompagnati da slogan quali: “Il sesso non ¢ forse piu eccitante in uniforme?” (Asian Correspondent, 2013).
E’ significativo che la leader della protesta, Aum Neko, fosse una studentessa transgender, simbolo
eccentrico e anti-normativo di ibridita del sé. La studentessa ha dichiarato che i poster avevano non solo
I’obiettivo di contrastare 1’obbligo della divisa ma anche I’ideologia che individua negli studenti i
rappresentati della moralita nazionale dominante.

3 Non sorprende che il governo Prayuth, turbato dall’influenza della cultura popolare globalizzata di
derivazione occidentale sul pensiero dei bambini Thai, sia impegnato nel tentativo di addomesticare,
“thaificandola”, la pop culture giovanile per farne un nuovo strumento di propaganda del regime (Bangkok
Post, 2015).
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di soggetti pensanti, specie qualora I’ideologia fondante il sistema scolastico sia di tipo
fascista. Analogamente, non ¢ scontato che siano i genitori biologici le principali figure di
riferimento affettivo per i bambini.

I missionari che si muovono assecondando i dettami delle teologie della liberazione,
diversamente, promuovono la potenzialita di dissenso politico attraverso la valorizzazione
religiosa delle marginalita etno-linguistiche e socio-economiche “non Thai” del paese.
Anche 1 bambini residenti nelle baraccopoli di Bangkok, aree scarsamente governabili
dallo Stato e intasate dagli attori della ragione umanitaria occidentale, accedono
simultancamente a piu discorsi. La conseguente eterogeneita, pluralita, flessibilita
cognitiva e affettiva del sé puo risultare — per usare un concetto post-coloniale e post-
nazionale — in una “soggettivita cosmopolita” (Appadurai, 2001[1996]; Tomlinson, 1999;
Mellino, 2005:182-193) capace di promuovere in questi soggetti un’autonomia di pensiero
e di espressione maggiore rispetto a quella riscontrabile nei dek dee Thai di Bangkok.
L’eterogeneita del sé nei dek salam — in quanto tessuto relazionale nell’ambito del quale
I’agency individuale ha la possibilita di ricamare, intrecciare e creare molteplici trame di

significato — puo essere una risorsa in un paese consacrato ai phu-iai Thai.

7. Riflessioni conclusive

In questo capitolo ho analizzato la processualita micro-politica del s¢ individuale in alcuni
bambini: First, Wat, Pan, Two, Yut e Am.

Il sé, teatro relazionale — introiettato e incorporato — di molteplici sé e altri in relazione,
permette di cogliere il riflesso soggettivo e intrapsichico dei conflitti discorsivi che
animano le politiche culturali dell’infanzia marginale a Bangkok.

I giovani protagonisti di questo studio sono contemporaneamente esposti a costruzioni
adulte, modelli d’accudimento, e pedagogie spesso divergenti. L’inculturazione, la
socializzazione, 1 processi d’identificazione e di riproduzione interpretativa attraverso i
quali i bambini pervengono ad una definizione di sé, hanno luogo entro contesti
relazionali, affettivi, ideologici e politici diversi e contraddittori. L’eterogeneita discorsiva
alla quale sono esposti trova corrispondenza nella molteplicita di un sé cangiante,
manipolato attivamente dai soggetti a seconda degli obiettivi e delle circostanze, e
risultante in una pluralita di relazioni oggettuali interne, identita e maschere sociali
contesto-specifiche.

Tutti 1 bambini, d’altra parte, sono mossi dall’esigenza, illusoria ¢ mai conclusa, di
pervenire alla finzione di un sé€ che sia il piu possibile coerente, specie in vista

dell’obiettivo di transitare da un sé “infantile” ad un sé “adulto”.
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In che modo questa transizione venga definita, quale significato assumano 1 concetti di s¢
infantile e adulto, quale peso abbiano le differenze di genere entro questo processo, sono
tutti elementi cha variano in funzione della costruzione dell’infanzia e del contesto
relazionale e discorsivo di riferimento. Nella processualita longitudinale e soggettivante
del sé, un ruolo importante ¢ svolto dalle identificazioni affettive (e subordinazioni
politiche) prevalenti del soggetto. Appare decisivo comprendere se i bambini si siano
assoggettati e se abbiano assunto come riferimento d’identificazione primario 1 missionari
cattolici, un monaco buddhista, il gruppo dei pari, un genitore, un insegnante, o una
combinazione ibrida e reinventata di queste figure.

Posto il carattere multiplo delle identificazioni (e del s€) dei bambini, ciascun soggetto
tendera di volta in volta a selezionare e costruire dei modelli ideali, e dei desideri di sé,
come principali riferimenti significanti per leggere ed impostare la propria traiettoria di
vita.

Le scelte identitarie dei bambini si pongono obiettivi di carattere non solo materiale
(possibilita di accesso ad opportunita di mobilita economica, consumistica, ludica e
sociale) ma anche affettivo: il senso di valore di s¢ dipende in larga misura da quanto il
bambino sia in grado di corrispondere e soddisfare le richieste (reali o immaginate) delle
figure di accudimento (interne e esterne) e della rete sociale nella quale si trova a crescere.
Il discorso buddhista dello stato Thai prescrive il dovere filiale di servire, riverire e
sacralizzare i genitori, primi referenti simbolici della coppia genitoriale regale, e dello
Stato stesso. Al contempo, descrive il contesto d’appartenenza e i1 genitori reali dei bambini
— gli abitanti “non Thai” delle baraccopoli — come soggetti primitivi e criminali, deviazioni
etno-linguistiche, politiche e morali dal paradigma ideale di umanita stabilito dalla
“Thainess”.

Alcuni bambini, come Am, al fine di sbarazzarsi dello stigma operato dalla societa piu
ampia, entrano in conflitto col mondo micro-familiare e con sé stessi. Altri, come Two,
agganciati al proprio s¢ “non Thai” locale, entrano in conflitto con la societa Thai ma
conservano il complesso d’inferiorita legato all’introiezione dello stigma, e di un discorso
normativo che assume le sembianze di un persecutore che li giudica e discrimina
“dall’interno”. 1 bambini che come First hanno sviluppato legami affettivi alternativi
rispetto a quelli rivolti al solo genitore vengono condannati come soggetti irrispettosi nei
confronti dei phu-iai e sviluppano sensi di colpa lancinanti nei confronti di padri e madri
che, talvolta, non hanno mai conosciuto.

Gli orfani che hanno trovato in padre Adriano o suor Angela dei modelli genitoriali

sostitutivi possono riabilitare una parte di sé normalmente fonte d’imbarazzo o
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inadeguatezza — il sé “non Thai” — risignificato dalle interpretazioni teologiche incorporate
dai missionari come elemento divino. Giungono inoltre a demonizzare I’“altro Thai”,
giudicato distanziante e discriminante, ponendolo in contrapposizione ad un “altro farang”
buono e accogliente.

La connessione politica “rossa” con gli altri gruppi “non Thai” del paese, e 1’accesso
privilegiato al mondo globalizzato della pop culture, dei mass-media, del consumo e dei
social network, puo inoltre sfociare in un sé¢ “diversamente Thai”, vettore di dissenso
generazionale rispetto alle tradizioni conservative della “Thainess”.

Dopo il colpo di stato militare del Maggio 2015, le uniche forme di resistenza civile
all’autoritarismo “giallo” dell’esercito sembrano sollevarsi dai margini etno-linguistici e
generazionali del paese: 1 bambini e i1 giovani “non Thai”, svantaggiati dal punto di vista
educativo e socio-economico, ma proprio per questo meno inseriti nelle briglie culturali
dell’indottrinamento ideologico dello Stato.

L’eterogeneita discorsiva, sociale, religiosa e politica alla quale sono esposti si riverbera in
configurazioni del sé discontinue, molteplici, pluri-vocali, contrassegnate da un grado di
flessibilita ideologica e di apertura all’alterita (interna e esterna) maggiore. Piu che affetti
da “schizofrenia culturale” (Kasian, 1996b), i dek salam e 1 giovani delle provincie — semi
di un futuro possibile “diversamente Thai” — sembrano in una posizione ideale per agire
quali mediatori, broker generazionali di linguaggi e immaginari post-nazionali (locali e
globali) alternativi rispetto al monolite militarizzato € monarchico della “Thainess”.
Quando questo non accade, la potenzialita agentiva dei bambini sembra organizzarsi in
forme di devianza collettiva (consumo di sostanze, criminalita, ecc.): una forma di agency
che tutela la parziale liberta dei dek salam inserendoli in formazioni collettive ‘“anti-

societd” di mutuo-sostegno.
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CONCLUSIONI

Nell’introduzione al volume Small Wars, The Cultural Politics of Childhood, Nancy

Scheper-Hughes e Carolyn Sargent scrivono:

“Le politiche culturali dell’infanzia parlano della natura pubblica dell’infanzia e dell’incapacita
contemporanea delle famiglie di allevare i bambini all’interno dell’intimita domestica o di
proteggerli [...] dalle vicende economiche e politiche del mondo. Si riferiscono inoltre agli usi
politici, ideologici e sociali dell’infanzia. [...] La nascita di un bambino ¢ un evento politico.
L’infanzia determina 1’elaborazione di nozioni culturali di persona, moralita, ordine e disordine
sociale. [...] Le identita nazionali e i contesti politici [...] plasmano la coscienza, la moralita e
il senso di sicurezza dei bambini, cosi come il loro modo di pensare e di essere nel mondo”

(Scheper-Hughes e Sargent, 1998:1-2).

Il sistema scolastico, il welfare statale, gli interventi umanitari e 1’educazione religiosa
sono tutte dimensioni delle politiche culturali rivolte alla fabbricazione di “infanzie”
desiderabili.

In questo lavoro di tesi ho esaminato le politiche culturali che si rivolgono ad una categoria
di infanzia marginale: 1 “bambini delle baraccopoli” (dek salam) di Bangkok. Ho inoltre
dettagliato il ruolo, i significati e I’impatto di tali politiche sull’esperienza che 1 bambini
elaborano di sé stessi e del mondo.

I bambini di cui narro nella tesi sono nati al Tuek Deang, la terza baraccopoli di Bangkok
per densita demografica. Li ho conosciuti al centro Saint Martin, un’istituzione cattolica
per bambini poveri coordinata da alcuni missionari del PIME. Grazie al sostegno
economico del Saint Martin, frequentano scuole statali e private. Tornano alla baraccopoli
in visita dai familiari durante 1 periodi di interruzione delle attivita scolastiche o in
occasione delle festivita nazionali. Rappresentanti di un’infanzia marginale, svantaggiata e
“anormale”, 1 dek salam sono inoltre contemporaneamente assistiti da fondazioni
caritatevoli buddhiste, ONG (locali e internazionali) e strutture governative.

In ognuno di questi luoghi i bambini sono accuditi, educati e trattati dagli adulti in accordo
a costruzioni culturali dell’infanzia storicamente, culturalmente e politicamente specifiche.
Le pratiche educative e i discorsi dei missionari cattolici al Saint Martin, dei monaci nelle
fondazioni e nei templi buddhiste, degli insegnanti e dei rappresentanti dello Stato nelle
scuole, degli operatori umanitari occidentali e degli adulti nelle baraccopoli rappresentano
I’esito incorporato di idee culturalmente connotate di “infanzia” e di “dek salam”

divergenti.
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Politiche culturali dell’infanzia in competizione

Nella prima parte della tesi (cap. 2-3-4), ho analizzato il rapporto fra le differenti
costruzioni dell’infanzia cui 1 dek salam sono esposti come 1’esito storico di un conflitto
politico che esprime il carattere sempre piu cosmopolita degli spazi urbani marginali di
Bangkok e del Sud del mondo. Le costruzioni culturali dell’infanzia, infatti, non si
limitano a definire la “natura” dei bambini ma elaborano contemporaneamente concetti
correlati a quello di infanzia, quali famiglia, sicurezza sociale, universo morale e ordine
politico. Lo stato Thai, il sangha buddhista, la chiesa cattolica, le ONG e i genitori
intendono educare i1 dek salam in funzione di obiettivi linguistici, etnici, economici,
religiosi e politici specifici. Sul posto che i1 dek salam dovranno occupare nella societa, una
volta divenuti adulti, si sta consumando nelle baraccopoli di Bangkok una battaglia
ideologica nella quale si osserva il continuo moltiplicarsi dei palcoscenici sociali e morali
sui quali 1 bambini sono chiamati ad esibirsi.

Questo studio chiarifica le posizioni degli attori in gioco, esaminando gli esiti che questa
battaglia assume nelle traiettorie biografiche dei bambini. Mostra al contempo come 1 dek
salam, lungi dall’essere creta malleabile sulla quale gli adulti inscrivono 1 propri codici di
programmazione, siano attori sociali attivi nel presente, provvisti di agency e capaci di
manipolare la varieta del materiale simbolico che li circonda e sostanzia in configurazioni

di sé strategiche, contesto-specifiche e funzionali al perseguimento di obiettivi personali.

1l discorso dello Stato e la “thaificazione” dei bambini “non Thai”

Il primo discorso sui bambini che ho preso in esame ¢ quello espresso dallo Stato. Nel
secondo capitolo della tesi ho rintracciato le radici storiche della costruzione dell’infanzia
dominante in Tailandia nella metafisica monarchica indo-buddhista — matrice cosmologica
storicamente alla base dell’ordine socio-politico nei regni Thai.

Nell’ambito del paternalismo monarchico indo-buddhista i bambini possono essere
concettualizzati come il caso esemplare di phu-noi (piccole persone), mentre il re
rappresenta 1’emblema dei phu-iai (grandi persone), di cui i genitori sono referenti
all’interno della famiglia. Contemporaneamente il termine phu-noi designa la posizione del
cittadino in rapporto allo Stato con a capo il padre sovrannaturale della nazione: il re. Il
locus simbolico sul quale le politiche culturali del potere Thai hanno storicamente investito
si ¢ delineato nella costellazione delle obbligazioni morali che il bambino, come phu-noi e
aspirante cittadino, ha per rapporto al genitore in quanto primo significante dei phu-iai in

famiglia. Cosi intesi i bambini, e la relazione fra bambini e adulti, rappresentano metafore
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simbolico-politiche del macro-cosmo nazionale, mentre la famiglia ¢ il primo laboratorio
politico di formazione del suddito e della cittadinanza.

Il discorso buddhista dominante espresso dal sangha di Bangkok, controllato dalla
monarchia a partire dal XIX sec., ha quindi definito 1 parametri di tali obbligazioni morali
sancendo la corrispondenza sacra fra il modello familiare umano e quello divino e
“dharmico” incarnato dalla famiglia reale. Il phu-noi (come bambino o come cittadino)
deve essere rispettoso, ubbidire, parlare soltanto se direttamente interpellato, evitare di
contestare I’autorita o abbandonarsi ad espressioni emotive sconvenienti. Deve soprattutto
esibire la propria gratitudine (khwamkhathanyu) nei confronti del phu-iai (figura che ¢
generosamente disposta a nutrirlo, formarlo, proteggerlo, moralizzarlo) attraverso schemi
comportamentali di reverenza rituale che ripresentano, inscrivendola nei corpi, la
differenza di status che sussiste fra i due. I phu-iai sono legittimati nella loro posizione di
vertice da un karma che si contraddistingue per il maggior possesso di merito (bun). La
teoria del karma, infatti, ¢ stata politicamente impiegata dalle élite monarchiche e militari
Thai come giustificazione religiosa della stratificazione socio-economica e etno-linguistica
del regno. Se il re ha un merito smisurato ¢ non quantificabile, i dek salam hanno un
pessimo karma. L’organizzazione socio-morale piramidale dei regni Thai ¢ sostenuta da
argomentazioni che afferiscono al dominio della simbologia monarchica indo-buddhista
cosi definita.

La dicotomia generazionale “bambini(phu-noi)-genitori(phu-iai)”, e quella ad essa relata
“nong(fratelli minori)-phi(fratelli maggiori)”, ha inglobato nel tempo nuovi significanti:
etno-linguistici (i gruppi “non Thai” sono phu-noi in rapporto ai phu-iai Thai di Bangkok),
religiosi (i laici sono phu-noi in rapporto ai monaci), di classe (i poveri sono phu-noi in
rapporto ai ricchi), politici (i cittadini sono phu-noi in rapporto ai funzionari governativi e,
soprattutto, ai soldati — i difensori del dharma, della monarchia e della famiglia nazionale).
Negli anni successivi alla caduta della monarchia assoluta (1932), i regimi militari alla
guida del paese si sono presentati come difensori della monarchia e del dharma
reinvestendo il discorso del paternalismo buddhista nella produzione di una cittadinanza
silente e passiva di “cittadini bambini”. Un’operazione realizzata soprattutto attraverso
I’elaborazione del costrutto nazionalistico di “Thainess” (I’autentico “essere Thai”). Nella
sua formulazione tripartita (monarchia, nazione, buddhismo) la “Thainess” reinveste infatti
la mistica monarchica indo-buddhista dei secoli precedenti all’interno dell’etno-

nazionalismo Thai moderno.
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Ed ¢ proprio la “Thainess” ad informare oggi la definizione normativa dell’infanzia e la
caratterizzazione “ideale” delle relazioni morali fra bambini e adulti in tutti 1 contesti
istituzionali entro 1 quali si dispiega la quotidianita dei dek salam.

Dopo aver ricostruito la storia del sistema scolastico Thai e averne disvelato il ruolo
storico di principale strumento istituzionale di “thaificazione” della popolazione “non
Thai”, ho presentato le scuole frequentate dai bambini delle baraccopoli. Nelle scuole i dek
salam si confrontano con la costruzione dominante dell’infanzia in Tailandia e con la
propria condizione di devianza rispetto al paradigma della “Thainess” e del “buon bambino
Thai”. I rituali nazionalistici, 1 curricula didattici, il metodo di insegnamento, che ho
dettagliatamente analizzato nel secondo capitolo, sono formulati in modo standardizzato
dalle istituzioni deputate alla propagazione della “Thainess”.

Nelle scuole il “buon bambino Thai” ¢ un soggetto conscio del suo stato gerarchico
subalterno e della sua immaturita spirituale per rapporto al phu-iai: il genitore,
I’insegnante, 1’ufficiale governativo, il soldato, il monaco e il re. A scuola deve sviluppare
un’autentica “Thainess”: a prescindere dal proprio background etnico-culturale dovra
parlare il Thai del centro, conoscere e coltivare le tradizioni culturali Thai codificate dallo
Stato, studiare con impegno assecondando le istruzioni degli adulti senza licenze
interpretative, onorare la nazione, amare senza riserve il monarca (padre della nazione),
praticare il buddhismo, rinunciare alla propria individualita per il bene della famiglia
nazionale, essere pronto con coraggio al sacrificio come un soldato, praticare la “via
media” della sufficienza, rispettare la natura, accettare con consapevolezza la propria
condizione karmica e affidarsi alla generosita e alla saggezza di soggetti morali superiori
chiamati a decidere in sua vece. Quanto piu il bambino eccellera nelle dimensioni della
“Thainess”, ad esempio divenendo il “campione della moralita” di un istituto scolastico,
quanto piu sara popolare. Il “bambino Thai”, inoltre, dovra curare la propria immagine
(na): 1l soggetto “degno di essere amato” (narak) ¢ ben vestito, pulito, disciplinato, ha i
capelli in ordine, e indossa con orgoglio I’'uniforme scolastica. E’ bello quando ha la
carnagione chiara, 1 tratti somatici dei Thai del centro, ed esegue con apprezzabile estetica
stilistica il wai (il saluto reverenziale a mani giunte dovuto ai phu-iai). I tratti del bambino
ideale cosi descritto sono piu facilmente riscontrabili fra i soggetti di origine etno-
linguistica Thai, urbanizzati, di classe medio-alta e di orientamento politico “giallo” (il
colore del re) o conservatore.

Se nel discorso buddhista normativo i dek salam sono soggetti spiritualmente immaturi,
portatori di un karma negativo, nelle scuole sono descritti dagli insegnanti come pericolose

deviazioni rispetto alla purezza del modello Thai e come prototipo della “non-Thainess”:
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parlano male il Thai del centro, sono soggetti pericolosi, immorali, irrispettosi nei
confronti dei phu-iai, scarsamente dotati sul piano intellettuale, neri, sporchi e
indisciplinati. I dek salam — bambini, poveri e figli di cittadini “non Thai” — sono 1 phu-noi
dei phu-noi.

Nel contesto iper-nazionalistico e militarizzato della Tailandia contemporanea, i bambini
delle baraccopoli sono quindi assimilati all’*“altro non-Thai”, categoria etno-storica che ha
rappresentato il modello di umanita negativo, il contraltare etno-linguistico e morale della
“Thainess” nella genesi dello stato-nazione Thai. L’*“altro non Thai” ¢ una categoria che
accorpa assieme ai poveri urbani anche i contadini del Nord e del Nord-Est e 1 “tribali delle
montagne”. Negli anni della guerriglia comunista, la maggior parte dei combattenti erano

2

soggetti “non Thai” del Nord e del Nord-Est. Nell’ambito dello scenario politico
contemporaneo, in modo simile, la divisione cromatica fra “camicie gialle” di Bangkok
(rappresentanti dell’ordine socio-politico tradizionale Thai), e “camicie rosse” delle
periferie rurali (per lo piu costituite da contadini, piccoli imprenditori e poveri urbani di
origine “non Thai”) rappresenta un esito recente delle dispute politiche che si collocano al
centro della vicenda etno-storica tailandese e della violenza politica delle ¢élite
monarchiche e militari del centro Thai sulle minoranze “non Thai” dei margini.

L’analisi delle politiche culturali cui 1 dek salam sono soggetti nelle istituzioni pubbliche, a
partire dalle scuole, ha quindi permesso di concludere che 1 poveri urbani “non Thai” di
Bangkok sono al centro di una particolare aggressivita ideologica e di un tentativo
disciplinante di “ri-thaificazione” da parte dello Stato che mima le politiche storicamente
implementate dai regimi Thai per gestire il “problema” delle minoranze etno-linguistiche
“non-Thai” del Nord, del Nord-Est e del Sud.

La “thaificazione” dei dek salam appare ancora piu rilevante oggi, con il generale Prayuth
Chan-ocha alla guida del paese, ed emerge come precisa strategia politica, da parte dei
militari, per neutralizzare il dissenso politico “rosso” all’interno del paese, attraverso la

correzione morale dei bambini “non Thai”.

La riformulazione teologico-politica dei dek salam nei discorsi buddhisti e cristiani

La costruzione dell’infanzia prodotta dallo Stato in riferimento alla “Thainess” si nutre di
discorsi religiosi di matrice buddhista. La morale dharmica impersonata dal re, la
gratitudine che i1 phu-noi devono ai phu-iai e la legittimita morale della loro subalternita
sociale, sono 1 capisaldi religiosi dell’ordine socio-politico tradizionale dei Thai. Le
costruzioni dell’infanzia proposte dai missionari cattolici del Saint Martin e dai monaci

buddhisti impegnati nell’assistenza sociale e spirituale dei dek salam presuppongono delle
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prospettive teologiche in linea o in contrasto rispetto al simbolismo monarchico indo-
buddhista, il cuore morale della “Thainess”. Secondo la prospettiva che ho adottato,
I’eventuale discrepanza teologica fra le pedagogie di monaci e missionari da un lato, e
I’educazione dei bambini codificata in accordo alla “Thainess” nelle scuole dall’altro, puo
avere delle implicazioni politiche sull’atteggiamento dei figli in rapporto ai genitori, dei
laici in rapporto ai religiosi e in definitiva dei phu-noi “non Thai” in rapporto ai phu-iai
“Thai”.

Nel secondo capitolo ho presentato il movimentismo buddhista “socialmente impegnato”
tailandese attraverso i casi di due fondazioni caritatevoli buddhiste, dove trovano rifugio e
assistenza 1 bambini poveri della capitale: il wat Suan Kaeo e il wat Saphansung. Alcuni
dek salam che ho conosciuto al Saint Martin, infatti, avevano vissuto in precedenza in
queste strutture.

Il buddhismo socialmente impegnato rappresenta un’evoluzione recente del buddhismo
theravada tailandese, esito della frammentazione dottrinale cui € andato incontro nelle
ultime decadi il discorso buddhista normativo, e del crescente attivismo socio-politico dei
monaci (soprattutto al Nord e al Nord-Est) in difesa degli eco-sistemi locali e a favore dei
gruppi marginali. I movimenti religiosi buddhisti scaturiti dalla destabilizzazione del
buddhismo centrale sono stati collocati da molti studiosi agli estremi opposti dello spettro
politico: 1 movimenti progressisti afferenti all’opera prima del noto monaco riformista
Buddhadasa Bhikku e i movimenti conservatori a difesa dell’ordine socio-morale
monarchico tradizionale. Le fondazioni buddhiste per bambini poveri a Bangkok sono una
componente del buddhismo socialmente impegnato tailandese ad oggi inesplorata.

Nella tesi ho dimostrato come rispetto al discorso dello Stato e della “Thainess”, i monaci
buddhisti socialmente impegnati possano proporre costruzioni teologiche non sempre
allineate alla retorica buddhista del sangha di Bangkok. Phra Payom, abate del wat Suan
Kaeo e discepolo di Bhuddhadasa, si ¢ speso a favore dei poveri urbani affermando la
necessita di democratizzare 1’insegnamento del dharma e ’accesso al nirvana. Secondo il
monaco il karma individuale e il dolore dei dek salam non vanno piu compresi solo come
fatto ontologico connesso all’esistenza. Le dimensioni socio-politiche ed economiche
dell’ingiustizia sociale sono una con-causa del dolore (dukkha) alla quale il buddhismo
deve rispondere. La salvezza non ¢ piu collocata solo nell’ultramondano ma va ricercata
nel qui e ora della vita presente. Le filosofie elaborate dal monaco del “nirvana nel
samsmara” e del “dharma per la vita di tutti 1 giorni” segnalano un mutamento nella

soteriologia buddhista classica dalle potenziali valenze politiche.
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Se nel discorso buddhista normativo le disuguaglianze sociali, e nel caso specifico qui
considerato, 1 dek salam, sono ’esito di una vicenda karmica pregressa, nel buddhismo
socialmente impegnato sono il risultato della violenza strutturale del sistema economico e
socio-politico Thai.

Phra Manid, ex dek salam, e oggi abate del wat Saphansung, propone una visione delle
obbligazioni morali a fondamento della famiglia improntate alla reciprocita del rispetto fra
phu-noi e phu-iai, sottolinea come il karma possa trasformarsi positivamente gia nella vita
presente, € come 1 dek salam debbano avere pari opportunita di accesso al nirvana.

La trasversalita della simbologia monarchica nel buddhismo tailandese, d’altra parte, rende
politicamente ambigui gli approcci dei monaci socialmente impegnati, al crocevia fra
verticalita e orizzontalita relazionale, monarchia e democrazia.

Nel terzo capitolo ho dimostrato come anche il cristianesimo tailandese si sia storicamente
assoggettato all’istituzione monarchica Thai per divenire un ulteriore agente di
“thaificazione” della popolazione.

La storia della chiesa cattolica Thai ¢, infatti, profondamente connessa a quella della
monarchia. I primi missionari che giunsero in terra siamese si posero al servizio del
progetto monarchico di modernizzazione del paese. In stretta collaborazione ai re Thai,
trasmisero la scienza occidentale ai primi ufficiali governativi di uno Stato che andava
burocraticamente formandosi sul modello degli stati coloniali dell’area. Le scuole private
cattoliche sono diventate istituzioni di élite rivolte alla formazione della classe dirigente
Thai di Bangkok, mentre nelle missioni del Nord 1 bambini dei gruppi etnici “non Thai”
vengono scorporati dai propri gruppi di riferimento e consegnati, attraverso 1’istruzione
scolastica, nelle mani dello stato Thai.

Anche dopo il Concilio Vaticano II, la Chiesa locale ha conservato una struttura gerarchica
pre-conciliare in linea con la strutturazione piramidale dell’organizzazione sociale Thai, e
ha “inculturato” il proprio approccio in riferimento al concetto di watthatham Thai e di
“Thainess”. I preti e le suore Thai, come 1 monaci buddisti del Sangha centralizzato, sono
esseri superiori, ai quali il fedele deve rivolgersi con profonda reverenza, conscio del
proprio stato inferiore in rapporto al loro.

Ho individuato nell’approccio istituzionale e pastorale della chiesa cattolica Thai la
presenza dominante della “teologia del peccato”, una prospettiva teologica che ha
caratterizzato per gran parte della sua storia anche la Chiesa europea e il Vaticano. Nella
teologia del peccato i bambini poveri sono soggetti peccaminosi e ‘“depravati” da
moralizzare, mentre i1 genitori — rappresentanti di Dio in seno alla famiglia — hanno il

dovere di moralizzare i1 figli. Tale moralizzazione, nel contesto Thai, ¢ conforme alle
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prescrizioni della “Thainess”. Questo approccio teologico, evidente nelle scuole cattoliche
frequentate dai bambini, sostiene gli sforzi dello Stato di “ri-thaificare” 1 dek salam,
risultando in definitiva una costruzione dottrinale politicamente compatibile all’ideologia
Thai del karma.

Ho dimostrato come anche il centro Saint Martin riveli la “thaificazione” cui ¢ andato
incontro il cristianesimo in Tailandia. La Our Lady of Mercy ¢ una chiesa monarchica,
I’unica chiesa cattolica al cui rito di consacrazione ha presenziato il re. D’altra parte, 1
responsabili del Saint Martin, padre Adriano e suor Angela, si fanno portatori di
costruzioni teologico-politiche dell’infanzia in contrasto tanto con 1I’immagine del “buon
bambino Thai”, quanto con I’impostazione della chiesa cattolica Thai, rispetto alla quale
sono entrambi profondamente in dissenso.

Ho situato, nello specifico, 1’azione dei due religiosi all’interno delle teologie della
liberazione (TdL): un’espressione esegetica del cristianesimo che emerge in seno ai
cristianesimi post-coloniali extra-europei grazie alle innovazioni introdotte dal Concilio
Vaticano II, e che sembra oggi trovare corrispondenza a Roma nel nuovo corso dato alla
Chiesa dal papa argentino Francesco Bergoglio. Se nella teologia del peccato i bambini
sono soggetti peccaminosi da disciplinare, nell’ambito delle TdL i bambini — in quanto
simbolo archetipico degli “ultimi” e portatori elettivi dell’elemento divino — divengono una
metafora politica sovversiva rispetto ad ordini sociali autocratici e verticali, concepiti come
violazioni del disegno di Dio.

Ho evidenziato come le TdL espresse dall’impostazione dei due missionari, ma anche da
alcuni preti “non Thai” del Nord e del Nord-Est, possano rappresentare un contro-discorso
rispetto all’approccio normativo della chiesa Thai, cosi come il movimentismo buddhista
socialmente impegnato puo essere in contrasto con la retorica del Sangha centralizzato.
Una polarizzazione, quest’ultima, che sembra in qualche modo riflettere in campo religioso

2

la contrapposizione politica fra “rossi” e “gialli”. Ho anche illustrato la compatibilita
teologica e gli scambi ecumenici che si sono gia prodotti fra questi due orientamenti
religiosi, in Tailandia e nel Sud-Est Asiatico, in favore della liberazione dei gruppi
oppressi.

Padre Adriano e suor Angela hanno vissuto a lungo nelle baraccopoli della capitale, I’'uno
occupandosi dei dek salam, 1’altra dei bambini disabili e delle loro madri. Entrambi
sembrano adottare un approccio evangelico che fa dei bambini il centro simbolico-politico
dell’attivita missionaria. Entrambi si discostano dalle relazioni normative fra phu-iai e

phu-noi cui 1 Thai sono generalmente esposti nei contesti pubblici, instaurando con i

bambini una relazione improntata all’orizzontalita, al contatto fisico e alla manifestazione
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esplicita di affetto. Nella relazione con i due missionari, 1 dek salam non sono piu phu-noi
ma, proprio per il fatto di essere phu-noi nella loro societa, si trovano ri-concettualizzati
come rappresentanti primi di Dio. Da questo punto di vista ho potuto concludere che le
pedagogie di padre Adriano e suor Angela rappresentano una sfida, teologica e politica al

contempo, alla “Thainess” e al suo sostrato religioso.

1l valore umanitario dell’infanzia nelle baraccopoli: i dek salam come arma politica dei
poveri urbani

I bambini delle baraccopoli assumono un valore politico non solo per lo Stato, per i1
missionari cattolici o per 1 monaci buddhisti, ma anche per gli abitanti delle baraccopoli
stessi. Nel quarto capitolo esamino I’ambiente di provenienza dei bambini, la baraccopoli
Tuek Deang. E’ in questo contesto che la pluralita dei discorsi analizzati in precedenza
converge, alimentata ulteriormente dalla presenza delle ONG e del discorso dominante di
“diritti dell’infanzia”.

Nella prima parte del capitolo ho descritto le baraccopoli e 1 dek salam come esito di un
processo storico e politico-economico che ha ridisegnato il volto della capitale tailandese a
partire dal secondo dopoguerra. La grande stagione dello sviluppo economico degli anni
sessanta del Novecento, supportata finanziariamente dagli USA, ha segnato la
trasformazione radicale dell’economia tailandese, da risicola ad industriale. Lo sviluppo,
concentrato a Bangkok, ha visto i1 contadini del Nord e del Nord-Est, caduti in disgrazia a
seguito della commercializzazione dell’agricoltura e dall’adozione di politiche liberiste da
parte dei governi militari, spostarsi in massa a Bangkok e dare origine a comunita affollate
di poveri urbani, le baraccopoli.

Dopo aver presentato il Tuek Deang (struttura dell’abitato, organizzazione sociale,
economica ¢ politica) ho mostrato come nella baraccopoli 1 bambini siano
contemporaneamente esposti a piu teorie dell’infanzia secondo il palcoscenico sociale di
volta in volta considerato, e gli spettatori presenti: i comportamenti locali di accudimento
dell’infanzia variano, infatti, in presenza o in assenza di ONG, missionari o funzionari
governativi.

Ricorrendo alle fertili metafore di Goffman (1997[1959]), ho dimostrato come al riparo
dallo sguardo governativo, umanitario o missionario, le baraccopoli si trasformino in uno
“spazio di retroscena” regolato da modelli culturali informali prototipici del Nord e del
Nord-Est. I bambini, infantilizzati nel contesto delle ONG occidentali o del Saint Martin,
beneficiano al Tuek Deang di ampi spazi di autonomia e partecipano accanto agli adulti

alla produzione economica del nucleo familiare. La concettualizzazione di phu-noi assume
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in questo ambiente un significato differente rispetto a quello osservabile in contesti
pubblici e formali. I phu-noi nelle baraccopoli non sono soggetti subalterni. La gratitudine
che nutrono nei confronti dei phu-iai non ¢ scontata ma dipende dal valore morale
socialmente comprovato degli stessi. I phu-iai, inoltre, si occupano collettivamente dei
phu-noi, che siano i figli biologici o meno, a ricalcare una socialita rurale “non Thai”
marcatamente in contrasto rispetto al modello della famiglia mono-nucleare borghese
occidentale, sempre piu in voga fra gli strati borghesi medio-alti della capitale. Mi sono
riferito ai modelli e alle pratiche che guidano la relazione fra adulti e bambini nella
baraccopoli come ad una “tailandesita non-Thai”.

In presenza dei funzionari dello Stato, la baraccopoli si trasforma in un “palcoscenico
governativo”, e 1 bambini in pericolose deviazioni rispetto al modello morale del “buon
bambino Thai” (dek Thai dee). Mentre interagiscono con i missionari del centro Saint
Martin, 1 dek salam divengono soggetti primariamente cari all’attenzione di Dio. Quando
nelle baraccopoli si esibiscono sui “palcoscenici umanitari” allestiti dalle ONG operative
in loco, divengono vittime da tutelare. Nel capitolo dimostro come proprio quest’ultimo
discorso, il discorso dei diritti dell’infanzia e la connessa immagine dei bambini come
vittime, abbia rappresentato per gli abitanti delle baraccopoli una preziosa risorsa politica
da mobilitare nelle lotte anti-sgombero.

I dek salam, soggetti fra i piu mobili delle s/um, hanno iniziato a circolare in fondazioni
caritatevoli, ONG o istituzioni assistenziali, locali e internazionali a partire dagli anni
settanta del Novecento. Le madri dei bambini si sono trovate in una posizione ideale per
utilizzare 1 propri figli quali strumenti morali indispensabili nella costruzione di alleanze
economiche e politiche con le ONG, soggetti istituzionali di rilevanza internazionale. Le
madri dei dek salam sono divenute i referenti delle ONG all’interno delle baraccopoli,
broker capaci di raccordare la molteplicita dei livelli sociali connessi all’economia morale
dell’infanzia. Grazie alla manipolazione strategica della relazione fra 1 bambini e
istituzioni quali il Saint Martin Centre, e alla capacita di connettere discorsi sull’infanzia,
sulla maternita e sul genere locali e globali, queste madri hanno assunto all’interno della
baraccopoli una leadership morale. Una leadership che rappresenta un fatto nuovo
all’interno della struttura di potere interna alle baraccopoli, tradizionalmente caratterizzata
dal primato politico degli uomini.

La leadership morale delle madri, inoltre, ¢ stata capace di connettere le istanze dei poveri
urbani ai movimenti sociali del Nord e del Nord-Est nelle negoziazioni con le élite
tradizionali e con lo Stato, e in definitiva di rappresentare nel centro del paese — Bangkok —

la voce dei margini etnici “non Thai” esterni al centro. Le vicende di mae Be al Tuek
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Deang e Khru Prateep al Khlong Toei sono una dimostrazione del ruolo politico assunto
dalle madri dei dek salam nelle baraccopoli della capitale.

La rilevanza politica dei bambini come capitale politico-simbolico ¢ stata centrale per
comprendere 1 processi attraverso 1 quali gli abitanti delle baraccopoli hanno iniziato ad
immaginarsi collettivamente come una comunita di poveri, politicamente capace
d’integrare numerosi “altri non Thai” sia a livello nazionale che a livello regionale.
L’avvento delle istituzioni umanitarie occidentali ha ridefinito da un lato la posizione
strutturale, la quotidianita e 1’esperienza soggettiva degli abitanti delle baraccopoli (in
particolare donne e bambini), dall’altro, attraverso la guadagnata mobilita e rilevanza
politica dei bambini, le relazioni politiche fra le baraccopoli stesse e la citta. Da questo
punto di vista, soggetti tradizionalmente dipinti come vulnerabili (donne, bambini e
disabili), sembrano rappresentare le nuove armi politiche della poverta urbana “non Thai”.
La quotidianita dei dek salam ¢ contrassegnata dalle contraddizioni fra 1 discorsi e le
pratiche di adulti che competono per definire “la natura” dei bambini. Questi ultimi — phu-
noi, soggetti spiritualmente immaturi, vittime, soggetti di diritti, figli prediletti da Dio o
cittadini — divengono il locus di un conflitto politico nel quale si sovrappongono locale e
globale, continuita e cambiamento. Le diverse costruzioni culturali dell’infanzia che
popolano la quotidianita dei bambini sottendono altrettante concezioni di famiglia e
relazione adulto-bambino a cui corrispondono per estensione metaforica ideali politici e
morali divergenti. La dittatura militare filo-monarchica e il regime democratico
rappresentano gli estremi di un continuum di configurazioni politico-morali cui tali
ideologie dell’infanzia e della famiglia continuamente rimandano, e che trovano riscontro

nella divisione politica contemporanea del paese fra “gialli” e “rossi”.

I dek salam come soggetti

Nella seconda parte della tesi (cap. 5 e 6), ho preso in esame il punto di vista, le voci, le
pratiche, le culture e la vita vissuta dei bambini come soggetti. Ho analizzato in che modo 1
bambini interpretano gli adulti che li circondano, s¢ stessi e gli altri in ciascuno dei diversi
luoghi nei quali sono educati, corretti, assistiti, moralizzati o governati come dek salam.
Ho inoltre evidenziato, in alcuni bambini, 1 riflessi soggettivi del conflitto politico fra

discorsi esterni nella processualita biografica del sé individuale.

Le strategie di resistenza alla “Thainess” e le culture dei bambini
Nel quinto capitolo sono tornato nei diversi siti della ricerca sul campo osservandoli questa

volta attraverso lo sguardo, non piu degli adulti, ma dei bambini stessi.
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In istituzioni come il Saint Martin i bambini sembrano aderire strategicamente alla
posizione di vittima. I dek salam si dimostrano, nello specifico, capaci di manipolare
affettivamente 1 farang attraverso 1’espressione corporea e verbale di sofferenza.
Piangendo e producendosi in resoconti personali drammatici, i bambini producono una
risposta compassionevole in preti, operatori umanitari e volontari occidentali. In
riferimento a questa dinamica ho utilizzato il concetto di “economia emozionale”. Con
questa nozione ho designato la capacita di numerosi bambini che si muovono nei contesti
umanitari del Sud del mondo di prodursi in performance di sofferenza come strategia per
conseguire obiettivi economici, sociali e affettivi personali.

Il discorso compassionevole delle ONG alimenta economie morali dell’infanzia
transnazionali. Al contempo, fabbrica soggetti vittimizzati capaci di adottare il linguaggio
della sofferenza come pratica di agency. 1 dek salam, assumendo la posizione di vittima,
confermano contemporaneamente la necessita dell’intervento umanitario perpetuando
inconsapevolmente la circolarita fra economie morali transnazionali e economie
emozionali locali.

Ho evidenziato I’importanza assunta dal cristianesimo di padre Adriano e suor Angela
nelle pratiche di agency dei bambini. La riformulazione teologica dei dek salam o dei
bambini disabili (da sede del karma o del peccato a luogo elettivo di Dio), e ancor piu
I’atteggiamento verbale e corporeo esplicitamente affettivo che i missionari manifestano
nei confronti dei bambini, si discostano marcatamente tanto dalla costruzione dei bambini
come phu-noi, quanto dalle modalita rituali di relazione fra phu-noi e phu-iai alle quali 1
dek salam sono generalmente esposti nella relazione con gli adulti (specie qualora siano
soggetti religiosi). Agli occhi di numerosi Thai, padre Adriano e suo Angela trattano i
bambini da phu-iai. Ho quindi mostrato come il forte legame affettivo con i missionari
possa divenire per i bambini un laboratorio socio-culturale, cognitivo e affettivo dal
potenziale micro-politico sovversivo rispetto ai progetti governamentali dello Stato.

Nella baraccopoli, in assenza di phu-iai, 1 dek salam non sembrano “vittime” o “bambini”,
nell’accezione che questo termine assume per i farang. Piuttosto, sembrano costruirsi in
opposizione al modello identitario prescritto dalla “Thainess”. Ho dimostrato come al Tuek
Deang 1 dek salam siano capaci di inventare spazi culturali intimi, vernacolari e
normalmente interdetti ai phu-iai, dove la relazione phi-nong, 1’abbigliamento, il
linguaggio, i giochi e le attivita gruppali assumono caratteristiche innovative e contro-
strutturali.

Anche a scuola 1 bambini sembrano capovolgere la logica etnicizzata e stigmatizzante

dello Stato articolando diverse strategie di resistenza. Le bambine possono stabilire
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alleanze “femminili” fondate sull’assunzione di supposti tratti “maschili” e ridefinire la
propria sessualita in direzioni anti-normative. I bambini possono estremizzare la propria
“devianza sociale” per definire una leadership “non Thai” in contrapposizione all’assioma
del “bravo bambino Thai”.

I “bambini del tempio” ospiti della fondazione Suan Kaeo occultano sé proibiti organizzati
in culture clandestine dietro la maschera morale del perfetto phu-noi. L’ambiguita
teologico-politica del buddhismo socialmente impegnato di phra Payom si riflette nella
dualita delle espressioni soggettive (individuali e collettive) dei bambini. Una dinamica
che rivela il carattere ambivalente e al contempo innovativo dei processi di
assoggettamento e soggettivazione.

La diversita ideologica dei discorsi sui dek salam, oltre che politica, morale e religiosa,
sottende discorsi sul genere culturalmente discrepanti: la posizione di vittima alla quale 1
bambini aderiscono al Saint Martin si associa a tratti riferibili all’idea normativa di
femminilita Thai. I bambini e le bambine sanno costruirsi come “vittime emotivamente
vulnerabili” (femminili) nella relazione con 1 farang e incorporare contemporaneamente i
tratti normativi attribuiti alla mascolinita Thai quando recitano il ruolo di “anti-leader”
nelle scuole. Le idee di femminilita e mascolinita variano in funzione dei contesti, e
rappresentano per i bambini ulteriore materiale simbolico da utilizzare per creare
configurazioni di genere ibride e politicamente connotate.

Mi sono infine concentrato sulle espressioni simbolico-culturali che 1 dek salam producono
collettivamente in formazioni gruppali note come gang. Ho, nello specifico, esaminato il
caso della gang dod diaw, gruppo di riferimento per numerosi dek salam. La gang ¢ un
meta-realta sociale che attraversa tutti 1 contesti di vita dei bambini (la scuola, la
baraccopoli, il centro Martin). E> un dominio segreto, di cui gli adulti sono ignari, ed ¢
provvisto di simboli, linguaggi, pratiche e gesti specifici che hanno la funzione di
delimitare lo spazio identitario del gruppo ai suoi soli membri. Lo slogan che riassume 1
valori morali e I’organizzazione sociale della gang (“siamo tutti amici”) rifiuta il principio
gerarchico della distinzione in phi e nong alla base dell’ordine sociale normativo. Nella
gang 1 bambini hanno fatto della propria condizione di differenza — espressa da un vissuto
emotivo (dod diaw, la solitudine) — un asse di resistenza collettiva alla “Thainess”.

Ho rilevato nei frequenti episodi di violenza fra gamng il risultato della pedagogia
militarizzata dell’iper-nazionalismo Thai. La logica binaria sé Thai-“altro non Thai”,
parametro centrale della “Thainess”, permea infatti non solo gli spazi pubblici ma anche le
soggettivita. Ho letto la tendenza contemporanea della popolazione tailandese a coalizzarsi

b1 13

in gruppi e identita collettive in antitesi (Thai-“non-Thai”, “rossi-gialli”, centro-periferie,
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etc.) come un effetto collaterale di politiche statali paradossalmente finalizzate a
promuovere la coesione della cittadinanza nel sé¢ Thai nazionale. Per quanto I’eterogeneita
ideologica alla quale sono socializzati consenta loro di definire mondi sociali e culture
apparentemente opposte al paradigma della “Thainess”, anche 1 dek salam sono portatori

del discorso Thai. L assalto ai danni di gang rivali ne ¢ esempio.

Il sé individuale come teatro micro-politico del conflitto

Nel sesto e ultimo capitolo della tesi ho presentato le vite di alcuni bambini: First, Wat,
Pan, Two, Yut ¢ Am. Analizzando le traiettorie biografiche dei bambini nell’arco di sette
anni (dal 2009 al 2015) ho esaminato la processualita del sé¢ individuale come sito nel
quale le tensioni, le sovrapposizioni e le fratture fra i discorsi sull’infanzia analizzati in
precedenza possono essere osservate come prodotto della rielaborazione soggettiva
individuale.

Nell’intento di comprendere la “vita psichica del potere” (Butler, 2005[1997]) — vale a dire
1 processi attraverso 1 quali il soggetto viene a formarsi nella subordinazione ai diversi
discorsi esterni che competono per definirlo — ho adottato il modello psicoanalitico
relazionale come filtro teorico capace di raccordare 1’analisi discorsiva dell’infanzia con
un’attenzione ai processi individuali che sorreggono la genealogia del sé.

Ho evidenziato come il conflitto macro-politico “esterno” fra i1 discorsi sull’infanzia
corrisponda a un conflitto micro-politico “interno” fra rappresentazioni di s¢ e dell’““altro”
in contrapposizione, € come le scelte, 1 desideri, le cognizioni, le emozioni e le azioni dei
bambini dipendano dalla gestione individuale delle diverse immagini di sé. L’esperienza
soggettiva e il s¢ dei bambini ¢ comprensibile come una dialettica “interna” e incorporata
fra diversi sé e “altri” che sono al contempo Thai, “non Thai”, buddhisti, cattolici, farang,
etc.

Il s¢ dei bambini, ibrido, poli-vocale e instabile ¢ attivamente manipolato dai bambini a
seconda degli obiettivi e delle circostanze sociali. Non di meno, ciascun bambino ha
assunto in una certa fase della sua vita un modello di identificazione primario. Il processo
di identificazione sottende 1’adesione, 1’incorporazione e la subordinazione, assieme
affettiva e politica, del soggetto a un discorso come prioritario rispetto agli altri. Le scelte
di identificazione dei bambini si pongono obiettivi di carattere non solo materiale ma
anche affettivo: il senso di valore di sé dei bambini si lega infatti alla capacita di
corrispondere alle aspettative degli adulti ai quali si affezionano.

Un elemento dell’analisi decisivo ¢ quindi consistito nel comprendere se 1 bambini

avessero assunto come riferimento affettivo e di identificazione primario i missionari
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cattolici, un monaco buddhista, il gruppo dei pari, un genitore, un insegnante, o una
combinazione ibrida e reinventata di queste figure.

Ho evidenziato come I’introiezione e successiva identificazione al discorso di Stato della
“Thainess” produca I’insorgere, nell’esperienza soggettiva dei bambini, di un sé Thai che
porta 1 dek salam ad auto-discriminarsi o a distanziarsi dal modello etno-linguistico “non
Thai” dei familiari. Il discorso buddhista normativo prescrive il dovere filiale di servire,
riverire e sacralizzare i genitori, primi referenti simbolici della coppia genitoriale regale.
Contemporaneamente, descrive il contesto di provenienza e i genitori reali dei bambini
come soggetti primitivi e criminali. Alcuni bambini, come Am, entrano pertanto in
conflitto col mondo micro-familiare e con sé stessi nel tentativo di superare la
discriminazione alla quale sono normalmente esposti nella societa Thai. Altri bambini,
come Two, identificati al proprio sé “non Thai”, entrano in conflitto con la societa Thai ma
conservano il senso di inferiorita legato all’introiezione dello stigma, e di un discorso
normativo che assume le sembianze di un persecutore che li giudica e discrimina
“dall’interno”.

I bambini che hanno stabilito rapporti di affetto prioritari con gli amici sono accusati dagli
insegnanti e dal discorso pubblico di essere ingrati nei confronti di padri e madri che a
volte non hanno mai conosciuto, e sviluppano sensi di colpa per aver disatteso le
aspettative morali della societa

Gli orfani che hanno trovato nei missionari alla guida del Saint Martin dei riferimenti
affettivi importanti possono ri-valorizzare il sé “non Thai”, normalmente fonte di
imbarazzo, come attributo del loro primato in Dio. Possono inoltre porre specularmente in
contrapposizione 1’*“altro Thai”, percepito come distanziante e discriminante, ad un “altro
farang” buono e accogliente.

Nell’ultima parte del capitolo, riferendomi alle recenti manifestazioni di dissenso al potere
della giunta militare da parte dei giovani “non Thai”, ho sottolineato come 1’accesso alla
pop culture, ad internet, ai social network e a modelli globalizzati di consumo possa
sfociare in una protesta generazionale “non Thai” capace di sfidare I’ordine socio-politico
conservatore imposto dalla “Thainess” e promuovere [’affermazione di un s¢
“diversamente Thai” sovversivo.

L’eterogeneita delle influenze culturali a cui 1 dek salam sono esposti pud infatti
rappresentare una risorsa. Meno inseriti nei meccanismi di ingegneria sociale della
“Thainess” rispetto ai rampolli della classe media di Bangkok, 1 dek salam presentano sé
piu flessibili, plastici, e sembrano maggiormente aperti ad accogliere Dalterita e a

rassembrarla in significati capaci di contrapporsi ai progetti culturali dello Stato, della
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Chiesa, delle ONG o del sangha. Il “cosmopolitismo dal basso” (Appadurai, 2014[2013])
di cui sono espressione li rende mediatori generazionali di linguaggi e immaginari post-
nazionali (locali e globali) alternativi rispetto al monolite militarizzato e monarchico della
“Thainess”.

Purtroppo, spesso, I’agency dei bambini si esprime anche in forme di devianza collettiva
(consumo di sostanze, criminalita, ecc). I bambini possono, infatti, trincerarsi in
formazioni collettive “anti-societda” di mutuo-sostegno che da un lato li proteggono
dall’assimilazione ideologica dello Stato, dall’altro li condannano a percorsi di esclusione
e violenza ai margini di una societa capitalista, sempre meno democratica e sempre piu

militarizzata.
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ACRONIMI

AFDD Assembly for the Defense of Democracy
AISLF Association Internationale des Sociologues de Langue Francaise
AOQOP Assembly of the Poor

ASEAN Association of South-East Asian Nations
BMA Bangkok Metropolitan Administration
CBCT Catholic Bishops’ Conference of Thailand
CDC Constitution Drafting Committee

CDO Community Development Office

CPB Crown Property Bureau

CPT Communist Party of Thailand

DP Democrat Party

DPF Duang Prateep Foundation

EFEO Ecole francaise d'Extréme-Orient

FMI Fondo Monetario Internazionale

GDP Gross Domestic Product

INEB International Network of Engaged Buddhists
LMS London Missionary Society

LOCOA Leaders and Organizers of Community Organization in Asia
MCOT Mass Communication Organization of Thailand
MEP Missions étrangéres de Paris

NCPO National Council for Peace and Order

NHA National Housing Authority

O-Net Ordinary National Educational Test

OBEC Office of Basic Education of Thailand

OG Organizzazione Governativa

OMS Organizzazione Mondiale della Sanita

ONG Organizzazione Non Governativa

PAD People’s Alliance for Democracy

PDRC People’s Democratic Reform Committee
PIME Pontificio Istituto Missioni Estere

PSF Psicologi Senza Frontiere

PTP Phuea Thai

SEES Sciences de I’Enfance, Enfants des Sciences
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SOTUS Seniority, Order, Tradition, Unity, Spirit

SPFEE Society for Promoting Female Education in the East
TAOs Tambon Aministrative Organizations

TdL Teologie della Liberazione

TEA Thai Education Act

TMI Thai Missionary Institute

UDD United Front for Democracy Against Dictatorship

UN United Nations

UNAFEI United Nations Asia and Far East Institute for the Prevention of Crime and the
Treatment of Offenders

UNCRC United Nations Convention on the Rights of the Child
UNICEF United Nations Children’s Fund
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