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“Non ho mai scritto versi per la bicicletta,
ma so che € il mezzo piu comodo ed
economico di locomozione. So, anche, ora
che ci penso, che diverte, ispira, a sognare
ed arricchisce di immagini. La bicicletta
oggi ci ricorda i giorni della fanciullezza e
della gioventu, la casa, il paese, la
campagna e gli appuntamenti con le
ragazze. L’uomo sulla bicicletta ¢ un
uccello: un albero volante!” (Ignazio
Buttitta, La Bicicletta,1984.)

“Filastrocca del gregario/corridore
proletario,/ che ai campioni di mestiere/
deve far da cameriere,/ e sul piatto, senza
gloria, serve loro la vittoria./ Al traguardo
quando arriva,/ non ha applausi, non
ewviva./ Col salario che si piglia/ fa
campare la famiglia/ e da vecchio poi si
acquista/ un negozio da ciclista .” (Gianni
Rodari, Filastrocche in cielo e in terra,
1960)

“Sono felice, posso vedere come lo
scienziato col microscopio degli uomini
in fuga metro per metro. Non ho vergogna
a dirlo che I’ho sognato tutta la vita,
questo piacere.” (Cesare Zavattini, Film
di una tappa, “Il campione”, 1956)

“Certe cose per0 bisogna farle, per
comprendere un po’ perché si fanno”
(Giulio Angioni, Il sale sulla ferita, 2010)



Prologo

La bicicletta € di moda e pertanto i suoi usi e le sue rappresentazioni possono essere
considerate anche un oggetto significativo di indagine sul piano sociale e culturale. 1l fatto é
evidente se si considera il numero di persone che la usano in varie parti del mondo, sia per gli
spostamenti della vita quotidiana, sia per il tempo libero, sia quando lo sport e il lavoro si
abbinano nelle competizioni spettacolari per un pubblico che assiste alle gare dal vivo o in
televisione. Nei paesi ricchi, alla bicicletta e alla pratica ciclistica, turistica o agonistica, sono
dedicati molti giornali specializzati che descrivono e analizzano i vari modelli e i componenti
di questa macchina prodigiosa, che danno notizie e aggiornamenti continui sull’abbigliamento
tecnico e sui percorsi pensati per chi viaggia in bicicletta. Le televisioni dedicano alle gare di
questo sport centinaia di ore di trasmissione.

Oltre ai giornalisti che vivono di questi interessi, anche alcuni studiosi importanti hanno
scritto e continuano a scrivere sulla bicicletta e sulla pratica ciclistica, come testimonia un
caso editoriale curioso ma emblematico. L’editore italiano, non certo specializzato come altri
nei libri sullo sport, si ¢ trovato in difficolta a tradurre per la sua collana “incipit” due
volumetti scritti da altrettanti intellettuali tra i piu noti della nostra epoca: Ivan Illich e Marc
Augeé. Uscito nel 1978 per la prima volta, il libro del filosofo della descolarizzazione si
intitolava Energie, vitesse et justice sociale ma era stato tradotto in italiano con il titolo Elogio
della bicicletta, il che ha sconsigliato di rendere letteralmente con queste stesse parole il titolo
originale del libro di Marc Augé, uscito in Francia 30 anni dopo, che da noi e diventato Il
bello della bicicletta (Augé 2009).

Il libro di Illich ha in realta una portata pit generale, come del resto indica il titolo originale,
poiché arriva a proporre 1'uso auspicabile della bicicletta come esito ragionato e ragionevole
di una serie di considerazioni sullo spreco di energia, sull’eccesso di inquinamento e sui
paradossi del mito della velocita, che caratterizzano le societa industrializzate (Illich 2006).

Il libro di Augé, d’altra parte, mette in rilievo i significati sociali e culturali che per circa un
secolo hanno avuto i gesti epici compiuti dagli atleti nelle competizioni in bicicletta, i cui
protagonisti con le loro imprese hanno impersonato valori che hanno determinato un fascino a
volte eroico su milioni di appassionati e di spettatori. Oggi, d’altra parte, anche secondo
I’antropologo francese, la bicicletta - specialmente in ambiente urbano - appare quale un

mezzo ecologico di trasporto e di comunicazione, capace di favorire la riduzione



dell’inquinamento, la salute del corpo e il miglioramento delle relazioni sociali.

Sembra dunque superato il pregiudizio che ha gravato a lungo sullo sport come attivita non
degna di interesse scientifico.

Il filosofo Eugen Fink — in un suo testo degli anni '50 — segnalava lo stigma che la tradizione
culturale occidentale ha massicciamente esercitato nei confronti dell'esperienza del gioco: il
che - aggiungiamo noi — € valso anche a livello popolare, almeno in contesti sociali
economicamente fragili. Da una parte il filosofo tedesco pensa all'idea, diffusa tra gli
intellettuali della sua epoca, del gioco come “un fenomeno marginale della vita umana, una
sua manifestazione periferica, una possibilita di esistenza che si da solo di quando in quando”,
per cui “abitualmente il gioco si determina per contrasto con la serieta della vita.” (Fink 2008:
8-9) L’interesse assai raro da parte dei filosofi nei confronti dello sport ¢ stato negli ultimi
decenni compensato dagli studi importanti di diversi storici e sociologi, mentre ci sembra che
siano ancora pochi gli antropologi che si sono occupati delle pratiche sportive, ed in
particolare del ciclismo.

Eppure la bicicletta ed i suoi usi rappresentano un oggetto e delle pratiche diffuse ed
importanti nella vita quotidiana di moltissime persone, che hanno influito sulle relazioni
sociali almeno dalla fine dell’800 ad oggi. 11 “velocipede”, infatti, dopo essere stato
considerato uno dei simboli della modernita, tra le altre macchine che hanno accompagnato
I’industrializzazione, lo sviluppo delle tecniche e il diffondersi del mito della velocita,
avendo perso molto del suo smalto originario come status symbol, messo in ombra o
ridicolizzato dai veicoli individuali e familiari a motore, oggi sembra rappresentare il simbolo
di una serie di valori - per certi versi ‘antimoderni’ - per gli uomini della contemporaneita, ed
in special modo per molti intellettuali, che lo considerano e lo propongono come uno
strumento eccellente per una mobilita e una socialita sostenibili.

Queste considerazioni conducono ad un elogio della bicicletta che, specialmente in ambiente
urbano, pud servire come veicolo di spostamento quotidiano: per chi lo sceglie la
preoccupazione di disporre di un mezzo che sia prima di tutto veloce lascia il posto alla
coscienza dei vantaggi di una pratica motoria benefica e non inquinante, nonostante i rischi
che si possono correre nel traffico.

Ma esiste ancora, resiste - e in certe parti del mondo, si diffonde - un altro tipo di pratica
ciclistica caratterizzata dall’approccio agonistico, i cui protagonisti — giovanissimi, giovani,
adulti e anziani — si impegnano e si appassionano pedalando per competere, con gli altri o con
se stessi, affrontando percorsi impegnativi e raggiungendo velocita che risultano spesso

inimmaginabili o incredibili per i molti profani che non hanno mai usato una bicicletta “da



corsa” o da competizione, e che non si sono mai sottoposti ad un allenamento di settimane o
di mesi per ottenere quei risultati. Si tratta di un fenomeno sociale radicato e diffuso, specie in
alcune parti d’Italia, come la Brianza, a nord di Milano. Ce ne si puod accorgere percorrendo in
auto le strade che costituiscono i percorsi prediletti dai ciclisti, dove specialmente nei giorni
dei weekend si formano gruppi consistenti di pedalatori, in “abbigliamento tecnico” simile a
quello dei corridori professionisti, che rallentano il traffico automobilistico o lo ostacolano,
dando luogo anche a schermaglie verbali sui diritti delle auto e delle bici. La gran parte di
questi cicloamatori (torneremo sul termine nel suo significato tecnico o gergale) sono adulti o
anziani. Meno numerosi sono i ragazzi in eta scolare, che tuttavia sono i protagonisti piu
precoci di quella pratica ciclistica, fatta di allenamenti e di gare, che subentra alle prime
pedalate fatte per gioco e per puro divertimento, da bambini e vicino a casa.

Il progetto che ha guidato il nostro lavoro e stato quello di indagare con gli strumenti
dell’etnografia, questo fenomeno sociale e culturale, andando sul campo, dove gli attori
sociali di queste pratiche vivono e fanno sport, per conoscerne le abitudini e per studiarne la
traiettoria formativa attraverso un esame delle relazioni sociali che costituiscono il contesto di
avviamento alla pratica agonistica. Piu precisamente, pero, si dovrebbe parlare di un ritorno
sul campo, data la condizione del ricercatore, che e stato a sua volta ciclista, corridore,
direttore sportivo (ovvero allenatore, che comunemente viene anche detto “DS”), cicloturista
e direttore di un museo del ciclismo e che, durante il periodo della ricerca, & tornato a
pedalare, allenandosi con i ragazzi, sperimentando sensazioni, formulando pensieri, attivando
relazioni simili, in parte a quelle vissute in anni lontani, partecipando a numerosi momenti
della vita della societa ciclistica, individuata come campo privilegiato di osservazione e di
riflessione.

Tutte queste esperienze sono state, peraltro, ripensate criticamente sulla base di una serie di
letture, che offrono i punti di vista di varie discipline, a nostro parere significativi per I'analisi
e la discussione delle culture degli attori osservati nel corso della ricerca. Altri spunti di
analisi, poi, sono venuti da diverse ricerche, condotte nel territorio che ci interessa, utili a
comprendere il contesto sociale in cui operano i protagonisti delle attivita e delle pratiche che
abbiamo seguito.

Nell’esposizione avranno una parte notevole le descrizioni dei comportamenti osservati (e in
molti casi fotografati), i discorsi fissati sulla carta durante la presenza sul campo o poco dopo,
ma talvolta anche registrati e trascritti dalle interviste. Specie per le persone meno giovani che
abbiamo intervistato, emergera 1’uso della lingua materna, ovvero di qualche espressione o

forma di dialetto lombardo, che verranno riportate in corsivo e necessariamente tradotte, ma



che abbiamo mantenuto, nel tentativo di far percepire al lettore I'importanza dell’estrazione
sociale del testimone, della sua breve carriera scolastica e, in generale, di una alterita culturale
(che la lingua manifesta), rispetto ad altri soggetti che nel campo e per I’oggetto della nostra

ricerca hanno un ruolo significativo e che padroneggiano meglio I’italiano.

A conclusione di questo lavoro impegnativo, il mio primo ringraziamento va al professor Ugo Fabietti,
che, valutando il tema di ricerca che gli ho sottoposto, come degno di interesse per una riflessione
antropologica, mi ha permesso di tornare a studiare, aprendo una parentesi molto stimolante nella
normale attivita di insegnamento e negli impegni di ricerca e di direzione museale. Sono grato, poi, ai
docenti antropologi dell’Universita Bicocca che, con le loro domande, i loro consigli, le loro critiche,
mi hanno aiutato a sviluppare questa indagine e a renderla scientificamente piu solida.

Senza la disponibilita e la comprensione dei dirigenti, dei tecnici, dei genitori e dei ragazzi
dell’Unione Ciclistica Costamasnaga, non avrei potuto neppure incominciare una ricognizione sulla
complessa attivita che, da piu di sessant’anni, questo sodalizio realizza. Leggendo queste pagine ci si
potra rendere conto di quelli che il ricercatore ha ritenuto i contributi piu significativi, in termini di
conoscenza dei fenomeni indagati, venuti dai diversi protagonisti dei nostri incontri, nei luoghi dove si
organizza, dove si pedala, dove si discute per dare un senso alla esistenza di una societa sportiva ed, in
particolare, alla pratica del ciclismo. Ho, perd, un debito speciale con Luigi Bosisio, Giorgio
Rigamonti, Antonio Muratore, Antonio Usuelli e Giorgio Brambilla, per il tempo che mi hanno voluto
dedicare, con le loro competenze e le loro riflessioni.

Senza la lettura, i consigli e le critiche di mia moglie, Maria Giovanna Ravasi, il testo sarebbe stato
certamente meno corretto, leggibile e persuasivo di come é risultato. Per questo non avrei potuto fare a
meno del suo appassionato affetto, che accompagna la nostra vita in comune, temprata anche da due
lontane vacanze, trascorse pedalando sulle strade della Sardegna e della Jugoslavia .

Nel corso del lavoro, abbiamo perso - e la perdita € grande e collettiva, per tutti gli appassionati del
ciclismo agonistico - la presenza intelligente e saggia di Alfredo Martini, competente e sempre
cordiale nell’incoraggiare le nostre ricerche, anche quando non riguardavano lo sport. Lo ricordiamo
con particolare emozione, insieme a Fiorenzo Magni che, piu di tutti, ha creduto, con una generosita
ineguagliabile, nella necessita di un Museo del Ciclismo, vicino al santuario della Madonna del
Ghisallo. Li dentro si trova anche la fotografia di mio padre, Franco, fondatore del Velo Club “Tino
Conti” di Oggiono, morto a 49 anni, mentre coltivava la sua grande passione, pedalando non lontano
da Costa Masnaga. Anche a lui, come a tutti gli amanti della bicicletta della mia famiglia, dedico
questa ricerca.
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CAPITOLO 1

Ritornare sul campo. Antefatti, metodi e problemi della ricerca

Credo di dover dire in apertura di questo capitolo che, pur cercando di concentrami su alcune
domande centrali relative alla formazione del piccolo ciclista e del “corridore”, ho voluto
applicare I’approccio tipico della nostra disciplina, e cio¢ una prospettiva olistica necessaria
per dar conto della complessita di qualunque contesto storico. In questo caso pensiamo ad una
subcultura come quella dei ciclisti agonisti, caratteristica di un gruppo umano che segnala i
“dislivelli interni” ad una societa (Cirese 1973). Possiamo infatti parafrasare Loic Wacquant,
quando afferma che la etnografia che si voleva realizzare & una sorta di studio di comunita
locale, tranne che la nostra comunita era costituita dalle strade e da una pista ciclabile, e la
mia tribu era quella dei ciclisti e di coloro che li circondano (Wacquant 2009: 13).

Se, da un lato, questo gruppo umano sembra condividere “comportamenti” € “concezioni”’, ma
anche un linguaggio ed il riferimento a valori ricorrenti nelle pratiche e nei discorsi, dall'altro,
manifesta - a seconda degli attori che ne fanno parte - il diverso peso di un capitale eterogeneo
che consiste di risorse economiche, cultura, relazioni, riconoscimento sociale, oltre che
dell’habitus dei soggetti. L’habitus appare come un senso spontaneo del gioco, plasmato dalla
serie di esperienze che hanno caratterizzato la “traicttoria” di ciascuno: le proprieta della
famiglia d’origine e del luogo dove I’individuo ¢ cresciuto, la sua formazione scolastica, la
sua posizione nei campi professionali con cui si & confrontato (Bourdieu 2005: 108-109)*

Le diversita e le peculiarita culturali di ogni individuo (Hannerz 2001), che emergono
continuamente nel lavoro di campo ci inducono a cercare un difficile equilibrio tra una teoria
della pratica oggettivista e aristocratica, in cui lo studioso crede di avere individuato gli
elementi di uniformita dentro la ‘sua’ cultura di cui pretenderebbe di fornire la
rappresentazione scientifica, da un lato, e una teoria della pratica soggettivista e populista,

dall'altro, che si sovrappone all’immagine che qualche interlocutore (Bourdieu 2003)

! Va sempre tenuto presente che I’habitus caratterizza, ovviamente, anche il ricercatore e per questo si fara cenno
ad alcune esperienze passate significative dell’autore di questo studio. Troviamo, infatti, pertinente cio che scrive
in proposito Loic Wacquant: “Poiché la nozione di habitus presuppone che gli attori umani siano animali storici
che portano nel proprio corpo delle sensibilita e delle categorie che sono prodotti sedimentati delle loro
esperienze sociali passate, pud essere utile cominciare a parlare di habitus raccontando un po’ come sono
arrivato alla ricerca etnografica e cosa mi sono portato nel South Side di Chicago quanto a interessi e aspettative
intellettuali.” (Wacquant 2009: 6)



privilegiato tende a fornire della propria cultura in forma piu persuasiva. Si tratta invece di
costruire vari rapporti con i diversi protagonisti di una “societa”, come si definiscono
comunemente le associazioni ciclistiche, in cui si danno gerarchie, differenze di formazione e
di estrazione sociale, divisioni di competenze e di compiti, regole scritte e consuetudini
scontate, finalita esplicite e obiettivi latenti, relazioni decisive con altre componenti della
societa (amministratori pubblici, sponsor, autorita “federali”, altre associazioni che si
occupano della “cura della persona”); ma anche di un gruppo umano in cui si parla di valori
condivisi e di pratiche coordinate, che tende spesso a rappresentarsi “come una famiglia”.

Il diario di campo e le interviste cercano quindi di fornire al lettore una polifonia con diversi
interlocutori, con diversi punti di vista - possibilmente i pit autorevoli su specifici argomenti -
, cercando di interpretare la diffidenza di alcuni testimoni (Malighetti 2004) e la disponibilita
di altri, all'interno di quell' “altro sociale” che interessa I'antropologo (Augé 1993: 23).

Tutto questo per cercare di dare senso alla cultura — ma sarebbe piu corretto parlare di culture
- come “documento agito” dalle persone che condividono una parte significativa delle loro
abitudini, dei loro atteggiamenti, delle loro aspettative e dei loro valori che ne accompagnano
le pratiche, tenendo conto delle relazioni sociali che influiscono sui comportamenti, dentro le
famiglie, nella societa sportiva, sulle strade o nei contesti organizzati del ciclismo agonistico,
attraverso i media’.

Una lunga tradizione della disciplina ha sottolineato le differenze culturali oltre che le
distanze geografica o sociali, che emergono nell’incontro tra il ricercatore e le persone che
costituiscono il gruppo scelto come oggetto dell’indagine e dello studio. L’esperienza del
campo, peraltro, induce il ricercatore ad interrogarsi anche sulle proprie abitudini, sulla sua
cultura, sulla ‘naturalita’ e sulla ‘normalita’ di ci0 che gli sembrava spontaneo perché
inconsapevolmente storico e acquisito.

Anche ci0 che fa ognuno di noi, dunque, potrebbe meritare 1’attenzione di un antropologo per
decostruire cio che in noi, come in ogni altro individuo, i contesti familiari, sociali e
comunicativi hanno concorso a realizzare: abilita, modalita espressive, propensioni, gusti,

rappresentazioni, interessi, valori, convinzioni, pratiche.

2 Si capisce forse perché in una ricerca come la nostra su un processo formativo che si verifica in una societa -
come si diceva qualche tempo fa - “complessa”, risultino appropriate le due accezioni del termine cultura
richiamate da Robert Borofsky: “Kottak (1991, p. 17) definisce la cultura come un fenomeno <<specificamente
umano; trasmesso attraverso 1’apprendimento; insieme di tradizioni e costumi che regolano il comportamento e
le credenze<<. Keesing (1981, p. 509) afferma che la cultura & <<il sistema conoscitivo condiviso in forma
parziale o totale dai membri di una societa>>" (Borofsky 2000: 13)
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1.1 Un’etnografia a partire dal corpo

Da queste considerazioni maturate attraverso diverse esperienze di ricerca sul campo e le
letture che richiameremo nelle pagine che seguono, ¢ nata I’idea di compiere quella che
potremmo definire una etnografia a partire dal corpo, parafrasando Loic Wacquant (Waquant
2002: 8) per tentare una comprensione dall’interno della cultura dei ciclisti agonisti e della
formazione, sia del corpo sia della mente, nonché della costruzione dei riferimenti spaziali e
temporali - individuali e sociali - che conformano I'habitus del corridore, a partire dalle
pratiche e dalle relazioni che favoriscono lo sviluppo nel bambino della “passione” per la
bicicletta e per i suoi usi, ma anche di abilita e atteggiamenti applicabili in altre pratiche
quotidiane della vita adulta.

Parliamo di etnografia a partire dal corpo perché la ricerca si e realizzata attraverso un ritorno
sul campo, dove il ricercatore era gia stato con diverse attivita e diversi ruoli, ben prima di
interessarsi all’antropologia e di lavorare ad etnografie - generalmente di urgenza - di taglio
demologico, che aveva avviato in anni lontani con I’atteggiamento ingenuo nei confronti dei
protagonisti di un’altra vita e di un'altra cultura che Lévi-Strauss aveva reso efficacemente
con queste parole: “Contro il teorico, ’osservatore deve sempre avere I'ultima parola; e,
contro 1’osservatore, I’indigeno.” (Lévi-Strauss 1967: 53) Queste etnografie sono state
costruite generalmente sull’interlocuzione verbale o sull’osservazione delle pratiche, in cui
I’attributo “partecipante” poteva alludere alla presenza fisica e indagatrice o alla sua
percezione da parte dei protagonisti di una attivita produttiva, ludica o rituale. Qui, invece, si
¢ cercato di “aprire la scatola nera dell’abito ciclistico — per parafrasare ancora Wacquant -
dischiudendo la produzione e riunione delle categorie cognitive, delle abilita corporee e dei
desideri che nel loro complesso definiscono la competenza e I’appartenenza del corridore.
Dall’altro lato abbiamo utilizzato 1’habitus come strumento metodologico, cio¢ collocando lo
stesso ricercatore “nel vortice locale dell’azione per acquisire attraverso la pratica, in tempo
reale, le disposizioni” di colui che corre in bicicletta, con “lo scopo di illuminare il
magnetismo del cosmo [ciclistico].

Questo potrebbe avermi permesso — come si augurava lo studioso francese della boxe, ma nel
nostro caso per lo sport della bici — “di mostrare la potente fascinazione che deriva dalla
combinazione di capacita, sensualita e moralita che vincola il pugile al suo mestiere e gli
imprime delle nozioni incorporate di rischio e redenzione che gli permettono di superare
I’opaco senso di sfruttamento che pesa su di lui” (Wacquant 2009: 13)

Parlavamo di diario di campo, per riferirci ad un documento che si costruisce cercando di
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registrare esperienze, osservazioni, incontri, pensieri, ricordi, in cui appaiono come
protagonisti sia il ricercatore sia gli attori intenti alla loro attivita ‘normali’, sia gli
interlocutori con cui lo studioso entra in relazione, recando traccia di questa molteplicita di
esperienze. Anche i ricordi dell’antropologo, nel nostro caso, hanno un ruolo importante
perché si affiancano all’osservazione delle pratiche contemporanee di corridori e altri
protagonisti della sua indagine, per affinita o per contrasto, aggiungendo indizi di conferma o
di distanza rispetto a quanto accade oggi. Forse conservati grazie alle emozioni di momenti
passati che hanno fissato sensazioni e immagini percepite come significative per
I’individualita del soggetto, questi ricordi non possono accampare una pretesa di fedelta
oggettiva e soprattutto completa alle esperienze del protagonista (Oliverio 1994). Essi, pero,
sollecitati a riemergere dall’archivio della memoria si intrecciano con il vissuto di oggi,
concorrendo a formare una trama di spunti interpretativi della cultura indagata, che non é
possibile ignorare e non é corretto nascondere.

Per questo si é deciso di inglobarli nei materiali del quaderno di campo.

Sono stato un bambino che ha imparato presto a pedalare e poi un apprendista e un corridore
in bicicletta — termine che identifica nel linguaggio di questo sport chi usa questo mezzo di
trasporto per la pratica agonistica. Dopo 1 vent’un anni ho praticato il cicloturismo per qualche
vacanza e sono stato per alcuni anni “direttore sportivo”, ovvero allenatore, di due squadre di
giovani corridori. In un periodo molto piu recente ho avuto anche I’opportunita di dirigere il
neonato Museo del Ciclismo Madonna del Ghisallo per tre anni, grazie all’esperienza
maturata al Museo Etnografico dell’ Alta Brianza oltre che per quello che sapevo dello sport
della bicicletta. Tutte queste esperienze mi hanno fornito un capitale culturale e un capitale di
relazioni sociali preziosi per entrare nella vita di un’associazione ciclistica che si dedica
prevalentemente allo sport giovanile, che abbiamo individuato come significativa per studiare
il fenomeno che ci interessa, trascorrendo molte giornate con i suoi attori.

Circa la pratica mimetica del ricercatore rispetto al suo oggetto di indagine e di studio, il mio -
a differenza di quello sperimentato da Wacquant per la boxe - non e stato un apprendistato
sportivo intrapreso da zero: sono tornato in bicicletta, da solo o con i ragazzi di cui parleremo,
per avvicinarmi a quello che essi fanno, dicono e pensano, non solo con I’osservazione,
’ascolto e il dialogo, ma anche usando il corpo, che si sottopone alle fatiche degli allenamenti
o di una gara, alle sensazioni e alle emozioni del corridore, che sollecita modi di pensiero
ricorrenti, richiamando alla memoria esperienze e momenti passati di ciclismo praticato, visto,
immaginato, ora riconsiderati criticamente.

Parlavamo in apertura del capitolo di una ricerca etnografica, cioé di una parte di vita che si
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traduce in una descrizione. Il termine — inteso etimologicamente - presuppone un oggetto
considerato come statico o per lo meno stabile. Si pud descrivere qualcosa considerandone
I’'immagine complessiva e i dettagli presi isolatamente, ma comunque avvertiti 0 immaginati
come qualcosa che rimane uguale a se stesso nel tempo. L’etnografia, in altre parole,
presuppone la possibilita di avere individuato tale oggetto come ‘una cultura’ o un tratto
culturale riconoscibile, in un fluire di impressioni, di percezioni, di pensieri, che emergono dal
farsi dell’esperienza, che appare, d’altro canto, come un continuum che cerchiamo di
‘fermare’ nell’avvicendarsi degli eventi, e di trattenere sulla pagina o in un prodotto
audiovisivo, comunicando con il racconto delle nostre osservazioni particolari e dei nostri
ascolti occasionali, su cio che notiamo attorno a noi (sulla base della nostra cultura) e che
giudichiamo significativo per le persone che ci interessano o per comprendere la loro cultura,
al di la della contingenza.

Percio I’etnografia emerge anche da una serie di narrazioni, rivelando la processualita della
sua pratica concreta, in cui si svolge il resoconto di attivita, di incontri, di dialoghi, di
pensieri, di elementi (presi piu che non dati) raccolti attraverso cio che abbiamo notato e
osservato e cio che abbiamo captato, ascoltando chi parlava o sollecitando risposte e discorsi
negli attori del nostro campo. Tutto questo per tentare di produrre — come scrive Geertz (1998:
16) “le nostre ricostruzioni delle ricostruzioni di altri”, di interpretare le interpretazioni che i
nostri interlocutori danno del loro agire e del contesto in cui si muovono.

Robert Borofsky, richiamandosi a Roy Rappaport, ci ricorda opportunamente che

“sin dai suoi esordi, nell’antropologia si sono sviluppate due diversi tradizioni: una che aspira
all’oggettivita ed ispirata alle scienze biologiche, va alla ricerca di spiegazioni ed ¢
preoccupata di scoprire cause o addirittura, nelle sue formulazioni piu ambiziose, leggi;
’altra, influenzata dalla filosofia, dalla linguistica e dalle altre scienze umane, é sensibile a
un’altra forma di conoscenza maggiormente legata al soggetto, va alla ricerca di
interpretazioni e cerca di chiarire significati.” (Borofsky 2000: 15)

Avendo abbandonato da tempo I’illusione positivistica di produrre una scienza oggettiva e
onnisciente, gli orientamenti piu aggiornati della disciplina hanno affermato che un segno
necessario del rigore con cui é stata condotta la ricerca € quello di offrire al lettore le notizie
piu rilevanti sulle modalita di costruzione e quindi sulle condizioni di possibilita e di validita
della etnografia che viene presentata. Si potrebbe aggiungere che questa operazione volta a
tratteggiare gli antefatti della descrizione e dell’analisi, oltre ad avere un significato
metaetnografico e dunque epistemologico, esprime un dovere morale nei confronti di coloro
che vengono tradizionalmente considerati come /’oggetto della ricerca ma che impariamo sul

campo a conoscere come soggetti e protagonisti di un modo di vita complesso che non € il
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nostro. A loro, con cui ci confrontiamo continuamente anche attraverso la parola, oltre che ai
lettori o ai fruitori del nostro lavoro di sintesi, dobbiamo una premessa sul nostro punto di
vista, sugli strumenti di analisi che abbiamo scelto di adottare, con la speranza che le
traduzioni verbali e concettuali che accompagno le nostre interpretazioni di quelle degli attori
che ci sopportano, possano far cogliere in modo provvisorio e parziale il frammento di un
mondo diverso dal nostro che pud, peraltro, rivelarsi significativo nel repertorio delle forme di
umanita.

Scriveva gia Nietzsche “Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: <<ci sono soltanto

fatti>> direi: no, proprio i fatti non ci sono, bensi solo interpretazioni. Noi non possiamo

-

constatare alcun fatto ‘in sé’; e forse un’assurdita volere qualcosa del genere. <<Tutto
soggettivo>> dite voi; ma gia questa ¢ un’interpretazione, il ‘soggetto’ non ¢ niente di dato, &
qualcosa di aggiunto con I’immaginazione, qualcosa di appiccicato dopo. E infine necessario
mettere ancora |’interpretazione dentro I’interpretazione? Gia questo € invenzione, ipotesi. In
quanto la parola ‘conoscenza’ abbia senso, il mondo ¢ conoscibile; ma esso ¢ interpretabile in
modi diversi, non ha dietro di sé un senso, ma innumerevoli sensi. ‘Prospettivismo.” Sono i
nostri bisogni che interpretano il mondo: i nostri istinti e i loro pro e contro. Ogni istinto e una
specie di sete di dominio, ciascuno ha la sua prospettiva, che esso vorrebbe imporre come
norma a tutti gli istinti.” (F. Nietzsche 1975: p. 299)

Si tratta, percio, di presentare le premesse significative per consolidare 1’autorevolezza
‘debole’ dell’etnografo di fronte al lettore, aggiungendo questo elemento all’attestazione della
sua presenza agli eventi descritti e della sua abilita percettiva.®> Con la coscienza della propria
inevitabile parzialita, occorre assumere anche un atteggiamento distaccato specialmente nei
confronti delle proprie esperienze passate e presenti, legate al tema della ricerca. Un indizio
significativo di questo atteggiamento emergera dalla cautela usata nel diario di campo come
nelle considerazioni fatte a tavolino, che nel testo viene segnalata da formule linguistiche
dubitative o condizionate, quando non da esplicite dichiarazioni di opinione o di ipotesi; e
soprattutto mediante 1’uso dei testi critici che supporteranno [I’interpretazione dei
comportamenti e dei fenomeni via via esaminati. Sull’impegno nella oggettivita e nella
sincerita di chi scrive - preoccupazioni che hanno a lungo accompagnato comprensibilmente
le monografie degli antropologi desiderosi di realizzare un lavoro scientifico - possiamo
limitarci a dire che si tentera di tradurle in un resoconto consapevolmente soggettivo, ma

anche esplicitamente contestualizzato, ogni volta che apparira necessario, cioé utile a chiarire

® Richiamiamo qui un passo di Vincent Crapanzano in cui si ricordano sinteticamente le strategie argomentative
che favoriscono 1’autorita etnografica secondo 1’analisi proposta da Clifford 1999.
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le condizioni di possibilita delle conoscenze che andremo presentando, per mostrare come
esse si sono determinate, con la loro legittimita e con i limiti che esse implicano®.

Nel corso della ricerca ci siamo sempre piu convinti che “un discorso manterra (...) un
carattere scientifico solo esplicitando le condizioni e le regole della sua produzione, e

innanzitutto i rapporti da cui nasce.” (de Certeau 2010: 84) Inoltre , come scrive Marco Aime,

“la frequentazione di una comunita da modo di affinare le nostre scelte, ma dipendiamo
comunque da chi é disposto a collaborare con noi. Alla nostra responsabilita della trascrizione
di una cultura o di un suo particolare aspetto e alla sua inevitabile soggettivita, si aggiunge
quest’altra soggettivita legata a quelle persone che ci accompagnano nel nostro cammino sul
campo. Il non tenerne conto risulta fuorviante e limitativo. Il tenerne conto implica un
ammissione di parzialitd, ma innanzitutto un atto di sincerita e non pu0 che rendere
maggiormente comprensibili i nostri resoconti e le nostre affermazioni. (Aime 2007: 53-54)

Alcune pagine del diario di campo ci permetteranno di mettere a fuoco degli aspetti
significativi della condizione del ricercatore, sia per la modalita esperienziale di questa
etnografia, condotta come si & detto anche a partire dal corpo, sia per i ruoli che diversi
soggetti hanno avuto nel corso della ricerca mediante una serie di relazioni con lo studioso
che, a seconda degli interlocutori, sono state riattivate, riformulate in una prospettiva nuova o
costruite per la prima volta con I’ingresso nella vita del Costa.

E a questo proposito accogliamo le parole di Joseph Bartholomew Casagrande, quando
scriveva:

“Nel corso del suo lavoro, a mano a mano che individua le singole personalita e appura le
proprie relazioni nei loro riguardi, I’antropologo stabilira inevitabilmente legami piu stretti
con gli uni che con gli altri. (...) Uno o pochi, in virtu di speciali cognizioni o abilita, di
autorita, qualita di intelletto o di carattere, pud 0 possono diventare suoi speciali mentori e
intimi associati (Casagrande 1966: 9)°

Va detto, infine, che, nell’introdurre le figure degli attori divenuti testimoni privilegiati per il
ricercatore, il lettore si trovera di fronte ai resoconti di incontri avvenuti con persone che
fanno o dicono cose interessanti per quelle che saranno le nostre considerazioni sui temi piu
specifici del fenomeno indagato. Abbiamo quindi evitato — specie nei primi due capitoli — una
scelta artificiosa, cioe quella di separare il ritratto del protagonista dai nodi tematici che

I’incontro con lui ha permesso di evidenziare. Torneremo quindi piu avanti sui temi

* La questione puo essere utilmente approfondita attraverso le pagine di Clifford 2005.

* 1l titolo originale del libro In the Company of Man. Twenty Portraits by Antropologists, diversamente dalla
traduzione scelta per 1’edizione italiana, evidenziava il ruolo decisivo del rapporto di prossimita e di familiarita
con gli uomini che nella loro varieta rappresentano per 1’antropologo 1’'uvomo come specie ma anche il fatto che
gli antropologi non possono non riconoscere la dignita di un ritratto ai loro interlocutori privilegiati e piu
importati.
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focalizzati mediante molti brani del diario di campo o desunti dalle interviste, che qui ci
servono soprattutto per riflettere sui protagonisti, sul loro atteggiamento nei confronti del
ricercatore e della ricerca. Ma abbiamo anche cercato di mostrare come i pensieri o i ricordi e
le esperienze di ciclismo praticato spesso vadano insieme, mentre si pedala con un esercizio
che da terra sembra monotono e sempre identico a se stesso, mentre prevede, a seconda delle
situazioni, dei luoghi e della compagnia, una serie di modalita che aiutano - pit 0 meno —

Ianalisi e I’intelligenza o persino la riflessione®.

Sabato, 19 febbraio 2011

Mi siedo al computer e scrivo. L’idea del titolo mi ¢ venuta questa mattina, in bicicletta, in
una splendida giornata di sole. Ho pedalato sulla mia vecchia bici da corsa, fatta montare nel
1975 (I'ultimo anno in cui ho corso con 1 dilettanti di 3” serie per I’A. A. G. Stucchi di
Olginate) da casa a Sala al Barro, per ritirare il pane. Vestito da ciclista, in tenuta invernale,
ma con lo zaino per avere le mani libere sul manubrio durante il trasporto. Unire 1’utile al
dilettevole ¢ una specie di condanna da adulti, che devono pensare un po’ a tutto quello che
serve alla famiglia. Poi perd un piccolo ‘vero’ giro. Imbocco la strada in piano sotto casa e, al
bivio, prendo a sinistra per Oggiono, ma appena la strada comincia modestamente a salire
decido di evitare la salita, svolto a destra e pedalo di slancio in discesa verso Civate con I’idea
di girare intorno al nostro lago di Annone. Vado alla velocita che sento, senza forzare, ma
dopo un paio di chilometri mi viene voglia di fare uno scatto (cioé un’accelerazione
improvvisa) — compatibilmente con quello che questa parola puo valere adesso, a 56 anni e
mezzo, dopo 35 anni 0 quasi senza corse — per provarmi, e per liberarmi di qualcosa. Poi
ancora a passo ‘naturalE (ma cos’¢ mai naturale, costruiti come siamo dalle abitudini e dalle
sollecitazioni sociali e culturali che ci portiamo addosso?) — stando sempre piu 0 meno in
piano, per non forzare, senza allenamento come sono, mi dirigo verso Erba. Tre chilometri
dopo ho una bella sorpresa, quando due ciclisti mi raggiungono e mi salutano, ma non li
riconosco subito. Il piu giovane, che mi affianca per primo, deve sapere chi sono e mi chiede
se sto “andando su” “di servizio” o con un espressione del genere. Allude al Museo del
Ghisallo, che ho diretto fino alla fine del 2009. L’altro, che mi affianca a sua volta, invece lo
riconosco quasi immediatamente: € Flavio Somaschini, con cui abbiamo corso insieme nel
1975. Era un buon corridore da percorsi misti, ma aveva poco sprint. Tanti piazzamenti anche
nei primi. Non so se ha vinto qualche corsa. Forse si, perché mi ha detto oggi che, con i suoi
piazzamenti nei primi classificati della varie gare, ha fatto 39 punti nell’ultimo anno di
attivita, prima che suo padre — altro appassionato ciclista, oggi novantenne — gli desse un aut
aut, anche perché era il suo datore di lavoro dell’epoca.

Tante cose ci siamo detti, pedalando quasi sempre fianco a fianco verso Erba e poi fino a
Merone: che sono tre mesi che non usciva in bicicletta e che la fatica dopo il giro di questa
mattina, pur breve per le sue abitudini, si fa sentire. “Adesso poi ho ripreso a lavorare”, dopo
due anni che la Giardina, dove era occupato, era fallita. Intuisco quindi che in questo periodo
senza un vero lavoro — “tagliare la legna” e chissa cos’altro — si € tenuto in forma, come si

® Posso confermare che, “come ci ricorda sempre Alfredo Martini, un vero mito del ciclismo di ieri e di oggi, in
bicicletta si pedala e si pensa al tempo stesso; anzi piu si pedala e piu si pensa” (Bernardi 2013: 7).
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vede dal fisico che ha ancora: alto e asciutto, ma non secco come me. Parliamo di Vincenzo,
suo fratello maggiore, che ha corso pitl a lungo nelle categorie amatoriali’, piti diretto e
ruspante di Flavio, che ha gli occhiali e dei bei modi un po’ da prete. Vincenzo e venuto
diverse volte al museo del Ghisallo, spesso con suo figlio Stefano, quando inauguravamo le
mostre, di argomento ciclistico o di arte, e si fermava volentieri per il rinfresco a parlare con
me o con qualche ex protagonista delle “Storie di ciclismo” che ho organizzato per due anni.
E poi, pedalando, abbiamo parlato di Stefano, ingegnere che ha corso anche lui da dilettante,
nella squadra di Brivio, diretta da Walter Clivati. Gli dico che mi ricordo che Clivati correva
nella U.C. Bergamasca, forse quando Lorenzo Sala, meccanico ciclista che ripara le mie bici,
faceva le gare di ciclocross. Flavio dice: “E bravo Walter con i ragazzi. Non gli mette
pressione.” Commento da parte mia che € una vera rarita, oggi, specie a quei livelli. Poi, o
forse prima, gli dico che un compagno di classe di mio figlio Franco, al liceo scientifico
“Grassi” di Lecco, corre nella squadra di Clivati da un paio di anni: ha cominciato tardi con la
bici ma era esaltato per le corse e anche per ’apprezzamento del direttore sportivo nei suoi
confronti. Ne parlavamo ogni tanto nei corridoi del liceo, specie di lunedi, il giorno dopo le
gare: “E allora? Com’e andata ieri la corsa?”

Quando si avvicina un bivio, se si & in compagnia di altri ciclisti con cui si viaggia volentieri,
per la velocita ‘giusta’ o per la compagnia — come questa di oggi con i Somaschini — uno
chiede all’altro: “Dove vai?”” oppure in maniera meno diretta: “Dove abiti?”. (...)

A Pusiano formiamo un piccolo gruppo con altri ciclisti non giovani. A Erba dico che devo
rientrare per la una o poco dopo. Ci salutiamo: lui va dritto con Stefano e un altro loro amico
che ci aveva raggiunto a Erba con il suo “muletto” (la bici meno bella) e io passo dal ponte sul
Lambro a Merone.

Prima che arrivi a casa, mi supera un ciclista forse piu vecchio di me, con una divisa
“Salvarani” (ispirata a quella della squadra di Gimondi e Adorni degli anni 60/°70 e una bici
nera nuovissima e, immagino, costosissima). Va forte e devo fare uno scatto che mi costa un
po’ per raggiungerlo. Ma ne vale la pena: mi portera “a ruota”, nella sua scia per due o tre
chilometri, ad una buona velocita e con un po’ di fatica per me rispetto a quella che avrei fatto
pedalando da solo “al mio passo”, ma d’altra parte guadagnando un po’ di tempo.

Un ruolo decisivo nella ricerca, come si capisce da quest’altro brano dal nostro diario, €
quello dei mediatori. La conoscenza personale e la fiducia di cui si pud godere presso queste
persone per una frequentazione precedente, costituisce una sorta di lascia passare per arrivare
anche a chi ricopre degli incarichi essenziali nella vita dell’associazione ciclistica — come uno
dei “direttore sportivi” e attuale ‘“direttore tecnico”, cioé responsabile generale della
preparazione ¢ dell’attivita agonistica dei ragazzi — che peraltro vi ha gareggiato diversi anni
fa, o per entrare in contatto con chi ha corso, molto tempo fa, nei primi anni di esistenza della
societa sportiva studiata, quando la pratica e la rappresentazione dell’attivita ciclistica erano

molto diverse da quelle attuali.

Venerdi 21 ottobre 2011

" La Federazione Ciclistica Italiana ma anche altre associazioni nazionali prevedono la possibilita di gareggiare o
di partecipare a manifestazioni ciclistiche anche al di fuori delle categorie agonistiche giovanili, in specifiche
categorie “amatoriali” con intenti originariamente considerate” ricreativi” e “turistici”’, ma che oggi assumono
caratteristiche che possiamo considerare para-agonistico.
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Dopo alcuni mesi di attivita per il museo etnografico, di letture e di giri in bicicletta, ho
chiamato Valeriano Rigamonti, per entrare in contatto con la famiglia che mi pare la piu
adatta per conoscere 1’organizzazione attuale e la storia dell’Unione Ciclistica Costamasnaga.
Mi ha richiamato per anticipare I’incontro a mercoledi sera 19, invece che a giovedi come
avevamo pensato in un primo tempo. Valeriano (nato nel 1962) ¢ il solo degli uomini della
famiglia che non abbia corso in bicicletta, a differenza di Giorgio e di Luca, e del padre
Sergio, corridore in gioventu, ma é stato mio compagno nel 1979/80 in un corso serale di
tedesco, e quindi abbiamo una certa confidenza. Si ¢ diplomato come ragioniere nell’istituto
di Oggiono, dove anche io ho poi insegnato 7 anni.

Mi da appuntamento nell’officina di famiglia, dove lavora ancora alle 9 di sera, con qualche
operaio. Ci sediamo in un ufficio con un arredamento molto spartano. Gli racconto che cosa
ho fatto a grandi linee da quando ho lasciato il ciclismo agonistico a fine 1975, per arrivare al
motivo della mia richiesta di collaborazione e del mio progetto di ricerca.

Mi dice di avere avuto anch’egli una vera passione sportiva come pattinatore ¢ di avere
allenato per 15 anni una piccola societa dell’oratorio a Brongio. Conosce per questo 1 miei
cognati, campioni affermati nel suo sport, e poi allenatori e dirigenti di un’associazione
sportiva di pattinaggio. Dice di avere cominciato da alcuni anni a fare dei giri ma con la
mountain bike, con percorsi fuoristrada. Mi dice che Giorgio (nato nel 1964) e invece ancora
direttore sportivo a Costamasnaga: ricordo di quando era avversario dei ragazzi che allenavo
nella categoria Esordienti della G. S. Supermacelleria di Oggiono, tra cui il piu dotato per lo
sport era Maurizio Spreafico. Anche Luca (nato nel 1967), piu giovane, ha corso in bicicletta
con ottimi risultati, arrivando al professionismo.

Chiedo percio di avere la disponibilita di Giorgio per parlargli del mio progetto e per avere un
suo parere sulla disponibilita della societa e dei suoi esponenti (atleti, genitori, direttori
sportivi, dirigenti, meccanici, medici ecc.) ad ospitarmi 0 comunque ad accettare la mia
presenza, abbastanza frequente, nella loro attivita quotidiana legata alla pratica ciclistica.
Valeriano mi parla delle difficolta dell’azienda, fondata dal padre circa 50 anni fa. Della
riduzione del lavoro e del personale negli ultimi 10 anni, specie dopo la chiusura dei vicini
stabilimenti della Black & Decker, tra i principali clienti della Rigamonti Spa.

All’inizio dell’incontro, parlando della mia curiosita e delle mie ricerche (forse paragonate da
lui a quelle di un giornalista), mi dice che la loro azienda, nonostante le proposte dei giornali
locali, non ha mai accettato di mettersi in evidenza con servizi su una produzione che passava
per essere importante nella zona, ma che secondo i Rigamonti non era paragonabile a quella
pit avanzata o originale di altre ditte della territorio: la modestia del padre e — credo — anche
dei figli, li ha quindi portati a evitare queste occasioni di ‘mettersi in mostra’. Circa i momenti
di difficolta dell’azienda di qualche anno fa, Valeriano accenna anche alla resistenza del papa
a mettere in cassa integrazione gli operai. E poi si parla della concorrenza internazionale e di
alcuni provvedimenti legislativi che servirebbero all’industria italiana, prostrata da un fisco
diventato insopportabile.

Gli dico della mia curiosita per il loro lavoro di realizzazione degli stampi e di stampaggio in
materie plastiche, degli oggetti piu diversi. Mi invita subito a fare un giro in fabbrica, dove mi
illustra i passaggi e i prodotti piu significativi della produzione. Mi accenna, con degli esempi
presi da oggetti in lavorazione, a certi problemi tecnici per realizzare il prodotto con le precise
caratteristiche necessarie al cliente, che richiedono impegno a volte di settimane per giungere
ad una soluzione positiva.

Ci lasciamo poco dopo le 10 di sera, con la promessa, da parte di Valeriano, di parlarne a
Giorgio.

Il giorno dopo ricevo un sms, in cui si dice che Giorgio mi chiamera per vederci.

18



Come si vede, I’interazione diretta con quello che potremmo definire un compagno ritrovato,
ora nel ruolo di mediatore, permette di operare un aggiornamento reciproco di informazioni,
sulle storie e sulle esperienze fatte, ma anche di poterci riferire a conoscenti comuni, con
I’effetto di consolidare un senso di appartenenza sociale e culturale che rinnova la fiducia
precedente e la disponibilita a collaborare ad un progetto scientifico che incuriosisce.
L’intermediario, come si vede anche in questo caso, dispone di capacitda comunicative e di un
orizzonte culturale simili - entrambi, ad esempio, parlano italiano, entrambi “hanno studiato” -
a quello del ricercatore che implicano una certa simpatia ed una facilita di comprensione
reciproca.

Il brano consente anche di richiamare il ruolo decisivo del ricercatore nel sollecitare il
testimone a parlare di cio che gli interessa come focus della indagine, ma anche di parlare del
contesto economico e sociale da cui la pratica ciclistica e la passione per la bicicletta
emergono, oltre che di osservare - in qualche caso, come questo - 1’ambiente di lavoro di

alcuni protagonisti.

1.2 Interlocutori privilegiati

Il testo che segue ci avvicina ulteriormente al campo, introducendo la figura di uno dei nostri
interlocutori privilegiati, che qui appare anche nelle vesti di mediatore.

Si tratta di Giorgio Rigamonti, con cui, a partire dall’incontro che viene descritto di seguito, si
¢ venuto a costituire un rapporto rinnovato rispetto a quello che avevamo avuto quarant’anni
prima. | ruoli che ci accingevamo ad occupare con questa ricerca non sono gli stessi di quando
lui correva e io dirigevo una squadra di suoi avversari. La disponibilita ad accompagnarmi e a
farmi da guida e da ‘garante’ nella sua societa ciclistica — in questo episodio a partire dalla sua
sede fisica — si accompagna ad un interesse per le mie esperienze successive e per la mia
attivita di insegnante, che emergera in un incontro successivo.

Se da parte del ricercatore, che condivide lingua e un parte di cultura con i suoi interlocutori, &

fondamentale esplicitare gli obiettivi e le modalitd del suo lavoro®, il protagonista della

& Una delle mie prime fonti di ispirazione sul piano del metodo con cui costruire una collaborazione con i nostri
interlocutori € stata la lezione di Nuto Revelli che, di fronte a Luisa Passerini, storica contemporaneista e
studiosa delle fonti orali che lo intervista, parla del suo modo di avvicinarsi ai testimoni: "Spiego alla persona
che ho di fronte in cosa consiste la mia ricerca, parlo delle interviste gia realizzate, cosi a grandi linee. Poi
compilo la scheda anagrafica dell'interlocutore (...) Subito: chiedo alla testimone com'era composta la sua
famiglia, nomi, cognomi, dati di nascita, cosi la obbligo a rituffarsi nel passato, ed intanto dialogo, e magari dura
mezz'ora questa operazione. (...) Chiuso questo preambolo rivolgo la domanda: ‘Quali sono i suoi ricordi
d'infanzia?'. E da questo momento che inizia il racconto vero e proprio, & da questo momento che lascio parlare a
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cultura indagata e destinato a diventare testimone tanto piu rilevante in quanto dotato di una
notevole dose di curiosita e di intelligenza, che sembrano avvicinarlo al migliore antropologo.
Anche lui ¢ interessato alle abitudini e alle condizioni di vita dell’altro, anche lui vuole
conoscere e comprendere un pezzo di un altro mondo rispetto al suo, che & quello della
scuola, invece che quello della fabbrica, che & quello di un museo, lontano da quello della
squadra ciclistica.

Giovedi 27 ottobre 2011

leri I’altro, martedi, sono stato invitato da Giorgio Rigamonti a un incontro nella sede
dell’U.C. Costamasnaga,

Alle 9 di sera lo raggiungo, nell’edificio comunale che ospita alcuni servizi, la biblioteca e le
associazioni come la ciclistica. Sara interessante indagare sul rapporto tra le istituzioni
comunali, il paese e la societa ciclistica, che ha quasi 60 anni di vita. La sede ¢ al piano
superiore. Giorgio mi accoglie molto cordialmente e mi guida a vedere i vari spazi di cui
dispongono: si entra in un lungo corridoio con qualche decina di attaccapanni. Non ci sono
altre persone ma qualche dirigente & appena andato via. Vedo un paio di sale riunioni, con
moltissime coppe alle pareti e, piu tardi, dopo la chiacchierata, mi viene mostrato un locale
che ospita le biciclette che la societa da agli atleti finché corrono nell’U.C., o finché non
optano per acquistare una propria bicicletta pitu costosa. Nella stanza accanto, mi si dice, ci
sono le scorte dei capi di abbigliamento — immagino nuovi - per i ragazzi. Ricordo che,
quando correvo io, si restituissero alla societa, alla fine di ogni stagione agonistica, le maglie
meglio conservate perché 1’anno dopo le usasse qualche altro atleta.

Giorgio Rigamonti, in tenuta da direttore sportivo (Foto Corrado Vergani)

ruota libera la testimone. D'ora in poi cerchero di evitare le domande, cercherd di lasciarla camminare da sola"
(Passerini 1982: 45).
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Uno degli ambienti della sede del Costa dove sono conservate coppe e trofei
vinti dai suoi corridori

Per fare capire il motivo della mia richiesta di lavorare con una ricerca sull’U.C
Costamasnaga, racconto in breve la mia storia professionale, seguita alle mie esperienze
ciclistiche giovanili, che in parte Giorgio conosce (¢ stato avversario dei ragazzi della
categoria “Esordienti”, nati in buona parte nel 1965, che allenavo come direttore sportivo
della squadra Supermacelleria Ratti di Oggiono). Cerco di spiegare schematicamente in che
cosa consiste il lavoro dell’antropologo, che sceglie il suo campo dove generalmente viene
prima sopportato e poi, nei casi migliori, accettato o accolto come una presenza ‘normale’.
Spiego che, oltre alla storia, mi interessa un po’ tutto della vita e dell’attivita attuali della
societa, a cui vorrei assistere come osservatore, come interlocutore dei vari protagonisti
(dirigenti, atleti, familiari, medici, meccanici ecc.) o come intervistatore, in alcuni casi.
Giorgio mi regala un volume stampato per i 50 anni del sodalizio (Biffi 2002).

Lui mi racconta molto rapidamente la sua vicenda agonistica in bicicletta, con vari anni tra i
dilettanti piu grandi, cui prima si ¢ abbinata ¢ poi € seguita I’attivita nella ditta del padre, che
prosegue (mi dara il suo biglietto da visita dove figura come “responsabile del controllo
qualita”). Credo che dagli anni ’70, con un corso e un esame analoghi a quello che io avevo
sostenuto a Milano nel 1976, sia diventato direttore sportivo e che abbia esercitato questa
passione sempre per ’U.C. fino ad oggi.

Mi dice che hanno una settantina di ragazzi, dai 7 ai 16 anni: i piu piccoli fanno parte delle 6
sottocategorie per ogni anno di eta, in cui si articola la categoria dei “Giovanissimi” a cui si
aggiungono i corridori delle due categorie biennali successive: quelle degli Esordienti, di 13 e
14 anni, e degli “Allievi” di 15 e 16 anni.

Parlo della mia esperienza al Museo Etnografico dell’Alta Brianza e di quella triennale al
Museo del Ciclismo, concordando su alcune valutazioni a proposito della sua gestione.

Si parla di tante cose, a ruota libera: della carriera del fratello Luca, professionista per qualche
anno, dall’atteggiamento dei genitori nei confronti dei figli ciclisti, delle ambizioni e delle
presunzioni di certi piccoli atleti, del doping che si sospetta circoli nella nostra zona in
riferimento ad una recente inchiesta, del medico sociale Claudio Pecci, collaboratore di Aldo
Sassi metodologo dell’allenamento e direttore del Centro Mapei, da poco scomparso. Tra
I’altro si parla di squadre costruite appositamente per supportare atleti di 14 o 15 anni
‘destinati’ ad essere considerati gia campioni. Questo porta a vere e proprie competizioni per
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accaparrarsi questi ragazzi con cifre consistenti pagate (alle societa di provenienza? alle
famiglie?) E molto interessante annotare che — come dice Giorgio - 1’'U.C. Costamasnaga non
ha mai ingaggiato atleti da altre societa, ed e stata, piuttosto, ‘scippata’ di ragazzi promettenti
dietro cui stavano famiglie ambiziose.

E poi, sfogliando il volume e riconoscendo alcune persone che io stesso ricordo, sia direttori
sportivi o dirigenti del Costa (il Costa, € la dizione corrente con cui un po’ tutti i suiveurs di
ciclismo indicano la U.C. Costamasnaga nella zona) negli anni ’70, sia atleti con cui ho corso
oppure che ho visto gareggiare e vincere, e molti professionisti che si sono formati nel Costa
(come Salvatore Totd Commesso), chiedo notizie sulle occupazioni che tutte queste persone
svolgono oggi.

Tra I’altro si parla dell’attuale formazione dei direttori sportivi, molto piu seria € impegnativa
di quella che era toccata a noi una trentina di anni fa. Si parla della mancanza di societa
ciclistiche nel Lecchese e della conseguente difficolta che il Costa ha nell’accettare anche
ragazzi che arrivano da paesi lontani, soprattutto per garantire loro il trasporto per gli
allenamenti settimanali, che — almeno per i piu giovani — si svolgono nell’anello chiuso di cui
la societa dispone nella zona periferica del comune verso Lambrugo e Merone. Si tratta di una
coppia di percorsi che in parte coincidono: un circuito in piano di circa 500 metri simile a
quello di una pista di atletica — e quindi senza le curve sopraelevate delle piste del ciclismo —
ma anche con una variante di 300 metri con uno strappo in salita cui segue una discesa che
riporta nel circuito piu grande: qui i ragazzi possono allenarsi senza i pericoli del traffico che
diventano sempre maggiori.

Girando per le sale della sede, si parla delle coppe che nei decenni gli atleti hanno vinto per la
societa, per cui si fatica a trovare spazio. A parte le piu prestigiose, molte vengono riciclate
mettendole in palio in occasione delle gare che il Costa organizza. A proposito di premi,
Giorgio accenna all’intenzione della Federazione Ciclistica Italiana di togliere i premi in
denaro per le categorie giovanili.

Mi pare importante ricordare che si € parlato anche delle bambine e delle ragazze che
praticano il ciclismo nella societa, una delle quali e figlia di Giorgio (Alice, nata nel 1997).
Giorgio dice che vanno alle corse soprattutto per stare in compagnia delle amiche e che non si
impegnano troppo, né per gli allenamenti né per i risultati.

Si parla anche dei fornitori delle biciclette e di come si riesca a fare fronte con spese
contenute alle necessita imposte da un numero cosi alto di atleti: acquistando a prezzi molto
vantaggiosi tante biciclette di discreta qualita, per cui si chiede un affitto annuale alle
famiglie, dopo di che si rivende una parte delle biciclette recuperando molto del denaro
investito.

Verso la fine della serata si parla anche di Alvin Mazza, figlio di mia cugina Mirca, che é
stato diretto da Giorgio con qualche vittoria e molti buoni risultati, e che ora fa il D.S. al Club
Ciclictico Canturino.

Ci salutiamo poco dopo le 10: giovedi ci sara il consiglio della societa e Giorgio spieghera la
mia proposta. Si dice sicuro del fatto che la mia presenza per motivi di ricerca sara accettata,
dopo di che — in caso di risposta positiva — mi informera sui prossimi appuntamenti e impegni
dei protagonisti della vita del Costa.

Per tornare al tema del rapporto tra il ricercatore e gli attori sociali dell’associazione ciclistica,
che condizionano o determinano i suoi esiti, occorre dedicare qualche considerazione a coloro
con cui — come si accennava in precedenza - le relazioni sono state riformulate in una
prospettiva nuova o costruite per la prima volta con I’ingresso nella vita del Costa. Penso, nel

primo caso, a Luigi Bosisio, “memoria storica” del sodalizio, come viene definito da altri
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soggetti della societa ciclistica, che, pur non avendo mai corso in bicicletta, avevo visto
impegnato come direttore sportivo quando correvo negli anni ‘60 in un’altra societa e piu
tardi quando anche io ho allenato altre squadre di ragazzi. Ho qui scoperto che Luigi ha svolto
per piu di 40 anni diversi incarichi dopo la rifondazione del Costa nel 1968, in particolare

come segretario 0 vicesegretario e archivista oltre che come direttore sportivo.

Lunedi 4 febbraio 2013

All’inizio del nostro primo lungo incontro di lavoro, nel febbraio 2013, mi dice di essere nato
nel 1933 e di essere in pensione dal 1986, dopo 35 anni e mezzo di lavoro nella stessa
azienda. Il padre (n. 1892) era di Rogeno ed é stato muratore. La madre (n. 1900),
masnaghese di origine, era figlia dei Secrista (sacrestani), e commessa in un panificio. Sposati
a Costa Masnaga nel 1924 abitavano presso i Bonacina Ferée (fabbri). Dei 6 figli avuti,
sopravvivera solo Luigi. Luigi frequenta le scuole elementari e le commerciali, per poi
impiegarsi a 18 anni (dal 1951) alle Officine di Costa Masnaga, industria che lavorava
principalmente per le Ferrovie dello Stato. Carpenteria, costruzione carri e riparazione
ferroviaria erano 1 tre settori dell’azienda. Bosisio lavorera sempre nell’ufficio tecnico di
reparto “in contraddittorio con i tecnici statali”: si trattava di calcolare per ogni lavorazione i
materiali necessari in maniera estremamente dettagliata, le operazioni da compiere, il
personale necessario, i tempi di lavorazione e su ogni cosa si doveva avere dai tecnici
dipendenti dello Stato conferma per procedere sia negli acquisti, sia nella produzione o nelle
riparazioni.

Dopo il matrimonio nel 1958, con Elodia Rossini (proveniente da una famiglia di artigiani
tessili) la consapevolezza di possedere una preparazione tecnica insufficiente, lo induce nel
1960 ad iscriversi ai corsi serali dell’Istituto Professionale “Fiocchi” a Lecco, dove consegue
il titolo di disegnatore meccanico. Il tentativo di proseguire gli studi, anche oltre il triennio,
fallisce per gli impegni di lavoro e quelli familiari.

La carriera sportiva di Luigi ¢ legata al calcio. “Mi davano del paulot [bigotto] perché
frequentavo ’oratorio ¢ mi davo da fare anche come organizzatore, al fianco di don Luigi
Brambilla, coadiutore infaticabile, e poi di altri sacerdoti. Luigi dice di avere giocato a calcio
dai 16 ai 30 anni circa, sempre in squadre dell’oratorio di Costa, tranne che nell’anno dei 18,
quando ebbe 1’occasione con altri due amici di fare un provino a Casatenovo, dove la squadra
legata alla farmaceutica Vismara era iscritta al campionato di quarta serie, con partite che si
svolgevano anche in altre regioni. Solo lui dei tre fu preso. Giocava come attaccante. Ricorda
di avere fatto solo una trasferta, in Toscana, con la prima squadra. Ma era un sacrificio andare
tre volte la settimana a Casatenovo in bicicletta, con la cartella sotto la canna, in cui portare
gli abiti da calciatore. La sera, poi, dopo gli allenamenti feriali, il fatto di dover tornare a casa
in bicicletta scoraggiava Luigi; e infatti il ragazzo abbandond questo impegno: era “piu
importante il lavoro all’Officine”. L’ingresso di Luigi nell’ambiente del ciclismo locale
avvenne tra il 1965 e il 1966, ma il suo impegno fu poi sollecitato dal 1968 con la nascita del
Giochi della Gioventu, una manifestazione sportiva nazionale per ragazzi e ragazze dagli 11
ai 15 anni, promossa per alcuni anni dal Comitato Olimpico Nazionale Italiano fino al 1996.
Infatti i ragazzi e le ragazze gareggiavano, spesso per la prima volta, nei piu diversi sport nel
corso di meeting locali in cui le scuole avevano un ruolo decisivo- Per le associazioni sportive
queste erano occasioni per individuare possibili atleti da indirizzare alle loro specifiche
attivita agonistiche.
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Luigi Bosisio, per molti anni direttore sportivo e segretario dell’ U. C. Costamasnaga

Un altro rapporto ridefinito & quello con Enrico Panzeri, padre di un mio ex allievo
all’Istituito Tecnico di Oggiono, Lorenzo, che qui gareggia come cicloamatore adulto: Enrico
che da molti anni segue il ciclismo locale anche come organizzatore in altre societa, é stato
negli ultimi anni consigliere del Costa, mi conosce anche per le mie pubblicazioni che in
qualche caso ha letto. Ha un legame particolare con I’istituto de “La Nostra Famiglia”, su cui
ritorneremo, che ha prodotto alcune forme di collaborazione a livello organizzativo e

promozionale.

Enrico Panzeri (a destra) presso la sede di Bosisio de “La Nostra Famiglia”
durante una gara organizzata dall’ U.C. Costamasnaga
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Mi pare di poter dire che entrambi questi soci dell’U. C. Costamasnaga, in virtu della loro
formazione scolastica di tipo tecnico, delle loro frequentazioni amministrative e delle loro
professioni nello Stato o in un azienda che si confrontava continuamente con i funzionari
statali, nonché per i loro ruoli ‘intellettuali’ in seno alla societa, mi apprezzino e siano
particolarmente disponibili a collaborare nella nostra ricerca, seppure generalmente
preoccupati nel mantenere quella che ritengono una corretta dose di riservatezza. Entrambi
capaci di usare sia il dialetto sia I’italiano, a seconda degli interlocutori, probabilmente
considerano anche lusinghiero e prestigioso il fatto che la loro associazione sportiva e la loro
attivita siano oggetto di una ricerca che parte dall’universita.

Un rapporto diverso é quello che intrattengo con Domenico Rigamonti, anche lui padre di un
mio ex allievo dell’Istituto Tecnico Commerciale, Marco (nato nel 1975), corridore nel Costa
con vittorie e tanti piazzamenti tra gli anni 80 e gli anni *90. Il ragazzo faticava ad ottenere
dei buoni risultati in italiano e storia, ma la nostra comune militanza ciclistica ha sempre
portato Marco ad accettare le mie valutazioni e i miei consigli di insegnante, nonostante non
amasse studiare e pensasse piu alla bicicletta.

Durante uno dei miei colloqui con i genitori degli Allievi, avevo avuto occasione di conoscere
la mamma di Marco, mentre credo di non avere mai visto il papa, Domenico, che ho poi
incontrato e visto all’opera a Costa.

Domenico da ragazzo ha giocato a calcio e dagli anni 70 ¢ stato ‘ingaggiato’ come
accompagnatore e direttore sportivo del Costa, mentre oggi € magazziniere e consigliere, oltre
che addetto alla manutenzione della pista di Brenno, sempre disponibile ad assumere altre
incombenze pratiche. Dopo la scuola media ha frequentato un corso domenicale di disegno
tecnico ed e stato poi operaio tornitore all’Officine di Costa Masnaga per oltre trent’anni fino
alla pensione. Prevalentemente dialettofono, mi pare abbia nei miei confronti un
atteggiamento ambivalente: a volte palesa un po’ di soggezione per colui che ¢ stato il
professore di Marco, ma altre volte ironizza sulla categoria che rappresento, ovvero quella dei
lavoratori intellettuali pagati dallo Stato con i soldi di chi ‘lavora davvero’ faticando
fisicamente, che si possono permettere vacanze lunghe e ‘persino’ una ricerca di qualche anno
come questa, per parlare di cose che persone come lui conoscono benissimo e su cui — dal suo

punto di vista - ¢’¢ poco da “studiare”.
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Domenico Rigamonti al lavoro prima di una gara e premiato dal titolare dello sponsor piu
importante e dal presidente dell’U. C. Costmasnaga

Domenico rappresenta anche un caso di quella che definiremmo una educazione inversa della
passione per il ciclismo, che, nel Costa, ¢ frequente: un figlio comincia a corre in bicicletta e
coinvolge il padre nella vita della societa ciclistica al punto da impegnarlo per anni nelle attivita

pratiche e nell’organizzazione di gare e allenamenti, ben oltre la carriera agonistica di Marco.

Marco Rigamonti, prima di due gare del figlio Daniele, in inverno e d’estate
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Finché cominciano a gareggiare anche i nipotini del nonno, come Daniele, con la maglia
del Costa.

1.3 Relazioni e atteggiamenti

Entrare in un microcosmo come quello che abbiamo scelto come oggetto privilegiato di
studio significa ovviamente anche fare incontri completamente nuovi, che rappresentano la
maggioranza dei casi. Dirigenti, genitori, ragazzi e ragazze, allenatori, professionisti con
specifiche competenze tecniche, sponsor: ogni persona meriterebbe una documentazione
specifica per il contributo di dati che ci offre sul piano delle pratiche, delle esperienze,
delle conoscenze, delle convinzioni, di cui é portatrice. In questa sede, pero, € interessante
fare cenno agli atteggiamenti che il ricercatore sente attivati nei suoi confronti, nelle
diverse situazioni di campo, con comportamenti trasparenti o discorsi espliciti ma anche
attraverso segnali allusivi o ambigui. Per qualche soggetto la disposizione e la disponibilita
cambia con il procedere delle occasioni di convivenza e con ’avanzare della ricerca. A
volte ci si sente sopportati come una presenza incompresa, altre volte avvertiamo un velo
di diffidenza verso chi ci fa domande impreviste o impertinenti, come quelle che
riguardano i rapporti di potere all’interno della societa ciclistica o nei confronti della
Federazione, ma anche quando si parla di temi poco o tanto tabuizzati dal senso comune,
come il denaro, i comportamenti sessuali degli atleti, il doping.

Alcuni testimoni conosciuti solo nel corso della ricerca manifestano perd una evidente
simpatia nei nostri confronti, e quindi una propensione a collaborare attivamente sulla base
di una serie di ragioni che in alcuni casi ci sembra di poter immaginare, ma su cui é
difficile avere conferma: c’¢ chi collabora e dimostra di stimare il tuo lavoro per la
dedizione che constata nella tua applicazione (analoga a quella auspicata per i giovani
corridori), chi per le simpatie politiche che intravede in alcuni discorsi, chi per una
propensione condivisa all’esercizio dell’ironia che manifesta una dose di serieta avvertita
come equilibrata, chi per il prestigio che si ritiene di poter acquisire anche da chi puo
parlare e scrivere della tua attivita eticamente “meritoria” presso i giovani, chi ¢ contento

di trovare una persona che sente competente e autenticamente interessata a raccogliere i
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suoi ricordi, chi pensa di trovare un collega che avendo corso e allenato puo dare conferme
alle sue indicazioni per i ragazzi. Cio si manifesta anche in una disponibilita nei confronti
del ricercatore che produce atti di generosita, interessanti anche per un’antropologia del
dono: il ricercatore viene invitato ai momenti pubblici della vita della societa in quanto
‘persona di riguardo’, come le cene organizzate per la fine della stagione delle gare su
strada o come le presentazioni alla stampa e alle autorita dell’attivita programmata di anno
in anno, ma riceve anche piccoli gadget prodotti dall’associazione o indumenti utili per la
pratica ciclistica. Gli si richiede pero, occasionalmente, di correggere la forma di alcuni
testi da pubblicare sull’attivita della stagione ciclistica, per le sue note competenze
professionali di “professore” dotato di familiarita con la scrittura.

Stando sul campo si constata I’impossibilita di stabilire un rapporto di parita
dell’osservatore/indagatore con gli altri adulti del Costa, impegnati in varie funzioni
operative che mirano a produrre effetti pratici “utili”’. Specie per un ricercatore che ha
ricoperto ruoli identici o analoghi a quelli degli attori dell’associazione, ed in particolare
nei rapporti con i giovani corridori, questa situazione produce un senso di debito (che e
ovviamente, anche questo, un prodotto culturale, risultato di una determinata educazione).
Abbiamo cercato, proprio per questo, di favorire una relazione — almeno parziale - di
reciprocita e di parita con gli attori del Costa: il ricercatore ha, ad esempio, voluto pagare
la quota sociale annuale e il pranzo o la cena nei ristoranti e nelle pizzerie che ospitavano
le manifestazioni della societa, ha portato una piccola bicicletta da corsa quasi nuova che la
figlia minore non voleva piu usare, da mettere a disposizione di qualche atleta del Costa
per avere, con una integrazione di denaro, una bicicletta da corsa leggera ed
efficientissima, anche se gia usata da qualche giovane atleta, in modo da riprendere a
pedalare in maniera piu efficace nei suoi allenamenti, da solo o insieme ai ragazzi della
squadra, durante le uscite per la ricerca. In questo tipo di esperienze, vissute pedalando tra i
giovani corridori, mentre gli allenatori seguivano i corridori sull’auto, 0 rimanevano fermi
ai bordi della pista, si ¢ evitato, da parte dell’etnografo, di sostituirsi agli allenatori con le
indicazioni desunte dalla sua esperienza sportiva, ma di ricordare le loro richieste, i loro
suggerimenti e le risposte dei ragazzi, anche in virtu della posizione privilegiata di chi sta

vicino a coloro che pedalano. Ma di questi temi si parlera nel capitolo sull’apprendistato.
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Nel corso della ricerca e delle frequentazioni della societa ci & parso anche di cogliere
atteggiamenti meno incoraggianti, e comunque interessanti da parte di alcuni attori della
vita sociale del Costa. Ostentata indifferenza, diversa dalla normale indifferenza di chi ¢
concentrato sui propri compiti, oppure un velato fastidio nei confronti della presenza o,
meglio, della ingerenza ‘improduttiva’ dell’osservatore, e talora qualche ritardo o la
mancanza di risposta alle nostre richieste di una documentazione scritta supplementare su
questioni specifiche®.

Solo in un paio di occasioni qualche soggetto piu disinvolto ha espresso la sua curiosita o
forse una moderata preoccupazione per quello che andavo scrivendo nei miei appunti: &
successo in occasione delle elezioni per il rinnovo del consiglio della societa per cui le
operazioni erano state abbastanza confuse, e alla fine della riunione serale, organizzata da
Antonio Muratore, direttore sportivo della categoria Allievi il 28 agosto 2013 — cioé dopo

quasi tre anni di frequentazioni.

Antonio Muratore, D.S. della categoria Allievi, presiede un incontro con i ragazzi,
affiancato dai due collaboratori Mario Colombo e Carlo Besana, e dal presidente Pozzi

Una volta usciti i ragazzi, Muratore mi si avvicina e mi chiede: “Ma tu, Massimo, non ci
dici mai niente...” lasciando intendere ‘di quello che pensi’, mentre partecipo alla vita

della societa, prendendo appunti e fotografando. In altri momenti delle gare o degli

® Loic Wacquant, ripensando criticamente alla sua indagine sulla boxe nel ghetto di Chicago, accenna al
senso di diffidenza che si aspettava di incontrare quando, prima di avviare la sua ricerca, pensava al modo per
studiare il contesto che gli interessava. “Come maschio francese bianco, le mie esperienze formative sociali
e intellettuali facevano di me un perfetto straniero a quell’ambiente.” (Wacquant 2009: 9).
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allenamenti, Antonio, che ho imparato a conoscere come uno dei soggetti piu metodici,
scrupolosi e impegnati del Costa, ha fatto intendere di considerarmi come un esperto quasi
al suo pari sul ciclismo agonistico, chiedendomi conferme alle sue affermazioni. Percio
forse vuole sapere come valuto il loro lavoro, ed il suo in particolare, sia dal punto di vista
tecnico, cioe dei metodi e dei risultati nella formazione dell’atleta, sia dal punto di vista
educativo, cioe dei valori che vorrebbe trasmettere ai ragazzi sul piano etico.

In generale, pero, qualunque sia l’interlocutore con cui si interagisce, si conduce la
conversazione o I’intervista, appare produttivo il momento della fissazione sulla pagina e
della trascrizione non solo come documento ma come traccia pit densa — come direbbe
Geertz - “delle parole degli altri, prodotto di incontro, dialogo, negoziazione di significatli,
che diventano testi da comprendere e interpretare” oltre che “istanza riflessiva
fondamentale.” (Clemente 2013: 5-10) Ad esempio, il ricorrere in alcune interviste di un
“bravo!” detto dal testimone al ricercatore, che suggerisce un termine che fatica a emergere
con la voce dell’attore competente, segnala al lettore il valore di un significato negoziato
che avvicina le posizioni dei due soggetti, che nell’incontro sembrano intendersi e
comprendersi.

Resta il fatto che ogni manifestazione culturale con la sua complessita e la pluralita degli
attori, ogni incontro umano - specie se prolungata nel tempo e scandito in vari momenti e
in diversi dialoghi -, ogni testimonianza articolata in una lunga intervista, lasciano al
ricercatore 1I’impressione di meritare altrettante analisi, da compendiare ‘disperatamente’ in
etnografie specifiche. Ma qui, come in qualunque comunicazione etnografica, pur se
minuziosa e vicina alla pedanteria - come scriveva Malinowski - si impone una serie di
scelte, che & importante provare a restituire ai protagonisti della comunita e della cultura
con cui si & familiarizzato e che si & cercato di capire, almeno nella forma della nostra
“carta mentale”, che permetta di proseguire nella “fertilizzazione incrociata” fra lavoro
costruttivo e osservazione o ascolto, che accompagna tutta la ricerca. (Malinowski 2011:
22-24)1°

19 Qltre a discutere su specifiche ipotesi della indagine con singoli attori del nostro campo, abbiamo proposto
a tutti gli interessati un incontro collettivo in cui presentare i risultati, ancora provvisori ma abbastanza
definiti, della etno-grafia in corso di realizzazione, a partire dall’indice del nostro scritto, da una scelta di
immagini analizzate e commentate, da una proposta di interpretazione del senso di certe consuetudini e di
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E questo potrebbe essere stato fatto anche nella prospettiva di una osservazione
partecipante, peraltro consapevole della necessita di una pratica negoziale e riflessiva, in
cui I’antropologo sente la responsabilita di mettere in luce attraverso la sua etno-grafia
anche la dimensione inconscia dei comportamenti e delle scelte dei suoi interlocutori.
Come dice Fabietti, richiamandosi a de Certeau, egli si rende conto del *“ potere decisivo
che egli ha di <<prendere la parola>> al posto dell’Altro”. Tale potere comporta la
possibilita di sottoporre la parola dell’ Altro a una serie di elaborazioni che sono inerenti al
progetto stesso dell’antropologia” mediante traduzioni, esplicitazioni, collocazioni di
senso, costruzioni di storie o inserimento dentro una storia. (Fabietti 2004: 112)

Ma per noi ¢ stata anche 1’occasione di riprendere la bicicletta e di usarla come la si era
usata nelle passeggiate, negli allenamenti, nelle gare, riprovando sensazioni, relazioni,
desideri, frustrazioni, per comprendere le regole del ciclismo agonistico secondo la logica
definita da Wittgenstein, il quale affermava che “esperti della regola si diventa dopo essere
stati apprendisti, dopo aver imparato a seguire delle regole.” (Fabietti 2004: 40)

Si ¢ trattato quindi di “diventare nativo” con la pratica, ma un “nativo armato”, vale a dire
“attrezzato con strumenti teorici € metodologici, con I’insieme delle problematiche che hai
ereditato dalla tua disciplina, con la tua capacita di analisi riflessiva, guidato da uno sforzo
costante, una volta superata la prova di iniziazione, di oggettivare questa esperienza e
costruire 1’oggetto, invece di lasciarsi ingenuamente costruire da esso.” (Wacquant 2009:
14)

La lettura dei prossimi capitoli potra dire in che misura il proposito e stato realizzato.

alcune pratiche evidenziate in ambito ciclistico, rispetto al contesto sociale e storico in cui esse si collocano.
A proposito del rapporto tra ricercatore ed attori-interlocutori, defiibile come una “disuguaglianza
strutturata”, in particolare all’interno dell’intervista, si vedano le acute considerazioni di Kevin Dwyer, che
osserva, tra I’altro, in una prospettiva meta antropologica: ‘“Dalle domende che egli pone, possiamo gettare
uno sguardo, possiamo gettare uno sguardo sul tipo di comprensione che cerca.” Di qui I’interesse della
trascrizione integrale delle inteviste nel loro farsi. (Dwyer 1982: 109-110),
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CAPITOLO 2

U. C. Costamasnaga: una normale eccezione in Brianza

Il primo interrogativo di fronte all’oggetto specifico che abbiamo individuato per il nostro
studio, riguarda la scelta di questa “societa” ciclistica, che comunemente, per brevita, viene
indicata tra gli appassionati come “il Costa”.

Si tratta di un’associazione sportiva tra le tante nate e cresciute nel corso del Novecento in
Brianza e nel Lecchese, che perd oggi appare come una presenza eccezionale, per diverse
ragioni, in questo contesto sociale.

In primo luogo si tratta di una delle pochissime societa ciclistiche attive, sopravvissute
rispetto alle numerose squadre presenti nella stessa zona fino agli anni ’80. Notevolissimo
e ancora oggi il numero dei suoi iscritti, con 67 giovani atleti e una ventina di dirigenti
tesserati alla Federazione Ciclistica Italiana nel 2014, e non comune appare la tipologia
dei ciclisti praticanti, data la consistente presenza dei corridori iscritti che frequentano la
scuola “elementare” o la scuola “media” rispetto a quanto avviene in molte altre societa
dilettantistiche in cui gareggiano prevalentemente ciclisti adulti e anziani: il Costa, infatti,
da la possibilita di gareggiare a ragazzi e ragazze inquadrati dalla Federazione Ciclistica
Italiana nelle categorie dei “Giovanissimi” (dai G1 ai G6, compresi dai 7 ai 12 anni), degli
“Esordienti” (di 13 e 14 anni) e degli “Allievi” (di 15 e 16 anni). Chi continua, poi, a
gareggiare tra 1 “dilettanti” si trasferisce in altre societa ciclistiche. La complessita e
I’impegno richiesto dall’attivita organizzativa rappresentano un altro indizio
dell’importanza dell’associazione, riconosciuta per la sua affidabilita, non solo in
Lombardia ma anche in Italia: tale attivita si esprime nella preparazione di competizioni e

manifestazioni di promozione dell’uso della bicicletta, anche al di fuori dagli appuntamenti

1 A fine anno i contatti dei dirigenti con i genitori dei bambini, delle bambine, dei ragazzi e delle ragazze in
intenzionati a gareggiare nel 2015 con 1I’U.C. Costamasnaga, indicano un numero complessivo di corridori
superiore alle 80 unita che verranno tesserati per le gare su strada o per quelle di mountain bike.
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agonistici. Da tempo, poi, la consapevolezza del rilievo dell’attivita del Costa da parte di
molti suoi dirigenti, ha prodotto - specialmente dagli anni ’60, quando c¢’¢ stata una sorta di
rifondazione — il formarsi di un notevole archivio storico di documenti, conservati dal 1952
a 0ggi, anche se con una cura e con un attenzione diverse per il loro ordinamento, a
seconda dei periodi.

Questo patrimonio ha permesso di redigere diverse pubblicazioni - ed in particolare un
volume stampato per i 50 anni della societa - che ci aiutano a ricostruire la storia dell’U.C.
Costamasnaga (Biffi 2002). L’orgoglio per 1 risultati organizzativi e agonistici raggiunti
emerge, poi, anche da uno strumento culturalmente significativo come il sito web, che
viene continuamente aggiornato con I’intento di far conoscere iniziative e risultati via via
raggiunti (http://www.uccostamasnaga.it).

Tutto questo giustifica la definizione del Costa come una eccezione per la longevita e il
dinamismo presenti in questa associazione, in un contesto storico per cui sono stati 0 sono
normali la pratica ciclistica quotidiana, a lungo legata alle necessita di spostamento per il
lavoro, I'uso della bicicletta nell’impiego del tempo libero, oltre che la diffusione della

“passione” per 1’agonismo.

2.1 Il contesto di origine

Ma prima di conoscere questo sodalizio, di descriverne la vita e di capirne il
funzionamento, osservandone con particolare attenzione I’attivita odierna, ci € parso
necessario prendere in considerazione il contesto storico sociale in cui I’U.C.
Costamasnaga nasce nel 1952.

La pratica ciclistica dell’epoca era molto differente da quella di oggi, cosi come anche la
disponibilita della bicicletta e il suo uso comune, come emerge da diverse testimonianze di
ciclisti che oggi hanno quasi 80 anni e che in alcuni casi hanno militato come atleti e
dirigenti nel Costa.

Achille Gerosa (nato nel 1936 a Costa Masnaga) € stato tra i primi atleti tesserati della

nostra societa, dopo avere iniziato - significativamente, di nascosto dai genitori - la sua
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carriera agonistica nella categoria Allievi, come tesserato alla U.S. Folgore di Verano
Brianza (MB).

AG: “La prima bicicletta era una Torpado e c’era su il cambio con i due manettini [le leve]
dietro, e dopo pero, prima di cominciare a correre, ho messo su quello con il manettino
sulla canna:... il Simplex Bravo! [Dice a me che ho suggerito il nome del cambio]*?
Mio papa non voleva che correvo, e allora io e un mio amico siamo dovuti andare a
iscriversi a Verano, alla Folgore, e da li qualche corsa e qualche piazzamento: un
secondo... da allievo.. E dopo [mio papa] ¢ venuto a saperlo, ma pero... a Costa c’era la
squadra dei dilettanti: allora non c’erano gli juniores e c’erano i dilettanti di prima e i
dilettanti di seconda e si correva insieme quasi sempre. E da Ii ho corso fino a 19/20 anni,
non mi ricordo neanche piu fino a quando... Ho corso per la Costamasnaga, ma non mi
ricordo se prima per I’Albavilla o prima a Costa. [...]

L’album in cui Achille Gerosa conserva le sue tessere da dilettante, degli anni ‘50

Poi c¢’era la Cademartori che lo faceva gia di mestiere e io invece andavo a lavorare fino a
Carugo in bicicletta; dopo devo tornare e una volta alla settimana gli allenamenti: mezza
giornata pero da dilettante facevo il giro del lago da solo (160 km) e poi il sabato si
lavorava fino a mezzogiorno e si preparava la bicicletta alla sera. E mio fratello che era
molto appassionato mi faceva i massaggi, ma non e che era un massaggiatore [sorride]:
vedeva gli altri come facevano. Da dilettante sono andato abbastanza bene, e dopo un anno
ho fatto cinque cadute. Mi cadevano davanti e io gli andavo sopra: non si poteva evitarli.
Dopo, mi ricordero sempre che mio zio Ambrogio mi ha portato ind’ un prete, li a Casletto

12 Sul significato di queste espressioni di consenso ai suggerimenti ‘richiesti’ dalla interazione tra ricercatore
e testimone, si vedano le pagine del capitolo primo.
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— da don Antonio — mi ha fatto benedire; e subito la domenica [successiva] son caduto
ancora. [Sorride, riferendosi all’efficacia del rito] “Allora 1i non vale piu...” E dopo di li
un po’, non mi ricordo bene, ho smesso di correre — ho fatto un paio di anni o tre da
dilettante.'®

MP: Perché suo papa non voleva che corresse?

AG: Eh...perch¢ una volta bisognava lavorare. lo andavo a Carugo a lavorare, mio fratello
anche lui veniva giu a lavorare; mio papa lavorava alle Officine di Costa. lo facevo il
falegname ... a Carugo: una volta tutti della nostra zona andavano giu di li a lavorare. Mio
fratello faceva il lustrone, a lucidare i...mobili ¢ mio papa lavorava all’Officina ma pero ha
avuto dei problemi di salute. E tutti a casa...[dovevano contribuire al bilancio familiare] e
¢ finita che mi son deciso a... smettere, € a métes adrée a laura [mettermi in proprio]
Dopo mio fratello ha cominciato a...a mettere giu dei telai a casa, ha cambiato mestiere —
da lucidatore di mobili ha imparato in tessitura — e dopo mi ha tenuto a casa anch’io e via,
sém na avanti, pian piano [la ditta si é sviluppata] e abbiamo avuto una ditta nostra, che
adesso ci sono iragazzi che... - perché mio fratello € morto che aveva 53 anni e son

rimasto i con quattro dei miei (il maggiore avevano 19 anni) e due di mio fratello (...)”"**

Come si vede, la bicicletta era ancora il mezzo meccanico piu comune di locomozione,
impiegato presso i ceti popolari per raggiungere il posto di lavoro e sempre piu diffuso
dopo le invenzioni di fine ‘800: da allora la trasmissione del movimento dai pedali alla
ruota posteriore mediante la catena e la produzione dei pneumatici Dunlop che
consentivano di viaggiare con una certa comodita sulle moltissime strade sconnesse, in
sella ad un biciclo con due ruote dalle stesse dimensioni, ne avevano decretato il successo
di massa®.

Per operai e artigiani, piu che per i contadini, la bicicletta doveva servire per andare al
lavoro e per quello scopo principale veniva acquistata. Impiegare tempo per allenarsi era
considerato dai genitori una perdita di tempo. Se poi la salute e la stessa vita potevano
essere messe a rischio a causa di cadute a volte rovinose, in un attivita ritenuta non
necessaria, diventa comprensibile il divieto di dedicarsi all’attivita sportiva agonistica.
Nella gran parte delle famiglie la disponibilita della bicicletta era riservata agli adulti e
molti bambini dovevano accontentarsi di usare in qualche modo quelle dei grandi, a cui

aspiravano. Un altro testimone appassionato di ciclismo come Romeo Riva, nato a Rossa

13 Le due tessere rilasciate nel 1957 e nel 1958 dall’Unione Velocipedistica Italiana e conservate dal nostro
interlocutore attestano che Achille Gerosa risulta affiliato come ‘“Dilettante — Amateur” per la “Societa”
U.C. Costamasnaga.

 Intervista a Achille Gerosa e Teresa Corti; Costa Masnaga (Lc), 28 dicembre 2013.

15 Sull’evoluzione che subi la bicicletta nella seconda meta dell’800 si veda Field 1994.
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di Galbiate nel 1935 in una famiglia di mezzadri divenuti operai, ricorda di avere
cominciato a pedalare da bambino con le biciclette degli adulti, a ranzéta - ovvero con la
gamba in obliquo, come un contadino sa fare con la sua ranza, la falce fienaia, 0 come
dicono altri sot cana - cioé infilando una gamba sotto il tubo orizzontale delle biciclette
“da uomo” troppo grandi per i piccoli. Romeo ricorda poi di avere acquistato con i risparmi
il suo primo mezzo che gli permetteva di aiutare la madre nelle commissioni, che prima era
costretto a compiere andando a piedi in paese o nelle localita della zona, dove vendeva il
pesce pescato vicino a casa, nel lago di Annone.™

Sull’uso quotidiano della bicicletta abbiamo anche la testimonianza di Sergio Rigamonti e
di Maria Molteni, genitori di Giorgio, direttore tecnico e tra i principali protagonisti dell’
U.C. Costamasnaga di oggi. Sergio, nato nel 1938 e tra i primi corridori del Costa negli
anni ‘50, parla, in questo passaggio, della bicicletta del padre, quando interviene la moglie

Maria a parlare della sua giovinezza.

Sergio Rigamonti e Maria Molteni, esponenti di una famiglia ‘storica’ del Costa

18 Intervista a Romeo Riva; Galbiate (Lc),15 settembre 2007.
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SR: “Mi ricordo che andavo con la sua: andavo con la gamba dentro di traverso, perche
c'era la canna...”

MM: “Eh, anch'io [facevo la stessa cosa] No, la bicicletta in casa mia c'é sempre stata:
I'unico mezzo che c'era. Dopo, invece, nel '60, [da sposati] abbiamo preso la macchina per
consegnare gli stampi: tiravamo giu il sedile ¢ mettevamo su gli stampi [sorride] (...) 10
andavo in bicicletta a Oggiono e favum la corsa, io e la mia amica — né, che te lo dicevo?
[rivolgendosi al marito] Glielo dicevo sempre - lavoravamo a Oggiono. E c'erano dei
ragazzi che erano... Allievi — e cosi — che venivano a casa. Noi non correvamo, eh! pero io
ho detto [alla mia amica]: <<ce la facciamo oggi>>: una volta prima lei, seconda io... E
loro dicevano: <<Ma vidlter — diséven, dicevano - ma voi, che non correte, ma come fate?
La forza ghe I'éum, eh? [la forza ’avevamo] Ce la mettavamo tutta! Alla morte (...) C'era
una salita cosi a venire a casa, li a Sirone. (...) Adesso ¢ piuttosto [facile] ma una volta,
cavoli! ci sembrava dura [E Sergio aggiunge:] poi non era asfaltata, una volta!”*’

Come viene confermato da questa testimonianza di coppia, almeno presso le famiglie
popolari, la bicicletta era ancora abbastanza costosa ed era riservata agli adulti. I bambini
aspiravano ad usarla e cercavano di adattarsi a delle biciclette troppo alte nei loro primi
tentativi, pedalando senza potersi sedere sulla sela. Crescendo, diversi ragazzi
consideravano la prospettiva di gareggiare, ma anche alcune ragazze amavano misurarsi
nel percorso quotidiano verso il luogo di lavoro, addirittura simulando delle competizioni
con i maschi incontrati nelle loro uscite di preparazione alle corse.

La gran parte dei genitori consideravano le corse in bicicletta un lusso, sia per il costo del
mezzo meccanico adatto alle gare, sia perché 1’allenamento toglieva tempo alle
occupazioni produttive, che avevano I’assoluta precedenza per le esigenze del bilancio
familiare.

Di certo, comunque, I’interesse per lo sport del ciclismo era diffusissimo nella Brianza del
Novecento come in gran parte dell’Italia e si manifestava con una partecipazione di massa
al passaggio delle corse e nelle localita di arrivo, ma anche nell’audience che avevano le
trasmissioni radiofoniche, fino agli anni ’50, e le cronache televisive, da quando ebbero
inizio le trasmissioni RAI dedicate al Giro d’Italia, al Tour de France e alle altre gare del

“calendario professionistico” (Marchesini 2003; Foot 2011) — temi su cui torneremo piu

avanti, anche attraverso diverse testimonianze.

7 Intervista a Sergio Rigamonti e Maria Molteni; Brongio di Garbagnate Monastero (Lc), 3 gennaio 2014.
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| brani che abbiamo appena riportato provengono dalle testimonianze di due operai
diventati imprenditori, rispettivamente nel settore tessile come Achille Gerosa e nel settore
metalmeccanico come Sergio Rigamonti, entrambi con un passato da corridore dilettante
nella nostra associazione. Una delle questioni che ci pare interessanti indagare e quello del
rapporto che ha avuto e ha il Costa con il contesto sociale, economico e culturale in cui
I’associazione ¢ nata. Perché questa “societa” ciclistica ¢ nata proprio qui? Si ¢ trattato di
un fenomeno piu vasto che ha avuto anche qui le sue manifestazioni, a partire dal
diffondersi e dal consolidarsi della pratica sportiva? Ci sono, poi, ragioni economiche,
sociali, culturali, geografiche, che spiegano un rapporto tra il contesto locale attorno a
Costa Masnaga ed una associazione sportiva cosi vivace e longeva, con la sua origine, con
le forme di militanza tra le sue fila (di dirigenti, di atleti, di sponsor, di sostenitori e
aiutanti)?

L’attivita agonistica in campo ciclistico, caratterizza dalla sua origine 1’associazione. Lo
dimostra la prima gara organizzata in paese, il giorno di Ferragosto del 1952, due mesi
dopo la prima riunione del consiglio direttivo: la gara ¢ intitolata “Coppa Martiri della
Liberta”, e si svolge su un percorso di 140 chilometri lungo le strade principali della

Brianza e del Lecchese.

UNIONE CICLISTICA

COSTA-MASNAGA @

Iu

Coppa Fllarlis

della Liberta
Gara ciclistica riservata alla categoria

DILETTANTI . SENIOR e JUNIOR

DEFINITIVA - alle Socletd con | migliori
classificatl nel primi §

15 Agosto 1952
Km. 135

Copertina dell opuscolo stampato per la prima gara organizzata dalla societa nel 1952
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Inoltre, I’anno successivo, il Costa annovera tra i suoi soci i primi 9 atleti tesserati per le
competizioni: 7 nella categoria Dilettanti e 2 tra gli Allievi.

Fu nel 1954 che arrivo la prima vittoria per la societa, tra gli Esordienti, per merito di
Enrico Ratti, che vinse altre gare anche tra gli Allievi e i Dilettanti. (Biffi 2002: 16) Questo
corridore indossd anche la maglia bianca di primo in classifica durante il Giro della
Provincia di Como per Allievi del 1956: una corsa a tappe che si corre ancora oggi e che ha
visto affermarsi anche giovani atleti arrivati al professionismo con notevoli risultati nelle

categorie maggiori.

Carlo Sirtori e Enrico Ratti, “Allievi” del Costa, festeggiati da dirigenti e sostenitori dopo
una tappa del Giro della Provincia di Como nel 1956: il primo con i fiori del vincitore sul
traguardo di Oggiono e il secondo con la maglia bianca del capoclassifica (AUCC)

Purtroppo  non disponiamo dello statuto originario del 1952, che doveva essere
manoscritto come 1 “Verbali d’Assemblea” conservati in un apposito registro. Sappiamo
perd che nella prima riunione del 28 giugno 1952 si definisce la denominazione sociale
“Unione Ciclistica Costamasnaga”, la sede presso il circolo ENAL di via Diaz, 6 e i colori

sociali: “Maglia rosa, con fascia centrale arancio, due fasce laterali bianche, nella fascia
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arancio verra scritta in colore blu la denominazione sociale.”*® Nell’occasione sono
presenti 35 soci che esprimono un consiglio provvisorio, mentre il 5 luglio si procede alle
elezioni per le cariche sociali definitive. Il primo presidente confermato ¢ Amleto
Facchinetti con vicepresidente Luigi Ciarloni, segretario Stefano Fumagalli e direttore
sportivo Emilio Redaelli.

Secondo la testimonianza di Luigi Bosisio®, impiegato alle Officine di Costa Masnaga che
per 44 anni ha ricoperto vari ruoli nel Costa, Facchinetti veniva da Busto Arsizio ed era il
direttore di una ditta tessile di Costa Masnaga, anche se nel registro dei primi soci viene

indicato semplicemente come ““ impiegato”.

Il ragazzo a destra indossa quella che sembra essere la sola traccia rimasta
della prima maglia rosa con fascia centrale arancione. Caslino d’Erba, 1954 (AUCC)

Sfogliando con Luigi il piccolo registro dei soci redatto il 5 luglio 1952, é possibile

identificare le professioni di parecchie persone, o perché indicate dal redattore del

'8 e maglie che rimangono propongono sempre I’accostamento tra il rosso e I’arancione, ed anche le foto dei
corridori dei primi anni - in bianco nero — non documentano la presenza del rosa nella maglia, che riteniamo
volesse evocare il simbolo del primato nel Giro d’Italia.

19 Intervista a Luigi Bosisio (nato nel 1933); Costa Masnaga (Lc), 5 dicembre 2013.
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documento o sulla base delle conoscenze e dei ricordi di Bosisio. Ad ogni pagina
corrisponde un nominativo — sempre con il cognome prima del nome - con la quota versata
a favore del sodalizio. Accanto a chi assumera vari incarichi nell’U.C. Costamasnaga, si
trova traccia di coloro che simpatizzavano per la neonata associazione e probabilmente
svolgevano compiti di minore rilievo, specie in occasione delle gare organizzate. Si nota la
presenza delle varie professioni del contesto sociale del territorio di Costa Mashaga, ad
eccezione degli agricoltori: frequenti gli esponenti di vari mestieri artigiani e dei gestori di
esercizi commerciali presenti in paese, ma soprattutto operai, impiegati e imprenditori del
settore tessile: come conclude Luigi Bosisio, “qui le tessiture dominavano... [sorride]: tutti
avevano un telaio in casa qui... via de mé, so mia diventa industriaal, via di mio padre

[tranne me, che non sono diventato un industriale; tranne mio padre].

2.2 |l territorio e il tessuto produttivo

Abbiamo delle notizie di carattere generale sul paese di Costa Masnaga e sulla zona
circostante da un’opera di geografia dell’Italia, redatta per le province di Como e di
Sondrio da Gustavo Chiesi, che dice di riferirsi a dati del 1894.

Scrive questo studioso, a proposito del Mandamento di Erba, con i suoi 25 comuni e
24.065 abitanti: “Il territorio del mandamento d’Erba comprende una cospicua parte di
quella fortunata regione ch’¢ detta la Brianza ed ¢ della Brianza stessa una delle plaghe piu
belle, interessanti ¢ per fenomeni naturali caratteristica.” Riprendendo una descrizione
dello storico Cantu, che il Chiesi mostra di condividere, si parla di un “amenissimo
territorio, detto a ragione il giardino di Lombardia” che tra colli, monti e laghi, compresi
tra i fiumi Lambro e Adda, ¢ percorso da “strade carrozzabili, per la maggior parte
eccellenti e pittoresche” (Chiesi 1896: 130 sgg.).

Questa annotazione di carattere paesaggistico, che riguarda un territorio dalle numerose
ricchissime ville dove specialmente nella stagione estiva affluivano i villeggianti, interessa
lo spazio in cui la nostra ricerca si € sviluppata, in quanto suggerisce 1’esistenza di diversi
elementi che possono avere favorito i piaceri delle passeggiate in bicicletta, nonostante le

fatiche delle strade impervie o comungue pendenti — elementi su cui torneremo, anche
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perché ancora oggi le strade della Brianza sono percorse quotidianamente da diverse
migliaia di ciclisti.
Il testo geografico di fine ‘800 prosegue parlando di un suolo tra i piu fertili, di proprieta

“scompartite”, e dei settori economici prevalenti.

“Industriosa ¢ la popolazione del luogo applicantesi, oltre che all’agricoltura,
all’allevamento dei bachi da seta, alla lavorazione prima dei bozzoli nelle filande e negli
opifici di incannaggio e binatura; alla fabbricazione dei mobili e dei salumi. Anche
I’industria degli alberghi ed osterie ¢ in Erba e suoi dintorni assai sviluppata.”

In effetti, scorrendo le brevi schede che vengono dedicate ai singoli comuni nelle pagine
successive della rassegna, ritorna continuamente, nella zona circostante a Costa Masnga, il
riferimento ai prodotti dell’agricoltura e agli opifici serici, ma in due localitd compaiono
anche 1 primi “stabilimenti” nel campo della tessitura: due a Costa Masnaga con 150 telai
meccanici e tre a Lambrugo, 'una di tovaglie e tovaglioli e due Jacquard per damaschi e
altri lavori di pregio®. Vedremo che la presenza di questa attivita sara in qualche modo
collegata alla vita del sodalizio sportivo.

Circa I’evoluzione economica del paese, nel corso del ‘900 crebbe il numero delle aziende
tessili e dei loro addetti. Carlo Marcora, un sacerdote che si e dedicato allo studio della
storia di diversi paesi della zona pubblicando varie monografie, in quella dedicata a Costa
Masnaga, parla dei contadini locali che “sotto la guida del clero”, avevano costituito delle
associazioni di mutuo soccorso che ebbero vita breve, ma anche dell’adesione degli
agricoltori, verso il 1921, alle Leghe bianche “per la conquista di alcuni diritti

fondamentali contro i proprietari terrieri”.

“Costa Masnaga perd non poteva vivere solo dell’agricoltura che, per la natura stessa del
terreno e per la scarsita dell’irrigazione, non poteva dare molto. Cosi parecchi si

20 Fare una stima precisa del numero di questi ciclisti & impossibile, ma specie di domenica & facile incontrare
sulle strade della Brianza gruppi di diverse decine di persone sulle loro biciclette da corsa che occupano
buona parte della sede stradale, rallentando il traffico automobilistico e provocando polemiche sui diritti dei
ciclisti e degli automobilisti.

2! | a stessa fonte, parlando di Como e della sua provincia, insiste sull’importanza della tessitura dal 500 in
poi, che sviluppatasi tra alterne congiunture per la lavorazione della seta, lavorava nel ‘900 anche cotone,
cascami di seta e lana (pp. 70 sgg.).
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orientarono verso l’industria tessile, che nelle vicine Monza e Desio era gia fiorente,
ottennero in locazione telai e materie prime, e cominciarono a fabbricare tralicci, tele di
cotone, lino e canapa, cascami di seta che consegnavano ai padroni ricevendone dapprima
un compenso in natura. Soltanto piu tardi vennero introdotti i telai Jacquard per la
produzione di copriletti e tappeti. Verso il 1890 i nostri tessitori cominciarono a lavorare in
proprio, riunirono vari telai in appositi locali, e a poco a poco presero vita i primi
stabilimenti.* (Marcora 1971: 218)

Nelle pagine che seguono Marcora — e siamo nel 1971 — descrive in maniera sintetica la
storia e I’attivita di ben 18 aziende del settore a cui ne aggiunge altre 15 che vengono solo
nominate, quasi tutte di proprieta o a gestione familiare. Le imprese sono ricordate secondo
I’ordine della loro origine, da cui risulta che circa la meta sono sorte prima della seconda
guerra mondiale.

Sono gli anni - quelli 70 - in cui I’U. C. Costamasnaga rinasce, dopo un periodo di
rallentamento della propria attivita, reclutando un numero via via sempre piu consistente di
giovani e di giovanissimi atleti.

Sulla rinascita del Costa sono fondamentali le conversazioni che abbiamo avuto con Luigi
Bosisio, ed in particolare quella gia citata, di lunedi 4 febbraio 2013, avvenuta nella sede
attuale dell’U.C. Costamasnaga, che viene riassunta in una pagina del nostro quaderno di

campo.

Esisteva, nello stesso bar Dorino dove aveva sede 1’ U. C. Costamasnaga, un Inter Club di
cui Luigi faceva parte, e a questi tifosi di calcio si rivolsero gli ultimi pochissimi
appassionati della societa ciclistica, nata nel 1952, ma ora in crisi perché senza atleti e
senza seguito. Questo Interclub organizzava gite culturali al seguito delle trasferte della
squadra del cuore. Presidente era Giuseppe Mazzoleni, daziere di Barzago, che sarebbe
diventato nel 1980 presidente della societa ciclistica e che lavorava nella riscossione del
dazio nei comuni della zona e anche a Costa, mentre segretario dell’Interclub era Ettore
Colombo, un impiegato alle Officine.

Su richiesta dei dirigenti del Costa, una parte degli interisti entrarono a rinvigorire 1’U.C.
Costamasnaga - nel caso di Luigi, complice fu il cognato Aldo Rossini, imprenditore
tessile, che era stato sempre nel direttivo della societa. Nel 1968 Bosisio diventa segretario:
“Non sapevo niente di ciclismo; il DS era Antonio Riva, operaio alle officine di
Costamasnaga”; ma Luigi diventera DS tra il 1970 e il 1971 da autodidatta, andando al
seguito dei ragazzi alle corse, cercando - spesso inutilmente - di ingaggiare dei ragazzi che
correvano nelle gare provinciali dei Giochi della Gioventu, e leggendo qualche manuale
come “Prendi la bicicletta e vai” di Ambrosini uscito negli anni 60 o gli inserti del
settimanale “Ciclismo”.
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Al bar Dorino, la societa ciclistica “era tollerata™; vi arrivava per posta il settimanale
ufficiale della Federazione Ciclistica Italiana che riportava risultati e articoli sulle gare
della domenica precedente nonché il programma della gare successive a cui iscrivere gli
atleti. Tornando alla prima epoca della societa Luigi ricorda la presenza in consiglio di
Paolo Ratti, meccanico ciclista con negozio a Costa che aveva procurato un abbinamento
con la ditta monzese di cicli Maurina, nome che comparve per un certo periodo anche sulle
maglie.

Nei primi anni dell’attivita sportiva del Costa c’era stato un impegno diretto di alcuni
imprenditori locali del settore tessile tra i dirigenti della societa. In particolare, Luigi
Ciarloni, nipote del fondatore della ditta Luigi Donghi di Centemero (frazione di Costa
Masnaga), fu vicepresidente all’atto della fondazione e piu tardi presidente dal 1957 al
1959. Sempre a Centemero era stata fondata nel 1912 la ditta Paolo Rossini: Antonio, il
figlio del titolare, perito industriale, guido il Costa dal 1960 al 1975. Un altro Rossini,
Aldo, contitolare di una tessitura ancora di Centemero, é stato direttore sportivo della
squadra tra il 1959 e il 1965.

La gara organizzata dalla societa il 6 maggio del 1956 per quarta tappa del Giro della
Provincia di Como, con arrivo in paese, fu denominata “Coppa del Tessile”.

Ancora oggi - pur con la crisi del settore - tra gli sponsor che sostengono le spese dell’U.
C. Costamasnaga c’¢ un’azienda come la Texilia di Solaro (Milano) produttrice di tessuti
per arredamento, in virtu del legame professionale che 1’attuale presidente del sodalizio
ciclistico ha con questa ditta. Tra gli sponsor che finanziano una delle gare pit importanti,
organizzata ancora nel 2013 e nel 2014 a Costa Mashaga, come la tappa del Giro della
Provincia di Como, c’¢ poi I’azienda tessile Limonta.

Nel panorama industriale di Costa Masnaga nel ‘900, due importanti aziende
metalmeccaniche si sono affiancate alle tessiture arrivando, negli anni ’70 del secolo
scorso, ad occupare complessivamente oltre 800 dipendenti, provenienti da Costa e dal
circondario: le Officine di Costamasnaga, sorte nel 1916 per la fornitura di carpenteria in
legno all’esercito, che poi si specializzarono nella costruzione e nella riparazione di
carrozze e carri ferroviari, ma dal 1942 anche nella progettazione e nella costruzione di gru
e apparecchi di sollevamento e di trasporto in genere. Pur cambiando denominazione,
ragione sociale e, in parte, tipo di produzioni, le Officine, distinte alla fine del ‘900 nelle

due societa Costameccanica S.p.A. e Costarail, hanno mantenuto un notevole ruolo
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economico e sociale nella vita della zona fino alla crisi dei primi anni Duemila. L’altra
azienda del settore, sorta nel 1948 a Veduggio e poi trasferitasi alla periferia del paese, ¢ la
Puricelli, che dal 1958 produce laminati plastici e superfici decorative., e che ha aperto

altre sedi con la denominazione Puriplast nel Teramano, in Grecia, Spagna e Tunisia.?

2.3 Chiesa, campanili e “aria di modernita”

Il libro di monsignor Marcora € interessante anche perché - come si € visto - presenta una
serie di annotazioni sui rapporti sociali, la pratica e le convinzioni religiose dell’ambiente
masnaghese, in cui la presenza e I’influenza del clero e dell’associazionismo cattolico
appaiono fondamentali. L’adesione del primo dopoguerra di contadini e di operai alle
leghe bianche, fu seguita a partire dagli anni *30 dalla diffusione della piccola proprieta,
legata alla crisi della produzione e della lavorazione della seta. La concorrenza delle sete
asiatiche porto al declino della gelsicoltura, della bachicoltura domestica presso i coloni e
alla progressiva chiusura di filande e filatoi. I grandi proprietari terrieri si orientarono alla
vendita di gran parte dei loro appezzamenti ai contadini: a Costa Masnaga fu la famiglia
Isacco, tra i maggiorenti del paese con i Beretta, ad alimentare questo cambio di proprieta.
Il declino dell’agricoltura come attivita rilevante fu poi definitivo dal secondo dopoguerra,
con la fine dell’allevamento domestico del baco da seta e con la diffusione generalizzata
del lavoro in fabbrica, sia per le lavoratrici sia per i lavoratori dipendenti, ma anche per gli
artigiani o gli imprenditori tessili 0 metalmeccanici che avviarono le rispettive attivita
(come nel caso dei fratelli Rigamonti).

Circa i mutamenti economici di lungo periodo del territorio brianzolo, sono interessanti le
osservazioni della sintesi proposta da Vittorio Beonio Brocchieri in un saggio recente: esso
infatti fornisce elementi importanti per considerare con attenzione le relazioni sociali e i
fenomeni culturali legati alla pratica sportiva dell’ultimo mezzo secolo. L’autore nel suo
saggio su famiglie e comunita, ricorda che dal ‘500 all’800 I’economia della Brianza ¢

stata caratterizzata da una prevalenza dell’agricoltura basata sulla cerealicoltura e dal ‘700

22 Marcora 1971: 217-230, per una panoramica sull’economia del paese dalla fine del’800 al 1970. Per le
Officine si veda http://www.badoni.it/costa/storia.shtml e per la Puricelli cfr. il sito http://www.puricelli.it/
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anche sulla gelsibachicoltura, attivita che ha progressivamente portato ad uno sviluppo
della trattura e della filatura domestiche, cui € seguita - dall’ ‘800 fino al primo ‘900 - la
diffusione delle manifatture e dell’industria seriche. Lo storico, sulla scorta di
documentazione d’archivio e di varie fonti ottocentesche, evidenzia pero la necessita di
distinguere - quando si parla di contadini in Brianza - tra i massari e i pigionanti o
braccianti: se entrambe le categorie, infatti, lavoravano terreni presi in affitto dai grandi
proprietari, di solito di origine urbana e con residenza in citta, massari e pigionanti si
differenziavano in quanto i primi erano organizzati in famiglie estese e multiple, necessarie
per il grande impegno richiesto dagli appezzamenti piu vasti su cui lavoravano anche con
aratro e animali da tiro, mentre i secondi lavoravano con la zappa e la vanga poderi
decisamente piu piccoli, peraltro insufficienti a mantenere la famiglia di tipo nucleare con
cui vivevano; percio lavoravano anche come braccianti presso i massari o si dedicavano ad
altre attivita integrative di tipo artigianale.

Fino alla fine dell’800 gli affitti erano comunemente pagati in natura, ma la concorrenza
della produzione cerealicola extraeuropea e la caduta dei prezzi aveva indotto i proprietari
terrieri a passare all’affitto in denaro ¢ piu tardi a liberarsi di gran parte della terra - come
si é visto, spesso venduta in piccoli appezzamenti alle famiglie contadine - per investire
nell’industria e in altri settori. La domanda di mano d’opera maschile nelle industrie
tessile, siderurgica, meccanica e chimica del Milanese o del Lecchese avrebbe formato un
proletariato nuovo, che continud fino al secondo dopoguerra a praticare un’agricoltura
integrativa nel tempo lasciato libero dal lavoro in fabbrica, ma dal quale emerse
progressivamente — tra le due guerre e oltre - una schiera di artigiani e piccoli industriali,
che avevano acquisito competenze professionali grazie alle scuole tecniche e alla pratica
nel lavoro operaio. Questo passaggio avrebbe creato le condizioni favorevoli per lo
formazione, in Brianza, di uno dei distretti industriali piu avanzati d’Italia nel secondo

dopoguerra.

“Dopo la fase della famiglia quasi esclusivamente agricola dei secoli XVI-XVII, la fase
della famiglia agro-serica dei secoli XVIII e X1X, quella della famiglia operaio-contadina a
cavallo fra Otto e Novecento, saremo giunti finalmente alla fase dell’imprenditorialita
artigiana diffusa — quella che Corner ha definito “industria del cortile” — che ha fatto della
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Brianza, di altre aree italiane, un modello di sviluppo che ha suscitato I’interesse di analisti
italiani e non.” (Beonio Brocchieri 2010: 252)

E in questa zona, amministrativamente elastica, che & nata e si & sviluppata la nostra
societa ciclistica. Dirigenti e atleti, grandi e piccoli, provengono quasi sempre dal paese di
Costamasnaga o dalle attuali province di Lecco e di Como, e in misura minore dalle
province di Monza e Brianza e di Milano.

Dati statistici interessanti sono stati raccolti per il libro celebrativo stampato in occasione
del mezzo secolo di vita del sodalizio ciclistico (Biffi 2002): vi vengono censiti le localita
di residenza dei 663 ragazzi che il Costa ha tesserato nei suoi primi cinquant’anni di vita.

A segnalare ’importanza del campanilismo che anche i dirigenti del Costa manifestano
dagli anni ’50 in avanti, ¢’¢ la modalita di registrazione delle localita di provenienza dei
corridori. Si fa infatti riferimento alla parrocchia piuttosto che al comune. Sono cosi
indicate localita come Brongio (di Garbagnate Monastero), Cibrone e Tabiago (frazioni di
Nibionno), Villa Romano (di Inverigo), Paina di Giussano, Bevera (frazione divisa tra i
comuni di Castello Brianza, di Barzago e di Sirtori), Garbagnate Rota (di Bosisio Parini),
Vergo (di Besana Brianza), Cremnago (di Inverigo), Cortenuova (di Monticello Brianza),

Sala al Barro (di Galbiate) ?°. Circa gli orientamenti ideologici di chi vive e lavora nella

23 Su questo aspetto della societa brianzola, ed italiana in genere, si veda Pirovano 2010, in cui viene citato il
testo di un canto fatto di blasoni popolari che si eseguiva per ironizzare sui difetti degli abitanti dei paesi
vicini e delle frazioni della zona: ““ a Tregolo ci sono i suonatori/ a Costa ci sono i superiori/ a Centemero c’¢
poco di buono/ tutti gli asini ci sono a Cibrone/ ci sono a Cibrone e a Cibroncello/ nel cortile dei Bernardei/
hanno la piega nei pantaloni/ indossano la giacca senza bottone/ loro dicono che hanno i soldi/ hanno i debiti
dal prestinaio/ loro dicono che hanno che hanno/ hanno la superbia per prendere in giro le ragazze”. La
frazione del comune, che quasi sempre coincide con la parrocchia, sembra contare ancora molto. Il “proprio”
paese, nel caso dei comuni sparsi, viene identificato dalla gran parte dei suoi abitanti con la frazione, raccolta
attorno una costruzione che rappresenta qualcosa di ulteriore rispetto alla chiesa. Scrive Glauco Sanga,
richiamando le considerazioni di Ernesto de Martino sul campanile di Marcellinara: “il campanile identifica
la comunita di appartenenza, in quanto la sua visibilita delimita il territorio comunitario, che é lo spazio,
diventato <<nostro>>, del noto, dell’ovvio, del quotidiano; il campanile & simbolo di un <<appaesamento>>
che non & solo fisico, ma é principalmente psicologico” (Sanga 1996: 36).

Possiamo aggiungere poi che il campanile “¢ il teatro di un tipo di racconti popolari diffusi in Brianza e nel
mondo, di cui sono protagonisti gli stupidi identificati con gli abitanti del paese vicino: sono loro che issano
I’asino per il collo sul campanile con I’intenzione di fargli brucare 1’erba, strozzandolo; ¢ il campanile ad
essere concimato dai vicini, perché cresca. Non va dimenticato che anche nelle strofette di corteggiamento
eseguite tradizionalmente dai giovani si trovano tracce di autoelogio e di sarcasmo per i coetanei concorrenti
del paese vicino. Questi canti tendevano a scoraggiare esplicitamente le relazioni delle ‘proprie’ donne con i
giovani dei paesi limitrofi. A questo proposito € ancora vivo il ricordo degli scontri fisici tra compagnie di
giovani maschi, che avvenivano nei giorni di festa durante gli spostamenti, da un paese all’altro, per la
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zona, va detto che la gran parte delle amministrazioni comunali, nel secondo dopoguerra,
ha avuto quasi solo sindaci democristiani, con qualche eccezione come a Cassago 0 a
Rogeno, mentre nei paesi della zona la Lega Nord — anche nel periodo di crescita a livello
nazionale e nei grandi centri - ha conquistato pochi comuni, rispetto a cid che avvenuto
nelle province vicine. Sono stati appunto i paesi, e non la citta, ad avere determinato con il
peso del voto ‘periferico’ I’elezione di tre giunte di centrosinistra per la Provincia di
Lecco, dal primo insediamento nel 1995 fino al 2009. In tutti casi, dopo la fine della DC,
seguita alle vicende di Tangentopoli, i presidenti della provincia e i sindaci dei comuni alla
guida di giunte di centrosinistra sono stati quasi sempre espressione del cosiddetto “mondo
cattolico”, eletti anche grazie ai legami con le parrocchie, gli oratori e I’associazionismo
cattolico. Costa Masnaga non fa eccezione.

Se dal dato politico si passa a considerare 1’adesione ai sindacati, il libro di Marcora, nel
1971, faceva notare che, contrariamente a cio cha avveniva nelle altre fabbriche del paese,
alle Officine 1 metalmeccanici “aderirono ai sindacati rossi”’. La testimonianza di Guido
Galbiati, che vi ha lavorato per 22 anni dal 1966 al 1988, in proposito, € significativa.
Guido parla delle Officine come di una “fucina di associazioni” ¢ di un luogo di

reclutamento — come nel caso dell’ AVIS?* e di formazione politica:

GG: “c’era la cellula del PCI — guidata da Renzo Crippa, Marchetti di Costa, Domenico
Gibol che abitava a Musico di Costa - si sono messi a posto tutti! [sistemati] - erano i
trascinatori e quando c¢’erano le assemblee gh ’éven in man ul balén luur [avevano in mano
loro il pallino; guidavano loro il dibattito]; non potevi andar contro, niente... lo ero della
CISL; sono stato anche nel consiglio di fabbrica, ma non e che potevo esprimermi tanto, e

ricerca delle ragazze. Si puo infine ricordare quanto il dialetto ascoltato dai parlanti dei paesi vicini e
vicinissimi, possa dare luogo a forme di ironia nei confronti delle pronunce che appaiono ridicole in quanto
differenti dalle nostre” (Pirovano 2012: 139-140).

Per venire al paese della squadra ciclistica che qui ci interessa, sulla base delle nostre ricerche nella storia
recente, appare ispirata a delle ragioni pratiche la scelta di denominare 1’associazione sportiva con un nome
intero, invece che secondo la denominazione amministrativa, ancora in vigore, di Costa Masnhaga. Non si ha
memoria di parti distinte del paese con questi due nomi e non si ricorda un’aggregazione amministrativa,
come nel caso delle localita appena citate, dove le due parole corrispondono a comuni autonomi preesistenti.
 Tra i dipendenti delle Officine divenuti soci attivi del Costa, ¢’¢ Domenico Rigamonti (n. 1950), che ha
ricoperto e ricopre diversi incarichi, compreso quello di direttore sportivo. In una intervista, Domenico
racconta di avere fatto, dopo le scuola media e il corso domenicale di disegno tecnico a Oggiono, il tornitore
per molti anni nello stessa azienda dove aveva lavorato, con il medesimo compito, anche il padre. Entrato
nella societa ciclistica negli anni ‘70, dopo il servizio militare (“prima giocavo al pallone”), su sollecitazione
di Luigi Bosisio e Antonio Penati, afferma di avere fatto “38 anni di Officina e 44 di Costa... e 44 di AVIS”.
Intervista a Domenico Rigamonti; Costa Masnaga (Lc), 13 giugno 2014.
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poi c’era Gabriele di Dolzago della CISL e poi tutti della CGIL. Anche Angelo Panzeri
[nostro comune conoscente] era della CISL, ma gli piaceva star dietro [le quinte]; el
vegnéva scia a spuunc’. <<Va sé a déch inscé!” <<E, I’¢ mia cume dél...! I te martélen,
Ié! >> [veniva da noi a sollecitarci: <<riferisci questo... e fatti valere>>; e io rispondevo:
<<non & come dirlo...! Ti martellano, li!>>] "%

Se in questa azienda non lavoravano solo masnaghesi, essa rappresentava con altre
fabbriche metalmeccaniche di medie dimensioni, in cui lavoravano prevalentemente
maestranze maschili e in cui i sindacati erano forti, delle eccezioni rispetto
all’orientamento politico manifestato nei paesi della zona dalla maggioranza della
popolazione. Lo stesso monsignor Marcora, conclude nel 1971 il suo schizzo sugli anni piu
recenti considerati dalla sua storia, alludendo alle scelte politiche moderate del paese e

all’importanza dell’orientamento religioso, scrivendo:

“Nel secondo dopoguerra Costa Masnaga uso bene I’acquisita liberta, dando prova di
grande equilibrio: e fu un susseguirsi di opere pubbliche, come la costruzione di case
popolari, I’ampliamento dell’edificio delle scuole elementari; e inoltre la costruzione di
una degnissima sede per le scuole medie <<Don Bosco>> (...) Ma Costa Masnaga — data
la sua grande attivita industriale - merita molto di piu, sia come corsi di preparazione
tecnica per la tessitura e la meccanica, sia per lo studio delle lingue, la cui conoscenza é
strumento indispensabile per il commercio con I’estero (...) Non ¢ a Costa Masnaga che si

fa dell’accademia, ma si tende a mete precise con un’intensita di lavoro intelligente”.
(Marcora 1971: 236)

In un paese che mostrava nelle sue industrie, ma anche nelle villette, nei palazzi e nelle
nuove case popolari, come nell’illuminazione pubblica e nelle strade “asfaltate e pulite”
un’ “aria di modernitd”, associata alle “caratteristiche di laboriosita e dalla genialita di
iniziativa”, il sacerdote ricordava il “patrimonio immenso e fondamento della fortuna di
Costa Masnaga” identificato nella “sua profonda religiosita, illuminata dalla dottrina e
consequenziaria nella vita”.

Tutti gli elementi di storia sociale che abbiamo considerato in questo capitolo possono
essere importanti per cogliere il significato culturale che il ciclismo ha avuto ed ha nel

contesto del campo in cui si € svolta la nostra indagine. Avendo scelto le pratiche e i

% Intervista a Guido Galbiati; Brongio di Garbagnate Monastero (Lc), 23 agosto 2013.
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consumi sportivi come oggetto di ricerca ci e parso necessario tenere conto della relazione
tra questi fenomeni e il livello di istruzione, 1’eta, il sesso, la professione degli attori che vi
agiscono, accogliendo il suggerimento di Pierre Bourdieu che, impegnato a riflettere sul
rapporto tra sport e classe sociale, si ¢ “spinto ad interrogarsi non solo sulle relazioni tra
questa pratiche e quelle variabili, ma sul senso stesso che tali pratiche rivestono in questa
relazioni.” (Bourdieu 1995: 59)

Ci pare che questo impegno richiami la lezione di Geertz sulla pratica etnografica come
operazione ermeneutica impegnata nella ricerca di significati non dati:

“Fare etnografia ¢ come cercare di leggere (nel senso di <<costruire una lettura di>> un
manoscritto — straniero, sbiadito, pieno di ellissi, di incongruenze, di emendamenti sospetti
e di commenti tendenziosi, ma scritto non in convenzionali caratteri alfabetici bensi con
fugaci esempi di comportamento strutturato.” (Geertz 1998: 17)
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CAPITOLO 3

In bicicletta: dal gioco alla “passione”

Cominceremo questo capitolo con tre ricordi personali per riflettere su quello che Bourdieu
definisce lo “spazio di produzione, dotato di una propria logica, di una propria storia” delle
pratiche e dei consumi sportivi disponibili e socialmente accettabili, offerti in un certo
periodo di tempo agli attori sociali.

Seguendo il sociologo francese abbiamo cercato di rispondere a domande come queste:
“(...) come si produce la domanda di <<prodotti sportivi>>, come acquisisce la gente il
<<gusto>> dello sport e di questo piuttosto che di quello sport, in quanto pratica e in
quanto spettacolo?” Ma anche “secondo quali principi gli attori sceglieranno tra le
differenti pratiche o consumi sportivi che vengono loro offerti in un dato momento come
possibili?” (Bourdieu 1995: 59-60)

Dentro la formulazione di questi interrogativi si coglie I’affermazione del ruolo che hanno
gli adulti e i modelli sociali nel produrre passioni e piaceri collettivamente incentivati ed
apprezzati, ma anche lo spazio che le opzioni individuali dei singoli esprimono in un

ventaglio di possibilita; il tutto secondo una logica che proveremo a chiarire.

3.1 Prove e emozioni infantili

Cominciamo da un ricordo che riguarda Anna, la nostra figlia piu grande, che nel primo
anno di vita dormiva molto poco e veniva trasportata - almeno durante il giorno e con il bel
tempo - in un apposito zaino dal papa o dalla mamma a fare dei giri in bicicletta che le
procuravano il sonno, e che, dopo avere compiuto i due anni, imparo a pedalare senza
’aiuto delle rotelle, in maniera sorprendentemente precoce. Nonostante questo non ha mai
pensato di praticare il ciclismo agonistico: con il passare degli anni, infatti, I’'uso della
bicicletta risultava per lei sempre piu faticoso e pesante.

Il secondo ricordo riguarda Franco, nostro figlio che a 10 anni pedalava gia da un po’ su
una piccola bicicletta da corsa, specialmente durante le vacanze estive in Liguria. Vittima
di una grave caduta, aveva perso i due incisivi superiori, probabilmente picchiando la
bocca sul manubrio, a seguito di un sobbalzo che gli aveva fatto perdere la presa, causato
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da un catarifrangente stradale troppo alto. Lo sport che ha cominciato a praticare da
bambino é stato il basket e ancora oggi, a 23 anni, gioca a livello agonistico. Ma la
passione per la bicicletta gli € rimasta, nonostante 1’incidente, e, quando aveva 14 anni (nel
2005), eravamo tornati insieme da Bordighera a casa, pedalando per due giorni, su una
distanza di circa 360 chilometri.

Anna a cinque anni, in bicicletta, al fianco di Franco, ancora sul passeggino. Valle Aurina
(Bz), 1993

Franco, a otto anni, con la divisa di Pantani, dopo una pedalata di 30 km. con il papa,
verso il colle di Tenda. Breil-sur-Roya (F), 1999
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L’altro ricordo riguarda il mio apprendistato infantile.

Sono nato a metd degli anni ‘50 a Oggiono in via Lazzaretto®®, in un paese di
industrializzazione precoce nel settore tessile prima e metalmeccanico poi, della collina
lombarda. | miei genitori, sposandosi, avevano preso in affitto quattro piccole stanze
collegate da un corridoio stretto, che avevano sul retro un piccolo giardino incolto. Al
corridoio, che fungeva anche da ingresso, si accedeva da un cortile vicinissimo alla piazza
del mercato; cortile nel quale vivevano poche famiglie che appartenevano al proletariato o
alla piccola borghesia. In un paese che aveva rappresentato per circa un secolo il centro piu
importante della regione per la trattura e la torcitura della seta greggia, la mia famiglia e
quella dei vicini occupavano, negli anni della ricostruzione e del primo boom economico, i
camarot di furestée, cioe i modestissimi alloggi dove, fino almeno agli anni \Venti, durante
la settimana o anche per mesi, alloggiavano e dormivano le operaie che venivano da paesi
lontani per lavorare a Oggiono?’.

Mio padre faceva I'operaio elettricista in una ditta di Milano che fino ai primi anni 60
raggiungeva ogni mattina in pullman alzandosi quando era ancora buio. Mia mamma
faceva la sarta in casa, dove avevamo solo la radio, che ascoltavamo molto. Potevo pero
vedere spesso “la TV dei ragazzi” o qualche programma serale al bar che frequentava mio
padre per giocare a carte con i suoi amici o0 a casa di mia nonna, che avendo un negozio di
elettrodomestici, ereditato da mio nonno materno - credo il primo elettricista del paese - ne
aveva acquistata una abbastanza presto per la sua famiglia.

Il cortile, in terra battuta, dove giocavamo con i ragazzi del vicinato, era certamente un
ambiente piu adatto al gioco del calcio, costituendo uno spazio che era possibile chiudere
con un portone di legno che dava sulla strada, ancora lastricata e acciottolata - da cui
passavano le auto e gli ultimi carri dei pochissimi contadini rimasti a vivere e a lavorare
nelle corti del centro storico. Qui giocavamo a pallone, insieme, i figli delle famiglie che
abitavano li e occasionalmente anche gli ospiti, che venivano da altri luoghi del paese o da

%6 1] nome della via e il luogo, ancora relativamente isolato dal paese, ricordano la destinazione precedente la
costruzione della chiesa dedicata a San Francesco, che vi sorge dal 1715. Nella zona, infatti, si ricoveravano i
malati di peste ritenuti contagiosi e vi si seppellivano coloro che ne morivano. Destinatari del culto locale,
citati nell’iscrizione posta sull’edificio sacro, erano la Madonna, san Francesco, il “beato paziente Giobbe” —
oggetto di una speciale devozione in relazione alla protezione per la bachicoltura - e “i morti del contagio
della peste.” (Pirola 1990: 160).

” Lo avrei scoperto, a vent’anni, nel corso di una delle mie primissime interviste, fatta a Ida Redaelli,
un’anziana operaia di filanda oggionese, che aveva lavorato in vari stabilimenti del paese e che mi aveva
fornito con le sue testimonianze un quadro di straordinaria vivacita delle attivita e delle relazioni sociali nella
comunita tra ‘800 e ‘900. Un resoconto parziale di questa nostra prima ricerca, avviata dopo gli anni del
liceo, € pubblicato nella rivista “Archivi di Lecco” (Pirovano 1983). Sono tornato poi sui documenti musicali
registrati presso Ida Redaelli e sul loro significato per una storia delle relazioni sociali e per la storia della
mentalitd con una ricerca sul canto di tradizione orale (Pirovano 2002).

La mia prima ricerca sul campo, assai acerba e gracile, ha tuttavia rappresentato un passaggio cruciale nella
mia formazione, innescando il ‘fascino’ del lavoro etnografico con i portatori di una cultura diversa da quella
del ricercatore. Ripensando a Ida Redaelli, posso infatti affermare, come Pietro Clemente, che “una grande
chance per il mio lavoro ¢ stata quella di incontrare testimoni autobiografici eccezionali” (Clemente 2013: 8)
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altri ambienti sociali.

Ma quando il cortile era vuoto, ci si poteva girare in circolo come in una pista ciclistica.
Ho tra i miei ricordi vaghi anche quelli di gare immaginate accompagnate dalla
‘radiocronaca’ che io stesso facevo pedalando, in cui si confrontavano i ciclisti piu noti
dell’epoca: Baldini, Adorni, Anquetil, Balmamion, Massignan, Pambianco, Van Looy, ¢
altri.

Franco Crippa, mio cugino, maggiore di me di sei anni, con cui ho condiviso fino ai 13
anni molti giochi - specialmente sportivi - e la passione per la musica, aveva gia avuto per
il suo ottavo compleanno nell’ottobre del 1956 una maglia da ciclista di lana con le tasche
anteriori e posteriori, della squadra “Carpano Coppi” (nella foto, a sinistra). Ma poco
tempo dopo, per la promozione alla prima media, aveva avuto anche la sua prima bicicletta
da corsa con un cambio di velocita ed una altra maglia da corridore della “Torpado”. In
questi regali, secondo la testimonianza di mio cugino, deve avere avuto un ruolo decisivo
mio padre che, appassionatissimo di ciclismo, seguiva le gare su strada fin da ragazzo, pur
non essendosi mai potuto permettere una bicicletta da corsa, a causa della notevole poverta
della sua famiglia con quattro figli e un padre ciabattino, mutilato della Grande guerra.
Percido aveva ripiegato sul calcio attivo, nelle giovanili della “Manara”, la squadra di
Barzano, il suo paese, intitolata all’eroe del Risorgimento, che € sepolto in questa localita.
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Dal piccolo giardino passai nel cortile per le mie prime prove in sella ad una piccola
bicicletta ‘da donna’ con le rotelle, verso i tre anni: di quei momenti conservo due
fotografie, nella seconda delle quali (qui sopra, a destra) indosso gia una maglia da
corridore della “Carpano-Coppi”, una squadra professionistica attiva nel 1956 e nel 1957
che nella sua dominazione abbinava il nome dello sponsor commerciale e del suo
campione piu rappresentativo, di cui mio padre era tifoso.

Negli anni successivi, dopo avere lasciato le rotelle avendo imparato a pedalare stando in
equilibrio sulle due ruote, ricordo di avere spesso passato i miei pomeriggi girando con una
nuova bicicletta rossa ‘da uomo’, adatta alla mia eta — mi pare portasse il marchio “Dolly”
— della quale impugnavo le leve dei freni, sotto le manopole, ad imitare la posizione dei
veri corridori che vedevo in televisione negli anni della scuola elementare. Le trasmissioni
televisive della RAI erano infatti cominciate nove mesi prima della mia nascita e le corse
in bicicletta come il Giro d’Italia viste alla televisione hanno fatto parte di passatempi della
mia infanzia.

“Il1 Giro in televisione, fin dal 1954, fa avvicinare gli appassionati di ciclismo ai loro
beniamini, facendoglieli conoscere piu intimamente attraverso immagini e parole. Nel
leggendario Processo alla Tappa, Sergio Zavoli risollevo la tradizione di un giornalismo
televisivo abbastanza superficiale ed enfatico, dando la parola a tecnici e fabulatori, come
Gianni Brera e Bruno Raschi, e chiamando a commentare le vicende a intellettuali e
opinionisti come Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Enzo Biagi e Indro Montanelli. Ma
soprattutto portd i corridori in mezzo alla gente: sul palco, subito dopo I’arrivo, ancora
sudati o feriti, arrivavano al microfono del telecronista non soltanto i campioni ma anche e
soprattutto i gregari, misconosciuti operai del pedale e per questo umanissimi personaggi.
Piccole storie di vita e grandi drammi per sette anni (dal 1962 al 1969) vennero alla luce in
quei 45 minuti di trasmissione al termine di ogni tappa del Giro. Chiacchiere, piu che
interviste, fatte con estrema sensibilita e maestria mettevano a nudo I’animo e la semplicita
dei corridori meno avvezzi a confessarsi e mai intervistati dai giornalisti della carta
stampata.” (Cervi, Facchinetti 2009: 163)

Il ciclismo, con le sue gare viste a distanza, era per molti bambini uno spettacolo
affascinante, ma attraverso il lavoro di un giornalista originale come Sergio Zavoli, che
sarebbe diventato presidente della RAI, fu per qualcuno degli spettatori anche un modo per
essere introdotti, senza saperlo, ad una sorta di etnografia non banale. Si pensi ai dialoghi
con i protagonisti meno noti del Giro, la decisione del giornalista di dare voce a chi non
I’aveva sui giornali, come 1 gregari, 1 massaggiatori, i meccanici; e poi I’interesse per la
vita quotidiana dei soggetti avvicinati, I’intento di scoprire qualcosa di significativo delle
loro vite nascoste, le interviste in cui gli interrogativi di colui che indagava erano espliciti.
E intanto i ragazzi, a casa, imitavano i corridori, pedalando.

Come dice Marc Augé, “¢ cosi che abbiamo scoperto un po’ del nostro corpo, delle nostre
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capacita fisiche, e abbiamo sperimentato la liberta legata a queste scoperte. Parlare della
bicicletta per una persona della mia generazione, vuol dire per forza di cose richiamare alla
mente dei ricordi. E non solo ricordi personali, sono legati a un’epoca e a un clima, a una
storia condivisa da milioni di altre persone.” (Augé 2000: 7)

C’erano poi le gare viste dal vivo a lasciare un’impressione duratura per molti spettatori.

Oltre allo spettacolo televisivo delle corse ciclistiche, durante la mia infanzia, il papa si
faceva accompagnare spesso dallo zio Sandro, suo cognato, da mio cugino e piu tardi
anche da me, ad assistere al passaggio delle corse il cui percorso toccava Oggiono o
Barzan0. Ma verso i 10/11 anni ricordo di avere visto diverse corse importanti dove il
numerosissimo pubblico incitava i corridori professionisti piu forti o i ciclisti locali noti
agli appassionati: come il trofeo Baracchi, una gara internazionale molto importante che si
correva a cronometro®® a coppie e che passava regolarmente dalla salita di Calco, dove i
ciclisti si vedevano meglio perché la loro velocita doveva ridursi un po’ per la pendenza del
percorso. Altre volte, ad aspettare a bordo strada il passaggio dei ciclisti professionisti in
gara, con mio padre e mio zio, c’era anche Gian Mario Brenna, che sarebbe diventato il
primo accompagnatore nelle mie gare in bicicletta (nella foto sotto).

X

Il ciclismo agonistico sarebbe arrivato per me qualche anno dopo, ma oggi ci sono bambini

che vi arrivano molto prima pur partendo, com’¢ capitato a me, dal cortile di casa e dalla

%8 |a corsa a cronometro si distingue dalle gare ciclistiche piti comuni, in cui tutti i concorrenti partano
insieme e vince chi arriva per primo al traguardo. Nelle “cronometro” i concorrenti partono ad un intervallo
fisso di pochi minuti uno dall’altro e vince chi impiega meno tempo a percorrere lo stesso percorso. Esistono
gare individuali di questo genere, ma anche gare a squadre e gare a coppie, come era appunto il trofeo
Baracchi.
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spinta di qualche famigliare.

E quello che emerge dalla trascrizione di una conversazione che abbiamo avuto presso il
circuito chiuso al traffico - la cosiddetta “pista di Brenno” — con Stefano Fagioli, il suoi
genitori. L’incontro ¢ avvenuto in occasione dell’ingresso del bambino nella vita del Costa,
per una prima uscita di footing in preparazione della stagione agonistica 2014, sotto la
guida di Franco Corti, collaboratore del direttore sportivo Antonio Usuelli, assente al

raduno per i postumi di un incidente automobilistico.

Franco Corti mi dice: “Oggi si inizia a correre a piedi, con tutti i Giovanissimi, si va in
mezzo al [parco dove c'¢ ] lo chalet, si fa un giro di quasi cinque chilometri e si ritorna qui
in pista, si fa un giro di pista e...finito... a piedi. (...) E il primo raduno attivo della
stagione, la giornata si presenta bella, perché c'e il sole — a confronto all'anno scorso che
nevicava e pioveva sempre-; C'é qua quasi tutti i ragazzi, son contento e speriamo che va
tutto bene. (...) Oggi ci saranno qua una quarantina di ragazzi, su 60 iscritti, con sei 0 sette
gia nuovi, che iniziano oggi, proprio... la loro avventura con la Costamasnaga.” 29,

Stefano Fagioli, che € arrivato accompagnato dai genitori, Cesare e Simona Andreotti, &

uno di questi bambini “nuovi” e a lui ci siamo rivolti per constatare che - come scrive

% Intervista a Franco Corti; Brenno di Costa Masnaga (Lc), 12 gennaio 2014.
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Geertz (1998: 40) - il nostro lavoro consiste spesso nel tormentare persone intelligenti con
domande stupide, o perlomeno - nel nostro caso — nel porre domande inadeguate ad un

bambino di sei anni.

MP: “Tu fai la prima elementare?”

SF: “Si”

MP: “E la prima volta che vieni qui per correre in bicicletta, diciamo?”

SF: “Si”

MP: “Che cosa ti piace della bicicletta?” “...” I genitori sorridono di fronte al silenzio di
Stefano...

MP: “Tu hai gia la bicicletta da corsa o una bici normale, una mountain bike...?”

SF: “Ce 1'ho gia.... la bici da corsa”

MP: (ai genitori): “E la prima volta che frequentate la Costamasnaga?”

La madre: “E venuto qualche volta con la bici a girare, col papa; perd si, come
associazione e la prima volta che veniamo.”

MP: “Voi abitate qui vicino?”

I genitori: “A Oggiono”

MP: “E come sapete di questa societa?”

I1 padre: “Conoscenti...: ce 'hanno riferito dei conoscenti - perché lui, a casa, continuava a
girare in bici, e dicevano <<Ma portatelo a Costa! che allenano anche i piccoli! E cosi
eccoci qua (ride)”

MP: “Ma a casa avete uno spazio...?”

La madre: “Si, si, un cortile e gironzola: non sta mai fermo lui, va.”

Il padre aggiunge: “I chilometri li fa anche 1i.”

MP: “E questi conoscenti che avete, avevano anche loro dei ragazzi che andavano in
bicicletta?

Il padre: “No, no, no... perché uno ¢ lo zio... suo zio [indicando la moglie]

La madre: “...che ¢ nell'associazione di Oggiono [il Velo Club Oggiono]...

Il padre: ... e poi altra gente che ci ha indirizzato al meglio: qua”

MP: “Quindi dentro la famiglia c'era gia qualcuno che andava in bici?”

La madre: “Lo zio (...) Andreotti Severo (...) di Imberido”

In braccio al padre c'e un altro bambino piu piccolo, Marco.

MP: “Allora oggi, niente bicicletta...? A piedi”

La madre a Stefano: “Va bene ugualmente? Cosi conosci nuovi amichetti...?”

Vengo a sapere che per i genitori quello di oggi ¢ il primo contatto con la societa, e anche
in sede non sono ancora stati. La segretaria del Costa, Lidia Riva, pero, li ha chiamati per

dare loro tutte le indicazioni necessarie per fare provare a Stefano la bicicletta da corsa.

11 padre: “Mi ero rivolto a lei, perché 1'avevo trovata qui in pista una domenica. Allora mia
aveva detto: <<scrivimi un'e-mail, dopo ti faro sapere>>, e, giustamente, dopo un po’ di
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tempo — perché aveva I'impegno dell'organizzazione della gara di ciclocross di Bosisio —
mi ha chiamato giovedi sera, prima di cena, ma mi ha anticipato di una qualche ora e basta;
se no, saremmo venuti [noi, in sede].”*°

3.2 Autorita pedagogiche e modelli agonistici

Quando dall'uso della bicicletta nel cortile di casa il bambino passa alla pista del Costa,
dove lo accompagnano i genitori, comincia un'immersione nuova del corpo in un campo
politico ancora piu evidente da quello che agiva in precedenza: un campo fatto di rapporti
di potere che addestrano, obbligano a delle cerimonie, che esigono segni, in cui
l'assoggettamento appare sottile ma “calcolato, organizzato, indirizzato tecnicamente”
(Foucault 1993: 29).

Utilizzando la terminologia di Pierre Bourdieu, potremmo dire che la famiglia appare qui
'oggettivamente’ come detentrice di un “potere di violenza simbolica” “che riesce ad
imporre dei significati e a imporli come legittimi dissimulando i rapporti “disciplinari” su
cui si basa la sua forza” e imponendo ‘“attraverso un potere arbitrario un arbitrario
culturale” (Bourdieu 1972: 44-45). Incomincia qui un processo di affidamento da
un‘autorita pedagogica (i familiari) ad un‘altra (la societa ciclistica) - destinata a crescere di
importanza con il consolidarsi della pratica sportiva - e di “un lavoro di inculcamento che
deve durare a lungo per realizzare una formazione durevole, cioé un habitus prodotto
dall'interiorizzazione dei principi di un arbitrario culturale capace di perpetuarsi dopo la
cessazione dell'autorita pedagogica”(ivi: 76-77).

Il grado di questo affidamento appare diversificato a seconda delle famiglie e - quando €
solo apparente o evidentemente limitato dalle interferenze tecniche di certi genitori -
produce talora delle tensioni nei rapporti con i dirigenti della squadra.

Antonio Usuelli, con il quale siamo quasi coetanei e abbiamo gareggiato insieme molti
anni fa, ¢ da quasi vent’anni il direttore sportivo responsabile della categoria
“Giovanissimi”, in cui vengono iscritti quasi tutti i bambini che arrivano al Costa. Dice in

proposito:

% Intervista a Stefano Fagioli e ai genitori; Brenno di Costa Masnaga (Lc), 12 gennaio 2014.
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“Il rapporto coi genitori forse — credo non solo nel ciclismo — & la cosa piu difficile che c'e,
perche, ai tempi miei, i genitori... giusto il papa sfegatato, ma le mamme [al seguito delle
gare] non esistevano proprio. Adesso c'é la mamma, c'e il papa, c'¢ lo zio, c'¢ il nonno...:
sono tutti direttori sportivi. Loro, purtroppo, vedono solo il proprio figlio, e non capiscono
che noi [direttori sportivi], io, devo guardarne quaranta, quarantacinque — quanti sono — e
non posso fare preferenze fra uno e l'altro.

Anche se uno mi vince venti gare all'anno, un occhio di riguardo si da; ma io devo
guardare anche quello che arriva ultimo: e questo loro non lo capiscono. E poi non
capiscono che stressano il proprio figlio perché, se lui fa cinque, loro vogliono sei, se lui
arriva a fare sei loro vogliono sette.

Ci son bambini che hanno smesso perche erano stufi di fare questa vita... e hanno smesso, e
non lo capiscono! Ci son genitori che imbrogliano. Se possono imbrogliano sui rapporti:
senza dire niente a nessuno vanno a cambiare [la corona del pignone] il dente in piu — ¢
successo anche questo -; non sono mai contenti della bici che gli dai, vogliono sempre di
tutto e di piu: e difficile, molto... Sono pochi i genitori veramente aperti, che portano il
figlio per farlo divertire e poi quello che viene viene. Pochi, pochi, pochi... Poi sono
ipocriti perché dicono sempre: <<basta che non cade...>>, ma non € vero. [e in realta
pensano:] <<Basta che non cade, ma che arriva nei primi cinque>>.”31

Antonio Usuelli (a sinistra) tra i ragazzi della categoria “Giovanissimi”, nel 2012

Nel corso della stessa intervista, emerge anche la convinzione di svolgere una funzione di

*! Intervista a Antonio Usuelli (nato nel 1955); Cibrone di Nibionno (Lc), 13 febbraio 2014.
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supplenza, sul piano morale, rispetto a certe famiglie. Quando abbiamo rivolto ad Antonio
questa domanda: “Quando vai in pista, 0 quando cominci una stagione, che cosa ti proponi
di insegnare o di ottenere?”, la risposta che ne € seguita € risultata interessante per il fatto
che il lavoro sulle tecniche del corpo € emerso solo di sfuggita, lasciando immediatamente
spazio alla centralita della formazione sul piano etico e delle relazioni sociali:

“Eh a me piacerebbe - che poi non si riesce mai sempre a fare — e di insegnare a questi
bambini come si va in bicicletta — perché alla fine ¢ quello che ...[si insegna] Vedere
questi bambini soddisfatti e contenti, quando vanno a far le gare, perché li ho fatti lavorare
bene, e sono riusciti a non fare brutte figure con gli altri avversari, ma soprattutto...
formare un gruppo di ragazzi, di bravi ragazzi, di bravi bambini e bravi ragazzi, che
possono andare d'accordo fra di loro. lo sempre lotto per queste cose. O sono maleducati,
cerco di... - non dovrei farlo io perché dovrebbero farlo i genitori e la scuola — pero io, nel
mio piccolo, secondo me devo farlo anch'io un pochino, perché, alla fine anch'io li ho tre
giorni alla settimana, piu la riunione al venerdi sera, dove ci si siede, si parla e io cerco
sempre di... di... minimizzare le cose, i problemi... Alla fine vengono via che sono contenti
'sti bambini; pero di dargli anche un po' di educazione; di insegnargli che poi, alla fine, la
bicicletta non e tutto: prima viene la scuola, il catechismo, poi viene la famiglia, i genitori
e... poi alla fine viene la bicicletta.

lo cerco di far tutte queste cose, e nello stesso tempo farli allenare in modo soddisfacente,
perché loro — comunque — si devono divertire. Pero, secondo me, un direttore sportivo
bravo deve riuscire a farli divertire e, senza che loro si accorgano, sono bene allenati. E le
soddisfazioni maggiori non mi sono mai venute da chi vince sempre— a me personalmente -
; son sempre venute da quei bambini che facevan fatica; da quelli che volevano smettere e
io ho insistito e sono andati avanti, da quelli che non finivan le gare e poi alla fine della
stagione riuscivano a arrivare decimi o dodicesimi - e per me era una vittoria — e li per me
era una soddisfazione pit grande.”>

Vedremo nei capitoli successivi come si realizza 1’apprendistato del corridore sia a
proposito delle tecniche necessarie per andare in bicicletta evitando i rischi e i pericoli per
Iincolumita del ragazzo dovuti alle cadute, sia per pedalare in maniera efficace
producendo una velocita ed una resistenza necessarie ad ottenere dei risultati soddisfacenti
nelle competizioni. Torneremo, in dettaglio, su cosa si insegna al bambino quando impara
a pedalare da solo, e poi quando impara a pedalare in mezzo o vicino agli altri ciclisti, in

allenamento o in gara, perché - come aggiunge Antonio Usuelli nella stessa intervista -, a

32 Intervista ad Antonio Usuelli, cit.
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fronte di cio che si dice agli allenatori nei corsi di preparazione per “direttori sportivi”, la
propensione all’agonismo, che la maggior parte dei bambini manifesta, e le aspettative
della gran parte dei genitori vanno in una direzione diversa. E comunque difficile riuscire a
determinare in che misura tale agonismo rappresenti un dato universale ‘naturale’ e quanto,
invece, dipenda dalla inculturazione dei primissimi anni di vita nel nostro contesto di
indagine e/o da stimoli che agiscono nelle singole famiglie.

Ma seguiamo la conversazione intercorsa tra il ricercatore e il direttore sportivo:

MP: “Il corso... Quanto incide quello che si impara li rispetto a quello che uno crede di
avere imparato con l'esperienza diretta... diciamo?”

AU: “Secondo me & importante il corso, perché comunque si ha a che fare con dei bambini
e bisogna stare molto attenti. Perché al corso c'e lo psicologo, c'e il medico sportivo, c'é il
tecnico, c'é quello che ti insegna i regolamenti: tutte queste cose servono; non ce n'e:
servono. E poi I'esperienza che uno ha fatto correndo non é abbastanza; devi anche avere
qualcosa... perché a rovinare un bambino si fa in fretta. Quindi bisogna stare molto attenti.
Il problema ¢ che quello che ti insegnano al corso... non.. non soddisfa le aspettative dei
genitori dei bambini! Perché se io dovessi fare allenare i bambini come mi insegnano al
corso... dopo una settimana [molti genitori] andrebbero in societa a dire: <<vogliamo un
altro allenatore>> (...) perché loro [al corso] ti dicono che i bambini li porti giu, si, magari
un giorno li fai giocare, gli prendi la bici e fai una gimkanina, e poi abbandonano Ii la bici,
fanno una corsa a piedi... 'agonismo dev'essere una cosa ...[minima]”

E Antonio aggiunge immediatamente la sua teoria sull’origine dello spirito competitivo,
che se ad una prima battuta sembra essere di tipo biologista, lascia pero poi spazio ad
un’ipotesi di carattere culturalista. Il nostro interlocutore, infatti, insiste sulle richieste dei
genitori — “tutti” — che farebbero pesare il loro ruolo nel momento del ritrovo di squadra,
concepito come allenamento invece che come gioco o come occasione di mero svago:

“...I'agonismo nasce con il bambino, uno ce I'na dentro, perd non lo devi [esaltare]:
praticamente [si deve proporre la bicicletta come] un gioco; il bambino si deve divertire;
I’allenamento deve essere un allenamento per modo di dire. Ma se dovessi fare queste cose
...con i ragazzi, io avrei contro tutti i genitori. Allora io cerco di fare tutte e due le cose
insieme: farli allenare, facendoli divertire...

[quasi sconsolato] Pero li devo fare allenare, perché — alla fine — possono dire quello che
vogliono, ma attivita non agonistica non €: € attivita agonistica anche quella Ii, come quella
degli Esordienti, come quella degli Allievi, perché quando metti su un bambino [sulla
bicicletta] e gli dici:<<pronti? Via!>> questi qua si scannano pur di arrivare prima di
quell'altro. E quindi: o si preparano anche bene... lo cerco di portarli la domenica [alla
gara, in modo tale] che non facciano fatica. E inutile mandarli a far fatica: <<fate fatica
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quando siete con me, e ne farete meno alla domenica.>> Diciamo che il succo & quello
1\1.7933

E difficile dire che cosa nelle esperienze infantili sia pitl importante nel determinare la
nascita della “passione” per il ciclismo agonistico, tra le sensazioni prodotte dall’uso
diretto della bicicletta gia nei primissimi anni di vita, e le emozioni sperimentate in
compagnia dei grandi, I’imitazione degli adulti visti in gara o ancora 1 rapporti che la
pratica ciclistica permette di costruire.

Di certo la gran parte dei ragazzi si appassionano al ciclismo attraverso la mediazione di un
parente (il padre, uno zio, un nonno) che ha corso e/o ha accompagnato il bambino alle
gare, 0 anche a vedere dei posti 'speciali’ — appunto — per le sensazioni e per le emozioni
che possono indurre nel bambino.

In questa testimonianza di Sergio Rigamonti riferita agli anni 40 del ‘900, ¢ interessante
I’associazione che si stabilisce nella memoria del protagonista tra evento sportivo e

passeggiata ‘turistica’, al seguito del padre:.

“Dopo a fine guerra ha preso la radio ma mi ricordo che mio papa mi portava a vedere
anche il Giro d'ltalia: una volta m'ha portato a Lambrugo che ero un bambino — [il Giro]
passava da quella zona li — Era appassionato! - in poche parole, ecco — Dopo pero, quando
correvo io, non € che e venuto... eh! un po' non é che si poteva andare in giro [sembra, per
mancanza di tempo e/o di mezzi]. Perd ha provato anche a portarmi a... a Treviglio — per
dire [per fare un esempio], in bicicletta: una volta m'ha portato lui, una volta mi fatto
andare con la mia bicicletta io — allora perd0 non c'erano problemi di macchine. Mi
ricordo... - per dire un’altra stupidaggine — m'ha portato a vedere i sgurbat (i corvi) a
Alzate, sulla bicicletta, perché qua li uccidevano, perché mangiavano i nidi e la invece
c'erano [sorride]; e lui m'ha portato un paio di volte a vedere... Ecco, per dire: era anche
appassionato di andare in giro in bicicletta, lui! Mi metteva sulla canna — si ricorda la
bicicletta di una volta [come si faceva]? - e si andava. Dopo magari, quando sono diventato
un po' pitl grande, mi ha preso la biciclettina e andavo con lui.”**

Nelle parole di un ciclista della generazione successiva, Antonio Usuelli, emerge
I’importanza delle corse viste da bambino con il padre: occasioni in cui si poteva avvertire

I’attesa della gara da parte dei grandi, I’eccitazione per la prestazione del corridore che si

%% Intervista a Antonio Usuelli, cit..
* Intervista a Sergio Rigamonti e Maria Molteni, cit..
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conosce, la soddisfazione nel vedere il proprio “idolo” - che in questo caso rappresenta
anche il proprio paese - primeggiare nella corsa, mostrando la sua forza, la sua superiorita

sugli avversari®.

AU: “ io sono nato a Como ma sono sempre abitato qui a Cibrone, mi papa era del... 16',
del 1916, e mia mamma del '22. Sono nato a Como Rebbio, ospedale di Rebbio — non so
perché — avevo un fratello — anche lui ha iniziato prima di me [a correre], lui, Franco; poi
purtroppo € morto a 40 anni, di tumore — ma mio papa, lui, da giovane, mi diceva mia
mamma, prendeva la bici e andava a vedere le gare dei dilettanti, le gare che c'erano allora:
qui avevamo il Tino Conti, che era fortissimo e quindi, praticamente penso che tutti i
giovanotti dell'epoca, di Cibrone, Tabiago, Nibionno, quando correva Tino Conti qui in
zona, loro andavano a vederlo — [mio papa] con una bici normale, mai avuto una bici da
corsa, nemmeno lui... E comunque mi ha trasmesso un po' la passione — diciamo. Poi lui ha
provato anche ad andare a vedere i Campionati del mondo — ai tempi li avevano fatti in
Svizzera, credo a Mendrisio (non quelli che ho visto anch'io dove c'era Gimondi, ma
ancora prima: c'era Fausto Coppi [nel 1953]... MP: “a Lugano...” AU:“bravo! Quindi per
questa passione, quando a mio papa io gli ho detto che...<<eh, mi piacerebbe provare [a
correre in bicicletta]>> Guai! Lui era la sua... [grande soddisfazione] (...)”

MP: “T1iricordi se tuo papa ti portava, da piccolo, a vedere le corse?”

AU: “M'ha portato un paio di volte a vedere Tino Conti... € son rimasto impressionato
percheé tra l'altro era ... in fuga, sempre da solo. E ho detto: <<Cavoli!>>... Eravamo i, ero
li dove c'e... da Lurago per andare giu al ristorante Brambilla, su quel falsopiano Ii, che
viene su — loro andavano da Monguzzo, diciamo, e andavano... Adesso non mi ricordo piu
che gara fosse, lui era in fuga, aveva forse un paio di minuti [di vantaggio]: non arrivava
mai il gruppo; era via da solo lui, Tino Conti, ¢ anche li mi ¢ presa proprio una cosa...
[emozionante]. Cioé e bello vedere uno del tuo paese che... [primeggi in quel modo] E mi
ricordo un episodio di Tino Conti che... quando mio fratello si ¢ messo a correre — Franco
era del ’53 — gli aveva dato (non regalato, pero gli aveva dato) una delle sue biciclette:
quella che era arrivata terza al mondiale in Spagna, al Montjuic. Mi ricordo che la mia
prima bicicletta da esordiente é stata una Gilardi, di ferro, color lilla, pesante. Quando ho
visto la bicicletta di Tino, che era una cosa... [bellissima]”*®

% Questi effetti sono descritti con particolare efficacia dal Erwann Menthéour, quando ricorda di avere
seguito le orme del fratello maggiore, fino a giungere - come lui - al professionismo, nelle prime pagine della
sua cruda autobiografia. Il capitolo si intitola “Mio fratello 1’eroe”: “Eccolo! Completamente solo! Li ha
seminati tutti. Mi passa davanti come un missile. Mi metto a gridare: <<Dai, Pierre-Henry!>> Mi giro verso
la folla che si accalca dietro di me e che mi schiaccia contro le transenne, e di nuovo grido: <<E mio
fratello!>> Non mi vedono neanche. Hanno occhi solo per lui, il suo portamento sciolto, la pedalata
irresistibile, la faccia d’angelo e il sorriso malizioso. Siamo al Gran Premio di Rennes, 1981. Uno dei miei
piu bei ricordi. Ho otto anni, Pierre-Henry ne ha ventuno Sono venuto a vederlo correre con i miei genitori.
Sono scatenato. Ha attaccato dalla partenza e, come si dice nel ciclismo, sta facendo un grande numero.”
(Menthéour 1999: 14)

% Intervista a Antonio Usuelli, cit. Probabilmente Antonio, tifoso di Conti non meno che di Gimondi,
confonde i suoi due beniamini. Infatti, nel 1973, Conti era gia professionista ma non fu selezionato per il
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Anche a me, prima di diventare ricercatore, in quanto appassionato della stessa
generazione di Usuelli, € successo di essere stato accompagnato da mio padre alle gare di
questo atleta notevole, che in Francia definirebbero per noi un “enfant du pays”.

Ricordo, ad esempio, Costantino Conti, nella categoria dilettanti, gareggiare in un
campionato italiano a Villa d’Alme e in un campionato Lombardo a Canzo, dove 1 risultati
non erano stati soddisfacenti anche per le caratteristiche dei percorsi, poco adatti ad uno
scalatore come Tino — che per me divento presto “lo zio Tino”, dal momento che, con suo
nipote, Angelo Fumagalli, andavamo spesso a trovarlo a Nibionno, naturalmente in
bicicletta. Ho ancora dei grandi quaderni in cui mio padre raccoglieva gli articoli de “La
Gazzetta dello Sport” dedicati alle corse in cui Conti aveva ottenuto una vittoria 0 un
risultato importante. | ricordi di quegli anni sono attestati da diversi documenti, che

rappresentano indizi significativi di questo tipo di passione.

Durante I’estate del 1967 cominciai a fare dei giri in bicicletta piu lunghi in compagnia di
mio cugino, ma anche di ciclisti piu esperti di me; e fui tesserato, come anche nel 1968,
alla Federazione Ciclistica Italiana in qualita di “cicloturista” con la maglia rossoblu della
societa oggionese intitolata al giornalista sportivo Emilio Colombo. Era ottobre quando
presi parte ad un “raduno cicloturistico” non competitivo, che partiva dal lungo lago di
Como, in occasione della Giornata Nazionale della Bicicletta: una manifestazione che
prevedeva (e ancora prevede) gare per varie categorie di ciclisti con diversi percorsi
secondo I’eta, che terminano comunque in cima alla salita del Ghisallo, a Magreglio
(Como). Avevo una bicicletta “Legnano”, pesante ¢ con le camere d’aria e 1 copertoni di
una bicicletta comune, ma aveva due leve per il cambio di velocita, necessario
specialmente per le salite piu impegnative: una per la scelta tra due moltipliche sul tubo del
piantone che, nel telaio, regge la sella e una per i 4 pignoni posteriori sul tubo anteriore
obliquo.

Quando mio cugino Franco ebbe la patente ¢ I’auto, una Cinquecento Fiat decapottabile,
nell’agosto del 1968, con un gruppo di ragazzi e di adulti, organizzammo “al Lazzaretto”
cio¢ nel tratto finale della via a fondo cieco in cui abitavo, la partenza e I’arrivo di una
serie di gare per noi ragazzi. Si trattava anzi di una gara in piu tappe di 15/20 chilometri da
correre nei giorni consecutivi di una settimana, che definimmo pomposamente “Giro
d’Ttalia”: in effetti non solo c’erano sei (solo sei) piccoli corridori divisi in due squadre
(anche se le maglie erano diverse), ma c’era anche qualche moto che precedeva e seguiva
la gara per garantire la sicurezza sul percorso, e la Cinquecento decapottabile guidata da

campionato mondiale spagnolo dove vinse Gimondi. Conti fece parte della squadra nazionale italiana nel
1974.
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mio cugino da cui sporgeva Raffaele, che, pur avendo solo un anno meno di me o di altri
concorrenti, faceva il verso al patron del Giro vero, Vincenzo Torriani. Alla fine di ogni
tappa, Raffaele, poi, si trasformava in giornalista e redigeva con la macchina da scrivere
del padre un foglio con la cronaca, le classifiche, le interviste sul “Giro d’Italia” che si
correva, partendo ogni volta dal Lazzaretto e percorrendo le strade dei paesi vicini. Mio
cugino che stava completando il liceo classico, svestito i panni dell’autista e sceso
dall’auto della organizzazione, diventava I’intervistatore sul palco del dopocorsa, imitando
Sergio Zavoli che vedevamo in televisione condurre il “Processo alla tappa”, trasmissione
a cui abbiamo gia fatto cenno®’.

Possiedo ancora una copia di quel ‘giornalino’ dattiloscritto del 1968 che Raffaele,
tredicenne, redigeva con scrupolo mostrando delle doti non comuni®®,

Mio padre e Gian Mario Brenna che sarebbe diventato il mio primo direttore sportivo
seguivano la corsa ogni giorno, durante le loro ferie, pensando a chi avrebbe potuto correre
in bicicletta nelle gare delle categorie federali. 1o arrivai solo quarto nella classifica del
Giro del Lazzaretto, ma decisi che volevo correre, come avrebbero fatto sia il vincitore sia
il secondo classificato.

Percio durante ’inverno successivo mio papa mi accompagno in via Melchiorre Gioia a
Milano, nell’officina di Galmozzi, un noto artigiano della bicicletta, che mi prese le misure
come per fare un vestito e costrui il telaio per montarmi una vera bici da corsa, di colore
argento™.

Nel 1969, a 14 anni e qualche mese, entrai cosi nella categoria “Esordienti” per provare le
prime corse. Cominciai le gare alla fine della prima liceo scientifico, con una corsa
organizzata a Oggiono, quando gli altri ragazzi del gruppo avevano gia qualche migliaio di
chilometri nelle gambe e una decina di corse alle spalle, che si erano svolte, di domenica,
da aprile in avanti. Ricordo lo shock della partenza a razzo, con una velocita che mi fece
“perdere le ruote”: dopo tre chilometri di gara avevo gia perso la coda del gruppo € la mia
prima corsa era praticamente finita. Da li provai ad allenarmi con piu impegno e costanza
sulla base dei consigli di Gianmario Brenna, che, pur avendo giocato a calcio a buoni
livelli da giovane, aveva gia seguito alcuni corridori dell” “Emilio Colombo” negli anni
precedenti ed ora figurava come “direttore sportivo” della societa.

In quegli stessi anni Tino Conti otteneva dei risultati esaltanti per i suoi tifosi, come noi,
primeggiando in alcune della gare piu importanti del panorama internazionale, in virtu
delle sue capacita come scalatore e fondista con notevoli doti di recupero, necessarie per
vincere le corse a tappe. Aveva cominciato la sua carriera all’ Unione Ciclistica Comense,

3 Questa trasmissione — come si diceva — proponeva una sorta di etnografia del ciclismo professionistico
dell’epoca. Diversi, infatti, sono gli elementi che suggeriscono un simile accostamento: Sergio Zavoli viveva
per le tre settimane del Giro d’Italia a contatto con i corridori e i diversi attori della corsa, osservandone i
comportamenti e interagendo con loro, spesso indagando sui loro contesti di vita, sui loro rapporti, sui
significati che essi attribuivano alla loro attivita nei sui diversi aspetti, con un interesse particolare e nuovo
per le figure di secondo piano nello spettacolo del Giro. Questo lavoro produceva le trasmissioni in diretta del
“Processo alla tappa” con le interviste e le discussioni sul palco del dopo gara, ma soprattutto si esprimeva
nei servizi registrati sul campo, durante la corsa, nel back stage delle tappe ovvero negli alberghi dove il
giornalista incontrava corridori, massaggiatori, meccanici ecc.

%8 Raffaele Straniero, che aveva poi praticato Iatletica leggera, diventera sindaco di Oggiono dal 1995 al
2004.

% Poche notizie su questo produttore in http://www.classicrendezvous.com/Italy/Galmozzi.htm
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da esordiente e da allievo, con numerose vittorie, quasi tutte per distacco, ed era poi
passato tra i dilettanti di 2~ serie alla Nucleovision di patron Covani, un industriale che
viaggiava “in Ferrari”. Conti, che fino ad allora si alzava alle cinque del mattino per
allenarsi e che aveva ottenuto mezza giornata di permesso nella fabbrica dove lavorava
come operaio, decise a questo punto di avviarsi, a 19 anni, alla carriera di corridore
professionista, grazie al primo stipendio mensile di 80.000 lire, nel 1965, messo a
disposizione da Covani.*°

Conti, tra i dilettanti, vinceva due medaglie d’oro al Giro del Mediterraneo di Tunisi del
1967, sia nella prova individuale in linea sia in quella a squadre a cronometro, ma otteneva
anche un secondo posto nella classifica finale del Tour de 1’ Avenir - il Tour de France per
dilettanti - dello stesso anno, oltre a un 12° e a un 9° posto ai Campionati del Mondo su
strada dilettanti, rispettivamente nel 1967 in Olanda, dopo avere vinto tutte le gare italiane
di selezione per la composizione della squadra nazionale, e nel 1968 in Italia, quando
aveva fatto parte anche della nazionale olimpica per la corsa su strada in Messico.

TRIONFALE ESORDIO AZZURRO AL TOUR DELL'AVVENIRE
(CONTI (su Giaccone a Nimes)
¢ subito in maglia gialla

Un ritaglio dalla “Gazzetta dello sport”conservato nell’album dedicato al ciclista Tino

Conti dal tifoso (1967)

Dal 1969 sarebbe poi cominciata la sua carriera professionistica, durata fino al 1978, per il

“% Intervista a Costantino Conti; Cibrone di Nibionno (Lc), 25 ottobre 2014. Tino ricorda, tra ’altro di avere
incominciato a gareggiare, insieme all’amico Ernesto Donghi, che sarebbe diventato anche lui un buon
dilettante, con una bicicletta “normale” nelle corse che si organizzavano in occasione delle feste di paese,
dove i due primeggiavano sempre. Attraverso uno zio, poi, era stato indotto a tesserarsi per 1’U.C. Comense,
dove comincio la sua carriera agonistica ufficiale.
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primo anno con un ingaggio alla Faema, capitanata da Eddy Merckx;, il piu forte corridore
della storia che sarebbe diventato famoso come “il cannibale” per la sua insaziabile “fame
di vittorie”. Tramite la mediazione di Fiorenzo Magni, il vecchio campione che aveva
portato il corridore belga a correre per una squadra italiana, Conti aveva gia firmato un
compromesso che lo impegnava in quella direzione per il passaggio tra i professionisti.
Questo contratto gli garantiva uno stipendio anticipato che si aggiungeva al mensile che -
grazie ai suoi ottimi risultati - riceveva mentre era dilettante alla Telewatt, la nuova
squadra promossa da Covani, dopo la separazione dal socio con cui aveva fondato
I’azienda Nucleovision e I’omonima squadra ciclistica.

Tino Conti avrebbe poi ottenuto, nella categoria maggiore, diverse vittorie anche in gare
importanti, oltre che piazzamenti di rilievo come il 4° posto nella classifica finale del Giro
d’Italia del 1974 e il 3° posto con la medaglia di bronzo al campionato del mondo di
Ostuni nel 1976, quando avrebbe probabilmente potuto anche vincere il titolo se il capitano
della squadra avesse optato per una tattica diversa negli ultimi chilometri (nella foto un
ritaglio dal giornale sportivo “Stadio” che parla della corsa)*.

= N K 3.

Tino Conti con tre sostenitori alla fine di una tappa del Giro di Svizzera nel 1974, vinto da
Eddy Merckx, dove Conti si classifico al 5° posto

*! Per inciso, questa valutazione che pud apparire partigiana in quanto espressa dal tifoso & stata confermata
da Alfredo Martini, all’epoca selezionatore e commissario tecnico della squadra nazionale professionisti per
la gara su strada, nel corso della conversazione in parte registrata che abbiamo raccolto presso la sua
abitazione a Sesto Fiorentino il 6 novembre 2012. Molti particolari sulla carriera di Costantino Conti, detto
Tino, emergono dall’intervista citata.
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Considerando ora le nostre esperienze e quelle dei nostri attori in questi luoghi delle
emozioni, vengono alla mente le parole di Merleau-Ponty che sembrano dare conto con
precisione di quello che accade nella relazione adulto-bambino quando sono compartecipi
di un evento sportivo appassionante per il primo : “Siccome 1’emozione non ¢ un fatto
psichico e interno, ma una variazione dei nostri rapporti con gli altri e con il mondo,
leggibile nel nostro atteggiamento corporeo, non bisogna dire che solo i segni della collera
o dell’amore sono offerti allo spettatore estraneo e che 1’altro ¢ colto indirettamente e
mediante un’interpretazione di tali segni, bensi che I’altro mi si presenta con evidenza

come comportamento.” (Merleau-Ponty 1982: 75)

3.3 Una “malattia” di piaceri e sacrifici

Cosi si realizza - non del tutto consapevolmente nella coscienza degli adulti a giudicare da
frequenti espressioni come queste che ho ascoltato dai parenti dei piccoli corridori: “non
sono stato io che gli ho detto di correre in bicicletta” - il sorgere della “passione” per il
ciclismo, definita dalle sue 'vittime’ come una “malattia”.

Come scrive ancora Merleau-Ponty, nelle stesse pagine: “i bambini piccoli capiscono i
gesti e le espressioni della fisionomia molto prima di essere capaci di riprodurli a loro
volta”.

Una ricognizione etimologica sul termine “passione” conduce a constatarne una evidente
ambivalenza di significati che, a seconda dei contesti sociali e culturali in cui il fenomeno
viene riconosciuto (ma persino da parte della stessa persona), da luogo a valutazioni
positive o/e negative.

Sergio Rigamonti, ad esempio, parla in questi termini dei figli impiegati nell’azienda di
famiglia, riferendosi qui a Giorgio e a Luca, i due che hanno corso in bicicletta arrivando
alle soglie del professionismo, il primo, e alla categoria piu importante, il secondo.

Mentre Luca ha abbandonato il ciclismo, Giorgio € — come si e detto — Iattuale
responsabile tecnico del Costa, dopo essere stato corridore da ragazzo nella stessa squadra.

SR: “La prima corsa che ha fatto Giorgio a Sirone I'ha vinta. L’ha vinta un altro, perd
quell'altro era tesserato e I'han squalificato [Suggerisco: perché erano gare dei Giochi della
Gioventu, forse. Maria: “Ecco, bravo!”] e lui ¢ rimasto il primo: ¢ arrivato secondo ma ¢
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rimasto. Poi siamo andati a Costamasnaga a correre e ha vinto ancora. Luigi Bosisio, che &
venuto giu a casa dove abitavamo [insisteva]: Dovete farlo correre!”*?

E da Ii sono venute tante vittorie, compresa quella in un campionato regionale, fino a che
Giorgio ha deciso di dedicarsi ai ragazzi come direttore sportivo, che segue spesso anche
negli allenamenti durante la settimana, oltre che accompagnare i corridori alle corse.
Questi impegni lo portano spesso ad assentarti dalla ditta, nel pomeriggio. Per questo il
padre, che ancora frequenta quotidianamente 1’azienda, afferma nel corso della stessa
intervista:

“Neanche a farlo apposta, quando non c'¢ - perché io son li in ufficio e sento - <<c'e
Giorgio? C'e Giorgio? - perché lui fa il controllo qualita — e quando non va bene qualcosa,
vengono su a chiedere. Neanche a farlo apposta, sembra quasi che vengono su di piu
[spesso] quando non c'... - orco cane - c'e Giorgio? C'é Giorgio? C'e Giorgio... [sospira] A
me da fastidio...”

Di “passione” e dei suoi effetti parlano, poi, insieme Sergio e la moglie Maria,

considerando la vicenda di Alice, la figlia maggiore di Giorgio:

MM: “Io brontolo, brontolo... una ragazza... Gh'o di inscé: [le dicevo:] <<Te! Una ragazza
deve andare...? >> [e lei risponde:] << io volevo correre anche quando ero piccola, pero
sei stata te a non ([permettermelo]...>>

SR: “Torniamo indietro un passo: sta ragazza voleva correre e lei ha cominciato: <<te gh’e
mia vergugna? na tusa in bicicletta!>> L’a mai lasada cér [non ti vergogni? Una ragazza
in bicicletta!>> non le ha mai permesso di correre]”

Maria interviene: “anche sua mamma, prima... [non era del parere]...

E Sergio: “e adesso ha incominciato, pero € li [non primeggia], insomma...; non & come 'l
z0 pa, cume 'l 0 ziu [come suo padre, come suo zio]”

Maria: “No, ma sa che cos'ha Alice [per spiegare i suoi limiti atletici]? Lei e allergica agli
alimenti e non pud mangiare tutto. Per esempio latte, formaggio, e tutti i derivati, la
torta...”

“ma Alice é forte; piu che il ragazzo — Fabrizio [suo fratello; anche lui, fin da piccolo, con
queste intolleranze alimentari]  Lui dice: <<mi piace andare in piscina, io non voglio far
competizione>> (...) e invece lei ce I'na un po' l'istinto..., perd quella cosa li, per me, la
limita... Pero lei: ha una passione! Ha una passione... - guardi — perché anche adesso, alla
domenica. Le sue amiche fanno qualche festicciola, magari cosi — no? - e lei, piuttosto...,
va a correre — adesso voleva fare anche il ciclocross (...) ma la sua squadra ha detto di no.”
SR: “E una squadra nuova, dalle parti di Varese: la portano la al sabato sera, fa ginnastica,
poi sta la a dormire - il direttore sportivo e tutte le ragazze che corrono, e poi alla domenica
mattina adesso hanno iniziato a farle fare allenamento... gh'e mia inséma anca quéla de

*2 Intervista a Sergio Rigamonti e Maria Molteni, cit.
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Ugion [non ¢’¢ con lei, in squadra, anche la ragazza di Oggiono? Cioe Deborah Sangalli]

%\/H\/)[: “Ha fatto anche basket, pallavolo...ma <<nonna, a me mi piace il ciclismo, mi piace
la biciclettal>>

La nonna di Alice, dopo avere seguito con impegno e trepidazione 1’attivita agonistica dei
due figli maschi e dopo essersi opposta ad una pratica che considerava inadatta per la
nipote, parla ora, nel corso dell’intervista, delle prime gare e della delusione della ragazza
“nel suo intimo”, per la mancanza di risultati, nonostante I’applicazione che mette in
questo sport. Sergio interviene per far notare che ha cominciato tardi - solo da due o tre
anni — rispetto alle sue coetanee, piu esperte e piu allenate. Maria, inoltre, segnala che, tra
le donne, in mancanza di molte gare capita spesso che nelle stesse gare si corra con la
campionessa italiana, ovvero con le cicliste piu forti.

Alla condanna originaria per il ciclismo agonistico femminile, dunque, e evidentemente
seguito un progressivo cedimento alla “passione” di Alice, di cui si apprezza 1I’impegno e
di cui si giustificano le difficolta nel conseguire risultati incoraggianti, con evidente
dispiacere. La nonna Maria, poi, presenta un confronto tra gli atteggiamenti dei due nipoti
nella pratica sportiva: ne risulta in definitiva che, per la mamma di due bravi corridori
come sono stati Giorgio e Luca, é difficile concepire lo sport senza competizione. Pare di
avvertire nelle sue parole il sospetto della nonna per una malcelata pigrizia da parte del
nipote maschio — Fabrizio, il fratello di Alice - che dice di voler nuotare liberamente in
piscina, a fronte dell’impegno e della perseveranza di sua sorella, disposta a sopportare
fatiche e rinunce che molti suoi coetanei considerano “sacrifici”.

Sulla base di questi elementi desunti dal campo ci sembra di poter riconsiderare la nozione
di “passione” a cui si accennava, per la quale si parlava di ambivalenza.

Da un lato, infatti, il significato originario del termine, presente nei termini greci e latini, e
collegato ai verbi “patire”, “soffrire”, “sopportare”, allude ad una condizione di
assoggettamento a qualcosa (come - appunto - una “malattia”). D’altra parte il moderno
concetto di passione da alla parola una connotazione essenzialmente positiva: infatti di
solito ci si riferisce a qualcosa che non solo esprime una forte carica di attivitad, ma che é
addirittura sinonimo di una tensione particolarmente intensa, al punto di essere spesso

considerato paradigmatico di un impulso caloroso e perfino travolgente.” (Curi 2013)
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Se si tratta di ragazze che praticano il ciclismo agonistico, rimane da chiarire quale peso
abbiano avuto in passato® ed eventualmente abbiano ancora, in questo giudizio su “uno
sport da maschio”, la percezione di un'attivita fisica, di un addestramento mentale e delle
sue risonanze sociali, che possono essere giudicati pericolosi o rischiosi per l'incolumita
del corpo, per i suoi effetti estetici indesiderabili, per i suoi presunti effetti morali
sull'habitus delle ragazze, in merito al coraggio, alla disposizione all'azzardo o al calcolo,
alla competitivita, alla promiscuita con giovani dell'altro sesso.

La passione del corridore viene peraltro sollecitata, sembra, prima di tutto, 0 comunque
anche, dall'uso della bicicletta come strumento di gioco. La bicicletta - da bambini —
permette infatti di misurare le proprie abilita psicomotorie con quelle analoghe di un
adulto, consentendo di allontanarsi progressivamente dal controllo dei genitori, a partire
dal cortile di casa, di scoprire luoghi nuovi (ma sul rapporto del ciclista con lo spazio si
tornera in un capitolo successivo), di sperimentare - proprio grazie alla bicicletta - relazioni
amicali interessanti al di fuori dalla cerchia familiare, piu facilmente in passato che oggi, e
pil in un paese che in un quartiere di citta.

Roger Caillois, con la sua classificazione dei giochi, ha individuato alcuni dei fattori che
possono indurre il piacere dei protagonisti - fattori che possiamo ritrovare, a seconda dei
casi e delle situazioni, anche nell’uso della bicicletta e nelle diverse esperienze ciclistiche.
Gia le prime prove che il bambino fa dell’uso della bicicletta, riuscendo a muoversi stando
in equilibrio sulle ‘sue’ due ruote, senza I’ausilio delle rotelle laterali (che si notano in due
fotografie precedenti), comportano la percezione del rischio del cadere, da cui impara ad
affrancarsi, e a cui si associa progressivamente, ma assai rapidamente, la sensazione
dell’aria sul volto e sulla pelle con il gusto della velocita. Quando Caillois ci parla di ilinx

per riferirsi ad una specie di giochi “che si basano sulla ricerca della vertigine” si riferisce

* 11 libro curato da Biffi con la collaborazione decisiva di Luigi Bosisio, presenta un censimento di tutti gli
atleti che sono stati tesserati per il Costa, anche se solo dal 1968 i dati risultano completi: solo nel 1981, dopo
avere iscritto piu di 250 corridori di sesso maschile, cominciarono a gareggiare per la nostra societa sette
ragazze, nate tra il 1969 e il 1973 cui ne seguirono molte altre (Biffi 2002). Ancora nel gennaio 2014, durante
una conversazione sulla loro attivita ciclistica con due ragazze di 12 anni della categoria G6, avvenuta mentre
alternavamo corsa e camminata per 1’allenamento di footing, la mamma di Carolina Pirola, un’altra ragazza
di 14 anni che gareggia come suo fratello Luigi, ha segnalato la persistenza del giudizio contrario al ciclismo
femminile tra i parenti meno giovani: “ per Gigio si — i nonni, gli zii e tutti — e a Carolina [obiettano]: <<cosa
lo fai a fare? sei una femmina... & uno sport da maschio>>.
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a quelle pratiche “che consistono in un tentativo di distruggere per un attimo la stabilita
della percezione e a far subire alla coscienza, lucida, una sorta di voluttuoso panico”.
Girare vorticosamente su se stessi come fanno — secondo gli esempi dell’antropologo
francese - i “dervisci danzanti” o i voladores messicani, ma anche i bambini che girano
facendo perno sui propri piedi o tenendosi per le mani di fronte ad un compagno, provoca
un senso di vertigine e un turbamento analoghi a quelli del ciclista che sperimenta una
situazione di rischio, di equilibrio precario e di velocita. Lo stesso Caillois parla di pratiche
fisiche che provocano ’ilinx citando anche “I’acrobazia, la velocita, 1’accelerazione di un
movimento rettilineo”, accanto al movimento rotatorio ¢ alla caduta (controllata) nel vuoto,
a cui aggiunge il “gusto normalmente represso del disordine”, che potremmo anche
identificare, nel nostro caso, con I'effetto della sfida lanciata alle raccomandazioni alla
prudenza che vengono dagli adulti. (Caillois 2000: 40-42)

Nonostante lo studioso francese consideri questo genere di giochi al termine della sua
rassegna tipologica, che comprende le altre tre categorie dei giochi di agon, di alea e di
mimicry, ci pare che, nel caso dei piaceri che la bicicletta puo dare ai suoi attori, I’ilinx
vada citata come prima categoria, almeno in una prospettiva genealogica.

Peraltro, come abbiamo visto da diversi accenni presenti nelle testimonianze che abbiamo
riportato, anche mimicry e agon, rappresentano degli elementi fondamentali — a differenza
dell’ alea - nel processo di costruzione della passione per 1'uso della bicicletta ed, in
particolare, per il fascino che sul bambino possono esercitare le corse.

L’imitazione e la competizione appaiono nel caso di molti corridori potenziali, difficili da
distinguere nel loro manifestarsi. Assistere accompagnati dagli adulti spesso dal padre o da
uno zio - al passaggio di una corsa con i suiveurs che fremono nell’attesa, che si esaltano
incitando i corridori che sentono “propri”, che passano una borraccia al ragazzo del paese
che si conosce e a cui — durante la settimana — magari si da del tu, rappresentano
esperienze emotive importanti, come ha osservato Merleau-Ponty.

Una testimonianza in cui il senso di liberta che la bicicletta pud dare (a cui abbiamo
accennato a proposito dell’ ilinx) e queste due forme di piacere ludico - mimicry e agon —
vengono richiamate con efficacia, ¢ quella di Alfredo Martini. Campione negli anni’40 e

’50, meno noto di Coppi, Bartali ¢ Magni, ma destinato come direttore Sportivo e poi come
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selezionatore della nazionale dei professionisti ad una brillantissima carriera, Martini
ricorda le sue prime esperienze di ciclista e di suiveur al seguito del babbo, dove cita
queste “cose che ti rimangono dentro”:

AM: “Allora, la prima bicicletta che ho avuto, I’ho avuta all’eta... all’eta di sette anni.

Mio padre, che lavorava alla Richard Ginori di Sesto Fiorentino — fabbrica di porcellane —
compro questa bicicletta e la pagd (una bicicletta fatta su misura) 420 lire — lui che ne
guadagnava, ogni 15 giorni (perché pagavano a quindicine, a quei tempi) ne guadagnava
appena duegento (200). Quindi un sacrificio enorme per comprarmi quella bicicletta e con
quella bicicletta io potevo spostarmi, andare dove gli altri miei coetanei, i ragazzi della mia
eta non potevano andare. Mi ricordo che una volta, con quelli piu grandi di me, mi sono
spinto fino a Pistoia; e ti dava un senso di grande liberta, ti sembrava di raggiungere il
mondo, di conoscere le cose che nessuno ti poteva spiegare come quelle conosciute in
prima persona da te stesso, cose bellissime. Ecco: queste sono le prime impressioni che ho
potuto avere con la bicicletta. Questa bicicletta che mi permetteva di andare a vedere le
corse dei dilettanti. Una volta, sempre le persone piu grandi di me, mi hanno portato a
vedere la tappa del Giro d’Italia dove Binda ¢ passato in maglia iridata — era il 1928 - e la
tappa era Pistoia-Modena: passavano dalle Croci di Barberino — quelle Croci che tu hai
detto avanti, hai detto prima te, che volevi andare a scalare — e c’era la strada piena di
gente! — queste strade sterrate di allora. E passato Binda, mi ricordo, che andava su con una
facilita straordinaria, e son cose che ti rimangono dentro ... perché? Perché il ciclismo,
specialmente di quei tempi, era lo sport primario. Il calcio non gli assomigliava; gli era
vicino, ma non gli assomigliava: la gente era per il ciclismo allora. Le prime pagine dei
giornali sportivi ... prima il ciclismo e poi il calcio.”**

Lo spirito di competizione sembra travalicare dalla gara per contagiare gli spettatori ed in
particolare coloro che, riconoscendo i loro “eroi” in bicicletta, cominciano a desiderare di
imitarli. Per inciso la conoscenza di coloro che gareggiano risulta essere un elemento
assolutamente fondamentale per attivare I’interesse ancor prima della passione. Assistere
infatti ad una corsa che ci passa davanti senza conoscere e senza riconoscere nessuno dei
protagonisti non produce, nella gran parte degli spettatori, alcun piacere duraturo di tipo
ludico. Attira I’attenzione di coloro che non si sentono coinvolti emotivamente per i rumori
dei motori e dei clacson delle moto e delle auto al seguito, per gli annunci che risuonano
dagli altoparlanti, per il presentarsi di una visione insolita come quella di tanti ciclisti nei
loro abbigliamenti multicolori che sfrecciano sulla strada, o per il fastidio per
I’interruzione della normale circolazione sulle strade che gli automobilisti vorrebbero

sgombre.

* Intervista a Alfredo Martini; Sesto Fiorentino (Fi), 6 novembre 2012.
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Abbiamo visto nelle dichiarazioni di Antonio Usuelli, direttore sportivo della categoria dei
ciclisti piu giovani, esprimere una posizione mediana tra una tesi per cosi dire naturalista
ed una tesi culturalista, a proposito dell’attivarsi nel bambino dell’atteggiamento
competitivo. Caillois parla di agon per riferirsi al gruppo dei giochi che si esprimono in un
“cimento in cui ’'uguaglianza delle probabilita di successo viene artificialmente creata
affinché gli antagonisti si affrontino in condizioni ideali, tali da attribuire un valore preciso
e incontestabile al trionfo del vincitore.” Chiarito che 1'uguaglianza di condizione
apparente tra concorrenti si determina all’inizio del gioco per le regole e gli strumenti che 1
giocatori devono avere a disposizione, I’autore arriva ad affermare:

“Per ogni concorrente, la molla principale del gioco é il desiderio di veder riconosciuta la
propria superiorita in un determinato campo. Per questo la pratica dell’agon presuppone
un’attenzione costante, un allenamento appropriato, degli sforzi assidui e la volonta di
vincere. Implica disciplina e perseveranza. Lascia al campione le sue sole risorse, lo spinge
a trarne il miglior partito possibile, lo obbliga infine a servirsene lealmente e entro i limiti
stabiliti che, uguali per tutti, hanno in compenso la funzione di rendere indiscutibile la
superiorita del vincitore. L’agon si presenta come la forma pura del merito personale e
serve a manifestarlo.” (Caillois 2000: 30-31)

Pare di vedere in questo passo dell’antropologo del gioco la focalizzazione delle virtu che
permettono di formare il corridore in bicicletta — virtu che tendono ad escludere
radicalmente ’intervento dell’alea come fattore di piacere ludico cha caratterizza altre
occupazioni umane. Ma é Loic Wacquant che, richiamandosi esplicitamente alle teorie del
suo maestro Pierre Bourdieu, ci consegna un concetto piu articolato e raffinato delle
disposizioni del corridore mediante la nozione di habitus, importante per interpretare il
processo che conduce alla costruzione dell’anima e del corpo dello sportivo agonista. La
ricerca di questo sociologo convertito all’etnografia®, realizzata anche con un
apprendistato personale, riguarda il pugilato — che, nel passo che segue, in gergo, viene

definita anche “dolce scienza” - ma quello che I’autore scrive sull’habitus del boxeur

risulta essere valido anche per il ciclista agonista:

** Nel ricostruire il suo percorso formativo Wacquant, dice di avere intrapreso il lavoro etnografico “poiché il
dipartimento di sociologia si riveld intellettualmente poco stimolante”, perché “cercavo un luogo di
osservazione interno del ghetto, dato che la maggior parte della letteratura esistente sull’argomento era il
prodotto di uno sguardo da lontano oltre che “dominata da un punto di vista statistico”, in cui i ricercatori “in
molti casi non avevano alcuna conoscenza di prima mano e a volte neppure di seconda mano (...) e che
colmavano questa mancanza con stereotipi giornalistici o accademici di senso comune” (Wacquant 2009: 9)
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“Quattro proprietd del concetto di habitus mi suggerivano la sua diretta rilevanza per
svelare la formazione dei pugili professionisti. Primo, € un insieme di disposizioni
acquisite e nessuno nasce pugile (io meno di tutti!): I’allenamento consiste in una costante
prova fisica, in una regola di vita ascetica (per quanto riguarda cibo, tempo, emozioni e
desiderio sessuale) e in un gioco sociale volto a instillare nuove capacita, categorie,
desideri specifici al cosmo pugilistico (...). Secondo, I’habitus pone la capacita pratica a un
livello al di sotto di quello cosciente e discorsivo, e questo corrisponde perfettamente a un
aspetto fondamentale dell’esperienza dell’apprendimento pugilistico, in cui 1’apprensione
cognitiva e di poco aiuto (e pud persino essere di serio impedimento sul ring) se non si €
fatta propria la tecnica a livello corporeo (...). Terzo, I’habitus indica che I’insieme di
disposizioni varia a seconda della posizione e della traiettoria sociale: individui con
esperienze di vita diverse hanno sviluppato modi di pensare, sentire e agire diversi; le loro
disposizioni primarie potranno essere pit 0 meno distanti da quelle richieste dalla dolce
scienza e, di conseguenza, essi risulteranno piu 0 meno capaci e adatti nell’acquisire
I’abilita richiesta (...) Quarto, le strutture volitive e cognitive socialmente costituite che
formano 1’habitus sono malleabili e trasmissibili in quanto risultano da un lavoro
pedagogico. In altri termini, se vuoi davvero capire 1’habitus devi studiare le pratiche
organizzate di inculcamento attraverso cui si sedimenta.” (Wacquant 2009: 11)

A questa teorizzazione sembrano fare eco le parole di Alfredo Martini:

“¢ uno sport — il ciclismo — che insegna, anche se esige tante, tante rinunce ai giochi della
vita di tutti i giorni, ma lo sport se lo si fa per svago, non importa stare strettamente alle
regole, ma se lo si fa per raggiungere traguardi ambiziosi — questo bisogna insegnare ai
giovani! — allora bisogna immedesimarsi nel fatto che bisogna rispettare alcune cose:
bisogna rinunciare a quei giochi della vita di tutti i giorni, perché occorre migliorare il
fisico. Per migliorarlo bisogna andare a’lletto presto, non straviziare, non fare cose che non
si debban fare, rispettare tutto quello che e la preparazione e la costanza negli allenamenti
per adattare il fisico a quel tipo di esercizio: questo bisogna insegnare a’ giovani.

Io penso che un giovane, facendo uno sport come il ciclismo ... - dice: “ e che sport €?” — ¢
uno sport differente e non appartiene ai giochi, perché il ciclismo & uno sport che insegna
tanto ma esige anche tanto; ma nell’insegnamento una delle cose pit importanti - anzi sono
due — la prima, quello che impari bene per la sua complessita che ¢ il ciclismo (che devi
fare i conti con il mezzo meccanico, devi fare i conti con le strade, con il clima, con il
saper andare a cento all’ora nelle discese — e queste cose il ciclismo te le insegna - pero
allo stesso tempo esige anche un comportamento di vita molto regolare. Ti insegna -
dicevo prima - a conoscer meglio te stesso, ma allo stesso tempo, la cosa ancora piu
importante é riconoscere il valore che hanno gli altri (cosa molto difficile a 17 anni, a 16
anni, a 12 anni: di solito non si da valore a quello che fanno gli altri; si da valore solo a
quello che si riesce a fare noi).”*®

*8 Intervista a Alfredo Martini, cit.
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Alfredo Martini, accolto al Museo del Ciclismo - Madonna del Ghisallo, prima di un suo
intervento per la rassegna ““Storie di ciclismo”(2009) (Foto Franco Castelli)

Abbiamo qui una anticipazione di temi che cercheremo di approfondire nel capitolo
dedicato all’apprendistato del giovane corridore, man mano che la pratica ciclistica perde 1
connotati prevalenti del gioco infantile per diventare un vero impegno agonistico.

Tuttavia ci pare meriti qualche osservazione un’altra figura sociale come protagonista, o
almeno complice, del sorgere della passione per le corse in bicicletta nel bambino o nel
ragazzo. Si tratta del prete.

Giovanni Redaelli, un testimone che ricorda gli inizi della sua attivita ciclistica®’, dice che
alla fine degli anni ’50 in un paese della provincia lombarda, la bicicletta era per lui e 1
suoi amici ragazzini “qualcosa per evadere” oltre che il mezzo dei campioni di cui seguire
le imprese:

“con la bicicletta da viaggio si andava “a Lecco — la citta....! gh’évem mia de na a Multée,
ch’i éven istes de nogn?! [avremmo dovuto andare a Molteno, dove erano come noi (di
Oggiono)?!]”. Erano gli anni del Giro d’Italia, “con il don Angelo che el ghe tegnéva a
Nencini e noi sapevamo tutto da lui ... [In quegli anni] era importante soprattutto la radio:

*" Intervista a Giovanni Redaelli (nato nel 1949); Oggiono (Lc), 14 settembre 2007. Redaelli & stato ciclista
nelle categorie allievo, dilettante e cicloamatore, e recentemente, grazi alle sue notevoli doti, € diventato
campione italiano e mondiale di Winter Triathlon nella sua categoria — un tipo di competizione fatto di corsa,
mountain bike e sci di fondo
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mi sembra di [ricordare di] avere sentito di Massignan che aveva bucato sul Gavia e che
Gaul ha vinto il Giro. Era forte la suggestione ... [di queste storie].”

Don Angelo Porro, coadiutore dell’oratorio, poi divenne un tifoso accanito di Gianni
Motta, che fin da allievo aveva vinto due edizioni del Giro della Provincia di Como, una
gara a punti che prevedeva la conclusione di una delle sue tappe a Oggiono. Motta arrivera
al professionismo nel 1964, vincendo il Giro d’Italia del 1966 e molte altre classiche. Il
prete, insieme a diversi ragazzi che frequentavano [’oratorio, seguiva le corse in
televisione, ma talvolta anche assistendo al passaggio dei corridori sulla strada, esprimendo
il suo entusiasmo per le imprese del suo pupillo.

Quando io stesso ho gareggiato per 1'ultimo anno da dilettante, ho fatto parte — come ho
detto — di una squadra di Olginate, che aveva sede presso I’oratorio del paese. Oltre ad
avere diversi direttori sportivi e accompagnatori alle gare, un meccanico, un medico che ci
visitava almeno un paio di volte I’anno, avevamo anche una sorta di padre spirituale, don
Pietro, che — soprattutto - era un appassionato di ciclismo, che ha praticato attivamente fino
a pochissimi anni fa.

D’altra parte, abbiamo testimonianza di un’opposizione a questo sport in ambiente
religioso dal racconto di Luigi Bosisio, che ricorda come a Costa Masnaga, se si esclude
don Luigi Misani che fu il prevosto dal 1960 al 1986, la societa ciclistica era considerata
una pericolosa fonte di distrazione rispetto all’obbligo della messa festiva, poiché i ragazzi
erano impegnati nelle gare, anche se in realta quasi mai rimanevano lontani da casa per piu
di mezza giornata.

Del fatto che si possa considerare il ciclismo come un esercizio formativo sul piano morale
si ha una chiara testimonianza nell’opera della Comunita educativa “Casa Don Guanella”
che ha sede a Lecco, a meno di 20 km. da Costa Masnaga. Don Agostino Frassoni, che la
dirige, € un altro esempio di sacerdote ciclista praticante, che usa la bicicletta anche tra i
mezzi di promozione sociale per i ragazzi che la comunita ospita. Si legge infatti nel suo
sito:

“I’attivita sportiva - in particolare il ciclismo — assume per Casa Don Guanella un ruolo di
rilievo, in quanto permette al minore di liberare le proprie potenzialita,a volte di riscattarsi
da una vita gia segnata dal giudizio degli altri e dallo <<stigma>>, di sperimentare una
propria forma di creativita e di partecipazione, oltre che di misurarsi con i propri limiti.
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E poi Dio creo la bicicletta... questo il titolo dello spettacolo tenutosi in Camera di
Commercio a maggio 2012, in cui si sono esibiti alcuni ragazzi di Casa Don Guanella
guidati da Isabelle Cassinotti e dall’artista Afran. Un evento, questo, che piu di altri ha
aiutato a comprendere quanto la bicicletta sia vicina alla nostra Casa. Innanzitutto per i
valori che il ciclismo porta con sé: sacrificio, fatica, impegno; ma anche spirito di gruppo,
solidarieta, costanza, tenacia, gioia, rispetto, collaborazione. (...) <<La vita ¢ gioia e
dolore, morte e resurrezione — aveva ricordato Don Agostino in apertura dello spettacolo —
E il ciclismo ne e una metafora. Proprio grazie al ciclismo Casa Don Guanella € riuscita a
fare coesione sociale, unendo tra loro giovani di ogni parte del mondo e permettendo loro
di integrarsi con la citta.” (http://www.donguanellalecco.it)

Quello che anche per alcuni sacerdoti € stato un gioco diventa passione, che vorrebbe
“contagiare” tanti ragazzi per farsi habitus - come faceva notare Wacquant — sia come
capacita pratica, mediante 1’allenamento, sia come regola di vita morale se non ascetica, in
un lavoro pedagogico che trova un senso tanto piu significativo a partire da una posizione e
da una traiettoria sociale come quella dei ragazzi stranieri o marginali del Don Guanella,
in cerca di riscatto, come potevano essere per 1 garzoni degli anni 30 come Coppi e Bobet,
che anche Augé ricorda (2000: 11), o come tanti giovani ciclisti passati anche per 1’ U.C.
Costamasnaga, destinati a rimanere contadini e operai senza 1’aiuto del ciclismo.

Il caso di questi ragazzi venuti da lontano, anche in maniera avventurosa®®, fa pensare alla
possibilita che il loro interesse per il ciclismo agonistico e 1’immaginazione di una vita
nuova, nella prospettiva di una futura pratica sportiva di tipo professionale, sia stato
innescato attraverso 1‘emigrazione e i media. E cio che suggerisce la lettura di Appadurai
(2012), con la sua ricognizione sulle differenze culturali e sulla complessita delle
prospettive di vita delle persone, nel mondo globalizzato.

Sento su questo Dritan Driza, educatore di origine albanese che lavora alla Casa: mi dice
che, se sono diversi i ragazzi che vanno in bicicletta con alcuni educatori o con i volontari

appassionati che frequentano il don Guanella, solo due gareggiano regolarmente: il piccolo

* A proposito di Imad, Dritan Driza, 1’educatore albanese della Casa Don Guanella che spesso lo
accompagna agli allenamenti e lo segue alle corse, mi dice che “non si sa come sia arrivato ai servizi sociali
di Milano, circa un anno fa: da qui hanno indirizzato il ragazzo alla comunita di Lecco. Forse i suoi genitori
lo hanno affidato ad una signora pagando 6.000 o 7.000 euro per farlo arrivare in aereo in Italia — un
“investimento” molto pesante (chissa se servira alla famiglia?)”. Imad ¢ il maggiore di 4 fratelli e si sente con
1 genitori un paio di volte ogni settimana. E’ salito in bicicletta per la prima volta qui in a Lecco, grazie al
nonno di Mirko Fontana, un ragazzino che correva gia a Costa - nonno che fa del volontariato al don
Guanella. Da una conversazione con Dritan Driza del 29 marzo 2014.
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marocchino Imad, di cui abbiamo detto, e, prima di lui, Marildo Yzeitaj, giovane albanese
che, qualche anno fa, ha cominciato a gareggiare, con discreti risultati, nella societa Ciclisti
Monzesi, grazie alla mediazione di Gianni Bugno, il campione del mondo che aveva
gareggiato da ragazzo in quel sodalizio. Quest’anno Marildo, tra gli under 23, ¢ stato
tesserato alla Cipollini Alé Rime di Brescia e sta per passare alla FGM — MI Impianti.
Come Imad, anche Marildo, ha iniziato a correre qui in Italia € non conosceva il ciclismo
agonistico nel suo Paese, che - come dice Dritan - “in Albania non esiste”*.

Ma I’emigrazione e la televisione possono contribuire a creare una passione nuova per i
bambini, anche ‘a distanza’, come dimostra il caso del nipote di Dritan, Claudio Ismaili, di
otto anni, arrivato questa estate a Lecco dallo zio. “Con il Tour de France era tutto il giorno
attaccato alla televisione e di notte sognava la corsa commentando la gara e partecipandovi
emotivamente. Una cosa incredibile!” Al punto che Dritan ha chiesto al Costa il prestito di
una bicicletta da corsa, che il bambino si e portato in Albania, con I’intenzione di tornare
qui la prossima estate e correre nella nostra societa durante le vacanze.

Come scrive Appadurai,

“se I’idea di habitus proposta da Bourdieu (1972) ha ancora una certa forza, ’accento deve
ora essere posto sulla sua idea di improvvisazione, poiché I’improvvisazione non si muove
piu entro un insieme relativamente ristretto di posture concepibili, ma accelera e prende il
volo rifornita dai paesaggi immaginati delle grandi narrazioni veicolate dai mass media. E
avvenuto un mutamento generale nelle condizioni globali dei mondi della vita sul pianeta:
detto semplicemente, mentre una volta I’improvvisazione veniva spazzata di continuo dalla

corrente glaciale dell’habitus, oggi I’ habitus deve essere strenuamente rinforzato di fronte
ai mondi della vita che sono in flusso costante.” (Appadurai 2012: 76)

%% sul ciclismo nei paesi privi di questo tipo di tradizione, ed in particolare in Africa, si veda Pastonesi 2007.
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Imad Sekkad, giovane corridore di origini marocchine, ospite di Casa Don Guanella, dopo
["arrivo di una gara, riceve i complimenti di un cicloamatore lecchese e di Dritan,
[’educatore albanese che lavora al Don Guanella. Olgiate Molgora /Lc), 27 aprile 2014
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CAPITOLO 4

Dentro e fuori la societa: impegni, ruoli, capitali, relazioni

In questa parte del nostro lavoro costruiremo un’etnografia della struttura odierna
dell’Unione Ciclistica Costamasnaga, parlando del suo organigramma, delle diverse
funzioni che 1’associazione svolge, dei diversi ruoli che i1 suoi protagonisti vi svolgono per
la promozione dell’attivita ciclistica in diverse forme, Sia organizzando gare agonistiche,
sia rendendo possibile 1’attivita dei propri atleti tesserati, sia promuovendo o partecipando
ad iniziative pubbliche dotate di un interessante significato sociale.

Per cominciare consideriamo la scelta della denominazione con cui le associazioni
ciclistiche scelgono il modo di rappresentarsi. Quelle che hanno una storia meno breve
mostrano sempre un riferimento esplicito ad una localita geografica, dove hanno la sede e
dove avviene il reclutamento dei giovani corridori. Alcune di queste societa rappresentano
una sezione particolare di sodalizi che si dedicano alla pratica sportiva piu generale: ¢ il
caso della Polisportiva Caluschese o della Unione Sportiva Mozzatese, o del Gruppo
Sportivo Alzate Brianza, o di associazioni piu antiche come la Salus di Seregno, che con il
tempo si sono specificate in settori distinti come la ginnastica e il ciclismo. Il nome dei
gruppi che interessano la nostra indagine pud contenere una precisazione interna alla
denominazione complessiva, come per il Gruppo Sportivo Ciclistica Lambrugo. La gran
parte delle associazioni che propongono forme di attivita ciclistica, peraltro, si
caratterizzano per un riferimento esplicito allo sport della bicicletta utilizzando espressioni
come Unione ciclistica... Velo Club... Pedale... e piu di recente formule che utilizzano
termini inglesi che si riferiscono al mezzo utilizzato come ... Bike, ... MTB, o al gruppo

50

umano che agisce nell’attivita e nella promozione come Team.... Relativamente poco

%% Si nota qui la recente influenza della lingua inglese nei termini che stiamo analizzando, subentrata a quella
del francese: per le denominazioni delle societa resiste, infatti, in alcuni casi il prefisso “velo” che rinvia
all’antico velocipede ma anche al termine usato ancora oggi in Francia per la bicicletta, abbinato a “club” che
si usava gia al tempo della Rivoluzione, in espressioni come “club des jacobins”. Peraltro va ricordato che il
francese ¢ ancora la lingua ufficiale dell’Unione Ciclistica Internazionale.
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numerose, anche se da notare, sono le squadre dedicate ad un campione del passato: “Sport
Club Giovanni Gerbi 1910 di Villasanta (Mb), Velo Club Varese Luigi Ganna, “Societa
Ciclistica Alfredo Binda” di Varese. Tendono a crescere di numero le squadre qualificate
con il nome dello sponsor principale, che pu0 essere attivo nel settore della costruzione e
nella vendita di biciclette ma anche operare in un settore merceologico diverso: ad
esempio, in provincia di Lecco, tra 1 sodalizi meno recenti 1’Arredomarket Arrigoni di
Molteno o il Mollificio Colombo di Vercurago, mentre tra i pit giovani il Team Spreafico
[Cicli] di Sirtori o il Team Biciaio di Merate.

Anche I’U. C. Costamasnaga, come vedremo piu in dettaglio, negli ultimi anni ha aggiunto
alla sua denominazione ufficiale originaria il riferimento ad uno sponsor di particolare
rilievo economico, a cui, da poco, se n’¢ aggiunto un altro, senza contare 1 vari marchi che
compaiono sulle divise.

Da un punto di vista giuridico il Costa come tutti gli altri sodalizi con cui si confronta, &
una associazione per lo svolgimento dell’attivita sportiva non professionale, cui il Codice
civile dedica alcuni articoli nei quali & prevista una procedura semplificata per la
costituzione e il funzionamento, oltre che un regime fiscale agevolato rispetto a quello di
altre persone giuridiche private.

Peraltro, nei discorsi di dirigenti, allenatori, atleti, familiari, appassionati suiveurs, giudici
di gara e speaker che commentano le manifestazioni pubbliche del ciclismo, si usano i
termini “societa” e “squadra” per riferirsi, nel primo caso, al complesso delle persone che
rappresentano 1’associazione sia gareggiando sia lavorando nella organizzazione (“¢ il
presidente della societa del Costa; ho fatto il direttore sportivo per due societa”), e nel
secondo ci si riferisce soltanto agli atleti in attivita, di ieri o di oggi (“ho corso nella
squadra del Costa”; “¢ il piu forte della squadra in salita”).

Per questo nella nostra ricerca si tende ad usare la parola “societa” che gli attori del campo
dove abbiamo lavorato adoperano normalmente, ignorando le discussioni che le scienze

umane hanno dedicato a questo concetto, a cui facciamo cenno tra poco.

4.1 Un’Unione differenziata
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Che si tratti di “unione” di “gruppo”, di “club”, o di “societa”, ¢ evidente I’intenzione di
sottolineare, fin dalla nascita di queste associazioni, la comunanza di intenti da parte delle
persone che si riuniscono una prima volta e poi periodicamente sulla base di una
“passione”, di motivazioni e di finalita condivise.

Per tornare al termine “societa, ci pare interessante tenere presenti le fondamentali
distinzioni proposte da Tonnies (1887) e da Durkheim (1893) per focalizzare alcuni tratti
significativi delle forme aggregative dei gruppi umani che ci offrono qualche strumento
analitico interessante nel considerare il nostro oggetto di studio.

Il filosofo e sociologo tedesco oppone la nozione di comunita a quella di societa in una
prospettiva evoluzionistica, considerando la prima forma di associazione fondata a livello
di individuo su una volonta “organica” determinata dal piacere, dall’abitudine e dalla
memoria. In questa associazione, la cui cellula & rappresentata dalla famiglia, sono decisivi
1 legami di sangue, Iaffettivita e lo spirito di gruppo, insieme ad una scarsa
differenziazione di ruoli. Nel concetto di societa tratteggiato da Tonnies, d’altra parte, le
relazioni tra soggetti risultano formali e artificiose, fondate sul calcolo e sull’interesse
individuale, a partire da una distinzione di ruoli che impone la dipendenza da cio che gli
altri sanno fare. La volonta “riflessiva”, che starebbe alla base dell’azione dei suoi membri,
appare tesa alla costruzione del futuro pit che non alla conservazione di una tradizione, ma
in una prospettiva “egoistica” e del dominio in vista di una affermazione personale che
trascura la solidarieta all’interno del gruppo.(Tonnies 1963)

Sulla solidarieta come fondamento delle societa ritorna - com’¢ noto - Durkheim (1970)
quando il sociologo francese propone un’altra dicotomia: quella tra solidarieta meccanica e
solidarieta organica come fonti di coesione tra gli individui. La prima che agisce nelle
societa i cui membri svolgono in gran parte gli stessi ruoli e condividono i medesimi
valori; la seconda che tiene insieme i membri specializzati del gruppo, che dipendono gli
uni dagli altri e che collaborano sulla base di una divisione del lavoro e di compiti, che
vediamo regolare anche la vita della nostra “societa ciclistica”.

Probabilmente si intuisce gia, dalla prima documentazione che abbiamo proposto fin qui,
che, a seconda delle situazioni e dei fenomeni osservati, concetti teoricamente pensati

come opposti e oppositivi possono adattarsi al gruppo umano che stiamo esaminando. Un
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antropologo che deve molto a Tonnies e a Durkheim, del resto, aveva gia notato che “la
comunita pud avere piu di un volto; essa puo, sotto la guida di un qualsiasi concetto
descrittivo, essere intesa non semplicemente come un <<questo>>, ma anche come un
<<quello>>."” La cosa si puo notare con particolare evidenza quando ad occuparsi di una
stessa comunitda sono due studiosi diversi, ma si capisce che tra i “pregiudizi” e le
“preferenze personali del ricercatore” vanno considerate anche le categorie interpretative
(Redfield 1976: 168-169). Vedremo meglio come alcune delle nozioni cui abbiamo fatto
cenno possano aiutarci nell’analisi che segue.

Ricordavamo in un capitolo precedente che oggi non si dispone del documento statutario
originario, redatto per la fondazione. Possediamo pero un dattiloscritto del 1965, prima
della cosiddetta “rifondazione” del 1968 che riprende con molta probabilita quel testo. Vi
si affermava, all’articolo 1, che “<<L’unione ciclistica di Costa Masnaga>> ha lo scopo di
praticare e incrementare lo sport ciclistico promuovendo ogni forma agonistica e turistica
di attivita ciclistica”.”® L’articolo successivo aggiunge che “La Societa & affiliata alla
Federazione Ciclistica Italiana (F.C.1.) della quale si impegna di osservare lo statuto, i
regolamenti e le disposizioni”, esplicitando la cornice istituzionale in cui 1’associazione,
come tutti i club italiani del nostro sport, vengono ad inserirsi con la loro costituzione e la
loro “affiliazione”. Quest’ultimo termine ¢ significativo di un rapporto di dipendenza per
cosi dire ‘comportamentale’ e valoriale, ma anche dei vincoli che ne conseguono. In quanto
‘figlie’ della Federazione devono rispettarne le regole e gli eventuali provvedimenti
disciplinari, sia in relazione alla propria struttura, sia alle modalita organizzative della
propria attivita.

Pierre Bourdieu ha fatto notare che “I’autonomizzazione del campo delle pratiche sportive
si accompagna ad un processo di razionalizzazione destinato, secondo i termini di Weber,
ad assicurare la prevedibilita e la calcolabilita [delle prestazioni], al di la delle differenze e
delle particolarita.” Questo permette agli attori, siano essi dirigenti, atleti o appassionati -
di mettere in relazione anche competitori lontani, attraverso classifiche che portano al

conferimento di titoli specifici, in relazione a diversi livelli di ambito geografico (dai

%! Archivio U.C. Costamasnaga. Il riferimento ad “ogni forma agonistica” indica ’intenzione della societa di
non limitare I’attivita dei propri atleti alle gare su strada, tenendo conto anche di quelle su pista o di
ciclocross.
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campionati provinciali fino a quelli mondiali). Questa costituzione di un campo di pratiche
sportive relativamente autonomo, anche grazie alle sue istituzioni, si lega a quella che
Bourdieu definisce “una filosofia politica dello sport”, che pud esprimersi nell’elogio del
puro dilettantismo per uno sport disinteressato al risultato, di matrice aristocratica, ma
anche in una “educazione borghese” per futuri capi, che imparano attraverso il valore di
coraggio, virilita, volonta, iniziativa (Bourdieu 1995: 63-65). Su questa osservazione, che
ci sembra di particolare interesse, torneremo nei prossimi capitoli. >

| materiali che provengono dal campo e che appaiono piu significativi per analizzare la
struttura del Costa derivano dagli incontri periodici del consiglio direttivo, che avvengono
almeno una vola la settimana nella sede della societa, dalle attivita vere e proprie di
organizzazione di gare e manifestazioni , da alcune interviste raccolte con testimoni con
particolari competenze, da alcune cifre dei bilanci della societa.

Ci si puo fare un’idea piuttosto precisa delle dinamiche interne alla societa partecipando ad
una “riunione” convocata per 1’elezione delle cariche sociali - che per statuto avviene ogni
due anni -, da cui emerge I’assegnazione dei diversi compiti, essenziali per I’attivita
ordinaria del sodalizio. Il fatto di avere assistito ad altri incontri del consiglio aiuta il
ricercatore a notare eventi, atteggiamenti, ruoli e discorsi significativi, 0 percheé ricorrenti o

perché, invece, insoliti. Il diario di campo li registra.

Venerdi 13 gennaio 2012

leri sera, dalle 21 sono stato al nuovo consiglio direttivo del Costa, per I'insediamento e la
distribuzione delle nuove cariche. Riporto di seguito gli appunti presi sul posto: la riunione
e cominciata alle 21,15. con la lettura da parte del presidente Pozzi - oggi riconfermato - di
una lettera manoscritta del consigliere Luigi Bosisio che, dopo 44 anni di militanza, come
socio, come DS, come segretario e in generale come dirigente, affermava di volere dare le
sue dimissioni per motivi personali, pur assicurando la sua disponibilita a dare una mano in
varie incombenze esecutive, come negli anni passati.

Accanto al vicepresidente Mainetti - anche sponsor, come titolare de La Piastrella - I'altro
nuovo vicepresidente & Oreste Corti, che — durante le riunioni a cui ho assistito - passa
quasi tutto il suo tempo al computer nella stessa sala del consiglio, credo per sbrigare
compiti di segreteria, anche consultandosi con la segretaria Lidia Riva.

%2 Per le notizie relative all’organizzazione, nonché alla molteplice e complessa attivita della FCI si rimanda
al sito http://www.federciclismo.it/
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Oltre a Bosisio non ha piu voluto fare parte del consiglio Enrico Panzeri (non so se con un
atto formale o una richiesta preventiva agli elettori, oppure con delle dimissioni che non
sono pervenute qui), giad vicepresidente, che pero ha dato una disponibilita analoga a quella
di Bosisio.

Si verifica la presenza dei nuovi eletti nel Consiglio direttivo con i 14 membri, tenendo
conto del fatto che qualcuno é assente giustificato (Lorenzo Panzeri e Pasquariello). Serve
infatti un atto formale di approvazione del nuovo organismo, che consenta all'organismo di
procedere nelle pratiche indispensabili annuali di affiliazione alla Federazione Ciclistica
Italiana, la conferma della polizza assicurativa e il successivo tesseramento degli atleti.
Antonio Muratore pone un problema di correttezza nella votazione che ha eletto il
consiglio: si era detto infatti che i DS — a parte Valsecchi che li avrebbe rappresentati — non
dovevano essere votati per rimanere esclusi da questo organismo, dati i molti impegni
operativi che hanno gia. E invece qui ci si ritrova in tre DS, e non é corretto. Molti altri
consiglieri invitano il collega a tenere conto dell'orientamento espresso dagli elettori.

C'é ora la necessita di procedere alla distribuzione degli incarichi operativi, ma prima si
esamina la necessita di mutare la denominazione della societa a causa dell'entrata di uno
sponsor importante che ne ha sostituito un altro. Questo implica la necessita di procedere a
fare maglie e divise nuove, per cui si stanno chiedendo i preventivi. Ci sono pareri
controversi sui prezzi e sull'investimento necessario, ma anche sui fornitori da contattare,
sulla base delle esperienze precedenti.

La cosa viene lasciata in sospeso in attesa di individuare con gli incarichi una o due
persone che si occuperanno della questione.

Il presidente Pozzi comincia a leggere una lettera pro memoria, fatta pervenire da
Muratore, che pone una serie di problemi da risolvere.

Alle 21,30 c'e un episodio imprevisto ma, per me e per i dirigenti, interessante: bussando
alla porta del locale dove si svolge il direttivo, si presenta la mamma di un ragazzo, con lui
(ora in terza media) per chiedere di poter cominciare a correre per il Costa. Viene da
Nibionno. Il direttore sportivo per la categoria Esordienti, Giorgio Rigamonti, si sposta
nella sala attigua per parlare con il ragazzo e per spiegare come funziona l'ingresso nella
societa. lo lo seguo stando a una certa distanza, ma ascoltando cosa si dicono. Giorgio
chiede se fa altre attivita fisiche o sportive, e il ragazzo risponde che gioca a calcio, ma che
fa dei giri per il paese in bicicletta. Giorgio allora dice che é giusto portare a termine
questo impegno (con il campionato di calcio) per poi dare spazio alla bicicletta. Chiede se
ha la bici e di che tipo €; e il ragazzo la descrive sommariamente come una mountain bike
[MTB]. Giorgio dice al ragazzo che, se vuole, potra presentarsi domenica alle 10 presso la
pista di Brenno, per fare con gli altri ragazzi Esordienti la prima uscita collettiva in
bicicletta della stagione — precisa che sara un'uscita non impegnativa. Se pero ha I'impegno
del calcio, non importa. Giorgio dice al ragazzo di pensare alla scuola adesso, che ci sara
tempo per la bicicletta e per le corse. Aggiunge poi che una sera della prossima settimana
ci sara un incontro qui in sede con altri 3 ragazzi che cominciano quest'anno nella stessa
categoria. In quella occasione si spieghera in dettaglio che cos'é la societa, come funziona e
cosa ci si aspetta dai ragazzi ecc. Giorgio prende i dati anagrafici del ragazzo, che si
chiama Matteo Trivella, e suo il numero di telefono. Non hanno fisso; mamma e figlio
hanno ognuno il proprio cellulare. Il ragazzo chiede di avvisare eventualmente la mamma
(anche con una mail, se serve, che lei vede in negozio) ma il DS dice che per accordi che
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riguardano lattivita degli atleti, e giusto riferirsi direttamente al ragazzo per
responsabilizzarlo sui suoi impegni. Si parla poi della visita medica, dato che la mamma e
il ragazzo pensano basti I'idoneita per il calcio. Giorgio spiega che occorre una visita
speciale dal medico “nostro”, che valutera sia le condizioni attuali del ragazzo, sia il tipo
piu adatto di preparazione, da proporgli. Si accenna poi alla bicicletta da corsa, che
fornisce la societa (con un affitto annuo di 150 euro) fino a che il ragazzo non é convinto di
volere continuare a correre con una sua bicicletta acquistata dalla famiglia. 60 euro invece
e la spesa per l'iscrizione alla societa, che da diritto al tesseramento, al vestiario e
all'assicurazione.

Allora appuntamento domenica a Brenno, alle 10, con 5 minuti di tolleranza, dopo di che si
parte, salvo avvertimenti ricevuti dal DS per ritardi giustificati che possono indurre tutti ad
aspettare.

Il ragazzo si congeda, insieme alla mamma, dicendo di essere stato spinto a venire qui da
un conoscente che ha corso per il Costa, e che ancora fa gare amatoriali.

Con Giorgio rientro nella riunione di consiglio, dove si sta seguendo e discutendo di come
risolvere i vari problemi segnalati da Muratore (direttore sportivo della categoria Allievi).
Intanto si torna sulla stima del numero delle maglie e delle tute da far fare: 180 maglie da
gara, 80 tute e 80 maglie da riposo/premiazione. Per i pantaloni prima si dovra valutare il
‘fondello’ per il soprasella, da scegliere e da applicare all'interno dei pantaloncini.

Si passa poi a discutere delle serate di ritrovo con i diversi gruppi di atleti; il mercoledi
viene scelto per gli Allievi con Muratore, il venerdi per i Giovanissimi, mentre pare di
capire che il giovedi servira per la riunione con gli Esordienti.

Come in altre riunioni precedenti, si torna a discutere animatamente dei rimborsi delle
riparazioni alle biciclette: pagate in contanti ai genitori che hanno anticipato le somme al
meccanico o versato direttamente al meccanico una volta al mese, con fattura alla societa.
Mi pare di capire ancora una volta che i dirigenti e prima ancora i DS non riescono a tenere
sotto controllo le decisioni dei ragazzi e che qualcuno abusa della generosita assicurata
della societa. Lo scorso anno si sono spesi tra i 4.000 e i 5.000 euro, da Daniele Colombo
con negozio ¢ laboratorio a Lurago d’Erba (meccanico convenzionato con la societd) e altri
fornitori piu comodi per ragazzi che risiedono lontani.

Ritornando alle segnalazioni del DS Muratore, egli stesso chiede se i conducenti delle
ammiraglie siano assicurati, cosa che non risulta, e a tal proposito — appoggiato
ovviamente anche dagli altri due direttori sportivi presenti, Rigamonti e Valsecchi — chiede
di provvedere al piu presto.

Si parla poi del dovere dei ragazzi di custodire la bicicletta fornita dalla societa con
riguardo, per cui si redigera un modulo con cui i genitori dichiarano di accettare in
comodato d'uso il mezzo meccanico, lasciando una piccola cauzione per chi ha la bicicletta
gratis. Muratore quindi chiede alla societa di mettere a disposizione all’inizio della
stagione agonistica una piccola somma di denaro (100 euro?) per le spese impreviste
sostenute dai DS per le esigenze dei ragazzi durante le trasferte e le gare: si tratta dell'unica
decisione che si prende con una votazione a larga maggioranza. In queste discussioni, mi
sembra di cogliere chiaramente una preoccupazione diffusa, da parte di molti dirigenti: che
cioé la richiesta di oneri a carico delle famiglie (anche per spese fondamentali, come le
assicurazioni) possa portare diversi genitori alla decisione di indurre i figli ad abbandonare
il Costa, se non il ciclismo.
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Muratore chiede che ci sia un controllo scrupoloso delle certificazioni mediche di idoneita
che la societa, nella persona del suo presidente, deve garantire nel momento della richiesta
alla FCI del tesseramento di un atleta, per la delicatezza della materia. Sembra infatti che
in passato una ragazza abbia iniziato la sua attivita con il Costa senza la idonea
certificazione.

Il neoconsigliere Sergio Cattaneo, genitore di una ragazzo appena passato dal Costa alla
Marianese, che in passato aveva subito un grave incidente in bicicletta, chiede che i
dirigenti della societa esplicitino chiaramente da subito ai genitori degli atleti che si
avvicinano alla societa quali siano le garanzie e le coperture dell'assicurazione di cui €
dotata la FCI e dunque anche la societa. In tal modo ogni famiglia potra provvedere ad
integrarla con un'ulteriore assicurazione che, a suo giudizio, copra piu adeguatamente i
rischi del ragazzo. Il consigliere Vergani, a sua volta genitore di un giovane atleta, propone
che sia la societa a proporre questa ulteriore assicurazione, che comportera un onere
supplementare ma che mostrera I'impegno dell'associazione a garantire, nel migliore dei
modi, i ragazzi. Non si prende una decisione su quest'ultima alternativa, che verra
comunque valutata dalle persone che si assumeranno l'incarico di seguire il campo delle
assicurazioni.

Il presidente, a questo punto, dichiara che I'elenco dei problemi predisposto dal consigliere
Muratore, per la discussione con i colleghi, & esaurito. Ma emerge la questione e il
successivo dibattito sulla necessita - o almeno sulla opportunita - di acquistare
un‘ammiraglia in piu, in ragione del numero particolarmente elevato di corridori da seguire
negli allenamenti e da accompagnare alle gare. I DS segnalano che c'é un‘auto usata, a
poco prezzo ma gia dotata di portabiciclette, disponibile per lI'acquisto. Il presidente Pozzi
— a cui , peraltro, anche quasi tutti i consiglieri e i DS riconoscono il diritto di fissare i
limiti di spesa per la societa - dichiara di meravigliarsi di questa esigenza, e della relativa
spesa dato che, solo qualche settimana fa, si era detto che il prestito di un furgone messo a
disposizione dal vicepresidente e sponsor Egidio Mainetti per raggiungere le localita di
gara sarebbe stata una soluzione adeguata. Ma, si fa notare, resta il problema degli
allenamenti in settimana, e del numero (che & cresciuto ultimamente) dei ragazzi da
seguire. Mi pare provocatoriamente, Giorgio Rigamonti, durante la discussione,
(rivolgendosi anche a Corrado Valsecchi, ma perché Pozzi in realta senta, e capisca la
situazione...) afferma che - in mancanza dell'ammiraglia in piu - si fara uso delle auto
private di uno dei DS, cosa certamente non nuova...

Interviene Oreste Corti per ricordare a tutti che la sera del 26 gennaio e indetta I'assemblea
straordinaria per la modifica della denominazione della societa e quindi dello statuto. In
precedenza qualche altro consigliere, come Bosisio (mi pare), aveva suggerito di rivedere
tutto il testo per approfittare della occasione ed apportare qualche altra modifica che
ultimamente appariva utile o necessaria. Credo perd che ci siano anche i diversi
regolamenti interni per le varie categorie dei corridori a poter recepire molte delle esigenze
per la soluzione di problemi pratici ( e — credo — per la modifica di questi documenti basti
la concordia della maggioranza del consiglio).

Si passa per finire alla distribuzione degli incarichi, sulla base delle proposte di Giorgio
Rigamonti che per ogni ruolo ricorda puntualmente i compiti relativi. In qualche caso tali
compiti vengono integrati da qualche ulteriore dovere. Sempre partendo da coloro che
hanno gia svolto incarichi nella precedente periodo di gestione della societa, risultano
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scelte le seguenti persone: Antonio Muratore e Oreste Corti per le incombenze sanitarie
ovvero i rapporti con il medico sociale; Carlo Besana e Corrado Vergani per il settore
meccanico; Domenico Rigamonti e Lorenzo Panzeri per il magazzino abbigliamento e per
le attrezzature, in sede e non; Sergio Pozzi e Oreste Corti per le assicurazioni; Gianfranco
Binda sara I’addetto alla riparazione e alle esigenze degli automezzi; Egidio Mainetti e
Sergio Pozzi si occuperanno della ricerca e dei rapporti con gli sponsor; Domenico
Rigamonti sara addetto alla pista; ai rapporti con le scuole e del reclutamento di nuovi
ragazzi penseranno Enrico Panzeri e Luigi Bosisio; marketing e rapporti con la stampa
saranno affidati a Lidia Riva; ’organizzazione delle gare a Sergio Cattaneo e Oreste Corti;
responsabile della organizzazione tecnica sara Giorgio Rigamonti; per il settore
cicloamatori I’incarico di coordinamento tocchera a Lorenzo Panzeri, mentre i rapporti con
le istituzioni saranno tenuti da Oreste Corti.

Luigi Bosisio fa presente che occorre incaricare una persona che si prenda cura della sede e
dell'archivio per la documentazione di interesse storico (comprese le foto), e da la sua
disponibilita e il consiglio approva.

Lidia Riva segnala che va compilato un modulo per aderire come societa all'invito della
manifestazione erbese di Ciclorun che si svolgera dal 31 marzo al 2 aprile presso
Lariofiere, con 5 sezioni espositive (tra le quali una dedicata al “mondo
associazionistico”). In precedenza la segretaria aveva anche fatto sapere che esiste sul
Giornale di Erba un concorso rivolto ai lettori per premiare le associazioni anche con una
somma significativa in denaro (che farebbe comodo anche al Costa). Si tratta di compilare
un cupon preso dal giornale, su cui esprimere il voto, da inviare al concorso.

Nello scambio di sguardi e di battute che introducono alla scelta dei vari incarichi, si nota
la preoccupazione dell’efficienza, che dovrebbe derivare dall’impegno e dal rigore
gestionale, requisiti che non sempre sono stati rispettati in passato. D’altra parte ¢ anche
difficile togliere un incarico a chi si e sempre mostrato impegnato, anche se non preciso,
ordinato e rigoroso. Ci si orienta, anche per questa ragione, su molti incarichi di coppia,
confidando che in due si faccia meglio che da soli, anche perché i nomi di varie persone
tornano in vari ruoli, con un sovraccarico di impegni, almeno per qualcuno.

Nel corso della discussione e di queste decisioni sugli incarichi, si taglia un panettone e si
apre una bottiglia di vino brut che vengono distribuiti o vengono presi dai presenti, per
festeggiare il nuovo anno di attivita che comincia.

La riunione si scioglie poco dopo mezzanotte.
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Una riunione di consiglio, nella sede sociale. Costa Masnaga,18 ottobre 2012

Proviamo ora ad analizzare alcuni passaggi di questo racconto.

L’occasione ufficiale per la convocazione dell’incontro € determinata dal contesto
istituzionale in cui si muove 1’associazione ciclistica: si tratta di formalizzare 1’affiliazione
alla Federazione indicando anche i nomi e le cariche dei consiglieri, a cominciare dal
presidente. Senza questo passaggio nessuna attivita regolare puo essere avviata. In realta, il
momento della riunione, tra tutte quelle che si verificano nelle ultime settimane dell’anno
precedente e nelle prime dell’anno nuovo - quando D’attivita agonistica risulta rallentata e
limitata a quella dei ragazzi impegnati di tanto in tanto nel ciclocross invernale o nelle gare
in pista coperta — consente di fare un bilancio della “stagione” appena conclusa pensando
alle esigenze e alle necessita di quella che arriva.

C’¢ chi mostra un approccio formalmente corretto scrivendo una lettera o una memoria al
presidente, che si tratti di dimissioni o di necessita giudicate fondamentali e improrogabili.
Nel primo caso vediamo Luigi Bosisio avanzare motivazioni “personali” per rinunciare ad
un incarico nel Costa, dopo ben 44 anni di militanza ufficiale®®. Come Enrico Panzeri si

dice disponibile a “dare una mano” in caso di necessitd e, da parte sua, sottolinea

%% Sui diversi ruoli assunti dagli anni 60 da Luigi Bosisio si vedano le pagine ... nei capitoli precedenti.
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I’importanza di continuare a curare 1’archivio storico di un sodalizio sportivo, che il

ricercatore definirebbe eccezionale.
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Il doppio ruolo di Luigi Bosisio nella storia del Costa emerge, ad esempio in questa foto
del 1980, dove figura - con gli occhiali - come DS a fianco di Dario Molteni, premiato con
Stefano Breme, e con il presidente Mazzoleni al centro, ma anche come autore della
didascalia nella etichetta incollata ad uso dell’archivio (AUCC)

Vivendo dentro la societa, possiamo aggiungere che le dimissioni ‘in coppia’ si spiegano in
relazione all’eta dei due protagonisti, ma anche per un diverso stile di gestione dell’attivita
del Costa. Non sembra un caso che Luigi ed Enrico provengano dal parastato o da ambienti
lavorativi ad esso assimilabili e che abbiano svolto funzioni di responsabilita nelle
rispettive aziende®: essi mostrano una consuetudine al rispetto dei regolamenti e delle
leggi che la burocrazia impone, oltre che con delle regole che disciplinano i discorsi (es. i

verbali delle assemblee) e gli atti formali (elezioni interne, rapporti con organismi federali,

% Le Officine di Costa Masnaga, pur non avendo mai dato luogo a societa parastatali, venivano ad esse
assimilate tanto che chi era occupato in altre aziende private ironizzava su coloro che lavoravano alla “casa di
riposo”. Evidentemente, qui i ritmi erano diversi rispetto a quelli di altre ditte, anche perché la committenza
statale era assolutamente preponderante. Angelo Panzeri, che ha lavorato alle Officine dal 1970 al 1990,
ricorda, tra I’altro, che quando c’era una vertenza con la proprietd, le maestranze arrivavano anche a bloccare
le vicine vie di comunicazione, ottenendo ’attenzione dei media e soprattutto del Ministero dei Trasporti, che
si manifestava anche con le visite dei vari ministri del settore, succedutesi in quegli anni. Conversazione del
30 agosto 2014. Analoghi sono i racconti di Guido Galbiati.
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con gli amministratori pubblici) che la societa deve compiere per la sua esistenza e per le
sue diverse attivita: organizzazione di competizioni e manifestazioni pubbliche,
reclutamento e promozione dell'attivita ciclistica e agonistica giovanile. Nel corso della
riunione li vediamo associati a quest’ultimo compito, che appare oggi molto ridotto
rispetto a quando negli anni 70 o ’80 si disputavano i Giochi della Gioventu e si tentava,
per la verita molto faticosamente (come ribadisce Luigi), di “entrare nella scuola” con lo
sport della bicicletta. Abbiamo peraltro visto, nel caso del giovane Giorgio Rigamonti alla
prima corsa, che queste gare di paese aperte a tutti gli scolari potevano rappresentare delle
occasioni per individuare ragazzi che volevano continuare a correre in bicicletta e per
convincere i pill promettenti ad entrare nel Costamasnaga®”.

Altri soggetti che, nel resoconto della riunione, compaiono tra i protagonisti delle attivita
di maggiore impegno, sia in termini di tempo sia di responsabilita nei rapporti con i ragazzi
e le famiglie, sono Antonio Muratore e - appunto - Giorgio Rigamonti. Si tratta dei due
direttori sportivi piu esperti, che non a caso seguono, rispettivamente, gli Allievi e gli
Esordienti - ovvero le due maggiori categorie propriamente agonistiche cui si dedica la
nostra societa.

Si tratta di due persone molto diverse tra loro ma che, in questa situazione, appaiono
accomunati da preoccupazioni analoghe. Antonio, di origini lucane, € arrivato al Nord nel
1968, dove, in virtu delle sue capacita e anche alle sue doti organizzative, € diventato
caporeparto in una azienda metalmeccanica della zona, anche grazie ai numerosi corsi sulle
tecniche metallurgiche e di trattamento termico seguiti dopo la scuola media. Per questo,
tanto piu da quando € pensionato, si occupa anche di assistenza tecnica sulle biciclette, pur
non avendo un passato da corridore ciclista. Introdotto nella societa da Antonio Penati, suo

vicino di casa e segretario del Costa negli anni ’70 oltre che giudice federale, ¢ diventato

> Tra le ragioni “personali” del disimpegno ufficiale di Luigi Bosisio, manifestato sempre con discrezione,
c’¢ anche ’incomprensione nei confronti della gestione dei rapporti con alcune famiglie, specie dei ragazzi
piu dotati, che troppo spesso, secondo il vecchio direttore sportivo, emigrano in altre squadre prima di avere
completato la consueta carriera nel Costa, gareggiando fino al secondo anno di allievo. Dispiace, in altre
parole, che “qui” venga allevato un piccolo corridore “vincente”, delle cui doti e di cui successi la societa poi
non gode fino al passaggio tra i dilettanti. Si vedano le vicende di Dotti e Ventrelli o quelle di Barbierato e di
Lissoni, di cui parleremo successivamente.
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direttore sportivo dal 1990, dopo avere visto gareggiare con i colori rosso-arancione, per
una decina d’anni, entrambi i figli: Gianluca dal 1982 e Andrea dal 1984.

Di Giorgio sappiamo gia molto, dal momento che ce ne hanno parlato i genitori, in un
brano di intervista che abbiamo letto. Anch’egli ha competenze tecniche nel settore
metalmeccanico, come responsabile della qualita nell’azienda di famiglia. Anche per la
carriera di corridore che lo ha portato, con buoni risultati, alle soglie del professionismo, €
da diversi anni il direttore tecnico della societa, ovvero il coordinatore della preparazione e
della gestione dell’attivita agonistica dei ragazzi di tutte le categorie.‘r’6

In una cosa pare si distinguano abbastanza evidentemente: tanto Antonio € maniaco
dell’ordine, tanto Giorgio ¢ approssimativo nella cura di certe cose; come I’ammiraglia,
ovvero 1’auto che, con tutta I’attrezzatura necessaria, serve per seguire gli allenamenti e
soprattutto le gare.

La richiesta di rimanere esclusi dal consiglio direttivo per i direttori sportivi, ad eccezione
di un loro rappresentante in seno a questo organismo, si spiega con il complesso degli
impegni diurni e serali che i DS hanno, per gli allenamenti e per le gare ma anche per le
riunioni serali (una per categoria, come si € visto) che si tengono in ogni settimana nella
stagione agonistica - ormai molto prossima all’anno intero — per una verifica sulle
condizioni dei ragazzi, sull’andamento e la conduzione della gara precedente, nonché per
la programmazione della corsa successiva. Sulla vicenda della elezione del consiglio, si
nota il confronto tra due posizioni: quella ‘legalitaria’ di Muratore, sulla base degli accordi
preventivi circa 1 criteri di scelta dei candidati e quella ‘demagogica’ di altri consiglieri che
invocano il rispetto del voto espresso (comunque).

I due direttori sportivi appaiono solidali nel proporre all’attenzione del consiglio ed in
particolare della presidenza, altri problemi pratici con i rischi dell’inadempienza. Tali
segnalazioni, spesso proposte al presidente in forma di interrogativi, rivelano, da parte dei
due DS piu autorevoli, la rivendicazione del proprio ruolo e delle proprie responsabilita,
oltre che il riflesso di un rapporto diretto e continuo - sul piano tecnico e affettivo - con i
corridori e le loro famiglie: si va dall’assicurazione degli autisti alla necessita del massimo

rigore nelle visite mediche degli atleti. Sulla necessita di chiarire con le famiglie I’entita

% Notizie emerse da diverse conversazioni avute con Antonio Muratore.
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delle coperture assicurative in caso di incidenti ai corridori, sono poi due genitori (ora
consiglieri) ad esprimere una richiesta di chiarezza e di tutela maggiore.

In generale posso testimoniare che raramente le riunioni del Consiglio si svolgono in
maniera ordinata, sulla base di un elenco di punti che venga rispettato. Prevale di solito la
soluzione dei problemi piu urgenti (come la prossima gara da organizzare o la prossima
manifestazione di promozione a cui mandare i rappresentanti del Costa).

Di fronte a questo stile di conduzione degli incontri, presieduti da Sergio Pozzi, diversi
membri appaiono ‘disciplinati’ o timidi, mentre altri risultano piu intraprendenti e
agguerriti, anche in relazione al proprio ruolo. E il caso di Egidio Mainetti, a lungo
vicepresidente e sponsor principale della societa con il marchio “La Piastrella”, o - piu
recentemente - di Corrado Vergani, che ¢ subentrato a quest’ultimo dopo le sue dimissioni,
dovute ai rapporti conflittuali con la Federazione, su cui torneremo. Tra gli altri consiglieri,
nelle dinamiche del gruppo, si distinguono i due direttori sportivi: Antonio Muratore, che
in maniera ricorrente (ma con poco successo) cerca di proporre alla discussione ed alla
soluzione una serie di questioni, anche in maniera formale, come nel caso appena visto con
una lettera scritta, mentre Giorgio appare piu disincantato (e forse rassegnato) di fronte ad
una gestione preoccupata principalmente dei costi a cui si va incontro con le diverse
attivita, ma talora approssimativa o superficiale su altre esigenze. Per inciso va detto che
tutto il lavoro di chi si presta per svolgere le diverse funzioni - dirigenziali e operative —
all’interno della societa, viene prestato gratuitamente, ovvero senza spese per il sodalizio
sportivo®’.

Nella riunione che qui stiamo esaminando, come si € visto, I’attenzione di chi conduce la
riunione risulta centrata sulle spese delle divise da commissionare, a seguito dell’ingresso
nell’associazione di un nuovo sponsor che implica la revisione del nome sociale, sul
possibile acquisto di una nuova ammiraglia e sulle spese di riparazione delle biciclette che
la societa si accolla, ma che appaiono incontrollate. Su questo punto si coglie una velata

polemica da parte del presidente nei confronti dei direttori sportivi che, avendo contatti

* Tra i compiti pitl impegnativi e delicati ¢’¢ quello del direttore sportivo, che — mi conferma Giorgio
Rigamonti — nella stragrande maggioranza dei casi, viene svolto gratuitamente in tutte le societa del livello
del Costa. La situazione cambia nella categorie superiori, man mano che ci si avvicina al professionismo, sia
per i compensi ai corridori sia per quelli ai direttori sportivi.
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quasi quotidiani con i ragazzi, potrebbero o dovrebbero controllare se certe sostituzioni di
pezzi o certe riparazioni sono effettivamente necessarie 0 eccessive.

Se torniamo a considerare la distribuzione degli incarichi, si puo capire come mai nelle
discussioni emergono questi atteggiamenti. Abbiamo visto che Pozzi e Mainetti venivano
confermati per la ricerca e i rapporti con gli sponsor. Chi ricopre un posto di responsabilita
ma puo disporre di capitali limitati da mettere a disposizione della societa e della sua
attivita, grazie agli sponsor che riesce a portare, tende comprensibilmente a frenare sulle
spese. Chi invece e in grado di procurare sostenitori con entrate consistenti, anche
occasionalmente per specifiche manifestazioni o esigenze, pud permettersi di rassicurare i
colleghi (“non c’¢ preoccupazione” ¢ una frase che ricorre quando Mainetti sa che puo
reperire 1 finanziamenti necessari, per una gara, per una pubblicazione, per un’ammiraglia,
per delle nuove biciclette....). L’imprenditore commerciante, nel nostro caso, dimostra di
disporre di un capitale economico e di un capitale di relazioni sociali piu consistente di
quelli dell’agente di commercio.

Ma anche altri consiglieri come Gianfranco Binda, con la sua officina di autoriparazioni
per I’assistenza al parco veicoli del Costa, fornisce un finanziamento indiretto alla societa
in termini di lavoro specializzato, sulla base del suo personale capitale di conoscenze
tecniche.

In generale, possiamo affermare che la disponibilita di un capitale culturale da parte di un
candidato al ruolo di consigliere ha un peso fondamentale nell’assegnazione dei diversi
incarichi sociali. C’¢, infatti, chi sa sovrintendere al “settore meccanico” delle biciclette, in
virtu di una competenza professionale presente, come per Corrado Vergani; altri, come
Carlo Besana, possono garantire la stessa efficienza tecnica hanno maturato avendo
gareggiato nelle corse di granfondo, dopo avere seguito il fratello fino ai dilettanti e il
figlio, tesserato al Costa. Sergio Cattaneo si pud occupare della “organizzazione delle
gare” grazie alla frequenza del corso specifico, promosso dalla FCI, e all’esperienza
maturata come direttore di corsa. Oreste Corti viene considerato una persona idonea per
interagire con le istituzioni, anche del ciclismo, in virtu della sua di dipendente di una
amministrazione pubblica,. Anche per chi si occupa dei rapporti con la stampa e

dell’aggiornamento continuo del sito, conta I’esperienza professionale come segretaria, ed
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¢ il caso di Lidia Riva. D’altra parte il capitale culturale e quello simbolico che facilitano le
relazioni sociali, possono essere stati costruiti dagli attori che conosciamo anche attraverso
la pratica sperimentata dentro la societd, nei piu diversi ruoli: come nel caso di chi si
occupa dei rapporti con il medico sociale, di chi sovrintende al magazzino
dell’abbigliamento o di chi tiene i rapporti con la stampa.

Il microcosmo umano del Costa con le sue componenti, pud anche essere visto come un
riflesso della societa brianzola dell’ ultimo mezzo secolo. L’associazione che ci ha
‘adottato’ - a ben guardare nei profili dei suoi protagonisti — ci parla della storia recente e
della sua struttura attuale, sia per la sua componente dirigenziale (presidente,
vicepresidente, consiglieri, sponsor) sia per quella tecnica (allenatori e accompagnatori,
meccanici), sia per le famiglie dei giovani corridori. Si intuisce che persone che hanno
lavorato nella grande industria del parastato, importantissima a Costa Masnaga come nella
zona ma ormai tramontata, sono presenti nella societa ciclistica con ruoli chiave, con
elementi piu operativi (il magazziniere, il manutentore della pista) e in certi altri piu
disposti all'organizzazione (il segretario, l'archivista). Questi ultimi compiti sono in parte
condivisi da funzionari e impiegati della pubblica amministrazione, in pensione o in
attivita, che appaiono piu propensi degli imprenditori a rispettare i doveri della burocrazia,
nonché — come si € visto — i vincoli della lingua e dei comportamenti imposti per gli atti
formali (elezioni interne, rapporti con organismi federali, con gli amministratori pubblici)
che la societa deve compiere per la sua esistenza e per le sue diverse attivita:
organizzazione di competizioni e manifestazioni pubbliche, reclutamento e promozione
dell'attivita ciclistica e agonistica giovanile.

Chi proviene dall’industria privata, in genere, dimostra una maggiore elasticita nel
prendere le decisioni e nell’affrontare la gestione dei problemi che si manifestano quasi
quotidianamente nella vita del Costa, ma altri soggetti (con una storia di dipendenti, nelle
aziende di Stato o no) avvertono questi comportamenti come segni di una eccessiva
disinvoltura o faciloneria. Gli imprenditori — che si tratti del vicepresidente o che si tratti
del direttore tecnico — evidenziano, in effetti, una maggiore liberta di movimento nel
reperire fondi (della loro azienda o anche dal patrimonio personale) o nell’attivare contatti

essenziali, sia per lo svolgimento della complessa attivita dei giovani corridori tesserati
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nella societa, sia per le molteplici esigenze che 1’organizzazione delle gare comporta, in
termini di risorse economiche e di competenze umane. Anche se pochissimi attori del
Costa conoscono i bilanci annuali, quasi tutti sanno chi sa essere pil generoso
nell’affrontare le spese e nel ripianare i debiti e chi dedica piu tempo e lavoro alla vita
dell’associazione. Ci sembra di poter dire che sono queste le persone che possono prendere
la parola con maggiore autorevolezza nelle riunioni del consiglio direttivo, godendo di un
prestigio indiscusso, tanto piu apprezzato quando I’apporto sostanziale all’attivita del

Costa non ¢ ostentato™.

4.2 La macchina economica e le forme del capitale

A proposito di sostegni economici, analizzare in dettaglio le maglie dei corridori di oggi
induce spesso nell’osservatore I’impressione di essere di fronte ad un costume da
arlecchino, per la quantita di marchi — anche di piccole dimensioni - che esse recano. La

stessa cosa succede se si passa in rassegna I’aspetto delle ammiraglie.

Due immagini di un’ammiraglia al seguito di una gara per Allievi; Mariano C., 13 aprile 2014

%% In merito a questo aspetto della vita sociale, ci sembra significativa una battuta che abbiamo colto nel corso
di una delle tante conversazioni avute con un dirigente del Costa, che suona cosi: “Signori si nasce; non si
diventa. Ricchi si...”
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Marco Molteni, dopo [’arrivo del campionato lombardo Allievi; Alzate B., 3 giugno 2012
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Marco Vergani, dopo [’arrivo del campionato lombardo Esordienti; Sovico, 29 giugno 2014

Ovviamente gli spazi destinati ai diversi loghi o alle scritte dipendono dall’entita dei
contributi che 1 vari sponsor versano nelle casse dell’associazione all’inizio dell’annosg, ma
colpisce — almeno chi ha vissuto la lunga stagione delle societa di paese, come noi - il fatto
che, sulla maglia, il nome tradizionale quasi scompaia, anche se nella denominazione
ufficiale complessiva della squadra, dichiarata presso la FCI al momento della affiliazione,
¢ ancora come il primo: peraltro la scritta “U.C. Costamasnaga” si intravede a fatica anche
se — forse con un significato metaforico — ¢ stata collocata sopra al cuore dell’atleta, mentre
campeggiano ben piu vistose quelle de La Piastrella, di System Cars o di Texilia.

Considerando insieme il manto dell’ammiraglia e quello dell’auto, si puo verificare che in
vari casi si tratta di sponsor che si identificano con le aziende rappresentate dagli stessi

dirigenti (anche genitori di atleti, di ieri o di oggi) del Costa; altri loghi rimandano a

%% Accanto ai sostenitori finanziari dell’attivita ciclistica che garantiscono una certa somma per due anni, ci
sono degli sponsor che offrono delle cifre per singole gare o manifestazioni. Mentre i primi figurano con i
loro loghi sulle maglie e/o sulle ammiraglie, i secondi appaiono su dépliant e cartelloni pubblicitari. Con ogni
soggetto finanziatore si concordano specifiche forme di ‘restituzione’ da parte del dirigente del Costa che lo
ha contattato, soprattutto tenendo conto di una tabella di costi degli spazi pubblicitari su maglie, ammiraglie,
dépliant ecc.
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sponsor individuati dai consiglieri nel loro giro di conoscenze professionali o amicali. Non
vi compaiono, invece le aziende dei genitori che svolgono attivita come piccoli
imprenditori, specialmente nel settore del commercio, anche in ragione di un rapporto
meno duraturo con I’associazione. Nonostante questo, diversi genitori tra costoro
dimostrano la loro generosita nei confronti del Costa, sia con prestazioni di lavoro sia
offrendo a prezzi “politici’ 1 generi del loro commercio.

A determinare I’intervento diretto di un genitore come finanziatore dell’attivita ciclistica
del Costa concorrono quindi le disponibilita finanziarie, ma anche la durata nel tempo del
legame che la famiglia stabilisce con 1’associazione in relazione al prolungarsi dell’attivita
ciclistica del figlio o dei figli, ed anche i risultati sportivi dei ragazzi. Questi elementi
concorrono a costruire in maniera determinante la passione delle famiglie, come
dimostrano i casi di Sergio Rigamonti, diventato sponsor da imprenditore, dopo essere
stato lui stesso corridore, a cui sono seguiti i due figli Giorgio e Luca e ora la nipote Alice.
Ma di una passione rinvigorita da adulti possiamo parlare nel caso di Egidio Mainetti, che
non si era potuto permettere la bicicletta per correre da ragazzo ma che ha proiettato le sue
aspirazioni nel figlio Mattia, che ha corso e vinto nel Costa. La passione per il ciclismo, in
altri casi, & addirittura venuta da un filiazione inversa: e stato infatti il figlio, Marco, ad
avere cooptato nel mondo del ciclismo il padre Corrado, che invece aveva gareggiato
nell’atletica e in moto, mentre la mamma giocava a basket®. E cosi, da quando Marco ha
voluto provare a correre in bicicletta, per amicizia con un compagno di giochi, i due
genitori non perdono una gara, anche per avere Vvisto il figlio molte volte primeggiare.
Corrado, inoltre, porta sempre con sé la macchina fotografica con un notevole teleobiettivo
per documentare le tappe della carriera di Marco. Un caso analogo e stato quello di Oreste
Corti, oggi dirigente del Costa, che in gioventu non era stato sportivo ma che e stato
portato all’impegno nella societa dal figlio Andrea che qui ha cominciato come G3 nel
2002 arrivando fino alla categoria degli “under 23” che precede il passaggio al
professionismo. La stessa cosa si puo dire del presidente Sergio Pozzi, calciatore, portato al

Costa dalla voglia di correre del figlio, e poi convinto dal precedente presidente Mazzoleni,

% Interviste a Corrado Vergani e a Delia Brivio; Montichiari (Bs), 2 marzo 2014
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suo commercialista, a entrare nel consiglio della societa®.

Lo stesso presidente Pozzi, che non ha corso in bicicletta, & entrato nella vita del Costa
come genitore di un bambino tesserato come G1 nel 1996, e da quegli anni procura il
sostegno dalla ditta del settore tessile di cui é rappresentante.

Per tornare a Corrado Vergani, vicepresidente subentrato ad Egidio Mainetti dimessosi dal
ruolo all’inizio del 2013, ha portato al Costa il sostegno della sua azienda OMP (il cui logo
compare sul cofano della ammiraglia anche nel 2014). Ma e stato Egidio, come vedremo
tra poco in una importante intervista — cresciuto in una famiglia poverissima e diventato
imprenditore — ad avere inventato quasi vent’anni fa la sponsorizzazione sulle maglie della
squadra, vincendo le resistenze del vecchio presidente Mazzoleni®.

Diversi ex atleti del “Costa” svolgono i ruoli piu tecnici, come preparatori, come
accompagnatori negli allenamenti e nelle gare, mettendo a disposizione il loro patrimonio
di esperienze, di conoscenze tecniche e tattiche, ma anche di relazioni umane, maturate
negli anni nell'ambiente ciclistico, fatte piu di pratica e di oralita, piuttosto che di un sapere
canonizzato dalla scrittura, - secondo uno dei termini che tracciano classicamente le
possibilita discorsive dell'etnologia (de Certeau 2005).

Mi sembra significativo, ad esempio, il fatto che il manuale indicato ai direttori sportivi per
la loro preparazione all'esame abilitante della Federazione Ciclistica Italiana (Cedolini
2009) e prestatomi all'inizio della mia ricerca dal direttore tecnico della squadra, sia

rimasto a casa mia per qualche anno — data la sua evidente inutilita nella pratica quotidiana

81 1 *espressione “filiazione inversa” & stata proposta da Gérard Lencloud per inquadrare il processo che porta
a costruire una “tradizione”, dal momento che sono i vivi a scegliere nella loro eredita e a ‘fare nascere’ cio
che del passato appare degno di essere ‘conservato’ e tramandato (Lencloud 2001). Torneremo su questa
accezione della formula parlando dei miti del ciclismo e dei loro usi. In questo contesto, peraltro, si tratta
sempre dei giovani che condizionano e ‘contaminano’ interessi e comportamenti di coloro che sono nati
primadiloro. | | o y N

Per la precisione non si trattd della prima sponsorizzazione in assolto, esplicitata sulla divisa. Gia negli
anni ’50 - come abbiamo accennato nel capitolo secondo - per un paio di stagioni, come si deduce da alcune
fotografie del 1954 - sotto la scritta “Costamasnaga”, compariva sulla maglia la parola “Maurina” che Luigi
Bosisio scopri casualmente molti anni dopo indicare il marchio di biciclette costruite da un artigiano attivo a
Monza. Gia nel 1968, all’atto della rifondazione, nella sede del Costa, non c’era piu traccia di questa maglia
come di quella piu chiara in cui compariva il colore rosa. Giorgio Albani, corridore professionista dal 1949 al
1959 che aveva cominciato la sua carriera nel Pedale Monzese, ed in seguito divenuto notissimo nel mondo
del ciclismo come DS di Eddy Merckx, in una conversazione del 1° giugno 2014, ci ha precisato che il
meccanico monzese era noto per la cura “maniacale” nel costruire le sue biciclette “fantastiche”, nella
bottega che aveva presso il Ponte dei Leoni sul Lambro.
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degli allenamenti e per l'organizzazione della attivita preparatoria e agonistica®. Decisiva,
invece, come viene confermato anche dalle interviste, I'esperienza vissuta e metabolizzata
dai “direttori sportivi” - spesso passati dall'agonismo personale all'ammiraglia — per
definire i capisaldi dell'addestramento, su cui torneremo in un capitolo successivo: lo si
vede nel caso di Antonio Usuelli, DS dei Giovanissimi, o in quello di Giorgio Rigamonti,
direttore tecnico della squadra e DS degli Esordienti, ma anche per altri collaboratori pit o
meno giovani — dotati di ‘patente’ da direttore sportivo o meno — che hanno gareggiato in
bicicletta e che seguono gli allenamenti dei ragazzi o che li accompagnano alle corse con i
DS titolari: Corrado Valsecchi, Mario Colombo, Giampietro Tallarini.

Quest’ultimo, ad esempio, nato nel 1941 e buon dilettante insieme a campioni come Gianni
Motta, di fronte alla mia domanda: “Ma hai fatto anche il corso per direttore sportivo?”
risponde: “No, no! Che cuurs?! Ul cuurs ghe 1’6 chi, mi...[Quale corso? o il corso I’ho
qui, in testa...] Pero, i bagal, tiic’ ma disén: s°6 de fa? m’6 de fa?...[ma tutti i ragazzi —
negli allenamenti - mi chiedono: << cosa devo fare? come devo fare?...]**

Accanto al capitale economico piu facilmente computabile, si comprende I’importanza del
capitale culturale, fatto di conoscenze e di abilita acquisite nella pratica sportiva
precedente, negli studi e nelle diverse professioni che producono disposizioni durevoli,
oltre che la padronanza di un linguaggio specifico che rende riconoscibile chi sa di
ciclismo. Ognuno dei soggetti che entra a fare parte dell’associazione puo inoltre mettere a
disposizione un capitale sociale, fatto di contatti, relazioni, conoscenze, che assegnano un
potere di azione agli attori che ne dispongono. L’importanza di tutte queste forme di
capitale, considerate insieme e riconosciute nel sodalizio, pud determinare il ruolo che il
nuovo entrato puo ricoprire nella societa ciclistica, ed in particolare nel suo organigramma.
Questa intervista ad Egidio Mainetti e importante perché ci aiuta a comprendere, con la sua
vicenda personale e con le notizie sulla sua attivita professionale, il ruolo innovatore che
egli ha avuto in vari momenti della storia del Costa. Ci dice in particolare dei rapporti con
Giorgio Squinzi, fondatore e titolare della MAPEI - maggior produttore di adesivi e

prodotti chimici per I’edilizia a livello mondiale -, e diventato dal 2012 presidente della

% Per le verita da quando la rete mette a disposizione, anche sui siti della FCI, materiali informativi
aggiornati, i direttori sportivi ne prendono frequentemente spunto.
% Intervista a Giampietro Tallarini; Olgiate Molgora (Lc), 27 aprile 2014
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Confindustria. Di lui si parla come di un grande appassionato di ciclismo, che ha finanziato
per parecchi anni una delle squadre professionistiche piu famose nel mondo, che qui viene
citato in particolare come maggior sponsor di una manifestazione molto impegnativa ed
importante come il Meeting nazionale per Giovanissimi, organizzato a Costamasnaga nel
2012, con interessanti riflessi sui rapporti tra la societa e la Federazione.

Egidio parla della sua infanzia poverissima, della sua modesta istruzione e della passione
per il ciclismo oltre che della sua attivita imprenditoriale, ma anche dell’U.C.
Costamasnaga, delle sponsorizzazioni, dei rapporti istituzionali dell’associazione e dei loro

aspetti critici®.

’

Intervista a Egidio Mainetti, titolare de “La Piastrella”, sponsor principale
dell’U. C. Costamasnaga (Foto Corrado Vergani)

EM: “To ho conosciuto il dottor Squinzi circa vent’anni fa. Niente...io ho un‘attivita che,
praticamente compro dei suoi materiali — collanti MAPEI — e, niente, & vent'anni che siamo
clienti. L'ho conosciuto... in fiera, a Bologna, e diciamo che sono... diciotto anni, che tutti
gli anni in fiera ci troviamo e poi ci troviamo al mese di ottobre - viene a Lambrugo, che a

% Intervista a Egidio Mainetti; Bosisio Parini (Lc), 6 gennaio 2014. La testimonianza & stata registrata
durante la gara di ciclocross organizzata presso la sede de La Nostra Famiglia.
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lui piaceva andare in bicicletta, fino a due anni fa (adesso non pud piu, poi € presidente
della Confindustria — e mi ricordo con Dario Nicoletti [ex corridore professionista per la
Mapei] che ha sposato mia cugina, andavamo su sopra a Erba..., andavamo su alla Salute,
facevamo il giretto in bicicletta, poi tornavamo indietro e ci facevamo l'aperitivo con
salame cotto - una compagnia di 20 persone: due volte all'anno (ci vedevamo). E poi — va
beh — quando c'era la presentazione che aveva la squadra - la Mapei — e... niente, in questi
anni, ci vedevamo due volte all'anno, tre volte all'anno (dipende dalle fiere, dipende dai
momenti), € ci siam conosciuti cosi.”

M.P.: “Quindi tu I'hai conosciuto prima che Mattia [il figlio] corresse?”

E.M.: “Prima, prima...”

MP: “E sapevi gia, quando I'hai conosciuto per il lavoro, che aveva questa passione per il
ciclismo?

“Si, eh?, anzi ... che lui ha provato anche a dirmi una volta... mi ricordo sempre che una
volta mia ha detto: <<Mainetti, guarda che, se hai bisogno, dimmelo a me: io sono amico
di Ferrero, di Barilla - sono appassionati [di ciclismo], magari se hai bisogno del
materiale..., glielo diciamo, che loro non vogliono andare sulle maglie [delle squadre come
il Costa], quella gente Ii; pero... basta che...>> Solo che io non ho mai avuto il coraggio di
chiederglielo [ride]. Certe cose... non & facile [farle]: bisogna avere un bel pelo [sullo
stomaco — ovvero essere spregiudicati], en?! Non e facile, Pirovano. Per il meeting gliel’ho
chiesto e devo dirgli grazie perché ci ha sponsorizzato bene: abbiamo avuto una grossa
mano grazie anche a lui, perché veramente... una bella botta quello che ci ha dato la Mapei.
Difatti al meeting volevo...[sentire quegli altri sponsor] pero gli avevo gia chiesto alla
Mapei, mi scocciava andare a chiedere altra roba a Barilla 0 a Ferrero — che lui e molto
amico, perche sono appassionati. E poi ci trovavamo quando faceva la presentazione della
squadra: era troppo bello! Lui la maggior parte delle volte la faceva la in ditta, dove ha il
magazzino — che li & ampio — che & a Milano... non mi vien il nome... [Mediglia] e poi I'na
fatta una volta in viale Jenner, dove c'ha tutti gli uffici (...) Lui vive a Milano.

Per la pista di Brenno ha fatto tutto il Comune. E li praticamente il Comune I'ha fatto con il
Gross Market... Eh... praticamente, di quello che ho capito, il Comune ha fatto passare
l'area commerciale e, in cambio, il Comune ha chiesto di fare questa pista... al Gross. (...)
Adesso, se € vero, mi hanno fatto presidente onorario. Tanto per darmi un ruolo... Bisogna
meritarsele certe cose [certi riconoscimenti]...”

MP: “Ma, poi, penso che sia un modo per tenerti legato formalmente alla societa?”

EM: “Allora...il discorso di tener legato... ti posso dire che, allora... uno ce I'ha dentro...
ce I'ha dentro, perché io sta mattina alle 7 ero qui con il camion [dell’azienda, che si vede
nelle foto] a preparare. E uno dice - se non ce I'hai dentro...:<< guarda, mi dispiace, non
cho tempo: devo andare al mare..>> Ma perché hai passione. [senza caricare
minimamente il discorso: come una cosa pacifica].
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Il camion de La Piastrella, dotato di braccio, messo a disposizione da Mainetti per le gare
organizzate dall’U. C. Costamasnaga, per reggere lo striscione, ospitare la postazione
dello speaker e del giudice d’arrivo

Allora; io ti posso dire una cosa: io sono entrato sedici anni fa a Costamasnaga. Sedici anni
fa noi eravamo giu in una sede, a Brenno [in realta a Centemero] , che era la sede di un bar
— una bétola, purtroppo — e da li mi ricordo che sono stato il primo a far mettere lo sponsor
sulla maglia del Costamasnaga. Me lo ricordo sempre perché a mio figlio gli avevan dato
una maglia... una maglietta e un paio di pantaloni. Due allenamenti alla settimana, gara alla
domenica: una donna come puo lavare, asciugare... e difatti mi ricordo li che ho detto
<<ma perché non... [diamo un cambio?] >> <<Soldi non ce ne sono>> [La mia proposta &
stata questa:] <<Mettete su il mio nome sulla maglia e vi do io i soldi>> Anzi la risposta
del presidente, sai qual e stata? <<No, ma Mainetti, lei mi lasci qua i soldi e non mettiam il
nome sulla maglia.>> [E io ho detto:] <<II gioco non vale la candela. Non e giusto, una
cosa del genere!>> Era Mazzoleni [il presidente] <<Ma non e giusto, Mazzoleni. Potrei
anche farlo perche¢ ... mi piace, pero ... ci deve essere un documento, anche per voi e per
me, che io do questi soldi, e é giusto che ci sia...>>

E difatti da Ii siamo partiti, siamo partiti [e i ragazzi hanno avuto] due maglie e due
calzoncini: e cambiata! Da li, praticamente ho conosciuto bene Umberto Bonacina, che era
il sindaco di Costa, e da li ... — insomma ci vuole un po' di furbizia, un po' di malizia — ho
iniziato a portarlo al meeting, a fargli vedere cosa facciamo e cosa non facciamo. Mi
ricordo che mi dava 200.000 lire [di contributo comunale all'anno per l'attivita del Costa]
ho pensato a portarlo di qua e di la, ci sentivamo, la societa andava abbastanza bene, e da
li ho cominciato a dire che avevamo il problema della sede a Centemero, inde Durén [da
Isidoro], che se questo chiudeva, eravamo a piedi. C'era un posto vecchio Ii dietro al
comune... <<Ma fai qualcosal>> <<E osti, vorrei fare...>> <<cazzo! Fai la sede per le
associazioni...>> <<Poi, forse, c'ho anche la banda [da collocare]>> <<E alura?! Métes
adrée, gh'o dii [e quindi, cosa aspetti?! Incomincia, gli ho detto]>> E di fatti, da li, dopo
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un anno e partito, ha fatto le sedi e tutto. Poi sempre con Umberto — perché purtroppo
queste cose qua le devi fare con il sindaco di un paese, dove un sindaco di paese, fino a
qualche anno fa comandava il paese, se voleva quello che decideva lui...) oggi &€ un po'
dura — e niente....

Arrivava i cinquant'anni della societa, e Ii bisognava far qualcosa, perché non puoi — una
societa che c'é da cinquant'anni — non puoi non .... [dargli importanza] e li ho deciso di
fare un libro. Dicevan tutti che ero pazzo; fare un libro di cinquant'anni costava ... costava
40 milioni di lire [per 2 0 3.000 copie, non ricorda bene]. E come raccoglier questi soldi? E
allora ne ho inventata una: facciamo il campionato italiano [degli Esordienti]: raccogliamo
gli sponsor e i soldi, e avanziamo i soldi per fare il libro. <<Ma tu sei pazzo! Diqua e di la
[allude ai commenti e alle critiche] E mi ricordo che ho chiesto bene come funzionava e
tutto con Bernardelli, che oggi e presidente della Federazione [del Comitato Regionale
Lombardo della FCI]: c'era lui alla presentazione della Mapei, e gli ho detto:
<<Bernardelli, cazzo, io vorrei fare nel 2002 — perche la societa mi fa i 50 anni e vorrei
onorarla con un campionato italiano. Sempre con Umberto, sono andato da lui, perché
devi bloccare il paese, lui tutto entusiasto, e — niente — mi ha appoggiato anche i, e
abbiamo fatto il campionato italiano, abbiam fatto il libro dei 50 anni e abbiam coperto
tutte le spese senza problemi [lo dice con evidente orgoglio]

Poi la pista era solo in basso, a Brenno. Con Umberto:<<non c'ho una salita...! [dentro il
percorso del circuito stradale chiuso] Fammi una salita — quella vecchia — e gli ho fatto fare
quella >>. Da i ho iniziato — ho detto <<porco zio!...ciclocross>> - Noi... io avevo qualche
ragazzo che correva il ciclocross — Giorgio Brambilla ha iniziato, e chi aveva iniziato?
c'erano vari ragazzi che hanno cominciato, e poi anche mio figlio. Da Ii mi sono impuntato:
<<porcozzio! Umberto - gh'6 dii — mi devi fare una palazzina, perché faccio il ciclocross e
non c'¢ neanche la doccia per un ragazzo.>> <<O, osti! 6...6>> E ¢ arrivata anche la
palazzina...

Poi, l'ultima , che e stata — penso — quella piu bella é quella del meeting. Sono andato su [in
municipio, dal sindaco] e gli ho detto: <<vuoi fare il meeting? Pero la pista va rifatta, va
sistemata>>. Difatti, con il suo consenso, mi fa: <<Te [tu] porta a casa il meeting e io ti
faccio la pista.>>

Pero adesso c'é un‘altra novita. Son stato su sabato: probabilmente illuminiamo la pista. C'é
gia il preventivo e tutto, e sto spingendo Bonacina, per fare questo, che gli sto inventando
una palla — una palla per modo di dire — che voglio fare il campionato italiano di
ciclocross tra due o tre anni; pero qualche gara bisogna farla di sera, e ci voglion le luci
[ride]. No, Pirovano! Quel ch’o di ché, I’é ‘na roba fé del nurmaal [ci0 che sto dicendo
ora, & qualcosa fuori dal comune] [ride di gusto e mi chiede conferma:] E vero o no?! lo
penso che 80 su 100 ci siamo.
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Matteo Pirovano, corridore dell’ U. C. Costamasnaga, premiato come campione
provinciale degli Allievi, al termine della gara organizzata dalla societa. Alla sua sinistra
il presidente Pozzi e Mainetti, con la figlia Diana in qualita di miss. 1 settembre 2013

Poi c'e l'ultima... che... quella li € un po' piu durina — che gliel’ho detto [al sindaco] e
adesso vediamo, no? Sai dove abbiamo quello spazio, giu dove c'e l'asfalto, dove facciam
le premiazioni, giu a Brenno? Eh! Li voglio fare una casetta di legno, dove gli metto
dentro...facciamo una cucina, che rimane li sempre fissa,un barettino...cosi € al completo.
Piu bello di cosi?! Poi, se la illumina, facciamo qualche serata, “tipo pista”; poi, se
organizziamo bene, ci sono gli amatori che son sempre in giro in strada [da intercettare].
Te, pendi la mezza stagione, quando non cambia l'ora, cosi... Uno... [Il circuito di Benno
]pud diventare una palestra del ciclismo, li. Uno arriva con la sua bicicletta, la sua borsa,
arriva, gira, esce, fa la doccia, se ne val E é anche - secondo me — un contributo che puo
entrare per andare avanti la societa, come quello che stiam facendo adesso, che facciamo i
panini, facciam da mangiare... Se no, come si fa a andare avanti? Dopo: gli sponsor son
sempre meno, eh... Le ditte chiudono, e oggi andare a cercare i soldi agli sponsor é... [un
problema]

MP: “Quindi: fonti di autofinanziamento, fornendo servizi?”

EM: “Bravo! Bravo! Bravo! Bravo! Bravo! Bravo Pirovano. lo, purtroppo, ho fatto la
quinta elementare e non ho molta cultura.

A undici anni mio papa mi ha detto:<<te de na a laura. Quater bagai (me so’l maginur) te
védet che gh’é mia de mangia [devi cominciare a lavorare. Con quatto figli (io sono il
maggiore) vedi che non ¢’¢ da mangiare a sufficienza]. Faceva lo stradino in comune, mio
papa, a Tabiago e mi ricordo che lui, gli usciva I'azema [eczema] dalle mani e ha dovuto
smettere di fare il muratore - che prendeva dei bei soldini. Andando in comune, a quei
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tempi 1a, come primo ruolo prendeva... pochissimi soldi! E poi con piu andava avanti gli
anni, uno prendeva, no? E mi ricordo... veramente vite di galera! lo, la bistecca! o, la
bistecca, la prima volta che I’ho vista a sedici anni, eh...

Comungque sono belle esperienze... (...) Mio papa e del '27, che adesso € morto. lo son del
'60, 10 ho una sorella del '61, ho mio fratello del '64, che lavora in ditta con me, e una
sorella del '69. Mio fratello ha fatto la terza media: per fortuna, se no per la licenza della
vendita di piastrelle era un problema! [ride; con un misto di autoironia e di compiacimento]
(...) Mia mamma ha fato la casalinga: con quattro figli cosa doveva fare?! I miei son della
Valtellina, di Tartano sopra a Talamona. Son venuti in giu da li e via...”

Si torna a parlare di Giorgio Squinzi e chiedo se ha notizia di un possibile impegno di
Squinzi e della Mapei nel finanziamento e nella gestione del Museo del Ciclismo-Madonna

del Ghisallo, che al momento ¢ chiuso al pubblico, per gravi difficolta economiche.

Coppe e medaglie per una gara di ciclocross organizzata dal Costa, con i suoi sponsor, tra
i quali spicca il logo di Mapei. Brenno di Costa Masnaga, 24 novembre 2013

EM: “Se ci sono in giro voci...io ho piena fiducia di quell'uomo qua che lo fa; pero io
ultimamente non I'ho piu visto e lo vedro.... lo vedro... alla fiera, a febbraio a Milano, e
magari gli chiedo. (...) Ci trovavamo a ottobre, perché finiva la stagione della sua squadra
(...) poi a Bologna a settembre tutti gli anni. (...) e a Milano a febbraio. Quest'anno non
sono andato ma lI'anno scorso sono andato, era giu... [Squinzi], moglie, figlio, la figlia...
Alle nove in punto apre la fiera: c'é anche lui! Questi sono gli uomini! Ma veramente, ma
veramente! Una cosa impressionante!”
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A questo punto Egidio torna a raccontare altri episodi significativi della sua infanzia,
quando si era manifestato il suo desiderio di correre in bicicletta, irrealizzabile, a causa
della poverta della famiglia.

EM: “lo, praticamente, quando avevo otto anni, facevan le gare di bicicletta — la
Costamasnaga — passava su la maglia rosso-arancione [dei suoi corridori] sempre dalla
salita di Tabiago, dove abitavamo, ¢ io ... mi sono innamorato della bicicletta. Mi piaceva,
pero le possibilita [di acquistare una bicicletta da corsa] non c'erano... non c'erano,e non ho
mai avuto la possibilita... [La prima bici da corsa] I'no comprata che avevo... 36 anni... 0
35, perché mio figlio correva e... pero e sempre stato il mio sogno. E io, quando mio figlio
mi ha detto che correva, mi si & aperto... ho detto: <<va, che bello!>>. E poi li io mi son
buttato, che poi 10 sono... quando faccio una cosa la faccio col cuore, do I'anima.

La prima bicicletta: c'era don Olimpio [Moneta], il prete del mio paese, che - poveretto -
adesso e morto, e raccoglieva il rottame [da destinare alla vendita e alla raccolta di fondi
per le “opere di carita”] e — niente — sono andato giu e gli ho chiesto: <<Non
posso...[prendere i pezzi di un bicicletta di scarto, dal rottame]?>> E mi fa: <<Si! >> -
avevo nove anni, o dieci anni - Ho tirato fuori [dal rottame raccolto] un telaio, delle ruote e
I'hno messa assieme! L'ho messa assieme! Questa e stata la mia prima bicicletta.
[suggerisco: Era una bicicletta de viac' cioe¢ d’uso quotidiano — oggi si direbbe “di citta”]
Bravo! Bravo! Ma dopo, purtroppo io a undici anni sono andato a metter piastrelle... Non
ho piu avuto tempo di... Lavoravo sotto ai miei zii [alle loro dipendenze]. Ho fatto la quinta
elementare e finita la quinta elementare... Poi a vent'anni, vent'un anni, mi son messo in
proprio e ho creato la mia attivita... e, la cosa piu bella — non ho vergogna a dirlo: questa
glielo augurerei a tutti i ragazzi di oggi — di fare sacrifici, e poi arrivare. Che non sei mai
arrivato, oggi non si & mai arrivato, perché non si arriva mai — c'é sempre, nella vita, da....
Ero il pit povero cristo di Tabiago! Mi prendevano in giro i miei amici: studiavan di
ragioneria, studiavan di perito, perdo mi han dato qualche soddisfazione, perché, dopo —
avevo vent'un anni, ventidue anni — ero dalla ditta Cazzaniga a fargli dei lavori e mi trova
Ia un mio cruschino [coscritto], della mia leva: era la a fare il magazziniere. <<Ma com'e
[che sei qui] ? Ma te che hai studiato di ragioniere...?>> <<Eh, non trovavo il posto...>>
<<Mi prendevi per il culo a me?!>> Pirovano, guarda, lascia stare! Troppe cose, troppo
bello! [e ride]

La Piastrella € nata nel '83. Ho iniziato ai vent'un anni, ma i primi anni — sai — facevamo
solo posa, e cosi... e I'anno scorso abbiam festeggiato i 30 anni, che abbiamo iniziato a
vendere materiale e tutto. E via... - capito? - cosi... (...)”

MP: “Mi devi ripetere questa cosa perché ¢ interessante per com’¢ concepita e organizzata
I’ U.C. Costamasnaga?

EM: “La Costamasnaga... la cosa piu bella che c'é... & che il consiglio, i genitori — una parte
dei genitori, perché non tutti perche, purtroppo ci sono genitori che io dico una cosa: se
avrei tempo, io gli fare un bel lavaggio del cervello e darebbero una mano anche loro (pero
bisogna avere anche il tempo, a far le cose, no?... e la voglia, perché non é facile) Pero la
Costamasnaga — posso dire — € una grande famiglia [con un tono accorato e sincero]: nel
consiglio c'e chi é capace di andare a prendere i soldi, chi allena i bambini, chi.. quando ci
son le gare da una mano. Abbiamo fatto per il ciclocross il bar, che si guadagnano due
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soldini e ci sono i genitori [che lavorano] Dev'essere una grande famiglia E un consiglio...
[direttivo che lavora] Ognuno ha il suo piccolo compito - perché non sei obbligato, no? -
pero ognuno deve essere presente quando ci sono le manifestazioni, per dare una mano, e
ognuno fa quello che puo!

[Indicando il banco di vendita dei panini:] C'e il vicepresidente... - io, i nomi, sai quanto
sono negato! - Pirola: € la a far le salamelle: questo é il bello! Alla fine, il ricavato di qua,
va... per i nostri ragazzi! Comprar le biciclette, I'abbigliamento, c'era la necessita di un
mezzo e abbiamo preso un mezzo ancora quest'anno... per portare in giro i ragazzi, perché
quello che c'e & vecchio e pericoloso. Ma se non fai queste cose, le societa non possono
andare avanti. E, con piu andiamo avanti, con piu c'é bisogno di fare questo. Pero io devo
dire anche <<grazie, grazie>> ai genitori e alla gente... che c'e¢ nel consiglio del
Costamasnaga: tutta gente... brava, veramente! Gente che ha voglia di fare, ha voglia
di...lavorare, e alla fine diventa una grande famiglia, perché se si é uniti si va in capo al
mondo... Giusto?!”®

Bar allestito per la gara di ciclocross organizzata presso La Nostra Famiglia. Tra coloro
che lavorano al bar, il vicepresidente Pirola, eletto da poco, e la moglie Josella. Bosisio
Parini, 6 gennaio 2014

Si nota, nella testimonianza, una serie di aspetti interessanti su questo protagonista della

societa, sui rapporti che intrattiene e sulla sua concezione dell’associazione. Egidio parla

® Intervista a Egidio Mainetti, cit.
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spesso in prima persona, singolare o plurale, quando elenca le sue numerose iniziative in
seno alla societa ciclistica, dovute alla creativita, all’intraprendenza, alle abilita nel
costruire relazioni finalizzate al raggiungimento del suo scopo. Si é trattato di fare del
Costa una societa bene organizzata, in grado di offrire ai suoi corridori tutti gli strumenti
idonei e le strutture necessarie per una pratica sportiva all’altezza dei tempi: dalle divise in
numero adeguato (anche ad alleviare il lavoro domestico delle madri), alla “pista” chiusa al
traffico deve fare allenare i ragazzi con spogliatoi e tribune, dalla sede moderna e
prestigiosa (che non sia una “bettola”) alla pubblicazione del libro sui cinquant’anni
dell’U.C. Costamasnaga, per finire con il programma di illuminare la pista e di dotarla di
un bar con un ambiente per le docce che siano disponibili per i tanti cicloamatori che oggi
percorrono le strade della Brianza, sempre piu trafficate, rischiando la propria incolumita.
In questa ‘marcia trionfale’ di Mainetti dentro il Costa, ha avuto un ruolo determinante il
rapporto con Giorgio Squinzi, ma anche quello con gli amministratori pubblici e con il
sindaco del paese in particolare. A leggere il bilancio di chiusura del 2013 - un anno
particolare, in cui comparivano ancora le entrate tardive dalla Regione Lombardia legate
all’organizzazione del meeting nazionale per Giovanissimi del 2012 - si nota che il
contributo che la comunita versa per il ciclismo all’ U.C. Costamasnaga ammonta a 9.000
euro.

I1 sindaco o I’assessore allo sport del Comune — quando non capita che ci siano entrambi -
sono presenti alle manifestazioni pubbliche del Costa ad indicare simbolicamente la
vicinanza del paese al sodalizio sportivo: dal momento della presentazione delle squadre
che apre la stagione agonistica alle premiazioni dopo le gare che la societa organizza in
paese o nei dintorni, al pranzo di fine anno con la presenza dei ragazzi, delle famiglie, delle

autorita politiche, amministrative e federali.
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1l presidente Pozzi prende la parola con alla sua sinistra il sindaco Bonacina e l’assessore
Luigino Colombo durane la presentazione della stagione 2014 alle famiglie e alla stampa

Il palazzo di proprieta del Comune, che ospita le associazioni di Costa Mashaga
e la sede della societa ciclistica. Davanti all’edificio avviene anche il ritrovo per gli atleti delle
gare su strada che I'U.C. Costamasnaga organizza in paese
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L’abilita di Egidio nel tessere questi rapporti fondamentali per reperire risorse e alleanze si
nota in particolare quando egli ricostruisce la strategia adottata per appassionare Umberto
Bonacina al ciclismo, evidenziando I’impegno dell’associazione per formare i tanti
giovanissimi ciclisti, ma anche invitandolo sul campo ad assistere alle gare nazionali, dove
era (ed &) possibile constatare il prestigio acquisito da Costa Masnaga grazie alla societa
ciclistica®’.

Il resoconto di un consiglio direttivo e la lunga intervista a Mainetti che abbiamo riportato
offrono diversi spunti per rendersi conto di diversi problemi che il gruppo umano di cui ci
occupiamo affronta e discute.

Un’idea piu precisa della loro rilevanza si ha anche considerando un bilancio annuale della
societa. In generale, le spese che il Costa sostiene possono essere esaminate in una triplice
prospettiva: quelle a cui si deve provvedere per I’attivita agonistica dei propri tesserati,
quelle legate all’organizzazione delle gare o di altre manifestazioni promozionali, quelle
per gli eventi dotati di un prevalente significato simbolico, in cui la societa si presenta -
periodicamente - al mondo esterno e consolida la propria immagine solidale tra le persone
che ne fanno parte. In tal senso appare particolarmente ricco e importante il sito internet
continuamente aggiornato da Lidia Riva con la collaborazione di diversi dirigenti e soci del
sodalizio masnaghese, che operano come fotografi o redattori di cronaca sui luoghi delle
gare e degli eventi®®. Quella che viene considerata una “immagine positiva” della societa
viene promossa, ovviamente, anche in occasione delle corse organizzate “bene” e delle
gare in cui gli atleti del Costa primeggiano per risultati o per numero.

Ma esaminiamo ora, a titolo di esempio, il bilancio del 2013%.

Nel 2013 il rendiconto delle spese ha portato ad una cifra complessiva di 136.709 euro
mentre tra il 2003 e il 2011 - come ci dice una tabella storica conservata nell’archivio della

societa - la somma variava, a seconda degli anni, tra i 60.000 e i 90.000 euro.

" E interessante ricordare che nel 2003, quando fu inaugurata la nuova sede dell’ U. C. Costamasnaga
nell’edificio di proprieta del Comune, Egidio fece produrre una serie di magliette con la scritta “Grazie
Umberto”.

® Tra i primi appaiono pil assidui ed attrezzati Marzio Donghi, Romano Rigamonti, Ivan Valsecchi e
Corrado Vergani.

% Nella lettura dei bilanci e nella conoscenza dei regolamenti federali ci & stato di particolare aiuto Oreste
Corti, che & stato anche vicepresidente, ma che da diversi anni si occupa con Lidia Riva dei compiti di
segreteria della societa.
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9.900 euro sono stati pagati per imposte e tasse, ma la spesa di gran lunga piu consistente €
stata quella della lotteria con 28.000 euro che si pud considerare, pero, un investimento a
breve termine, avendo fruttato un’entrata di quasi 44.000 euro. La differenza tra queste due
cifre ¢ stata divisa tra U.C. Costamasnaga e “La Nostra Famiglia” un'importante
associazione di cura di ispirazione cattolica, con la quale negli ultimi anni, si € consolidata
una collaborazione, sulla base delle relazioni personali tra Enrico Panzeri e Felice Redaelli
e delle valutazioni fatte tra il 2010 e il 2011 per trovare uno spazio idoneo alle gimkana e
alle prove di mountain bike in vista della possibilita di organizzare il Meeting Nazionale a
Costa. Da i in poi, ad ogni inverno, il Costa ha collaborato anche con il G. S.
Arredomarket di Molteno che promuove una corsa di ciclocross nei campi attorno agli
edifici destinati alla cura de La Nostra Famiglia.

Come si diceva, nel 2013, U. C. Costamasnaga e Nostra Famiglia hanno collaborato nella
ricerca dei premi offerti e nella vendita dei numerosissimi biglietti, grazie all’opera dei
dirigenti, dei soci (compreso chi scrive) e dei famigliari dei ragazzi. Si tratta pertanto di
una spesa, e del relativo utile, che non ha una finalizzazione specifica, ma che viene fatta
per alimentare un po’ tutta I’attivita dell’associazione. "

La voce successiva nell’elenco delle spese piu importanti ci porta all’interno delle
necessita legate all’attivita agonistica dei giovani corridori: essa riguarda infatti I’acquisto
delle biciclette per gli Esordienti e per gli Allievi, con un’uscita di 17.000 euro a cui si
sono aggiunti 3.600 euro per le piccole biciclette da corsa destinate ai Giovanissimi tra i 7
e i 12 anni. In guesto ambito sono serviti anche 3.500 euro per le riparazioni effettuate in
genere presso il meccanico convenzionato con la societa: Daniele Colombo, un altro ex
atleta del Costa che ha il negozio e il laboratorio a Lurago d’Erba, nella zona.

Al terzo posto nell’elenco delle voci singole di spesa figura I’acquisto delle ammiraglie

con 16.800 euro, ovvero dei mezzi (auto o furgone) attrezzati per il trasporto alle corse

" Nel 2012 la lotteria — come dice Egidio Mainetti - era stata organizzata in proprio dall’ U. C.
Costamasnaga, con la vendita di un numero inferiore di biglietti rispetto ai 50.000 fatti stampare quest’anno,
“e abbiamo raccolto sui 12/ 13.000 euro puliti, pagando tutte le spese dei biglietti e quelle quattro cose — ma
la maggior parte dei premi li abbiamo raccolti [gratuitamente] Avere con le entrate della lotteria una
disponibilitd simile “nell’attivita di un anno vuol dire molto (...) ma vendere tutti questi biglietti non ¢
semplice! Quanta gente si impegna a farlo: a venderli!” Testimonianza raccolta alla “pista di Brenno; Costa
Masnaga, 24 novembre 3012.
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delle biciclette e dei corridori, a cui vanno aggiunti 7.500 euro per il carburante, 3.100 euro
per le riparazioni, oltre che 530 euro per il telepass e 1.600 euro per I’assicurazione per la
responsabilita civile auto, nonché 1.600 euro di rimborso spese per le trasferte in occasione
delle gare piu lontane (come i pernottamenti e i pasti negli alberghi).

Circa il parco ammiraglie, nel 2012 I’associazione disponeva gia di altri mezzi,
dimostratisi pero insufficienti oppure ormai inutilizzabili, poiché gli Esordienti e gli
Allievi, che si allenano prevalentemente sulle strade, vengono sempre seguiti da un mezzo

della societa.

_—=

1l parco mezzi dell’U. C. Costamasnaga per [’anno 2014

L’abbigliamento per i corridori, dai 7 ai 16 anni, ha richiesto una spesa di circa 4.500 euro,
mentre i cicloamatori o “master” si pagano le divise e le biciclette autonomamente. Altre
voci di spesa importanti, legate all’attivita agonistica, sono quelle delle visite mediche con
quasi 1.500 euro. Si tratta dei controlli sulla salute degli Esordienti e degli Allievi, dato che
in genere i Giovanissimi possono gareggiare con un certificato del loro medico curante. A
tale cifra si aggiungono circa 1.400 euro per le assicurazioni sugli infortuni dei ciclisti.

Per la gestione della “pista di Brenno” e per la preparazione degli atleti in palestra nel
periodo invernale, funzionali allo svolgimento dell’attivita agonistica sono serviti quasi

1.200 euro.
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Se poi si tiene conto della spesa di 12.700 euro, serviti per i viaggi e i soggiorni degli atleti,
dei familiari e degli accompagnatori (direttori sportivi e dirigenti) ad Andalo (Tn) per il
Meeting nazionale dei Giovanissimi per societa, si vede come gran parte del bilancio del
Costa serva a finanziare ’attivita — piu 0 meno esplicitamente agonistica — dei suoi ragazzi
e delle sue ragazze.

Tutto questo perché i ragazzi tesserati possano gareggiare, ma a condizione che ci sia tanto
lavoro non retribuito da parte di tutte le persone coinvolte nei molti impegni previsti dagli
incarichi sociali, di cui solo 1 piu evidenti sono 1’accompagnamento e 1’assistenza dei
corridori in occasione degli allenamenti e delle corse.

Un‘altra voce del bilancio che pu0 essere considerata dentro il grande capitolo delle spese
per i ragazzi tesserati, ma che assume un evidente valore simbolico, & quella definita con
I’espressione “Premi atleti festa sociale™: si tratta di piccole somme di denaro - consegnate
in una busta ai ragazzi - sulla base di un regolamento interno alla societa, distinto e in parte
diverso per ogni categoria. Tale regolamento viene sottoscritto dal genitore all’inizio del
rapporto col Costa e prevede, tra I’altro, per gli Esordienti e gli Allievi ma non per i
Giovanissimi, un premio di due euro per ogni gara a cui l’atleta ha preso parte,
incrementato da un altro euro in caso di corsa vinta da un componente della squadra.

Piu consistenti, invece, risultano i premi per i piazzamenti ottenute dal corridore nelle gare,
con cui i dirigenti del Costa aggiungono alle somme previste dalle tabelle federali per i
primi dieci classificati nell’ordine di arrivo di ogni gara, cifre analoghe per i propri atleti.
La tabella della FCI per le gare del “calendario regionale-nazionale” indica le cifre lorde
dei premi in denaro che per gli Esordienti prevede 27 euro al vincitore fino ai 6 euro del
decimo posto, mentre per gli Allievi si va da 41 a 10 euro.

La societa, in occasione della festa di fine anno, aggiunge nelle buste dei corridori, per
ogni “piazzamento”, somme decrescenti dai 36 euro per la vittoria fino ai 3 euro di un
decimo posto. | titoli provinciali, regionali e nazionali, vinti da qualche corridore del
Costa, comportano poi un premio ulteriore. A tutti i ragazzi, inoltre, sempre in occasione
del pranzo collettivo di fine anno, viene fatto omaggio di un oggetto che fa parte del
cosiddetto “materiale tecnico” (bandana, zainetto, calze, guanti...) o di un oggetto utile,

come un orologio o una penna di valore.
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Visto il grande capitolo delle spese per I’attivita agonistica dei ragazzi tesserati dal Costa,
rivolgiamo la nostra attenzione alle spese del 2013 collegate con I’attivita organizzativa. Si
notano queste cifre: la gara per Allievi ha comportato una spesa di circa 3.500 euro, quella
‘doppia’ per i ragazzi Esordienti dei due anni di quasi 3.000 euro, quella di ciclocross
invernale per varie categorie di 2.500 euro, mentre per le manifestazioni dedicate ai
Giovanissimi si sono spesi 1.100 euro.

Una parte di queste somme serve per i premi degli atleti, anche al di la del denaro, mentre

un’altra ¢ destinata alle tasse per la Federazione Ciclistica Italiana’".

4.3 Gli impegni organizzativi e il rapporto con la Federazione

Ogni societa ciclistica italiana, infatti, per svolgere la sua attivita deve impegnarsi a
riconoscere le norme e la disciplina di questo organismo nazionale nel momento della
affiliazione, a cui abbiamo gia fatto cenno. Questo implica doveri che riguardano
I’assunzione di responsabilita dei dirigenti rispetto all’attivita dei loro tesserati. Si pensi
alla preparazione richiesta per i direttori sportivi che termina con un esame, alla necessita
delle visite mediche preventive rispetto all’attivita ciclistica, all’assicurazione dei corridori,
alle condizioni di regolarita e di sicurezza che chi organizza le competizioni deve garantire,
sia per chi gareggia sia per chi € implicato in vario modo nell’evento. Per questo . come
precisa Oreste Corti - servono sempre le autorizzazioni dei vari enti di competenza a
seconda dei percorsi delle gare: i diversi comuni attraversati dalla corsa e la Provincia o le
Province che rilasciano I’autorizzazione al passaggio della corsa, sentiti i comuni
interessati, oltre alla Prefettura che emette ordinanza per “sospensione temporanea della
circolazione” per un periodo non superiore ai 15 minuti dal passaggio del primo

concorrente.

™ Un’inchiesta molto interessante sulla gestione della Federazione Ciclistica Italiana, sulle sue spese e sui
risultati della sua politica, proposta da Marco Bonarrigo, fornisce alcune spiegazioni per un “ciclismo in
crisi” in “un Paese di dirigenti”, in cui quattro tesserati su dieci sono “non attivi”, che non fa formazione
(specialmente nella pista), che non lavora con I'universita, che non fa investimenti mirati, distinguendosi a
livello internazionale per 1’etd media dei suoi dirigenti e per I'immobilismo che risalta anche attraverso un
confronto con altre federazioni analoghe come quella francese (Bonarrigo 2014).
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La societa si incarica della posa di cartelli indicatori del percorso o di eventuali pericoli
lungo il tracciato della gara, delle transenne da collocare per alcune centinaia di metri
prima e dopo il traguardo, di predisporre un podio rialzato sopra la linea di arrivo per i
giudici di gara oltre che un locale per la loro riunione, di mettere a disposizione un
ambiente adatto per eventuale prelievo destinato al test antidoping, o delle docce per le
gare femminili. Per tutte queste esigenze ogni societa organizzatrice deve fornire un
“direttore di corsa” dotato di apposita “patente”, ottenuta dopo un corso specifico, deve
fornire in occasione della gara un servizio di motociclisti preparati da un corso federale —
“scorta tecnica” - che interrompano il traffico per il tempo necessario al passaggio della
corsa sul percorso previsto, deve mettere a disposizioni una serie di persone almeno sugli
incroci delle parti di gara su circuito chiuso al traffico, impegnate a fermare i mezzi che

possano costituire un rischio per i corridori in transito.

L’auto del direttore di corsa, alcuni fotografi e il mezzo che segnalera |’'imminente
passaggio della gara, davanti agli Esordienti, schierati poco prima della partenza.
Garbagnate Monastero, 25 aprile 2014

Per le forature dei pneumatici o per altri i guasti meccanici di modesta entita che si
verifichino alle biciclette dei ragazzi in corsa, intervengono le due auto del “cambio ruote”
dove un meccanico cerca di intervenire con la massima celerita ed efficienza per consentire

al corridore di rientrare nella gara perdendo il minor tempo possibile. Per questo una di
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queste auto, che recano apposite bandierine gialle, si muove in testa alla gara seguendo
un’eventuale fuga, mentre l'altra rimane alle spalle del gruppo piu folto di atleti. In
qualungue corsa organizzata, deve essere presente al seguito un “medico di gara” ed
almeno una ambulanza’®. Durante lo svolgimento della competizione funziona spesso il
servizio di “radio corsa”, che per tutta la gara informi sul suo andamento e soprattutto sui
problemi di sicurezza e regolarita che possono nascere ad ogni momento, in modo che il
direttore di gara, la giuria e gli addetti della societa organizzatrice possano risolverli. Per le
gare delle categorie agonistiche, dagli Esordienti in poi, occorre assumere, con un’ulteriore
spesa, il servizio di fotofinish, che permette di redigere un ordine di arrivo corretto e
preciso’>.

C’¢ quasi sempre da ingaggiare uno speaker che — grazie ad amplificatori e altoparlanti -
nella zona di partenza e in quella di arrivo illustri la manifestazione e i suoi protagonisti
(magari presentando le squadre, come nella foto) o ne faccia la cronaca per i dirigenti delle
societa presenti con i loro atleti in gara, per i famigliari di questi, per gli spettatori comuni.
Molti di tali servizi si svolgono in movimento e richiedono quindi altrettante auto, la cui
collocazione e prevista da uno specifico regolamento federale, per ospitare gli attori di
questo operazioni. In coda alla “carovana” dei mezzi collegati con la corsa, il cosiddetto
“carro scopa” soccorre, ed eventualmente raccoglie, gli atleti fermi lungo il percorso, che
per problemi meccanici, per cadute non gravi o per cedimento al ritmo della corsa, “si
ritirano”.

E poi occorrono ambienti idonei per le riunioni del Collegio dei commissari di gara
(comunemente definita “giuria”) nominati dalla Federazione, che precedono e che seguono
lo svolgimento della gara, sia per il controllo delle licenze e la distribuzione dei numeri, sia

per la verifica della regolarita dei rapporti che le biciclette montano per sviluppare una

2 A Costa si predispongono sempre due ambulanze in vista della corsa, per evitare che — nel caso la prima si
allontani per il ricovero in ospedale di qualche infortunato, la corsa possa essere interrotta in mancanza
dell’assistenza garantita dall’ambulanza o dal medico.

" Nei miei ricordi di direttore sportivo degli anni >70 e ‘80 ci sono molti episodi di contestazione dovute a
colleghi, atleti o famigliari che negavano la correttezza dei piazzamenti constatati dalla giuria. Le polemiche
erano particolarmente vivaci in caso di arrivo allo sprint di un gruppo folto di corridori, che sfrecciavano
sulla linea di arrivo anche a 60 km. orari, in un intervallo di qualche secondo, mentre il giudice aveva a
disposizione solo un registratore vocale per fissare le sue percezioni visive. La rapidita della parola che
cercava disperatamente di elencare i numeri, fissati sul dorso degli atleti che passavano davanti agli occhi del
giudice, collocato su un podio, non poteva minimamente adeguarsi alla velocita dei corridori.
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pedalata pit 0 meno redditizia, sia per informare preventivamente i direttori sportivi
affinché istruiscano i corridori su particolari caratteristiche o rischi del percorso; ma anche

per redigere I’ordine d’arrivo e per decidere e formulare eventuali sanzioni o per accogliere

reclami.
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Lo speaker Samuele Biffi presenta i concorrenti del Velo Club Sovico prima della partenza
della tappa del Giro della Provincia per Allievi, organizzato a Costa Masnaga. 1

settembre 2013

La riunione con i DS delle squadre, presieduta da Sergio Cattaneo, Direttore di Corsa, €
dai membri della Giuria, prima della tappa del Giro della Provincia. Costa Masnaga, 1

settembre 2013
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Andrea Barbierato, esordiente del Costa, in fila con altri avversari per il controllo del
rapporto massimo consentito, prima della gara. Calusco d’Adda (Bg), 1 aprile 2012

Il tratto di binario/canalina, utilizzato per il controllo delle biciclette di varie categorie,
che indica lo sviluppo massimo del rapporto consentito ai ragazzi dell 'ultimo anno della
categoria Giovanissimi (G 6: m. 5,55) e a quelli della categoria Esordienti (E: m. 6,20)
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Tutta questa organizzazione coinvolge per ogni gara diverse decine di persone, ma il loro
numero varia anche a seconda del percorso della corsa, pit 0 meno ripetitivo e quindi
concentrato, delle categorie di corridori impegnate e dell’importanza della competizione
(regionale, nazionale o internazionale).

La possibilita di promuovere una gara si ottiene dalla Federazione se tutte le condizioni
organizzative che abbiamo visto sono rispettate, ma a partire dal versamento di due tasse:
una destinata alla federazione nazionale e D’altra al comitato regionale della stessa
federazione come “diritti di segreteria” (una gara per Allievi comporta un versamento
complessivo di 450 euro, probabilmente destinati ai rimborsi e ai compensi della giuria,
cioé al solo servizio fornito dalla FCI per la gara).

Il montepremi, stabilito dal regolamento federale, invece, viene gestito direttamente dalla
societa organizzatrice e riguarda i primi dieci concorrenti classificati — nel caso degli
Allievi — per un totale di 195 euro. Visto che si tratta di cifre contenute, alcune societa
integrano i premi previsti con somme di denaro analoghe o identiche per ogni piazzato:
questi premi vengono consegnati al corridore, come quelli destinati alle squadre, al termine
della gara.

Per tornare alle tasse previste per ’organizzazione di una manifestazione ciclistica, pero,
poiché non se ne conosce I’esatta destinazione, appaiono difficilmente giustificabili nella
loro entita. La questione risulta macroscopica nel caso del cosiddetto “meeting”. Se una
societa ottiene di organizzare il Meeting Nazionale di Societa per Giovanissimi, il
versamento previsto & enorme: si tratta di 30.000 euro che in parte servono per dei rimborsi
parziali delle squadre, a fronte delle spese effettive sostenute dalla gran parte delle
compagini. In questa cifra, inoltre, non sono previste le spese per l'ospitalita e per
compenso ai giudici nominati dalla Federazione - necessita che implicano un ulteriore
esborso per gli organizzatori. E poi ci sono tutte le spese effettive per approntare i luoghi
delle diverse gare. Com’¢ stato riconosciuto da molti partecipanti venuti da altre regioni, e

come si ricorda anche nel corso delle edizioni successive, svoltesi in Trentino e il Toscana,
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il Costa si ¢ distinto per la capacita di organizzare “in grande stile” il meeting del 2012, il
che @ stato possibile con una spesa complessiva di 170.000 euro™.

Di questi problemi organizzativi ed economici, ci si poteva rendere conto, nella sede del
Costa, mentre fervevano i preparativi a tre mesi dalla manifestazione, alla fine della serata.
Come quasi sempre succede, il giovedi sera, diverse persone con le loro intenzioni o i loro
compiti arrivano nel luogo in cui si affrontano 1 vari problemi della vita associativa: ¢’¢ chi
pensa al sito e ad organizzare le gare, promuovendo I’immagine della societa presso i
media, chi accoglie un nuovo aspirante corridore, chi chiede di collaborare come direttore

sportivo, chi si preoccupa per i soldi che servono ma che non ci sono.

5 aprile 2012

In una delle solite riunioni di consiglio del giovedi sera, Egidio Mainetti e la segretaria
Lidia Riva esaminando al computer il sito dedicato al prossimo Meeting, concordavano
come aggiornarlo con nuove notizie. Si decide di presentare I’evento al ristorante “Marion”
di Costa Masnaga il 19 maggio, approfittando della vigilia della tappa del Giro d'ltalia per
professionisti con arrivo nella zona, ai Piani Resinelli sopra a Lecco, insieme alla
inaugurazione della pista di Brenno, da poco rinnovata: questo permettera di avere ospiti
illustri della FCI al seguito del Giro, e anche l'attenzione della stampa sportiva.

Intanto arriva in sede Riccardo accompagnato dalla mamma, un bambino di 6 anni che
vuole correre in bicicletta. Viene da Rogeno e ha visto a Ciclorun — una manifestazione
promozionale svoltasi al centro fieristico e congressuale Lariofiere di Erba — la scorsa
domenica, lo stand del Costa. Mainetti lo porta subito a provare una bicicletta da corsa,
rossa, che il bambino vorrebbe portare via subito. Ma la mamma non sa smontarla per
metterla in auto, e poi ora non ha posto per tenerla in garage a casa. Si compensa la
delusione di Riccardo dandogli subito la borsa della societa, con il casco, la maglia e i
calzoncini, i guanti.

Poco dopo arriva in sede Mariolino Colombo, ex corridore del Costa del 1983, che ha vinto
anche una edizione della Bollate — Ghisallo — corsa “classica” per gli Allievi, prima di
passare tra gli juniores all” Unione Sportiva Biassono: Mario vorrebbe “aiutare” seguendo
la squadra di una categoria di ragazzi: lo si affianca a Corrado Valsecchi che quest’anno si
occupa degli Esordienti.

Intanto la sede € piena di vari consiglieri che parlano a coppie e a piccoli gruppi di varie
questioni, tra cui la gara da organizzare il Lunedi dell'Angelo a Costa Masnaga, oppure
delle gare dello stesso giorno per i ragazzi della societa.

" Testimonianza di Oreste Corti, raccolta presso la sede della societd, 1 agosto 2014. Vista 1’importanza e
I’impegno della manifestazione, esiste nell’archivio del Costa un bilancio dettagliato della manifestazione
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Presidente e vice discutono delle difficolta economiche crescenti, come delle spese. E
arrivata la lettera di uno sponsor che dice di dovere ridurre del 50 % la cifra promessa, a
causa della crisi.

Egidio mi dice che paga spesso cifre consistenti anche di qualche migliaio di euro, ogni
volta, per stampati, blocchi, cartellette, gadget ecc. che figurano come materiali
promozionali della ditta, che compare sempre come sponsor del Costa. Mi dice tra l'altro
che la FCI richiede 30.000 euro per assegnare l'organizzazione del Meeting nazionale
Giovanissimi (10.000 vanno in premi per le societa) ma il resto per l'ospitalita e le trasferte
di giudici e dirigenti o per altre spese della FCI, non meglio precisate.

({S}erugv‘o px%

Pannello pubblicitario preparato per il Meeting 2012 a Costa Masnaga

La manifestazione, svoltasi tra il 28 giugno e il 1° luglio, ha fatto emergere una divergenza
di posizioni tra I’U.C. Costamasnaga e la FCI sulla sua impostazione, e - almeno in parte -
sulle sue finalita, a partire da una contestazione della cifra dovuta all’ente nazionale. Due
consigli direttivi svoltisi il 22 ottobre 2012 e il 17 gennaio 2013 hanno infatti riportato in
primo piano questa discordanza, manifestata da diversi atti palesi, adottati dal momento

delle premiazioni del Meeting in poi.
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In effetti il sindaco di Costamasnaga — proprio come autoritd amministrativa locale
estranea alle regole federali - e il vicepresidente del Costa Mainetti hanno fatto in modo di
consegnare dei premi individuali ai ragazzi che al Meeting hanno primeggiato, con
I’evidente imbarazzo dei dirigenti nazionali presenti alle cerimonie ufficiali, dato che nel

2012 non si dovevano prevedere classifiche individuali e, di conseguenza, premiazioni per

i singoli corridori.

i ~

Cartolina pubblicitaria stampata nel 2012 in occasione del 26° Meeting nazionale di
Societa per Giovanissimi: la foto aerea mostra la cosiddetta “pista di Brenno”, ovvero

I"impianto realizzato per il Comune e utilizzato prevalentemente dai corridori dell’U.C.
Costamasnaga (AUCC)

Nella riunione di ottobre si € parlato di una possibile proposta di modifica del regolamento
per la categoria “Giovanissimi” da destinare alla FCI che perd non si € concretizzata.
I’U.C. Costamasnaga ha invece deciso di non effettuare ulteriori versamenti del contributo
richiesto per 1’organizzazione del meeting nazionale, al di la della quota di circa 10.000
euro, precedentemente versata per i rimborsi alle societa partecipanti.

Il Costa, che ha organizzato la manifestazione con un grande dispendio di risorse

economiche e un impegno straordinario di persone, ha visto la rinuncia, esplicita e
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formalizzata per iscritto, di varie squadre che in tal modo hanno espresso il loro dissenso
nei confronti di questa regola, in realtd non dappertutto applicata, dato che i singoli
Comitati Regionali della Federazione hanno avuto atteggiamenti differenti e optato per
applicazioni diverse - per non dire di singoli dirigenti che hanno suggerito di aggirare la
regola.

Al consiglio del 17 gennaio, poi, Mainetti si & dimesso da vicepresidente della societa,
restituendo la tessera della FCI per protesta contro il regolamento 2012 che ha eliminato le
graduatorie e i premi individuali per i Giovanissimi’.

Tornando ai documenti di rendiconto finanziario, come si e visto, le uscite della societa
risultano destinate verso quelle che abbiamo imparato a riconoscere come le finalita della
pratica dei nostri attori oltre che nei documenti ufficiali del sodalizio. Lo statuto del 1965,
ad esempio, all’art. 1 recita gia che “L’unione ciclistica di Costa Masnaga con sede in
Costa Masnaga (Como) ha lo scopo di praticare ed incrementare lo sport ciclistico
promuovendo ogni forma agonistica o turistica di attivita ciclistica.” Nel 1998 I’art. 1 parla
di “Finalita” distinguendo “la promozione e formazione di squadre di corridori ciclisti per
la partecipazione alle gare e alle manifestazioni sportive” e “lI’organizzazione e la
promozione di manifestazioni sportive ciclistiche, agonistiche e non.”

Parole come “promozione” e come “manifestazioni”, che non compaiono fin quando si
parlava solo di agonismo, alludono a qualcosa di diverso dalle corse, ovvero alle gimkane
o alle prove di avviamento all’'uso della bicicletta per i bambini della cosiddetta “Leva
giovanile”, poi “Primavera” (tesserati a Costa dal 1973) che sara sostituita dal 1991 dalle
diverse categorie di “Giovanissimi”.

Le entrate necessarie a realizzare ’attivita del Costa derivano principalmente, da un lato,
dall’autofinanziamento, con la lotteria di cui si ¢ detto ma soprattutto dai contributi di

aziende e privati: alcuni finalizzati all’attivita stagionale nel suo complesso - registrati

™ All’interno del consiglio, Corrado Vergani ha fatto presente a Mainetti la necessita di inviare la sua lettera
non solo e non tanto alla societa ma ai dirigenti federali. Poi, si € chiesto a Mainetti se il suo impegno come
sponsor proseguira inalterato. Vergani ¢ stato quindi nominato vicepresidente accanto a Oreste Corti ‘per
acclamazione’. Senza un pronunciamento formale, in questa sede, Egidio Mainetti ha continuato ad essere lo
sponsor principale della societa che, infatti, nel 2014 risulta affiliata alla federazione come U. C.
Costamasnaga La Piastrella System Cars.
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come “contributi da privati” (16.500 euro) — ed altri finalizzati dai sostenitori
esclusivamente alle spese di organizzazione delle corse — voce indicata in bilancio
“contributi per gare” (7.500 euro), dall’altro, dai diversi sponsor, interni o esterni al
consiglio con la pubblicita sulle divise e sulle ammiraglie, che nel 2013 ha portato nelle
casse della societa quasi 30.000 euro. Cifre consistenti sono derivate anche dalla vendita di
biciclette possedute dal Costa per quasi 10.000 euro o dal noleggio stagionale che permette
alle famiglie che non vogliono o0 non possono impegnare cifre significative per I’acquisto
di una bicicletta che, a volte, potrebbe servire anche solo per un anno, in rapporto alla
crescita del ragazzo o al sua decisione di abbandonare Iattivita .

Specie in relazione all’attivita promozionale giovanile, si spiegano le entrate dagli enti
pubblici, come il Comune, che prevede annualmente un contributo per Iattivita del Costa,
ed uno per la partecipazione dei ragazzi che ogni anno prendono parte al Meeting
nazionale, nelle sue diverse sedi.

Occasioni ricorrenti per ringraziare pubblicamente coloro che offrono sostegno
all’associazione sportiva sono il pranzo sociale di fine anno e la presentazione dell’attivita
che si svolge in marzo. In questi appuntamenti - documentati anche dalle immagini
fotografiche che seguono - gli amministratori locali o gli uomini politici e i dirigenti
federali siedono sempre al tavolo delle autorita, a fianco del presidente,.

Quando dirigenti e famiglie dei giovani corridori si ritrovano per festeggiare la conclusione
della stagione agonistica con il “pranzo sociale” si nota che ai tavoli sistemati in prossimita
della tavolata principale ‘presidenziale’, vengono ospitati gli sponsor di riguardo. |
campioni del passato e qualche ex atleta del Costa che € arrivato al professionismo possono
stare accanto al presidente o tra gli sponsor, come Comolli, il fornitore a prezzi agevolati
delle biciclette da corsa, o come Flavio Spinelli, il presidente del Club Ciclistico Canturino

che da diversi anni accoglie una buona parte degli Allievi del Costa, al passaggio di

"® Una bicicletta nuova da corsa per un bambino di 7 anni puo costare qualche centinaio di euro, ma quella
per un esordiente allievo pud costare almeno 1.500 euro e anche due o tre volte tanto. Come spiega Giorgio
Rigamonti nella societa si ritiene corretto investire delle cifre “equilibrate” per la bicicletta e il materiale
tecnico, evitando delle spese esagerate e la mitizzazione di un mezzo tecnico professionale. 1l figlio di Sergio
Pozzi e Salvatore Commesso - ad esempio - pur avendo cominciato a correre nel Costa con un “cancello” -
ovvero con una bicicletta pesante e antiquata - hanno ottenuto dei buoni risultati, come ricordano varie
testimonianze.

131



categoria tra gli juniores. I dirigenti federali e i ‘politici’, invece, hanno sempre la
precedenza al tavolo lungo delle autorita, come il rappresentante de La Nostra Famiglia.

Alcune immagini che vediamo di seguito documentano le presenze significative di questi
attori, nelle diverse occasioni che abbiamo citato, ma sabato 24 marzo 2012, nell’anno
dell’imminente Meeting nazionale, alla presentazione della squadra per I'attivita agonistica
del 2012 presso l'oratorio di Costa Masnaga, ci sono ospiti prestigiosi e straordinari sul
palco delle autorita: sono Renato Di Rocco, presidente nazionale della FCI e Pierluigi
Marzorati, presidente regionale del Comitato Olimpico Nazionale Italiano, ex campione di
livello internazionale nel basket, oltre al senatore lecchese Antonio Rusconi, che si

affiancano alle presenze piu consuete di queste vetrine pubbliche.

A )]
Pranzo sociale con le autorita al ristorante “Bel Sit”. Briosco, 9 dicembre 2012
Alla sinistra del presidente Pozzi (in piedi con il microfono), siedono il sindaco
Bonacina, il medico sociale Pecci, I’assessore allo sport del Comune di Costa Masnaga e
Dino Zandegu, campione tra gli anni "60 e gli anni ‘70. Alla destra di Pozzi tre esponenti
della FCI e Giorgio Brambilla, professionista in attivita, cresciuto nell’ U.C.
Costamasnaga. Mainetti si riconosce in posizione di capotavola a destra di Brambilla
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Presentazione della stagione presso l’oratorio di Costa Masnaga, 23 marzo 2013
Da destra: lo speaker Alberto Rigamonti, Paolo Pioselli consigliere regionale FCI (ed ex
atleta del Costa), l’assessore allo sport e il sindaco del Comune, il presidente Pozzi,
Alessandro Bonacina presidente del Comitato provinciale FCI di Lecco, Francesca
Colombo consigliera delegata allo sport della Provincia di Lecco, Antonio Rossi campione
olimpico di canoa e assessore allo sport — appena nominato - della Regione Lombardia, il

parroco di Costa Mashaga

“Pizzata” di societa per la categoria Giovanissimi nel ristorante “Plinio” di proprieta di
uno sponsor del sodalizio ciclistico. La disposizione delle autorita per questa festa annuale
e piu informale di quella di altri incontri analoghi. Tra il sindaco di Costa Masnaga (al
centro) e del presidente - Antonio Martone, sindaco di Rogeno, piccolo comune che ha
ospitato la manifestazione “Primi sprint” — organizzata dalla locale pro Loco - ma anche
paese da cui provengono molti atleti del Costa, alcuni arrivati al professionismo. Arosio,

2 novembre 2012
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Alessandro Bonacina (da non confondere con il sindaco Umberto), che rappresenta la
Federazione a livello locale, ha un rapporto di collaborazione molto stretta con 1’ U.C.
Costamasnaga: se si pensa che in provincia di Lecco sono affiliate alla FCI una trentina di
associazioni ciclistiche, ma che si contano sulle dita di una mano le squadre che tesserano
bambini e ragazzi delle categorie giovanili e solo il Costa ha un vivaio cosi importante, si
capisce quale sia la considerazione di cui gode la nostra societa. Considerazione che deriva
inoltre — ma forse soprattutto - dalla capacita di mobilitare la passione degli adulti,
nell’attivita organizzativa oltre che nella funzione “educativa”, mediante i suoi dirigenti e
collaboratori, oltre che con i tecnici e gli sponsor con le loro risorse finanziarie.

Le poche parole del presidente del Comitato provinciale FCI, pronunciate sabato 23 marzo
2013 in occasione della presentazione della stagione del Costa, sono indicative di un
rapporto essenziale per la Federazione non meno che per la nostra societa: Alessandro
Bonacina ringrazia tutti “perché 1’U. C. Costamasnaga da tantissimo al Comitato della FCI
di Lecco e ricordo le recenti iniziative come la serata dedicata alla medicina dello sport o
quella che lunedi servira a parlare con i giovani atleti della sicurezza stradale™, in cui se il
comitato fa da promotore, il Costa, con i suoi atleti e dirigenti, concorre a riempire la
platea pit consistente degli spettatori’’. In altre manifestazioni sono poi i dirigenti e gli
operatori del Costa a dare un apporto decisivo alle iniziative del comitato lecchese, che
siano i suoi atleti o meno coinvolti direttamente nelle manifestazioni.

Senza i volontari dell’ U. C. Costamasnaga il 1° giugno 2014 non si sarebbe potuto
organizzare il Campionato Regionale della Categoria Giovanissimi con un circuito stradale
chiuso al traffico per I’intera giornata sul lungolago di Lecco e la partecipazione di alcune
centinaia di piccoli corridori, maschi e femmine.

Anche per la tappa del Giro d’Italia dei professionisti che si concludeva ai Piani Resinelli,
sulle montagne di Lecco, domenica 20 maggio 2012, alcuni addetti alla sicurezza,

collaboratori del Costa, hanno prestato la loro opera sugli incroci e all’arrivo della tappa.

"L incontro dedicato alla sicurezza & servito per presentare, nella sala don Ticozzi della Provincia di
Lecco, un opuscolo illustrato di 44 pagine intitolato “Il ciclista, regole e doveri per una maggiore sicurezza”
prodotto in collaborazione con la Polizia Stradale e il CONI.
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I1 14 aprile 2013, per fare un altro esempio, in una bella giornata di sole, sul lungolago di
Lecco, si é svolta la settima edizione della "Gimkana Lariana" per bambini e per mamme,
promossa dal Comitato Provinciale della F.C.I., in collaborazione con I’associazione
“Giretto™®.

Anche con I’aiuto del Costa si ¢ predisposto in piazza Cermenati, dove il centro storico si
affaccia sul lungolago “un percorso ad ostacoli per ciclisti dai 6 ai 12 anni concepito per
stimolare 1 piu piccoli all'esercizio fisico” e per laureare la vincitrice di quello che, un po’
pomposamente, ¢ stato definito “il secondo campionato provinciale di Mamma Sprint:
percorso ad ostacoli cronometrato per mamme abili e scattanti”.

Qui molti bambini hanno potuto provare, a piu riprese, I’uso delle biciclette all’interno di
un breve percorso ad ostacoli, in cui dimostrare doti di equilibrio e di coordinamento
nell’uso delle mani, mentre si pedala; qualcosa di simile ¢ stato proposto alle mamme su un

tracciato simile.

Una gimkana organizzata per “‘mamme sprint. Lecco, 14 aprile 2013

® Ci pare interessante I’adesione del Costa anche all’iniziativa “Pillole di salute. Prove gratuite di
movimento” con cui, in tutte la farmacie della provincia di Lecco, chiunque poteva ritirare una scatola — non
di pastiglie ma - di piccoli coupon utilizzabili, a seconda delle attivita sportive o motorie, da adulti, bambini,
o da una famiglia, per provarsi in queste pratiche con 1’assietnza di varie associazioni specializzate.
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Nella circostanza erano presenti con i loro stand anche alcune societa ciclistiche e ditte
della provincia, produttrici di articoli nel settore del ciclismo, che hanno promosso la loro
attivita presso i passanti. Il presidente Pozzi del Costa, nell’occasione, ci ha dichiarato, sul
significato della partecipazione alla manifestazione da parte del Costa:

“¢ una manifestazione per i ragazzini dai 7 ai 12 anni (...) ¢ la nostra societa &
particolarmente attratta da questo tipo di manifestazione, avendo noi questi giovani in
societa che praticano lo sport del ciclismo giovanile (...) E avendo noi una scuola di
ciclismo in localita Brenno, con la pista nostra, dataci dal Comune per gli allenamenti,
oltre alla promozione nostra, societaria, con lo stand ... esposto e tutto, siamo
particolarmente interessati a prendere dei nominativi di ragazzini che vogliono fare questo
sport. (...) Abbiamo sempre partecipato da quando ¢ stata ideata questa manifestazione —
sono 5 o 6 anni che fanno questa manifestazione (...) Interpellati dal presidente Bonacina,
abbiamo aderito con entusiasmo.”

Nello stand del Costa si espongono le foto di quattro professionisti cresciuti nella societa
Alessandro Bonacina, che si avvale anche in molte operazioni pratiche del piccolo gruppo

di consiglieri non piu giovanissimi del comitato provinciale, sa di potere sempre contare

sull’aiuto e sulle risorse dei dirigenti del Costa nell’organizzare - ogni anno - alcune gare
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qualificanti del calendario ciclistico lecchese, in cui molti soci del sodalizio masnaghese, e
anche diversi genitori degli atleti si prestano per le varie incombenze.

A rigore 1 “soci” dell’ U.C. Costamasnaga sono coloro che pagano una quota annuale di
almeno 30 euro e che acquisiscono il diritto di voto nell’assemblea che ogni due anni
elegge il consiglio direttivo. Ultimamente si tratta di un numero di persone che varia tra le
20 e le 30 unita, mentre nei primi anni di costituzione o anche nel periodo della rinascita
degli anni ‘60 si era arrivati anche a diverse centinaia di iscritti. Allora la quota pagata per
la tessera sociale — a cui si puo aggiungere la tessera federale, che peraltro riguarda tutti i
consiglieri eletti, direttori sportivi, direttori di corsa, atleti praticanti delle diverse
categorie, il medico sociale - era considerata una forma di sostegno all’attivita
organizzativa ed agonistica, per cui mancavano sponsorizzazioni ufficiali, in quanto le
quote costituivano la principale fonte per le entrate dell’associazione. Le aziende della
zona concorrevano invece alle spese, specie in occasione delle gare per cui servivano i
premi in denaro o in natura. Si spiega in questo modo la presenza di un “comitato d’onore”
nelle brochure di molte corse organizzate dal Costa (come quella della foto che segue, per
la prima gara del 1952) dove con le autorita amministrative o politiche figuravano

imprenditori e dirigenti di varie ditte.”

COMITATO D'ONORE

COMITATO ESECUTIVO

B T

" ’intitolazione della gara “Coppa Martiri della Liberta”, a pochi anni dalla fine della guerra di Liberazione,
esprime 1’istanza di una riconoscenza morale e collettiva a cui con il tempo si sostituira in parecchie
occasioni la necessita di sdebitarsi con gli sponsor occasionali della manifestazione ciclistica. Il 1° settembre
2013, ad esempio la societda ha organizzato la 44" edizione del “Gran Premio Industria e Commercio —
Trofeo Limonta™, in cui il premio piu prestigioso e tutte le numerose coppe sono state offerte dall’industria
tessile locale piu nota, citata nella denominazione della corsa. In molti casi poi le gare sono intitolate “alla
memoria” di parenti defunti dei soci o dei dirigenti delle societa, i quali finanziano una parte o tutti i premi
messi in palio per I’occasione.
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Per tornare al legame tra la sezione provinciale della FCI e U. C. Costamasnaga, vanno
ricordate le gare che ogni anno la societa ospita e finanzia, portando prestigio ad un
territorio che per numero di societa, di corridori e di manifestazioni organizzate non é
paragonabile a quelli corrispondenti per il Bresciano o per la Bergamasca, ma anche a
quelli delle province di Monza e di Milano. Importante ¢ la tappa del “classico” Giro della
Provincia per Allievi, giunto nel 2013 alla 65" edizione. Nato come gara a tappe
domenicali nella Provincia di Como, ha avuto successivamente anche delle frazioni
disputatesi in provincia di Sondrio e, dagli anni ’90, nella provincia di Lecco, il cui
territorio e derivato, per la quasi totalita, da una parte del Comasco.

Costa Masnaga & sempre stata una sede di tappa di questa manifestazione e da quando, €
nata la Provincia lecchese, € il solo arrivo di questa corsa che ha luogo nella zona. Ogni
anno, poi, il Costa organizza e ospita una corsa di ciclocross invernale per tutte le
categorie, maschili e femminili fino agli under 23, una gara per Esordienti all’interno del
Criterium della Provincia di Lecco a punti in tre o quattro prove, una o piu corse 0
manifestazioni per i Giovanissimi. Solo per i cicloamatori, costituiti in grandissima parte
da “master”, il Costa non organizza gare, pur avendo alcuni atleti tesserati tra questi
corridori non piu giovani, a cui si dedicano molte delle societa lecchesi con cui il comitato
provinciale FCI ha promosso una Challange Master Lecco con 8 prove tutte a cronometro
individuali, in genere su percorsi in salita. In qualche occasione, poi, il Costa ha
organizzato gare di campionato regionale e nel 2002 il campionato italiano per Esordienti.
In definitiva, quindi, si constata 1’esistenza di un rapporto differenziato tra i dirigenti della
nostra societa e quelli della Federazione ciclistica italiana, a seconda che si tratti dei suoi
esponenti provinciali, di quelli regionali o di quelli nazionali, che comunque vengono eletti
secondo meccanismi democratici e rappresentativi, dalla periferia al centro.

| frequenti contatti e le relazioni personali tra i dirigenti del Costa e quelli della FCI
provinciale producono — come abbiamo visto - diverse forme di collaborazione: una
collaborazione che appare proficua, grazie anche ad una generale stima, avvertita nelle due
direzioni. A livello lombardo i contatti sono ancora abbastanza facili, in particolare grazie

a gqualche esponente del comitato regionale espresso dalle societa lecchesi e comasche, o
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addirittura che ha gareggiato nel Costa. Molto piu rari sono i rapporti con gli organismi
nazionali, che — coadiuvati da esperti della “strutture tecniche” - producono regolamenti e
norme attuative, ma anche comunicati, pubblicati con frequenza generalmente mensile®
che in periferia vengono di solito recepiti e accettati, ma che non sempre sono compresi
nelle loro motivazioni o condivisi.

Considerando questo organismo nazionale, fondato a Pavia nel 1885, che possiamo
definire - letteralmente — politico, in quanto costitutivo di una comunita di persone e di
associazioni, in cui si prendono decisioni e si esercitano dei poteri, ci pare che il problema
sotteso ai rapporti tra i diversi livelli di rappresentanza sia quello della rappresentativita.
Quasi mai, infatti, le elezioni, avvengono sulla base di programmi elettorali. Le scelte delle
persone, destinate a dirigere gli organismi provinciali, regionali e nazionali, da parte delle
societa ciclistiche, dipendono dalla conoscenza diretta e dalla fiducia che i candidati
ispirano agli elettori. Sara poi la pratica dell’attivita ¢ delle scelte compiute dagli eletti,
durante il periodo del mandato, a costituire le condizioni per una verifica della bonta dei
voti espressi.

Nel periodo della nostra ricerca ci sono stati due episodi che hanno mostrato I’ambivalenza
del rapporto esistente tra la nostra societa e la federazione nazionale, nei suoi organismi
centrali.

Quello di carattere generale relativo alle tasse dovute per 1’organizzazione del Meeting nel
2012, di cui abbiamo riferito ampiamente, che evoca i tratti di una situazione politica piu
complessiva in questo momento storico: quello della contestazione al centralismo e al
fiscalismo che, in particolare nell’Italia settentrionale, ha trovato negli slogan della Lega

. 81
Nord come “Roma ladrona” un’espressione clamorosa .

8 In quanto tesserato nella categoria “Master” alla Union Cycliste Internationale — Federazione Ciclistica
Italiana, per il 2013 e per il 2014, ricevo puntualmente attraverso la posta elettronica questi “Comunicati
Ufficiali e Prossime Gare”.

8 Come afferma Lynda Dematteo, va considerata con molta attenzione - specie nella Lombardia
settentrionale, aggiungiamo noi, dove la presenza culturale della Chiesa cattolica e la sua influenza politica di
lunga durata sono evidenti - il rapporto tra campanilismo, autonomismo neoguelfo di ispirazione cattolica e
separatismo leghista (Dematteo 2012: 210-217).
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E quello della squalifica prospettata e poi rientrata, dopo un circostanziato ricorso, per un
corridore del Costa, con relativa ammenda alla societa, a seguito della infrazione contestata
circa il rapporto massimo consentito nelle gare della categoria Esordienti.

Ecco, in breve, cosa ¢ successo a Calusco d’Adda (Bg), domenica 6 aprile 2014:

“45° Medaglia d’oro - Gara ciclistica categoria Esordienti. Per la classe 2001
’intitolazione della gara e del premio ¢ ai “Giovani dell’Oratorio” e per la classe 2000 alla
“Polisportiva Caluschese A.S.D.”

Risultano iscritti circa 80 corridori per ognuno dei due anni. Arrivo e sta per partire la gara
del primo anno, con 5 ragazzi del Costa. Alla fine vincera un ragazzo in arrivo solitario e
Giovanni Raveglia dei “nostri” battera il gruppo per il secondo posto davanti a Mattia
Pellegrini, un altro corridore del Costa (...)

Sta per partire la gara del secondo anno. Marco Vergani e tra i dieci sorteggiati per il
controllo rapporti preventivo (da quest’anno non piu generalizzato a tutti i partenti). Poi, i
primi 5 arrivati faranno, anche loro, il controllo. Viene escluso dalla gara per rapporto
irregolare. A quanto sembra per un centimetro circa, il suo 50x17 sembra superare il limite
di mt. 6,20. In genere le biciclette montano il 52x18. 1l padre Corrado sostiene che, con le
ruote che monta Marco, lo sviluppo sta dentro la misura limite. C’¢ un misto di incredulita
e di disappunto tra i dirigenti. Tallarini: “Poteva vincere, oggi, Marco...! E in forma!”
Raggiungo Giorgio, che é distante dal controllo, al gazebo del Costa. Non é stupito ma e
arrabbiato. “Pozzi e io abbiamo firmato, in settimana, al momento dell’iscrizione,
I’impegno a garantire che i nostri corridori avevano rapporti regolari, e adesso che figura
facciamo per I’ostinazione di Corrado, per un centimetro... Noi ’avevamo avvertito. Se
veniva squalificato — come sara — paga lui la multa. Ma adesso perdera delle gare per
squalifica, sicuramente del Criterium della Provincia di Lecco e forse anche per la corsa
che organizziamo noi (...)”

Ma questa volta Giorgio avra torto, mostrandosi nell’occasione piu propenso ad una
interpretazione legalitaria e prudente del regolamento, che appare ambiguo o per lo meno
approssimativo, dato che fissa il limite sia con una misura sia con un rapporto (primo
elemento di ambiguita) e in piu non tiene conto della varieta di ruote e di pneumatici che le
biciclette montano, dotando le giuria di uno strumento di misurazione assai
approssimativo, come il binario in cui scorre la ruota posteriore, che abbiamo visto in foto
nella pagine precedenti, mentre la pedaliera controllata, letteralmente, a occhio fa un giro
completo.

Il ricorso di sette pagine predisposto da un tecnico come Corrado Vergani, il padre del

corridore, e inoltrato il 23 aprile alla Commissione Disciplinare del Comitato Regionale
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Lombardo della FCI, otterra alla fine — ma dopo oltre tre mesi — una sentenza favorevole al

ragazzo ¢ alla societa, con il rimborso dell’ammenda pagata in un primo tempo.

4.4 Le buone ragioni del fare

Il Costa ¢ indubbiamente anche una macchina economica che sollecita 1’osservatore a
confrontare i suoi strumenti concettuali con la classica distinzione, proposta da Karl
Polanyi, tra il significato formale e i significato sostanziale di economia (Polanyi 1983: 42
sgg.).

“Nel senso formale, I’economia ¢ ridotta alla scelta che ogni soggetto deve compiere
quando si trova a dover fare i conti con mezzi limitati e una pluralita di fabbisogni,
operando scelte che si presumono razionali, come teorizza 1’economia di mercato.”
(Pavanello 2000: 29)

Pressoché ad ogni riunione del consiglio direttivo, a cui ci € capitato di assistere — e non
sono state poche — emergono delle discussioni che danno per scontato questo principio
cardine, apparentemente esclusivo, nelle decisioni da prendere.

E perd sul significato dell’economia che 1’antropologo di origini ungheresi definisce
“sostanziale” che occorre soffermarsi, dal momento che esso sembra costituire un principio
latente ma decisivo dei comportamento degli attori nella nostra societa ciclistica. Nel suo
libro del 1944, infatti, Polanyi afferma:

“L’eccezionale scoperta delle ricerche storiche ed antropologiche ¢ che I’economia
del'uomo ¢ immersa nei suoi rapporti sociali. L’uomo non agisce in modo da
salvaguardare il suo interesse individuale nel possesso di beni materiali, agisce in modo da
salvaguardare la sua posizione sociale, le sue pretese sociali, i suoi vantaggi sociali. Egli
valuta i beni materiali soltanto nella misura in cui essi servono a questo fine.” (Polanyi

1974: 61)

Con questa formulazione si spiega come nel “concetto di economia sostanziale dei concreti
sistemi economici” pesino con la loro influenza istituzioni che da un punto di vista formale
appaiono non economiche come la religione, la politica, la morale, i legami familiari, che
pure — appunto concretamente — operano nel pensiero e nelle azioni dei dirigenti delle

societa sportive.
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Egidio Mainetti, main sponsor e per vari anni vicepresidente dell’associazione, di fronte ad
una mia domanda su quale possa essere la ricaduta positiva sul piano commerciale di una
sponsorizzazione come quella della sua azienda al Costa, mi risponde che “si conoscono
tante persone lavorando per il Costa e girando con la societa ciclistica, ma se dovessi dire
quanti clienti sono venuti da noi perché avevano scoperto il marchio La Piastrella
attraverso le maglie dei nostri corridori, potrei dire... cinque”®.

Corrado Vergani, uno dei tre soci titolari della ditta OMP di stampaggio a freddo di pezzi
in prevalenza destinati al mercato degli elettrodomestici, afferma che per la loro
sponsorizzazione a favore del Costa “certamente non c’¢ uno sbocco diretto”, ovvero un
ritorno pubblicitario®®. Se Corrado non fosse il padre di uno dei giovani corridori piu forti
della squadra, ‘contagiato’ dalla passione del figlio per il ciclismo, non si spiegherebbe
I’impegno anche come dirigente, organizzatore e finanziatore - subentrato in qualita di
vicepresidente a Mainetti, dopo le dimissioni di cui abbiamo parlato.

La motivazione di un impegno finanziario di altri sponsor, come quelli che offrono servizi
e prodotti di consumo generale, potrebbe interessare per un’analisi di economia formale: il
Gruppo Plinio con hotel e ristornati, la banca BCC, la Bi-Motors autoriparazioni, System
Cars per il commercio di automobili, RAS Assicurazioni con le sue sedi esplicitate, Marelli
Impianti Termosanitari, pur investendo in questo tipo di pubblicita somme diverse,
pOSSONO avere un vantaggio piu significativo dei soggetti che abbiamo considerato prima.
Il caso del Gruppo Pozzi Ferramenta per mobili, almeno per il genere di prodotti che
commercializza, sembra analogo a quello di OMP, come quello dello stesso Squinzi con il
marchio Mapei che non commercializza prodotti legati al consumo di massa: la passione
per il ciclismo in tutti questi casi funge da motivazione decisiva e nel caso di Gianni Pozzi
si tratta di un attaccamento per lo sport della bicicletta che viene dalle corse giovanili

prima del padre e poi sue e dei suoi fratelli®*.

8 Conversazione registrata nel corso del pranzo sociale presso il ristorante “Da Giovanna™; Costa Masnaga, 8
dicembre 2013.

8 Conversazione registrata nel corso della gara per giovanissimi presso la “pista di Brenno”; Costa Masnaga,
24 novembre 2013.

8 Ricordo che nel 1975, quando ho corso per I'ultimo anno, Gianni Pozzi presiedeva e finanziava il G. S.
Ferramenta Pozzi , una delle squadre pit importanti del momento, tra i dilettanti, che tessero tra gli altri
anche Giuseppe Saronni e Claudio Corti, diventati poi campioni del mondo, tra i dilettanti o tra i
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Per tornare alle categorie interpretative degli atti economici, si pone il problema della
“razionalita” delle scelte di chi da denaro e lavoro per una associazione sportiva. Come gia
aveva notava Max Weber — e ce lo ricorda Mariano Pavanello - il posto della razionalita
in economia deve essere ricercato “in quelle particolari conformazioni di idee che, in ogni
determinata societa ed epoca storica, costituiscono ’orizzonte dell’agire sociale. (...) Se le
relazioni economiche sono guidate dalle loro ragioni sociali e culturali, il problema che si
pone ¢ la conoscenza delle une e delle altre, e dei vincoli che le uniscono.” (Pavanello
2000: 32-33)

Le “ragioni sociali e culturali” sono in parte esplicitate nelle finalita dell’associazione,
come abbiamo visto, dato che si esprimono nelle loro linee generali nei diversi documenti
statutari, ma € il lavoro di campo a permettere di evidenziare degli obiettivi meno generici,
nelle parole e nelle pratiche, anche se non piu semplici da analizzare, come quelli di
carattere morale che riguardano i comportamenti in ambito sportivo e non.

Non pu0 quindi essere applicato un criterio di valutazione meramente utilitaristico - o
almeno dei vantaggi materiali che ne vengono ai protagonisti - a fronte degli investimenti
che gli attori adulti fanno nella via del Costa.

Se riconsideriamo i tratti distintivi che Tonnies ha attribuito alle due forme fondamentali di
aggregazione umana, la “famiglia” del Costa, come le altre associazioni ciclistiche, sembra
presentare molti tratti della comunita, fondata su una volonta determinata dal piacere,
dall’abitudine e dalla memoria, in cui contano moltissimo i legami di sangue, I’affettivita e
lo spirito di gruppo. | rapporti tra i soggetti sono generalmente non formali, come abbiamo
visto a piu riprese, e anche questo ci distrae dalla societa definita dallo studioso tedesco.
Rimane di questo concetto la differenziazione dei ruoli, che comporta una buona dose di
dipendenza reciproca tra gli attori, sulla base di cio che gli altri sanno e sanno fare, e
dunque una solidarieta che Durkheim ha definito “organica” utilizzando una metafora di
ispirazione biologica, o meglio fisiologica.

Il calcolo e I’interesse individuale, che caratterizzerebbero le societa moderne, a differenza

delle comunita arcaiche, antiche o tradizionali, accompagnati da una prospettiva

professionisti. Egidio Mainetti mi riferisce che alcuni anni fa questo industriale ha raccolto documenti ed
oggetti in una collezione privata per una sorta di museo dedicato alla sua passione e alle sue iniziative in
campo ciclistico.
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“egoistica” in vista di una affermazione personale, che trascurerebbe la solidarieta e la
pratica del dono nel gruppo, ci sollecitano a problematizzare queste categorie analitiche,
accogliendo il suggerimento di Redfield sulla comunita con “piu di un volto”.

Per cogliere i significati dei continui atti di generosita e di impegno a cui si assiste nel
sodalizio ciclistico, sembra necessario entrare, quindi, da un lato, nella logica del dono e,
dall’altro, nell’ambito dei valori che si perseguono, con i relativi orizzonti ideali (o
ideologici), ma accogliendo anche I’invito di Bourdieu a considerare la nozioni correnti di
“interesse” e di “investimento” in maniera piu ampia € critica.

| nostri testimoni adulti parlano della propria “passione” per spiegare un impegno non
improntato al calcolo, ovvero ad una razionalita utilitaristica, per la quale le spese e
soprattutto il lavoro non retribuito apparirebbero come degli sprechi ingiustificati. Nella
gran parte dei casi che abbiamo potuto osservare, si cogliec 1’importanza dei legami
familiari con la percezione delle loro sollecitazioni - se non dei loro obblighi — ad assumere
un impegno nel Costa da parte di uno o entrambi i genitori, che risultano decisivi per
innescare atti di generosita®.

Ma con il passare del tempo e con la conseguente assenza di figli e nipoti tra gli atleti in
attivita, si manifesta I’evidenza di una scelta libera nel conservare 1’impegno.

Come aveva gia fatto notare Marcel Mauss, il dono € una specie di ibrido, dato che “una
parte considerevole della nostra morale e della nostra stessa vita staziona tuttora
nell’atmosfera del dono, dell’obbligo e, insieme, della liberta.” (Mauss 1965: 269)

Per i casi che abbiamo potuto osservare, ed ascoltare, € difficile stabilire se chi dona agisca
nella convinzione di produrre un atto disinteressato oppure si attenda un controdono, dal

momento che nella cultura in cui ¢i muoviamo, con i nostri attori, coesistono 1’eredita della

% Nel volume curato da Biffi (2002) con la collaborazione decisiva di Luigi Bosisio, sui cinquant’anni dell’
U. C. Costamasnaga, emerge la consapevolezza del ruolo decisivo dei rapporti di parentela nella storia e
nell’attivita della societd ciclistica: nelle ultime due pagine del libro viene riportato sotto il titolo “Le
famiglie”, in ordine alfabetico - da Albanese a Zanni - un elenco di 147 corridori, sui 663 che in mezzo
secolo hanno vestito la maglia del Costa, identificati con gli anni di militanza e il paese di provenienza ma
anche come “fratello” o “sorella”, “padre”, “figlio” o “figlia”, “nipote” di un altro/a atleta tesserato dalla
societa. A proposito del dono all’interno dei rapporti familiari, Jacques T. Godbout ha messo in discussione
I’insistenza di Mauss sulla centralita del momento della restituzione nello studio del dono. Basandosi su varie
ricerche che dimostrano 1’asimmetria normale di posizioni negli scambi tra genitori e figli, lo studioso
canadese ha fatto notare che “la preoccupazione costante per la reciprocita tra i membri di una rete familiare
¢ piuttosto vista come indizio di uno stato di crisi dei rapporti.” (Godbout 1998: 32)
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tradizione biblica, che condanna il peccato dell’egoismo — innalzando il valore della
generosita - ¢ I’idea moderna che questo ‘vizio’ privato possa portare ad una felicita
collettiva, anche attraverso uno scambio differito di tipo mercantile (Godbout 1998: 10-
13).

Tante interviste ci parlano di atti ispirati alla “passione”: un concetto che viene spesso
giudicato estraneo — se non altro semanticamente — ad una razionalita basata sul calcolo di
costi e benefici materiali. Peraltro gia Weber invitava a considerare, come oggetto di una
sociologia comprendente, 1’agire degli uomini inteso come “un comportamento specificato
in base a qualche senso (soggettivo) <<posseduto>> o0 <<intenzionato>>, anche se in
maniera pit 0 meno inosservata” (Weber 1974: 243). Tale azione pud mostrare di essere
sensata sia rispetto a “scopi razionalmente commisurati € voluti come effetto” di tipo
utilitaristico, sia rispetto ad un “incondizionato valore in sé (etico, estetico, religioso o
altrimenti interpretabile)”, sia da “affetti e da stati di sentimento attuali” in particolare
emotivamente”, sia “tradizionalmente - da un abitudine acquisita...” (Weber 1968: 21-22)
Seguendo Godbout, che richiama esplicitamente la lezione del maestro tedesco, ragione e
passione possono ben coesistere nel dono: “almeno per colui per il quale il dono va da sé e
una buona ragione. Per gli altri no.” (Godbout 1998: 73-76)

Indubbiamente per chi piu dona (tempo e denaro) c¢’¢ un ritorno di onore e prestigio
sociale, innanzitutto dentro 1 confini dell’associazione, ma anche oltre, ovvero
nell’ambiente dei colleghi di altre associazioni ciclistiche, tra i dirigenti federali, tra gli
amministratori locali e i politici ma anche tra tutti coloro che, a Costa Masnaga o nella
zona, riconoscono allo sport un valore morale e formativo. Come diceva Mauss, €
attraverso i doni che si stabiliscono delle gerarchie e comunque dei legami sociali, di cui
nessuno individuo puo fare a meno: “Cosi da un capo all’altro dell’evoluzione umana, non
ci sono due tipi di saggezza. Si adotti quindi come principio della nostra vita, cio che e
stato e sara sempre un principio: uscire da se stessi, dare, liberamente e per obbligo; non
c’¢ il rischio di sbagliare. Lo afferma un bel proverbio Maori: (...) <<Dai quanto ricevi,

tutto andra bene>> (Mauss 1965: 276 sgg.)®.

¥ L’onore che ci si attende di ricevere, per qualcuno, non deve essere incrinato dall’ironia applicata alla sua
generositd. E emblematico 1’episodio accaduto nel corso di una “pizzata” organizzata dalla societa per i
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Nel caso dei dirigenti del Costa, poi, ci si attende da chi viene beneficiato, ovvero dai
corridori, un ritorno in termini di impegno: nelle riunioni, i DS fanno appello in maniera
ricorrente a questo dovere nei confronti di chi “fa tutto il possibile” per assecondare la loro
“passione” — dai genitori al personale della societa. E poi significativo che al termine della
stagione agonistica, durante il rituale pranzo sociale collettivo, nelle buste che vengono
consegnate ai ragazzi che hanno gareggiato, ci siano, con i soldi derivati dai piazzamenti
tra i primi posti delle gare, anche qualche euro per ogni corsa fatta/portata a termine nel
corso dell’anno, come riconoscimento della costanza e — appunto — dell’impegno
nell’attivita sportiva.

Circa i valori morali che dirigenti e allenatori sono convinti di perseguire, alcuni brani di
testimonianza appaiono illuminanti.

Si ¢ visto che nell’intervista a Mainetti si esprime ’augurio “a tutti i ragazzi di oggi — di
fare sacrifici, e poi arrivare: in questa battuta il sacrificio che implica impegno e
evidentemente considerato condizione per avere dei successi (seppure qui non definiti).
Nelle parole di Antonio Usuelli, che abbiamo letto, poi, si afferma che la “soddisfazione
piu grande” per il I’allenatore-educatore viene da chi non si scoraggia di fronte ai risultati
modesti, rispondendo positivamente alle “insistenze” di chi li ha “bene allenati”,
mostrando capacita di migliorarsi, superando le difficolta con I’impegno e la costanza.
Sull’impegno ¢ sulla fatica insiste anche Giampietro Tallarini, I’allenatore meno giovane
degli Esordienti, quando, nelle raccomandazioni che precedono la gara, chiede ai ragazzi di
“fare la corsa” ossia di tentare la fuga anche rischiando di “saltare” ma puntando alla
vittoria, piuttosto che risparmiare energie per una gara condotta nell’anonimato in vista di
un piazzamento dignitoso®.

Il responsabile della categoria “Giovanissimi”, che dai 7 anni si avvicinano alla pratica

ciclistica, in una manifestazione ufficiale come la presentazione delle squadre del Costa

giovanissimi e per le loro famiglie (Arosio, 2 novembre 2012). Il presidente Pozzi chiede “un attimino” di
attenzione per riferire a chi ha preso o prendera i blocchetti per dei biglietti della lotteria e aggiunge che
“Mainetti ha promesso un premio ai primi cinque plurivenditori...: un’aiuola davanti a casa, con le sue
piastrelle.” Mainetti a distanza mi guarda trattenendo a stento la rabbia e shotta sottovoce: “fa lo spiritoso!
Che I’anno prossimo non mi vede piu! Perché non ¢ facile!”, riferendosi al suo ruolo di main sponsor.

8 In una conversazione del 24 luglio 2014 Tallarini mi confida di avere avuto la domenica precedente una
soddisfazione indescrivibile, “piu che per una vittoria”, quando Imad Sekkad ¢ arrivato quarto dopo una gara
all’attacco, prima con una fuga solitaria e poi con altri compagni di altre squadre.
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avvenuta il 23 marzo 2013, dice degli obiettivi del suo lavoro: “per prima cosa diventino
dei bravi ragazzi. Insegniamo loro ad andare in bici, ma anche che bisogna imparare a
soffrire.” In un passaggio dell’intervista gia ricordata Antonio, afferma anche: “Pero,
secondo me, un direttore sportivo bravo deve riuscire a farli divertire e, senza che loro si
accorgano, sono bene allenati.”

Nel secondo capitolo abbiamo gia visto che nelle testimonianze sugli anni ’50 la pratica
ciclistica era considerata con una certa sufficienza se non come una “perdita di tempo”
dagli adulti delle classi lavoratrici. La bicicletta, se non serviva per raggiungere il luogo di
lavoro, era vista come uno strumento di gioco che — per richiamare le parole di Eugen Fink
“si determina per contrasto con la serieta della vita.” Il gioco e concepito spesso come cio
che non é serio, come arbitrario e ozioso, ma il filosofo tedesco aggiunge anche che esso,
d’altra parte, ”viene apprezzato come forma di educazione <<adatta ai bambini>> quando,
senza rotture stridenti e aspre , attua la trasformazione dell’individuo che gioca in
individuo che lavora (...)” (Fink 2008: 11).

Quando Usuelli usa I’espressione “senza che loro si accorgano”, sembra fare eco alle
parole dall’allievo di Husserl e di Heidegger. Nella pratica ciclistica dei bambini della
categoria “Giovanissimi”, progressivamente meno giocose € piu impegnative, anche nella
prospettiva del passaggio alle categorie ufficialmente considerate agonistiche come gli
“Esordienti” e poi gli “Allievi”, si nota che l'attivita sportiva viene apprezzata e
incoraggiata dagli adulti “quando il lavoro viene avvicinato al bambino quasi come un
gioco, un tipo di gioco metodico e disciplinato, quando se ne lasciano trasparire appena,
lentamente, gli aspetti pesanti e oppressivi.” (Fink 2008: 11)%®

| dirigenti e gli allenatori del Costa dimostrano di considerare come valori, a cui dedicare

tempo, energie e risorse economiche per i loro ragazzi, atteggiamenti e comportamenti

8 Si ricordera che il direttore sportivo dei piccoli, in un brano della intervista che abbiamo riportato in
precedenza, dice in proposito: “possono dire quello che vogliono, ma (...) € attivita agonistica anche quella
li, come quella degli Esordienti, come quella degli allievi, perché quando metti su un bambino [sulla
bicicletta] e gli dici:<<pronti? Vial>> questi qua si scannano pur di arrivare prima di quell'altro. E quindi: o
si preparano anche bene... lo cerco di portarli la domenica [alla gara, in modo tale] che non facciano fatica. E
inutile mandarli a far fatica: <<fate fatica quando siete con me, e ne farete meno alla domenica.>> Diciamo
che il succo ¢ quello 1i.”
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morali che sono apprezzati anche nel contesto storico sociale in cui la societa sportiva si
muove.

Su questo é interessante una conversazione avuta nella sede con Luigi Bosisio, che ci
ricordava i principali sponsor che hanno segnato la storia dell’associazione, prima
dell’attuale esplosione e frammentazione dei marchi.

Luigi parla con ammirazione e gratitudine della ditta CIGO di Inverigo, attiva nel settore
della gomma, che ha sostenuto finanziariamente I’associazione ciclistica dall’1981 al 1993.
Il padre di un atleta del Costa lavorava i ed era anche un sindacalista stimato: a lui era
venuta ’idea di proporre al titolare dell’azienda la sponsorizzazione. Luigi ricorda che, da
allora, veniva ricevuto annualmente con il presidente Mazzoleni nella sala di
rappresentanza della CIGO dal titolare e dal suo amministratore, che di fronte alla spesa
per la societa ciclistica sconsigliava la prosecuzione del rapporto, ritenuto da lui troppo
oneroso. Invece il titolare insisteva, convinto che il nome della ditta sulle maglie I’avrebbe
fatta conoscere, in particolare ai giovani atleti che sarebbero potuti entrare a fare parte delle
maestranze della ditta. 1l titolare giustificava la sua scelta pit 0 meno cosi: se qualcuno

cerca lavoro e scopre I’esistenza della CIGO, potra venire da noi a chiedercelo.

Luigi Bosisio ricostruisce in archivio la storia delle sponsorizzazioni
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Il titolare della CIGO interviene con il suo discorso alla festa sociale nel 1981 (AUCC)

“Lui ci aveva preso... ci aveva messo nella manica [aveva una preferenza per la nostra
societa] veramente (...) il dott. Sergio Rombolotti (...) era presente alla cena sociale] (...)
Ghe piaséva anca a cor in machina [Gli piaceva anche gareggiare in auto]. Ma era una
persona cosi [generosa]: li a Inverigo, Romano, sovvenzionava: per I’oratorio, il campo...
ecc. dava soldi a tutti! Poi ha cominciato a andare in crisi, e allora ci ha chiamati — dopo
undici anni — ma... [ci ha detto:] << attenzione che io ho chiuso con tutti, ma con voialtri
continuo ancora, finché posso>> e e andato avanti ancora due anni dopo di allora [MP:
“undici piu due: tredici anni di sponsorizzazione”] perché diceva che <<voi altri fate dello
sport con dei ragazzi che crescono sani>> e poi ha aggiunto <<che ... noi aziende abbiam
bisogno di giovani forti e sani>>%°

Disponibilita a sopportare la fatica, costanza, impegno a migliorarsi, ma come vedremo
meglio piu avanti, anche previdenza e programmazione, e poi - preferibilmente — i
piazzamenti e le vittorie: per tutto questo si lavora, anche se su quest’ultimo obiettivo,
all’interno della societa, pare di cogliere delle posizioni differenti, anche se sfumano le une

nelle altre.

8 Registrazione della conversazione presso la sede. Costa Masnaga, 13 giugno 2014
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Giorgio Rigamonti, ad esempio, in una intervista al giornalista Gianfranco Colombo per il
quotidiano “La Provincia di Lecco”, svoltasi nella sede della societa, cui ho assistito,
afferma che “per noi la soddisfazione principale ¢ quella di avere tanti ragazzi che vanno in
bicicletta” e che “la delusione maggiore per noi viene quando un ragazzo decide di
smettere”.

Sono queste alcune delle considerazioni piu interessanti del direttore tecnico della societa
ciclistica, che emergono da questa sintesi desunta dai nostri appunti:

“Ai nostri livelli cerchiamo di trattare tutti allo stesso modo: 10 a volte sono accusato da
qualcuno di non seguire abbastanza chi vince e chi va forte, ma & chi non vince che deve
essere incoraggiato. A questa eta si cambia negli anni, e anche chi fa fatica puo cambiare e
migliorarsi di molto. La nostra preoccupazione é quella di far si che ogni ragazzo non si
demoralizzi, di fronte alle difficolta o alla mancanza di risultati. Da noi arrivano anche
ragazzi che praticano altri sport — noi non siamo contrari perché a questa eta e giusto che
provino varie esperienze — e ci sono diversi dei nostri che d’inverno giocano a calcio o
nuotano... Ma a volte arrivano da noi proprio perché al calcio restano in panchina; qui
invece tutti giocano, cioé corrono.

La delusione maggiore per noi viene quando un ragazzo decide di smettere. Nel ciclismo
conta molto la fase dello sviluppo: anche per chi, prima, non va bene, verra il momento
buono. Sono piuttosto certi genitori che pretendono i risultati subito. E comprensibile,
perché anche io ho una ragazza che corre, ma I’importante ¢ che si divertano.

| ragazzi oggi non hanno piu voglia di faticare? Non farei un discorso generazionale.
Dipende dai singoli, ieri come oggi. Certo il ciclismo & uno sport faticoso e pero i ragazzi
hanno bisogno di essere incoraggiati, anche quando ottengono piccoli progressi. [A titolo
di esempio, in questo senso, puo valere una frase come questa che ho sentito da Giorgio:
“bravo, che sei arrivato in gruppo, rispetto all’ultima volta, quando eri arrivato indietro
(avevi finito la gara in ritardo).”]

Dire che una volta si faceva fatica piu volentieri mi sembra una leggenda!

Certo I'impegno ci vuole: i nostri ragazzi si allenano 3 volte per settimana, piu la gara della
domenica (2 ore in media per gli Esordienti, 3 0 4 per gli Allievi e i Giovanissimi un’ora,
ma spesso giocano anche con i compagni)

Gli allenamenti sono importanti ma siamo noi i primi a dire: 1” la famiglia, 2" la scuola, 3°
lo sport. Pgor noi la soddisfazione principale & quella di avere tanti ragazzi che vanno in
bicicletta.”

Ma c’¢ chi rimpiange 1 risultati di alcuni anni fa quando lo “squadrone” del Costa vinceva
tutte le domeniche, piazzando 4 o 5 suoi corridori nelle prime posizioni, come tra gli anni

70 e gli anni *80 o agli inizi degli anni Duemila. Nascevano in quegli anni anche delle

% | a conversazione tra il giornalista e Giorgio Rigamonti ha avuto luogo, alla mia presenza, nella sede
dell’U. C. Costamasnaga, lunedi 1 agosto 2013.
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notevoli rivalita tra compagni di squadra, a cui davano talora un contributo decisivo alcuni
genitori, che potevano portare al trasferimento di qualche ragazzo ad altra societa.

Il fenomeno ricorre anche oggi, specie tra gli Esordienti e gli Allievi, e questo produce
delle notevoli discussioni all’interno della dirigenza per la concessione del nulla osta
previsto dalla Federazione Ciclistica Italiana, a tutela dell’opera di ‘allevamento’ dei
giovani corridori, per cui le societa in cui i ragazzi cominciano a pedalare con una divisa
investono moltissimo®'. Torneremo su questo tema, che qui ci interessa perché ripropone la
questione degli scopi di una societa sportiva, che puo identificarsi con le vittorie del
proprio piccolo campione. A questo proposito, ecco cosa abbiamo annotato, tra le altre
cose, in occasione del Consiglio Direttivo del 27 settembre 2012, a stagione agonistica
praticamente conclusa:

“Mainetti dice che, secondo Giorgio, I’allievo Rocco Ventrelli vorrebbe andare via dalla
societa: <<i DS sono contrari; e il consiglio cosa dice?>>

Muratore aggiunge che il ragazzo ha detto una cosa e i genitori non sono del parere. Pozzi
dice che ogni anno il ragazzo pone il problema. Muratore dice che ci sono societa, come la
Senaghese, che ingolosiscono i ragazzi con soldi come 2.000 euro e una bici di 8.000 euro
(che si comportano come sciacalli).

| DS che hanno seguito varie corse della squadra, quest’anno, dicono che i genitori non
hanno mai chiesto o detto nulla. Oreste Corti dice che non ¢ d’accordo con il divieto a
cambiare societa.

Ma Mainetti sbotta: “Lasciamo andare via i vincenti e teniamo i corridori scarsi. Da
quindici anni vedo che succede questo. Gia é andato via Dotti, che non voleva restare con
Ventrelli. Ora pretende di andare via anche lui!”

Si vota, confusamente, per alzata di mano. Il Consiglio ha deciso che Ventrelli non vada
via.”

°L Vale la pena di ricordare che, per salvaguardare quello che potremmo definire il patrimonio simbolico
costituito dai corridori migliori, seppure giovanissimi, la Federazione vieta i trasferimenti dai luoghi di
residenza a societa di altre regioni. La norma viene aggirata in diversi modi da quelle famiglie che investono
sui loro ragazzi che ottengono buoni risultati, sperando in un futuro di successi, e che perd nascono laddove
non esistono societd bene organizzate e soprattutto dove mancano gare frequenti e di livello elevato che
costringono i corridori a lunghe e costose trasferte. 1l caso dei ragazzi siciliani € stato studiato con una
importante ricerca etnografica dall’ex presidente della Federazione Ciclistica Italiana (Ceruti 2013). Nella
storia del Costa, Luigi Bosisio mi ha ricordato il caso di Salvatore Totd Commesso, di cui parleremo
nell’ultimo capitolo, diventato poi campione italiano su strada per due volte tra i professionisti, e cresciuto
ciclisticamente nella nostra societa, dopo avere gareggiato per il sodalizio campano di Torre del Greco della
famiglia: il G. S. Macelleria Fratelli Commesso. Il ragazzo, che d’estate passava le vacanze in Brianza dagli
zii, aveva espresso il desiderio di correre per il Costa, ma il Comitato Regionale della Campania aveva
negato 1’autorizzazione al primo anno da esordiente, che fu concessa al secondo anno, grazie al cambio di
residenza portata nel 1989 a Cesana Brianza. Luigi Bosisio precisa che la quota che, per questi passaggi, i
doveva accreditare al Comitato Regionale di provenienza, fu versata dalla famiglia di Totd. Conversazione
del 5 agosto 2014.
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Ma la vicenda si & poi conclusa con il trasferimento del ragazzo che, diversamente,
minacciava di smettere o che rischiava di complicare i rapporti all’interno della squadra e
della societa.

A volte le motivazioni del passaggio di societa possono essere di tipo economico ed in
qualche caso di tipo affettivo, come quando un corridore chiede di poter gareggiare nella
squadra dove ci sono i suoi amici 0 i suoi compagni di scuola, o legate ai problemi di
spostamento dalla abitazione del ragazzo alla pista di Brenno in occasione dei frequenti
allenamenti.

Emblematici di queste due situazioni sono i casi di Andrea Barbierato, di Desio, e di
Andrea Lissoni, di Besana Brianza, “passati” dal Costa, rispettivamente, al Pedale
Senaghese ed al Pedale Arcorese. In entrambi i casi i genitori si sono dichiarati a piu
riprese grati nei confronti dei dirigenti e degli allenatori della societa, dove i due ragazzi
avevano cominciato a gareggiare, ma anche riconoscenti per come erano stati comprensivi
di fronte alle richieste di trasferimento in un’altra squadra.

Bisogna precisare che la societa di uscita ha diritto, secondo le regole federali ad una sorta
di indennizzo come “premio di addestramento e formazione tecnica” del ragazzo, pagato
dalla societa che acquisisce il diritto a tesserarlo. La somma da versare &€ composta da una
quota fissa pari a 250 euro per ogni trasferimento piu la cifra legata ai piazzamenti e alle
vittorie tra i primi 5 del corridore. Per avere un’idea delle somme di cui stiamo parlando, si
consideri che nel 2014, per gli Esordienti e gli Allievi, un punto — corrispondente ad un
quinto posto — da diritto a 21 euro, e salendo fino al primo posto con i suoi 5 punti, si
arriva alla cifra di 105 euro. Se si pensa che una stagione piena, fatta di 7 mesi di gare su
strada — da marzo a settembre — puo comprendere tra le 20 e le 25 corse, in cui un corridore
particolarmente dotato puo fare 50/60 punti, la sua cifra ufficiale di trasferimento si
aggirera sui 1.000/1.200 euro®. A questa cifra si aggiungono poi, nel caso dei corridori piu

promettenti, altre somme extra, che sono oggetto di contrattazione tra le due societa, ma

% A titolo di esempio, circa i punteggi acquisiti dai vari atleti e le classifiche che ne derivano, possiamo
accennare ai due corridori tesserati dal Costa nel 2014 con i migliori risultati. Dopo le gare del 23 luglio
Marco Vergani, esordiente del secondo anno, risulta 32° nella classifica italiana con 28 punti, mentre
Giovanni Raveglia, tra gli Esordienti del primo anno, ha raggiunto 51 punti, collocandosi all’8° posto della
graduatoria nazionale.
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anche tra la societa acquirente e la famiglia del ragazzo®®, e succede anche che la famiglia
che ne ha le possibilita economiche intervenga a favorire il trasferimento aggiungendo del
denaro alla somma che il sodalizio acquirente sborsa per ottenere il nulla osta della societa
che il corridore vuole lasciare.

Nella contrattazione - sempre ufficiosa ed ulteriore rispetto alle regole federali — entrano in
gioco anche i benefici economici, anche indiretti, promessi al ragazzo o alla famiglia: una
bicicletta nuova, oltre all’ovvio equipaggiamento, € un versamento periodico in denaro o

commisurato ai risultati che sapra ottenere.

Luca Colnaghi precede allo sprint Andrea Barbierato, ancora nel Costa.
Arcore, 28 agosto 2013

% In due occasioni diverse, nel corso della ricerca, Domenico Rigamonti mi ha ricordato che nel caso del
passaggio di un ragazzo dal Costa alla Salus di Seregno, i dirigenti di questa societa hanno pagato le spese
necessarie al corso per la patente dell’auto di una sorella maggiore del giovane corridore. Merita un cenno il
fatto che in 60 anni di vita, Luigi Bosisio e Domenico Rigamonti ricordano soltanto due casi in cui il Costa
ha tesserato giovani corridori richiesti ad altre compagini, per le loro capacita sportive.
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Fabio, padre di Andra Barbierato, presta la sua opera di barman in occasione della gara di
ciclocross organizzata a Costa Masnaga E il 24 novembre 2013 e Andrea ha gia optato per
passare ad un’altra societa

Andrea Lissoni, con il padre Giuseppe e Rocco Cappelletti, accompagnatore del Costa,
dopo [’arrivo della corsa conclusa al quarto posto. Arcore, 28 agosto 2013
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Andrea Lissoni, passato nel 2014 dal U.C. Costamasnaga al Pedale Arcorese
dopo il 3° posto al campionato regionale. Sovico, 29 giugno 2014

Come abbiamo visto, gli adulti aderiscono a questa organizzazione che & la societa
ciclistica, con un ruolo di attori, piu 0 meno protagonisti, coinvolti dai legami familiari
presenti o0 passati, come genitori, come tecnici 0 come dirigenti, esprimendo tutti
un’adesione alla logica del dono - adesione che si giustifica spesso sulla base di valori
enunciati in maniera piu 0 meno formalizzata nei documenti scritti o nei discorsi orali che
accompagnano i diversi momenti della vita del Costa: dalle riunioni con i ragazzi e/o con
le famiglie agli appuntamenti per gli allenamenti e per le gare, dalle manifestazioni
pubbliche promosse dall’associazione ai momenti conviviali con la presenza di autorita e
giornalisti.

Tutto si muove - come si é detto - grazie a degli impegni economici ma, hon meno, in virtu

dell’investimento di una passione collettiva. Quello che si avverte, stando sul campo, € un
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movimento di attivita decisamente preponderante rispetto alle occasioni che i soggetti si
danno per valutare la razionalita del loro fare®.

Pierre Bourdieu, respingendo 1’idea che si possa fare sociologia supponendo che gli agenti
sociali operino a casaccio, siano pazzi, 0 agiscano senza motivo, non vuole affermare che
essi siano razionali o, piu precisamente, “che siano proprio delle ragioni a dirigere, a
guidare o a orientare le loro azioni. (...) Possono adottare comportamenti di cui si puo dare
ragione, come dicevano i classici, in base a un’ipotesi di razionalita, senza che al loro
principio ci sia stata la ragione”, ovvero un calcolo razionale delle probabilita di riuscita.
(Bourdieu 2009: 133-134)

La ragione che l’autore francese propone di considerare per molti comportamenti ¢
’illusio, sul cui significato si era gia soffermato Huizinga nel suo Homo ludens.

Scrive Bourdieu nelle pagine che seguono del suo saggio: “L’illusio ¢ I’esser presi nel
gioco, presi dal gioco, il credere che il gioco valga la candela o, piu semplicemente, la pena
di giocare. In realta la parola interesse, in una prima accezione, aveva esattamente il senso
che ho attribuito al concetto di illusio, ossia il fatto di riconoscere che un gioco sociale é
importante, che cio che vi avviene importa a chi vi € impegnato, a chi ne fa parte.”

Anche se siamo partiti, nella nostra ricerca, considerando I’andare in bicicletta come una
forma di gioco, il gioco a cui I'autore si riferisce qui, ¢ qualunque dinamica fatta di azioni
coordinate e di relazioni sociali, attivate nel rispetto di certe regole, dove si riconosce una
posta, che fanno presa sui soggetti che si trovano a farne parte e che percio si sentono co-
involti, ovvero presi nel loro inter-esse, che da senso al loro agire.

Visto da fuori il gioco puo apparire futile, ridicolo o lasciare indifferente chi non ne viene
catturato — come per un’associazione ciclistica in cui tutti si danno un gran da fare per

giorni, serate, mesi, anni, per delle ragioni che appaiono “strane” o “incomprensibili” a chi

% La constatazione e le considerazioni di Bourdieu, che seguono, si possono applicare ai contesti sociali pitl
diversi, a quanto sembra, specialmente nell’epoca moderna e nel mondo occidentale, caratterizzati da una
esaltazione del lavoro e da un elogio incondizionato della velocita, come tratti distintivi dell’eta industriale.
“Lo sport moderno traeva infatti origine proprio da quelle circostanze che avevano favorito la produzione
industriale: la razionalizzazione del calcolo, la misurazione del tempo, 'universalizzazione delle regole
divenivano cosi una delle espressioni piu caratteristiche della cultura industrialista. (...) L’attivita ludica,non
pill concepita come puro divertimento ma come esercizio che esclude distrazioni e obbliga alla prontezza di
riflessi e dell’iniziativa, divenne un operatore pedagogico della cultura industriale, una sorta di allenamento
ai ritmi della civilta delle macchine.” (Pivato 2005: 23-24)
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non ha quella “passione”. Il fatto ¢ che i giochi sociali sono giochi che si fanno
dimenticare in quanto tali e (...) trovate importanti, interessanti, dei giochi che vi
importano perché sono stati imposti e importati nella vostra mente, nel vostro corpo, sotto
forma di cio che si chiama senso del gioco.” (Bourdieu 2009: 135)

E con quest’ultima frase potremmo ritornare a riferirci al ciclismo, visto e praticato
dall’infanzia, attorno a cui ruota pero sempre il complesso del gioco organizzativo e
sociale, che se ne alimenta e ne alimenta la pratica.

Partendo dal rifiuto di una visione banalmente economicista ed immediatamente
utilitaristica dei comportamenti umani, analogo a quelli espressi da Marcel Mauss e da
Karl Polanyi, Bourdieu constata che

“gli agenti sociali che hanno il senso del gioco (...) non hanno bisogno di porre come fine
gli obiettivi della loro pratica. Non sono come soggetti di fronte a un oggetto (e tanto meno
a un problema) costituito come tale in virtu di un atto intellettuale di conoscenza; sono,
come si suol dire, <<tutt’uno con il fare>> (o potremmo dire con il <<da farsi>>): sono
presenti all’ <<a-venire>>, al da farsi (in greco pragma) correlato immediato della pratica
(prassi) che non si pone come pensiero, come possibilita perseguita in un progetto, ma e
inscritto nel presente del gioco.” (Bourdieu 2009: 138)

Le ragioni ipotizzate dagli studiosi e proposte, nelle nostre conversazioni durante il lavoro
di campo, ai soggetti sua ricerca come spiegazione dei loro comportamenti, ci appaiono -
immaginando il punto di vista di questi ultimi — come delle forme di razionalizzazione a
posteriori, che ricordano quel passo significativo dell’Elogio dell’antropologia, in cui Si
afferma che “dietro le interpretazioni razionalizzate dell’indigeno — che diventa spesso
osservatore, e persino teorico della propria societa — si cercheranno le <<categorie
inconsce>> che, scriveva Mauss in una delle sue prime opere, sono determinanti <<in
magia, come in religione, come in linguistica>>.” (Lévi-Strauss 1967: 53)

Per il Costa si tratta di un complesso di attivita dichiaratamente dirette alla formazione che,
in senso lato, possiamo certamente definire morale. Gli attori sono convinti di lavorare
all’interno di “una grande famiglia” con una divisione dei compiti efficace per trasmettere
abilita e soprattutto dei buoni valori ai ragazzi (e magari anche alle famiglie).

Ricordiamo, oltre a quelle di Usuelli, le parole di Mainetti che abbiamo gia riportato:

“La Costamasnaga... la cosa piu bella che c'¢... ¢ che il consiglio, i genitori — una parte dei
genitori, perché non tutti perché, purtroppo ci sono genitori che io dico una cosa: se avrei
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tempo, io gli farei un bel lavaggio del cervello e darebbero una mano anche loro (pero
bisogna avere anche il tempo, a far le cose, no?... e la voglia, perché non é facile) Pero la
Costamasnaga — posso dire — & una grande famiglia [con un tono accorato e sincero]: nel
consiglio c'e chi e capace di andare a prendere i soldi, chi allena i bambini, chi.. quando ci
son le gare da una mano. Abbiamo fatto per il ciclocross il bar, che si guadagnano due
soldini e ci sono i genitori [che lavorano] Dev'essere una grande famiglia E un consiglio...
[direttivo che lavora] Ognuno ha il suo piccolo compito - perché non sei obbligato, no? -
perd ognuno deve essere presente quando ci sono le manifestazioni, per dare una mano, e
ognuno fa quello che pud! (...) Pero io devo dire anche <<grazie, grazie>> ai genitori e
alla gente... che c'é nel consiglio del Costamasnaga: tutta gente... brava, veramente! Gente
che ha voglia di fare, ha voglia di...lavorare, e alla fine diventa una grande famiglia, perché
se si € uniti si va in capo al mondo... Giusto?”

L’antropologo, da parte sua, ritiene di sapere qualcosa in piu sulle funzioni sociali che
svolge il dono e sulle eredita culturali, che intervengono nelle scelte degli attori (con cui ha
passato tanto tempo), presi nel gioco dell’illusio e persuasi, almeno a parole, di operare
nella societa ciclistica sulla base di obiettivi e di condizioni di cui si ha consapevolezza.
Peraltro aleggia sempre nella rappresentazione dei protagonisti — come abbiamo visto a piu
riprese — la nozione di “passione”, come qualcosa di difficilmente definibile, ma di potente,
nell’azione dei soggetti.

E di passione parla anche Bourdieu quando si chiede se i comportamenti disinteressati
siano possibili.

“In realta esistono universi sociali nei quali la ricerca del profitto strettamente economico
puo essere scoraggiata da norme esplicite o da tacite ingiunzioni. Noblesse oblige significa
che la nobilta vieta al nobile di fare certe cose e gli impone di farne altre. La generosita e il
disinteresse fanno parte della sua definizione, della sua essenza superiore, e percio non puo
non praticarli, <<¢ piu forte di lui>>. Da una parte I'universo sociale esige da lui che sia
generoso, dall’altro lo predispongono a questo delle lezioni perentorie, come quelle riferite
da Elias, ma anche le innumerevoli lezioni spesso tacite e quasi impercettibili
dell’esistenza quotidiana, le insinuazioni, la disapprovazione, i silenzi, I’essere evitati. (...)
Nelle societa d’onore ben costituite possono esistere degli habitus disinteressati, e il
rapporto habitus — campo e tale che, in nome della spontaneita e della passione, in home
dell’ <<¢ piu forte di me>> si compiono atti disinteressati. In una certa misura, il nobile
non puo fare altro che essere generoso, per fedelta al gruppo e per fedelta a se stesso in
quanto degno di farne parte.” (Bourdieu 2009: 145-146)

Le parole del sociologo, che ha imparato molto dalla sua militanza etnologica, possono

sembrare qui fuori luogo, dal momento che egli considera le pratiche e I’ideologia del ceto
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nobiliare, da cui noi, come il nostro campo, siamo estremamente distanti. Eppure, come
abbiamo visto e come vedremo, nel Costa la virtu della generosita si manifesta, secondo le
possibilita dei singoli e delle famiglie, in maniera evidente e generalizzata.

Se la consideriamo come 1’espressione di una forma di volontariato, possiamo assimilarla
ad un fenomeno molto importante nella societa italiana contemporanea, e specialmente
nelle regioni del Nord-est con il Trentino Alto Adige in testa, in cui la cultura e la morale
risentono di una forte tradizione cattolica®™. L’ “habitus disinteressato” di cui parla
Bourdieu per la nobilta di ceto, pud essere il frutto della costruzione di atteggiamenti e
comportamenti sollecitati e diffusi da una tradizione religiosa di lunga durata che trova
riscontro nelle idee, nei valori e nella pratica di tanti esponenti della piccola 0 media
borghesia - che convivano con idee e valori che si sono diffusi con il capitalismo.

Sul piano culturale e sociale, nel contesto che ci interessa, € infatti ancora evidente il ruolo
della chiesa cattolica ed in generale dei valori religiosi da essa ispirati, certamente meno
influenti che in passato, ma ancora significativi accanto a quelli di origine economica. 1l
tema é - come si capisce - molto complesso, ma si segnala il fatto che quasi tutti i dirigenti
della societa si sono formati in un ambiente cattolico, hanno ricoperto - in qualche caso -
anche cariche amministrative di rilievo nei comuni guidati dalla Democrazia Cristiana o
dalle sue 'derivazioni' storiche - nel centro sinistra o nel centro destra, o all’interno delle
cosiddette liste civiche - e mantengono con gli amministratori attuali di Costa Masnaga
(pure loro legati a quell’area culturale) rapporti di amicizia e di collaborazione,
fondamentali per Il'attivita ciclistica.

Vedremo nel prossimo capitolo in che misura questi valori si ritrovano nell’addestramento

dei giovani corridori.

% i veda il sito http://www.istat.it/it/archivio/volontariato, visitato il 3 agosto 2014.
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CAPITOLO 5

Con le gambe e con la testa. Un apprendistato complesso

Alfredo Binda (1902-1986) é stato uno dei piu grandi campioni della storia del ciclismo,
vincitore di cinque Giri d’Italia e di tre Campionati del Mondo, oltre che commissario
tecnico per dodici anni della Nazionale di Bartali e Coppi, che rappresentava I’Italia al
Tour de France e ai Mondiali. A lui e stato dedicato un libro scritto da Duilio Chiaradia
(1921-1991), sulla base di diverse conversazioni intrattenute nel 1985 con il campione di
Cittiglio (Binda 1998).

I titolo scelto per questa biografia non solo ciclistica ¢ stato “La testa e 1 garun”, per
compendiare gli attributi che per Binda servivano per fare un buon corridore.

Nei dialetti della Lombardia occidentale i garun sono le cosce, ovvero quella parte del
corpo la cui muscolatura viene ad essere particolarmente sviluppata con l'uso della
bicicletta, insieme al cuore. Molti profani, in effetti, assistendo ad una gara di ciclisti, si
stupiscono quando notano che, in molti di loro, le dimensioni degli altri muscoli, come ad
esempio quelli dei polpacci, appaiono “normali” o addirittura inferiori alla media. La cosa
stupisce in particolare per i ciclisti di professione, cui si attribuiscono giustamente le
prestazioni atletiche migliori.

La corporatura piu minuta riguarda in particolare i ciclisti che vengono definiti “scalatori”,
ovvero capaci di andare piu forte di altri in salita, rispetto agli “sprinter”, che invece sono
in genere piu possenti ed esprimono la loro potenza nelle “volate” di gruppo,
nell’ultimissima parte della corsa®®.

Se consideriamo i corridori delle categorie giovanili, la precocita nello sviluppo del
sistema scheletrico e muscolare sembra favorire i risultati degli sprinter e dei passisti,

ovvero di quei ciclisti che — in pianura — sanno mantenere velocita elevate e costanti,

% Tra i professionisti gli sprint finali, detti anche “volate, vedono gli atleti migliori superare i 60 chilometri
orari nelle ultime centinaia di metri, dopo gare di 200 chilometri e oltre, mettendo a profitto la loro potenza e
1’uso di rapporti che sviluppano anche 10 metri per ogni pedalata.
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mentre coloro che i francesi definisco 1 “grimpeur” o che dimostrano di avere doti di

resistenza alla fatica, hanno corporature meno prestanti.

| primi tre classificati della Coppa Cinque Laghi 2014 per Allievi. Il vincitore giunto solo
all’arrivo dopo oltre 20 km di fuga solitaria, e Andrea Baggioli, al centro, e sembra
[’atleta meno dotato fisicamente. Erba (Co), 21 settembre 2014

Un’altra caratteristica somatica che distingue molti campioni del ciclismo - percepibile allo
sguardo - e, specie per gli scalatori, ma non solo, una notevole gabbia toracica, che
segnala una notevole capacita polmonare, essenziale, come un cuore potente, negli sport di

resistenza”’. E quella che in dialetto lombardo si definisce “la caséta” (la cassa), attributo

" Gli esempi di bradicardia sarebbero numerosi. Si dice che il cuore di Coppi, a riposo, battesse 40
pulsazioni al minuto. Bartali ricorda: “ai miei tempi avevo 32 battiti del cuore, a riposo” (Pastonesi 1996: 13)
Tra i nostri testimoni, possiamo citare quattro casi di diverse generazioni: Tino Conti (n. 1945), di cui si &
parlato nel terzo capitolo, ricorda di avere avuto 42 pulsazioni al minuto; Salvatore Commesso (n. 1975) dice
di averne avuto tra i 38 e i 42, nei periodi di forma; Andrea Barbierato (n. 1999) risponde alla nostra
domanda con I’aiuto del padre (che ha corso in bici prima di lui) per dire 42 battiti; Giorgio Brambilla (n.
1988) dichiara: “Da questo punto di vista ero veramente messo bene. Riuscivo ad arrivare a 30/32 battiti alla
mattina, appena sveglio. Addirittura, quando ero piccolo, a 9 anni (mi sembra) o a 8 anni, alla prima visita di
idoneita, non mi hanno dato il cartellino per un mese perché avevano visto il cuore troppo lento — una
bradicardia molto accentuata — e pensavano fossi super allenato: se 1’erano anche presa con i miei genitori.
Mi hanno messo I’holter (...) Era il medico di base. Non era a 30, da piccolino! - ma mi ricordo che, con
I’holter, di notte, sono arrivato a 28 battiti , a 8/9 anni. Quindi chissa, quando ero veramente in forma, gli
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evidentissimo in un grande campione come Fausto Coppi®.

Il torace di Fausto Coppi nella inquadratura di profilo, di una foto scattata
al Tour de France (http://www.bdc-mag.com/)

Ma come diceva Binda, e come lui stesso ha dimostrato nella sua carriera agonistica, per
raggiungere dei buoni risultati e per vincere, oltre alle doti e alle abilita fisiche, serve la
mente, ovvero la capacita di usare l’intelligenza durante le corse e anche fuori dalle
competizioni.

Questa partizione puo richiamare il dualismo canonizzato da Cartesio, tra res cogitans e res
extensa, la cui “filosofia ¢ una eco dell’atto anatomico” che si sviluppa nella scienza
occidentale del Rinascimento. In tal senso, come ha mostrato Le Breton, questa

rappresentazione dell’individuo, che nella modernita diviene sempre piu importante come

ultimi anni, di notte a quanto arrivavo?!” Da due interviste, entrambe del 16 ottobre 2014. Vale la pena di
notare che simili dati, diffusi - come si vede - tra i ciclisti meglio dotati, aiutano il profano e lo spettatore a
spiegare le prestazioni atletiche che appaiono “impossibili” poiché di gran lunga superiori a quelle del
semplice praticante occasionale, per diletto.

% In una biografia dedicata al “campionissimo” si dice di una capacita respiratoria media di 6.500 cc.,
frequentemente 6.600 e 6.700 cc. (Negri 1971: 124) Bartali, parlando delle sue doti, afferma: “Il mio forte
era il torace: 90 centimetri”. (Pastonesi 1996: 13)
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soggetto e sempre piu separato dalla collettivita e dal cosmo, con il suo modo di intendere
il corpo, la salute e la malattia, risultano un dato culturale e storico, che non si ritrovano in
altri contesti e secondo altre tradizioni. (Le Breton 2007: 66-67). Vedremo in che misura
questo modo scisso e meccanicistico di considerare il rapporto tra le capacita di pensiero e
le possibilita di usare i muscoli, a partire da una loro distinzione verbale, trova una
conferma nell’ambiente che ci interessa e nell’addestramento alla pratica ciclistica.
“Fisico” e “testa”, presso i nostri attori, vengono indubbiamente considerati in primo luogo
come un patrimonio naturale, che puo servire a vincere - perché questo ¢ ’obiettivo dello
sport agonistico - se sono educati opportunamente e se sono sviluppati a partire dalla
passione, che deve tradursi in una costanza di impegno, e dalla disciplina, che puo
manifestarsi in moltissimi comportamenti.

Sulla rappresentazione degli ‘ingredienti’ del buon corridore e su questi aspetti centrali
della sua formazione, si concentra questo capitolo, a partire dal momento in cui il corpo e

la mente vengono - per cosi dire - messi in bicicletta.

5.1 Un corpo messo bene in bici

Prima di decostruire le abilita che servono sul mezzo meccanico, per correre in bicicletta,
utilizzando anche I’esperienza personale del ricercatore, ci pare significativo questo brano
del diario di campo, che da la misura degli automatismi e della “confidenza con la
bicicletta” che si possono acquisire o no, soprattutto da piccoli, tra le tecniche corporee del
soggetto, al punto da apparire normali o naturali a chi le ha acquisite senza averne una

piena coscienza.

Giovedi, 7 agosto 2014

Uscita in bicicletta con Franco, mio figlio, con Francesco Panzeri, mio ex studente di liceo
appena laureato in medicina (che era stato con me al Festival Filosofia di Modena nel 2007
ad ascoltare Augé, Natoli e Rifkin), e con Nicola Fumagalli, il nostro vicino di casa, che
alterna uscite in MTB e pedalate in bicicletta da corsa. Nicola non ¢é allenato e fatica in
salita a rimanere con noi: per questo — come si dice - << va su al suo passo>>. In cima alla
salita di Onno, ci fermiamo alla fontanella dedicata ai ciclisti per bere e mangiare qualcosa.
Arrivano degli Allievi del Costa con il DS Antonio Muratore e parliamo un po’ delle
ultime gare e della prossima. Nicola e Franco, intanto, si avviano verso un’altra salita che

164



ho proposto di fare. Anche in cima a questa, a Sormano, si fermano alla fontanella, in
paese. Poi discesa e pianura fino alla fine del nostro giro, con Nicola che fa qualche tirata
in testa e Francesco che dimostra di essere il piu forte, allenato anche dalle sue escursioni
in montagna.

Dopo i saluti, torniamo a casa e scopro, da Franco, con cui Nicola ha parlato salendo a
Sormano, che, per bere anche dalla borraccia e per mangiare gli alimenti che si porta, il
nostro vicino si deve fermare, perché non lo sa fare con una sola mano o comungue non si
fida delle manovre necessarie. Per lui sarebbe un problema ancora piu grave andare in
bicicletta <<senza mani>>, ovvero guidando il manubrio con i movimenti del corpo e del
bacino in particolare, come sanno fare i corridori. Non credevo che, per un adulto che va in
bicicletta, potessero esserci queste difficolta. 1l fatto & che - come mi dira Nicola il giorno
dopo — lui ha cominciato ad andare in bicicletta da corsa e in MTB a piu di 40 anni, tre o
quattro anni fa, dopo avere giocato per molti anni a pallavolo a livello agonistico. <<Dopo
avere scoperto la bici e aver provato il senso di liberta e le scoperte che ti permette di fare,
ho messo in garage la moto e non la uso quasi piu, perché mi annoio ad andarci.>> Pero,
come mi ha riferito Franco dalle loro conversazioni, la bicicletta da corsa in particolare,
viene ‘sentita’ da Nicola come un mezzo meno stabile in quanto decisamente piu leggero
della MTB, e questo gli da un senso di precarieta che esige 1'uso continuo delle due mani
sul manubrio.”

Come si intuisce da questo caso, si tratta di imparare ad usare il mezzo meccanico
adottando le diverse posizioni utili, a seconda delle necessita che si incontrano in
allenamento e in corsa. Se i bambini che arrivano al Costa sanno solo pedalare senza
I’ausilio delle rotelle laterali alla ruota posteriore, le diverse tecniche dell'uso del corpo in
bicicletta vengono spesso trasferite ai ragazzi dagli istruttori che li osservano dal bordo
della pista o pedalano insieme a loro, dove e piu facile constatare ed indicare rischi per
I'incolumita del ciclista, mostrando nella pratica, o suggerendo con le parole, atteggiamenti
utili a rendere piu redditizia la pedalata.

L’espressione “tecniche del corpo” - com’¢ noto - viene proposta da Marcel Mauss per
indicare “i modi in cui gli uomini, delle diverse societa, si servono, uniformandosi alla
tradizione, del loro corpo”. Lo studioso francese aggiunge un’indicazione di carattere
metodologico, che ci & parsa ancora valida per il nostro studio specifico: occorre
“procedere dal concreto all’astratto, e non viceversa (...) non essendo ancora ridotta a
concetti la conoscenza di certi fatti” (Mauss 1965: 385) ed ¢ quello che abbiamo tentato di
fare prendendo spunto — come si & detto — dalla nostra esperienza personale e dalla

osservazione della pratica ciclistica dei bambini e dei ragazzi.
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Nelle stesse pagine, pubblicate per la prima volta nel 1934, egli propone di considerare
anche I’influenza del cinema come fattore che puo determinare I’imitazione di una tecnica
del corpo), come ad esempio il modo di tenere le mani mentre si cammina e mentre si € in
situazioni di riposo, o il modo di tenere i gomiti a tavola. Ma - per coloro che sono nati
dopo gli anni 40 del Novecento - circa le posizioni da assumere in bicicletta e i modi di
pedalare dei nostri soggetti, occorrere considerare I’influenza della televisione con le sue
riprese delle corse, accanto all’esempio degli istruttori e di coloro con cui i ragazzi hanno
imparato o imparano a gareggiare.

E soprattutto tra i ragazzi che arrivano alle categorie agonistiche, dagli Esordienti in poi,
che si constata I’attenzione per immagini, discorsi e notizie che 1 media dedicano al
ciclismo, specialmente professionistico. Dai 12/13 anni tutti i ragazzi riferiscono di seguire
in TV 1 grandi giri (Giro d’Italia, Tour de France e Vuelta di Spagna) mentre solo alcuni
usano il computer per visitare periodicamente alcuni siti dedicati alle notizie delle gare di
ciclismo giovanile, come www.bicibg.it e www.ciclismoaltomilanese.it.

E difficile decifrare le influenze televisive che riguardano tecniche del corpo dei giovani
corridori, ma quasi tutti i ragazzi che abbiamo intervistato dichiarano di avere una
predilezione per qualche campione, per il fatto di ammirarne la propensione tattica o quello
che sembra essere il suo carattere - doti con le quali il singolo ragazzo vorrebbe o tende gia
ad identificarsi. Cosi ¢’¢ chi apprezza Vincenzo Nibali o Tony Martin perché sanno
“attaccare su tutti 1 terreni” andando spesso in fuga, dimostrando intraprendenza e
coraggio, ma anche chi parla con ammirazione della modestia e della semplicita attribuite a
Nibali. Piu di un ragazzo apprezza la “capacita di leggere la corsa” del campione che gli
piace, come Alberto Contador o Peter Sagan®.

Di un modello si parla anche per un altro esordiente, Lorenzo Salvetti, del G. S. Fulgor di
Seriate (Bg) che, nei velodromi - le vere piste per il ciclismo, con le curve sopraelevate -,

ha gareggiato in varie occasioni in coppia con Marco Vergani del Costa. Parlando con il

% Ci si riferisce qui, in particolare, a sette interviste fatte ad altrettanti Esordienti; Brenno di Costa Masnaga
(Lc), 5 settembre 2014.
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padre Giuseppe, in una pausa di queste “riunioni”'®, abbiamo raccolto questa

testimonianza:

MP: Lui segue il ciclismo anche in televisione?

GS: Si, si, segue il ciclismo in televisione e... via internet... qualche idolo di ciclismo:
Peter Sagan — ¢ orientato su Peter Sagan. Nell’occasione, qua, del Giro di Lombardia,
abbiamo avuto occasione di incontrarlo all’albergo che era alloggiato, e per lui era il suo
massimo

MP: ci sono anche affinita ‘tecniche’ con Lorenzo?

GS: si si, [anche Lorenzo] ¢ abbastanza sprinter, si impegna anche un po’ sulle scalate,
anche se & molto piu difficile, comunque anche se la pista qua I’ha aiutato a fare bene
anche le volate, gli sprint.

MP: E I’idea di mettersi in bicicletta, secondo lei, da dove € venuta?

GS: Ma... allora, partendo dal fatto che io non so cos’¢ la bicicletta - la conosco per andare
in paese e basta — lui gia dalle elementari ha cominciato a piacer la bicicletta e abbiamo
cercato una squadra dove iscriverlo. Gia a lui e piaciuto; é piaciuto subito e € sempre stato
contento. C’era un po’ mio fratello che andava [in bicicletta] ma...a livello amatoriale — a
grandi linee - Ha preso la bicicletta e gli sempre piaciuto; tutti gli anni ha fatto qualcosa
[ovvero dei piazzamenti nelle prime posizioni] ...e siamo arrivati qua.”101

In generale, circa il rapporto tra la pratica attiva del ciclismo di questi ragazzi e il loro
ruolo di ‘spettatori’ televisivi, c¢i sembrano interessanti alcune osservazioni di un
autorevole studioso delle diverse forme di cultura popolare, in cui si evidenzia il ruolo
attivo che - nel nostro caso - il corridore assume facendo un esperienza che, anche sul

piano della habitus intellettuale, risulta essere formativa:

100 Con questo termine, che fa parte del gergo dei pistard, si indica una serie di gare differenti (velocita,
individuale a punti, gara ad inseguimento, gara a eliminazione, americana a coppie, scratch, keirin, omnium
ecc.), con i relativi specialisti, che si svolgono in una sola giornata o in pit giorni consecutivi, con
classifiche individuali e/o di coppia. Le corse in pista, all’aperto o coperta, hanno avuto storicamente una
grande importanza per lo sviluppo dell’interesse popolare per le gare di ciclismo in quanto proponevano, in
uno spazio chiuso dotato di tribune - simile ad un teatro - uno spettacolo al pubblico pagante. A partire dal
secondo dopoguerra, perd, I’interesse per le gare in pista — se si esclude il caso del Giappone - & andato
calando anche perché i campioni piu apprezzati e piu noti gareggiano quasi esclusivamente nelle corse su
strada, come i grandi giri a tappe (ad es. Tour, Giro, Vuelta) o come le “classiche” di un giorno (Milano-
Sanremo, Paris-Roubaix, Giro delle Fiandre ecc.) che si disputano ogni anno, anche da piu di un secolo.
Parlando della storia del ciclismo agonistico, in diversi passi del suo libro, Giampaolo Ormezzano ci ricorda
che poco dopo il 1860 erano frequenti “le corse cosiddette di velocita e di abilita” (1977: 33) e che alla fine
del secolo “ai velodromi c’erano folle anche di ventimila persone” (41), che il primo campionato del mondo
di velocita su pista fu disputato nel 1895 mentre quello di una prova su strada sara organizzato soltanto nel
1927 (Ormezzano 1977: 39). In Francia, dove le corse ciclistiche sono state precoci € numerose fin dall’800,
buona parte dei 70 velodromi realizzati in terra battuta, in cemento o legno, risale all’ultima decade del
secolo: http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_de v%C3%A9lodromes_en_France

191 Intervista a Giuseppe Salvetti; velodromo di Montichiari (Bs), 2 marzo 2014.
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“se su un piano emozionale il mezzo televisivo produce effetti quali uno stato di tensione,
emozioni di diversa intensita, sentimenti di gioia per I’esito sportivo e la soddisfazione per
I’informazione ricevuta (...) allora questo stato d’animo ¢ sorprendentemente vicino a
quello che si prova praticando lo sport. La televisione non ¢ un medium a valore zero (...),
non ¢ uno strumento per negare la comunicazione e I’attivita, a prescindere dal loro
contenuto. La fruizione presuppone processi selettivi, senza dimenticare le interessanti
correlazioni che sono state rilevate tra coinvolgimento, partecipazione e capacita
analitiche, assolvendo cosi le richieste degli appassionati dei programmi sportivi.”
(Bausinger 2008: 45)

Se il giovane campione slovacco rappresenta per Lorenzo un modello positivo, che rimane
un esempio empiricamente lontano nella pratica quotidiana’®?, sono soprattutto
I'approvazione e la riprovazione degli adulti, nel contatto diretto, con il loro prestigio —
come suggerisce Mauss - a costruire I’habitus dell’allievo e ’assunzione da parte sua delle
abilita necessarie, che sono considerate buone, sulla base di ragioni collettive, degne di
essere indagate, almeno secondo le scienze umane. L’antropologo francese aggiunge,
infatti, poco piu avanti: “Bisogna scorgere la presenza delle tecniche e 1'opera della ragione
pratica collettiva e individuale, 1a dove si vedono di solito solo I'anima e le sue facolta di
ripetizione.” (Mauss 1965: 389)

Se consideriamo ora anche 1’uso della bicicletta come il risultato di una combinazione tra
le abilita del corpo — ovvero del “primo e il piu naturale strumento dell'uomo” - applicate
ad uno strumento esterno, le parole di Mauss ci aiutano a mettere a fuoco ulteriormente
cosa meriti di essere osservato sul campo:

“lo chiamo tecnica un atto tradizionale ed efficace (e voi vedete che sotto questo aspetto
esso non differisce dall'atto magico, religioso, simbolico). Occorre che sia tradizionale ed
efficace”. Questo, indipendentemente che si usi uno strumento esterno o interno al corpo
(Mauss 1965: 392).

In questo senso la pista realizzata dal Comune di Costa Masnaga appare come un luogo

strategico per consentire un esercizio protetto e sorvegliato della bicicletta (i piccoli

192 g parla talora dei campioni dello sport come “eroi”, ed in una prospettiva analitica risultano interessanti
alcune osservazioni di Augé, che si pone esplicitamente una domanda di identificazione pertinente (1978:
637) e che parla di una mitizzazione oggi vacillante, ma che ci fa anche notare che — come nel caso dei nostri
ragazzi - “il mito ¢ piu forte se trova eco nell’esperienza degli ascoltatori” (Augé 2009: 20). Un altro testo
illuminante, sulla mitizzazione delle imprese e delle figure dei ciclisti, € quello di Roland Barthes dedicato
all’epopea del Tour de France (Barthes 1994).
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tesserati per la societa non escono mai sulle strade di normale comunicazione), anche se —
come vedremo meglio parlando dei luoghi della pratica ciclistica - con l'eta cresce il
desiderio e il bisogno di allenarsi scegliendo percorsi particolari, che alludono anche a
paesaggi differenti, canonizzati dalle esigenze tecniche dell'allenamento e dalla tradizione

culturale.

Franco Corti e Antonio Usuelli sovrintendono all’allenamento dei Giovanissimi, sulla
pista di Brenno. Si nota il fischietto, nella mano sinistra del DS, necessario per richiamare
[’attenzione dei ragazzi e per dare loro indicazioni. 4 settembre 2013

Corrado Valsecchi, direttore sportivo della categoria Esordienti, pedala in mezzo ad
alcune ragazze e ad alcuni ragazzi del Costa, sulla “pista” di Brenno. 14 agosto 2012
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Potremmo distinguere schematicamente le abilita e le competenze principali che servono al
corridore in due categorie: quelle che definiremo di tipo tecnico, relative al modo di
pedalare e di stare in bicicletta, e quelle di tipo tattico, che implicano la capacita di
utilizzare le proprie risorse fisiche nella maniera piu efficace all’interno della gara, tenendo
conto delle caratteristiche del suo percorso, del comportamento degli avversari, di quello
dei compagni di squadra, nella prospettiva di conquistare la vittoria. L’esperienza e gli
errori che si compiono negli allenamenti e nelle corse aiutano a migliorare le capacita
tecniche e piu avanti quelle tattiche, che sono indispensabili nelle competizioni tra i ragazzi
esperti delle categorie maggiori.

Se torniamo alle abilita tecniche, si osserva che diversi accorgimenti valgono gia quando si
pedala da soli, senza il rischio di urtare un compagno o un avversario, come avviene “in
gruppo”. Ai ragazzi, infatti, si insegna a pedalare evitando di sbandare e quindi di cadere,
spingendo sui pedali in modo da produrre appena possibile la cosiddetta “pedalata
rotonda”, evitando cio¢ di muovere le gambe ¢ i piedi — pur fissati ai pedali da un’ apposita

chiusura delle scarpe — a strappi.
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Una bicicletta da corsa di oggi con le sue parti principali
(http://www.cyclinside.com/Bicicletta-da-corsa.html)
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Questo implica ’apprendimento dell’uso del cambio di velocita, perché la pedalata sara
piu regolare ed efficace se il rapporto scelto dal corridore, tra le diverse possibilita che gli
permettono le moltipliche e i pignoni posteriori montati sulla sua bicicletta, ¢ adeguato alle
energie di cui il ciclista dispone, al percorso che sta affrontando (in discesa, in pianura o in
salita, pit 0 meno ripida) e all’effetto che vuole ottenere sul piano tattico in rapporto ai
corridori con cui si sta misurando.

Naturalmente il bambino é stato fornito di una bicicletta adatta alla sua statura e alla sua
conformazione fisica, secondo criteri matematici che i direttori sportici e soprattutto i
meccanici generalmente conoscono bene.

Molto sommariamente, possiamo dire che il ragazzo ha una buona posizione - ovvero € in
grado di pedalare con una efficacia che con il tempo diventera per lui sinonimo di
comodita — se quando e seduto sulla sella deve poter toccare terra con le punte dei piedi.
Sempre per determinare la corretta altezza della sella, il meccanico o il direttore sportivo
verificano che, mentre loro stessi reggono la bicicletta e il corridore da fermo, facendo
appoggiare i talloni del bambino sui pedali in modo che la pedaliera sia perpendicolare al
terreno, la gamba forma un angolo inferiore di qualche grado rispetto ai 180°.

Un‘altra misura importante & quella del tubo orizzontale della bicicletta e della cosiddetta
pipa del manubrio, che non devono essere “né troppo lunghi né troppo corti”, dopo avere
tenuto conto del fatto che, in genere, il manubrio deve essere largo come le spalle del
ciclista. La gran parte degli allenatori e dei meccanici delle squadre del livello del Costa
scelgono personalmente la bicicletta per il bambino che comincia a correre o per il ragazzo
che, con la crescita, deve adeguare il suo mezzo meccanico al corpo che cambia, sulla base
di un sapere empirico tradizionale che tiene conto di alcune misure di massima: osservando
la lunghezza del tronco e delle braccia, la bicicletta ¢ “giusta” se, da un lato, puo favorire la
posizione slanciata e aerodinamica del corridore quando si abbassa, impugnando le corna
del manubrio, per produrre il massimo sforzo nella pedalata e, dall’altro, deve consentire
anche di assumere una posizione pit comoda di relativo riposo, prendendo il manubrio

nelle parti alte con le braccia tese e parallele o impugnando a parte superiore delle leve dei
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freni. 11 colpo d’occhio dell’allenatore esperto riesce cosi a valutare la correttezza e
I’efficacia della posizione per il ragazzo “messo bene in bicicletta”.

Negli ultimi anni, tuttavia, € stata messa a punto una metodica molto piu sofisticata, che
dal ciclismo professionistico e semiprofessionistico si sta diffondendo anche nelle
categorie giovanili. Racconta il direttore tecnico del Costa:

“ci sono dei parametri, delle tabelle, in base alla lunghezza degli arti eccetera eccetera,
dell’inclinazione delle gambe rispetto al movimento centrale, alla sella...(...) Adesso ci
sono delle metodologie [adottate] dai centri medici o anche da alcuni [meccanici] ciclisti
piu precise, mentre una volta si andava con il [filo a] piombo eccetera e eccetera; invece
ultimamente anche alcuni [meccanici] ciclisti hanno installato dei meccanismi che rivelano
le angolazioni precise (...) [e comportano] rilevamenti per metterli in posizione migliore”.

Rigamonti aggiunge notizie sui luoghi dove si possono fare queste verifiche, un tempo
molto costose e oggi meno, che qualche anno fa usavano dei puntatori laser mentre ora
delle telecamere™®. La procedura adottata da un esperto di biomeccanica comporta infatti,
oltre alla disponibilita dell’attrezzatura idonea, almeno un’ora di lavoro del tecnico

diagnostico®®*.

Giovanissimi, durante una gara, impugnano il manubrio sulle corna in modo da poter
frenare immediatamente, in caso di necessita. La loro é la posizione piu aerodinamica.

Dervio, 11 agosto 2013

193 Intervista a Giorgio Rigamonti; Brongio di Garbagnate Monastero (Lc), 17 settembre 2014.
1% Dall’intervista a Antonio Muratore; Costa Masnaga (Lc), 17 settembre 2014.
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Due corridori professionisti, attardati, nelle due posizioni di relativo riposo: il primo con
le mani sulla parte orizzontale del manubrio e il secondo con le mani sulla testa delle leve
dei freni. Da quest ultima posizione si possono azionare anche le due leve del cambio.
Coppa “Ugo Agostoni”, Colle Brianza, 21 agosto 2013
Da alcuni anni i comandi del cambio, come quelli dei freni sono sempre a portata delle
mani sul manubrio, mentre in passato per cambiare rapporto si doveva staccare una mano

dal manubrio e azionare una leva posta sul tubo obliquo o sul tubo piantone.

Oggi, come ieri, occorre saper guidare la bicicletta con una sola mano sul manubrio, ogni
volta che si deve prendere la borraccia per bere dalla gabbietta che la regge o ogni volta
che si deve ‘pescare’, senza vederlo, un alimento o un impermeabile dalle tasche posteriori,
che le maglie da gara dei corridori normalmente hanno.

Se il percorso lo permette e non si vedono rischi o ostacoli prossimi, come in una discesa
ripida e a curve oppure quando si viaggia in gruppo, i corridori sanno fare delle operazioni
anche guidando la bicicletta senza mani: ad esempio infilarsi e allacciarsi un impermeabile
0 toglierselo, come si fa anche per altri indumenti, a seconda del tempo atmosferico,
oppure — nelle gare di diverse ore per i dilettanti e i professionisti - svuotare un sacchetto

ricevuto per il rifornimento di alimenti in corsa e buttarlo al bordo della strada.
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Massaggiatori e meccanici delle varie squadre in gara, in cima al Col de [’Izoard,
attendono il passaggio dei corridori per passare loro “al volo” borracce e impermeabili
prima che affrontino la discesa. Tour de France, 19 luglio 2014

Per tornare all’altezza ideale della bicicletta o piu in generale all’efficacia nella pedalata, occorre
aggiungere che, quando il bambino o la bambina cominciano a usare la bicicletta da corsa, cioe
di un mezzo a cui non é abituato e che puo intimidirlo, si regola la sella in modo da facilitare
I’appoggio dei piedi a terra e la si alzera man mano che I’apprendista dimostra di sentirsi sicuro
senza appoggiarsi di frequente. La pedalata poi risultera molto piu produttiva se il corridore
blocca le scarpe ai pedali, in quanto tutta la potenza sviluppata dal corpo pud concentrasi sulla
pedalata. Anche questo accorgimento, che oggi ¢ consentito da speciali pedali e tacchette ‘a
scatto’, fissate sotto la parte centrale della suola delle scarpe da corridore, pud intimorire il
bambino, che si sente per le prime volte ‘legato’ e impossibilitato ad appoggiarsi con i piedi al
terreno, quando ne sente il bisogno. Si trattera di imparare a ruotare di scatto il piede verso
I’esterno per sganciarlo dal pedale. Dunque, per evitare cadute banali e spaventi ai neofiti,
I’apprendistato sulla bicicletta da corsa comincia sempre con delle comuni scarpe sportive senza

la suola specifica che consentono di appoggiare i piedi ai pedali o di sollevarli liberamente.
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Due ragazzi della categoria “Giovanissimi” pedalano in allenamento sulla pista di
Brenno. Mentre il secondo appoggia la sua scarpa sportiva con una suola comune sul
pedale, chi lo precede indossa le scarpe da corridore, bloccata nel pedale, che da piu

efficacia alla sua pedalata. Costa Masnaga, 4 settembre 2013
La prima ovvia preoccupazione dei bambini & quella di non cadere e di infortunarsi, che si
riscontra anche tra i genitori, come ci dicono diverse testimonianze.
Giuseppe Lissoni, padre di Andrea, intervistato prima di una gara per Esordienti svoltasi
con la pioggia, ad esempio, parla della ‘carriera’ del figlio dai Giovanissimi al momento
attuale, con la passione per il ciclismo ispirata da un amico e dei suoi timori.

GL: “ come genitore non ho grandi aspettative. Che lui si diverta. Se avra dei risultati,
buon per lui; per il resto sono cauto: non ho grandi aspettative. Anche perché, secondo il
mio punto di vista, con I’eta del ragazzo, possono cambiare ancora tante cose...

(....) Timori? Sono le cadute, dal mio punto di vista; perché possono essere lievi e tutto
passa, possono essere piu problematiche e allora non ¢ semplice.... Fino ora ha avuto g)iﬁ
di una caduta, ma sempre lievi o almeno..., perod ho visto altri casi di altri ragazzi ...”*°

Andrea arrivera 9° e si classifichera addirittura 3° nel campionato regionale di Sovico del
2014 - seppure con la maglia del Pedale Arcorese -, e ancora con la pioggia. In occasione

di questa corsa Giuseppe, che ritrovo sul percorso e con cui chiacchieriamo, aspettando

195 Intervista a Giuseppe Lissoni; Olgiate Molgora (Lc), 21 aprile 2013.
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che arrivino i corridori, manifesta la sua paura in maniera ancora piu esplicita, allentando
le autocensure scaramantiche.
GL: “Credo che sia per tutti i genitori la preoccupazione piu importante sono le cadute.

Perché poi, se capita di dover andare in ospedale, la domenica cambia! E intende che una

2,106

giornata di festa puo trasformarsi in una tragedia...

Caduta senza conseguenze su una curva in salita, con la strada bagnata, durante il
Campionato lombardo per Esordienti. Sovico (MB), 29 giugno 2014

Va detto che, secondo i regolamenti della Federazione, per prevenire i rischi delle scivolate
e dei relativi infortuni, in caso di maltempo, le gare della categoria Giovanissimi vengono
sospese 0 annullate. Ma questa precauzione non vale per le categorie successive, dove

capita di gareggiare anche in condizioni estreme®””.

106 Testimonianza raccolta da chi scrive a Sovico (MB), 29 giugno 2014.

%7 In alcune tappe del Giro d’Italia per professionisti, ad esempio, ¢ capitato che la corsa si disputasse sotto
le neve, come nell’edizione 2014 con la scalata del Passo del Gavia e del Passo dello Stelvio, o come in
quella del Giro 1988, con le stesse condizioni climatiche incontrate dai corridori sul Gavia, o quella ancora
pit memorabile del Bondone nel 1956. La difficolta di rimanere in equilibrio con la bicicletta sul fondo
innevato o addirittura ghiacciato in salita, si aggrava se il percorso della tappa prosegue con la discesa, per il
freddo insopportabile a causa dell’altitudine e della velocita. La decisione sulla possibilita di prosecuzione
della corsa dipende dalle condizioni di sicurezza per i ciclisti, e teoricamente spetta al direttore di gara e al
presidente del collegio di giuria, sentiti gli organizzatori. Di fatto, come ci conferma Sergio Cattaneo,
dirigente del Costa ed egli stesso direttore di gara, le polemiche tra gli organizzatori, la giuria e i corridori
con i loro dirigenti, in queste occasioni, sono ricorrenti, specie se le condizioni climatiche e di sicurezza per
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Un’altra testimonianza interessante a proposito dei rischi e delle conseguenze della cadute,
e quella di Lidia Riva, segretaria del Costa che si occupa anche del sito. Per certi versi la
posizione di questa protagonista della vita della societa puo apparire paradossale, specie se
si considera che Lidia e molto attiva nelle manifestazioni di promozione del ciclismo
giovanile per i piu piccoli. Le parole che riportiamo qui, infatti sono state registrate a
Lecco, in Piazza Cermenati in occasione della Gimkana per bambini e per mamme
promossa da vari soggetti, a cui abbiamo gia fatto cenno in un capitolo precedente. Si parte

dalle ragioni dell’adesione del Costa alla manifestazione:

LR: “... & giusto far conoscere la nostra realta e — appunto — per fare propaganda tra i
giovani, che sono la linfa della nostra societa, per cui abbiamo aderito e , con lo stand,
cerchiamo di farci conoscere, e speriamo che magari qualche bambino si avvicini a questo
sport e si avvicini soprattutto alla nostra societa. Lo stand e stato allestito innanzitutto con
delle fotografie per far vedere il passato, il presente e quello che sara il futuro dei nostri
Giovanissimi. E accanto a queste foto abbiamo messo dei nomi dei ragazzi che sono
passati dalla nostra societa e che son riusciti ad approdare al ciclismo professionistico. Poi,
va beh, per farci conoscere, abbiamo messo in evidenza la nostra maglia sociale, delle
biciclette: una grande che utilizzano i nostri Esordienti e Allievi e una piccola, per
invogliare i bambini... Poi qualche foto la nostra attivita oltre a dei video dello scorso anno
che ¢ stata abbastanza sostenuta, specie per I’organizzazione del meeting nazionale che ¢
stato a carico dell’U.C. Costamasnaga. Ci sono anche delle immagini della <<Notte degli
Oscar del ciclismo>> svoltasi a Verona [trasmessa anche dalla RAI] dove la nostra societa
¢ stata premiata per I’organizzazione del Meeting Nazionale per Giovanissimi 2012. (...)

lo mi sono avvicinata al U. C. Costamasnaga circa 30 anni fa. Correva mio fratello in
quell’epoca. I primi anni andavo a vederlo e sono sempre stata una tifosa, dopo di che un
consigliere dell’U.C. Costamasnaga, il sig. Bosisio, mi ha fatto la proposta se volevo
entrare nella societa, che comunque c’era sempre posto per chi voleva lavorare (sorride) e
ho accettato questa sua proposta. Lui mi ¢ sempre stato d’appoggio, mi ha fatto conoscere
tutto — tutt’ora ¢ la memoria storica di questa societa — ed e sempre stato attivo dalla
nascita [per la verita dalla rifondazione negli anni Sessanta] della societa ad oggi. Poi ¢’¢
stato un periodo in cui mi sono allontanata, quando ho avuto mio figlio, perché se devo far
qualcosa la devo fare bene e devo dare tutto quello che posso, per cui per circa dieci anni
sono stata un po’ staccata; sono rimasta consigliera e socio” ma con meno impegno € mi
sono dedicata alla famiglia. Dopo di che, quando mio figlio ¢ arrivato un po’ piu grande,
mi ¢ stata fatta un’altra proposta e sono rientrata come consigliere. I primi anni sono stati

gli atleti variano durante la gara, in quanto sono materia di valutazioni soggettive. Bisogna inoltre tenere
presente che interrompere la gara, sospenderla o annullarla pué comportare effetti importanti sulla classifica
della competizione e sulla ripartizione dei premi, ma anche sugli esiti degli investimenti fatti da chi concorre
alle spese delle tappe ospitandone le sedi di partenza e di arrivo (amministrazioni pubbliche, sponsor ecc.).
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un po’ di conoscenza e poi I’impegno ¢ cresciuto, e adesso lavoro, casa e Unione Ciclistica
Costamasnaga, a cui dedico tutto il mio tempo libero.”

Chiedo a Lidia se suo figlio ha corso.

LR: “Mio figlio ha corso? Assolutamente no, perché io e mio marito... perché ho avuto
delle esperienze negative con mio fratello, che dopo una caduta & andato in coma e sono
rimasta abbastanza scottata... Adesso, a distanza [d1 anni], mi pento di non averlo messo in
bicicletta perché & uno sport che comunque per i giovani va bene e soprattutto quelli che
rimangono legati dopo 1 13/14 anni perché toglie da tutti quei pericoli che ci sono: I’ho
constatato personalmente con mio figlio. Pericoli di che tipo? La strada, soprattutto,e poi
altri che si capiscono con la maturita... «

Poco dopo Lidia Riva spiega di lavorare a “La Nostra Famiglia” da 23 anni, in un reparto

di cerebro-lesioni acquisite.

LR: * arrivano da noi (traumi e patologie tumorali) in un reparto dove si parla di eta
evolutiva, quindi con bambini da 0 a 17/18 anni, e mi & capitato anche di vedere ragazzi
arrivati Ii per incidenti da bicicletta — di recente ¢ arrivato un ragazzo del G. S. Ronco di
Bergamo, Serlini Angelo®, dopo una caduta a novembre con la Mountain Bike, purtroppo
con gravi conseguenze, per cui questo € stato un po’ ...un freno per I’attivita di mio figlio.
E adesso mi pento... perché secondo me, comunque ¢ il destino, perché¢ ne capitano di
cotte e di crude, e vedi delle realta che non pensi neanche possano esistere.”*%°

La paura per le cadute e per le loro possibili conseguenze drammatiche si alterna cosi al
“pentimento” per una scelta che sembra avere penalizzato il figlio, a partire dal
riconoscimento tardivo del valore della pratica ciclistica agonistica, specie per il periodo
dell’adolescenza: un valore che sembra di intuire venga collocato sul piano formativo e
morale, in relazione a legami positivi che si costruiscono nella squadra e agli interessi che
allontanano da altri pericoli che vengono da “la strada” e si manifestano specialmente con
la maturitd. In questo caso - come Lidia avra modo di chiarire — si riferiva a “le

compagnie” frequentate dal figlio che i genitori non apprezzano.

198 per I’esattezza si tratta della societa ciclistica di Gussago (Bs) presieduta da Guido Bontempi ex
professionista.
109 Intervista a Lidia Riva; Lecco, 14 aprile 2013.
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| timori per le cadute e le loro conseguenze emergono anche dai discorsi dei direttori
sportivi, come Corrado Valsecchi e Giampietro Tallarini, ascoltati da noi in ammiraglia, al
seguito di una gara. Eravamo in coda al gruppo, appena dopo il via, in occasione di una
corsa organizzata a Costa Masnaga, anche qui sotto la pioggia, e registravo nel diario di
campo:

“Mentre lo speaker di radiocorsa verifica i contatti tra i vari mezzi di servizio, si parte, in
discesa, verso Cascina Jolanda e verso Rogeno. Il Talla: <<<Sperem che borla gio nisin
[Speriamo che non cada nessunol...] E poi, il risultato, se deve venire arriva>>.

Si cerca di vedere la coda del gruppo, per riconoscere i primi attardati tra i “nostri”.
Corrado:<<quelli che hanno paura restano in fondo>>, e il Talla: <<No: quelli che hanno
paura stanno [devono stare] davanti; quelli che non ce la fanno restano in fondo...>>”

Come si capisce dalle battute scambiate tra i due DS, la posizione che il corridore assume
in relazione agli altri concorrenti deve tenere conto dei rischi maggiori che si corrono
avendo piu 0 meno avversari davanti a sé. In queste situazioni la previdenza impone che si
corra sempre con le mani sui freni, ma anche che si cerchi di conservare le prime posizioni
del gruppo per poter vedere meglio la strada con le sue insidie (buche, spartitraffico,
ostacoli...) e per ridurre i rischi che dipendono da chi “ti cade davanti” . Il tutto, come
vedremo meglio, senza rimanere pero allo scoperto “con il vento in faccia”, aumentando la
fatica e il dispendio inutile di energie.

Anche a me e successo di cadere dalla bicicletta, diverse volte da bambino. Negli anni
dell’agonismo solo una volta mi ¢ capitato in corsa (credo, a memoria, su 70/80 corse vere
e proprie) - sotto un acquazzone -, per non avere potuto evitare i compagni di gara scivolati
davanti a me. Ricordo i fischi dei freni e i colpi dei telai che battevano tra loro nella caduta,
qualche attimo prima di trovarmi a terra sull’asfalto. Soccorso e caricato sulla ammiraglia
del G. S. Giovani Giussanesi, fui trasportato presso 1’arrivo e medicato nell’ambulatorio di
un medico a Inverigo. Escoriazioni e qualche taglio al volto provocato dagli occhiali, con
pochi punti di sutura, furono i lievi postumi di questa caduta. Ma I’episodio rimanda alla
caduta occorsami in allenamento durante questa ricerca, nel settembre 2013, per una buca
profonda vista in ritardo, che mi ha fatto perdere la presa del manubrio. Ne porterd
definitivamente le conseguenze, dato che, a parte quella di una costola, la frattura piu
importante della scapola e stata scomposta e frammentata.

Dopo questi episodi, a parte i dolori, gli effetti degli interventi medici, le cure e I’eventuale
riabilitazione, per riprendere una vita normale, sul piano sportivo, c’¢ il rammarico della
preparazione o della buona forma che sfuma a causa del riposo forzato.
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Quando poi si ritorna in bicicletta - almeno su strada''? - la prudenza e la paura tendono a

confondersi, in un rapporto che definirei proporzionale a due condizioni in cui ci si trova a
pedalare: la vicinanza di altri ciclisti, a ruota e/o in gruppo, e la velocita che si sta tenendo,
la quale generalmente cresce nelle discese e degli sprint, sollecitando nel corridore un
aumento dell’attenzione ¢ della tensione.

Va ricordato che, nei periodi di interruzione dell’attivita agonistica o nel riscaldamento
che precede le gare brevi, specie in pista o nel ciclocross, i corridori pedalano a bicicletta
ferma, facendo esercizio indoor sui rulli o fissando la ruota posteriore del loro mezzo su
uno speciale meccanismo che permette di regolare la fatica pedalando ma senza muovere
la bicicletta. Questo consente di riprendere una condizione sufficiente di forma fisica,
pedalando al chiuso, ogni volta che si smette di gareggiare, anche a causa di una caduta
importante.

Aitod, 'Ppetost - A1G.

Christian Proserpio e Lorenzo Salvetti pedalano sulla base della “bici home trainer”’per il
riscaldamento tra una gara e l'altra. A destra Marco Vergani ottiene lo stesso effetto
pedalando sui piu tradizionali tre rulli. Velodromo di Montichiari, 2 marzo 2014

119 Se I’incidente non ¢ stato di particolare gravita e non ha interessato gli arti inferiori si puo riprendere a pedalare
da fermo sui rulli che si vedeono nella immagine successiva, prima di tornare in strada.
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Nelle due foto piu in alto: le conseguenze di una caduta in allenamento per Matteo
Spreafico, un bambino dei “Giovanissimi” del Costa. Costa Masnaga, 4 settembre 2013).
Nelle due immagini successive Matteo Spreafico, omonimo del bambino precedente, dopo
una caduta in gara tra gli “Under 23" — Bevera di Sirtori (Lc), 9 agosto 2013 - e Daniele
Colombo, oggi meccanico del Costa e direttore sportivo della squadra svizzera Velo Club
Arbedo Castione, che porta ancora sul volto le conseguenza di un grave incidente, patito
in una gara in Piemonte nel 2006. Costa Masnaga, 1 settembre 2013

Riconsiderando brevemente le immagini di queste fotografie possiamo aprire una parentesi
sulle tracce piu evidenti che il corpo del corridore reca come indizi della sua pratica e come
segnali della sua appartenenza ad uno specifico gruppo sociale e culturale, se non
professionale. Laddove il corpo é scoperto, le cadute possono lasciare dei segni indelebili e
visibili, nei punti dove gli incidenti hanno provocato abrasioni, contusioni, ferite o
determinate fratture. Chi gareggia in bicicletta, poi, ha le gambe depilate per due ragioni:
da un lato quella di facilitare i massaggi che precedono o, per molti professionisti, che
seguono le competizioni e anche certi allenamenti, e dall’altro quella di evitare infezioni
in caso di ferite da incidente. Che si tratti, pero, anche di una pratica simbolica dal
significato sociale € confermato quando si incontrano ex corridori che, anche dopo molti
anni senza gare, alla domanda specifica, dichiarano di tagliarsi ogni tanto i peli delle
gambe “per abitudine”.

Anche per dettagli apparentemente poco significativi, come questi dell’aspetto costruito o
involontariamente modificato dei ciclisti, sembrano valere le parole di David Le Breton
con la sua antropologia del corpo, specie se a termini come “efficacia” ed “efficienza” non
diamo un valore meramente pragmatico ma anche una dimensione comunicativa:

“Ogni sistema simbolico ¢ un sistema di efficacia e di efficienza. La natura viene sempre
trasformata in dato culturale, in terreno di alleanze e di azione per una societa 0 un gruppo
determinati, in un’epoca anch’essa definita (Le Breton 2007: XII).

Ancora circa il corpo del ciclista praticante, si pud notare il caratteristico disegno

dell’abbronzatura - certo non esclusivo'*! - che diventa sempre pitl evidente sulle braccia e

1 A chi nota sul corpo di un amico “i segni dell’abbronzatura del ciclista” si potrebbe anche rispondere
ironicamente, come ci € capitato di sentire, che sono anche quelli del muratore, che fino a qualche decennio
fa, con il caldo, lavorava all’aperto in maglietta e pantaloni corti. Oggi, nella stagione calda, ¢ molto piu
comune vedere all’opera lavoratori edili a torso nudo.
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sulle gambe, oltre che sul collo e sul volto, con il progredire della bella stagione, che porta
il corridore a ridurre e poi ad eliminare 1’uso della calzamaglia e delle maniche lunghe
negli allenamenti, quotidiani o quasi, a seconda delle categorie agonistiche. Quando si
assiste ad una seduta di massaggi sul lettino o ai momenti in cui I’atleta si spoglia dagli
indumenti sudati e sporchi, a fine gara, si nota il contrasto - non comune - tra il colore della
sua pelle nelle parti dove il sole ha lavorato, in tante ore di uscita con la bicicletta, e il
candore assoluto delle parti che rimangono coperte.

Il tema delle tecniche, che il corpo deve acquisire in bicicletta, ci ha portato a trattare la
questione delle cadute. Alcune ulteriori osservazioni sulle forme di addestramento che
costruiscono le abilita del corridore ciclista ci vengono dall’esperienza di Daniele
Colombo, ex corridore al Costa e attuale meccanico “ufficiale’ indicato dalla societa, che ¢
anche direttore sportivo di una squadra svizzera con sede nel vicino Canton Ticino, dove
Lele ci ha invitato per assistere ad uno degli allenamenti che lui stesso segue con i colleghi,

una volta la settimana, nel pomeriggio, durante la stagione agonistica.

Ragazzi e ragazze del V. C. Arbedo Castione con il loro istruttori sulla pista del TCS.
Rivera (CH), 3 settembre 2014
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Lele é stato chiamato per collaborare con questa societa giovanile a seguito della sua

militanza elvetica, come corridore semiprofessionista, come mi racconta durante il nostro

viaggio verso la Svizzera. Riprendo questi appunti da quella giornata**%:

Parliamo un po’ della sua carriera ciclistica. Nato nel 1986, ha cominciato a gareggiare
come G1 nel 1993 a Costamasnaga dove e rimasto fino al secondo anno di allievo (2003).
Il papa Luigi (n. 1960) aveva corso per 1’Arredomarket e quindi da lui ¢ venuta I’idea di
provare a correre in bici. Nel 2004, per il primo anno da Juniores, Daniele ha corso al V.C.
Sovico (D.S. era Stefano Bietti) per poi passare per il secondo anno a Biassono (con
Giovanni Riva). Nel 2005 e nel 2006, come Under 23, ha corso per il Team “Delio
Gallina” che si ritrovava a Botticino (Bs), sponsorizzata da una grossa ditta di commercio
di bibite che c¢’¢ tra Brescia e il lago di Garda [a Prevalle]. Nel 2007 e nel 2008 Colombo
ha corso per una squadra svizzera — il Team Fidi BC -, sponsorizzata da una societa
fiduciaria, presieduta da un grande appassionato di ciclismo, Fabrizio Broggi, che finanzia
anche il V.C. Arbedo — Castione: ¢ stato lui, quindi, a proporre a Lele questo impegno
come meccanico e come direttore sportivo della squadra giovanile. (...)

Verso le 18 siamo arrivati alla pista TCS (dove in altri orari — credo - avvengono i collaudi
dei veicoli a motore). Sono presenti, pit 0 meno, venti bambini e ragazzi, di entrambi i
sessi. Vengono formati gruppi abbastanza omogenei, per eta, dagli allenatori: Gabriele,
Lukas, Lele e Karin.

Gabriele dice: “Ora riscaldamento con il rapporto piu agile che avete!” Seguono “un po’ di
esercizi” ginnici in bicicletta, mostrati dall’istruttore che guida il gruppo, con movimenti di
braccia e gambe alterne: alcuni servono ad acquisire una maggiore destrezza in bicicletta
ma anche un potenziamento della muscolatura dei singoli arti.

112 Gli appunti dettagliati sulle nostre conversazioni, presi sul furgone della societd svizzera, durante il
viaggio di andata e ritorno con Daniele, sono del 3 settembre 2013. Ad essi si sono aggiunte le note di
osservazione, fissate nello stesso pomeriggio durante 1’allenamento dei ragazzi, sulla pista normalmente usata
per i collaudi del Touring Club Svizzero a Rivera tra Lugano e Locarno.
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| ragazzi si esercitano a pedalare usando una sola una gamba ,
oppure tenendo il manubrio con una sola mano. Rivera (CH), 3 settembre 2014

In ogni caso, Lele raccomanda di “non tenere le mani distanti dai freni!”

L’allenatrice, Karin Haegler, poco dopo, invita a cambiare rapporto in salita, € a tenere le
mani alte; in salita, stando in piedi sui pedali, serve fare dondolare bene la bici, a destra e a
sinistra (andatura che 1 francesi definiscono “en danseuse™).

Dopo alcuni giri di riscaldamento, vengono date delle istruzioni da fermo per procedere
nelle seguenti sequenze: 4 accelerate per i 100 metri in salita, stando seduti; 4 accelerate
per i 100 metri in salita, salendo en danseuse, con mani basse sul manubrio (per dare piu
potenza alla pedalata). | ragazzi in parte eseguono disciplinatamente e tengono le mani
basse sul manubrio e in parte, invece, appoggiano le mani sopra.

Segue il “recupero” con qualche giro fatto in agilita, cio¢ con un rapporto meno redditizio
ma anche meno pesante. Il gruppo si ferma.

Il DS Gabriele Larghi, che, come Lukas Oehen, ha un titolo di “maestro dello sport” ¢
insegna educazione fisica, dice: “Cosi va fatto sempre il riscaldamento prima della gara.
Non come vedo a volte, preparandosi tre quarti d’ora prima della gara al controllo rapporti!
Avendo fatto 5 minuti di riscaldamento! Questa & la sgridata... Ma devo farvi i
complimenti perché a Ascona, domenica, siete stati tutti bravissimi! Indipendentemente dal
risultato, tutti hanno dato il massimo impegno: quindi per me avete meritato tutti Il
massimo dei voti....

Adesso giriamo a due a due. Quando chiamo un nome, lui parte a manetta finché ci
riprende [riferendosi al gruppo guidato da lui stesso]”

Si parte: “Gioele! Trova il buco! Devi trovare lo spazio per uscire e scattare!” (il ragazzo
chiamato - non a caso - era intruppato. Si continua per diversi giri fatti a gran velocita,
anche perché, nel chiamare un nuovo ragazzo per la ‘fuga’, non si attende a che il
precedente abbia completato I’inseguimento in coda al gruppo.
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| ragazzi piu giovani, intanto, sono impegnati in una gimkana in cui si apprende a
coordinare I’uso dei pedali, dei freni e dello sterzo/manubrio.

I grandi fanno esercizio di slalom semplice “in gimkana” cui segue “slalom falso” piu
“surplace per 3 secondi” piu salita tra due file di “cinesini” e discesa in slalom tra i
cinesini, ma anche piu avanti pedalare con una mano libera per prendere con una mano i
legnetti impilati a terra.

Intanto, sulla pista grande, Larghi chiama a turno uno dei ragazzi grandi dal gruppo per
andare in fuga con lui cercando di raggiungere e doppiare i compagni del gruppo.

Poi vari giri, invitando i ragazzi ad andare in fuga a coppie: “aiutatevi il piu possibile, con i
cambi”.

Nel frattempo, a bordo pista i genitori attendono che si concluda I’allenamento, parlando
tra loro e guardando compiaciuti i loro ragazzi.

Alle 19,05 Gabriele Larghi pedala forte da un bel po’ con i piu grandi.

Lele Colombo — qui detto “Colo” — € ora fermo a bordo pista e da istruzioni da fermo. 11
suo gruppo di ragazzi, quindi, parte per compiere dei giri stando in fila, e quindi provando
a “pedalare a ruota” e a “dare il cambio™.

Un corridore principiante impara a coordinare [’uso dei freni e del manubrio, in una discesa
piuttosto ripida, facendo uno slalom tra “cinesini” ravvicinati. Rivera (CH), 3 settembre 2013
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Appoggiandosi su un solo pedale e tenendo il manubrio con la mano opposta cerca di prendere
da terra un pezzo di legno per posarlo piu avanti sopra un cono segnaletico, senza cadere
e senza appoggiare il piede libero. Rivera (CH), 3 settembre 2013

Gabriele, prima di concludere I’allenamento, stando fermo di fronte ai ragazzi, spiega ¢
indica con la mano il tracciato della traiettoria da tenere, per poi mostrarlo in pratica,
nell’affrontare due curve a esse, in discesa: si tratta di allargare la linea di percorrenza
prima della curva per non perdere velocita per poi stringere la curva e scattare, facendo

187



attenzione sempre a tenere alto il pedale che gira piu vicino alla superficie della strada,
mentre ci si abbassa proprio per fare la curva.

A fine allenamento tutti si salutano calorosamente con un ‘batti cinque’ (cosa che non
avviene, almeno nella stessa misura a Costa). Gabriele Larghi chiede ai ragazzi se sono
stanchi. L’appuntamento ¢ per sabato, per il matrimonio del figlio del presidente del club,
“in divisa” da corridori.

Tutti salgono sulle auto dei genitori per tornare a casa.

Nella stessa giornata, durante il nostro viaggio tra Lurago e il Canton Ticino, con Daniele
si € parlato di molte cose, spesso interessanti o importanti per la nostra ricerca. Tra 1’altro
ho chiesto di parlarmi della sua carriera di corridore, ed in questa circostanza si €
soffermato sui direttori sportivi che lo hanno seguito nelle diverse categorie e nelle diverse
squadre.

Questo ci ha permesso di focalizzare alcuni atteggiamenti e alcuni aspetti importanti del
rapporto formativo che si istituisce tra allenatori/educatori e bambini, o ragazzi,
apprendisti. Significativamente, su alcuni nomi Daniele si sofferma di piu e su altri meno,

e ci da queste indicazioni, che provengono dai suoi ricordi e in parte dalle frequentazioni

attuali, su coloro che lo hanno allevato sportivamente al Costa™**:

“i miei direttori sportivi sono stati, tra i Giovanissimi, Giuseppe Nava, nei primi anni, a cui
e poi subentrato Antonio Usuelli, e poi Giorgio Rigamonti tra gli Esordienti e Antonio
Muratore tra gli Allievi.

Cosa ricordo dei tre DS “storici’?

Usuelli non fa differenze e tutti vengono trattati allo stesso modo, anche quelli che arrivano
ultimi. Tutti ragazzi sono bene accetti. La stessa cosa avviene a Costa tra gli Esordienti e
gli Allievi, mentre “altre societa cercano di formare una rosa di alto livello”.

Anche quando correvo io, si facevano tre allenamenti a settimana, il martedi, il mercoledi e
il giovedi. Tutti insieme sulla pista vecchia di Brenno, dove si pud girare sicuri, senza
traffico. Le altre societa sono costrette ad allenare i ragazzi in strada o in aree della loro
zona dove una o due volte la settimana si tiene il mercato, quando sono libere dai furgoni e
dalle bancarelle.

Antonio Usuelli io lo vedo quasi come un maestro per dei bambini a cui conta tanto
insegnare che sappiano stare in bicicletta: sapere guidare e stare in equilibrio sulla bici, ad
esempio nelle gimcane. Poi vengono gli allenamenti veri e propri [alla fatica]...”

Giorgio, avendo corso ed essendo stato un buon corridore, si arrabbiava anche perché
sbagliavamo in corsa, cioé la tattica.

113 Anche in questo caso ci basiamo su appunti presi in auto durante il viaggio, con diverse citazioni letterali.
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Da allievo poi, dovresti sapere cosa fare — in gara e fuori —a meno che sei uno come Rocco
[Ventrelli]. Domenica a Costa, ad esempio, ha fatto una gara con una condotta insensata
che ha favorito gli avversari del VV.C. Sovico. Ma, a parte questo, aveva spesso problemi
anche con la bici — e solo lui cosi spesso: una volta mi ha confessato che per arrivare meno
in ritardo agli allenamenti era passato per i prati o i boschi, rompendo i raggi ecc. (...)

A proposito degli allenamenti al Costa, si usavano le tabelle soprattutto da esordiente e
ancora di piu da allievo, con Muratore, precisissimo anche nel dettagliare i percorsi fino
all’inverosimile; mi ricordo del giro del laghetto di domenica, durante la preparazione
invernale prima dell’inizio della stagione delle gare.

Con il medico, il dottor Pecci, venivano rilevati i dati personali con cui si tarava il
cardiofrequenzimetro che usavamo da Allievi.

Da juniores e da dilettanti, poi, ¢’¢ chi segue piu le tabelle di programmazione e chi meno,
affidandosi alle <<sensazioni>>. Anche tra i professionisti i vari atleti si orientano tra
queste due posizioni estreme, a seconda dei singoli.”

Da questa testimonianza emergono una serie di valutazioni sulle figure cruciali
dell’addestramento nel Costa, che trovano conferma nelle osservazioni del ricercatore,
effettuate sul campo. La missione della nostra societa risulta chiaramente ispirata — e la
cosa non é affatto scontata — da una sincero atteggiamento ‘democratico’ secondo il quale
lo sport deve essere per tutti, indipendentemente da quelle che appaiono le doti dei singoli.
Come risulta da diverse dichiarazioni dei DS, I’obiettivo comune per i ragazzi ¢ le ragazze
¢ che ognuno impari a conoscere le sue possibilita dando il meglio di s¢ con I’impegno e
I’applicazione degli insegnamenti ricevuti. La carriera del piccolo corridore viene cosi
rappresenta come una serie di prove con se stesso, che forniscono le occasioni per
migliorarsi, attraverso gli allenamenti e le diverse competizioni, ancora prima di quelli che

sono le classifiche delle sfide con gli avversari'*.

1% Anche con alcuni compagni di squadra, a volte - almeno per certi ragazzi e per certe famiglie, specie tra
gli Esordienti e gli allievi — si pud manifestare un rapporto di competizione analogo a quello che si vede
comunemente tra corridori di squadre differenti. Cio pud creare delle tensioni che in genere portano al
trasferimento di qualche ragazzo verso altre societa. | dirigenti e gli allenatori cercano di ovviare a questo
problema anteponendo il risultato della squadra a quella del singolo, secondo la logica del “basta che vinca il
Costa” o, almeno periodicamente, iscrivendo i compagni della stessa categoria a corse differenti nella stessa
giornata, specie se hanno attitudini diverse rispetto ai tipi di percorso. Cosi lo sprinter, che ha dei limiti in
salita, verra indirizzato ad una gara dal percorso pianeggiante e veloce, mentre per lo scalatore si scegliera
una corsa piu “dura”. Quando si corre tutti insieme e ci sono vari ragazzi “vincenti” pud succedere che il
singolo non si voglia sottomettere alla disciplina di gruppo, a favore di un compagno. E quello che &
successo, ad esempio, in occasione del prestigioso Giro della Provincia a tappe del 2004, quando il Costa
riusci a perdere la “maglia bianca” nell’ultima tappa, pur avendo in squadra tre allievi che insieme — in quello
stesso anno - ottennero 14 vittorie e altri 73 piazzamenti nei primi arrivati. Cfr. Archivio U. C.
Costamasnaga.
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5.2 Intelligenza, tecnica e tattica

Con il passare degli anni e i successivi “passaggi di categoria”, ’attenzione e le aspettative

dei direttori sportivi — pur ispirate da un sincero atteggiamento a favore dello sport
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generalizzato™™ - si concentrano, da un lato, sulle doti e sulle prestazioni fisiche che

richiedono in primo luogo allenamenti pitu metodici, e dall’altro, sulla tattica di gara, oltre
che sulle tecniche di uso efficace della bicicletta, che vengono date quasi per scontate nelle
categorie maggiori, o almeno dopo i primi anni di apprendistato™®.

Ma, circa questa distinzione, e importante soffermarci su un punto: quelle che al profano
sembrano delle prestazioni meramente fisiche (come il pedalare quasi meccanicamente in
sella ad una bicicletta - che sembrerebbe un esercizio ripetitivo e perfino stupido), al
corridore richiedono sempre 1’applicazione di una intelligenza, in buona parte costruita,
che e assai difficile analizzare ed esemplificare adeguatamente nella sua complessita e
nella multiforme espressione. Consideriamo la ricchezza delle sue manifestazioni

attraverso diverse fonti, rilevate in varie occasioni.

Coniugando la mia esperienza di corridore, quella di direttore sportivo e quella di
ricercatore tornato in bicicletta per allenarsi e per fare uscite con i ragazzi, provo a
sintetizzare alcuni accorgimenti tecnici e tattici, che si devono imparare ad applicare per
correre e per sperare di vincere.

I primo comandamento dice di pedalare il piu possibile al coperto per risparmiare energie,
considerando che il vantaggio di rimanere “a ruota” ¢ legato alla velocita di marcia: quindi
e molto piu importante farlo in pianura che non in salita, dove le pendenze inducono un
rallentamento. In discesa, invece, lo “stare a ruota” a pochi centimetri di chi ci precede puo
essere molto pericoloso. In generale, quando la strada scende, sono favoriti gli atleti piu

15 I particolare nel 2012, anno dell’organizzazione del Meeting, anche attraverso la collaborazione con La
Nostra Famiglia, il Costa ha accolto e in qualche caso tesserato alcuni ragazzi portatori di handicap,
compatibilmente con la possibilitd che riuscissero ad usare la bicicletta fuori da un gruppo, in genere
mettendosi alla prova nella gimcana. Sul declino dello sport giovanile di massa a vantaggio della “cultura
della sedentarieta” nell’Italia contemporanea, € non solo, si vedano le pagine di De Nardis 2000.

116 \/a detto che, anche se la maggior parte dei bambini comincia ad usare una bicicletta da corsa negli anni
della scuola elementare, ci sono ragazzi che fanno le loro prime prove agonistiche da Esordienti o, in qualche
caso, anche da allievo o da juniores. In questi casi, il ritardo di apprendimento che si verifica circa le abilita
tecniche e la “furbizia” tattica puo essere compensato da un minore logorio fisico e soprattutto psicologico.
Molti ragazzi, infatti, abbandonano 1’attivita agonistica quando essa diventa piu impegnativa da tutti i punti
di vista.
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pesanti, ma occorre anche scegliere il rapporto adatto, che di solito é il piu lungo e il piu
redditizio di cui si dispone (come nelle marce alte dell’auto). Stare troppo lontani da chi ci
precede pud implicare la necessita di uno sforzo eccessivo per riprenderlo, una volta
arrivati in pianura, ma rimanere a pochi centimetri dalla sua ruota posteriore con la nostra
anteriore aumenta il rischio dell’urto e di una caduta inevitabile. In ogni caso quando si
pedala in discesa, anche da soli, cercando di tenere la massima velocita senza troppi rischi,
si devono usare con accortezza i rapporti, i freni e la posizione sulla bicicletta. 1l rapporto
piu lungo puo creare qualche problema dopo un tornante, quando la velocita si é ridotta
moltissimo per non uscire di strada e si deve riscattare sul nuovo rettilineo. In genere si
deve usare il freno posteriore per ridurre la velocita nei rettilinei, mentre quello anteriore
serve poco prima della curva stretta o del tornante. Prima di usare i freni, ci si deve sentire
ben saldi sul manubrio e distribuendo il peso del corpo sulla parte posteriore della
bicicletta — cio che garantisce il migliore controllo del mezzo. In ogni caso, vanno evitate,
per quanto possibile, le frenate improvvise, che provocano la perdita di controllo della
bicicletta. Il grado di intensita da applicare a queste manovre (ad esempio in che misura
tirare un freno o in che momento alzarsi sui pedali per rilanciare la velocita della bicicletta,
dopo un tornante) verra appreso solo con 1’esperienza pratica. Vale la pena di notare che,
anche in queste, si sviluppa una propensione alla previdenza sul breve periodo.

Per cercare di staccare gli avversari, bisogna puntare sulla sorpresa evitando di scattare
dalla testa del gruppo, quando si & piu facilmente visibili e controllabili. Lo scatto o
I’allungo che porta a distanziare 1’avversario toglie il vantaggio dello stare coperti, di cui
abbiamo appena detto. Lo scatto & veramente tale e risulta decisamente piu efficace se ci si
alza sui pedali per imprimere rapidamente piu potenza alla bicicletta. Altra cosa é la
“progressione” che puo permettersi chi sa di essere piu forte e resistente dei suoi avversari,
i quali probabilmente cederanno al ritmo di chi ha impresso alla corsa una velocita via via
maggiore.

A proposito di tattica di corsa, possiamo dire che chi si considera “forte in volata”
disponendo di un bello sprint, cioé della capacita di sviluppare velocita molto elevate
venendo allo scoperto nelle ultime centinaia o decine di metri della gara, si puo permettere
di “controllare la corsa”, da solo o con i compagni di squadra, ovvero di evitare che altri
precedano il gruppo di cui egli fa parte: € questo il caso in cui “si arriva in volata”.
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Luca Rigamonti precede il compagno Marco Breme battendo in uno sprint il gruppo
compatto, in una corsa a Mariano Comense (Co) nel 1980 (AUCC)

Le capacita di prendere “la posizione giusta” nel gruppo presuppone, oltre alla forza e alla
resistenza, il coraggio di stare ad alta velocita sulla ruota di qualcuno degli avversari “piu
pericolosi”, ovvero piu agguerriti nello sprint, evitando di “stare al vento” prima dei metri
finali, dove si deve esprimere il massimo della potenza e della velocita per sopravanzare
gli altri. Ci sono squadre la cui strategia di corsa culmina affidando ad alcuni compagni di
squadra dello sprinter, il compito di “pilotarlo” agli ultimi metri con “un treno” veloce,
tenendolo al coperto sulle ruote fino allo scatto finale.

Prima di arrivare a questo esito, lo sprinter e la sua squadra devono controllare la gara,
tenendo “cucito il gruppo”, cioe rincorrendo chi scatta per avviare la fuga.

Chi invece “non ha la volata”, dovra cercare di “andare in fuga” da solo o con altri
corridori, in modo da anticipare i velocisti al traguardo. Infatti anche chi & negato per gli
sprint in pianura, se riesce a fare parte della fuga di un gruppetto che va in porto, potra
almeno piazzarsi tra i primi: ad esempio, in un gruppetto di 5 atleti, si classifichera almeno
quinto, e questo basta per indurlo a dare il suo apporto “tirando” ovvero facendo la sua
parte al vento, alternandosi con i compagni di avanguardia. Ma andare in fuga non é facile,
a meno che nel gruppo nessuno voglia fare la fatica di inseguire, per favorire gli avversari
rimasti dietro. Lo scatto che da avvio ad una fuga solitaria si traduce in una sorta di gara a
cronometro, cioé senza punti di riferimenti e basandosi sulle sole proprie forze. La fuga del
gruppetto é invece la scelta tattica auspicabile per chi cerca una vittoria o un piazzamento,
avendo poche chance nello sprint generale. In questa situazione i corridori che hanno
lasciato alle spalle il grosso degli avversari, procedono in fila indiana per ridurre la fatica
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indotta dalla resistenza dell’aria (per non dire delle giornate ventose) e si alternano con dei
“cambi regolari” che servono a ripartire lo sforzo per portare all’arrivo il gruppetto.

Una fuga puo essere “bene assortita” o meno, a seconda di chi ne fa parte: corridori di
forza simile saranno indotti a collaborare piu facilmente, non temendo di fare il gioco di un
compagno di fuga decisamente piu forte nella possibile volata finale. Piu compagni di
squadra nella stessa fuga possono essere un vantaggio per la disponibilita (almeno teorica)
a collaborare, a vantaggio di uno di loro che potrebbe vincere facendosi “tirare lo sprint” o
tentando a turno la fuga dal gruppetto; ma possono anche indurre gli avversari, nella
compagnia contingente, a risparmiarsi, magari dichiarando una stanchezza superiore a
quella reale, per giocare le proprie carte con uno scatto nel finale di corsa, con i compagni
della fuga spremuti.

Piu compagni “forti” in una stessa squadra possono anche rappresentare un problema,
quando se ne trova uno (o piu) nella fuga e, contemporaneamente, uno (o piu) nel gruppo.
Non sempre funziona il “gioco di squadra” a favore di uno solo dei candidati alla vittoria,
perché capita che chi sta davanti vorrebbe che il gruppo perdesse terreno e chi sta dietro
vorrebbe raggiungere i primi, magari annullando con il suo impegno evidente lo sforzo dei
fuggitivi (e del compagno di maglia). Sono queste le situazioni, difficili da gestire per i
direttori sportivi, in cui intervengono i familiari a tutela dei “diritti” dei figli alla vittoria o
al piazzamento migliore (anche all’interno della squadra).

Sono queste solo alcune delle situazioni piu comuni che si trovano in una corsa, in cui le
possibilita atletiche devono andare d’accordo con le esigenze della squadra e con il
comportamento degli avversari piu quotati, presenti nella singola competizione.

Solo l'esperienza dell’allenamento collettivo e delle gare puod insegnare a saper combinare
sapientemente collaborazione e competizione: ad esempio nelle “fughe” o negli
inseguimenti per raggiungere la testa della corsa (Albert 1991).

La capacita e I'abitudine a stare in fila indiana dei ciclisti in bicicletta, senza urtarsi ma
sfruttando a turno I'uno la scia dell'altro, che nella “subcultura del correre in bicicletta”, si
dice — come abbiamo visto - “stare a ruota”, costituisce 1’esempio piu emblematico di un
comportamento che contraddice le regole formali e I’ideologia che dominano nello sport,
secondo cui l’avversario ¢ sempre tale e va ‘semplicemente’ sconfitto. Il sociologo
americano Edward Albert mostra, invece, che le strutture informali, prodotte dagli atleti
nella competizione e date per scontate nella loro pratica, possono andare in un senso
opposto: in gruppo e in fila il corridore sperimenta ’opportunita e quindi la necessita di
sforzi cooperativi tra avversari, in forte contrasto con le rappresentazioni piu convenzionali
dello sport secondo cui & considerato valido, legittimo, giusto, solo un inequivocabile

scontro.

193



(5T 4558 §¢ AT, DL, -

Jo (BAEH Wb o Lol R

Avversari che pedalano stando “a ruota” nella 3™ Coppa Industria e Commercio. A bordo
strada si nota un sacerdote che fa da spettatore Costa Masnaga, 15 agosto 1954 (AUCC)

Per tornare al tema dell’intelligenza che il corridore deve acquisire e sapere applicare, ci
pare di poter dire che questa virtu ricorda, per le sue caratteristiche, la Metis dei Greci,
studiata, attraverso una vastissima copia di fonti, da due importanti storici, particolarmente
sensibili agli interessi dell’antropologia. Se trascuriamo in questa sede le differenze dei
racconti mitici che nominano e rappresentano questa figura, veniamo a sapere che in certi
scritti antichi essa e identificata con la divinita primordiale, che porta alla luce tutte le cose
e l'universo intero nella diversita delle sue forme, Metis appare come una “potenza
acquatica, fluida, polimorfa, dalle virtu fecondanti ¢ di nutrimento”, dotata di “prudenza
accorta”, “riflessione sottile”, che “concepisce, progetta e trama nella sua testa tutto il
corso degli avvenimenti.” La sua capacita di legare tra loro i fili sparsi, intrecciandoli e
annodandoli la porta a comporre il tessuto del divenire, come si dispone una trappola.
(Vernant - Detienne 1976: 100-101)

Richiamandosi ad altri testi e a rappresentazioni figurate della Metis, i due studiosi
giungono anche ad affermare che
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“questa forma particolare di intelligenza, fatta di astuzia, di furbizia, di inganno, (...) trova
il modo di esercitarsi quando, invece di contemplare delle essenze immutabili, é alle prese
con le realtad sfuggenti, molteplici e imprevedibili del divenire. In questo mondo del
cambiamento senza fine ¢’¢ bisogno di uno spirito pantopéros, fecondo di espedienti,
capace di inventare ogni volta un piano (...) adatto alle circostanze, di trovare la via
d’uscita e I’espediente, poros, per sottrarsi all’aporia” (Vernant — Detienne 1976: 107-
108).

L’intelligenza che serve al corridore in bicicletta si esprime, quindi, in un complesso di
abilita tecniche, tattiche e strategiche, intrecciate tra loro, che si appoggiano sulle doti
naturali ma che si acquisiscono con I’apprendistato.

Nel corso della nostra ricerca, in una grande libreria della stazione Centrale di Milano,
mentre attendevamo di incontrare un testimone autorevole, abbiamo scoperto un libro
scritto da Davide Cassani, ex corridore di grande esperienza e di buone capacita atletiche
oltre che commentatore televisivo di ciclismo, recentemente promosso al ruolo di
Commissario Tecnico e selezionatore della squadra nazionale dei professionisti per le
prove su strada.

Quasi alla fine del volume c’¢ un breve capitolo che si intitola “Uomini”, in cui — sulla
base della sua lunga militanza come compagno e avversario di molti campioni del pedale,
I’autore fa cinque brevi ritratti di altrettanti ciclisti, per lui emblematici di “modi diversi di
interpretare il ciclismo.” Se si esclude il tedesco Erik Zabel, definito “lo stakanovista” per
il numero di ore che passava in bici per i suoi allenamenti, sono forse piu interessanti le
descrizioni dei quattro italiani scelti. Gianni Bugno viene indicato per la sua “classe”, che
discendeva dal fatto di essere stato “un atleta dotato di qualita impressionanti” che grazie
alla sua “enorme potenza” andava forte in salita, a cronometro e anche in volata, a dispetto
delle sue insicurezze e dei suoi dubbi. Ivan Basso ¢ scelto come ““il metodico” che con la
sua passione per la bicicletta “non vuole lasciare niente al caso”. Gilberto Simoni ¢ citato
per il suo “carattere fortissimo” che — a differenza di Basso — “non ama seguire una
preparazione troppo programmata” e sa ‘“‘cercare nuove motivazioni in esperienze diverse”,
come le gare in mountain bike. Ma il campione che apre la serie degli esempi di Cassani &
Moreno Argentin, dotato per la corse di un giorno ma non per le gare a tappe, di cui risulta

distintiva “la capacita incredibile di leggere la corsa. Sapeva individuare il momento
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cruciale in cui muoversi per ricavare il miglior risultato possibile” dimostrando “astuzia”
anche per “capire al volo la tattica degli avversari.” (Cassani 2009: 145-150)

La nostra esperienza ci dice che, se si considera che qualunque corridore gareggia per
ottenere il migliore risultato, gli ingredienti necessari sono gli stessi, seppure a diversi
livelli, nel caso di un atleta mediocre o di un campione: allenamento, potenza,
programmazione, carattere, e — come si € detto - intelligenza in corsa.

Andando in bicicletta, si capisce abbastanza presto se si possa ambire a vincere le corse 0 a
terminare la gara con i primi o a concluderla “almeno in gruppo”, ovvero con il grosso dei
concorrenti, ma si comprende anche che se “il fisico” ¢ indispensabile, questo non basta, e

che bisogna sapere correre “con la testa”.

Dopo oltre 50 anni di militanza ciclistica posso dire di avere fatto parte dei corridori che si
definiscono “scarsi”’, pur avendo fatto gare e “imprese” che, agli occhi del profano che
non ha mai usato una bicicletta da corsa, appaiono notevoli: gare di 120 km corse a piu di
40 Km/h, vacanze in bicicletta per diverse centinaia di km con il bagaglio pesante e salite
affrontate sotto il sole di agosto, montagne impressionanti come lo Stelvio o I’lzoard,
scalate anche a 60 anni. Se pero considero la mia esperienza di corridore, concludo che —
come chi vince e ha vinto — ho dovuto tenere conto di situazioni, o se si preferisce di
problemi da affrontare, che sono comuni ai loro, sia in vista della corsa sia durante il suo
svolgimento. Per ogni atleta, infatti, si tratta di allenarsi adeguatamente, per non soffrire i
sintomi della fatica eccessiva, evitando cosi di rimanere staccato dagli avversari in gara
oppure cercando di precederli magari distanziandoli, a sua volta. | segnali della sofferenza
che ricordo di avere provato quando I’impegno diventa pesante, specialmente in gara, sono
il sapore di sangue in gola, con i primi sforzi violenti, i dolori alle cosce, il male ai muscoli
delle braccia percorrendo le salite lunghe, su cui capita di pedalare in piedi, per fare piu
forza, appoggiando il peso del corpo anche sulla parte superiore. | ragazzi con cui ho
parlato in questi anni ci parlano — in alcuni casi - anche di mal di schiena, alla zona
lombare, o di male ai polpacci, o di un forte bisogno di bere. In generale, comunque,
prevale il male alle cosce come indizio pressoché generalizzato della fatica e della
sofferenza.

E ovviamente fondamentale, quindi, sentire il proprio corpo che, attraverso questi indizi, ci
segnala di essere vicino al momento in cui si cedera alla velocita degli altri, “perdendo le
ruote”. In questi casi si deve difendere la posizione che si ha nel gruppo, davanti o dietro
ad esso, senza “andare in riserva” e senza “scoppiare” (salta per ari). Se invece ci si sente
in forze c’¢ da decidere se attaccare, quando e come: aumentare la propria velocita con uno
“scatto secco” dalla testa della corsa o da una posizione piu riparata, ma anche aumentare
la velocita con una progressione, a seconda delle proprie qualita e di quelle degli avversari
di gara, che andrebbero conosciute il piu possibile.
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E’ anche indispensabile sapere usare i rapporti “giusti” — ovvero piu efficaci, rispetto alla
situazione - a seconda del punto del percorso in cui ci si trova e di quello che ci aspetta, di
come ci si sente (pit 0 meno “fresco”) e della necessita del momento (attaccare, difendersi,
non perdere le ruote, scattare per promuovere una fuga o per raggiungere altri fuggitivi...)
anche in relazione al comportamento dei compagni di squadra. In generale “la pedalata
rotonda, cioé uniforme nel suo ritmo senza strappi, € indizio di una buona scelta, in modo
che il rapporto non sia né troppo pesante né troppo morbido. La pedalata con un rapporto
agile & pero quella che, specie in salita ma anche in pianura, permette di “salvare la
gamba”, ossia di conservare energie o di difendersi, limitando il distacco che si sta
subendo. Pedalare con un rapporto pesante, e apparentemente pit redditizio su un breve
tratto, pud anche portare ad un cedimento improvviso, per la mancanza della forza
necessaria a usarlo con un buon ritmo. Allora la pedalata risulta appesantita e inefficace,
specie rispetto agli avversari che - con piu energia o con un rapporto piu adatto del nostro —
Se ne vanno e ci staccano.

Nel corso della gara, occorre distribuire le energie, di cui si dispone alla partenza, cercando
di capire quando ¢ il momento adatto per attaccare, al fine di “staccare” gli altri
concorrenti, oppure quando ci si deve limitare a resistere e conservare una buona
posizione. Si deve imparare anche a bere e mangiare cio che serve nei momenti adatti della
gara (quando sono minori i rischi di accelerazioni improvvise o di cadute) prima di avere
sete o di avere fame, ma anche considerando le fasi della competizione in cui servira il
maggiore apporto di risorse energetiche; osservare le posizioni e il comportamento degli
avversari scelti come riferimento (dato che in una gara con un gruppo di molte decine di
concorrenti € ovviamente impossibile tenere conto di tutti). La vista deve essere
continuamente sorretta dall’attenzione, per vedere immediatamente avanti alla propria
bicicletta (specie se si € a ruota di un altro corridore) e piu oltre per essere pronti per
eventuali frenate, ma anche la coda dell’occhio deve tenere conto di chi sta a fianco e di
chi sta venendo da dietro per evitare, specie in quei momenti, spostamenti e urti pericolosi.
Anche ’ascolto dei rumori che provengono dalle spalle, in questo senso, € prezioso.

Una certa dose di volonta nel sopportare gli sforzi é indispensabile — almeno in alcuni
momenti che non possono durare troppo a lungo. Ci sono corridori che appaiono piu capaci
di resistere al corpo che si ribella come puo alla fatica e altri che invece sono piu sensibili a
questi segnali (ne fa cenno indirettamente anche Cassani, parlando di Simoni). Dei primi si
dice che “piuttosto di mollare, morire!” E non ¢ un caso se lungo le strade della gara, le
urla che si ascoltano piu spesso da parte di allenatori e genitori sono I’incitamento “non
mollare!” oppure I’incoraggiamento “dai! che ¢ finita!”, specie su una salita che si sta

superando™’.

Y7 | a capacitd di soffrire per resistere, nella contesa, fino “alla morte” - come si dice in certe
raccomandazioni, evidentemente enfatiche, che precedono la corsa -, € considerata una virtd da un tempo
lunghissimo nella cultura occidentale. Nonostante le differenze che sono state evidenziate tra la competizione
agonistica nella Grecia antica e gli sport moderni, si nota su questo aspetto una analogia interessante, che
tende a ‘democratizzare’ il valore del soggetto impegnato nella gara, al di 1a del suo esito vittorioso: “Era
splendido sconfiggere nemici o avversari ma non lo era meno essere sconfitti, come Ettore lo fu da Achille , a
condizione che si combattesse con tutte le forze sino a quando non si veniva mutilati, feriti o uccisi e non si
poteva andare avanti. Cio che era inglorioso e vergognoso era arrendersi senza aver dimostrato sufficiente
coraggio e resistenza.” (Elias 1989: 173-174)
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Puo sembrare strano che si sia pensato di accostare Vernant e Detienne, da un lato, e
Cassani, dall’altro, per focalizzare le doti e le abilita che vanno costruite o perfezionate
nell’habitus del corridore. Questi autori, cosi lontani per interessi e competenze
professionali, ci aiutano a concettualizzare 1’esperienza che ci offre la nostra pratica e
quella degli attori che abbiamo visto all’opera. Da qui emerge un campionario —
impossibile da descrivere in maniera esauriente — di quello a cui il ciclista deve fare
attenzione, cogliendo, e mettendo in relazione tra loro, segnali che gli vengono da dentro,
cio¢ dal suo corpo ‘applicato’ alla bicicletta, e da fuori, cioe dalla strada e dagli avversari
ma anche dai compagni, oltre che dai suoi consiglieri.

L’intelligenza ¢ sempre necessaria: messa alla prova nella tecnica, e mai disgiunta dalla
saggezza tattica, durante la corsa e ancora prima nella preparazione; nell’esercizio del
pedalare, ma anche quando si e lontani dalla bicicletta, nel resto della giornata. Anche dai
discorsi che si ascoltano sul campo, quindi, vengono continue conferme dell’intreccio
complesso delle varie forme di intelligenza che servono per correre in bicicletta, dando il
meglio di sé. Riportiamo alcuni brani dal nostro diario di campo evidenziando in corsivo i
passaggi che segnalano i commenti o le indicazioni sulle abilita e le pratiche richieste al

buon corridore, al di la delle doti naturali.

Mercoledi 4 settembre 2013

Allenamento dei Giovanissimi alla pista di Brenno: dalle 17,30 alle 19.

Arrivo in bicicletta, con anche la fotocamera, per poter spostarmi sulla pista e seguire
allenatori e i ragazzi da vicino. La cosa non ¢ possibile per tutti, sia perché dopo 1’inizio
con un’ “andatura” fatta da un padre in testa alla fila che poi si sgrana, Usuelli divide i
ragazzi e le ragazze in gruppetti a cui fa svolgere lavori distinti. Usuelli come Franco si
allontanano dall’ingresso della pista, dove stazionano i genitori accompagnatori: sono in
tenuta estiva, in borghese, senza bicicletta e quindi non seguono i ragazzi. Sono entrambi
dotati di fischietto. Antonio é spesso al telefono. Danno periodicamente indicazioni al
passaggio dei vari ragazzi, su posizioni rispetto ai compagni (“non lasciare il buco, se chi &
davanti a te perde la ruota”), o alla posizione delle mani sul manubrio (nella volata si
ordina di stare con le mani basse sul manubrio, per produrre la massima spinta, invece che
con le mani in alto sulle leve dei freni, come si puo fare per “allungare” in salita...)
Durante I’allenamento, ¢’¢ una caduta di 5 o 6 ragazzi in gruppo, proprio vicino
all’ingresso in pista, dove stanno alcuni genitori: ¢’¢ chi urla e chi si lamenta per la botta o
le ferite, una borraccia e uscita dal porta borraccia. Entrano in pista alcuni genitori: un paio
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di mamme sono preoccupate delle condizioni dei bambini, qualche papa cerca di districare
le bici e di vedere se sono ancora efficienti (catene “cadute” cio¢ uscite dalle loro sedi,
deragliatori spostati, come qualche leva dei freni). Cesare Pirola, papa di Carolina e Luigi,
con il furgone attrezzato, fa da meccanico, sistemando le biciclette che lo richiedono.
Intanto alcuni altri padri seguono in bici diversi gruppi: Felice Borella, ad esempio,
istruisce un ragazzo e una ragazza alle prime prove. Lei e la figlia di Gianluca Tonetti, ex
professionista nato nel 1967, che € arrivato qui per il secondo allenamento: la bambina
gioca a calcio. Il padre dice di non essere piu andato in bici o quasi da quando ha
abbandonato 1’agonismo. Ora corre “a piedi per la pancia”. Sono di Besana. Hanno chiesto
a Dario Nicoletti notizie sulle societa della zona: Cosatamasnaga, Sovico, Cassina
de’Bracchi. Lui ha consigliato il Costa, in particolare per la presenza di Usuelli,
evidentemente per le doti che gli vengono attribuite come educatore-allenatore.

Cesare Pirola, padre di Carolina e Luigi, con il furgone attrezzato, fa da meccanico,
sistemando le biciclette che lo richiedono, durante un allenamento alla pista.
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Felice Borella, padre di un “giovanissimo”, istruisce una ragazza e un altro ragazzo nelle
loro prime prove con la bici da corsa.

I ciclisti principianti hanno la sella piu bassa e/o le scarpe da ginnastica: accorgimenti
necessari per ridurre i rischi di caduta. | tacchetti o le tacchette (come si dice in altre
regioni d’Italia) verranno dopo. Tonetti nota — mi pare non condividendo la scelta) che
diversi ragazzi non indossano i guanti senza dita, usati dai corridori ‘veri’. Con il sudore,
infatti, & piu facile che le mani scivolino dal manubrio. Per chi fa molti chilometri in
bicicletta, poi, ¢ inevitabile che, senza guanti, si formino vesciche dolorose.”**®

5.3 “Campioni non si nasce”: evidenze biologiche e disciplina di vita

Martedi 17 aprile 2012 In sede. Riunione serale degli Esordienti per un’analisi e un
commento, due giorni dopo la gara.

8 Quando si pedala in bici — in proprio o al seguito di ragazzi in allenamento - non si possono prendere

appunti ed é abbastanza complicato scattare fotografie. In qualche caso ci si € attrezzati con un mini
registratore che, perd, va attivato ogni volta lasciando il manubrio con una mano e frugando in una tasca
posteriore. Le note di campo sono quindi redatte quasi sempre al rientro dall’uscita in bicicletta. Le foto
possono aiutare a fissare momenti o aspetti interessanti dei fenomeni osservati; oppure possono farci notare, a
posteriori, qualcosa cui si era data poco importanza. Si conferma cosi che I’etno-grafia implica una
sospensione, pitt o meno intermittente, pitt 0 meno prolungata, dell’osservazione e del dialogo. La scrittura di
campo, che pud risultare pit descrittiva, pit analitica o piu riflessiva a seconda dei casi, riflettendo comunque
qualche forma di precomprensione (Fabietti 2004: 116), implica anche un certo grado di allontanamento e di
‘distrazione’ rispetto al momento della visione e dell’ascolto delle persone, nonché all’esperienza sensoriale
di quel momento — distrazione che risulta tanto piu radicale se si partecipa concretamente alle attivita di
coloro che costituiscono 1’oggetto della ricerca.
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Nel corso della riunione settimanale per gli Esordienti (...) si passa all’analisi delle gare di
domenica scorsa a Casatenovo (dove io ero presente, e pioveva). Giorgio Rigamonti - che
presiede I’incontro - commenta: “Barbierato (che ancora non ¢ presente) ha corso bene,
stando davanti. Anche Brasca lo stesso, anche se negli ultimi chilometri e rimasto indietro.
Bravo!”

“E Tlaria?” “Non stavo bene...” “Non devi scoraggiarti; ci vuole tempo. Non sei ancora in
forma. Ora ci sara la pista...” [credo che Giorgio pensi: dove fare allenamenti piu adatti
alle condizioni dei singoli corridori, con uno sguardo piu continuo da parte dei DS su ogni
ragazzo/a, visto che Ilaria ora perde le ruote degli altri all’inizio di ogni allenamento, e poi
di fatto abbandona] Ma poi aggiunge “Devi insistere con un po’ piu di impegno. Guarda
Mattia [che, col tempo, progredisce]! Bisogna sapere soffrire. Nel ciclismo chi sa soffrire,
viene fuori [riesce ad emergere].”. Il discorso con Andrea Barbierato verra ripreso al suo
arrivo.

Corrado Valsecchi parla della corsa dei ragazzi del secondo anno. Dice che a livello di
squadra le cose non sono andate bene, specie nell’atteggiamento in gara: piu che al
risultato si riferisce al modo di correre, specie per Farina e Bosisio: troppo indietro nel
gruppo a parte che per Riccardo Scordio, che ¢ stato male nell’ultima parte della gara,
dopo essere stato costantemente tra i primi. Bosisio — che & presente, a differenza di Farina
- si giustifica dicendo che aveva paura di cadere per la pioggia (le cadute in effetti sono
state diverse).

Giorgio risponde: “ma pensi che si debba avere piu paura se sei dentro il gruppo con
davanti 40 o 50 corridori o se ne hai davanti 7 o 8?) Se tu avessi tenuto la ruota di Riccardo
o di qualche altro che si sa che corre in testa, saresti rimasto sempre davanti... Lo stesso
discorso vale anche per Giovanni Proserpioduka o per Trivella.”

Corrado interviene a sua volta per dire che Riccardo ha corso bene, prima del malessere.”

Per vedere all’opera gli Allievi e i loro consiglieri, sia con le parole sia con la pratica,
scegliamo il lungo resoconto di un allenamento particolare, svoltosi sul percorso di una
gara importante, anche perché “si corre in casa” con il Costa che la organizza, che si

svolgera dopo pochi giorni.

Martedi 27 agosto 2013. Al seguito dell’allenamento degli Allievi in vista della tappa del
Giro della Provincia ospitata a Costa Masnaga.

Oggi seguird ’allenamento in auto sull’ammiraglia, con Muratore, per cogliere commenti
e relazioni con iragazzi. (...)

L’appuntamento dato ai ragazzi da Muratore (forse anche per mail) ¢ per questa mattina
alle 8,30 alla pista di Brenno per provare il circuito della gara di domenica prossima,
particolarmente sentita a Costamasnaga. La societa infatti organizza la tappa del Giro della
Provincia (vedi I’attuale dizione), con la speranza di un buon risultato (“fare bene” dicono 1
ciclisti per scaramanzia invece di “vincere” la gara — e lo si nota anche nelle interviste
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televisive dei professionisti), tanto piu che Matteo ha vinto domenica, € terzo in classifica e
viene da vari buoni risultati.

A guidare ’allenamento c’¢ Antonio, coadiuvato da Carlo Besana. | ragazzi sono stati
accompagnati ognuno da un genitore o — nel caso di Invernizzi - dal nonno Fiorenzo.
Matteo Pirovano é arrivato da Oggiono in bicicletta. Tutti gli adulti fanno complimenti a
Matteo, che domenica ha vinto per distacco, in maniera un po’ insperata, e tra i piu calorosi
c’¢ il Talla (che di solito segue gli Esordienti): “Bravo! Guarda che campioni non si nasce;
si diventa!” (in italiano, lui dialettofono, sembra citare una sentenza ascoltata chissa da
chi).

Prima di salire in auto, Muratore fa raccomandazioni ai ragazzi perché stiano attenti in
alcuni punti al traffico e al codice da rispettare, spiegando il giro che si deve fare domenica
con le variazioni di oggi per i lavori in corso: “Oggi non si puo fare tutto il giro perché
stanno sistemando la strada a Costa,; comunque ne parliamo ancora domani sera...”

Matteo Pirovano: “Da Tabiago all’arrivo quanto manca? - interpreto - pensando ad una
fuga nei chilometri finali, per vincere.

Muratore: “Appunto: ne parliamo domani sera! [della tattica in base al percorso e agli
avversari]; mica qui in mezzo al prato!” Mi pare di cogliere una preoccupazione non solo
o non tanto per la forma (in sede i discorsi sono piu ‘solenni’), ma per la riservatezza di
quello che si dovra dire, ma soprattutto di attenzione da parte di tutti i ragazzi a capire bene
cio che dira il DS.: “Ora pensiamo all’allenamento, anche se gli allenamenti valgono
quello che valgono perché le condizioni della corsa poi sono diverse... ¢ anche i sacrifici
sono diversi!”

Mattia Invernizzi, Matteo Gioia, Alessandro Mornata e Matteo Pirovano con il DS Antonio
Muratore, il nonno Invernizzi e Carlo Besana, vice DS di Antonio. Brenno, 23 agosto 2013
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Il Talla - che nel frattempo parlava con qualche ragazzo e tendeva a disturbare Muratore
con le sue raccomandazioni - si inserisce per proclamare una delle sue sentenze: “Morire e
non mollare! Perché la crisi passa e dopo vai piu forte, e la crisi viene anche agli altri!” e
intanto Carlo Besana, vice di Muratore, azzarda con una battuta a Matteo: “Guarda che
mancano ancora sei corse alla fine della stagione: puoi vincerne quattro”. Talla: “Matteo,
domenica devi vincere!” e Muratore: “non diciamo queste cose. La scaramanzia ci
vuole...”

Saliamo in ammiraglia: Antonio Muratore alla guida con Carlo Besana a fianco; e dietro il
nonno di Mattia, Fiorenzo Invernizzi (nato nel 1931, ex operaio di Acquate che ha lavorato
alla SAE e che ha corso per la Gilardi e il Motoclub Lecco nel Dopoguerra) a cui mi
presento.

| ragazzi si avviano alla discesa verso il ponte sul Lambro e la salita per Lambrugo; noi li
seguiamo ¢ Antonio Muratore dice di essere stato avvertito da un giudice sull’irregolarita
dell’abbigliamento di Matteo, domenica scorsa, con rischio di squalifica se qualche
squadra avversaria avesse voluto fare ricorso: i pantaloncini non erano gli stessi dei
compagni di squadra, come invece il regolamento prescrive. Muratore dice di confidare nei
buoni rapporti sempre avuti con gli avversari [interpreto: da lui con i colleghi di altre
societa], dimostrati, ad esempio, dal V.C. Sovico i cui dirigenti si sono complimentati dopo
la vittoria di domenica, nonostante avessero tre ragazzi in fuga con Matteo, che hanno
perso la gara. (...)

Muratore chiede a Fiorenzo Invernizzi com’¢ andata, secondo lui, domenica la corsa.
Evidentemente il nonno di Mattia era a Orino, che risponde: “Bene per noi; sono rimasti
mali quelli del Sovico...” (ripensando ai complimenti fatti a Matteo)

Muratore: “Del resto le corse si vincono con la forza e I’intelligenza: il merito va
riconosciuto.”

In discesa Muratore ipotizza delle indicazioni da dare ai motociclisti dello staff, affinché
fermino il traffico in senso opposto, domenica. Si entra nella frazione di Gaggio, e di qui in
centro a Nibionno. Stop sulla statale e ponte sulla superstrada verso Tabiago. Matteo
rimane attardato. In auto nessun commento. Muratore dice che qui ci sara il Gran Premio
della Montagna. Affianchiamo Matteo che chiede ancora quanto dista lo strappo
dall’arrivo, con Muratore che di nuovo dice che se ne parlera...” Matteo, che mentre
pedala tiene d’occhio il computer sul suo manubrio, si meraviglia delle sue condizioni
dicendo; “Ero al medio io; quelli 1a erano gia in soglia!™*”

Passati per Cibrone, si gira a destra nella zona industriale per poi arrivare tra la superstrada
e il rettilineo scelto per I’arrivo della gara, presso la ditta Limonta che finanzia la gara.
Muratore invita a raggrupparsi dopo I’allungo di qualcuno [diverso dallo scatto secco]:
sono ancora “sgranati”. Muratore sbotta: “Perché non ascoltano!? E non si mettono tutti
insieme...”

Dalla sede dell’ASL si sale verso il centro paese per passare vicino alla sede del Costa,
dove mi dicono avverra il ritrovo e la partenza. Anche Matteo, che si affianca
all’ammiraglia, chiede lumi sul tracciato del percorso di domenica, dentro il paese di Costa
Masnaga. (...)

11911 ragazzo si riferisce ai livelli di intensita dello sforzo, legati alla soglia anerobica, registrati dal computer
attraverso il cardiofrequenzimetro.
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Il piccolo computer montato sul manubrio del giovane corridore Matteo Pirovano

Il discorso scivola - non so come - sulle curve e le rotonde, indotte a volte dalla resistenza
agli espropri: Carlo Besana sbotta: “Ci sono delle belle teste, a Costa!” Muratore risponde:
“E un po’ dappertutto, eh? Massimo?” (Muratore dimostra di far conto sul mio parere
come autorevole; anche nelle cose di ciclismo, tanto che sintetizza la mia carriera al nonno
di Mattia, sottolineando la mia esperienza di DS, pur se risalente a tanti anni fa).

Dentro [’abitacolo dell’ ammiraglia seguiamo gli Allievi in allenamento e raccogliamo i
discorsi e le considerazioni di Antonio, direttore sportivo, e di Carlo, suo aiutante

Carlo parla del fatto che “la tradizione non va sempre sacralizzata, anche quella religiosa (e
siriferisce a mo’ di esempio a quello che avviene in certi paesi musulmani): “La tradizione
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non puo mettere la zavorra!” La scuola pud cambiare le persone e le cambia, rendendole
piu rispettose e concilianti.

Cambiare abitudini non é facile, ma si puo; e allora si migliora. Se tutti non facessero agli
altri quello che non vogliono per sé, le cose andrebbero diversamente.”

Si parla del’individualismo, dello scarso rispetto delle regole ¢ dei diritti degli altri in auto,
delle rotonde e delle segnalazioni con le frecce...

Muratore torna sul tema del percorso con molte curve e saliscendi: “L’ho voluto io cosi” —
evidentemente pensando ad una gara spettacolare e selettiva (ora sembra buona anche per
Matteo (ma mi pare che, quando si € deciso il percorso, non era ancora cosi promettente).
Si sale da Nibionno sul ponte della superstrada verso Tabiago. Muratore osserva: “Hai
visto Alessandro [Mornata, di Alserio] che scatta e poi rimane indietro e cosi di seguito.
Ha sempre avuto paura a stare in mezzo al gruppo, anche se ha cominciato da G1 o da G2.
C’ha anche pochi cavalli a disposizione — o meglio ha meno watt...” Siamo sulla Tabiago
e Alessandro rimane staccato. L’ammiraglia gli si mette davanti e Muratore dice al ragazzo
di “stargli sotto” — cio¢ di sfruttare la scia dell’auto - per rientrare sugli altri.

Carlo Besana, da parte sua, parla di Gaddi che domenica non andava, dicendo di non
spiegarsi come mai. “E io gli ho detto: <<ma cosa hai fatto in settimana? Negli allenamenti
e cosi...?>> <<Come la settimana prima>> In realta ¢ una questione di testa: “Non c’¢ con
la testa...”. L’allenamento ¢ una cosa e la gara un’altra [Gaddi vincera lo sprint a fine
allenamento...]

Intanto Alessandro, che cerca di seguire 1’ammiraglia, nonostante la segnalazione di
Muratore, al bivio tra Cibrone e Costa, dove si pu0 tagliare il percorso per raggiungere gli
altri, va comunque dalla loro parte. “Con i ragazzi di oggi il problema e che gli dici una
cosa ¢ dopo poco non si ricordano...!” Ma, secondo me, in questo caso almeno,
I’indicazione non era stata chiarissima... (...) Dopo qualche chilometro attraverso il paese
di Costa Masnaga, siamo in discesa verso il ponte sul Lambro.

Mattia e Matteo sprintano sullo “strappo” di Lambrugo e Muratore: “Quest’anno abbiamo
un gruppo di matti: 4 su 6 sono Matteo o Mattia...” Noto che manca Trivella e chiedo se
continuera a correre? Muratore risponde: “Adesso ¢ in vacanza a riposare, ma continua
certamente.” Faccio notare che mi pare propenso a trovare spesso delle scuse, delle
giustificazioni — non so quanto reali — ai suoi modesti risultati.

Muratore: “Sono un po’ tutti cosi e credo che facciano cosi anche a scuola! Mi mancava
questo, c’¢ stato quello...” Carlo interviene, pit comprensivo nei confronti dei ragazzi:
“Oggi 1 ragazzi hanno tante distrazioni e tante possibilita di apprendere individualmente; e
allora non ascoltano chi gli parla per consigliarli e per insegnare loro.”

Si fa il punto sull’allenamento in corso. Muratore: “Allora oggi facciamo 4 giri —
abbreviati per i lavori a Costa — invece dei 5: non conciamoli [affatichiamoli troppo] prima
della gara!”

Sullo “strappetto” di Gaggio, Muratore scende dall’ammiraglia e incoraggia Gaddi,
leggermente in ritardo dagli altri: “Dai Lorenzo, uno scatto!” e lui li raggiunge.

Stop sulla statale a Nibionno. Si comincia la salita di Tabiago.

Carlo (nato nel 1950), a cui chiedo se ha precedenti esperienze ciclistiche, parla della sua
famiglia di origine e delle ristrettezze economiche che lo hanno costretto a lavorare
indefessamente fin da ragazzo. “Lo sport ¢ venuto solo da grande, come le escursioni in
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montagna, e con gli sponsor che mi hanno permesso di fare imprese impegnative e costose
[anche in giro per il mondo]. In bicicletta ho fatto solo delle Gran fondo.”

Muratore: “To sono del ’45, e da 14 sono in pensione. Ma sono quello che ha fatto il lavoro
piu pesante ai trattamenti termici: fino a 1.200 gradi e si stava a 20 cm. dai pezzi!”

Carlo: “Ma tu eri un capo!” Mura: “Ma anche io stavo dietro alle lavorazioni!”

Tornando al discorso di Besana sulla penuria, Muratore ricorda ironicamente il detto
condivisibile: “I soldi non fanno la felicita, specialmente se sono pochi.”

Muratore, di origini lucane, dice di essere nel Costa dal 1982, “appena arrivato dalla
Terronia™” In realta arrivo nel 1968, quando la ditta per cui lavorava in Basilicata (nella
zona di Maratea) si stava spostando in Calabria. Ironizza su quella che lui definisce la
“Terra Santa, dove si mandano i soldi che non tornano.” (...)

Arrivano i ragazzi e anche noi ripartiamo, mentre Muratore aggiunge che domenica scorsa
¢ stata una bella giornata per il Costa: la vittoria nel trofeo dei Giovanissimi a Villa
Guardia con 4 vittorie di categoria, la vittoria di Matteo tra gli Allievi e il secondo posto di
Barbierato e il 4° di Lissoni tra gli Esordienti! Carlo Besana aggiunge: “Chi pensava che
Matteo vincesse, € in quella maniera!”

Intanto ci si avvicina allo strappo di Lambrugo, mentre Muratore spiega: “Era ora che mi
ascoltasse! Gli ho sempre detto di alzarsi sui pedali in salita per fare piu velocita, ma
niente! Devi pensare che, sui pedali & meta del peso del corpo che impieghi e non solo la
forza che hai nella gamba.

Matteo si alza sui pedali, mettendo in pratica il consiglio del suo DS
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Lorenzo Gaddi, intanto, chiede cosa ¢ previsto per questo che ¢ 1'ultimo giro:
evidentemente vuole farlo forte.

Chiedo se sono gia previste le squadre di destinazione degli Allievi del secondo anno tra
questi ragazzi (...)

Muratore si accorge di dovere dare da diversi chilometri una borraccia di acqua a Mattia
Invernizzi, essendo stato distratto dalle conversazioni.'*°

Ora, in auto, tagliamo il percorso e passiamo davanti alla vecchia sede del Costa, per
aspettare i ragazzi davanti alla Limonta, dove ci sara il traguardo domenica. Come
previsto, arriva per primo Lorenzo Gaddi.

Alla fine dell’allenamento Antonio smonta la bicicletta di Lorenzo e lo accompagna a casa
Il commento di Carlo: “Deve smettere di dire che va forte in settimana...!”

Si risale in auto mentre tutti proseguono i ragazzi verso la pista di Brenno, ascoltando
I’indicazione che Muratore propone dall’altoparlante montato all’esterno dell’auto: chiede
di fare un ultimo giro della pista con volata. Matteo Pirovano in discesa, rallentando,
scuote la testa (non capisco perché: forse per la difficolta di accesso lanciato dalla strada al
circuito di Brenno...); non entra nella pista mentre gli altri fanno lo sprint o come si dice
“la volata”. In piedi sulla canna, legge i dati segnalati dal computer (oltre a data e orario) i

120 Considerazione di metodo: passiamo da Cibrone, per I’ultima volta e mi verrebbe di accennare a Tino
Conti (enfant du pays e ‘quasi campione’, di cui abbiamo gia parlato nei capitoli precedenti), che vive qui,
ma mi trattengo. Immersi in uno spazio sociale che stai studiando per comprenderlo, mi pare sia meglio
osservare e ascoltare. Dire quello che potrebbe interessare ai tuoi ‘indigeni’, sulla base della tua esperienza
nel loro campo, pud accrescere il tuo credito di ricercatore, ovvero di persona informata, competente ed
anche interessata a loro. Ma va considerato anche che questo toglie spazio all’ascolto e all’osservazione di
ci0 che accade - per cosi dire - ‘indipendentemente’ da te, seppure con la tua presenza.
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km fatti, il dispendio di calorie (avendo la fascia al torace che attiva il
cardiofrequenzimetro, sotto la maglia), le pulsazioni istantanee e medie, la temperatura
atmosferica, la VAM segnalata sulle salite e sulle discese. | km fatti oggi sono 58 da casa e
48 da qui, con gli altri compagni, ad una media di circa 28 km/h.

Muratore e Besana non concordano sulla tattica da tenere nel finale della gara, per fare un
buon risultato. Mattia Invernizzi commenta il percorso della gara: “¢ piu dura dell’anno
scorso: ci sono tanti strappi!” Matteo Pirovano aggiunge: “e non c’¢ spazio per
recuperare.” Mattia pensando ad un ex compagno di squadra diventato avversario: “Rocco
sclerera! [si agitera e andra in confusione sul da farsi]”

Muratore da appuntamento a domani sera: alle 21 in sede.

Poi parte con Gaddi e la sua bicicletta in macchina, per riportarlo a casa a Mandello.
Mattia torna a casa con il nonno. Gioia viene accompagnato dalla mamma che arriva poco
dopo in auto. Alessandro e Matteo Pirovano torneranno a casa in bici.

In sintesi, come si puo notare, nel corso di un allenamento, si intrecciano dichiarazioni
scaramantiche, da parte dei ragazzi o degli allenatori, circa i buoni risultati passati o futuri,
sentenze che vogliono essere incoraggianti e al tempo stesso che intendono
responsabilizzare il corridore rispetto a ci0 che puo o deve fare da parte sua,
raccomandazioni sull’attenzione necessaria per evitare particolari pericoli sul percorso o
sulle strategie per distribuire le forze in relazione alle difficolta del tracciato di gara. E poi
considerazioni sui differenti gradi di impegno e di fatica che richiedono I’allenamento e la
corsa, ma anche incitamenti argomentati per resistere agli sforzi richiesti dalla
competizione. Quasi come compendio a queste osservazioni, Muratore afferma la necessita
dell’intelligenza, indispensabile in corsa, che in ogni caso si traduce nella capacita di
interpretare le proprie condizioni e le diverse situazioni, adottando le tecniche e le tattiche
pit opportune per vincere o fare vincere un compagno di squadra. Le indicazioni pratiche e
gli incitamenti, che vengono impartiti dall’ammiraglia, durante 1’allenamento, esprimono
la convinzione, o almeno la speranza, di un apprendimento piu incisivo, rispetto a quanto si
verifica dopo le richieste fatte dai DS a tavolino, sui comportamenti (ad es. scatti sui
pedali, accelerate per raggiungere con uno sforzo gli altri atleti) necessari per essere pronti
ai ritmi della corsa. Gli allenatori, dialogando tra loro in auto mentre i ragazzi pedalano,
arrivano ad esprimere una sorta di sociologia empirica, che tocca i temi del peso della
tradizione e della difficolta - peraltro non insuperabile - di cambiare le abitudini delle

persone, grazie alla scuola e alla educazione, o che osserva una diffusa tendenza alla
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distrazione nei corridori di questa generazione. Circa le varie possibilita agonistiche dei
ragazzi, resta la convinzione - prima di tutto negli adulti — del ruolo fondamentale delle
doti naturali, al di 1a dell’apporto che I’allenamento e I’apprendimento in generale possono
apportare, anche in relazione al carattere dei singoli corridori, pit 0 meno loquaci e
convinti dei propri mezzi.

Emergono tra i nostri attori anche le discussioni e le divergenze sulle tattiche piu proficue
per “fare una bella corsa”: divergenze inevitabili data la quantita di elementi che entrano in
gioco nella gara, che pud essere solo immaginata durante la settimana e, in parte, persino
mentre e in corso la competizione.

In una prospettiva di lavoro cosi complessa e piena di variabili, la tecnica biomedica unita
all’elettronica - prima ancora dei risultati agonistici - danno al ragazzo e all’allenatore,
forse, I’unico appiglio per trovare dei dati oggettivi e probanti circa il patrimonio
“naturale” di doti atletiche, che si ritiene di poter constatare quando il bambino si presenta
in societa per “provare a correre”, e - piu tardi - circa il frutto dell’addestramento, tradotto
in numeri registrati dal cardiofrequenzimetro o dai misuratori di potenza e visualizzati su
un computer.

Questi strumenti “aiutano a controllare il carico di lavoro fisico e permettono di seguire 1
progressi dell’allenamento”. In particolare i cardiofrequenzimetri sono costituiti da una
fascia dotata di elettrodi, che si applicano al torace, che trasmettono al ricevitore, fissato
sul manubrio o sul polso dell’atleta, 1 dati sul battito cardiaco, indicando lo stato della
forma fisica, la fatica e lo sforzo che si sta facendo o si e fatto in bicicletta. (Cassani 2009:
34)

Ma a monte ci sono le visite mediche: per i bambini dei “Giovanissimi”, si richiede solo un
certificato di buona salute, generalmente rilasciato dal medico di famiglia, mentre per le
categorie ulteriori, serve un certificato di idoneita all’agonismo rilasciato da medici

sportivi attivi nei centri specializzati della zona.
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Mattia Invernizzi, dopo la conclusione della gara, si toglie la fascia del
cardiofrequenzimetro che aveva applicato al torace. Costa Masnaga, 1 settembre 2013

In questa occasione ’atleta viene visitato, misurato nel peso e nell’altezza, sottoposto a una
verifica della vista, dei riflessi e delle capacita di equilibrio, ma anche ad esami che
implicano 1'uso di attrezzature tecniche piu complesse, come I’elettrocardiogramma a
riposo e sotto sforzo, che viene effettuato mediante una pedalata controllata su una cyclette
0 attraverso una serie di movimenti che il ragazzo compie per salire e scendere da un piano
rialzato, in un tempo breve, e I’esame spirometrico per valutarne la capacita polmonare ¢ la
relazione tra la respirazione e la funzionalita cardiaca. Il medico rilascia poi alla societa
anche una scheda in cui per ogni ragazzo o ragazza si danno brevi giudizi o indicazioni su

“condizioni di salute”, “muscolatura”, “allenamento”, “alimentazione”, anche ad uso delle

famiglie®®'. A Costa, comunque, si illustra anche alle famiglie dei bambini quali tipi di

121 Ad esempio, in una scheda dati rilasciata per una ragazza, all’inizio 2012, si legge Condizioni di salute:
buone, sovrappeso di 2-3 kg. Muscolatura: buona ben sciolta e non affaticata. Allenamento: puo fare di tutto,
anche lavori in salita. Alimentazione: buona attenzione a non eccedere in dolci e carboidrati per peso. Nella
stessa giornata la scheda di un ragazzo recitava: “Condizioni di salute: buona, puberta non ancora avviata.
Muscolatura: buona ben sciolta e non affaticata. Allenamento: Standard per categoria, molto graduale
evitando salite lunghe. All’occorrenza usare rapporti agili e fuori sella (in piedi). Alimentazione: ricche di
proteine, prediligere carni bianche, legumi sia freschi che secchi, formaggi, late intero e albume d’uovo.” Un
altro compagno di squadra, che nella stagione successiva avrebbe ottenuto buoni risultati, veniva cosi
presentato: Condizione di salute: Buone, sovrappeso di 4 kg. fase puberale ben avviata. Muscolatura: buona,
ben sciolta e non affaticata (gambe). Schiena troppo rigida, eseguire esercizi di particolarita e allungamento
muscolatura lombare (vedi esercizi allegati). Allenamento: pud fare di tutto. Alimentazione: Controllata,
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vantaggio puo offrire un controllo di questo genere, come si desume da queste parole di
Antonio Usuelli, DS dei Giovanissimi:

“MP: Tornando alla medicina, che rapporto avete voi con il medico, o i medici, in
particolare per i Giovanissimi? Cosa € richiesto dalla Federazione? Cosa fate voi [al
Costa]? E che indicazioni dai medici avete?

AU: La federazione richiede... almeno fino all'anno scorso chiedeva il certificato di buona
salute, che lo puod rilasciare il medico curante. Da quest'anno, se non ho capito male, €
obbligatorio anche il cardiogramma. lo, come direttore sportivo, ho sempre consigliato ai
genitori: <<questo & quello che occorre, pero - per sicurezza vostra — se fate una visita da
un medico sportivo, & meglio; cosi siamo piu tranquilli tutti. E comunque, poi io non ho
piu rapporti coi medici. Adesso ho richiesto, proprio l'altra sera, magari [di organizzare] in
societa una serata con un nutrizionista, che spieghi un po' le cose ai genitori che non sanno
mai cosa dare al bambino prima di andare a correre, e cosi... - queste cose. Pero rapporto
mio con i dottori poi non c'e piu perché il genitore fa il certificato medico... perché noi
senza certificato medico... un bambino, se & scaduto, non lo facciamo correre; ma non ci
sono altri rapporti.

MP: Invece dagli Esordienti...

AU: Gli Esordienti hanno le visite di idoneita e le visite di controllo: li diventa gia... si, li il
direttore sportivo sente anche il medico...

MP: Questo per scelta della vostra societa, perché I'idoneita & obbligatoria, ma il fatto di
far fare controlli o avere dei feedback, diciamo... sull'andamento dello sviluppo...

AU: Si e una scelta nostra che penso fanno — da quello che sento - anche tante altre societa,
pero é giusto tenere sotto controllo il ragazzo

MP: E per I'alimentazione...gia a queste eta...

AU: Si le do, pero siccome i bambini vanno dai sette ai dodici anni, io cerco sempre di
battere sulla frutta, sulla verdura... di lasciar stare certi alimenti invece di altri — tipo
brioche, tipo coca cole, tutte 'ste cose — pero alla fine, c'é poco da fare: li e il genitore, € la
famiglilazlzche fa tutto. Poi vedi dei bambini che sono sovrappeso..., ma posso fare ben
poco.”

Per ogni ragazzo — come abbiamo visto - si tratta di incoraggiare la pratica alternando
indicazioni, consigli, rimproveri, incoraggiamenti, complimenti, che si manifestano nei
momenti di programmazione e di verifica che si accompagnano agli allenamenti per le

gare.

poche dolci e carboidrati (pasta, patate, pizza, pane), pochi fritti, usare solo olio crudo, carne e pesce ai ferri,
frutta e verdura a volonta. Schede conservate da Antonio Muratore.
122 Intervista a Antonio Usuelli; Cibrone di Nibionno (Lc), 13 febbraio 2014.
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Ma I’allenatore, dopo essersi affidato al suo occhio e alla sua esperienza circa le doti e le
possibilita di miglioramento del ragazzo, si affida alla verifica scientifica dei test di
medicina sportiva, cosiddetti di “verifica funzionale”, che nelle categorie agonistiche
vengono svolti durante la stagione agonistica. Essi riguardano le pulsazioni cardiache a
riposo e in seguito a vari tipi di sforzo, compreso ’indice di “soglia anaerobica” che
segnala il punto massimo di sforzo fisico che ’atleta pud sopportare senza accumulare
acido lattico nel sangue e nei muscoli. Di questi dati e dei tempi di recupero del corridore,
puo tenere conto il DS, nel programmare i vari tipi di allenamento, e il corridore, mentre si
prepara alla gara o quando € in corsa, purché il ragazzo sia dotato del
cardiofrequenzimetro.

L’allenatore ritiene, attraverso i dati ricevuti dal medico sportivo, di sapere quali sono le
doti e i limiti del giovane corridore: percio puo immaginare cosa possa aspettarsi dal
singolo ragazzo o dalla singola ragazza. L. importanza assegnata alla visita ed ai parametri
funzionali, pit o meno dal Duemila, conferma I’assunzione da parte dei soggetti che
operano nel nostro ambiente sportivo — almeno in questa fase della pratica formativa - del
paradigma meccanicistico e causalistico, affermatosi in occidente con la scienza e la
medicina moderne (Le Breton 2007: 11), ed una ‘partizione del corpo’ adeguata
all’imputazione euristica dei disturbi, ma nel nostro caso anche alla “mancanza di risultati”
piuttosto che delle performance positive.

A Costa, la ‘“‘stagione” agonistica comincia con la consegna ai giovani corridori -
Esordienti e Allievi — di una tabella di allenamento che contiene indicazioni generali da
applicare ad ogni uscita, circa le distanze, i rapporti da usare, i ritmi da seguire, ad esempio
con “andatura costante” ad una data velocita, con “accelerazioni brevi”’, con un “finale
forte”, con “variazioni di ritmo” in un certo humero e per una data distanza, ma applicando
complessivamente alla preparazione I’intreccio di due criteri: la progressivita nell’ impegno

fisico e la simulazione delle situazioni da gara’®.

2 Su questa tabella, elaborata dal DS degli allievi, si diffonde ’intervista a Antonio Muratore; Costa
Masnaga (Lc), 17 settembre 2014. Circa le tecniche di simulazione delle difficolta della corsa, gli allenamenti
prevedono sempre piu frequenti variazioni rapide di velocita, che nel lessico del ciclismo agonistico si
definiscono “scatti”, e anche tratti di strada percorsi dai corridori “dietro motori”. Pedalare alle spalle di
un’auto riproduce la condizione di che viaggia in gruppo, ad una velocita generalmente superiore a quella del
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| DS propongono poi degli adattamenti particolari ai singoli atleti, tenendo conto delle
possibilita di ogni corridore, ma anche della sua situazione contingente, legata allo stato di
salute, di forma, di recupero, di un certo giorno o di un certo periodo agonistico. In questo
senso, come spiega Antonio Muratore, si attribuisce un particolare significato al numero
delle pulsazioni cardiache e al peso del corridore, due giorni dopo la gara, per valutare
I’avvenuto assorbimento dello sforzo, e alla vigilia della corsa successiva, per valutare le
condizioni del ragazzo e le sue possibilita di risparmiarsi, almeno nella prima parte della
competizione. I valori registrati, a riposo, mezz’ora dopo il risveglio andranno raffrontati
con quelli gia noti*?*.

Stando in mezzo ai nostri attori, vediamo manifestarsi molte espressioni di quelle che
Foucault chiama “tipi fondamentali di <<tecnologia>>, tutte egualmente matrice di ragion
pratica” ed in particolare quelle a cui egli ha dedicato le sue ricerche, ovvero “le
tecnologie del potere, che regolano la condotta degli individui e li assoggettano a
determinati scopi o domini esterni, dando luogo ad una oggettivazione del soggetto” e “le
tecnologie del sé, che permettono agli individui di eseguire, coi propri mezzi o con l'aiuto
degli altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima — dai
pensieri, al comportamento, al modo d'essere — e di realizzare in tal modo una
trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da felicita,
purezza, saggezza, perfezione o immortalita.”

Il filosofo francese parla di “specifici metodi di educazione e modificazione dell'individuo;
non solo nel senso, owvio, dell'acquisizione di determinate capacita, ma anche in quello
dello sviluppo di determinati atteggiamenti” (Foucault 1992: 13-14).

Si pensi all’elogio del sacrificio, sperimentato con la fatica ¢ il dolore fisico in bicicletta,
ma anche attraverso le cosiddette “rinunce”, considerate necessarie in vista di un buon
risultato agonistico, che ricordano 1’autodisciplina richiesta dal cristianesimo medievale
per giungere alla salvezza. Qui non si tratta di una salvezza ultraterrena, ma della
soddisfazione che ci si aspetta 0 che si sperimenta con la vittoria in gara, o di una

“felicita” che si associa alla fama duratura, che nel caso dei “campioni” trascende la morte.

singolo ciclista, mentre pedalare a ruota di una moto simula la situazione di chi si trova in fuga con un
compagno piu “fresco” o piu forte di te.
124 Intervista a Antonio Muratore; Costa Masnaga (Lc), 17 settembre 2014.
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Una scritta inneggiante a Pantani, a nove anni dalla sua morte, sulla salita di Onno

Nelle osservazioni di Foucault sulla costruzione del sé, studiata con il passaggio
dall’antichita al cristianesimo, nel corso di otto secoli, si trova traccia di tecniche che oggi
possono apparire scontate, proprio perché incorporate nell’habitus del corridore in quanto
uomo della cultura occidentale, ma che riconducono ad una serie di matrici differenti, che
il filosofo francese nello stesso saggio ci segnala.

Partendo dal significato del “conosci te stesso” socratico e delle sue diverse interpretazioni,
Foucault mette a confronto la concezione socratico-platonica di questo invito, che emerge
dall' Alcibiade primo e dall' Apologia, con quella di Gregorio di Nissa — vescovo, teologo e
santo del IV secolo. Nei testi platonici la conoscenza si esprime nella cura di sé che
consiste nella ricerca della saggezza, della verita e della perfezione dell'anima, mentre la
cura di sé per il cristianesimo, ormai consolidatosi istituzionalmente, rinvia ad un senso
completamente diverso, ovvero alla scelta di rinunciare al mondo e alla carne per

recuperare I'immortalita (Foucualt 1992: 16).
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La testimonianza di un grande campione del ciclismo come Fiorenzo Magni (1920-2012), -
vincitore, tra I’altro, di 3 Giri d’Italia e di 3 Giri delle Fiandre -, appare assai eloquente, in
merito ai “sacrifici necessari” nell’ambito dell’attivita sessuale. Dopo avere parlato della
sua carriera ciclistica, da ragazzo e da professionista, citando le squadre in cui ha militato,
elenca e commenta le vittorie piu importanti e i record che ha conquistato, chiudendo il suo
discorso con queste parole:

“Per fare queste cose ci vuole la tua compagna che capisca: al cinema una volta 1’anno, e
poi [c’¢ da correre] la Milano-Sanremo: <<saltare>> [mimando, con il movimento della

mano, il superamento di un immaginario ostacolo], Giro di Lombardia [fa lo stesso gesto],

99125

e se la tua compagna non capisce questo, non vai troppo lontano.

Eddy Merckx, Ivan Basso, Fiorenzo Magni e Felice Gimondi: quattro campioni di tre
generazioni, ospiti di un incontro pubblico al Museo del Ciclismo — Madonna del Ghisallo.
Magreglio, 9 marzo 2008 (Foto Franco Castelli)

125 Registrazione di Massimo Pirovano dell’incontro Storie di ciclismo. Fiorenzo Magni: dalla bicicletta al
museo, presso il Museo del Ciclismo — Madonna del Ghisallo. Magreglio, 24 novembre 2007
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Lo stesso concetto era espresso da Eberardo Pavesi, vincitore del Giro del 1912 e poi
famoso direttore sportivo di squadre di ciclisti della generazione di Magni, che infatti
aveva diretto Gino Bartali tra i professionisti. Ne parla Renzo Zanazzi (1924-2014),
compagno di squadra di Bartali e professionista tra il 1945 e il 1952, in una recente
videointervista ripresa al velodromo Vigorelli di Milano:

“Mi ha preso la Legnano per passare professionista nel '46, ¢ il contratto [prevedeva uno
stipendio di] 5.000 lire al mese. Prima di uscire, Pavesi mi fa: << uéi fi6d [attenzione,
ragazzi] - in milanese — [Renzo si interrompe per un attimo e si guarda alle spalle per
assicurarsi di non essere sentito da qualche passante] riguredéves che se vuri 'nda foort -
ricordatevi che se volete andare forte -, bisogna ciula no [non si devono avere rapporti
sessuali - ridendo con un po' di imbarazzo]. Usciamo dall'ufficio, prendo mio fratello
Valeriano - che io lo chiamavo lano — e ghe disi: <<Iano — disi — ma quello Ii, non ti
sembra un po' scemo? Se ciulum no a vint'an, quaan I'é che ciulum? Quan'gh'ém
vutant'an?! [se non facciamo l'amore a vent'anni, quando lo facciamo? Quando ne

abbiamo ottanta?! - ridendo di gusto]*?°.

Idee simili circolano ancora oggi sul campo della nostra ricerca. Mentre a bordo strada
aspettavamo il passaggio della corsa, nella primavera del 2013, ho sentito Giampietro
Tallarini, DS di una generazione successiva a quella di Magni e Zanazzi, commentare
sconsolato la prestazione deludente dei ragazzi del Costa in gara, attribuendola alla
masturbazione: “gh’an semper in man ul pistulin...”

D’altra parte Sergio Rigamonti ¢ Maria Molteni, genitori di due corridori e nonni di Alice,
che gareggia ancora oggi, in una testimonianza che abbiamo gia citato, ricordano con
stupore I’esternazione di un medico sportivo autorevole che, in una occasione pubblica,
aveva espresso guesto concetto, riportato con le loro parole: <<Fa neg6t se van insem

anca ... ai don (ride) [non importa se hanno rapporti sessuali con una donna]>>" ¢ Maria

126 Tracce di sport, montata e caricata su http://www.youtube.com/watch?v=BnbVezokbK8. Tra i corridori
della generazione di Coppi e Bartali, si registrano testimonianze contrastanti. Cino Cinelli, nato nel 1916 e
gregario di Raffaele Di Paco, che definisce un donnaiolo, aggiunge “Ma sul sesso non c’¢ regola. Tutti
digiunavano. Ma a essere sincero, le corse piu belle io le ho fatte dopo una notte d’amore.” (Pastonesi 1996:
22) Angelo Conterno, nato nel 1925, gregario e amico di Defilippis con cui condivideva la camera nelle corse
a tappe, risponde cosi alla domanda del giornalista sulle donne: “Anche in quel caso Defilippis faceva il
capitano. Le voleva sposare tutte. Un giorno, a Bordighera, arriva suo padre: <<Dov’¢ Nino?>>. E i
meccanici:<<In camera con una cugina’. <<Ma se non ne ha di cugine!>> Un’altra volta eravamo al Giro di
Svizzera, una cassiera che era la fine del mondo, bionda, grande, tedesca. La fa salire dal primo piano. Il
giorno dopo Nino, che non & mai stato un grande scalatore, passa primo sul Bernina: <<Lo vedi che le donne
fanno bene?>>, grida a suo padre, che era li ad aspettarlo. Pero il giorno dopo prende un quarto d’ora dai
primi.” (Pastonesi 1996: 27)
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commenta:“Ma rop de mat! [cose di pazzi] [e il medico aggiungeva:- <<basta mangia un...
un panino de chilé duulz, una focaccia: i se tirén s0>> [basta mangiare una brioche e
riprendono energia] El diséva chi rop lé! (...) [diceva queste cose!]

La battuta piu problematica ed interessante da interpretare ¢ quel “Cose da pazzi!”
associata ad una espressione di incredulita. Per i due coniugi, che mostrano di condividerla,
puo essere letta come il manifestarsi di una valutazione morale di ispirazione cristiana che,
in questo contesto, appare saldarsi con un imperativo ovvio per il senso comune ciclistico
della loro generazione, associato ad un fondamento scientifico.

Un manuale pubblicato nel secondo dopoguerra, scritto da un avvocato emiliano, diventato
giornalista sportivo con importanti esperienze di direttore di corsa, rappresenta una fonte
assai significativa circa questo intreccio culturale.

“Prendi la bicicletta e vai!” ¢ stato acquistato e letto, o almeno sfogliato, da generazioni di
aspiranti corridori, in ragione della sua pubblicazione reiterata per circa 40 anni, come
risulta dalle edizioni che si succedettero tra il 1950 e il 1986. Il libro si presenta come
strumento capace di dare alla pratica ciclistica “un indirizzo razionale - e tale e solo quello
che ha le sue basi nelle scienze, specie nella fisiologia e nella meccanica”. Nei suoi 17
capitoli, compaiono, infatti, titoli come “La macchina umana,” “Un po’ di meccanica”,
“L’alimentazione” o “Un po’ di medicina” (Ambrosini 1960)*’,

Gia nelle prime pagine e evidentissimo il tono moraleggiante, che impone al principiante
un esame di coscienza preliminare, “prima di montare in bicicletta”, con I’invito:
“rispondi, sinceramente, a te stesso”, che ricorda I’atmosfera di un confessionale cattolico.
Ne riportiamo qualche brano, che accenna genericamente ai “molti e continui sacrifici” ma
che parla anche delle necessarie rinunce a “quanto la vita ha di piacevole per i giovani’:

“Hai intenzione di darti allo sport ciclistico agonistico, cio¢ di correr in bicicletta? Non
credere che la professione del corridore ciclista sia tutte soddisfazioni, onori, quattrini; essa
e, invece, una delle piu dure, richiede molti e continui sacrifici nel regime di vita, impone
in certi momenti sofferenze fisiche, amarezze, delusioni, pochissimi con essa fanno grossa
fortuna, non molti si guadagnano la vita, i piu falliscono la meta che hanno sognato
pensando ai lauti stipendi e ingaggi dei pochi grandi campioni. Prima di prendere una

2711 volume si presentava con i crismi dell’ufficialita e dell’autorevolezza essendo stato anche insignito del
“1° Premio del Comitato Olimpico Nazionale Italiano 19517,
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decisione definitiva e dopo avere fatto un serio esame di coscienza, rispondi francamente a

queste domande:

1) Tisenti la forza di rinunciare a molto di quanto la vita ha di piacevole per i giovani, ma
che ti impedirebbe di ottenere dall’attivita agonistica ciclistica i risultati, quindi le
soddisfazioni morali e materiali che attendi?

2) Sapra soffrire e reagire il tuo corpo quando la fatica diventera penosa e ti sorreggera la
volonta quando I’insuccesso ¢ la sfortuna cercheranno di abbatterla?

3) Fai e manterrai la promessa di seguire le norme che ti verro illustrando per la tua
preparazione e per la tua condotta in gara?

Se risponderai <<si>> a queste tre domande — e se oggi non sarai sincero o domani

mancherai alla tua parola, non ingannerai che te stesso e te ne pentirai — potrai seguire il

corso che per te sto per iniziare; in caso contrario, puoi abbandonare 1’idea di diventare un

buon corridore ciclista.” (Ambrosini 1960: 9)

Prima di considerare quanto ci sia nelle tecniche di costruzione del sé elaborate in epoche
remote, aggiungiamo un passo quanto mai esplicito del manuale di Ambrosini,sulla morale
sessuale, che si legge in coda alle “norme del vivere atletico” da seguire nel quotidiano,
con indicazioni sugli ambienti e sui movimenti idonei o sconsigliati, sul sonno, sul fumo,
sull’alimentazione e — infine — sul tema che stiamo esaminando:

“Dal punto di vista sessuale, I’ideale sarebbe che tu osservassi assoluta castita; 1’esempio
di campioni di diverso temperamento dimostra che essa ¢ possibile e senza danni (...)
L’atto sessuale facilita 1’insorgere della fatica, per il consumo di energia nervosa nel
compimento dell’atto; dovrai, quindi, assolutamente astenertene specie durante
I’allenamento e I’attivita agonistica. Devi dominare 1’esaltazione del senso erotico che
sopravviene in maggio e che produce un maggior consumo di energie nervose” (Ambrosini
1960: 20)'%2,

Indicazioni simili appaiono influenzate anche da una tradizione di matrice religiosa
giudaico-cristiana, contraria alle pratiche sessuali distratte dalla procreazione (Genesi 38,
6-10) e basate sulla convinzione che allude al pericolo rappresentato dalla donna per
'uomo (Delumeau 1979: 477-478), agli effetti dei rapporti sessuali e a quelli della
masturbazione — dal '700, condannata anche in ambito medico per “la dissipazione che

lascia indeboliti” (Guerrand 1986: 232).

128 Su questi imperativi, abbiamo gia visto, nel capitolo 3, Alfredo Martini fare eco al detto socratico
affermando che il ciclismo “ti insegna - dicevo prima - a conoscer meglio te stesso dopo averlo definito “uno
sport che insegna, anche se esige tante, tante rinunce ai giochi della vita di tutti i giorni (...) andare a letto
presto, non straviziare, non fare cose che non si debban fare, rispettare tutto quello che é la preparazione e la
costanza negli allenamenti per adattare il fisico a quel tipo di esercizio: questo bisogna insegnare a’ giovani

..
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Questa matrice cristiana, che ha lasciato un’eredita lunghissima, sembra oggi messa in
discussione nella pratica di molti, da una secolarizzazione diffusa.

| ragazzi di 13 e 14 anni che abbiamo intervistato su diversi aspetti della loro attivita
ciclistica, davanti alla proposta generica di esprimersi su una possibile relazione tra la
pratica sessuale e I’attivita agonistica, non mostrano alcun imbarazzo, ma non sanno che
cosa dire, ad eccezione di uno di loro, che su vari aspetti della sua vita e della sua attivita
sportiva appare abbastanza informato, disinvolto piu di altri compagni e con le idee chiare:

“MP: Hai sentito mai parlare, o hai delle idee tu, sul rapporto tra il sesso e la bicicletta:

R: Si: so che praticarne i giorni prima della gara, stanca, e quindi dopo non fai una... -
come si dice? — una gara al top.”

MP: Questa cosa, sapresti dire da chi I’hai sentita o come la sai?

R: Questo non me lo ricordo...

MP: ma pensi di averlo sentito dai direttori sportivi o fuori dalla societa?”

R: No, fuori dalla societa... Poi I’aveva detto anche il medico a inizio anno, alla riunione.
(...) A inizio anno, prima di iniziare le gare, c’era una riunione con dei medici che ci
avrebbero seguito durante la stagione, e ci avevano spiegato tutta I’alimentazione...e tutte
queste cose...

MP: Dov’¢ che avete fatto questa riunione? In sede o a Barzano [dove si trova il centro
medico cui si rivolge dallo scorso inverno il Costa per le visite dei suoi atleti]

R: A Costa Masnaga, vicino alla sede.

MP: E li ¢’erano ragazzi di tutte le categorie?

R: Di tutte le categorie, pero era riferito di piu a Esordienti e Allievi”

MP: e quanti medici o specialisti ¢’erano?

R: Due, due...

MP: e quindi hanno parlato di alimentazione

E poi quello che avremmo fatto nelle visite piu avanti...”*?°

Altre sei interviste con altrettanti coetanei, effettuate separatamente nella stesso luogo e
nella stessa mattinata, non fanno perd alcun accenno a questo incontro con i medici:

i*° Inoltre uno dei DS mi ha

qualcuno non era presente alla conferenza, ma altri tre s
riferito che ’accenno alla sessualita, da parte del medico, aveva indotto nella platea una

diffusa ilaritd. E quindi molto improbabile che i ragazzi presenti non si siano accorti di

129 Intervista a Mattia Pellegrini; Brenno di Costa Masnaga (Lc), 5 settembre 2014.
130 Antonio Muratore ricorda, a proposito di questo incontro, che erano presenti circa 25 giovanissimi, piti 10
ragazzi tra Esordienti ed allievi, quasi tutti con almeno un genitore.
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questo discorso. L’argomento appare dunque - almeno per diversi ragazzi — tabuizzato™".

A tale proposito ’allenatore degli Esordienti afferma che su temi delicati come questo, per
cui, almeno nel Costa, manca una preparazione scientifica, tocca alla famiglia svolgere la
sua opera educativa. Il collega che segue gli Allievi ritiene che anche la societa dovrebbe
fare di piu, chiamando, meno occasionalmente, esperti che diano ai dirigenti, alle famiglie
e al ragazzi, informazioni utili per una vita quotidiana sana e che si concili con la pratica
del ciclismo agonistico.'*?

Questo tema & stato toccato anche durante la nostra conversazione con Salvatore
Commesso, ex atleta del Costa e ora direttore sportivo tra gli under 23, dopo molti anni di
professionismo, il quale esprime una posizione mediana, che vede gli effetti negativi sul
rendimento sportivo in entrambi gli eccessi.

“Secondo me quello & pitl un tabu. Penso che qualsiasi cosa, se esageri, fa male.... E un
aneddoto mio personale: quando ho vinto il mio secondo titolo italiano, due giorni prima
ero andato a letto con mia moglie — c’ho fatto quello che dovevo fare — pero ho vinto.
Quindi e un tabu che si e creato negli anni, secondo me. Poi, ripeto, se esageri, fa male:
questo si sa. Come qualsiasi cosa: un bicchiere di vino, a pasto, non fa male, pero se ti bevi
la bottiglia... penso — 0 n0o? - Anche qualche divertimento, secondo me, non fa male: non

bisogna eccedere, in qualsiasi cosa, ecco, secondo me. Perché la restrizione totale —

secondo me - ti porta al contrario (sorride). Basta non esagerare: non succede niente™.

Consideriamo ora altre tracce delle tecnologie del sé, individuate da Foucault nei periodi
ellenistico e imperiale, e che risultano inconsapevolmente sopravvissute anche nelle
pratiche e negli atteggiamenti dei ciclisti contemporanei, seppure con una frequenza
diversificata.

Al Museo del Ciclismo — Madonna del Ghisallo € esposto, in una teca dedicata agli oggetti
e agli indumenti donati da Fiorenzo Magni, un taccuino come quelli che il campione
toscano ha tenuto per anni, con gli appunti sugli allenamenti, le corse e le cose notevoli

della sua attivita.

131 Foucault ci ricorda che, in ogni societa, “la produzione del discorso ¢ insieme controllata, selezionata,
organizzata e distribuita tramite un certo numero di procedure che hanno la funzione di scongiurarne i poteri
e 1 pericoli”. Nella nostra, la procedure di esclusione piu evidente c’¢ ’interdetto che si applica a “le regioni
della sessualta e della politica” per il legame che rivelano con il desiderio e con il potere.” (Foucault 1972: 9-
10)

132 Interviste a Giorgio Rigamonti e a Antonio Muratore; rispettivamente, a Brongio di Garbagnate
Monastero (Lc) e a Costa Masnaga (Lc) (Lc), 17 settembre 2014.

133 Intervista a Salvatore Commesso; Palazzago (Bg), 29 ottobre 2014,
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L’autore di Sorvegliare e punire ci ricorda che, per la saggezza pagana, “scrivere era molto
importante nella cultura della cura di sé: annotare riflessioni su se stessi da rileggere in
seguito”. (Foucault 1992: 22-23)

“Tra scrittura e vigilanza si sviluppo un rapporto sempre piu stretto. Si prestd sempre piu
attenzione alle sfumature della vita, agli stati d'animo, alla lettura, e, grazie all'attivita dello
scrivere, I'esperienza di sé risultd ampliata e intensificata” mentre “in epoca cristiana, verra
la pratica di redigere un diario personale, che presuppone la concentrazione sulla lotta
dell'anima.” (ivi: 24-26)

Nessuno dei giovani corridori di oggi tiene un diario redatto secondo uno stile libero, e del
resto neppure 1 loro direttori sportivi lo facevano quando gareggiavano. D’altra parte, gli
allenatori hanno tentato di indurre ’abitudine all’esame delle proprie condizioni e delle
proprie pratiche fornendo delle tabelle da compilare, che pero pochi ragazzi redigono con
scrupolo e tempestivita. Secondo i direttori sportivi, questo puo dipendere dal singolo
ragazzo, ma anche da quanto I’allenatore mostra di tenere a questa documentazione.
Giorgio Rigamonti afferma candidamente di non essere mai stato particolarmente zelante
quando - da juniores - toccava a lui compilare dei moduli analoghi, e che, ora, da DS, é una
“mia negligenza” quella di non insistere in tale richiesta. Cio a differenza di Antonio
Muratore che, con gli Allievi, ottiene, per questo tipo di pratica analitica e formativa,
risultati migliori.

Seguendo con regolarita la vita della squadra, inoltre, si avverte I’importanza dei momenti
ricorrenti di dialogo promosso dai DS, in cui si sollecita un bilancio su cio che si sta
facendo e su cio che si é fatto — almeno per i ragazzi piu grandi. Cio avviene a conclusione
della corsa e con la riunione settimanale in sede, ma spesso anche all’inizio degli
allenamenti. Gli allenatori chiedono ad ogni corridore di esprimersi sulle proprie
condizioni di salute, sullo stato della bicicletta, sugli allenamenti fatti, sulla gara passata.
L’esame di coscienza viene sollecitato all’interno del gruppo e diventa oggetto di
commenti e occasione di indicazioni. Indubbiamente, perd, se ’autoriflessione di cui parla
Foucault viene ad essere sollecitata, manca la possibilita di “rileggere in seguito” cio che si

e rilevato in prossimita delle esperienze giudicate significative.
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Nelle pagine che lo studioso delle istituzioni disciplinari dedica all’eredita degli stoici, si
parla di alcune tecniche del sé, come la scrittura che viene in aiuto all’esame della propria
coscienza. In particolare, in relazione ai nostri attori, ci interessano gli esercizi mentali
(melete) e gli esercizi fisici (ghymnasia), che da un lato dipendono dalla memorizzazione
dei discorsi che propongono la verita, con una progressiva attenzione e padronanza di se
stessi, anche esercitandosi ad immaginare eventi possibili per prepararsi ad affrontarli, e
dall'altro propongono un allenamento reale, pur se con esercizi prodotti artificialmente.
(Foucault 1992: 34-35) 1%

Esercizi mentali sono quelli che presiedono alle strategie e alle pratiche di preparazione,
ma forse, soprattutto, quelli che portano ad ipotizzare diverse situazioni di corsa e ad
elaborare le relative tattiche di gara. Gli esercizi fisici degli allenamenti alla competizione
sportiva, poi, presentano quei caratteri che evidenzia I’analisi di Foucault, a partire dalla
introiezione delle “verita”, che abbiamo visto esprimersi nelle indicazioni ¢ nei commenti
dei direttori sportivi, considerati autorevoli.

Il filoso francese afferma che con il cristianesimo “la pratica dell'obbedienza significa
sottomissione completa del proprio comportamento al controllo del maestro” e che,
attraverso di essa, si costituisce il sé.

Nel caso dei nostri corridori, o almeno di una buona parte di loro, I’obbedienza rigorosa
rappresenta 1’eccezione, cosa che fa dire agli allenatori piu legati al valore della disciplina,
talvolta con rassegnazione e in qualche caso con un po’ di rabbia: “non ascoltano!”

Eppure, nel passaggio dai Giovanissimi agli Allievi, tutti i bambini che continuano a

correre in bicicletta, diventando adolescenti, acquisiscono una complessa tecnica del

134 Gia Epitteto — a proposito di askesis - parlava di sorveglianza continua delle nostre rappresentazioni,
come fa il guardiano notturno con i passanti e come il cambiavalute dei nostri pensieri, verificandone lega,
peso, effige, ossia la bontd (Foucault 1992: 34/35) e nel libro di Ambrosini, si ritrova questa stessa
preoccupazione per cio che pu0 turbare i pensieri e la concentrazione del giovane corridore “Trascorri pit
lietamente possibile le tue giornate; evita i rumori eccessivi e i discorsi che possono portare a discussioni
agitate o deprimere il morale. | nervi, che devono comandare i muscoli, non vanno urtati, depressi o eccitati
da emozioni, che, tanto piu se ripetute a brevi intervalli, ti lascerebbero depresso e debole. Se la vita ti
mettera di fronte ad emozioni e turbamenti, sforzati di distoglierti dai fatti, dalle persone, dalle idee che li
hanno provocati.” (Ambrosini 1960: 19)
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proprio corpo ed una coscienza di sé che si accompagna ad un cambiamento generale di
stile di vita. Abbiamo visto come la cosa avvenga per diversi aspetti di cio che si fa e di cio
che si sa, anche in una pratica quotidiana indispensabile, che viene culturalmente
determinata, come 1’alimentazione.

| direttori sportivi, giovandosi del supporto di diversi specialisti, danno consigli che
modificano, regolamentandola, le scelte dei cibi che i ragazzi e le loro famiglie adottano in
vista di un miglior rendimento sportivo™. Tra le abitudini che si acquisiscono correndo in
bicicletta, ¢’¢ quella di mangiare la pasta di mattina presto, tre ore prima della partenza
della corsa, anche se durante la settimana si consuma una colazione pit comune, con te

oppure latte e fette biscottate con marmellata o cereali**®.

135 All’inizio del 2014, ad esempio, I’allenatore degli allievi del Costa ha distribuito queste indicazioni,
ricavate da un sito internet che non ricordava, redatte dal dottor Paolo Godina, biologo nutrizionista sportivo,
sull’alimentazione e integrazione negli sport di endurance, che ci ha fornito.

“Per quanto riguarda 1’alimentazione, per un ciclista non & importante solo cio che mangia, ma anche quando
lo mangia. L’atleta deve consumare cinque pasti al giorno, quindi i principi nutritivi devono essere distribuiti
di conseguenza.

Si inizia dalla colazione che fornisce le energie necessarie per affrontare le sessioni di allenamento. Di prima
mattina un ciclista deve assumere alimenti sostanziosi e al contempo facili da digerire, come fette di pane
integrale tostato (con marmellata 0 miele), yogurt magro, una tazza di te o caffé, e un bicchiere di succo di
arancia, prezioso per il suo apporto vitaminico.

A pranzo I’atleta fa il pieno di carboidrati, preparandosi ad affrontare un pomeriggio di uscite o di lavoro in
palestra. Una buona soluzione ¢ rappresentata da un piatto di pasta, condito con un filo di olio d’oliva e con
un po’ di grana, seguito da una porzione di verdure miste. Un’alternativa alla pasta & rappresentata dal riso,
meglio se in bianco. Se dopo il pranzo non ¢& previsto 1’allenamento o comunque la sessione ¢ leggera e
programmata nel secondo pomeriggio, al primo piatto il ciclista puo far seguire un piatto proteico a base di
pesce o di carne bianche , sempre con un contorno di verdure. Inoltre, per concludere il pasto puo concedersi
una fetta di crostata o di torta di mele.

Meta mattina e meta pomeriggio sono i momenti ideali per uno spuntino di frutta, in quanto assumerla da
solo facilita ’assorbimento dei sali minerali e delle vitamine.

La sera, a tavola, il ciclista puo iniziare la cena con un piatto di pasta o un po’ di brodo vegetale. A seguire
vanno bene un piatto di pesce o di carne, accompagnato da verdure miste e un dessert (un frutto, una fetta di
torta, purché non alla crema, o un gelato con gusti alla frutta).

Per quanto riguarda le bevande, indipendentemente dal momento della giornata, a tavola il ciclista dovrebbe
limitarsi al consumo di acqua, evitando o riducendo il pit possibile gli alcolici (al massimo un bicchiere di
vino o di birra al giorno).

138 Un’altra indicazione, di cui ci ha parlato Antonio Muratore, ¢ quella di incrementare i pasti a base di
carboidrati nella seconda parte della settimana, man mano che ci si avvicina alla corsa, e di dare piu spazio ai
cibi proteici nella prima parte della settimana. Nel ciclismo agonistico del dopoguerra, si insisteva
sull’importanza — oggi negata — del consumo della carne in prossimita della corsa. Generazioni di corridori
hanno mangiato una bistecca a tre ore dalla gara, convinti di poter incrementare la propria riserva energetica
e un risultato agonistico migliore, con quello che si constatava essere il cibo dei ricchi.

E molto probabile che il valore attribuito alla carne come cibo dei potenti sia derivato da una tradizione
medievale, quando in generale “il potente si definiva in primo luogo come grande mangiatore” e vigeva “una
concezione fisica e muscolare del potere, che vedeva nel capo anzitutto un valoroso guerriero, il piu forte e
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Anche in questo, per un periodo pit 0 meno lungo di tempo a seconda della militanza di
questi giovani corridori, il ciclismo diventa un’occasione decisiva per prendersi cura di sé,
in una maniera per certi versi gia concepita dagli uomini dell’eta ellenistica, cio¢ non tanto
come preparazione alla vita adulta o, addirittura, a un‘altra vita, come sara per i cristiani,
ma “per tutta la vita”, ovvero da subito e per le mete che ci si pone di continuo (Foucault
1992: 27).

Come vedremo meglio nel prossimo capitolo, dedicato ai tempi della vita del corridore,
tutto viene progressivamente modificato, almeno per chi continua a gareggiare. La famiglia
e la scuola, che i dirigenti del Costa additano, in maniera ricorrente, ai nostri ragazzi come
“le cose piu importanti della bicicletta”, devono adattarsi, a fatica, agli impegni agonistici
di chi diventa allievo e poi junior e poi ciclista di “elite”, fino al professionismo vero e
proprio. Gli allenamenti via via piu numerosi e impegnativi, occupano sempre piu tempo.

Gli interessi e magari anche le letture dei giovani corridori tendono sempre piu ad

vigoroso di tutti (...). E soprattutto alla carne che il nobile guerriero deve la sua forza e il suo coraggio,
secondo un’immagine culturale, al tempo stesso simbolica e <<scientifica>>, che assegna principalmente a a
quel genere di cibo la capacita di nutrire il corpo, di consolidarlo muscolarmente, di conferire al guerriero ,
con la forza la legittimita del comando.. Immagine simbolica, perché mangiar carne significa uccidere
animali, e per la nobilta soprattutto selvaggina, abbattuta al termine di sfibranti rincorse e di veri e propri
duelli, che simulano, nelle strategie e nell’uso delle armi, la pratica della guerra. La caccia addestra
all’attivita militare e, al contempo, fornisce gli alimenti che danno la forza di combattere: il circolo € chiuso e
perfetto, anche sul piano tecnico. La scienza dietetica [del tempo] a sua volta lo conferma, identificando nella
carne il cibo per eccellenza dell’uomo, I’alimento perfetto per crescere in robustezza e in corporeita:
valutazione che troviamo nei trattati medici di eta medievale, diversi, almeno in questo, dalla tradizione
greca e romana, frutto di una civilta agricola che non esitava a porre il pane al centro del sistema alimentare
(...)” (Montanari 2010: 90-91).

Per venire al ciclismo agonistico di fine Ottocento o del primo Novecento, con i suoi attori che aspiravano ad
affrancarsi dal lavoro contadino o operaio, possiamo immaginare che concordassero con le valutazioni di
Marvin Harris: “@ molto piu costoso allevare animali che produrre piante. In termini energetici, occorrono
nove calorie in piu per produrre una caloria <<finale>>, al momento del consumo alimentare, se si passa per
la conversione delle granaglie in carne animale. (...) Noi stiamo meglio se possiamo consumarli entrambi.
Dunque la mia opinione & che i cibi vegetali bastano per mantenersi in vita, I’accesso al consumo di cibi di
origine animale assicura una salute e un benessere superiori alla semplice sussistenza. Nelle societa contadine
i cibi di origine animale sono particolarmente buoni da mangiare dal punto di vista nutritivo, ma sono anche
particolarmente difficili da produrre. | cibi di origine animale acquistano un valore simbolico grazie a questa
combinazione di utilita e di scarsita.” (Harris 1990: 11-12)

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, il valore simbolico della bistecca presso certi ceti sociali, €
richiamato anche da Egidio Mainetti, che, da un lato. si rammarica di non aver potuto correre in bicicletta, a
causa della poverta della famiglia, e, dall’altro, ricorda come un momento memorabile il fatto di avere potuto
mangiare solo a sedici anni quel taglio di carne.

224



appiattirsi sulla loro attivita sportiva. Il gioco — per chi prosegue la carriera - diventa un

lavoro a tempo pieno.
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CAPITOLO 6

| tempi e i luoghi del corridore

Abbiamo fin qui esaminato il contesto storico-sociale in cui si & formata e si & sviluppata
I’associazione ciclistica U. C. Costamasnaga, la sua organizzazione interna e le relazioni
istituzionali che si riflettono sulla sua attivita promozionale ed agonistica. Si € cercato,
inoltre, di ricostruire i passaggi attraverso i quali il bambino, che incontra la bicicletta
come strumento di gioco, entra nella prospettiva dell’agonismo. Abbiamo visto come
vengono affinate le doti fisiche, i mezzi tecnici e le abilita tattiche del giovane corridore,
cominciando a soffermarci sulle aspettative e sui valori degli adulti che guidano la pratica
ciclistica, trasmettendo ai ragazzi degli stimoli culturali che, in alcuni casi, vengono da
molto lontano, ma che sembrano trovare senso anche nel contesto economico e sociale
contemporaneo. Su certi aspetti della mentalita del corridore e sul loro significato sociale
intendiamo ritornare.

Ci pare ora interessante considerare due elementi importanti che concorrono a dare forma a
quelle che Wacquant definisce “le strutture volitive ¢ cognitive” dell’ habitus del ragazzo
che gareggia in bicicletta: i tempi e i luoghi in cui si svolge I’attivita dei nostri attori che
concorrono, insieme alle relazioni umane, a tratteggiare una cornice di senso per le loro

pratiche'®’.

137 A propositi di luoghi e di spazi, i concetti analitici utilizzati dagli studiosi in questa nostra prospettiva
sono molteplici e talora contrastanti, nel significato attribuito da diversi autori anche ai medesimi termini.
Certeau (richiamato anche in Augé 1993), ad esempio, distingue “luoghi” e “spazi”, identificando i primi
come gli oggetti delle nostre descrizioni statiche, dotati di un ordine in cui “gli elementi vengono distribuiti
entro rapporti di coesistenza”, mentre considera i secondi come gli oggetti, o meglio, le costruzioni delle
nostre narrazioni in cui i movimenti e le intenzioni dei soggetti di cui si parla diventano fondamentali. Il
concetto di spazio come “luogo praticato” che de Certeau utilizza e analizza, deriva, infatti, da quello che
Merleau-Ponty definisce come <<spazio antropologico>> o0 anche <<spazio esistenziale>>, in cui
I’esperienza si costituisce in rapporto con il mondo, anche attraverso il desiderio e una direzione di senso, a
differenza che nello <<spazio geometrico>>. Peraltro, come le narrazioni prendono vita da uno sfondo di
descrizioni, gli spazi cosi concepiti si precisano nei nostri discorsi e nei nostri pensieri su uno sfondo fatto di
luoghi, come — reciprocamente - le mappe ‘astratte’ si formano — e si sono formate storicamente — sulla base
di percorsi agiti e raccontati con le loro condizioni di possibilita (Certeau 2010: 173-178). A partire da altri
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Ernst Cassirer, esponente del neokantismo che ha elaborato una filosofia della cultura
attenta alle prospettive teoretiche dell’antropologia™®, ha scritto che “lo spazio e il tempo
sono le forme generali dell’esperienza umana della realta. Non possiamo concepire
nessuna realta se non sotto le condizioni spazio temporali.” (Cassirer 1982: 105)

Ripensando alla lezione di Kant, si comprende che I’esperienza a cui il filosofo della
Scuola di Marburgo si vuole riferire sia, innanzitutto, quella sensibile, essendo spazio e
tempo le “condizioni della sensibilita” degli oggetti in quanto fenomeni. Ma nello stesso
testo in cui Cassirer si interroga sulle facolta umane, rispetto a quelle di altri animali, egli
introduce una riflessione sul funzionamento e sul ruolo della memoria nelle diverse specie.
Anche sulla base delle ricerche psicologiche di vari autori, egli propone di considerare la
nostra memoria come la capacita di richiamare alla mente ricordi di un dato avvenimento o
di precedenti impressioni che non ci stanno davanti, ma in modo da ‘“raccogliere e
organizzare in sintesi quei dati, riunirli nel fuoco del nostro pensiero”. E, richiamandosi al
Bergson di Materia e memoria, aggiunge che “essa comporta una <<interiorizzazione>> ¢
una intensificazione, una interpretazione di tutti gli elementi di una precedente esperienza.”
In questo modo, il filosofo considera I’aspetto del tempo nelle relazioni tra presente e
passato, ma arriva ad affermare, poche pagine dopo, non solo che “il futuro ¢ un elemento
indispensabile per la nostra coscienza della temporalita”, ma che questa dimensione del
nostro rapporto con il tempo “ha una parte predominante gia nei primissimi stadi della

vita” in termini delle aspettative piu prossime. “Avanzando nell’eta, questa tendenza si fa

riferimenti etnografici e teorici, si pud, invece, considerare lo “spazio” come un ambiente neutro e astratto,
misurabile ma culturalmente poco significativo per chi agisce e vive — se non per una indagine etnografica
sui geometri, i matematici, gli informatici ecc. che lo considerano. Il “luogo”, in questa prospettiva, viene
invece definito come “spazio abitato”, oggetto socio-culturalmente prodotto, “fenomeno relazionale”, che
“dipende da chi ne sta facendo esperienza” con il corpo, le azioni, le emozioni, i significati, i movimenti”.
(Ronzon 2088: 10-11)

Al di 1a di una indagine ulteriore su questa dimensione dell’esperienza del ciclista, per cui daremo qui solo
alcuni spunti di riflessione, possiamo condividere le parole di Francesco Ronzon quando afferma che “¢
importante usare queste tipologie in modo euristico, come guide per la ricerca e non come un insieme di temi
finito e limitato.” (Ronzon 2008: 14)

138 sulla presenza della filosofia di Cassirer accanto all’etnologia di Lévy-Bruhl nel dibattito culturale
italiano, che ha avuto in Cantoni e De Martino le voci piu significative, si veda Fabietti 1992. Di un
“profondo talento interpretativo dei mondi ‘altri’ da quello razionale” parla Sergio Moravia, per affermare
che il filosofo tedesco ha esercitato una profonda influenza su un “filone dell’antropologia filosofica e
culturale americana (Susanne Langer, Leslie White, la Scuola ‘culturologica’), nonché su una precisa
metodologia nella storia delle idee.” (Moravia 1990: 268) Tra gli antropologi piu noti, che si sono richiamati
alla lezione di Cassirer e di Langer, varicordato Clifford Geertz (1998).
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sempre piu pronunciata. Noi viviamo assai pitu nei nostri dubbi e nei nostri timori, nelle
nostre ansieta e nelle nostre esperienze riguardanti il futuro che non nei nostri ricordi o
nelle nostre esperienze del presente.” [corsivi nostri] (Cassirer 1982: 118-121, passim)
Proviamo allora a considerare i momenti e i luoghi piu significativi — Certeau parlerebbe di
“spazi” e di “percorsi o “itinerari” - che scandiscono la pratica ciclistica dei ragazzi che
abbiamo osservato e visto all’opera, per comprenderne i riflessi che sul loro habitus
possono avere in termini di ricordi, di aspettative, di disposizioni.

Il tempo che i bambini dedicano alla bicicletta e al gioco varia molto a seconda delle
situazioni individuali e degli spazi disponibili presso le abitazioni della famiglia — il cortile,
la strada - mentre, una volta che si indossa la maglia del Costa entrando a fare parte
dell’organizzazione, comincia a prendere forma la nozione di “allenamento” sul circuito
chiuso di Brenno, ovvero di una pratica che non appare piu fine a se stessa, come nel
gioco, bensi finalizzata a qualcosa di immaginato attraverso i discorsi e le immagini

proposte dagli adulti, nell’esperienza diretta o nei media.

Prima sera nella sede del Costa. “Il bambino vuole correre” e il papa di Giovanni
Santamaria, con Domenico Rigamonti, lo aiuta a provare la divisa adatta.
Poi si passa alla bicicletta

La maglia e la bicicletta “come quelle dei corridori” hanno evidentemente un valore
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simbolico per il bambino, che, attraverso questi due oggetti, avverte di acquisire una nuova
condizione: accompagnato dal genitore nella sede della societa o sulla pista, indossando la
divisa e provando la bicicletta adatta alle sue misure, il ragazzo diventa protagonista di un
primo passaggio che — pur attendendo altre conferme fatte di pratiche pit impegnative —

potremmo considerare parte di un rito di iniziazione™**.

6.1 Stagioni

Com’e stato recentemente osservato in un saggio critico, dedicato alla nozione di rito ed
alla sua applicabilita per comportamenti e fenomeni contemporanei (Segalen 2002), specie
nel linguaggio giornalistico, si e fatto un abuso del termine, che impone alcuni chiarimenti,
anche a partire dalle proposte interpretative di alcuni figure cruciali dell’antropologia.
Spesso, infatti, nel linguaggio corrente di oggi, si riduce il significato di “rituale” a quello
di “comportamento ripetitivo”. Martine Segalen, da parte sua, dopo avere considerato le
osservazioni essenziali che al tema hanno dedicato Durkheim, Mauss e Douglas, arriva a
proporre una definizione utile per analizzare e riflettere sulle nostre pratiche
contemporanee.

“II rito o rituale ¢ un insieme di atti formalizzati, espressivi, portatori di una dimensione
simbolica. Il rito é caratterizzato da una configurazione spazio-temporale specifica, dal
ricorso a una serie di oggetti, da sistemi di comportamenti e di linguaggi specifici, da segni
emblematici il cui senso codificato costituisce uno dei beni comuni a un gruppo sociale.”

La studiosa francese aggiunge, inoltre, poco dopo, che

“I’essenza del rituale consiste nel mescolare tempo individuale e tempo collettivo. (...)

In quanto insiemi fortemente istituzionalizzati o effervescenti — sia che presiedano a
situazioni di adesione comune a certi valori, oppure siano destinati a comporre dei conflitti
interpersonali — i riti devono sempre essere considerati come un insieme di condotte
individuali o collettive relativamente codificate, espresso con atti corporei (verbali,
gestuali, di postura), di carattere ripetitivo, di forte carica simbolica sia per gli attori sia
per gli spettatori. Tali condotte sono fondate su un’adesione mentale, di cui 1’attore puo
non essere conscio, su valori legati a scelte sociali giudicate importanti; /’efficacia che ci
si aspetta nel mettere in opera certe forme di comportamento non deriva da un logica

139 In questa prospettiva due studiosi francesi hanno analizzato in particolare la fase della “vestizione” nella
pallavolo presso una squadra di alto livello, e il suo significato culturale, mostrando anche che ¢ il fatto di
“soffrire per crescere” a sancire il compimento del rito di passaggio (Gleyse, Valette 1999/2007).
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puramente empirica destinata a risolversi nello strumentalismo tecnico del rapporto di
causa ed effetto. In conclusione, poiché il rituale & riconoscibile in quanto frutto di un
apprendistato, esso implichera la continuita delle generazioni, delle fasce di eta o dei
gruppi sociali all’interno dei quali il rito stesso nasce.” (Segalen 2002: 24-25; corsivi
nostri)

Ritornando alle osservazioni del campo, ci accorgiamo di quante tra queste caratteristiche
dei comportamenti codificati per gran parte in una tradizione pluriennale, rispondano alla
domanda: siamo di fronte a dei riti?

Utilizzando gli spunti della lunga citazione di Segalen, ci sembra di poter dire - come si
vedra seguendo le tappe dei tempi del ciclista - che, se si escludono quelle pratiche la cui
efficacia intende produrre in prevalenza effetti secondo una “logica puramente empirica”
(si pensi agli allenamenti), molte delle azioni e degli appuntamenti collettivi sono
definibili come rituali, che mostrano, a seconda dei casi, una efficacia simbolica piu o
meno evidente sul piano della coesione e dei legami sociali.

Tornando sul terreno, nel periodo dell’autunno e dell’inverno, osserviamo che ’attivita dei
Giovanissimi prende avvio dalle uscite domenicali a piedi, a fine gennaio, mentre gli
Esordienti e gli Allievi si incontrano due volte la settimana per un paio di mesi nella

palestra del paese, alternando esercizi per migliorare 1’agilita, la coordinazione e il

potenziamento, e — in questo periodo — nuotando in piscina la domenica mattina.

-
=

Esercizi per la “preparazione invernale” in palestra. Costa Masnaga. 10 gennaio 2012
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Bambini e ragazze della categoria “Giovanissimi” rientrano alla pista di Brenno da una
seduta di footing. Costa Masnaga, 12 gennaio 2014
Quando il tempo diventa meno freddo, si torna ad usare la bicicletta con una certa
regolarita. Il ritrovo e la pedalata collettiva per i Giovanissimi, nella settimana tipo,
avviene per tre pomeriggi, a cui si aggiunge - durante la stagione agonistica — la gara della
domenica, indicativamente tre volte al mese. La stagione delle corse, per gli stradisti,
normalmente e salvo deroghe federali per 1’inizio di ottobre, comincia a marzo e termina a
settembre, anche per gli Esordienti e per gli Allievi. D’inverno, pero, si svolgono le gare di
ciclocross e le gare in pista coperta, che richiedono ai concorrenti 1’'uso di biciclette
particolari, di altro tipo rispetto a quelle che servono in strada, e abilita tecniche in parte
differenti. Queste prove hanno i loro specialisti, che aspirano a primeggiare, gareggiando
nei prati oppure nei velodromi**°, ma nel Costa vengono proposte dagli allenatori anche a
giovani corridori che puntano a “fare risultato” nelle gare della bella stagione, di cui ci
occupiamo principalmente qui, per migliorare sia le loro prestazioni fisiche sia le loro
abilita nel controllo del mezzo meccanico, su terreni accidentati o in mezzo agli avversari.

Le biciclette da cross hanno telai rinforzati e pneumatici adatti ai terreni non asfaltati, che

140 5j veda la nota n.3 nel capitolo precedente sulle specialita, ulteriormente differenziate, che la pratica delle
corse su pista prevede.
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consentono di fare presa anche su fondi sconnessi e bagnati.

Due atlete nel fango di una gara di ciclocross. Bosisio Parini (Lc), 6 gennaio 2014

Un momento di una corsa sulla pista di Montichiari. Nell ’anello del tracciato soprattutto
le curve sono sopraelevate, le biciclette non hanno freni ma lo scatto fisso, le distanze tra i
concorrenti sono ravvicinate. Montichiari, 19 gennaio 2012
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Le biciclette da pista, invece, costringono a pedalare in continuazione con un solo rapporto,
essendo dotate del cosiddetto “scatto fisso” e non avendo freni. Per questo impongono la
massima attenzione alla distanza da tenere rispetto agli avversari, in modo da evitare
pericolosi contatti.

Per chi corre soprattutto o esclusivamente su strada - a partire dalla categoria Esordienti -
si comincia a lavorare con la bici da gara gia a febbraio, seguendo le tabelle di allenamento
nelle uscite pomeridiane che si affrontano al ritorno a casa, dopo la fine delle lezioni. Dalle
due uscite settimanali, piu quella della domenica mattina, si passa, dalla quinta settimana
cioé nel mese di marzo, alle tre uscite nei giorni di scuola.

La maggior parte dei giovani corridori del Costa non ama lo studio incentrato sul libro e
quasi tutti scelgono scuole tecniche che danno importanza alle attivita pratiche: i corsi
preferiti di istruzione superiore sono quelli di tipo meccanico, agrario, alberghiero,
elettrotecnico, per geometri, per idraulici, e - solo in un caso tra i nostri interlocutori - il
liceo sportivo. Anche chi continuera a correre in bicicletta fino ai livelli piu impegnativi,
spera che il titolo di studio possa servire al termine della carriera sportiva. E significativo il
fatto che molti giovani ciclisti, giunti alle categorie in cui le gare superano i 100 km, e
durano tre ore e oltre, se non hanno completato la loro istruzione in un triennio, ripieghino
sui corsi serali o sulle scuole private, meno esigenti di quelle statali, specie se diurne®*".

Le settimane di preparazione, cosi, Si susseguono, con eventuali spostamenti dei giorni
delle uscite se il tempo é particolarmente inclemente (siamo in febbraio e marzo), fino alla
domenica della prima gara della nuova “stagione”: un allievo, che non abbia gareggiato in
pista o nel cross, affronta la prima corsa di circa 60 kilometri con 1.500 kilometri “nelle

gambe”, percorsi nell’anno da poco iniziato.

141 £ il panorama che emerge da conversazioni e interviste con ragazzi in attivita e con allenatori del Costa
che sono stati corridori oltre i 18 anni. Segnaliamo il caso di Marco Rigamonti, che nel 1982 aveva
cominciato tra i G1 nel Costa per arrivare con buoni risultati fino agli under 23, passando per due anni tra gli
juniores all” Alba di Robbiate. Nell’anno dell’esame di maturita, era stato tesserato dalla BCS Computer di
Eupilio, dove i test del medico sportivo lo avevano indicato, insieme a un compagno, come ’atleta piu
dotato di recupero. Questo aveva indotto i dirigenti e il direttore sportivo a chiedere a Marco il massimo di
impegno per raggiungere i risultati agonistici migliori. “Faccio gia fatica, a scuola!” era stata la reazione del
ragazzo, che aveva sperato vanamente di essere capito, nel dare priorita agli studi, almeno in quel momento
della sua vita. Dopo due mesi di corse, Marco Rigamonti decideva di smettere per affrontare 1’esame di
maturita, anche se ha poi ripreso a fare sport in vari modi, con la corsa podistica, con lo ski-roll e, ancora, con
il ciclismo agonistico tra i master. Cfr. I’intervista a Domenico Rigamonti; Costa Masnaga (Lc), 13 giugno
2014.
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In realta “la stagione” dei ragazzi si € aperta mentre si chiudeva la precedente con due
incontri che potremmo considerare dei riti di passaggio, svoltisi nelle ultime settimane
dell’anno trascorso: per i Giovanissimi con una cena a base di pizza, dedicata a coloro che
entrano nelle categorie piu esplicitamente agonistiche, a cui partecipano i bambini con i
genitori e dirigenti, e per gli Esordienti e gli Allievi con due incontri che si svolgono in
sede, distinti per le due categorie, tenuti dai direttori sportivi responsabili del gruppo di eta,
organizzati al fine di presentare in particolare ai corridori “che passano” e ai loro familiari
I’attivita che 1i aspetta nella nuova categoria.

Soffermiamoci in particolare sulla “pizzata”, di cui parla con un certo orgoglio il suo
inventore: Antonio Usuelli, che — come abbiamo visto - da circa vent’anni - segue la

categoria dei Giovanissimi.

MP: “Mi sembra evidente che tu concepisci il tuo ruolo - I'hai detto - in un senso
esplicitamente educativo. Tra le cose che piu mi hanno colpito, stando (sopportato) in
mezzo al Costamasnaga c'eé questa cerimonia che tu fai alla fine dell'anno in occasione
della pizzata

A me piacerebbe avere anche qualcuno dei testi di questi diplomi

Quando ¢ cominciata?”’

AU: “Questa non esisteva. Ogni tanto si ritrovavano anche ai tempi del Nava per una
pizza. lo, pero, il primo anno che mi sono trovato responsabile dei Giovanissimi - finiva la
stagione e adesso non ci vediamo piu fino a febbraio — facciamo una pizzata tutti insieme -
no? - e siccome quell'anno (il secondo anno) mio figlio era G6 e passava esordiente, non lo
so perché ma mi € venuto il desiderio di lasciare un ricordo mio a questa categoria — io ero
direttore sportivo, da solo — e non sapevo... i soliti regalini sono un po' banali, no? - se fai i
guanti [da ciclista], se fai i portachiavi... - secondo me era inutile; e allora andiamo a
mangiar la pizza e basta. Volevo lasciar qualcosa di mio, proprio di mio e... m'é venuto in
mente queste frasi, queste pergamene.

La stagione finisce a settembre; io, verso ottobre, inizio — anche prima, quando sono tanti:
ho provato ad averne 15 da fare... - e penso al bambino, quando mi & arrivato bambino e
quando e andato via ragazzo..., come I'ho conosciuto io. Risultati poco, perché non parlo
tanto dei risultati che hanno fatto. Piu che altro come era il bambino: il carattere, come si &
comportato, come I'ho visto io...: tutte queste cose. Le metto giu, poi le faccio stampare, le
incornicio e, a questa pizza gliele regalo... e c'é Pelucchi Matteo, c'e¢ Giorgio Brambilla
[diventati professionisti], Monopoli... tutti quanti ce I'hanno appesa in cameretta questa
pergamena, ancora oggi. Quando li trovo, Giorgio me lo dice sempre: <<no, no, ¢ I3, ¢ la
[appesa], e guai a chi la tocca.”*?

142 Intervista a Antonio Usuelli, cit.
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Antonio Usuelli commenta con alcuni dei suoi ragazzi il contenuto dei diplomi che ha
preparato per loro, alla vigilia del passaggio alla categoria superiore.
Arosio (Co), 2 novembre 2012

Ci pare interessante aggiungere qualche osservazione fatta in una di queste occasioni, che
aiuta a comprendere il rapporto che si stabilisce tra Antonio e i bambini che, con lui e

attraverso la pratica ciclistica, diventano ragazzi.

Arosio, 2 novembre 2012  Pizzata al ristorante “Plinio”

Il tagliando di invito distribuito in sede dice “Anche quest’anno ci ritroveremo alla fine
della stagione per salutarci e per festeggiare 1 “G 6” che il prossimo anno passeranno alla
categoria Esordienti”.

Ci sono 33 Giovanissimi, 7 Esordienti o Allievi, una dozzina di dirigenti e circa 70 genitori
e parenti. Qualche ragazzo, ma pochi hanno la giacca della tuta della societa. Al tavolo
d’onore anche il sindaco Umberto Bonacina, con al fianco Antonio Martone, sindaco di
Rogeno. (...)

Antonio Muratore appare molto impegnato a distribuire blocchetti dei biglietti per una
lotteria, di cui si fara I’estrazione domenica 9 dicembre per la festa sociale in un ristorante
di Briosco. Anche a me viene proposto di prendere 6 blocchetti per un totale di 150
biglietti da un euro. Nel corso della serata Usuelli dal microfono chiedera per mercoledi
sera la presenza in sede di un genitore per ragazzo di tutte le categorie, senza specificare la
finalita dell’incontro: in realtd proprio per distribuire questi blocchetti destinati
all’autofinanziamento. A tal proposito, nel corso della serata, a conclusione della cena, il
vicepresidente Oreste Corti leggera una introduzione alla premiazione in cui si parlera
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delle difficolta economiche del momento che si riflettono anche su una minore generosita
degli sponsor, pur sempre <<vicini alla societa>>. Annuncia poi la foto per i G 6 che
lasceranno la categoria chiedendo un applauso per loro, i loro D.S. e i loro genitori. Insiste
sul Costa come ambiente sportivo che intende perseguire il divertimento dei ragazzi (...)
Si passa quindi alla premiazione: Antonio Usuelli, come ogni anno da molto tempo, ha
preparato per ogni ragazzo da cui si congeda come D.S. una pergamena che, sullo sfondo
di una foto del ragazzo o della ragazza in bici o in tenuta sportiva, riporta un pensiero, un
saluto, un augurio personalizzato. Su mia richiesta, poi, mi dira che conserva copia di tutti i
testi scritti negli anni. Si dice li che molti ragazzi anche a distanza di anni hanno ancora
appeso in camera il quadretto, con il testo di “Anto”, che tornano a leggere di tanto in
tanto.

Poi ne legge uno (casualmente, di un ragazzo che non é presente) e fatica a trattenere la
commozione, che invece non trattengono alcuni genitori. Sorprende di vedere una persona
all’apparenza ‘tutta d’un pezzo’ e quasi sempre seria in societa, mostrare questo suo lato
poetico e sentimentale.

Poi i ragazzi ricambiano il dono e da uno scatolone Usuelli estrae un grosso trolley, che —
dice Antonio — “ci voleva proprio per il viaggio in Messico, di gennaio. Dovevo andare a
comprare la valigia ma qualcuno mi ha detto di aspettare...”.

Poi prendono la parola il papa di Barbierato e poi la mamma di Trivella per fare gli elogi
piu calorosi del Costa, una societa eccezionale.” E infine ancora Usuelli, Mainetti ¢ Pozzi.”

La consegna dei diplomi ai ragazzi “che passano Esordienti” puo essere considerato,
oramai, un rito riconosciuto, dotato di evidente significato simbolico: il pasto collettivo a
base di un cibo gradito a tutti, in cui si riuniscono moltissimi dei genitori con i bambini
della categoria “Giovanissimi” e tutti i dirigenti, segnala 1’adesione dei partecipanti a un
gruppo e ai valori che nell’occasione si proclamano e si ricordano, attraverso i discorsi del
presidente o del suo vice e del direttore sportivo, che ha cercato di “educare” i1 bambini
fino a quel momento. I riferimenti alla gratitudine, talora segnati da un’evidente emozione,
esplicitano ulteriori ragioni per riaffermare — come notava Durkheim - il senso di
appartenenza a quella che qui viene definita una “societa eccezionale”.

Vivendo per qualche anno con gli attori di questo sodalizio, ci si rende conto anche delle
differenze di carattere, di atteggiamenti e di punti di vista, che esistono tra alcuni dirigenti
o tra qualche genitore. Nelle “cene sociali” tali distanze vengono mascherate ma capita
anche che quelli che Segalen definisce “conflitti personali” vengano composti, attraverso
una battuta ironica o 1’appello ai valori - almeno in astratto - condivisi.

Queste occasioni di ritrovo conviviale, che in parte abbiamo gia documentato nel capitolo

4, lasciano spazio anche al gioco e al divertimento, che si sviluppano ai singoli tavoli
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durante o dopo il consumo del cibo e delle bevande. Va detto che i bambini siedono a delle
tavolate collettive, mentre gli adulti, ovvero i familiari e i direttori sportivi, siedono a dei
tavoli singoli o doppi. Non manca mai, poi, la tavolata delle autorita, dalla quale si domina
buona parte della sala, da cui - a loro volta - i commensali possono vedere e ascoltare i

dirigenti.

Spazi distinti per ragazzi e genitori. Arosio (Co), 2 novembre 2012
Fino al momento dei discorsi, si mangia, si chiacchiera e si scherza. Poi comincia la

cerimonia con discorsi e premiazioni. | bambini piu piccoli, pero, dimostrano di non
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riconoscere ancora l’importanza del rito, in ragione di un apprendistato insufficiente,
giocando con i loro apparecchi per i videogiochi o addirittura organizzando — come mi ¢
capitato di constatare in occasione della “pizzata” del 2012 — una serie di rincorse e di
“scherzi” nei bagni del piano seminterrato del ristorante, nell’indifferenza dei genitori
occupati con gli amici al loro tavolo.

Meno giocosi e meno segnati emotivamente appaiono invece gli incontri che, a chiusura di
una stagione, introducono i corridori e i loro familiari all’anno che verra. Vi partecipano il
presidente e i direttori sportivi per illustrare, in particolare ai ragazzi che entrano nella
nuova categoria i cambiamenti che li aspettano, insieme ai compagni che hanno gia
gareggiato per un anno su quelle distanze, con quei rapporti, con quegli allenamenti ecc., di

cui parla il DS.

La riunione in sede di presentazione ai ragazzi e ai genitori dell attivita del prossSimo
anno a coloro che saranno Allievi. Costa Masnaga, 19 ottobre 2012

In dicembre, poi ¢’¢ il “pranzo sociale” che riunisce quasi i diversi attori della vita del
sodalizio — dirigenti, allenatori, collaboratori, sponsor, corridori, familiari, ospiti d’onore —
in cui avvengono le premiazioni dei ragazzi e di alcuni dirigenti, come abbiamo visto nel

capitolo 4.
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In queste occasioni appare significativa 1’usanza di invitare dei campioni affermati, cui
affidare il compito di premiare i ragazzi del sodalizio locale, in un simbolico passaggio di
testimone che serva da augurio ai possibili campioni di domani, allevati dal Costa. Se i
corridori ospiti godono di una fama particolare, alla fine del pranzo, gli appassionati
presenti chiedono di poter essere fotografati accanto al loro eroe sportivo. Claude Riviere,
con una concessione un po’ disinvolta al linguaggio giornalistico, peraltro funzionale
all’accostamento che gli interessa mostrare tra pratiche religiose e consuetudini dell’ambito
sportivo, scrive che si tratta di eroi con i quali ci si identifica a tal punto che la salvezza
personale consiste nell’assomigliare loro. Dopo avere giocato “per procura” - cOme scrive
Riviere - la sfida del proprio beniamino in televisione, ora i fedeli hanno la possibilita di
avvicinare le “icone di superuomini, semi-dei e super-campioni adulati come ideali dell’i0”
attraverso “la rappresentazione dell’eccellenza umana, la gloria sportiva in una religione
desacralizzata, e I’immaginario esaltato dalle solennita, competizioni e parate che
spuntano dal tabernacolo televisivo” (Riviere 1998: 130-131). | fedeli possono ora
finalmente toccare i protagonisti in carne ed ossa della loro devozione, magari riportando a
casa, con 1’autografo, una traccia - destinata ad entrare nella raccolta dei feticci - della
momentanea attenzione ottenuta dal campione. Il supporter sperimenta, in questi momenti,

qualcosa di piu di

“quella falsa familiarita che il piccolo schermo stabilisce tra i telespettatori e gli attori
della grande storia, il cui profilo ci é tanto abituale quanto quello degli eroi di una
telenovela o delle vedette internazionali della vita artistica o sportiva. Essi sono come i
paesaggi in cui li vediamo agire regolarmente: il Texas, la California, Washington, Mosca,
I’Eliseo, Twickenham, 1’ Aubisque [salita classica che il Tour de France affronta quasi ogni
anno sui Pirenei]” o il deserto d’Arabia; anche se non li conosciamo, li riconosciamo.”
(Augé 1993: 34)

Di tale insolita intimita aveva scritto anche Roland Barthes, proprio a proposito dei
corridori ciclisti, chiamati per nome o con un confidenziale diminutivo in cui egli vede “un
misto di servilita, di ammirazione e di prerogativa che fa il popolo voyeur delle sue
divinita.” (Barthes 1994: 108-109).
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Gianni Motta, vincitore del Giro d’Italia del 1966 e di altre importanti classiche,
festeggiato dai suoi tifosi, in occasione della festa sociale del G. S. “Emilio Colombo .
Oggiono, 1968 (Foto Franco Pirovano)

Felice Gimondi, campione affermato tra i professionisti, premia [’allievo Antonio Usuelli
dell’U.C. Costamasnaga in occasione della festa sociale. Costa Masnaga, 10 novembre
1972. L’anno successivo Gimondi vincera il campionato del mondo a Barcellona (AUCC)
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Questo compito puo venire assolto anche da atleti che, cresciuti nel Costa, sono arrivati al

professionismo, dimostrando implicitamente la bonta del loro apprendistato.

Giorgio Brambilla, corridore professionista, ospite del pranzo sociale, si intrattiene con il
suo ex direttore sportivo al Costa, Antonio Muratore. Costa Masnaga, 8 dicembre 2013

Da diversi anni, come dimostrano le foto d’archivio conservate presso la sede, in prossimita della
prima gara su strada della stagione, viene organizzata la presentazione ufficiale alla stampa, alle
autorita e alle famiglie, dei protagonisti dell’attivita agonistica che comincia, con le foto che
radunano i diversi gruppi di bambini e bambine, di ragazze e ragazzi, delle diverse categorie di
tesserati, affiancati dai loro allenatori.*®

Da questo momento tutto il lavoro dei dirigenti e dei corridori ruota attorno alle corse, in qualche
caso anche da organizzare, come abbiamo visto, ma soprattutto, per i ragazzi, da correre. Ma
anche il tempo della settimana che non viene dedicato agli allenamenti o alla scuola €

condizionato dall’attivita ciclistica.

143 Anche di questo momento della vita sociale abbiamo detto nel capitolo 4.
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Il gruppo delle ragazze e dei ragazzi della categoria Esordienti della squadra nel 2012,
fotografato in occasione della presentazione della nuova stagione.
Costa Masnaga, 24 marzo 2012

Per i ragazzi che prendono I’'impegno del corridore piu seriamente, il divertimento deve

tenere conto dell’impegno agonistico, come emerge da questo brano di intervista:

MP: “Tempo libero, te ne rimane?”

AB: ”No; tra la scuola e la bici, no. Il sabato, ma non lo sfrutto, perché se esco [con gli
amici], il giorno dopo ho la gara e non ¢ consigliabile ”

MP: “Comunque, a parte i tre allenamenti in cui uscite insieme, tu esci anche altre volte?”
AB: “Si, esco a fare scarico (...) far girar le gambe agile; fare trenta kilometri. Al lunedi e
al giovedi o al sabato: dipende se abbiam fatto un allenamento pesante, con le gambe
appesantite al venerdi, al sabato esco a fare la mia sgambatina.” (...)

MP: “Sessualita e bicicletta: hai delle idee o hai sentito dire delle cose in proposito, cose da
non fare, cose da fare?...”

AB: “Eh, non aver rapporti prima di una gara perché non fa bene e punto.”

MP: “E questo da che fonte arriva?”

AB: “Sempre da studi, e comunque anche vedendo interviste di professionisti, dicono
queste cose. Durante i grandi Giri [dicono di] non farlo, perché ti stanca molto (...); per
esempio Nibali lo citava spesso, anche perché i giornalisti lo domandavano al corridore
(...) in televisione.”

MP: “Invece indicazioni in questo senso, dai direttori sportivi, ne vengono o no?”’

AB: “Il mio allenatore non vuole che esco al sabato...cosi. Anche il papa ¢ il primo che me
lo dice perché comunque, ho preso un impegno devo portarlo avanti al massimo. E
comungue non & un impegno da poco il ciclismo. E un impegno faticoso, per tutti i giorni;
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perché non puoi — magari al venerdi sera — andare a ballare e bevi un po’ di piu (non ¢ il
mio caso perché non bevo), poi stai male il sabato e poi, comunque, la domenica la gara ce
Ihai.”**

Le categorie di corridori che abbiamo seguito al Costa, gareggiano quasi esclusivamente di
domenica, anche se, da qualche anno, la Federazione impone un turno mensile di riposo
per ogni ragazzo, nelle competizioni su strada, oppure in occasione di festivita civili o
religiose (come il Lunedi dell’Angelo o il Venticinque aprile). Specialmente per i giovani
che dimostrano le doti e le capacita migliori, ci sono alcuni appuntamenti agonistici che
assumono un’importanza maggiore di altri, in cui si vorrebbero ottenere i risultati piu
lusinghieri: sono le gare organizzate dalla societa di appartenenza, i campionato provinciali
e, per chi supera le selezioni, i campionati regionali e nazionali, oltre ad alcune

995145

“classiche — corse che hanno una lunga tradizione ed in cui si sono talora affermati

giovani ciclisti poi diventati campioni noti tra i professionisti.

Giorgio Rigamonti, vince allo sprint il campionato regionale Esordienti.
Cavriana (Mn), 28 agosto 1978 (AUCC)

144 Intervista a Andrea Barbierato; Desio (Mb), 16 ottobre 2014.

%5 Ecco, ad esempio, come il sito del giornale “L’Eco di Bergamo” del 14 settembre 2011 dava alcune
anticipazioni sulla sua corsa: “ Mancano ancora pit di 15 giorni al via del Gp Eco di Bergamo, gara ciclistica
per Allievi, ma le squadre di tutta Italia gia scalpitano per prendere parte alla manifestazione che richiama
piccoli campioni da tutto lo stivale. E la corsa clou della stagione per gli Allievi bergamaschi: chi taglia per
primo il traguardo di Viale Papa Giovanni XXIII ha un futuro quasi garantito. Lo dice I'albo d'oro della
manifestazione, ormai arrivata alla 612 edizione, dove spiccano i nomi di Dancelli, Boifava, Saronni, Peron,
Serpellini, Gualdi, Pozzato, Failli e i fratelli bergamaschi Peruffo e Ratto solo per citare i piu famosi, gente
arrivata al professionismo e diventata qualcuno proprio in sella a una bici.” http://www.ecodibergamo.it/
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Mario Sirtori vince per il Costa il Gran Premio “L’Eco di Bergamo”, una “classica” per
Allievi, giunta nel 2014 a 64 edizioni. Bergamo 20 settembre 1979 (AUCC)

Andrea Barbierato indossa la maglia di campione regionale, riportando questo titolo
alla societa di Costa Masnaga, dopo oltre 30 anni. Seregno, 23 settembre 2012
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Anche la partecipazione dei familiari al seguito di queste gare € particolarmente sentita sul
piano emotivo. In generale, perd, non sono pochi i padri e le madri che accompagnano i
figli alle gare, anche tra gli Esordienti e gli Allievi. Alcuni di loro documentano le fasi
ritenute piu interessanti della corsa, con le loro macchine fotografiche, producendo un
archivio destinato ai ricordi di famiglia, ma talora anche a quelli della societa, che, negli

ultimi anni, fa uso di molte di queste immagini anche sul sito web.

La rappresentativa della Lombardia, formata da corridori di diverse squadre,
al campionato italiano esordenti. Nell occasione la compagine lombarda e accompagnata
da un bus attrezzato anche con le docce, prestato al comitato regionale da una squadra
professionistica, la Lampre Merida, che ha sede in Lombardia. Boario (Bs), 7 luglio 2013

| genitori di Andrea Barbierato e di Marco Vergani, giovani corridori del Costa,
selezionati per il campionato italiano esordenti, in attesa della corsa. Boario (Bs), 7 luglio
2013
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Dirigenti e genitori dei corridori del Costa in attesa del passaggio di una gara per
Esordienti. Tra loro Corrado Vergani documenta le fasi interessanti della corsa.
Olgiate Molgora (Lc), 22 aprile 2012

La corsa, in ogni caso, pil 0 meno prestigiosa, per i piu forti come per i corridori piu
modesti, rappresenta il momento culminante di ogni settimana. Nei termini della
tradizionale cultura rurale, potremmo paragonare questo tempo a quello del raccolto, in cui
gli elementi naturali disponibili e I’applicazione intelligente delle pratiche ritenute piu
efficaci concorrono a determinare il risultato.

Per questo il sabato deve essere dedicato alla pulizia della bicicletta e al controllo della sue
efficienza, come anche alla preparazione della borsa con gli indumenti necessari per la
gara: le scarpe e il casco non devono essere dimenticati, ma anche la divisa deve essere
quella omologata per la societa, nell’anno in corso. Sono sempre utili gli occhiali e i guanti
appositi, che lasciano libere le dita per un contatto diretto sui freni e sulle leve del cambio,
mentre i guanti interi e una giacca leggera impermeabili servono nel caso di freddo
particolare o — comunque — se si gareggia con la pioggia. Nella borsa si ripongono inoltre i
prodotti alimentari — generalmente liquidi — da consumare in corsa, oltre agli asciugamani

e alle ciabatte per il momento della pulizia e del cambio dopo la fine della gara.
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| direttori sportivi considerano importanti questi aspetti dell’educazione alla previdenza ed
alla autonomia, insistendo perché sia il ragazzo — il prima possibile - ad occuparsene

invece che un genitore™*®.

Integratore di sali minerali, casco, guanti, occhiali nella borsa per la gara

La sera che precede la gara I’atleta dovrebbe addormentarsi abbastanza presto per potersi
alzare e fare colazione almeno tre ore prima della partenza.

Al mattino il giovane corridore viene accompagnato in auto da un familiare alla sede del
Costa per partire alla volta della localita dove si svolgera la gara. Molte volte, pero, sono
gli stessi genitori a trasportare il figlio con la bicicletta al ritrovo di partenza della corsa,
dove iragazzi e i loro DS si incontrano per gli ultimi preparativi.

Gli accompagnatori della maggior parte delle squadre - quelle che hanno iscritto diversi
atleti - montano un gazebo presso la loro ammiraglia, che, quando la giornata € piovosa,

offre un riparo durante la vestizione dei ragazzi e la fase del massaggio. Lo spazio che il

146 A questo proposito aggiungeremmo che ci & capitato di assistere al primo incontro in sede tra il DS e un
ragazzo destinato alla categoria “Esordienti” accompagnato dalla madre. Per attivare tra i due soggetti i
contatti necessari allo svolgimento degli allenamenti o alla convocazione di riunioni, il dirigente della societa
ha insistito per avere il numero del telefono personale del ragazzo, invece di quello del genitore che il
corridore principiante insisteva a proporre per questioni pratiche. Il DS, da parte sua, cercava pero di far
capire ai suoi interlocutori che I’impegno e la responsabilita della nuova attivitd devono essere assunte
personalmente dal ragazzo, ed in tal senso si spiegava la richiesta.
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gazebo definisce tende a separare le diverse compagini avversarie e ad indicare un luogo
aperto, ma relativamente riservato, dove avvengono gli ultimi preparativi e le ultime

raccomandazioni prima della corsa.

Un gruppo di bambine del G.S. Villongo (Bg) della categoria Giovanissimi, fotografate
sotto al loro gazebo, sul Lungolago di Lecco, in occasione del campionato regionale
lombardo. Nelle vicinanze si notano altri gazebo. 22 giugno 2014

Man mano che le squadre arrivano nella localita del ritrovo, la giuria verifica le licenze
federali dei corridori gia iscritti con una e-mail. Cio consente di identificare i diversi
concorrenti, e la societa organizzatrice consegna a un accompagnatore di ogni gruppo
sportivo i numeri da fissare sul dorso della maglia e sul casco, e - nelle gare piu importanti
- anche sul telaio della bicicletta.

Dirigenti, concorrenti e accompagnatori (tra i quali si distinguono diversi genitori) possono
verificare i nominativi degli iscritti, affissi nel luogo del ritrovo, e farsi un’idea degli
avversari che si troveranno in corsa. Inoltre si prende visione del percorso, che pero, in
genere, era gia noto grazie ad uno specifico sito internet che riporta le notizie essenziali
sulla gara. E questo il momento dei commenti, sia di chi aspira a vincere o ad un
piazzamento, sia di chi spera di terminare la corsa dignitosamente. Percio i primi si

249



preoccupano degli iscritti piu “pericolosi” mentre tutti riconsiderano il tracciato e le insidie

del percorso.

| ‘ NUMERI
5* GRAN PREMIO ‘. \ \ ASINISTRA

"AMERICAN BAR NIAGARA

T D o

L’esame dell’elenco degli iscritti e del tracciato del percorso, al ritrovo che precede la
gara. Olgiate Molgora (Lc), 21 aprile 2013

E impossibile non ricordare, per me che ho corso in bicicletta, di quando, al momento del
ritiro del numero controllavamo se tra gli iscritti ci fossero i bergamaschi o i bresciani,
considerati gli avversari favoriti per la vittoria. Un amico piemontese, che ha gareggiato
negli anni ’80, mi riferiva che per lui e i suoi compagni di squadra, invece, la frase che
aveva lo stesso senso era: “guarda se ci sono i lombardi...”

Tornati all’ammiraglia, i ragazzi si affidano a un DS 0 a uno dei padri presenti per fissare il
numero sul dorso della maglia e per il massaggio alle gambe, prima di essere invitati dai
loro allenatori a percorrere alcuni chilometri di riscaldamento.

E quindi il momento delle ultime raccomandazioni come queste, registrate il 13 aprile 2014
a mezz’ora dalla partenza della 70* edizione della Coppa Piero Melli per Allievi, a Mariano
Comense. La situazione e interessante e particolare dato che, per il Costa, accanto a tre

ragazzi esperti, prendono il via due giovani alla loro prima gara in assoluto.
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I corridori al massaggio, prima di riscaldarsi in bicicletta, in attesa della partenza.
Costa Masnaga. 1 settembre 2013

Nelle parole del DS Antonio Muratore si distinguono le indicazioni dirette specificamente
ai principianti, probabilmente destinati solo a resistere nel gruppo per piu chilometri
possibile, e le richieste ai ragazzi piu esperti, da cui ci si aspetta anche qualche tentativo di
fuga. Interviene anche Mario Colombo, giovane ex corridore del Costa, da un po’
accompagnatore della squadra e intenzionato a frequentare il corso federale per direttori
sportivi:

AM: “Orecchie! Allora, prima di tutto il percorso. Sono sette giri: quattro giri piccolini...
Partenza. Si fa il controllo rapporti: voi due [ragazzi all’esordio] andate sempre dietro a
loro tre, che sanno come funziona... Porco...! Fatemi parlare, e poi dopo intervenite. Voi
dovete solo ascoltare, adesso. Vi preparate tutti insieme, vanno avanti loro... Se per caso
qualche giudice vi dice: <<tu fai il controllo rapporti — vi prende a caso — andate li, fate il
controllo rapporti e tornate subito. Per voi due che non lo sapete, si mette la corona del 52
e dietro si mette il pignone 16; praticamente la prima qua e l’ultima 1a — il [pignone]
piccolino — poi ci pensano loro a mettere la bicicletta sulla canalina con la pedivella diritta,
e voi controllatela che & ben diritta, se non si va fuori con il rapporto [come se fosse
irregolare]. Poi vi riconsegnano la bicicletta e voi sistemate [con il cambio] la catena con il
pignone che dovete partire, e si va. Forse non lo fate proprio il controllo rapporti, e allora
cosa si fa? Si va al tavolino che c’¢ 13, si mette la firma [sul “foglio di partenza™] vicino al
numero che c’avete voi (...) e si va. In mezzo alla strada vi incolonnano tutti e, quando

251



siete tutti pronti, vi fanno fare un trasferimento di un chilometro e mezzo circa, e si va
sotto I’arrivo. Sotto I’arrivo: piede a terra e c’¢ la partenza.

Loro [i compagni esperti] sanno gia tutto — loro tre — perché ne abbiamo parlato mille
volte. Voi due, non presentatevi [al momento della partenza sotto allo striscione] all’arrivo
per ultimi [nel gruppo], dietro... perché ora che mettete i piedi dentro [il pedale], ora che
... loro sono gia arrivati! Mi raccomando: partite gia in una posizione decente, a meta
gruppo; e visto che son le prime volte, magari un po’ da parte [per evitare di essere chiusi],
pero non in fondo al gruppo. Questo qua [la posizione], dovete prenderlo nel pezzettino di
trasferimento.

Percorso. Si parte e sono 4 giri [mostrando una mappa del tracciato]. Tre giri completi cosi
e quando passate la quarta volta sotto il traguardo, arrivate alla rotonda che c’¢ dietro qua,
non girate piu a destra ma girate a sinistra e si va a fare il percorso lungo (...) In questa
zona qua c’¢ un primo strappettino, poi c’¢ un tratto con delle buche e bisogna fare
attenzione a non bucare [le gomme]. Poi si attraversa un bosco e ¢’¢ una discesina e poi
fuori dalle piante c’¢ una curva secca a sinistra. Attenzione, che la troviamo qua [indicando
la mappa] e poi si va avanti fino a qui e c¢’¢ il Mocchirolo: una salita di 350 metri, ma
abbastanza impegnativa. Quando incominciate la salita, guardate un attimino il rapporto
[adatto] da mettere, e si ritorna... (...) e si passa sotto all’arrivo. Si fa cosi per tre volte. E
chiaro?

Allora: io non voglio illudervi, a voi, ma - magari mi smentisco — non finite la gara, e
anche tu Mattia, perché lo so: I’andatura di queste corse qua...[¢ proibitiva, per voi] E
ricordatevi, la prima cosa che si fa, ricordatevela - tenetela sempre stampigliata qua -:
quando vi fermate, quando c’¢ uno come il giudice o il direttore di corsa, da una macchina,
che dice <<togli il numero>>, fermatevi. Siete fuori gara. Cosa fate? Vi fermate sulla
destra, tirate via il numero [dalla maglia, sulla schiena], ve lo mettete in tasca o lo date a
noi se siamo vicini... Da quel momento siete come tutti gli altri, sulla strada: codice della
strada, semafori, stop, rotonde... ¢ a destra soprattutto: siete fuori gara; non siete protetti
da nessuno. Cosa fate [a questo punto]? Guardate il percorso e ritornate qua [cioé
all’arrivo, che coincide con il ritrovo di partenza] in bici [dove, prima o dopo, ci si trova
tutti] E chiaro?”

Un ragazzo chiede: “Se si buca?”

AM: “Cambio ruota non ce n’¢. Dovete affidarvi all’ammiraglia che vi diamo una ruota e
ritornate qua. (...) Non potete rientrare se si buca”

Un altro ragazzo chiede: “E le rotonde?”

AM: “Non tagliate se non ve la fanno tagliare loro [le staffette dell’organizzazione che
precedono i corridori], perché vi tirano fuori dalla gara. Voi fate quello che fanno gli altri;
cioé quelli che fanno bene [seguendo le regole].

Per guanto riguarda la gara, io vi avevo mandato dei numeri — non ricordo piu — sono Pini,
Gherardi, Covi, Vaghi, e poi Ballabio. Oltre a questi ce ne sono tanti... Ma non
prendetevene tutti per uno; prendetene uno ciascuno [da controllare, standogli vicini,
durante la corsa] Ce ne sono altri su 84 e dovete cercare di mettervi dentro nella fuga
giusta: prima uno e poi I’altro. Se provate voi, si parte e, se viene qualcuno, continuate; se
non viene nessuno, € inutile. Ma soprattutto, quando siete intorno al secondo giro, quello €
quello buono. Oppure puo essere anche la fuga nei giretti piccoli: attenzione a non far
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prendere troppo [distacco] a quella fuga, perché possono essere 6, 7, 8, e poi vanno a
agganciarsi, che rientrano nella fuga, e pud andare in porto benissimo.

MC: “se entrate in una fuga del genere, magari all’inizio insistete un po’ ma poi ¢
importante risparmiarsi.”

AM: “Prima per far la differenza [cio¢ un distacco significativo], poi incominciate un
attimino ad essere passivi su quella fuga. Siete in 10? Almeno il 10 % dovete collaborare,
ma se siete in 5, non fate il 50 % voi e... [tutti gli altri insieme la meta della fatica] perché,
poi, capite chi vuole approfittarsene di voi, per poi fare una volata e cosi. La fuga ci sara
senz’altro, magari con il gruppetto di 20, 30, che va a fare la volata — non siete fermi in
volata! Non siete dei velocisti, ma non siete fermi... Sappiamo benissimo che si arriva
cosi, qua. Non prendete la posizione all’ultimo chilometro [per fare una buono sprint]. La
posizione dovete prenderla, ma molto prima! Controllare le ruote piu veloci [ovvero i
migliori sprinter]; attacarvi li e andare all’arrivo con quella posizione. Non venite dopo
giustificarvi che <<io la curva I’ho sbagliata>> o <<pensavo...>> o questo o quell’altro...
(...) Ricordatevi di una cosa: se si arriva in volata, ne arrivano pochi, perché é stata una
gara tiratissima e c’¢ tanta scrematura: quelli che restano son tutti buoni. Su 80 ne
resteranno 30, a stare alla larga. Di quei 30 li, dovete essere li davanti, nelle prime
posizioni per far la volata... Non possiamo darvi un numero. Ballabio ¢ veloce, Pini non ¢
veloce, Gherardi € veloce, il Covi € veloce — soprattutto c’ha tanta agilita perché ha fatto
pista. Cosi: prendete quelle ruote 1a! Non andate a prendere una ruota [cioé la scia, di un
avversario sconosciuto] ... oppure imbottigliarvi in mezzo, quando sapete di sicuro che
non riuscite a uscire piu. Da prima! Da prima: ci passate sette volte, sette volte c’avete la
possibilita di individuare il punto buono [per pensare]: <<io mi metto qua, se arrivo in
volata...>> Di sicuro mi sard0 dimenticato qualche cosa. I chilometri sono 58... Carlo
[rivolgendosi ai due collaboratori Carlo Besana e Mario Colombo], se mi son dimenticato
qualcosa, dite voi qualcosa di piu specifico...

Allora son le 9 e un quarto e vi dovete gia mettere in bici, portate tutto 1’occorrente e
andate li. Incominciate a prepararvi nelle prime posizioni...”

Solo un ragazzo del Costa terminera la gara, ma 1’ordine d’arrivo rispettera le previsioni
del DS su molti dei favoriti con Alessandro Pini primo per distacco a quasi 40 kilometri
orari di media, su un gruppetto regolato allo sprint da Andrea Vaghi e Giacomo Ballabio, e
con Alessandro Covi sesto.

Nelle raccomandazioni di Muratore, rivolte soprattutto ai neofiti, emerge I’importanza di
una serie di accorgimenti che mirano, da un lato, alla previdenza per evitare la fatica
superflua, con la posizione idonea nel gruppo e sulla carreggiata, ma anche con 1'uso dei
rapporti adeguati, e, dall’altro lato, al rispetto delle regole — federali e generali - che
tutelano I’incolumita del ciclista. Uno dei due ragazzi piu esperti, Lorenzo Gaddi, tentera
di avvantaggiarsi sul gruppo con una fuga nella prima parte della corsa, ma alla fine la

media elevata rendera il percorso, fatto di curve e di saliscendi, tanto selettivo da fare
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emergere la fuga composta di pochi corridori, tutti i piu forti degli iscritti. 1l gruppo —
demotivato dalla inutilita dell’inseguimento - accumulera un notevole ritardo al traguardo.
21 aprile 2014, Lunedi dell’Angelo, Costa Masnaga. Altra categoria: quella degli
Esordienti. Altri DS - Giorgio Rigamonti e Corrado Valsecchi, coadiuvati da Rocco
Cappelletti — che impartiscono le loro istruzioni poco prima della corsa.

Piove. La corsa ¢ di quelle “sentite”: infatti, come leggeremo nella trascrizione, “si corre in
casa”. Organizza il Costa e quindi buona parte del pubblico aspetta di vedere primeggiare 1
corridori della societa. Nelle parole del direttore sportivo si intrecciano le indicazioni

tattiche con i riferimenti ai luoghi significativi del percorso, ricordando ai ragazzi le prove

effettuate nel corso degli allenamenti e le difficolta o le insidie gia sperimentate™*’: cio per

istruire 1 vari atleti, sia tenendo conto delle singole possibilita sia dell’obiettivo collettivo
dato che “siete una squadra” e “non dei singoli.”

In questa occasione il DS piu esperto, Giorgio Rigamonti, lascia la parola a Corrado
Valsecchi:

CV: “Allora, quello che abbiamo detto giovedi sera. Siete ancora tutti d’accordo su quello
da fare? Ok? (Alcuni ragazzi rispondono: <<Si>>) Abbiam detto che... come la facciamo
la gara? Attaccando. Da quando? Cominciando all’Arredomarket, poi ¢’¢ la salita, e li
partiamo almeno in due. Non partiamo, da lontano, con uno solo! Vi mettete d’accordo e
partiamo in due. Te, sei buono...

GR: “Manuel, Amati, Carolina, Giubilo, Erik e Lo Bartolo (con Corrado che pronuncia,
quasi contemporaneamente con Giorgio, diversi di questi stessi nomi). Fino la, a
Garbagnate, voi dovete correre assolutamente davanti — anche gli altri [della squadra]
davanti, perché ¢ pericoloso. Perd se ¢’¢ qualche tentativo — anche te Giorgia —, dovete
esser voi a cacciarvi dentro. OK?

R1: “Se ¢’¢ Lo Bartolo vado anch’io...”

GR: “Si, se ¢’¢ uno forte — chi ¢’¢ qua di forte [in riferimento agli avversari iscritti]?

R2: “Persico c’¢...

R3: “No, mi sembra che ¢ andato....

GR: “A Brescia?”

R3: “Si”

CV: “Comunque - abbiamo detto — che c’¢ la salita di Garbagnate e, chi vuole, appena ¢
finita, si puo attaccare. Alle Quattrostrade: Ii non facciam niente. Quando si arriva sul
piano — sapete qual ¢ il piano — i si puo ancora sparare. OKk. (...)

147 Come si vede bene qui, ma in tanti altri momenti del rapporto tra allenatore e allievo - per usare il lessico
dell’antropologo francese - “i racconti effettuano (...) un lavoro che, incessantemente, trasforma i luoghi in
spazi o gli spazi in luoghi.” O se si preferisce, la mappa diventa un pre-testo per dare indicazioni, e le
“descrizioni vengono effettuate per lo pill in termini di operazioni” (Certeau 2010: 177-178).
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R2: “Corrado, le Quattrostrade....?”

CV: “Ti ricordi quando ci siamo fermati...? quando pioveva..., [durante un allenamento]
che eravamo io e te, che ci siamo fermati, e dopo sei venuto giu in pista? Che hai fatto
allenamento, praticamente sul giro di Garbagnate da solo... Hai capito qual ¢? Che c’¢ la
rampa, giri giu a sinistra e arrivi al cimitero... Ok?

Poi, quando arriviamo qui cosi, che torniamo indietro, mentre si viene su da sotto — da
Camisasca, da Rogeno — i, si pud cominciare a menare! Ok? Attenzione li cosi: li si mena.
Poi, sui giri corti, giocatevela! Se siete li un bel gruppetto prima uno e poi I’altro: sparar
fuori. Ok... Poi, Giovanni ¢ te potete arrivare qui anche in volata [con buone possibilita di
vittoria]... La volata attenzione, perd: non partite a Gesu Cristo! Eh?

R3: “Alla sede... [scattare all’altezza della sede del Costa]”

CV: “Alla sede va bene.... Te, Giovanni, te, Pellegrini, piuttosto che... parlatevi. Magari
uno puo attaccare sui giri piccoli € uno puo fare la volata [sullo sfondo suona “Faccetta
nera” della suoneria del cellulare di Tallarini]. Parlatevi voi due: mettetevi di’accordo! Vi
dico ancora la solita cosa: siete una squadra. Ok? Non siete dei singoli. Ok?

Giorgio, dobbiamo aggiungere qualcos’altro?

GR: “No: basta. Attenzione: alla morte oggi! Che correte in casa... e dovete arrivare
distrutti, eh! E dare tutto quello che avete, eh? Ok? Dai! Senza paura.

RC: “e occhio alle curve”

CV: “Chi si ferma, torna qua da solo. Questo ¢ chiaro. Ma chi si ferma? Nessuno...”

Questo momento che precede tutte le gare, in cui si nota il carattere agonistico e persino
guerresco che il discorso del DS assegna alla prova — si nota in espressioni come
“attaccare” o “alla morte” -, richiama le parole di Michel de Certeau, quando parla del
racconto finalizzato al “creare un teatro di azioni”. In altre situazioni analoghe, prima della
partenza o durante la settimana che precede la competizione, infatti, si ricordano anche le
vittorie o le imprese (altri termini del lessico militare) fatte dai direttori sportivi presenti o
dai corridori che hanno vestito la maglia della stessa societa sui medesimi percorsi che
aspettano i ragazzi per la corsa imminente.

“L’azione rituale si effettua prima di qualsiasi azione civile e militare poiché é destinata a
creare un campo necessario alle attivita politiche o guerriere. E dunque anche una repetitio
rerum, a un tempo una ripresa e una ripetizione di atti fondatori originari, una recitazione e
citazione di genealogie suscettibili di legittimare la nuova impresa, e una predizione e

promessa di successo all’inizio dei combattimenti, dei contratti o delle conquiste.”
(Certeau 2010: 184-185)

| ragazzi e le ragazze, distinti tra Esordienti del 1° anno e del 2° anno, correranno in due
gare consecutive, entrambe svoltesi sotto la pioggia. Non tutti gli iscritti per il Costa

termineranno la loro corsa, anche per un paio di cadute senza conseguenze. Ma i corridori
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su cui i dirigenti facevano piu affidamento, otterranno dei buoni risultati: Giovanni
Raveglia vincendo la gara dei ragazzi del 1° anno e Marco Vergani piazzandosi al terzo
posta in quella del 2° anno.

Un momento della corsa degli Esordienti del 1° anno: si riconoscono Mattia Pellegrini,
Giovanni Raveglia e Gabriele Amati del Costa. Costa Masnaga, 21 aprile 2014

Dopo avere seguito sull’ammiraglia la prima gara, anticipando i concorrenti in certi punti
per incitarli e per valutarne la condizione (e la posizione), con una guida spericolata di
Corrado, che é consueta per le ammiraglie delle gare ciclistiche, corriamo verso il
traguardo in attesa dell’epilogo. Scendiamo dall’auto e ci avviamo a piedi verso I’arrivo, su
una salita dentro il paese di Costa Masnhaga.

lo accompagno Giampietro Tallarini e, poco oltre la sede della societa, aspettiamo il
passaggio dei primi, a 300 metri dal traguardo: “Qui deve andare via il Giovanni! Adesso
che devono arrivare, comincio a tremare per la tensione, e poi se vince mi viene da
piangere, vedrai!”

Arrivano i primi e Giovanni € “freschissimo”, in testa al gruppo con un avversario: lo tiene
d’occhio e il Talla gli urla che ¢ li il momento dello scatto. Si avvantaggia e va a vincere,
anche se noi non lo vediamo. Il Talla si emoziona e piange: “L’avevo detto che vinceva e
ho vinto la scommessa (con il padre di Vergani): 2 nei primi 5 e un altro dei nostri nei 10!”
Corriamo al traguardo e incontriamo alcuni dei ragazzi del Costa, tra gli altri, bagnati e
infreddoliti: “Andate a cambiarvi subito!” Uno di loro dice anche di avere vomitato al
traguardo, per lo sforzo. I primi dieci classificati vengono subito ‘dirottati’ al controllo
rapporti, come da regolamento. La corsa del primo anno é conclusa e ci sara ora da lavarsi,
asciugarsi e cambiarsi; ma intanto sta per partire la gara del secondo anno.

Recupero nella confusione del dopo corsa i ragazzi piu grandi, che partiranno tra 20’: tra
loro Marco Vergani e Christian Proserpio. Sull’ammiraglia siamo seduti nella stessa
formazione di prima. Manca qualche minuto e Sergio Pozzi, presidente del Costa,
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abbassera la bandierina dello starter. Il Talla corre da Christian Proserpio per
raccomandarsi che non sprechi energie per la smania di mettersi in mostra, passando
davanti a casa (a Cibrone).

“Pé dopu ghe n’a pii...!”” [poi finisce che nel finale gli mancano le forze]

Partiti. Piove forte. Si commenta ancora la gara di prima e il Talla dice: “Sé cuntéent per
Giubilo. Ul zo pa el gh’éra di prubléma...[suo padre aveva dei dubbi] (e lui gli ha detto:)
<<Perché el gh’'a no de riiis¢?!>> [perché non dovrebbe riuscire a fare un buon
risultato!?]”

A Rogeno tagliamo la strada del percorso, tra le strade strette e le curve (Tallarini dice:
“sta aténta che gh’e in giir i maruchét, te ‘n tiret sot un quai viin...”) [attenzione a non
investire qualche marocchino]™*2, e aspettiamo il gruppo sotto a Calvenzana. Passa la corsa
e non c¢’¢ Christian: da un furgone del seguito ci dicono che ¢ caduto e che hanno
recuperato la bicicletta. Facciamo il percorso al contrario e lo troviamo, furioso di rabbia,
ai bordi della strada: teneva tanto a questa gara ‘di casa’. Sale in auto imprecando contro
Motta, un avversario che lo ha urtato su uno spartitraffico: <<che continui a fare la gare di
MTB, invece di correre con noi e frenare in curva!” E solo sbucciato a un gomito. Talla
cerca di consolarlo: “Ci sono tante corse!”

Riusciamo a ritornare sul percorso nel secondo dei due giri grandi previsti: passa un
ragazzo della Pedale Ossolano, solo con 50 secondi. “Pedala bene, [’ fréesch amo” [¢&
ancora fresco]: nota il Talla. Li vediamo in altri punti, ‘tagliando’ il loro percorso: non si
vede un inseguimento deciso ed efficace, e il vantaggio aumenta.

Giampietro Tallarini, grande fumatore, manifesta la sua tensione mentre passa la corsa.
Cerca di valutare le condizioni dei “suoi” ragazzi dalla posizione in gruppo e dall’aspetto
del volto. Garbagnate Monastero (Lc) 21 aprile 2014

148 Come in altri nuclei storici dei paesi della Brianza, anche a Rogeno, le case meno confortevoli sono oggi
abitati da una buona percentuale di immigrati africani o provenienti da altri paesi musulmani. Qui si nota
anche la presenza di un locale in cui si vende il kebab.
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Il Talla, vedendo passare il gruppo, commenta che Marco non e pimpante come in
settimana e in altre gare, a vedél in facia [lo si capisce se lo si guarda in viso]. E poi, si
chiede, chi possa aiutarlo a inseguire, per il Costa. Solo Imad, che scatta e rilancia anche
quando sembra essere al massimo. “Ci voleva Christian a dargli una mano
nell’inseguire...”

Alla fine il vantaggio del ragazzo piemontese, che risultera vincitore, sara superiore al
minuto e mezzo. Un altro corridore esce dal gruppo e arriva secondo. Marco Vergani €
terzo e primo del gruppo sfilacciato nell’arrivo in salita.

Anche in questo caso, alla corsa (oggi sotto la pioggia) seguono le operazioni che abbiamo
visto svolgersi, dal controllo dei rapporti per i primi arrivati alle operazioni igieniche fino a
che 1 ragazzi sono puliti e indossano la tuta della societa. C’¢ da caricare le biciclette
sull’ammiraglia o sull’auto dei genitori, operazione di cui si occupano gli adulti, come
anche quelle della raccolta e della restituzione dei numeri di gara agli organizzatori.

Intanto si attende la pubblicazione dell’ordine di arrivo e il momento della premiazione.
Prima di tornare a casa, i DS, quasi sempre, riuniscono i ragazzi in un bar per offrire
qualche bevanda e commentare lo svolgimento della gara. Gli allenatori della squadra
interpellano e ascoltano ogni ragazza e ogni ragazzo, che hanno preso parte alla
competizione per sapere quello che e accaduto, caso per caso, per comprendere le ragioni e
le modalita di un ritiro, di una caduta, di una fuga, di un piazzamento, e anche per
conoscere le reazioni al loro risultato da parte degli attori della competizione sportiva:
giustificazioni, sorprese o conferme avute, delusione, rammarico, soddisfazione, spesso
associate tra loro.

Se si e vinto, si festeggia con i dirigenti e genitori.
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Giorgio Rigamonti e Rocco Cappelletti commentano la gara degli Esordienti, appena
conclusasi, insieme ai loro atleti. Costa Masnaga 29 aprile 2012
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1. COSTAMASNAGA
LA PIACTRELLA

Dirigenti, ragazzi e genitori festeggiano Marco Vergani con un brindisi per la vittoria tra
gli Esordienti del primo anno. Olgiate Molgora (Lc), 21 aprile 2013
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Il momento della premiazione di Marco. Olgiate Molgora (Lc), 21 aprile 2013

Anche questo momento, come gli altri in cui si festeggia qualcuno o il gruppo intero
(abbiamo visto il pranzo di fine stagione o la presentazione dell’attivitd) prevede una
“rappresentazione della gerarchia, e¢ dei valori sociali e servono a riaffermarli
solennemente (Valeri 1979: 89) Non a caso, le premiazioni possono essere effettuate dal
presidente della societa organizzatrice, oppure dal Sindaco del luogo, o dal presidente della
Federazione Ciclistica Italiana, provinciale, regionale o nazionale a seconda
dell’importanza della gara. I premi vanno ai singoli che primeggiano ma anche alle societa,
ad indicare simbolicamente che si riconoscono il valore ed il merito individuale ma anche
lo spirito di collaborazione.

Se si considera la corsa come un momento di festa - nella nostra ricerca, anche per il tempo
in cui si colloca dentro la settimana o nel calendario delle ricorrenze annuali — che rompe il
ritmo della quotidianita feriale e aggrega le persone attorno ad una performance
spettacolare, non si pud non notare che essa costituisce, in primo luogo per i ragazzi
protagonisti, il momento culminante della fatica e del lavoro precedente. Se per gli
spettatori, la gara puo apparire come un’occasione di svago e di rottura del tempo normale,
abbiamo visto quanto lavoro essa richieda, oltre ad una regia complessa, rappresentando il

momento topico dell’attivitd organizzata, che giustifica la perpetuazione di associazioni,
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che ricordano le confraternite e le corporazioni. Delle feste tradizionali, le corse ciclistiche
tendono a condividere anche altri aspetti: ad esempio il ritorno ciclico, il richiamo agli
antenati — sia nella dedicazione della gara, sia nella rappresentazione dell” “albo d’oro”, ma
anche altrettante occasioni in cui i rapporti e gli scambi tra le persone si intensificano, in
cui le regole sembrano trasgredite (si pensi al “numero” dell’impresa atletica o alle
iniziative agonistiche “da matti”) per essere poi riaffermate ed esibite attraverso I’opera
della giuria negli ordini d’arrivo e nei provvedimenti disciplinari, fino alla distinzione -
storicamente crescente nell’eta contemporanea - tra attori e spettatori che fa della festa un
modello ridotto della realta sociale (Valeri 1979).

Dopo la competizione, con i suoi corollari celebrativi, vengono le occasioni di altri
commenti, anche con 1 familiari o con gli amici, o con chi si interessa all’attivita ciclistica
del ragazzo — a casa, nei luoghi di ritrovo e, il giorno dopo, a scuola.

Come abbiamo visto, la stagione si sviluppa con un’alternanza di allenamenti e corse, ma
anche di gare piu 0 meno importanti.

In questa senso il tempo dei corridori appare per molti versi segnato da un andamento
ciclico, in cui i momenti piu impegnativi ed emotivamente piu significativi si succedono e
ritornano periodicamente: sia dentro la giornata — poiché I’allenamento e la gara
contemplano di solito un riscaldamento, lo sforzo pit intenso e poi il defaticamento™* e/o
il riposo - sia nella settimana, sia nella stagione, come abbiamo visto parlando della

preparazione.
6.2 Carriere
Questi periodi ciclici si innestano poi nella carriera di un corridore, che potremmo

rappresentare come una spirale, in cui, a momenti ed ad attivita simili che ritornano nel

corso della settimana o dell’anno, si associa un cambiamento complessivo delle pratiche

% Tra gli Esordienti e gli allievi & raro vedere un ragazzo che, a conclusione della corsa, pedala in agilita sui

rulli per smaltire una parte della fatica, ma ci & capitato di osservare questa pratica per un ragazzo di origini
russe, che ha primeggiato spesso nelle gare a cui abbiamo assistito in questi anni. Sono invece comuni le
cosiddette “uscite di scarico”, a cui - come abbiamo visto - fa cenno Andrea Barbierato, nell’intervista del 16
ottobre 2014.
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che dipendono dall’impegno, dalle aspettative e dalle prospettive, che si avvicinano sempre
piu a quelle di un lavoro.

E quello, che si osserva gia nel passaggio dai Giovanissimi agli Esordienti, e dagli
Esordienti agli Allievi, ma ancora di piu la cosa si avverte se il corridore prosegue fino al
professionismo.

Il risultato diventa sempre piu importante, perché determina la possibilita di essere tesserati
da una squadra con un ingaggio in denaro o con uno stipendio.

Gli impegni agonistici devono fare i conti con la scuola, per chi ancora la frequenta, e con
le prospettive che sembrano aprirsi per tentare di fare della bicicletta un lavoro. Chi invece
ritiene che i suoi limiti sono gia apparsi evidenti, lascia le corse™*°.

Per chi ritiene di potere continuare o di non avere, almeno al momento, alternative al
ciclismo come attivita professionale si fa piu incombente la “tentazione” di ricorrere alla
farmacia e al doping, che - per diffusa convinzione tra gli allenatori e i corridori - non
fanno di un qualunque ciclista un campione. Laddove pero il livello delle prestazioni
appare tanto equilibrato da produrre distacchi minimi - di qualche minuto e persino di
decine di secondi, dopo una gara di 20 giorni e 4.000 kilometri, come un Giro d’Italia o0 un
Tour de France - I’aiuto di prodotti illegali, o anche pericolosi per la salute dell’atleta, puo
risultare determinante.

Nel Costa, in tanti anni di attivita, gli allenatori e i dirigenti con una piu lunga militanza
ricordano un solo episodio sospetto’®*. Lo riportiamo con le parole di Antonio Usuelli, DS
dei Giovanissimi:

“Era presidente Mazzoleni e un giorno il farmacista del paese lo chiama per dire che un

nostro corridore si era presentato con il padre per avere certi farmaci. Il presidente li

50 Interviene, per quasi tutti ragazzi, anche la voglia di una vita pit normale, per i giovani. Ricordando la
chiusura della carriera agonistica vera e propria del figlio Marco, tra gli under 23, dovuta anche alla difficolta
di conciliare le corse con la scuola (come si ¢ visto nel capitolo secondo), il padre Domenico afferma: “Ha
fatto tre o quattro gare e poi ha detto che <<vent’anni passano una volta nella vita>>, e ha smesso di correre;
che adesso va a correre a piedi, e skiroll in montagna... in salita!” Intervista a Domenico Rigamonti, cit.

151 Ce ne hanno parlato, in diversi momenti, con versioni convergenti, Luigi Bosisio, Antonio Usuelli,
Giorgio Rigamonti.
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convoco e conclusero la stagione, ma 1’anno dopo il ragazzo non gareggio piu per 1’U.C.

152
Costamasnaga.”

La stessa preoccupazione perché i bambini e i ragazzi tesserati per la societa svolgano un’
attivita agonistica in cui la salute sia tutelata e la legalita assolutamente rispettata, emerge
dalla domanda che ricorre da parte dei DS, nelle riunioni serali, prima degli allenamenti e
delle gare, a partire dalle condizioni dei giovani corridori. A titolo di esempio, riportiamo
due brani dal nostro quaderno di campo.

17 aprile 2012 martedi; sera in sede.

La sera di martedi sono convocati, come di solito, i ragazzi Esordienti piu le ragazze con
cui i DS fanno il punto della situazione, fanno il bilancio della/e gara/e di domenica scorsa
e parlano di quella/e di domenica prossima. E un appuntamento interessante per vedere
all’opera il lavoro pedagogico sui ragazzi. Sono presenti anche alcuni genitori che hanno
accompagnato i ragazzi alla riunione e li aspettano (...)

Giorgio comincia chiedendo se ci sono problemi di salute. Domanda in particolare a
Riccardo e a Deborah, che accusano mal di gola. Chiede se stanno prendendo dei farmaci e
Deborah fa il nome di un prodotto in bustine. Giorgio chiede di portargli il foglietto
illustrativo allegato al farmaco.(...)

30 maggio 2012; sede del Costa.

leri sera incontro con gli Esordienti e le ragazze allieve, come ogni martedi, salvo festivi o
eventuali vigilie di gare. Sono presenti con i tre DS Giorgio, Corrado, Mario, oltre a
Rocco, tutti i ragazzi tranne Barbierato, Proserpioduka e Gaddi, piu Lilith..

Giorgio comincia, come sempre, chiedendo se ci sono problemi di salute. “Tutto a posto?”
Ricorda che oggi alcuni ragazzi sono stati dal medico Pecci, che li ha trovati tutti in buone
condizioni.

Poi si chiede se ci sono problemi alle biciclette. “In pista verificheremo meglio... Oggi
avete fatto l'allenamento in pista.” “Giorgia [che soffre di mal di stomaco da tempo e anche
in gara domenica I'ha accusato], come andavi oggi?” Giorgia risponde che ha avuto
“ancora dolori”. Rispondendo alla domanda del DS, precisa: “Prendo fermenti lattici da un
po' su indicazione del mio medico, ma non guarisco...”

Parlando degli allenamenti e degli impegni scolastici o familiari che impediscono a volte a
qualcuno di essere puntuali nelle uscite pomeridiane, Giorgio sconsiglia di uscire da soli.
Oggi € successo a Riccardo Scordio, che dice di avere fatto Pusiano — Eupilio ecc. “Va
bene, ma avvertiteci e vi passiamo a prendere piu tardi o ci raggiungete sul percorso di
allenamento.” I1 DS teme per la sicurezza dei ragazzi che girano da soli — credo — specie
per il traffico.

152 Da una conversazione serale del 9 agosto 2013, avvenuta presso la sede del Costa, una volta conclusa la
riunione del venerdi sera con i “giovanissimi”, prima della trasferta per la corsa a Dervio (Lc).
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Circa il caldo, che in questi giorni comincia a farsi sentire, il DS dice di prendere sali
minerali in farmacia — “come il Polase” - e non bevande pubblicizzate, come Gatorade
Powdered, note tra gli sportivii, ma non efficaci. Bosisio dice che lui prende il
Multicentrum, multivinaminico, e il DS — sospettoso - chiede da quanto tempo lo fa. Il
ragazzo dice da piu di un anno. Giorgio dice, stupito, che in generale i farmaci non vanno
presi a caso o pensando di andare piu forte. “Non abituatevi a prendere medicine, se no,
quando sarete professionisti, cosa dovete fare?!....”

Questa battuta conferma cio che dicevamo a proposito delle categorie semiprofessionali o
anche degli atleti che vengono tesserati ufficialmente come professionisti, e che lo stesso
allenatore, ribadisce in un’altra occasione ricordando la sua attivita di corridore praticante
alla meta degli anni *80, quando i controlli sull’'uso di sostanze illegali e pericolose erano
meno frequenti e severi di 0ggi.

In una conversazione che abbiamo avuto con Giorgio Rigamonti, durante le pause delle
gare, nella riunione al velodromo di Montichiari (Bs) tenutasi il 19 gennaio 2013, si parla
della diffusione del doping nel ciclismo dilettantistico, riferendosi alle categorie giovanili
fino agli “Under 23”. Secondo Giorgio, fino agli Allievi non si fa uso di sostanze dopanti.
“Tra gli juniores c’¢ qualcosa... Ma mi ricordo che, quando ero alla Compagnia atleti
dell’esercito, in caserma a Bologna, tra i1 toscani e gli emiliani c’era chi si faceva frequenti
iniezioni, chi sa di cosa...” Poco dopo, il DS del Costa spiega di avere un ottimo ricordo
di Franco Ballerini*®, con cui si dormiva nella stessa camerata: “era una persona molto
modesta e disponibile”.

Qualche minuto dopo la nostra conversazione, Giorgio incontra un collega, di cui
commenta le esperienze e I’atteggiamento disdicevoli, proprio in materia di doping: piu
volte i suoi atleti, in varie squadre, sono risultati positivi ai controlli antidoping, con
squalifiche, eppure lui ¢ ancora nell’ambiente e gli basta cambiare societa per essere
ancora un dirigente tesserato. Giorgio dice di avere ascoltato nelle sue parole, spesso,
battute che manifestano un atteggiamento di sufficienza (e forse anche di sfida) rispetto

alle regole e alla giustizia sportiva. A riprova del danno di immagine che puo avere fatto

153 Evidentemente il ricordo viene attivato dalla origine toscana del vincitore di due edizioni della classica
Parigi-Roubaix, coetaneo di Giorgio che lo vuole confondere con dei colleghi corregionali conosciuti nello
stesso luogo e nello stesso periodo. Ballerini, divenuto, poi, nel 2001, apprezzato commissario tecnico della
nazionale professionisti su strada, morto prematuramente nel 2010 in un incidente automobilistico.
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anche agli sponsor delle squadre che allenava, diverse aziende hanno rinunciato a
finanziare la squadra che sostenevano, dopo queste squalifiche dei ‘suoi’ atleti."™

In generale ci pare di poter dire che il quadro dipinto da Rigamonti attraverso gli episodi
che abbiamo appena citato, rispecchia le idee che circolano, nell’ambiente del ciclismo
giovanile, circa 1’'uso di sostanze proibite e pericolose: ¢’¢ la convinzione che pochissimi
ne facciano uso fino al passaggio tra i dilettanti, ma sono poi solo alcuni personaggi adulti,
noti e senza scrupoli per la salute degli atleti, a consigliare 0 a somministrare prodotti
illegali. E evidente che entrano in gioco interessi economici rilevanti a determinare la
scelta di un direttore sportivo, di un manager, di un medico o di un farmacista, nell’indurre
il corridore a doparsi. Questi soggetti hanno comunque da guadagnare, rischiando sulla
pelle e sulla rispettabilita del corridore che accetta le loro proposte o le loro imposizioni.
Nel caso di controlli antidoping che risultino positivi, si tende poi ad addossare la
responsabilita della truffa unicamente all’atleta, con le sue scelte personali, che viene
isolato e lasciato al suo destino professionale e giudiziario, anche perché, sul piano
pubblicitario, gli effetti del discredito che possono venirne agli sponsor, possono risultare
controproducenti rispetto a quelli dei risultati eventualmente raggiunti dai corridori
“beccati” all’antidoping.

Sul piano economico, i costi di una squadra dilettantistica - e ancora di piu di una
compagine professionistica - impongono la necessita di reperire sponsor e risorse per
pagare le spese degli atleti, del personale, dei mezzi, delle trasferte, che devono essere

compensati da un ritorno pubblicitario adeguato per chi investe cifre notevoli'®. La

% In una intervista fatta al professionista Giorgio Brambilla, che citiamo ampiamente pili avanti, viene

confermata la diagnosi di giorgio Rigamonti. Alla domanda del ricercatore il quale ricorda che
“nell’ambiente ci sono molti che pensano che la farmacia e anche il doping arrivino con le categorie che
precedono il professionismo.” , il corridore risponde ’Si, si, plausibilissima perché non ci sono i controlli che
ci sono tra i professionisti. C’¢ la voglia di passare professionista, &€ molto difficile farlo e alcuni ragazzi
sanno che rischiano fino a un certo punto perché, comunque, con un po’ di accortezza, si riesce a fare tante
cose senza farsi beccare — almeno penso — perché si vedono dei numeri..., si vedono dei corridori che da
dilettanti andavano fortissimo e una volta passati prof non son pit andati e han finito la carriera. Quindi é una
cosa che c’¢ sicuramente!”. Intervista a Giorgio Brambilla; Brongio di Garbagnate Monastero (Lc), 16
ottobre 2014.

155 Diamo la misura dei costi di una squadra professionistica del livello piu alto, che appartiene cioé al
circuito “World Tour”, di cui fanno parte una ventina di compagini di tutto il mondo. La Cannondale,
azienda statunitense che costruisce biciclette, insieme a molti altri marchi secondari, che compaiono anche in
maniera quasi invisibile sulle divise e sui mezzi di trasporto che accompagnano gli atleti alle gare
(ammiraglie, pullman diversi attrezzati con bagni e docce, lavatrici, lettini cucine, furgoni ecc.) ha un avuto
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“visibilita” delle aziende finanziatrici delle squadre ¢ tanto piu probabile se i suoi corridori
riescono a primeggiare, passando in TV, sui siti internet, sui giornali, nelle fotografie.
Vedere passare dai bordi della strada, in pochi attimi, un gruppo multicolore, spesso
formato da una o due centinaia di concorrenti, non serve a nessuna pubblicita. Altro ¢
I’effetto, per chi segue le gare attraverso i media, delle inquadrature di atleti che rimangono
in fuga per molti chilometri, che salgono sul podio delle premiazioni, che vengono
intervistati “in divisa”. Va segnalato il fatto che negli ultimi anni, le trasmissioni televisive
si sono moltiplicate in relazione al numero delle reti che & cresciuto notevolmente, ma
anche la durata delle trasmissioni sempre costruite — almeno per le corse professionistiche
— sull’uso di telecamere mobili che permettono di proporre ai telespettatori in alcuni casi

anche I’intera corsa (come avviene in certe tappe del Tour de France o del Giro d’Italia).

X7
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Due ammiraglie della Cannondale, nel 2011 abbinata alla azienda italiana Liquigas, alla
partenza della Milano — Sanremo. Milano, 19 marzo 2011

per la stagione 2014 un budget di 12 milioni di euro per tesserare 28 atleti. Qualche societa investe anche 20
milioni in un anno sulla sua squadra. Cfr. [Darticolo del 10 gennaio 2014 nel sito
http://www.gazzetta.it/Ciclismo. Agli stipendi e ai premi dei corridori vanno aggiunti quelli per una trentina
di collaboratori (d.s., medici, meccanici, massaggiatori, addetto stampa ecc.).
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Uno dei pullman che seguono ogni squadra professionistica — in questo caso attrezzato
come officina meccanica — dove si lavora dopo la gara. Sanremo, 19 marzo 2011

Commentatori televisivi nello studio mobile RAI: accanto ai due giornalisti (al centro),
due ex corridori professionisti illustrano le immagini della corsa e la commentano con la
loro voce. Sanremo 19 marzo 2011
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Giornalisti de “La Gazzetta dello Sport ’preparano i loro articoli per il giornale e per il
sito, nella sala stampa, a conclusione della Milano- Sanremo. Sanremo 19 marzo 2011

L’investimento pubblicitario degli sponsor che sostengono le squadre ha quindi bisogno di
corridori che sono in grado di emergere dal gruppo, nei vari momenti topici della
competizione o di contorno all’attivita agonistica’*®.

Ci sono, quindi, investitori che affidano il loro marchio alle maglie di una squadra e ai
mezzi di servizio che assistono gli atleti, ma il seguito che hanno le corse ciclistiche piu
importanti attira anche aziende che pubblicizzano i loro prodotti, o con degli spazi ritagliati
all’interno delle trasmissioni televisive o sulle strade dove i corridori passano, ad esempio
occupando con le loro scritte e i loro loghi le transenne collocate alla partenza, all’arrivo o
sui traguardi intermedi delle tappe, ma anche con i mezzi che costituiscono la carovana
pubblicitaria che precede I’arrivo dei corridori.

Il passaggio al professionismo apre quindi al giovane corridore, che pur vi si & avvicinato
gradualmente, un ambiente nuovo, dove i neofiti dichiarano di avere “tanto da imparare”. 1
percorsi si allungano, le medie non diminuiscono, in particolare le parti conclusive delle

gare vengono corse a velocita elevatissime.

156 Anche in questo caso & opportuno rinviare ai siti dei giornali legati all’organizzazione dei due grandi Giri
http://www.gazzetta.it/Ciclismo/  http://www.1’equipe.fr/Cyclisme/.
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Un’immagine della carovana pubblicitaria al Tour de France, vista dal culmine del Col de
I’Izoard. La “caravane’ era costituita da 36 marchi, ognuno con diverse vetture che
distribuivano gadget o assaggi dei loro prodotti. Col de I'Izoard, 19 luglio 2014

“Vittel L’ Eaufficiel de la Caravane” ¢ lo slogan riportato sulla testata del quotidiano che
viene distribuito agli spettatori lungo i quasi 4.000 km del percorso del Tour 2014. Dai
mezzi vengono passato o lanciate agli spettatori bottigliette di Vittel e, ogni tanto, si spara
acqua sul pubblico con degli idranti. Col de I'Izoard, 19 luglio 2014
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Molti ragazzi che arrivano dal dilettantismo anche con diverse vittorie all’attivo, se
ingaggiati nelle squadre piu ricche e attrezzate, con capitani gia affermati, finiscono per
fare 1 “gregari”, cio¢ per svolgere i loro compiti in funzione del risultato di altri, lavorando
per la squadra prima delle fasi finali della corsa. La preparazione diventa piu scientifica.
Ma c’¢, naturalmente, anche chi interrompe la sua carriera alla vigilia del professionismo.
In ogni caso, si mette a profitto il capitale culturale acquisito correndo da ragazzi.

Le testimonianze che abbiamo raccolto, nel corso della ricerca, da quattro altri ex corridori
del Costa ci paiono di notevole interesse per comprendere quali prospettive di carriera e
quali problemi si evidenzino per chi esce da una societa ciclistica giovanile, volendo fare
delle corse in bicicletta un lavoro a tempo pieno. Si parla quindi del ciclismo agonistico
nelle categorie semiprofessionistiche (Juniores, Under 23) che precedono — per chi ci
arriva - il “passaggio” al professionismo. Inoltre le storie di questi interlocutori ci aprono
ad un’altra dimensione del tempo per il ciclista: quella del ‘dopo carriera’, che porta — in
ogni caso - ad una nuova vita, in cui spesso si cerca di valorizzare le conoscenze, le
competenze ¢ le abilita tecniche acquisita anche con D’apprendistato e le corse in
bicicletta™’.

I quattro corridori ci parlano delle loro storie ed anche dell’abbandono dello sport
agonistico, con le prospettive che questa scelta ha aperto.

Giorgio Rigamonti (n. 1964), dopo essere stato un ottimo dilettante, ha interrotto la sua
carriera alla fine degli anni 80 per entrare nella ditta di famiglia come dirigente, pur
continuando a dedicarsi alla sua societa giovanile in qualita di direttore tecnico.

Salvatore Commesso (n. 1975), dopo molte vittorie con la maglia del Costamasnaga e nelle
categorie giovanili tra cui - tra gli under 23 — quelle ai Giochi del Mediterraneo e al
Campionati europei nel 1997, ha avuto una lunga carriera professionistica impreziosita da

due titoli assoluti nel campionato italiano su strada e da due vittorie in altrettante tappe al

57 Gli ex professionisti percepiscono una pensione proporzionata agli anni di attivitd nella categoria
maggiore, in cui hanno militato anche formalmente come lavoratori. Tino Conti ci dice di percepire circa 240
euro al mese dall’INPS, dopo avere gareggiato per 10 anni in varie squadre al livello pil alto. E interessante
notare che gli sportivi, per la gestione della loro assicurazione obbligatoria per I’invalidita e la vecchiaia,
sono stati equiparati ai lavoratori dello spettacolo, e percio affidati all’ ENPALS (Ente nazionale di
previdenza e assistenza per i lavoratori dello spettacolo), istituito nel 1947 e soppresso nel 2011, quando le
competenze e le funzioni di questo ente sono state trasferite all’INPS.
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Tour de France; dal 2011 lavora come direttore sportivo seguendo una delle formazioni

dilettantistiche pit importanti.

Saeco

’ MACCHING DA CAFFL

Salvatore Commesso vince la sua prima tappa al Tour de France, in una fotografia
conservata a casa dei genitori. Albi (F), 17 luglio 1999

Daniele Colombo (n. 1986) ha abbandonato il ciclismo nel 2009, dopo quattro anni tra gli
under 23, per gestire da meccanico (che segue anche i ragazzi del Costa) un negozio per la
vendita e la riparazione di biciclette, e per allenare in Svizzera.

Giorgio Brambilla (n. 1988), dopo una bella carriera tra i dilettanti, ha lasciato il
professionismo alla fine del 2014, per diventare preparatore atletico.

In questa rassegna abbiamo preferito avvicinare le testimonianze dei due corridori che si
sono fermati alla categoria superiore dei dilettanti per poi far seguire quelle dei due
professionisti, pur nella loro evidente differenza.

Cominciamo dalle parole di Giorgio Rigamonti

MP: “Quando tu hai smesso, che cosa ti ha spinto a questa decisione?”

GR: “Quando arrivi a una certa eta, devi fare delle scelte: non puoi andare avanti a correre
all’infinito. Niente: avevo gia I’attivita [di famiglia]; era gia un anno, quasi due, che
lavoravo e correvo perché me 1’aveva chiesto la squadra, di seguire i piu giovani...”

MP: “Allora eri dilettante di prima serie...”
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GR: “Si, élite si chiamava allora — I'ultimo anno che ho fatto — e volevo smettere gia
quell’anno li; perdo mi han chiesto, e va beh, <stai qua...>> alla Zoccorinese — 1’ultimo anno
—: I ho iniziato da dilettante e ho finito li. Ho fatto anche [negli anni intermedi] con altre
squadre, ma li mi hanno chiesto... ¢ allora lavoravo e mi allenavo alla sera.”

MP: “Quanti anni avevi allora?”

GR: “Ventitre... Probabilmente se non avevo Dattivita, sarei andato avanti ancora a
correre; pero — va beh — visto che c’era ’attivita...”

MP:”Ma questi contatti a cui hanno fatto riferimento i1 tuoi genitori [in un’intervista
precedente] con la Panasonic*®®, ci sono stati attraverso la mediazione di qualche...”

GR: “Si, ¢’era un signore di Cantu che... non era molto affidabile (ride) — no, no — pero lo
conoscevo e... mi aveva detto che ¢’era quella possibilita, perd mi sembrava una cosa un
po’.... Si: il tentativo si poteva fare perd — per I’amor di Dio — sembrava che avesse piu
interesse lui a mandarmi su che non ...[10 ad avere possibilita di carriera] %9 Succede
adesso e magari come esperienza all’estero, lo faresti, pero, allora, ho preferito fare quella
scelta qua. (...) Se andavo avanti, mi mantenevo, stipendiato dalla societa, in giro tutto
I’anno — Ok — pero, viste le prospettive che avevo...(...) se vincevo venti gare all’anno e
avevo la prospettiva di andare in una societa come si deve, € un conto... [ne sarebbe valsa
la pena], ma 1 risultati erano quelli che erano: si, c’erano i risultati ma ce n’erano molti che
andavan piu forte di me, percio... No, quell’ultimo anno li, no, perché uscivo alla sera e ho
fatto qualche piazzamento: ero i, piu che altro, per aiutare a fare imparare a quelli giovani
a correre. Si [prima], la mia vittoria, due, 1 piazzamenti li facevo tutti gli anni, pero c’erano
quelli che andavano di piu.

Poi, va beh, arrivato a ventitre anni, era difficile anche passare perché, o vincevi 10/15 gare
all’anno, o se non nessuno ti prendeva. Era difficile. Poi io sono sempre stato uno che si
diceva <<se i0o devo passare perché pagano i miei o a gratis... [allora non lo faccio]>>

MP: “E gia allora ¢’erano questi casi?”

GR: “Penso di si. Non conosco casi [specifici] pero penso di si.

MP: “E adesso?”

GR: “E adesso piu di prima. Adesso si.”

MP: “Pensi che sia abbastanza frequente...”

GR: “Secondo me, si. Conoscendo corridori che passano [tra i professionisti] con quello
che hanno fatto [prima, in termini di risultati] da dilettante... E conoscendo magari genitori
che hanno attivita [in grado di appoggiarli finanziariamente] ... eccetera, sicuramente si, in
squadre che... - non parlo di squadroni di primo livello [come quelle definite World Tour o
Pro Tour] — squadre Continental, Professional, che stanno in piedi solo per soldi portati
da... dai corridori.

MP: “...con le loro conoscenze...”

158 All’epoca, tra il 1980 e il 1992 - questa squadra professionistica per diversi anni affiliata alla federazione
olandese di primo livello, é stata una delle compagini pit importanti a livello mondiale,. | suoi atleti hanno
conquistato titoli nazionali, vittorie nelle classiche, nelle tappe e nelle classifiche speciali del Tour de France.
Cfr. http://www.memoire-du-cyclisme.eu/pelotons/lexsponsors.php?l=panasonic.

159 Come spiega Giorgio Brambilla, nell’intervista del 16 ottobre 2014, a proposito del professionismo
odierno, si puo parlare di procuratori che, svolgendo un ruolo di mediatori, tra gli atleti e le squadre che i
ingaggiano, ricevono una percentuale o comunque un guadagno sul contratto che si stipula per 1’ingaggio del
corridore.
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. e . .. 160
GR:” si, o familiari, o amici, o...”

Si capisce, da questa intervista, cosa si possa intendere se si parla di un sistema ‘drogato’,
ovvero artificiale, dove le squadre e le gare si sono moltiplicate, facendo spazio a corridori
atleticamente mediocri, almeno rispetto a quanto € richiesto le competizioni del livello piu
alto, che pero “passano” al cosiddetto professionismo.

Bisogna precisare che oggi ci sono i corridori adulti che si considerano professionisti sono
coloro che dispongono di un contratto e di uno stipendio, inquadrati nelle categorie élite ed
élite under 23. Diversamente vengono considerati ancora dilettanti. Esiste poi la possibilita
per gli under 23, di provare a gareggiare tra gli élite con contratto, facendo degli stage con
alcune gare. | contratti possono comportare vincoli piu 0 meno impegnativi, per i diritti
riconosciuti agli atleti anche sul piano economico, a seconda che si venga tesserati per una
squadra Continental, Professional o World Tour, che impongono un budget di livello via
via crescente e che devono partecipare a corse di diversa importanza dei calendari
nazionali e di quello internazionale. Anche [I’affiliazione di una squadra, ad una
federazione nazionale piuttosto che ad un’altra, puo determinare vincoli pitt 0 meno stretti
per i diritti degli atleti che essa ingaggia, come vedremo meglio nella testimonianza di
Giorgio Brambilla®.

Cosi - come fanno capire le parole di Giorgio Rigamonti e di Daniele Colombo — sono
relativamente pochi gli atleti definiti “professionisti” che vivono effettivamente di un
compenso per il loro lavoro, cioe che hanno uno stipendio sicuro e dignitoso o — per i

migliori - degli ingaggi anche molto alti. Tra coloro che “passano” c¢i sono moltissimi

*%ntervista a Giorgio Rigamonti; Brongio di Garbagnate Monastero (Lc), 17 settembre 2014

Giorgio Brambilla, parlando della sua decisione di abbandonare il ciclismo professionistico, afferma che il
sistema verra modificato radicalmente in un senso restrittivo: “nel 2016 ci sara la riforma del ciclismo e, o sei
in una squadra Pro Tour o sei in una squadra di quelle Professional che sopravviveranno, oppure non conti
piu niente.”

MP: “Nel senso che si tornera a una selezione maggiore dei tesserati professionisti?”

GB: “Enorme: un dimezzamento. Adesso ci sono 17 squadre Pro Tour e 19 Professional. Nel 2016 ci
saranno 16 squadre Pro Tour e 8 Professional e quindi tutti corridori tesserati sono tutti corridori forti. (...) I
Continental scompariranno completamente. Scompariranno anche tanti corridori che adesso sono
Professional e Pro Tour.” Intervista del 16 ottobre 2014. L’opinione di Tino Conti, in merito a quello che
appare un professionismo apparente per molti ragazzi, lo porta a ipotizzare una sorta di esame per selezionare
i corridori meritevoli di entrare tra i ‘veri’ professionisti: solo chi raggiunge i 50 punti dovrebbe poter essere
ingaggiato (una vittoria — come abbiamo visto — assegna, tradizionalmente, 5 punti, e da Ii si scende fino al
punto del quinto classificato). Cfr. I’intervista del 25 ottobre 2014.
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giovani che non hanno le capacita per primeggiare nelle gare ma che non vogliono o non
possono rinunciare ad una vita fatta di fatiche, ma anche di viaggi, che da la possibilita di
organizzare le proprie giornate con una buona dose di liberta, al di la degli allenamenti
quotidiani, rispetto a cio che prospetta un “lavoro vero”.

Di questo problema arriva a parlare anche Daniele Colombo, durante le nostre
conversazioni in auto, in viaggio verso la Svizzera, dove svolgeva il suo impegno di
allenatore e di meccanico per i ragazzi elvetici, di cui abbiamo parlato nel capitolo 5. Il
discorso sulla regolamentazione che 1’Union Cycliste Internationale ha dato negli ultimi
anni al ciclismo professionistico, emerge a partire da una nostra domanda sul doping.

Ma seguiamo la conversazione con Daniele Colombo, attraverso gli appunti dettagliati che
abbiamo potuto prendere nel viaggio:

MP: “Cosa si sa e quando si sospetta del doping?

DC: “Quando vedi che certi scalatori, in gara, dopo che c¢’¢ stata selezione scattano ancora
2, 3, 4 volte, mentre gli altri sono a tutta... Oppure un velocista che arriva con i primi su
una gara in salita...Si sente, si sa, ma ognuno si fa 1 fatti suoi...” (...)

MP: “Ma come funziona il passaggio tra i professionisti? Una volta le squadre
ingaggiavano chi prometteva con i risultati fatti tra i dilettanti. ..

DC: “Il problema ¢ che oggi nel ciclismo ¢ tutto un business. Chi merita, non passa, e
magari passa chi non finiva le corse, ma porta uno sponsor con soldi alla squadra. E ci
sono squadre, specie tra le Continental, che sono meno organizzate di certe squadre U 23.
Puo succedere che il corridore viene pagato con i soldi dello sponsor che porta
personalmente, o perfino che corra senza ingaggio.” %

MP: “Come sei arrivato al V.C. Arbedo-Castione?”” «

DC: “A settembre, ottobre dell’anno scorso Biaggi mi ha chiamato per chiedermi se volevo
seguire la squadra come meccanico e come allenatore, insieme ad altri istruttori e
accompagnatori, tra cui un paio di genitori.” (...)

Si accenna al programma del pomeriggio, visto che usciamo dall’autostrada dopo Lugano.
Stiamo raggiungendo la sede operativa della societa, a Cadenazzo, presso un grande
capannone dove si raccolgono materiali di demolizioni e rottami. Qui si svolgevano i ritiri
della squadra U23 di Fabrizio Biaggi, di cui faceva parte Daniele Colombo, che mi ricorda
alcuni compagni stranieri approdati al professionismo: Ben Gastauer, campione
lussemburghese, dal 2010 a oggi nella AG2R-La Mondiale (ora alla Vuelta, dopo avere

182 Giorgio Rigamonti esprime delle valutazioni molto simili a queste, nell’intervista registrata il 17
settembre 2014. Va detto che le squadre piu forti del circuito World Tour pescano spesso in un vivaio
costituito da societa dilettantistiche ‘amiche’ - ad esempio, riferendosi alla propria carriera, Commesso ci ha
parlato della Velluttex che destinava i suoi corridori pit promettenti alla Saeco - oppure da squadre con gli
stessi marchi, affiliate pero tra le squadre Continental, dove gareggiano giovani under 23 in predicato di
correre poi nella squadra maggiore: € il caso della BMC, della AG2R o anche della Leopard, di cui parla
Giorgio Brambilla, che vi ha fatto parte.
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fatto il Tour de France), Jaroslaw Marycz (polacco, professionista dal 2010 al 2012 alla
Saxo e oggi alla CCC-Polsat); il namibiano Dan Craven, e qualche altro compagno
straniero.

Una volta in questa palazzina di due piani (terra e primo) vivevano gli U23 della squadra,
in una zona che permetteva di affrontare per gli allenamenti anche i passi del San
Bernardino, del Lucomagno e del san Gottardo. Daniele mi illustra quella che era la
destinazione dei vari ambienti: I’appartamento al primo piano della palazzina ¢ fatto di un
soggiorno con TV e calciobalilla per passare il tempo quando non ci si allenava, una
cucina, le camere. Su un mobile sono schierate le coppe vinte. Alle pareti sono appese
fotografie e ritagli di giornali con articoli relative alla squadra — specialmente alle vittorie
dei suoi corridori.

Un articolo pubblicato sul “Giornale di Lecco” del 2007, appeso nella sede operativa
della FidiBC in Svizzera, squadra per cui ha gareggiato Daniele Colombo.
Cadenazzo (CH), 3 settembre 2013

Al piano terra si trovano, invece, un magazzino ed una piccola officina per i meccanici,
dove Daniele prepara e ripara le biciclette dei ragazzi, quando e qui a Cadenazzo.

Per il resto della settimana lavora nel suo negozio di meccanico a Lurago d’Erba (Co),
dove riceve anche i ragazzi del Costa con le loro biciclette, dato che la societa si affida a
lui - suo ex corridore — per le riparazioni.
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Daniele Colombo al lavoro, nel suo laboratorio annesso al negozio, mentre un cliente
aspetta. Lurago d’Erba (Co), 13 agosto 2013

A proposito di business, chiedo quanti sono tra i suoi clienti i giovani agonisti che corrono.
DC: “I1 90% dei miei clienti sono cicloamatori. Ce ne sono di quelli a cui la squadra da
anche la bicicletta! 1o non capisco certe aziende che sponsorizzano queste squadre, invece
di quelle dei ragazzi. E danno soldi a quattro vecchi che, a 40 anni, pensano di essere dei
professionisti! Montati!”**®

Daniele aggiunge che il negozio a Lurago é stato acquisito dal 2003: il papa Luigi ci
lavorava di sera 0, comunque, dopo il lavoro in fabbrica. Titolare dell’attivita ¢ sempre
stata la mamma. Dalla fine della stagione agonistica del 2008 anche Daniele ha cominciato
a lavorare stabilmente nel laboratorio annesso al negozio. In precedenza il titolare era un
figlio di Muratore, DS al Costa.

Se Giorgio Rigamonti e Daniele Colombo continuano ad avviare al ciclismo ragazzi alle
prime armi o delle categorie inferiori, mettendo loro a disposizione le esperienze maturate

nella carriera agonistica, Salvatore Commesso lo fa per lavoro con dei corridori che — pur

183 per darmi un’idea del volume d’affari delle maggiori case produttrici di biciclette da corsa e della loro

politica promozionale, Daniele mi dice che la Wilier non ¢ piu lo sponsor principale della Lampre, squadra
Pro Tour, come nella stagione 2012, perché la concorrente Merida ha offerto qualcosa come 5 milioni di euro
oltre ale biciclette e al materiale tecnico per la stagione 2013. La Wilier dava alla Lampre 2 miloni 0 2 e
mezzo, piu 200/250 biciclette e i materiali accessori per le biciclette. A causa della recissione anticipata del
contratto da parte della societa ciclistica, la Lampre ha dovuto versare una grossa penale alla Wilier, anche
quella shorsata dalla Merida.
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senza essere stipendiati — dedicano gran parte del loro tempo allo sport nella speranza di
arrivare alla professione'®.

Toto, come tutti lo chiamano, nasce a Torre del Greco, nel Napoletano, e inizia a correre
nella squadra degli zii. Ma qualche anno dopo, durante le vacanze estive, trascorse presso i
parenti che vivono in Brianza, conosce i dirigenti del Costa. La famiglia, per favorire la sua
carriera ciclistica, decide di cambiare la residenza del ragazzo, che all’inizio viene ospitato
dalla sorella della madre, per ottenere il nulla osta al suo tesseramento per la societa
lombarda'®®: Salvatore & al secondo anno da esordiente e le vittorie cominceranno molto
presto in quello che oggi lui stesso definisce “un gran bel vivaio, perché ha dato la
possibilita a tanti ragazzi di avvicinarsi al ciclismo; e penso di avere fatto una buona scelta
entrando nella Costamasnaga. Li mi han voluto tutti bene: in particolare Bosisio (...) son
stati loro che mi hanno indirizzato — diciamo — verso la via giusta.”

L’idea di fare del ciclismo una professione verra un po’ per volta, favorita dai risultati ma

anche da una scarsa propensione per gli studi.

“A quell’eta li ¢ un po’ un gioco, un po’ uno svago, € un po’ anche magari per portar via
certe ... — non dico compagnie - perd magari non fare... non stare in mezzo alla strada,
ecco. Tanti si avviano al calcio per portar via i ragazzi dalla strada; io invece ho iniziato
col ciclismo. Dopo, quando ho pensato che poteva essere... che poteva diventare la mia
carriera: un po’ da juniores, ¢ da dilettante. (...)

I mio rapporto con la scuola — son sincero, cosa posso dirti —a me non piaceva andare a
scuola. Ci andavi perché eri obbligato, ecco. E la terza media devi prenderla per forza.”
(...) Ci ho messo un po’, perd I’ho presa. (...) Quando andavo a scuola, il periodo di
agosto andavo a fare qualche lavoretto in giro, per cercare di essere un po’ autonomo, di
non pesare sempre dai mie genitori. Allora, il mese di agosto, che ero in ferie, ho provato a
andare a fare il fruttivendolo, a fare i mercati, alzarsi al mattino alle cinque — erano di
Nibionno — dopo ho provato a fare sempre il venditore ambulante di scarpe, e quindi
ecco... Dopo, ho provato una volta anche con mio zio, che faceva e fa ancora adesso il
muratore — li a Cesana Brianza — quindi cercavo di esser un po’ autonomo, ecco. Lavoravo
un mese, un mese € mezzo I’anno, pero...”

I1 discorso con Toto si sposta sull’origine della passione per la bicicletta:

'** e informazioni che seguono derivano dalla nostra intervista a Salvatore Commesso; Palazzago (Bg), 29

ottobre 2014.

185 Sull’emigrazione ciclistica in Italia, dalle regioni del sud a quelle del nord e sulle sue motivazioni, si
leggano le pagine dedicate al fenomeno da Gian Carlo Ceruti con la sua ricerca (Ceruti 2013). Commesso
verra raggiunto I’anno successivo anche dai genitori, che ancora oggi vivono nel Comasco.
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SC: “Io avevo uno zio che correva in bici — Carlo — e ha corso fino a dilettanti — era anche
un ottimo corridore e correva all’ Autotrasporti Napoli (...) Sono stato avviato un po’ da
lui, un po’ da suo fratello... E poi quando arrivano i risultati arriva anche la voglia

MP: “E la TV?”

SC: “Sj, si: io, sin da piccolo, ho sempre seguito il ciclismo in televisione. Giro d’Italia, le
classiche... mi ¢ sempre piaciuto seguirlo. Piaceva gia da piccolo seguire tanto il Tour de
France... Mi ricordo che ero allievo e c¢’era una premiazione — che ai tempi la in provincia
di Como c’era ... la gara... il Giro della Provincia, e lo feci. E tutti e due gli anni arrivai
secondo. Il primo anno mi batté Sacchi, Fabio, e il secondo — mi pare — Biason; e fine anno
fecero sta premiazione del Giro della Provincia (no, scusami, era a meta anno) e quel
giorno li a premiarci c’era Bugno, Gianni; e 10 ’ho sempre visto in televisione — era uno
dei miei idoli, anche se il mio idolo preferito, ancora adesso, rimane Jalabert (il francese),
perd anche lui — sai — era il periodo che vinse il Giro d’Italia, nel *90, cosi. E dopo un po’
di anni mi sono ritrovato a correre con lui. Non in squadra insieme, pero a correre vicino a
lui. Per me ¢ stata una cosa...! (...) Gliel’ho raccontato, e c’ho ancora li la foto. Quando
ero li, gli dicevo: <<Gianni, c’ho una tua foto, quando ero un ragazzino, e eri venuto te a
premiarmi, e io feci la foto assieme a te.>> <<Ah, si? Eri messo male>>. Poi Gianni ¢
sempre stato un uomo di spirito. Ogni tanto ci allenavamo assieme, perché lui veniva su
[da Monza verso Lecco e il lago di Como] e ci incontravamo, andavano a far il
Sormano...: quindi ¢ stata una cosa piacevole da ricordare.”

A partire dai ricordi sulla sua carriera agonistica, emerge un confronto tra i sistemi di
allenamento adottati da Commesso come corridore e quelli che sembrano essere adottati in
molte squadre giovanili di oggi. Da qui la conversazione si sposta sul ruolo del direttore
sportivo in una squadra di under 23, che vive permanentemente in ritiro per dieci mesi
all’anno, organizzando la preparazione dei vari atleti in base ai risultati agonistici che si
giudicano secondo gli obiettivi alla portata dei corridori e della squadra: gare importanti,
campionati nazionali, europei 0 mondiali, nelle diverse specialita e tenendo conto — per le
corse su strada - dei relativi percorsi. Il direttore sportivo diventa una sorta di confidente
del corridore. Egli mette a disposizione dei suoi ragazzi il capitale di conoscenze e di
esperienze maturate nella sua attivita agonistica. Non potra piu vincere le corse
personalmente, ma trarra nuove “soddisfazioni” ed emozioni analoghe a quelle vissute da
atleta. Ogni volta che vincera un suo corridore, una parte del merito sara del DS:
I’allenatore vivra di riflesso del prestigio di cui gode il ragazzo vincente, avendo prestato il

suo supporto tecnico e psicologico all’atleta.
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Salvatore Commesso, oggi DS, alla guida dell’ammiraglia del Team Palazzago
(Foto Gianfranco Soncini)

MP: “Allenamenti con delle tabelle?”

SC: “Ma no, tabelle le ho seguite si e no. Io ero un corridore che andava anche a
sensazioni, ecco. Andavo tanto a sensazioni (...) perché, tante volte, anche se sulla tabella
c’era scritto che quel giorno i dovevi fare un certo lavoro, pero quel giorno li vedevi
magari che eri piu stanco, non avevi recuperato, allora magari rimandavo al giorno dopo -
capito?” (...) I preparatori andavano di moda...

lo penso che un ragazzo — juniores, allievo, anche il primo o secondo anno dilettante — i
preparatori servono si e no, ecco; perché ai tempi, quando correvo io, eran tutti preparatori
(sorride): uno si alzava al mattino [e diceva]: <<oggi faccio il preparatore di ciclismo>>,
per dire, e invece, per fare il preparatore o per conoscere i ragazzi, devi starci 24 ore su 24
assieme. Devi conoscerli bene, fisicamente, mentalmente. Non puoi te dire:<<ti do, una
tabella di 15 giorni, ci rivediamo tra 15 giorni, venti giorni, un mese. lo vedo qui — €
quattro anni che collaboro con Olivano, son sempre qui tutte le mattine [nel ritiro dove i
corridori vivono per gran parte della stagione], e lo stesso anche Olivano, che lo fa da tanti
anni: il corridore va conosciuto, prima di dire <<te, fai questo, questo e questo>>. Quindi
va conosciuto fisicamente e poi, tutti gli anni, non e che, oggi fa cosi, e domani fa uguale a
oggi: cresce e matura fisicamente e allora ha bisogno di un suo cammino. Poi c’¢ chi ti
matura anche subito, chi ha bisogno di uno o due anni in piu: ecco. E allora bisogna essere
a contatto con i ragazzi, bisogna stare a contatto con i ragazzi, seguirli, ascoltarli e vederli
— soprattutto — in allenamento.”

MP: “Quindi i direttori sportivi, in questo senso, hanno un ruolo insostituibile?”

SC: “Secondo me si, perché — ti ripeto — il preparatore conta si e no. Deve ritornare,
secondo me, come era 20/30 ani fa, che c’era il direttore sportivo che seguiva bene il
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ragazzo, € quindi lo conosceva bene il ragazzo. Dopo son subentrati ‘sti preparatori e per
un po’ di anni non si capito piu niente. Oppure magari andavi a prender contatto con
qualche ragazzo, per prenderlo [tesseralo] I’anno dopo, <<eh, perd io c’ho il mio
preparatore, di qua e di 1a>>. E allora: <<ascolta,...[lasciamo perdere]. (...) Gli anni dei
preparatori sono stati dal 90 al Duemila: quegli anni li; anche 2005. Adesso si sta
ritornando, di nuovo, un po’ alla vecchia... alla vecchia immagine del direttore sportivo,
che secondo me ¢ quello che conta, ¢ quello che vale.”

La distinzione, se non la contrapposizione, tra il ruolo del direttore sportivo, che vive a
contatto con il corridore, tenendo conto delle sue condizioni fisiche e psicologiche
contingenti, e il preparatore, che programma una serie di procedure per 1’allenamento
considerate utili in astratto, & evidente in questa rappresentazione. Tali valutazioni
risentono certamente della necessita di rivendicare un ruolo fondamentale da parte del
direttore sportivo, che in un ambiente abbastanza simile ad un ritiro cenobita in cui maestri
e allievi costituiscono una comunita separata e votata all’impegno esclusivo — se non
proprio sacro -, si propone come una sorta di confessore, oltre ad affermare 1’importanza
del riferimento decisivo alle sensazioni per I’atleta che vuole conoscere le proprie
possibilitd e le proprie prospettive di lavoro™®. Gli strumenti tecnici, ormai diffusi
universalmente nelle categorie superiori ma che compaiono gia tra i ragazzi della nostra
ricerca, vengono ritenuti di importanza secondaria quando non addirittura disprezzati dai
corridori piu avanti con gli anni.

Su posizioni piu radicali, ma nello stesso solco, infatti, esprime le sue valutazioni Tino
Conti, che ricorda I’importanza di allenarsi duramente, facendo percorsi con molte salite,
invece di affidarsi a preparatori improvvisati o incapaci, al cardiofrequenzimetro o alle

cosiddette “ripetute™®’.

166 1] “ritiro” rappresenta anche per molti direttori sportivi delle categorie minori una pratica simbolicamente
importante per definire la buona preparazione dei corridori. A Costa Masnaga, ho assistito ad alcune riunioni
in cui si ipotizzava di portare i ragazzi delle categorie agonistiche al mare o in montagna per alcuni giorni,
con I’intento di migliorare la conoscenza reciproca tra gli atleti e i DS, oltre che concentrando [’attivita di
preparazione fisica. Nel 2013 ’esperienza si ¢ effettivamente realizzata, a Livigno, secondo un modello
fornito da diversi anni dalle squadre professionistiche, che, con una permanenza significativa ad alta quota,
intendono migliorare il livello di ossigenazione del sangue degli atleti.

167 Questo tipo di allenamento consiste nella replica di uno sforzo specifico per alcune volte alternandolo a
pause pill 0 meno lunghe. A seconda di cido che il corridore intende ottenere pud variare la durata
dell’impegno, il numero delle serie di sforzi, la frequenza della pedalata, la durata dei tempi di recupero tra
uno sforzo e ’altro.

280



Ci pare interessante, poi, osservare che I’insistenza sull’importanza delle sensazioni come
criterio di autovalutazione atletica e lo scetticismo o I’opposizione sul ruolo dei
preparatori, percepiti come i portatori di una pratica iperprogrammatoria, emergono dalle
testimonianze di due corridori entrambi molto dotati fisicamente per il ciclismo, di
generazioni differenti ma che hanno abbandonato molto presto la scuola e I’istruzione sui

libri, avendo perso 1’occasione di una formazione scientifica rigorosa, come quella di

Giorgio Brambilla®®,

“Jo e Santambrogio — povero Santambrogio’®® — ci allenavamo sempre assieme, fin da
Esordienti e Allievi. Per esempio facevamo in un allenamento tre volte Ghisallo e
Superghisallo, oppure Ballabio, e poi Cainallo anche due volte per poi finire con Galbiate,
Colle Brianza, Sirtori e a casa. Questi erano i nostri percorsi, per dire.

E quello che io dico: i preparatori sono la rovina dello sport, oggi, non solo del ciclismo,
non capiscono un cavolo. Su cento ne tiri fuori tre o quattro che, pero, arrivano con i
dottori dietro il sedere. E sono quelli che han portato il doping nel ciclismo e in tutto lo
sport, perché ha pagato il ciclismo pero tutti gli altri erano a quel livello 1i, eh... o= quello
che io mi incavolo sempre, perché, quando vai al bar [ti senti dire] : <<eh: i curiduur? In
tot drugaa.>> Non ¢ vero (...) Spiegami te perché all’Atalanta, alle squadrette cosi, non

1%8 Toto Commesso, come abbiamo visto, lascia la scuola negli anni ‘80 dopo la terza media per dedicarsi
quasi esclusivamente al ciclismo; Tino Conti comincia a lavorare negli anni 60, dopo la scuola elementare
per lavorare in fabbrica fino a quando, a 19 anni, ha un ingaggio che gli permette di allenarsi a tempo pieno.
189 Giacinto Santambrogio, nato nel 1945, & morto nel 2012. Professionista dal 1969 al 1979, & stato uno dei
migliori “gregari” di Gimondi, vinse varie classiche del calendario italiano, due tappe al Tour de France e
due al Giro d’Italia, facendo parte in quattro occasioni della squadra nazionale italiana ai campionati
mondiali su strada, dove giunse quarto nel 1974.

170 Se qui si mette in dubbio la competenza di moltissimi preparatori sul piano dell’allenamento alla fatica,
c’¢ anche chi associa ad una figura professionale definita da questo termine competenze e responsabilita
ulteriori. Erwann Menthéour, infatti, quando racconta della sua carriera di ciclista professionista e delle
pratiche dopanti di cui ha avuto esperienza, afferma: “Ho firmato per la Aki nel settembre del 1995 all’hotel
Concorde Lafayete di Parigi. Sin dall’inizio le cose erano chiare. Nel contratto avevano fatto scivolare nome
e indirizzo di un medico che lavorava in Toscana. In Italia lo chiamano preparatore. Gli italiani usano
sempre le parole giuste.” (citato da Menthoeur 1999: 73) Del resto alcuni medici che sono entrati anche nel
modo del ciclismo in veste di preparatori, come Francesco Conconi (diventato anche rettore dell’universita di
Ferrara), Michele Ferrari e Eufemiano Fuentes, sono stati perseguiti e in diversi casi ritenuti responsabili per
la prescrizione di pratiche dopanti. Sulle complicita nei confronti di queste pratiche da parte di dirigenti di
varie federazioni sportive italiane e del CONI, in un ambiente dove “interessano solo le medaglie”, vanno
lette le pagine di un tecnico che e stato anche allenatore della squadra nazionale di atletica e che, in questa
veste, ha ricevuto da Conconi la proposta di sottoporre gli atleti ai suoi trattamenti (Donati 2012). Per il
ciclismo, la fama di Conconi ¢ legata allo stupefacente record dell’ora stabilito da Francesco Moser nel 1984
sulla pista di Citta del Messico. Questo successo coincise con una nuova tappa nello sviluppo delle tecniche
dopanti, imperniate sull’autoemotrasfusione (Foot 2011: 290 sgg.), una pratica che incrementa la dotazione di
globuli rossi dell’atleta, e, mediante questi 1’apporto di ossigeno ai suoi muscoli, utile per migliorarne la
resistenza. Un effetto analogo si € poi ottenuto, in ambito sportivo, con 1’assunzione di eritropoietina,
mediante farmaci di produzione sintetica, impiegati in ambito terapeutico contro 1’anemia. Per le persone
senza patologie in atto, come gli sportivi, si rischiano effetti molto pericolosi dovuti all’addensamento del
sangue (Donati 2012: 129 sgg.).
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¢’¢ mai uno in infermeria, e invece alla Juve, all’Inter, al Milan, meta dei giocatori sono in
infermeria. Perché — con questi grandi preparatori — hanno tutti contratture ecc.? Perché
non sono allenati (...) Non li preparano come si deve. E invece perché all’Atalanta non
hanno mai in infermeria nessuno? Perché corrono dalla mattina alla sera e fanno gli
allenamenti sul serio; non cominciano alle 4 e alle 5 hanno finito. lo son convinto di
quello. (...)"*

Mi ricorderd sempre in una squadra di dilettanti, un ragazzo viene a farmi vedere il
compito settimanale, diciamo del livello delle Continental. <<Guarda qui cosa devo
fare>>: quattro ore di bicicletta, cinque minuti di salital Quando poi le corse a livello
professionistico, a parte la Milano-Vignola (se si corre ancora), hanno un minimo di 30/40
kilometri di salita. *

MP: “E voi facevate anche le cosiddette ripetute?”’

CC: “Si; da allievo. No: <<i sc-cat>>.  Allora ti dicevano: << Vai su dalla Onno — [il mio
DS alla U.C. Comense] Giacomini, sempre, no? — Te, a andar su dalla Onno, ricordati!
Dopo un po’ che vai su, cominci a scattare, te sc-catat! Quando senti che le gambe cedono,
devi insistere ancora un attimino e poi ti rilassi. Quando senti il cuore che cominci a
respirare normale, riparti ancora...>>. Senza il frequenzimetro! Allora capisci col
cervello... E quello che io ce I’ho col frequenzimetro e tutto quello che ¢’¢ di inerente — le
radioline e non le radioline... - come fa uno ad avere la sensazione esattamente sua,
personale?”

In questo brano di intervista si fa cenno, tra I’altro, al tema del confronto tra il ciclismo e il
calcio, che ritorna occasionalmente nei discorsi dei corridori, dei dirigenti e degli
appassionati. Ne parleremo a conclusione di questo capitolo.

Un quadro piu preciso e aggiornato sul ciclismo professionistico emerge dalle
conversazioni con Giorgio Brambilla, che abbiamo avuto, a piu riprese, a casa dei suoi
genitori, commercianti nel settore delle calzature'’?. Si comincia parlando dell’inverno di
un corridore e dei suoi spostamenti (nel suo caso in Europa) sia per allenarsi sia per

tesserarsi, dopo specifiche visite mediche, ad una federazione nazionale. La distinzione in

1 E probabile che questa valutazione non tenga conto della quantita e della frequenza degli impegni
agonistici che interessano le squadre pit affermate, nonché del fatto che la stampa pud dare maggiore rilievo
alle vicende e quindi anche agli infortuni dei giocatori piu pagati, che militano nelle squadre piu famose. La
composizione degli organici e degli staff tecnici e sanitari, infatti, & quantitativamente analoga per le squadre
di serie A. D’altra parte non siamo, ovviamente, in grado, in questa sede, di valutare le capacita dei singoli
collaboratori nel conservare 1’efficienza degli atleti.

211 primo incontro avviene a Dolzago (Lc), 2 febbraio 2013, seguito da un secondo organizzato il 6
febbraio 2013. Per queste conversazioni — per un’esigenza di sintesi - sequiamo gli appunti presi durante la
registrazione e poi proposti al nostro interlocutore per una verifica da parte sua. Pit avanti proponiamo anche
lunghi brani dall’intervista trascritta del 16 ottobre 2014, occasionata dalla decisione di Giorgio Brambilla di
abbandonare I’attivita professionistica.
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categorie tra le squadre, come abbiamo visto, corrisponde anche a differenti livelli di
stipendi e di diritti, ma anche di frequenza e rigore nei controlli sul doping.

Il corridore fa cenno anche alla sua formazione, con una laurea in scienze motorie,
fondamentale sia per la sua carriera agonistica sia per le sue prospettive professionali
future. Si nota, infatti, una competenza e un approccio scientifico insoliti tra i corridori che
abbiamo conosciuto, che in parte dipendono dall’eta del soggetto e dal livello professionale
raggiunto, ma anche dagli studi fatti, che vengono applicati nella vita agonistica.

Primo incontro.

Mi accoglie sulla scala interna della abitazione e mi fa accomodare. Dice di essere arrivato
ieri dal Lussemburgo, dov’e stato a tesserarsi alla Federazione (FSCL). Scopro cosi che — a
differenza di quanto avviene nelle categorie minori - i professionisti si possono affiliare
alla federazione che preferiscono, anche sulla base del costo della tessera che varia da
nazione a nazione. L’affiliazione delle squadre ¢ un’altra cosa. Gli illustro brevemente il
tema ed il metodo della mia ricerca e gli propongo di vederci per una intervista: ci
accordiamo per mercoledi alle 16. Intanto pero mi dice di essere stato in Spagna nelle
ultime due settimane, al mare di Benidorm, per allenarsi con una temperatura buonissima.
Parliamo dei nostri rispettivi studi. Si dice molto interessato alla filosofia, in particolare al
pensiero di Nietzsche, e all’antropologia, pur sentendosi impreparato. Ricorda 1’esame di
sociologia generale preparato in Cattolica durante i suoi studi per la laurea in “Scienze
motorie e dello sport”.

Comincia a parlarmi delle diverse categorie delle gare per professionisti — classificate per
ordine di importanza - e delle diverse categorie in cui la federazione internazionale
inquadra le squadre, a seconda del budget annuo: il circuito World Tour, detto anche “Pro
Tour” ¢ riservato a 18 squadre con grandi budget che — almeno in teoria - devono garantire
uno stipendio minimo ai loro corridori di 35.000 euro lordi annui, le squadre Pro
Continental 28.000 euro lordi annui e quelle Continental, senza vincoli tranne che in Italia,
dove sarebbero previsti 24.000 euro lordi annui come stipendio per ogni corridore
ingaggiato.

Si parla poi del doping e del passaporto biologico, considerato da Giorgio uno strumento
fondamentale per il controllo degli atleti, che peraltro e previsto obbligatoriamente solo per
gli atleti delle squadre Pro Tour e Pro Continental e non per le altre, dove i sospetti
crescono. Il costo annuo del possesso del passaporto biologico e di circa 8.000 euro, dato
che queste risorse dovrebbero servire ad autofinanziare i controlli. Di fatto perd non si
capisce bene dove finiscano questi soldi dato che in origine erano previsti almeno 10
controlli annui a sorpresa, per ogni atleta.

Giorgio mi riferisce di essere stato controllato solo tre volte: due a casa e una al Passo
dello Stelvio mentre era in ritiro per una serie di allenamenti in altura. Accenna a due
agenzie indipendenti dall’UCI, che hanno fatto i suoi controlli: una danese e una svizzera.
Il tesseramento presso una squadra Pro Tour o per una Pro Continental implica che la
squadra paghi all’UCI la redazione del passaporto biologico di ogni suo atleta e
indirettamente i controlli che verranno effettuati nell’anno.
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A proposito delle dichiarazioni di Armstrong [vincitore di sette Tour de France, accusato di
doping], chiedo a Giorgio cosa pensa. Dice che é un tentativo di limitare le conseguenze
con la giustizia americana, dopo avere giurato il falso ed essere stato smascherato.

Circa la situazione attuale del doping in gruppo, dice che non é giusto che tutti vengano
criminalizzati, specie in uno sport per cui — almeno da quando esiste il passaporto — a
livello professionistico si effettuano controlli come in nessun altro. Vorrebbe piu rispetto
per chi si sottopone a una fatica e a sacrifici notevolissimi, per essere oggetto di continui
sospetti o di una diffidenza indiscriminata. Circa i sacrifici, credo pensi soprattutto alle
sedute di allenamento che oggi — a differenza di 20 anni fa e piu — sono decisive per
arrivare preparati alle gare sperando di avere risultati positivi. “Il mio DS Adriano Baffi mi
diceva che, quando correva lui, andava forte ci si allenava meglio correndo e che, anche
quando si usciva da un Tour de France molto affaticati, si andava piu forte di chi si era
allenato per proprio conto ed era piu fresco. Oggi non € piu cosi.”

Giorgio Brambilla, quando militava nell’U.C. Costmasnaga, accanto al nonno Arcangelo
e alla sorella Anna, dopo una vittoria, in una foto conservata da Giorgio (RGB)

Nel secondo incontro Giorgio ricostruisce la sua storia ciclistica, dall’infanzia alla
maturita, ricordando persone ed episodi che sono stati importanti per la sua carriera, in

famiglia, a Costa Masnaga e a Biassono, in particolare, parlando anche del suo
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temperamento e del suo modo di concepire lo sport. Si parla anche della vita del
professionista, in cui si alternano allenamenti, visite mediche e test, viaggi per lavoro,
necessari per affinare la preparazione, per il tesseramento e per le relazioni con la squadra,

con poco tempo per delle vere vacanze.

Secondo incontro.

Casa di Giorgio Brambilla, nel 2013 professionista all’ATLAS, squadra Continental
affiliata alla Federazione Svizzera, con Schumacher in qualitd di general manager.
Cominciamo dalla famiglia: i genitori di G. sono entrambi diplomati ragionieri ed entrambi
lavorano in due negozi di calzature della societa familiare ora “Fratelli Brambilla (...).

La passione di Giorgio per la bicicletta, ma anche per i motori, viene dal nonno materno,
Arcangelo Conti (morto nel 2004), meccanico di automobili e carrozziere con garage a
Brongio, che riparava anche telai in tessitura. Appassionato di corse in bicicletta, ha
seguito anche Gimondi al Tour de France.

| genitori di Giorgio erano pero piuttosto contrari alla pratica del ciclismo per i rischi che
comporta sulla strada. Per questo il ragazzo ha praticato anche altri sport come il calcio, il
basket e lo sci — grazie al padre, sciatore, con un ruolo importante nello Sci Club Dolzago,
“ma non mi soddisfacevano abbastanza... perché non erano sport individuali o non si
avvertiva la gara come in bicicletta: ho scelto il ciclismo perché di pura competitivita.”

“Mi ricordo che facevo a gara dappertutto e su tutto, sulle scale, a fianco del pullmino delle
scuole dove c’erano 1 miei compagni, anche a scuola. Ancora adesso sono estremamente
competitivo con me stesso. Questo ha dei pro e dei contro. Ad esempio, nelle corse a tappe,
I’eccessiva esuberanza ti porta a sprecare energie essenziali per le tappe successive.”

Gli inizi con il Costa sono legati ad una parentela: infatti la sorella della mamma, la zia
Ivana, aveva sposato Valeriano Rigamonti di Brongio, fratello di Giorgio Rigamonti, DS
del Costa che conosciamo bene. Ma gia negli anni 80 il nonno Arcangelo portava con sé
le figlie a vedere Giorgio Rigamonti, suo compaesano, in gara.

Circa la sua istruzione Giorgio Brambilla dice: “dopo le medie a Oggiono, avrei voluto
fare 'ITIS Badoni a Lecco, visti i miei interessi tecnico scientifici e soprattutto per un
vero e proprio odio (che oggi mi sembra assurdo) per il latino. Cosi ho fatto il Liceo della
Comunicazione con indirizzo Tecnologico alla “Maria Ausiliatrice” di Lecco e non potevo
fare troppa educazione fisica, dannosa all’allenamento. Il ciclismo, infatti, € uno sport a
contrazione concentrica dei muscoli a differenza della corsa e dei salti.... Mi piacevano,
ma non andavano bene per il ciclismo. Dopo il liceo ho voluto concentrarmi
completamente sul questo sport, ma mia mamma (per fortuna) ha insistito perché prendessi
una laurea: avevo una grandissima memoria e ricordavo a lungo, e poi avevo una facilita di
collegamento tra le diverse materie, che serviva all’universita, dove studiavo materie come
fisiologia e anatomia. Quindi ho studiato per Scienze motorie e dello sport in Cattolica,
nonostante io mi consideri del tutto ateo, raggiungendo la laurea triennale, con pochissima
frequenza.”

Si parla degli inizi in bicicletta, dagli otto anni, nel 1997. Da allora non ho passato mai piu
di un mese senza pedalare, salvo per uno stop di tre mesi per una mononucleosi nel 2011.
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Poi, tra il 2005 e il 2006, nella categoria Juniores, il ciclismo é diventata per me una scelta
di vita.

Ho cominciato girando con la bicicletta intorno ai tre alberi nel cortile di casa, prima con le
rotelle e poi senza. E poi avanti e indietro in strada in via Adua (poco battuta), qui fuori di
casa a Dolzago. Mi ricordo che mia mamma mi aveva scritto con un pennarello il nome di
Indurain, sul carter della catena. Avevo gia voglia di velocita, anche a piedi. Ero un
bambino molto particolare; non facevo parte della bande del paese. Non riuscivo ad
inserirmi. Alle medie, 10 “pensavo” gia, mentre gli altri giocavano ancora a “ce I’hai”.
Comunque le resistenze dei miei genitori per la mia scelta professionale, sono continuate
fino alla categoria juniores, quando ho conosciuto una persona speciale a Biassono:
Giovanni Riva.

Nei G3 avevo cominciato sulla spinta del nonno Arcangelo, e mi ricordo quando nel
magazzino del Costa ho ritirato la bicicletta, la borsa e i vestiti.

La mia prima corsa é stata a Mozzate e la seconda a Morbegno nella quale avevano vinto
Giarratana e secondo Monopoli del Costa. lo ero arrivato terzo.

La passione per gli sport del padre Silvano e della mamma (capitana di una squadra di
volley in serie C, a Missaglia il padre meno continuo e amante della varieta negli sport; la
mamma piu portata per lo spirito di sacrificio. Anche dal padre pensa di avere preso lo
spirito competitivo. A lui pero piace cambiare sport, e gli manca la costanza necessaria per
emrgere..

Monopoli, compagno del Costa, nella categoria G5 ha vinto tutte le corse. Poi da junior
passato al C.C. Canturino, ma ha smesso poco dopo. (...)

Giorgio Brambilla alla partenza di una gara nella categoria G4,
con la maglia del Costa Masnaga, nel 1998 (RGB)

| primi allenamenti con il Costa erano seguiti da Antonio Usuelli, alla pista di Brenno. Si

facevano circa 15 km. di allenamento fino ai 20 km dei G6. Ero sempre accompagnato dal
nonno Arcangelo, che mi ha passato anche la passione per i motori. (...).
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Una volta ’anno mi permetto una vacanza di una settimana, anche perché — con il nostro
lavoro — sono stufo di girare come faccio tutto 1’anno.

Ora, ad esempio, sono arrivato da un periodo di allenamento alle Canarie, dove sono
arrivato con i miei genitori il 10 dicembre e a Natale ero la solo. 11 31 é arrivata Julia, fino
al 10 gennaio. Era la quarta volta che ci andavo, sempre con la bicicletta: e conveniente
allenarti la. Li puoi fare allenamento puro, ma anche rilassarti. Quando invece sono qui ¢’¢
sempre qualche impegno che ti distrae: ad es. ieri mattina abbiamo fatto con altri colleghi 3
ore e mezza di bicicletta con tre salite Galbiate, Carenno e Ballabio e nel pomeriggio sono
stato a Centro Mapei per la plicometria con il dott. Mondazzi, specializzato nel servizio
nutrizione per lo sport*”.

Ieri ’altro invece sono stato a Udine dal mio preparatore Claudio Cicinotta, ex
professionista e collega quando correvamo alla De Rosa, con laurea magistrale in Scienze
motorie, a cui mi affido.

Il ciclista per andare bene non deve pensare, non deve avere dubbi, non deve sapere cose di
fisiologia. Meglio seguire tabelle fatte da un altro. Se pensi troppo, puo sembrarti sbagliata
ogni cosa che fai. Bisogni fidarsi. 1o mi fido di Cucinotta, molto preparato. Ascolto pero
anche le mie sensazioni.... Ora lui ha smesso, anche perché la squadra Pro Continental De
Rosa (con Team manager Bordonali) non era organizzata, ed era demotivato.

Tornando al Costa e agli inizi dell’attivita, Giorgio dice di avere perso tante volte dal
compagno di squadra Monopoli, collezionando decine di secondi posti dietro di lui. La
prima vittoria arrivo tra i G5 e Monopoli non c'era. Allora ognuno correva per sé. La
tattica era nelle corse viste in TV.

Fino ai dilettanti pochi soldi, lavoro non riconosciuto, invidie e inimicizie. Uno sport
crudele perché — anche nella stessa squadra - uno solo pu0 vincere. E se tu hai anche solo il
10 per 100 di possibilita di vincere, devi rinunciare alle tue ambizioni. Uno dei motivi che
mi da fastidio € vedere persone che esagerano nei litigi (ad esempio in certe trasmissioni
televisive) o nell’ostentare una inimicizia. Noi che avremmo validi motivi per non andare
d’accordo in squadra, invece, dobbiamo cercare di evitarlo. Per questo spesso si va piu
d’accordo con colleghi di altre squadre.

Mi sento un misantropo ma anche un altruista. Non sopporto le generalizzazioni. (...)
Tornando a Costa, delle indicazioni di Usuelli ricorda I’invito ad imparare a stare davanti,
e poi come si usa il cambio, come si smonta il “copertoncino” di gomma in caso di
foratura. Il nonno invece mi aveva insegnato a pulire i raggi a uno a uno, con I’olio di
gomito. Mi ricordo che tra i G4 e i G5 volevo il cambio sul manubrio perché usando la
sinistra non avevo la leva che si usava piu spesso per cambiare i pignoni — sempre montata
sulla parte destra del tubo obliquo - facilmente a disposizione.

Pero ero favorito nelle gimcane, se c’erano nei percorsi operazioni da compiere sulla
sinistra della bicicletta (es. suonare un campanello o simili) . Uso ancora la sinistra con il
coltello tra le posate, ma anche per le mazze degli sport (es. nel baseball o nel golf) ma

'7 Dal sito Centro ricerche MAPEI Sport spiega che per determinare I'indice percentuale del grasso corporeo

e di altri parametri antropometrici, al fine di definire il peso ottimale, in funzione dello sport praticato, “il
metodo utilizzato € quello della plicometria (misurazione dello spessore del grasso sottocutaneo) che, per la
sua elevata ripetibilita, si dimostra particolarmente efficace nel monitoraggio di soggetti sottoposti a
particolari regimi dietetici o programmi di esercizio fisico” (http://www.mapeisport.it/)
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anche per usare la scopa, I’ascia, il martello... Poi all’universita ho imparato che la
multilateralita € normale, anzi un bel dono. Per prendere le borracce, siccome ce le davano
e ce le danno sempre da destra, ho imparato senza problemi a fare cosi.

E poi con Usuelli ho imparato ad andare in fuga, anche perché con Monopoli in volata
sarei stato battuto. A lui bastava aspettare lo sprint finale. La maggior parte delle corse
anche io le ho vinte in volata. Nel 2001 primo anno di Esordienti alla corsa di
Costamasnaga sono riuscito a vincere arrivando da solo. | DS — come oggi - erano
Giorgio e Corrado.

Nel 2004 al primo anno di allievo ho avuto come DS Muratore e Corrado: ho fatto tre
vittorie e un piazzamento al Campionato Italiano (credo 6°) che si correva a Costa in una
giornata caldissima.

Nel 2005 al secondo anno dai allievo con Giorgio e Muratore ho fatto tre vittorie.

In quell’anno ci fu un litigio memorabile dentro la squadra nel corso del Giro della
Provincia, che era una delle corse pii importanti dell’anno (Muratore 1’aveva caricata
parecchio): eravamo con Monopoli e Pelucchi in tre in squadra a poterlo vincere. 1l DS
disse che chi si fosse trovato davanti nella classifica dopo la prima tappa avrebbe avuto
I’aiuto degli altri. (...) E invece finisce con Anelli , nostro avversario, primo nella
classifica finale, Monopoli secondo ¢ io terzo. In sede succede un casino.....

Poi faccio 2° a “L’Eco di Bergamo”, con varie salite.

Il discorso sul Costa e, pero, interessante, non solo per i ricordi positivi legati
all’apprendistato che quell’ambiente ha reso possibile e ai rapporti umani che sono rimasti
vivi, ma anche per i problemi che pone la disciplina di squadra in uno sport che viene
scelto come pratica individuale; uno “sport crudele” per chi ha ambizioni e possibilita di
vittoria, con rivalita e dispetti che si manifestano dentro la stessa squadra.

Brambilla torna sulla questione in una intervista successiva'’®, affermando di comprendere
il senso che puo avere il sacrificio delle ambizioni personali di un corridore, a vantaggio di
un “capitano”, per ragioni economiche, ma solo dal momento in cui le corse diventano un

lavoro, tra i dilettanti e i professionisti.

“MP: “ Come funziona la distribuzione dei premi?

GB: “Si, ci son delle regole. Praticamente si scelgono a inizio dell’anno e poi rimangono
per tutta la stagione. Generalmente si elegge, tra i corridori [della stessa squadra], un
responsabile per i premi, una persona di fiducia perché gli arrivano tutti i soldi a lui. |
premi, praticamente, in tutte le parti del mondo dove li vinci, vanno alla Federazione
Italiana. La federazione italiana ne trattiene le tasse e [dove e affiliata la squadra] — ti parlo
dei primi due anni perché ero in una squadra Professional — La Federazione trattiene le

174 Intervista citata, del 16 ottobre 2014.
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tasse e poi li manda al corridore prescelto [in qualita di amministratore] e il singolo li
suddivide. Si puo fare in due modi: o suddividere i premi per tutti alla stessa maniera [nella
stessa misura] o suddividere i premi tra chi c’era in quella corsa [dove i premi sono stati
vinti]. Quindi, in questo [secondo] caso, bisogna ricordarsi ogni corridore dov’era, se c’era,
se non c’era [nella singola gara]: vengono suddivisi cosi; e il 10 % va al personale,
meccanici ¢ massaggiatori (direttori sportivi no). (...) € poi lui manda tre o 4 bonifici in
tutto I’anno; comunque i premi arrivano quasi tutti insieme. I premi italiani arrivano — non
so — a fine stagione, i premi francesi, che sono i piu lunghi, arrivano quasi alla fine della
stagione dopo, 1 premi in Cina li danno in contanti al momento... In Cina ¢ uno spettacolo,
perché si vede che arriva, all’ultima tappa, un signore con due ventiquattrore piene di soldi
e due da parte, armati, si mettono in una stanza e cominciano a dare i soldi in contanti. (...)
L‘anno scorso ho fatto tre corse in Cina. Ci sono stato per 40 giorni. L’anno scorso la
Belkin ha vinto tutte le tappe piu la classifica del Tour of Hainan: han vinto piu di 30.000
dollari a testa, cosi, in cash (...)

MP: “E invece tra i dilettanti ¢’¢ gia una divisione dei premi dentro la squadra, analoga?”
GB: “Si: tra 1 dilettanti danno 1 soldi subito alla fine della gara, in una busta. (...) Anche tra
gli juniores si dividono i soldi (...) A Biassono da juniores e under 23 nella Bergamasca,
che adesso sarebbe la Colpack: si, si dividevano 1 soldi (...) alla Bergamasca c’erano
[come DS] Valoti, Bevilacqua e Rossella Di Leo. Tre anni nella Bergamasca, e poi son
passato pro.

Li davano la busta al volo, al singolo, e chi c¢’¢ li alla corsa — ci mette un attimo — si apre e
si dividono i soldi, e basta. Di solito chi vince, sia tra i professionisti sia tra i dilettanti, non
prende parte alla divisione; cioé da tutti i suoi soldi e anziché dividere per otto — per dire —
si divide per sette.”

MP: “Questo perché (...)

GB: “...puod spuntare un contratto migliore I’anno dopo, poi a livello professionisti ancora
di piu, perché se vinci un Tour de France, ti invitano a fare una settimana di kermesse,
dove ti pagano 40/50.000 euro a kermesse; quindi lasci tutto ai tuoi compagni. Quando
arriva Nibali e dice che ha vinto anche se poteva star tranquillo, ma lo ha <<fatto per la
squadra>>, perché? Perché ha vinto piu soldi, per darli ai suoi compagni. Funziona cosi.
(...)

Pero secondo me, alla base, c’era un problema di mettere troppa pressione su una corsa
che, da allievo, non dovrebbe esserci - il Giro della Provincia...bisognava far bene, e
cominciavano a parlartene da esordiente <<dobbiamo vincere il Giro della Provincia>>.
Pero non si puo pretendere, da ragazzi di 15/16 anni, che facciano il gioco di squadra
come se... Non possono esistere i gregari a 14/15 anni, perché non prendono 1 soldi per
fare i gregari. Uno il gregario lo fa da professionista perché € il suo lavoro. Quindi lui
accetta di non avere la possibilita di fare risultato, per guadagnare dei soldi. Ma non puo
esistere... Infatti ognuno deve tenere i suoi soldi e ognuno fa la sua corsa e basta: ci sia
aiuta a livello di amicizia, ma non te lo deve dire il direttore sportivo. Se si € amici, Si puo
lasciare la vittoria, si pud aiutare, ma non perché ci sono i soldi da dividere o perché il
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direttore sportivo ti obbliga a farlo. Sono cose che andrebbero fatte da dilettante; anche da
juniores, non le farei, insomma.”*"

Nelle prime conversazioni con Giorgio si ricordano gli anni del dilettantismo, quando
matura la decisione di correre per mestiere, di fare del ciclismo una “scelta di vita”. Sono
gli anni in cui la preparazione si fa via via piu specializzata, la formazione del corridore
passa attraverso 1 cosiddetti “ritiri” collettivi, la tattica di gara diventa sempre piu
importante, come il “gioco di squadra”. Di qui il discorso tocca il tema delle tattiche di
corsa tra i professionisti, in particolare nelle corse a tappe. In questo contesto, Brambilla
utilizza anche espressioni gergali che fuori dal gruppo si ignorano.

Nel 2005 passo a Biassono con Giovanni Riva tra gli juniores, dove sono rimasto anche nel
2006. Mi cercava perché aveva creduto subito in me: Giovanni ha una capacita di
osservazione e di valutazione eccezionale. Credo che abbia fatto la 3* media, e che
lavorasse in una ditta di componenti plastici per I’elettronica. Ora so che si € iscritto ad un
corso di inglese e sono sicuro che con la sua intelligenza riuscira bene, nonostante la sua
eta non giovanissima. Per me € come un secondo padre: ci telefoniamo 3 o0 4 volte la
settimana. Mi ricordo che quando andavamo alle corse, gli bastava guardare 1’elenco dei
partenti per prevedere i primi corridori dell’ordine d’arrivo.

Con lui ho imparato molto sia per la tecnica sia per la tattica di gara. Prima uscivo troppo
spesso allo scoperto e sprecavo un sacco di energie.

Anche nell’alimentazione ci ha insegnato tante cose. Facevamo il ritiro a Biassono il
sabato, prima della gara. C’era anche una persona che faceva da cuoco — Caccia - detto
“Caccino” che ci preparava 3 o 4 hg. di pasta al sugo, al mattino, e poi latte con i biscotti.
La crostata la portava a turno uno di noi corridori, fatta dalla mamma. Ma poi ho scoperto
che mangiavamo troppo e che si shagliava.

7> Nella realta delle categorie giovanili, I'importanza della squadra, del suo condizionamento sul risultato

delle corse e della disciplina di gruppo che ne deriva, sono ben presenti. Lo dimostra il caso di Andrea
Barbierato, passato dal Costa ad altra societa, dove il ragazzo era praticamente solo nella squadra dei
coetanei. Per lui anche se “resta sempre una famiglia il Costa e mi son trovato bene” ¢ venuta la decisione di
cambiare maglia. Ora sono in 12. MP: “I premi che vincete come vengono destinati?”’AB: “I soldi: la
federazione da un tot soldi, che adesso non ricordo, e poi la squadra [societa] organizzatrice da altri soldi.
Quello della federazione lo tiene I’allenatore, che mette in una cassa comune, che poi a fine mese lo divide
con tutti, perché gia cominciamo i lavori di squadra: tipo, se ¢’¢ un velocista, bisogna tirargli la volata. Ha
vinto lui, perd ha avuto un grande aiuto tutta la corsa: tenerlo coperto... Percio ¢ anche giusto. Il gioco di
squadra lo conoscevo gia ma non ho mai avuto occasione di farlo, perché correvo sempre da solo [nel Costa]
MP: “E di che entita sono... il ‘bottino’ mensile che capita di dividere?” AB: “Sulla settantina di euro...”
MP: “ Per ragazzo?” AB: “Si. Siamo in dodici e quindi...” Intervista a Andrea Barbierato; Desio (Mb), 16
ottobre 2014.
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Si passa a parlare delle tattiche di gara tra i professionisti.

Nelle corse dei pro “deve andare la fuga” e fino a quel punto si va fortissimo. Quando la
fuga & andata, il gruppo si calma per un bel po’ di chilometri. E quello il momento in cui si
sente “piscé! piscé!” e tutti si fermano a fare pipi. E una parola del gergo internazionale,
che in questo caso credo venga dall’italiano [ci pare molto probabile arrivi dal francese
pisser.

Corridori professionisti, fermi a fare pipi, durante le prime fasi della Milano — Sanremo.
24 marzo 2007

Corridori professionisti aiutano un compagno di squadra a orinare dalla bicicletta, mentre
il ritmo della corsa non permette di fermarsi a bordo strada
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Un’altra parola del gergo ¢ “basta” quando ....... o “gruppetto” quando gli staccati cercano
di raggrupparsi per arrivare all’arrivo insieme, nel tempo massimo.

Mi ricordo che una volta alla Freccia del Brabante (una delle poche classiche che ho corso
con i pro) la fuga non andava e questo e durato fino al kilometro 80 circa. Morivamo
perché non ci si poteva fermare per la pipi, e soprattutto per la velocita. ..

Quando la corsa ha ormai preso una sua fisionomia, e ci sono molti ritardatari entrano in
azione gli “orologi del gruppo” come Tosatto - corridori che, nelle gare a tappe, sanno
calcolare in corsa il tempo massimo e come evitare il rischio di essere esclusi dalla gara per
il superamento dal distacco limite che ne deriva. Il calcolo ufficiale del tempo massimo
viene fatto in anticipo calcolando una percentuale del tempo impiegato dal vincitore della
corsa/tappa. Credo che nella cronometro sia il 25 %, nelle tappe dure il 15 %, in quelle
facili il 10 %. Nelle tappe in cui si viene staccati ed esclusi dalla lotta per i piazzamenti, si
tratta di “salvare la gamba”.

Altri termini del gergo internazionale dei corridori sono “bordeur” per il ventaglio, che
forse viene dal francese, o “chaperons” (accompagnatori) per gli ufficiali dell’UCI addetti
al controllo antidoping dopo la gara.

Si torna all’alimentazione: gia a Costa avevo provato, da allievo, le barrette energetiche o i
gel, da consumare in corsa.

Una altro accenno al doping porta Giorgio ha dichiarare che “il mio no a queste pratiche ¢
per un motivo etico e poi per il timore della vergogna [quando si venisse scoperti]”
Tornando a Biassono, quei due sono stati per me 1 due anni piu belli, per I’ambiente, per le
corse, per il ruolo di Giovanni. Allora ho fatto le prime corse a tappe, anche internazionali
come il G.P. Riebliland in Svizzera dove sono arrivato secondo in classifica, con un solo
secondo di distacco dal vincitore. Da allievo la mia tattica consisteva nel tentativo “pronti
via” di “distruggere il gruppo”. Giovanni mi ha insegnato ad essere paziente, oppure ad
attaccare in cima alle salite quando gli altri cercano di rientrare. Nel 2005 ho vinto 6 corse
allo sprint. Nel 2006 ho fatto solo una vittoria ma una marea di punti (146 contro gli 84
dell’anno prima), perché ero conosciuto per avere vinto tanto € mi curavano. (...)

Del periodo trascorso tra gli “Under 23” nella U. C. Bergamasca, Giorgio fa cenno in
questa intervista, che ci porta al passaggio al professionismo, favorito dai risultati ottenuti
in una corsa di fama mondiale come la Parigi-Roubaix e dal ruolo decisivo di mediazione

di un procuratore, una figura professionale che tra i ragazzi, delle categorie inferiori, &

molto rara®’®.

MP: “A proposito del passaggio al professionismo, mi interesserebbe sapere — quando €
capitata a te questa occasione — in che misura sei stato — come dire — preparato,
psicologicamente, a un ruolo specifico nella squadra dove arrivavi.”

GB: “Siamo stati in una squadra, la De Rosa, che nasceva dalle ceneri della LPR in un
brutto periodo, perché avevano appena trovato positivi sia Di Luca che Bosisio, e avevan

178 Intervista a Giorgio Brambilla; Brongio di Garbagnate Monastero (Lc), 16 ottobre 2014.
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bisogno di nuovi corridori e il mio procuratore, che era diventato mio procuratore qualche
mese prima, era in contatto spesso con Bordonali, team manager di quella squadra (...) Le
aspettative eran tantissime, perché passavo professionista con risultati di qualita piu che di
quantita: avevo vinto poco, ma i due podi alla Roubaix, soprattutto, mi avevano consentito
di farmi notare...

MP: “ Scusa, tra i dilettanti, la Roubaix che distanza ha?”

GB: “180 km , pero la parte in pavé — a parte la Foresta [di Aremberg] € uguale a quella
dei professionisti , perché si saltano praticamente i primi 80 kilometri di asfalto da
Compiegne — noi partiamo a ridosso della parte con i tratti di pavé — e quindi dura era dura
(sorride) — non c’¢ la Foresta pero tutti gli altri pezzi ci sono: Carrefour, Gruson, Camphin
en Pévelle, Mons en_Pévelle...pezzi duri, e poi si arriva nel velodromo, come i
professionisti. E — niente — i due podi Ii, un secondo e un terzo, probabilmente mi hanno
aperto un po’ le porte per passare, perd diciamo che ¢ stato un po’ ... imbarazzante perché,
quando tu passi prof, ti aspetti che il tuo team manager sia un po’ lui a interessarsi di te, di
venire a cercarti. In realta per lui ero... un numero, o un soggetto, che non sapeva neanche
chi ero, fondamentalmente. Son passato perché il mio procuratore [Fabio Perego], che lo
conosce bene, gli ha detto che ero un buon corridore. E quindi Fabio mi ha detto:
<<Guarda che han fatto passare te, ma potevano far passare un altro che Bordo [Bordonali]
neanche si accorgeva, quindi...”

Giorgio Brambilla sul pavé della Paris-Roubaix Espoirs (2008), una competizione “classica’ in
cui ha ottenuto il 2° posto (RGB)
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MP: “Ma scusami un attimo: i procuratori di solito fanno i mediatori, ma che preparazione
hanno?”

GB: “Devono essere associati a un avvocato; e infatti Perego € associato a un avvocato,
che risolve le possibili gabole [complicazioni] che possono esserci.” (...) “Eh, niente: il
lavoro che fanno e conoscere tantissimi team manager ed essere a contatto con tutti questi,
e proporre corridori. Piu loro propongono corridori validi, piu vengono presi in
considerazione dai team manager, e quindi i team manager prendono i corridori sulla
fiducia in base a quello che gli dicono i procuratori. Fanno questo lavoro qui e poi
prendono una percentuale del contratto che riesci a stipulare; quindi anche loro sono
interessati a farti ottenere un contratto piu alto, in modo da avere provvigioni maggiori. In
teoria la sostanza ¢ questo. Pero € un ruolo che c’¢ soprattutto in Italia; all’estero vedo che
funziona molto di piu il fai da te: si scrive direttamente al team manager o all’ufficio
stampa della squadra (1’ufficio relazioni), si manda il proprio curriculum. Nelle
Continental non esistono i procuratori anche perché gli stipendi sono o inesistenti o
talmente bassi che il procuratore non ci guadagnerebbe niente, in provvigioni. C’¢ nelle
Professional e nelle Pro Tour, un discorso del genere. Infatti le ultime due squadre che ho
trovato [per il 2013 e il 2014] - I’Atlas e la Veranclassic — le ho trovate per conto mio; il
mio procuratore, tranquillamente, ha detto che non voleva niente di provvigione per queste
squadre (e stato corretto) anche perché da contratto, in teoria, qualunque squadra vai, devi
dare la provvigione in base allo stipendio che prendi. Ma siamo anche amici: <<I’hai
trovata tu, lo stipendio e quello che g, tieniti tu e basta.>> Funziona cosi.

MP: “E tornando al ruolo che tu ti aspettavi, quando sei passato alla De Rosa?”

GB: “Niente... era tutto un dimostrare quello che valevi, da zero praticamente. La prima
corsa che ho fatto sono arrivato 7° al Costa degli Etruschi — quindi gia un buon risultato...”
MP: “Ma con un gioco di squadra programmato a tavolino?”

GB: “La squadra c’era. Il primo anno avevamo buoni elementi: c’erano Montaguti, che
adesso e alla AG2R, Ferrari che ¢ alla Lampre, Damiano Caruso che andra alla BMC [tutte
squadre World Tour]: era una squadra non male, Jairo Ermeti, Cuccinotta che adesso fa il
preparatore ma che era anche lui forte. Non era male. Tanti avevano ancora un contratto di
un anno dalla LPR: tutti questi poi sono spariti ’anno dopo, appena hanno trovato una
squadra migliore, perché era ’unica Professional italiana che non faceva corse Pro Tour —
eran rimasti fuori da tutte le corse importanti, Giro d’Italia compreso. E, appunto, al primo
anno, almeno la Tirreno [- Adriatico]: una corsa un po’ importante del calendario italiano —
forse per castigo per la doppia positivita dell’anno prima: comunque ho inziato in una
situazione del genere, non proprio ideale.

Si correva molto poco e c’era molta lotta tra i corridori [della stessa squadra] per trovare un
posto per correre [cioe essere scelti e iscritti alle gare]. Quindi gia dal training camp, a
inizio stagione, anziché andare a ritmi blandi come bisognerebbe fare a gennaio, a tutta,
per far vedere chi é piu in forma per poter trovare un posto in squadra per correre. Niente: i
primi due anni sono stato proprio sfortunato e me ne sono successe di tutti i colori. Ho fatto
50 corse in due anni — pochissime - , quando un professionista fa 80/100 corse all’anno, e
nonostante cio... forse 10 volte nei 10 sono arrivato. Qualche volatina, cosi, riuscivo a
piazzarla. Niente...
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Cadute e malattie sono state le cause di un’attivita molto alterna, di cui Giorgio Si
rammarica, che - come spiega efficacemente egli stesso - pregiudica la possibilita di essere
confermati per la stagione successiva nella squadra. Tra i guai fisici che possono
compromettere i piani di una stagione agonistica, c’¢ stata per il nostro atleta, la
mononucleosi.

GB: “Quando I’ho avuta 1o ¢ stata una cosa molto intensa e molto breve, fortunatamente: ¢
durata una settimana [con] stanchezza e debilitazione totale. Ho fatto una settimana tra
letto e divano: non riuscivo a far niente. E spiace anche perché era capitata in un bel
periodo, quindi € stata una brutta cosa perché arrivavo da due settimane di preparazione a
Livigno, una allo Stelvio — addirittura era la prima volta che facevo una settimana intera in
cima allo Stelvio — e avevo il Giro di Polonia come obiettivo, che era la mia prima corsa
Pro Tour; pero, purtroppo mi staccavano in pianura: proprio non riuscivo ad andare. Son
tornato a casa, mi sono ritirato dal Giro, ho fatto gli esami: <<mononucleosi>>. Quella
corsa li era in agosto e quindi la stagione, bene 0 male, era andata, nel 2011, e ho rischiato
li di rimanere a piedi perché alla fine dell’anno il mio contratto scadeva. Poi,
fortunatamente, un po’ tramite Guercilena, un po’ tramite il mio procuratore, un po’
tramite il mio direttore sportivo che avevo da dilettante che conosce molto bene Adriano
Baffi, sono riusciti a darmi una spinta ad andare alla Leopard, dove poi ho fatto vedere
quali erano le mie qualita: é stata la mia annata migliore, diciamo. Quindi ho recuperato
anche bene dalla mononucleosi.”

David Allais DE NORMANDIE

Giorgio Brambilla impegnato nel prologo a cronometro del Tour de Normanie 2012
(RGB)
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Gli incidenti e i guai fisici, cosl, insieme ai risultati inevitabilmente modesti, lo hanno
portato a correre per due stagioni in squadre poco organizzate della categoria Continental.
Come emerge da questo brano di intervista, alla fine del 2014, Giorgio Brambilla ha deciso
di cambiare vita e lavoro. Lo abbiamo sentito mentre preparava la sua nuova casa in vista

del matrimonio.

MP: “E adesso la decisione [di chiudere la carriera agonistica] dipende anche da problemi
fisici?”

GB: “Ma... anche. Si: da tutto. Dal fatto che in cinque anni di carriera, ho avuto quattro
mesi non sfortunati, e quindi ¢ veramente frustrante, perché 1’unico periodo che non ho
avuto nessun problema alla Leopard, son riuscito a vincere, ad arrivare davanti in corse 1
puntol, in corse Pro Tour; mi sono piazzato nei 10 spesso: quindi, sentivo di poter essere
valido, insomma, in un certo tipo di corse — corse in nord Europa, non ovviamente sulle
salite. Poi son rimasto un po’ amareggiato quando alla Leopard, a fine stagione, mi hanno
detto che non avrebbero potuto piu tenere corridori over 23 per ’anno successivo. Quindi
ho dovuto cercare in fretta e in furia una squadra e son finito all’Atlas, che ¢ una squadra
svizzera proprio ... scapestrata, che ha fatto 'ultimo anno Continental con me, quell’anno
li. Quindi gia a aprile penso che sapevano gia che sarebbe stato il loro ultimo anno, e non
avevano nessuna intenzione di spendere soldi per trasferte o per aiutarci a fare qualcosa, o
prendere uno staff decente. Quindi e stato un anno veramente difficile, dove ho perso
parecchia fiducia, anche perché sono arrivato 17 volte nei 10 quell’anno 1i e non ¢ servito a
niente per trovare un contratto decente per I’anno dopo ancora, che ¢ stato questo. E in
quest’anno... [alla squadra belga Veranclassic - Doltcini] ho fatto proprio niente! Neanche
un piazzamento nei dieci. Non mi & mai successo in vita mia.

E...prospettive non ce n’erano per I’anno prossimo; soldi non ce n’erano; la squadra si ¢
frantumata a meta stagione perché il team manager ha litigato con il direttore sportivo, che
era 1’'unica persona che ci capiva qualcosa della squadra, ed ¢ stato allontanato, come
capita spesso. Quindi, [c’¢ stato il concorso di] tante cose: avevo lo studio pronto per
iniziare a lavorare, poi mi sposo anche, ho bisogno di soldi e... niente. Ho scelto cosi.”
MP: “Quindi adesso la nuova carriera sara...”

GB: “La nuova carriera sara di preparatore atletico, principalmente per ciclisti: iniziero
soltanto con ciclisti. Praticamente faro dei test di valutazione funzionale per vedere che
tipo di corridore ho davanti, in che condizione e: da i, in base ai propri impegni e ai propri
obiettivi, si preparera una preparazione personalizzata, con dei test a scadenza concordata,
dove si vedranno miglioramenti (spero non peggioramenti) e, in base al pacchetto che
sceglieranno, staro vicino al corridore in una certa maniera. Dal pacchetto top, dove lo
seguirod ogni settimana, guardero anche i loro dati di allenamento e i dati gara, analizzero
un po’ tutto quello che fanno — gli staro addosso, insomma — al pacchetto base, con un test
e una preparazione abbastanza standard, per uno che vuol soltanto migliorare un po’, e poi
ha anche poco tempo. Il lavoro é questo: devo iniziare a farmi conoscere, e penso di avere
le capacita, perché sia a livello teorico che a livello pratico ne ho tanta di esperienza, e
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questa esperienza che ho devo incanalarla in un nuovo lavoro, dove, in realta, non ho
esperienza, pero in cui penso di potermela fare in fretta.”

MP: “E che tipo di attrezzature ti servono in questo nuovo lavoro?”

GB: “Ma, serve un plicometro, che ¢ una specie di calibro che serve per misurare la plica
cutanea, per vedere la percentuale di massa grassa; poi un rullo speciale per potere fare test
incrementali. E un rullo controllato da un computer che mi permette di scegliere un
protocollo, dove il corridore deve tenere una certa cadenza, deve focalizzarsi solo su
questo e il rullo automaticamente aumenta la resistenza, con step decisi da me, fino a che il
soggetto non riesce piu a star dietro ai pedali [al ritmo stabilito]. A quel punto Ii il test
finisce e con la curva che viene fuori dalla frequenza cardiaca unita alla potenza, che
invece € una retta, si puo calcolare il punto di soglia anaerobica - il punto in cui il cuore
arriva alla soglia anaerobica -, e da 1i tutti gli altri valori per I’allenamento che possono
essere usati per allenarsi nel modo migliore.”

Con Giorgio si ragiona sulla clientela ipotizzata e il nostro interlocutore immagina di poter
sequire ciclisti molto differenti per eta, condizione atletica, obiettivi e aspettative. Si
potrebbe andare dall’amatore “che pensa di essere un professionista” a chi vuole
semplicemente mantenersi in forma, alle squadre di giovani corridori, come la Energy
Team, che Brambilla ha gia seguito e supportato, con buoni risultati in termini di
miglioramenti delle prestazioni dei ragazzi.

L’idea sarebbe di seguire una squadra per categoria. | prezzi, in questo caso, sarebbero
forfettari, rispetto alle tariffe individuali. Molto diverso e il lavoro che servirebbe con gli
amatori. Con i ragazzi sarebbe piu importante la funzione didattica che non il lavoro con
delle tabelle rigide, ma, lavorando bene con i giovani, potrebbe allargarsi la clientela con il
passa parola.

Ma si ritorna su un problema fisico congenito e il suo discorso evidenzia una competenza
tecnica e linguistica in ambito medico che e il riflesso della sua preparazione di livello
universitario, ancora rara tra i corridori ciclisti, che si e aggiunta ad un interesse
professionale: dapprima, quello del corridore che deve lavorare sul proprio corpo nelle
condizioni ottimali, e piu avanti, quello del futuro preparatore atletico, che aspira a fornire

un servizio raffinato alla sua prossima clientela.

MP: “Al telefono mi parlavi di una scoperta che, dal punto di vista della tua conformazione
fisica ¢ emersa in maniera...!

GB:” Si, ¢ emersa quest’anno. Gia questa cosa la avvertivo nell’ultimo anno alla Leopard,
nel 2012: mi accorgevo che, in pianura, non riuscivo ad arrivare al massimo di quello che
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potevo. In salita, invece, alzandomi in piedi e scaricando la tensione muscolare, riuscivo
arrivando al massimo mio. Il problema é che, essendo un velocista, a me interessava
andare forte in pianura, e ci siamo accorti che c’era qualcosa che non andava. Quest’anno
abbiamo fatto tanti test, tante analisi, e abbiamo visto che ho un problema...: praticamente
I’arteria iliaca, anziché biforcarsi nell’arteria femorale comune e in una profonda, si
triforca in una terza arteria che non esiste nell’anatomia: quindi ¢ un problema congenito
che ho ad entrambe le gambe. E infatti, invece di passare... meta sangue, ne passa un
terzo; e una di queste va proprio al quadricipite, il muscolo che dovrebbe essere invece
molto irrorato: mi arriva meno sangue

Non cosi tanto meno come in una ostruzione iliaca, che va operata — diciamo — aprendo, ed
e un problema che, una volta risolto, fa migliorare molto le prestazioni, ma ostruisce, per
me [nel mio caso], almeno il 20 % . Percio non & una cosa che ti fa smettere, pero & una
cosa che ti fa rallentare, e - a un certo livello - devi per forza essere al 100 % se vuoi
competere. O sei un fenomeno, se no... [devi essere in condizioni eccellenti]

Quindi c’era poco da fare: hanno provato ad allargare questa arteria con un palloncino; si,
si é allargata - il primo periodo mi sembrava anche che andasse meglio -, pero non potevo
spingere perché, comunque, avevo la cicatrice nell’altra arteria da cui sono entrati. Quindi
non era il caso di aumentare la pressione arteriosa, con un buco in un’arteria, € ho dovuto
stare tranquillo un mese: e la preparazione e andata. Poi ho riprovato ad allenarmi bene e a
curare I’alimentazione e son tornato a correre in Belgio, ma risultati apprezzabili non ce
n’erano; quindi ennesima botta ed ¢ finita li.”

La conclusione dell’analisi e della ricognizione sulla propria carriera che Giorgio
Brambilla ci propone € molto interessante, poiché rivela una rappresentazione del corridore
ideale, distante da se stesso, nonostante le buone prove date sul piano dei risultati per
diversi anni e attraverso le diverse categorie: il campione e il corridore che riesce ad
emozionare il pubblico, in grado di attaccare e di vincere per distacco e non tanto colui che
“si piazza” o vince allo sprint, contando sul lavoro dei compagni di squadra o comunque

del gruppo, giunto compatto al traguardo.

“Perd non ho rammarico perché, alla fine, mi sono accorto che anche il periodo in cui
andavo piu forte - alla Leopard, cosi -, ero uno che riusciva a fare risultato perché stavo
bello nascosto in mezzo al gruppo, tenevo duro piu che potevo, arrivavo in volata, ero
veloce e mi piazzavo. La gara che ho vinto I’ho fatta alla stessa maniera, pero riuscendo
anche a vincere. Per0 non sarei stato un corridore che mi avrebbe emozionato: il corridore
cosi a me non piace. Era 'unica cosa che riuscivo a fare e, quindi, anche a livello di
stipendi, non sarei riuscito mai a diventare ricco col ciclismo, o per lo meno a vivere bene.

(..)

Terminata la carriera in bicicletta, molti corridori professionisti, o che si sono avvicinati

alla professione, si adattano ad una vita piu comune. Come si vede dagli esempi che ci é
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stato possibile verificare nella zona di Costa Masnaga, dove si € sviluppata la nostra
ricerca, difficilmente questi atleti diventano dei dipendenti. C’¢ chi trova posto
nell’azienda di famiglia, come nei casi di Mauro Gerosa o di Giorgio e Luca Rigamonti,
cresciuti nel Costa, ma anche di Roberto Maggioni che, entrando nella ditta familiare,
promuove la squadra Bike Team Formaggilandia. Altri tentano di mettere a frutto le
relazioni sociali costruite durante gli anni giovanili, dedicati al ciclismo, occupandosi di
assicurazioni o di commercio di prodotti per lo sport, come e accaduto per Tino Conti,
professionista dal 1969 al 1978, o per Domenico De Lillo, professionista dal 1962 al 1973.
Il tipo di riconversione professionale piu evidente - per la visibilita dei loro negozi - & pero
quello dei meccanici per biciclette, che hanno abbinato il lavoro artigiano con quello
commerciale. Nel raggio di 20 kilometri da Costa Masnaga, quasi tutti i laboratori dei
meccanici ciclisti sono stati 0 sono gestiti da ex professionisti o da ex dilettanti: fino ad
alcuni anni fa era attivo Lucio Colzani, specialista del ciclocross negli anni *70 con buoni
risultati, che aveva la “bottega” a Merone (Co). Ora aiuta per passatempo Alessandro
Pozzi, professionista dal 1979 al 1989, che ha avuto come capitani anche Gimondi,
Argentin, Saronni, Bugno, tutti diventati campioni del mondo: Sandro ha il negozio a

Monguzzo (Co).

Alessandro Pozzi nel suo laboratori con negozio di biciclette e accessori, a Monguzzo
(Co). Qui e coadiuvato da Lucio Colzani intento ad una riparazione. Sullo sfondo
fotografie di momenti importanti della carriera di Pozzi, da dilettante e da professionista
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Lorenzo Sala, buon ciclocrossista negli anni ‘70, ripara e vende biciclette a Oggiono (Lc).
Maurizio Spreafico, professionista dal 1987 al 1989 e campione italiano militari tra i
dilettanti, & a Sirtori (Lc). E a questi possiamo aggiungere Franco e Agostino Preda a
Barzago (Lc), Daniele Colombo a Lurago d’Erba (Co), Cristian Mosca a Mariano
Comense (Co), Marina Scenini a Mandello del Lario (Lc); oltre a Enrico Maggioni,
professionista dal 1969 al 1977, che ha lasciato al fratello la gestione del negozio avviato
diversi anni fa a Monticello Brianza (Lc).

Il caso di Maggioni segnala anche la scelta di coloro che passano dalla bicicletta
all’ammiraglia o alla gestione di squadre ¢lite (nel suo caso tra il 1999 e il 2004), come ¢
avvenuto per Totd Commesso, che abbiamo visto impegnato come DS dal 2011%"".

Si tratta sempre di negozi che abbinano la vendita alla assistenza per le riparazioni di vari
generi di bicicletta. Quasi nessuno, ormai, realizza piu artigianalmente il telaio in acciaio,
in alluminio o in titanio (duttile e resistente come I’acciaio ma con un peso inferiore del 40
%), tenendo conto delle misure fisiche del singolo atleta, se non per i corridori piu
importanti, anche per i costi che 1’operazione comporterebbe, legati al diradarsi dei
“telaisti” dotati delle necessarie competenze e abilita tecniche. L’elemento centrale della
bicicletta viene, invece, prodotto — prevalentemente in fibra di carbonio - in serie, a causa
dei complessi impianti che questo tipo di lavorazione richiede. La maggior parte dei
marchi che firmano la parte piu importante delle biciclette da corsa, si rifornisce sempre
piu frequentemente in Asia, ed in particolare a Taiwan.

Per accennare all’evoluzione che hanno subito le biciclette per le gare su strada, utilizzate
dai protagonisti di questa nostra specifica ricerca, dal Secondo dopoguerra ad oggi, le
innovazioni piu importanti hanno riguardato i materiali — tendenzialmente sempre piu
leggeri - utilizzati per costruire il telaio e i diversi componenti, oltre chele invenzioni
realizzate per migliorare I’efficienza e la sicurezza dei freni, delle ruote e dei pneumatici, il

comfort delle selle, nonché 1’efficacia del cambio di velocita, che oggi da la possibilita al

Y7 Colombo e Mosca hanno corso entrambi nell’ U.C. Costa Masnaga, come Salvatore Commesso. Per le
notizie sulla militanza tra i professionisti dei vari atleti, una fonte ricchissima e preziosa € il sito
http://www.memoire-du-cyclisme.eu/. Per altre notizie sui corridori delle due province lariane, arrivati al
professionismo si veda Mauri 2008.
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ciclista di utilizzare oltre 20 rapporti diversi, a seconda delle pendenze affrontate e della
velocita che si riesce a sviluppare, rispetto ai 10 degli anni *40.

Negli anni *70 la gran parte dei telai da corsa era ancora in acciaio, anche se si cominciava
ad impiegare 1’alluminio, che oggi ha ancora una certa diffusione, ma non quanto il

carbonio, che & diventato il materiale piti impiegato'’®

. Merita di essere ricordato, in questa
storia, 1’ingegner Lodovico Falconi, che, a partire dal 1972, con il marchio ALAN —
acronimo derivato dalle sillabe iniziali dei nomi dei due figli Alberto e Annamaria'”® -
brevetto per primo le nuove tecniche costruttive per realizzare “biciclette in lega leggera di
alluminio o altri materiali non adatti alla saldatura tradizionale”, a partire dall’uso di tali
materiali, che era gia stato sperimentato con successo nella costruzione delle pedaliere, del
cambio e del manubrio. Il telaio in alluminio, in particolare, malgrado le critiche dei
costruttori che impiegavano I’acciaio, si riveld adatto anche al ciclocross, per le sue
caratteristiche di leggerezza ma anche di solidita

A meta degli anni *70, Falconi adottd anche tubi in fibra di carbonio, per telai molto
resistenti e di “leggerezza assoluta”, richiesti dal mercato giapponese. E’ un materiale che
viene impiegato da qualche anno anche per le forcelle delle biciclette dei telai in alluminio,
materiale piu elastico del carbonio, dando alla bicicletta maggiore stabilita e senso di
sicurezza al corridore. Sono queste le caratteristiche positive che si devono aggiungere alla
leggerezza per fare un “bel telaio”, come si usa dire con un espressione che ricalca la
forma dialettale lombarda.

Daniele Colombo, afferma che oggi le migliori biciclette in alluminio equivalgono a quelle
in carbonio, perché “non sono meno rigide e scattanti”. Aggiunge poi come importante, il
fatto che la trama dell’intreccio delle fibre di carbonio sia molto fitta e ci sia meno resina
legante. “Se le fibre poi sono fitte ed unidirezionali & ancora meglio. Ormai anche per i

professionisti, la gran parte delle biciclette sono fabbricate in serie”, secondo misure

178 Basta confrontare le 100 pagine dedicate ai telai in carbonio rispetto alle sei che illustrano telai in altri
materiali, equamente divise tra 1’alluminio e il titanio) dalla rivista “Bicisport”, ottobre 2011, interamente
dedicata a “La Vetrina dei Saloni. Guida alle scelte 2012”, in cui si pubblicizzano anche forcelle, manubri,
selle, ruote e cerchi, coperture pneumatiche, rulli, scarpe e altri elementi di abbigliamento, ecc..

7% per questa ed altre notizie sulla storia del marchio veneto e delle sue innovazioni, si veda il sito
www.alanbike.it. La scelta onomastica di Falconi di dedicare il nome dell’azienda ai figli per identificare cosi
anche le su ‘creature’ tecniche, ricorda il caso del primo sponsor dell’Unione Ciclistica Costamasnaga, di
cui abbiamo parlato, con il marchio di biciclette Maurina, di cui abbiamo parlato alle pp. 33 e 101.
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standard con la personalizzazione dei componenti accessori (in particolare dei manubri,
delle selle, delle pedaliere, dei rapporti di velocitd), per ottenere la migliore resa e il
miglior confort individuali.

Un obiettivo che si & sempre perseguito nella costruzione delle biciclette da corsa, & quello
della leggerezza, senza mettere a rischio la sicurezza del corridore. Per questo dal 2000
I’Union Cycliste International ha stabilito che il peso massimo di una bicicletta per una
gara regolamentare non possa essere inferiore ai 6,8 chili. Si sta considerando la possibilita
di superare questa norma, a fronte di garanzie idonee sulla sicurezza, dato che esistono gia
produttori che commercializzano biciclette che pesano circa 4,7 chili, e che i meccanici
delle squadre professionistiche sono spesso costretti ad appesantire artificialmente i mezzi
dei loro atleti per evitare che incorrano nelle sanzioni previste. Dimitris Katsanis,
consulente tecnico dell’UCI, dall'inizio del 2014, ha dichiarato che la norma “€ stata
un’ottima idea per evitare 'utilizzo di telai troppo fragili e conseguenti rischi per la
sicurezza degli atleti. La tecnologia da allora ha pero fatto passi da gigante, per questo le
nostre normative devono essere aggiornate ai tempi”*®.

La notevole densita di negozi per la vendita e la riparazione di biciclette nel territorio
indagato, a cui se ne aggiungono alcuni non gestiti da ex corridori, si spiega con il numero
di ciclisti che circolano in tenuta agonistica sulle strade lombarde, ed in particolare tra
Como, Monza, Bergamo e la Valtellina.

La Brianza - comunque la si consideri nei suoi confini - e il lago di Como, presentano oggi
una nuova forma del turismo, che si aggiunge a quella derivata dalla ‘colonizzazione’ che
ha reso famose queste zone: non piu come luoghi ameni che i nobili e la borghesia
cittadina, specie milanese, avevano eletto per costruirvi le ville di vacanza e per effettuarvi
notevoli investimenti nelle produzioni agricole, nella bachicoltura e nelle attivita
manifatturiere, prima, e in quelle industriali poi, ma come luoghi percorsi da strade
panoramiche e da paesaggi attraenti, in cui praticare una delle attivita sportive open air.
Tra queste forme di impiego del tempo libro il ciclismo appare, come 1’escursionismo di

montagna, una delle modalita storicamente piu consolidate, nelle societa industrializzate

180 Cfr. http://www.tuttobiciweb.it/index.php?page=news&cod=67016. Per diversi ragguagli su questa parte
dobbiamo ringraziare Marco Longhi, ex cicloamatore e appassionato studioso di meccanica ciclistica.
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come la nostra. Possiamo ricordare, infatti, che la bicicletta si diffonde nel nostro Paese
anche grazie al Touring Club Italiano, che “fondato nel 1894 era divenuto, nel volgere di
breve tempo, il principale sodalizio ciclistico italiano.” (Pivato, Tonelli 2001: 66)

Nelle belle giornate, sono migliaia le persone che con una bicicletta da corsa si trovano
sulle strade, formando, specialmente nei giorni festivi, anche gruppi consistenti che
complicano - e talora ostacolano - il consueto ritmo di marcia delle auto. Sono questi
ciclisti, insieme a coloro che praticano la mountain bike, a costituire la clientela piu
consistente dei meccanici di biciclette. Dalle conversazioni con due dei corridori che
abbiamo citato tra i proprietari di negozi per ciclisti, emerge che la loro clientela ¢
costituita circa per il 10 % da giovani atleti compresi tra i 6 e i 23 anni mentre gli adulti,
che usano la bicicletta per fare passeggiate occasionali o per fare sport in maniera piu
intensa e impegnativa, rappresentano il 90 %. Tra costoro una percentuale compresa tra il
30 e il 40 % circa — almeno secondo chi si occupa delle loro biciclette -, gareggia nelle
diverse categorie agonistiche dei “master” tesserati™®".

Per avere quindi un’idea della dimensione del fenomeno complessivo di coloro che
circolano in bicicletta, per sport, sulle strade della Lombardia, possiamo consultare le
statistiche degli atleti tesserati dalle societa della regione che fanno capo alla Federazione
Ciclistica Italiana'®. L’insieme dei bambini e delle bambine che gareggiano nella
categoria “Giovanissimi” raggiunge il numero di circa 2.500 piccoli corridori. Gli
Esordienti e gli Allievi arrivano a circa 1.300 unita, di cui 150 ragazze. | corridori che
gareggiano nelle tre categorie juniores, under 23 e élite, di entrambi i sessi, sono quasi 800.
Bisogna tenere presente che nelle categorie maggiori, ci sono atleti che vivono in
Lombardia pur risultando tesserati per societa con sede in altre regioni o in altri Paesi;

anche se si tratta di numeri limitati.

181 si consideri che nel 2014 risultano affiliate 34 societa alla Federazione Ciclistica Italiana con sede in
provincia di Lecco. Quelle che tesserano ragazzi che gareggiano nelle categorie giovanissimi, Esordienti e
allievi, si contato sulle dita di una mano.

182 | a fonte & rappresentata dal sito http://www.federciclismo.it/affiliazione/societa2014/tesserati/index.asp.
Una piccolissima minoranza di coloro che pedalano per sport utilizzano la bicicletta anche per recarsi al
lavoro. Le persone di condizione modesta e di origini straniera che lo fanno, d’altra parte, sono invece
sempre piu numerose, come accadeva per gli operai italiani, nella prima meta del ‘900 che ha preceduto il
boom economico e la diffusione dei veicoli a motore. Si vedano su questo tema, a titolo d’esempio, le
interviste a Achille Gerosa, a Romeo Riva o ai coniugi Sergio Rigamoni e Maria Molteni, che abbiamo citato
nel secondo capitolo.
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Sulla base delle stime dei due meccanici negozianti sulla composizione della loro clientela,
possiamo immaginare che coloro che usano la bicicletta da corsa o la mountain bike in
Lombardia siano circa 50.000 persone.

Dentro questo numero - a fronte dei 4.600 giovani corridori che abbiamo rilevato poco
sopra - le societa lombarde tesserano circa 7.800 master. Si tratta di adulti che continuano a
correre dopo avere lasciato il ciclismo agonistico in eta giovanile, ma anche di corridori
che cominciano la loro esperienza agonistica verso i 30 anni, o addirittura in eta avanzata,
saltando quella formazione che si fa in bicicletta da ragazzi, come al Costa. In molti casi,
sono persone che dedicano non poco tempo alla loro preparazione fisica, nelle pause del
lavoro o usando le mezze giornate lasciate libere dai turni - che nell’italiano popolare,

derivato dal dialetto, si definiscono “squadre”183

— 0 approfittando della loro condizione di
pensionati. Questi appassionati possiedono spesso rulli per effettuare 1’allenamento al
chiuso, con il maltempo, anche nel periodo invernale. Non pochi di loro usano
cardiofrequenzimetro e computer, partecipano a competizioni che su strada consistono in
gare in linea, a cronometro o “gran fondo” sulle lunghe distanze. Sono 1 ‘corridori’ - ma
chi ha corso nelle categorie giovanili avrebbe delle riserve su questa attribuzione™®* - che
spendono molto denaro per la bicicletta (o le biciclette), I’abbigliamento tecnico, seguendo
in molti casi le novita che il mercato propone di continuo, attraverso trasmissioni
televisive, gare dei professionisti, riviste specializzate, siti web, eventi promozionali, scelte
di amici e conoscenti che sollecitano I’emulazione. Non a caso un saggio molto
interessante, derivato da un’etnografia scritta a partire dalla pratica ciclistica, Ovvero come
esperienza di “partecipazione osservante”, accosta lo sport professionistico e quello del
ciclismo degli “amatori” (Fresta 2008 73). Questa categoria di praticanti, infatti,
rappresenta il pubblico piu attento e affezionato del ciclismo professionistico, da cui deriva

i suoi modelli estetici, oltre che tecnici®®®.

183 Nelle aziende dove vigono pit turni di lavoro nelle 24 ore, le “squadre” prevedono, tradizionalmente, lo
svolgimento delle otto ore contrattuali il mattino dalle 6 alle 14 e il pomeriggio dalle 14 alle 22, cui in alcune
fabbriche si aggiunge il turno notturno dalle 22 alle 6 del giorno successivo.

¥ Si rivedano le parole di Daniele Colombo, in questo stesso capitolo, a p. 270, quando, pur riferendosi a
molti suoi clienti, li definisce “vecchi che a 40 anni pensano di essere dei professionisti!” Montati!”

185 L hobby appare, qui, un’occasione per alimentare il consumismo, nuova forma di alienazione che dal
tempo del lavoro si sposta nel cosiddetto tempo libero (Simonicca 2008:13). A proposito di modelli estetici,
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Per arrivare al numero complessivo di coloro che usano la bicicletta da corsa, con un
attrezzatura adeguata — anche se magari invecchiata - e un abbigliamento ispirato ai
modelli forniti dal professionismo, ci sono, infine, coloro che potremmo definire
letteralmente 1 cicloturisti. Sono pedalatori che ignorano la dimensione agonistica
regolamentata, ma che dedicano una parte del loro tempo libero a passeggiate solitarie o
collettive, per mantenere una buona condizione fisica, pedalando all’aria aperta, con la
bicicletta da corsa o in mountain bike. Si tratta di persone che fanno proprie quelle che
Ferrero Camoletto definisce “nuove categorie urbane di rappresentazione della natura” in
cui si esprime, da un lato, la tendenza alla “personalizzazione degli sport (...) contrapposta
a modalita pii competitive e dure” e, dall’altro, il valore dell’essere in forma come il
prodotto di un lavoro su di sé, che non esclude pero la dimensione del piacere, ma al
contrario unisce sudore e divertimento.” (Ferrero Camoletto 2005: 29-31)186

La maggior parte di questi cicloturisti tentano occasionalmente anche qualche “impresa”
che ai loro occhi risulta importante per la considerazione che ne pu0 derivarne, presso
amici e parenti, sensibili a questo genere di prestazioni, ma prima di tutto per se stessi: in
genere si tratta di fare una distanza impegnativa o una salita significativa nel repertorio del
ciclismo agonistico. Il ciclista da queste esperienze, ricava la misura del proprio valore, in
una competizione che non e piu derivata dalla gara con altri — come avveniva per chi, tra
queste persone, da giovane, si € misurato con gli avversari. Riferendosi alle salite piu note,
il ciclista potra dire “ho fatto il Ghisallo”, “ho fatto il Muro di Sormano”, o, addirittura,
potra raccontare di aver compiuto la scalata in un dato tempo cronometrato, di cui andare
fieri.

Consideriamo ora tutti i ciclisti non piu giovani che praticano lo sport, per turismo o per

agonismo, ma comunque per “tenersi in forma”.

non é forse casuale che, tra i ciclisti meno giovani che si incontrano in bici da corsa sulle strade, ancora molti
non indossino il casco protettivo, che & diventato obbligatorio per i professionisti soltanto nel 2006, dopo
molto incidenti, anche mortali, come quello al corridore comasco Fabio Casartelli, nel corso del Tour de
France del 1995 (Donaddio 2010).

186 Non & raro, specie negli ultimi anni, vedere dei ciclisti che vivono in citta raggiungere in auto i paesi
dell’hinterland, da cui si possono affrontare itinerari meno congestionati dal traffico e piu panoramici: qui
scaricano la loro bicicletta per pedalare sui percorsi preferiti, in un contesto che appaga perché pit vicino
all’idea che si ha di “natura”.
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Se si pensa ad una accezione allargata del concetti di apparenza e di estetica, che non si
riferiscano solo all’aspetto epidermico del corpo, ci sembra che le parole di Le Breton
risultino appropriate per inquadrare i fenomeni che stiamo osservando.

“Non si tratta piu di accontentarsi del corpo che si ha, ma di modificarne i presupposti, per
perfezionarlo, o conformarlo all’idea che se ne ha. Il corpo diventa un alter ego, un altro
sé, leggermente deludente, ma sempre disponibile ad essere modificato (...) Il corpo
diventa cosi protesi di un ego in eterna ricerca di provvisoria incarnazione, che assicuri una
traccia significativa del sé. Coloro che cedono all’imperativo dell’apparenza hanno
I’obbligo costante di un lavoro su di sé. Il disciplinamento foucaultiano passa ormai
attraverso il consenso dell’attore, ed ¢ governato dalla societa di consumo. L’investimento
sul corpo, la risposta alle divisioni sociali, alla distanza dall’altro, alla rimozione degli
antichi legami comunitari. In mancanza di un reale controllo sulla propria esistenza, il
corpo diventa un oggetto a portata di mano su cui finalmente poter esercitare una sovranita,
che ovunque altrove ¢ diventata impensabile.” (Le Breton 2007: XV)

iy e LB

Ciclisti attrezzati e abbigliati come professionisti, al rientro da una pedalata domenicale.
Inverigo (Co), 5 maggio 2014

6.3 Appartenenze
Ma torniamo ora al complesso dei praticanti: tutti questi ciclisti insieme - giovani corridori

tesserati, master dediti a qualche forma di agonismo e cicloturisti - costituiscono il grosso
del mercato per i produttori di biciclette, di componenti, di capi di abbigliamento.
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Essi sono anche coloro che, insieme ai direttori sportivi, ai dirigenti delle societa ciclistiche
e ai giornalisti, agli appassionati dello spettacolo sportivo, condividono in parte o in tutto il
linguaggio di una cultura. Si tratta di una “lingua speciale” — una nozione messa a punto,
significativamente, da Arnold Van Gennep nel 1908 — che troviamo nelle societa
contemporanee, e che si avvicina ad un gergo, pur vedendo attenuata la funzione criptica
che quest’ultimo ha. Come scrive Giorgio Raimondo Cardona, questi repertori lessicali
“servono alla comunicazione ma al tempo stesso escludono dalla comunicazione chi € fuori
e rafforzano il senso di identificazione di chi é interno; inoltre assolvono ad altre funzioni
collaterali: difesa dall’esterno, tutela e conservazione di nozioni e tecnologie proprie del
gruppo ecc.” (Cardona 2006: 69)187.

Pensiamo ad espressioni legate alle conformazioni dei percorsi come “‘strappo”, “rampa”
“falsopiano™, “discesa tecnica”, “percorso mangia e¢ bevi”, oppure a esempi che si
riferiscono alla modalita della pedalata e dell’impegno investito, come “pedalare rotondo”,
“andare agile”, “andare al tuo passo”, “buttare giu due denti”, “pedalare duro”, “fare
scarico”, “alla morte”, “menare/menata”, “a tutta”, “fare selezione”, “scattare/scatto”,
“attacco”, “andare in fuga”, “tenere il gruppo”, “allungo”, “progressione”, “tenere le ruote”
o “perdere le ruote”, “mollare” [cio¢ staccarsi dal resto del gruppo], “saltare per aria”,
“scoppiare”. Alcuni di questi modi di dire riguardano le relazioni di distanza e di velocita
che si determinano tra i ciclisti in movimento, oppure dei comportamenti tattici: ad esse
potremmo aggiungere “fare il buco”, “fare I’elastico”,”’limare le ruote”,” succhiare la
ruota”, “fare il treno/sfruttare il treno”, “fare il ventaglio”, “tirare la volata”, “darsi il

cambio”, “fare la corsa” [ovvero fare un ritmo elevato, specie avviando una fuga o facendo

selezione], “essere nella fuga buona”, “portare via un gruppetto”, “fare un numero”

'87 Piu in generale, a proposito delle comunita linguistiche, questo importante studioso italiano afferma: “Se

accettiamo il concetto di rete comunicativa, ogni parlante sa di essere nodo di un certo numero di reti (rete
professionale, rete familiare ecc.) e la somma delle reti non incompatibili tra loro da 1’estensione della
comunitd. Tuttavia e importante ricordare che la comunicazione non avviene in maniera linguisticamente
omogenea, cio¢ attraverso una stessa varieta. Proprio come la societa ¢ articolata in gruppi, strati, classi d’eta,
caste e cosi via, non importa quale sia la sua estensione, cosi il repertorio delle varietd usate nella comunita
(...) € articolato in modo da sottolineare queste distinzioni con corrispondenti scelte linguistiche. In quel
continuo processo comunicativo che € la vita sociale, la scelta di una forma linguistica € il mezzo piu
immediato per individuare automaticamente la posizione che il parlante occupa nella societa e quella che egli
riconosce agli altri.” (Cardona 2006: 63 )

307



(espressione che ricorda, evidentemente, il circo, alludendo ad una prestazione spesso
imprevedibile e comunque spettacolare).

Ci sono, poi, espressioni, che ritornano nella nostra etnografia, che parlano dell’attivita
ciclistica in generale: “cominciare/finire la stagione”, “passare (esordiente, professionista
ecc.) [cambiare categoria], fare qualcosa [cioé un piazzamento tra i primi, in gara], avere i
numeri, avere classe, fare acqua (orinare). Modi di dire che si registrano nell’italiano
popolare degli appassionati, sul campo dove abbiamo lavorato, possono essere considerati
dei calchi sul dialetto: “essere di Gimondi” [tifare per un corridore], “avere (su) la maglia”
[di leader di una classifica], “essere ammalati per la bicicletta” (I’e malaa per la bicicléta)
[avere una passione folle per il ciclismo]. C’¢, infine, il lessico tecnico legato allo
strumento di lavoro del corridore, che & posseduto per intero dai meccanici ciclisti, e che si
arricchisce seguendo I’ invenzione di nuovi prodotti per i componenti e gli accessori dei
vari tipi di bicicletta, o dei capi per 1’abbigliamento. Moltiplica, pignone, deragliatore,
movimento centrale, canotto, piantone ecc., sono termini che chi non corre in bicicletta
difficilmente conosce.

Con la lingua o, meglio, attraverso la lingua, anche i luoghi richiamati dalla esperienza del
corridore rappresentano degli indicatori che assolvono a delle funzioni pratiche o
simboliche per la comunita dei pedalatori.

Le testimonianze che abbiamo riportato sono piene di riferimenti alle caratteristiche di
particolari strade, da memorizzare in vista delle gare o degli allenamenti: curve, strappi,
discese, lunghe salite. Ma questa serie di riferimenti viene appresa dal ragazzo con le corse
su strada, da quando entra a fare parte della categoria Esordienti.

Come abbiamo visto, e probabilmente il cortile il primo luogo ciclisticamente significativo,
che si fissa nella memoria del bambini come spazio del gioco, a cui seguono -
eventualmente - le strade dove é stato accompagnato da un familiare ad assistere al
passaggio di una gara. Ogni praticante associa, poi, le sue pedalate un po’ piu impegnative
alle zone o ai paesi “scoperti” insieme agli amici, nelle lunghe giornate estive, libere dalla

scuola.
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Piu tardi, pero, come abbiamo visto, sono la sede della associazione ciclistica e la pista di
Brenno a diventare simboli di una nuova esperienza: quella del piccolo corridore
progressivamente proteso alla pratica agonistica.

Nello spazio privato dell’abitazione del corridore - a questo punto - si cominciano a
raccogliere le coppe, le medaglie e le fotografie, riprese in occasione delle gare, che
segnalano agli ospiti la presenza in casa di un “corridore”. Nel caso dei bambini e dei
ragazzi € la camera il luogo dove vengono rappresenti, attraverso questi oggetti quasi
musealizzati, I’identita e i modelli che il soggetto ha incontrato e ha scelto per sé. Le
medaglie, le targhe e le coppe vinte, in particolare, ricordano, per le funzioni che svolgono,
gli oggetti del bottino di guerra che nell’antichita costituivano le collezioni da esporre alla
pubblica meraviglia, come in un museo: esse, infatti, rappresentano la prova del valore del
detentore, riconosciuto ed emerso dal confronto agonistico (Pomian 1978: 336)

Giorgio Brambilla, nel soggiorno della casa dei genitori, mostra una sua foto. Sullo sfondo, si
notano diverse coppe e medaglie. Dolzago (Lc), 2013

Di altri luoghi importanti, che ritornano nello svolgersi della stagione e della carriera del
corridore, abbiamo gia detto parlando dei momenti salienti della esperienza sportiva dei
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ragazzi.'®® Ci sembra, perd, che alcune localita specifiche, citate molte volte dagli attori
con cui ci ha messo in relazione la nostra ricerca, meritino ancora qualche considerazione,
per il senso che esse assumono nella pratica e nella mentalita di chi corre in bicicletta.
Onno, Galbiate e Bevera, Colle Brianza, Cainallo, Ballabio, Sormano, Ghisallo sono nomi
che indicano paesi o frazioni da cui cominciano o dove culminano salite pit 0 meno lunghe
e impegnative, ma comunque capaci di determinare, in una corsa, la selezione tra i migliori
e gli altri corridori. Esse sono anche il banco di prova della propria “forma” fisica, per
coloro che si misurano con dei compagni avventizi incontrati durante un allenamento, o
semplicemente con se stessi, attraverso il cronometro o il grado di fatica patita. Ognuna di
queste salite ha un proprio andamento nelle pendenze e offre al ciclista, con la sua strada, i
propri particolari paesaggi, che diventano consueti a partire dalla prima volta, in cui si e
tentato di affrontarla come in un rito iniziatico, che aggrega il neofita — anche
indirettamente e idealmente - ai praticanti piu capaci e esperti.

Parlando di riti e di disciplina all’interno di una ricognizione antropologica sui fenomeni
religiosi, Ugo Fabietti ci fornisce alcuni concetti utili per un’analisi di cid0 che -
parafrasando Remotti (1996) - potremmo definire la poiesi del corridore.®® Riuscire a
“fare la salita” che si ¢ sentito nominare, e, piu avanti, ad impiegare un tempo via via

inferiore nello scalare la montagna, rappresenta un passaggio significativo sia all’interno

188 E facile constatare che la pratica ciclistica offre al giovane ’occasione di conoscere una geografia pit
ricca e dettagliata di coloro che sono sempre stati trasportati da mezzi pubblici o dai genitori in auto. |
corridori inoltre si orientano spesso piu facilmente al di fuori delle citta, poiché il loro senso dello spazio si
costruisce sulla base dell’esperienza personale negli allenamenti e nelle gare, in relazione ai percorsi che
frequenta piu spesso, ma — in parte — anche attraverso gli itinenari costruiti dagli organizzatori delle corse
altrui, seguite specialmente in televisione. La frequentazione e la conoscenza dei luoghi concorre cosi a
creare un senso di appartenenza o addirittura di identita, come dimostra anche il caso del “Giro di Padania”
per professionisti, organizzato da un dirigente della Lega Nord nel 2011 e denominato Monviso-Venezia — |l
Padania nel 2012. La corsa esprimeva 1’evidente intenzione politica di prospettare una sorta di ‘corollario’
predeterminato rispetto ad uno Stato a venire, attraverso questa competizione sportiva.: essa ha visto la
partecipazione di circa 200 corridori, anche di notevole livello. Cio spiega la reazione degli avversari politici
della Lega che hanno espresso pubblicamente il loro dissenso contro questa gara e le sue finalita.

Se termini come “identita” e “minacce” vengono pensate nella rappresentazione che la Lega Nord fa dell’
Italia contemporanea, possiamo usare le parole dell’antropologo per cogliere il significato dell’operazione
politico-sportiva: “il dispositivo spaziale ¢ allo stesso tempo cio che esprime 1’identita del gruppo (le origini
del gruppo sono spesso diverse, ma ¢ 1’identita del luogo che lo fonda, lo raccoglie e lo unifica) e cio che il
gruppo deve difendere contro le minacce esterne e interne perché il linguaggio dell’identita conservi un
senso.” (Augé 1993: 45) Per le notizie sulla gara a cui abbiamo fato cenno, cfr.
http://it.wikipedia.org/wiki/Monviso-Venezia_-_Il_Padania.

189 Fabietti (2015), si richiama, in questo capitolo sulla “disciplina”, in particolare, agli scritti di Foucault, di
Van Gennep, e quindi di Turner, di Remotti, Favole e Allovio (1996).
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dell’opera di disciplina del corridore in formazione, sia nell’attivare “I’introiezione, da
parte del soggetti interessati, di una rappresentazione stabile del Sé”. L’autorita
dell’allenatore - 0 comunque del soggetto piu adulto -, che accompagna o induce il ragazzo
ad affrontare la salita, agisce sul corpo dell’iniziando. Esso mira a “rendere gli individui
consapevoli non solo del proprio status sociale, ma anche di come il loro Sé si collochi in
rapporto a tale status e nei confronti di altri Sé, con status analogo oppure diverso.”
(Fabietti 2014: 73)

1l passaggio a Valbrona (Co), in cima alla “salita della Onno”, in una delle prime corse
organizzate dall’’U.C. Costamasnaga nel 1953 (AUCC)

Tra le molte salite nominate nei discorsi dei nostri attori, ha un’importanza particolare il
Ghisallo, sia per la storia del ciclismo e sia per la religiosita legata a questa pratica
sportiva.

In generale, va detto che I’importanza della montagna nel ciclismo agonistico cresce con la
modernizzazione dei percorsi: un fenomeno complesso che, in ltalia, accompagna il
ciclismo soprattutto dagli anni 30, sulla scia delle scelte operate al Tour de France
all’inizio del secolo. I passi delle Alpi vennero inseriti nel suo percorso dal 1905 e quelli

dei Pirenei nel 1910. Si trattava di salite su strade bianche, descritte dalle cronache del
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tempo come luoghi selvaggi e inaccessibili, ostacoli da affrontare dove si verificano i
cedimenti, le cadute, i drammi (Vigarello 1992: 22)*.

Nel caso che qui ci interessa, la salita ha assunto un duplice significato: I’'uno legato alle
corse che vi transitavano e vi transitano, 1’altro che deriva dalla presenza del santuario
dedicato alla Madonna, eletta patrona dei ciclisti, a partire dal Secondo dopoguerra. Da
alcuni anni, poi, si ¢ affiancato all’edificio religioso un ambizioso museo del ciclismo,
inaugurato nel 2006.

L’iniziativa aveva preso le mosse dalla considerazione che il santuario della Madonna del
Ghisallo, patrona dei ciclisti dal 1949, accoglie al suo interno cimeli di particolare valore
per la storia di questo sport, non accessibili al pubblico — se non in piccola parte - per la
carenza degli spazi nella chiesetta'®.

In una regione dove si contano oltre 700 societa ciclistiche e moltissimi praticanti, come
abbiamo visto, il luogo e quindi molto significativo per una salita che ha legato il suo nome

ai percorsi di gare famose del ciclismo professionistico e dilettantistico (Giro d’Italia, Giro

di Lombardia, Coppa Agostoni, Giornata della Bicicletta...).

190 Nel 1933 anche al Giro viene istituito il Gran Premio della Montagna, che premia il migliore scalatore
ovvero il corridore con il complesso dei migliori piazzamenti nel transito sul culmine delle salite importanti
del percorso. A vincere anche questa classifica, come quella generale fu Alfredo Binda. E interessante notare
che lo stesso anno si corse per la prima volta una tappa cronometro, mentre si riduceva la lunghezza media
delle tappe. L’obiettivo degli organizzatori era quello di rendere la corsa piu varia, per le diverse abilita
richieste, ma anche piu vivace, combattuta e veloce. Le tappe lunghissime degli anni *10 e ’20, infatti,
favorivano I’attendismo dei corridori e la loro disposizione a risparmiare energia, ma proponevano altresi
sempre gli stessi atleti ai primi posti, configurandosi come prove ad eliminazione per ciclisti destinati alla
vittoria dal loro corredo genetico e dalle loro doti di resistenza.” (Marchesini 2003: 126 sgg.) Anche per chi
pratica il ciclismo in forma non agonistica, la salita rappresenta il momento piu significativo di un percorso.
La “Gazzetta dello Sport”, pubblicizzando alcuni anni fa le seconda edizione del Challange Gazzetta con
manifestazioni di “Medio Fondo” o di “Gran Fondo”, invitava i ciclisti appassionati a partecipare, con
questo slogan “I campioni le hanno rese leggendarie. Ora tocca a te pedalare sulle strade del mito” per fare
poi riferimento esplicito ad alcune salite. Correre o almeno percorrere le strade della Milano-Sanremo,
significa passare per i Capi del ponente ligure, la Cipressa e il Poggio; fare la tappa del Giro d’Italia vuol dire
scalare il Paso Giau e il Falzarego, che i corridori hanno affrontato il giorno prima in gara; misurarsi con il
Giro di Lombardia significa il Ghisallo, il Civiglio e il San Fermo, su cui i professionisti si sono sfidati il
giorno prima degli appassionati (6 settembre 2007). Navigando nella rete si trova anche un forum dello
scalatore, in cui si leggono analisi e commenti sui percorsi di questo tipo compiuti in bicicletta.

31 1| santuario, fondato nel 1623 ma su un edificio preesistente, soprattutto per iniziativa di don Ermelindo
Vigano, appassionato praticante della bicicletta e parroco di Magreglio dal 1944, & stato destinato nel 1949,
attraverso un decreto pontificio a particolare ed eminente luogo di culto, in quanto sede della patrona dei
ciclisti (Mauri 1989). Per reperire le risorse necessarie a realizzare il museo che affianca la piccola chiesa, si
decise di formalizzare un accordo di programma promosso dalla Regione Lombardia con vari enti, e
sottoscritto nel 2005, che ha portato alla inaugurazione il 14 ottobre 2006, data in cui é transitato dal Ghisallo
il Giro di Lombardia dei professionisti, poi vinto dal campione del mondo in carica, Paolo Bettini.
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La fiducia nella protezione della Madonna si manifesta nella pratica di molti ciclisti, di
acquistare e di fissare medagliette o piastrine con I’effige della Madonna del Ghisallo al
telaio della bicicletta o al casco protettivo che si indossa nelle gare, ma anche nella scelta
di celebrare momenti importanti della propria vita, come un matrimonio'®, in questa
chiesa.

In tale contesto va considerata la tradizione, cresciuta dagli anni ’40 del secolo scorso, di
donare alla Madonna e al Santuario indumenti, biciclette, trofei ed altri oggetti e documenti
legati all’attivita ciclistica come ex-voto. Questa pratica che — com’¢ noto - si ritrova in
molte religioni, consiste in un impegno, preso dal credente nei confronti della divinita o di
un suo intercessore, affinché siano esaudite le richieste del fedele.

Il progressivo incremento di questo patrimonio per la chiesetta del Ghisallo ha fatto
nascere - come abbiamo detto - I’idea di uno specifico luogo in cui conservare ed esporre,
entro spazi adeguati, le testimonianze della pratica e dello sport del ciclismo.

Se si aggiunge il valore ambientale dei luoghi e del paesaggio che circondano la chiesa e il
culmine della salita, si colgono i molteplici motivi della notorieta che il Ghisallo ha
acquisito presso gli sportivi, i fedeli e i turisti della regione, oltre che per gli appassionati
della bicicletta in Italia e nel mondo™®*.

Del museo parla, in questo brano di intervista, Fiorenzo Magni, campione ed avversario di
Coppi e Bartali, “uomo di fede” come amava definirsi pubblicamente, nonché presidente
della Fondazione Museo del Ciclismo — Madonna del Ghisallo, nata nel 1998 dalla
precedente associazione, promossa nel 1994 da ex atleti, dirigenti e appassionati di
ciclismo per questa finalita. Nelle parole il vecchio campione, da poco scomparso, si coglie
la sensibilita del collezionista, convinto che le tracce del passato vadano conservate per i
posteri:

“io son tra quelli — non so se siamo pochi o tanti...di questo mondo [ciclistico] — che dico
che, quando non ci sara piu i figli o i nipoti, o i figli dei nipoti, tutta la documentazione che
un atleta o una persona - anche in altri campi — [ha raccolto] verra mandata al macero (...)

192 E il caso di Romeo Riva, appassionato della cui testimonianza abbiamo parlato nel capitolo secondo.
193 gy varia aspetti del ciclismo che i progettisti del museo hanno inteso valorizzare con il contributo di vari
protagonisti della storia di questo sport, a partire da Fiorenzo Magni, si veda Castelnovi 2006.
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e da li mi ¢ venuta I’idea, di raccogliere per tanti sportivi queste documentazioni. E da
allora ho veduto nella mente di fare qualcosa per ricordare il passato’™*.

Fiorenzo Magni, nella veste di presidente della Fondazione Museo del Ciclismo —

Madonna del Ghisallo, tra Gianni Motta e Michele Dancelli, campioni degli anni "60 e
'70. Magreglio, 6 dicembre 2008 (Foto Franco Castelli)

Gli oggetti del patrimonio, evidentemente, “contribuiscono a fissare specifiche emozioni,
¢, dunque, a definire precisi livelli ¢ sentimenti di appartenenza” (Palumbo 2002: 14), - nel
nostro caso alla comunita dei ciclisti.

Nel santuario, ma anche nel museo, questa comunita si riunisce idealmente, e
periodicamente anche nella realta. La rappresentazione del museo come tempio laico,
infatti, che propone una opera ulteriore di patrimonializzazione rispetto al santuario,

emerge dall’episodio raccontato da Alfredo Martini, amico fraterno e compagno di squadra

194 Intervista a Fiorenzo Magni; Seregno (Mb), 22 dicembre 2006.
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di Fiorenzo Magpni, ospite del Museo del ciclismo — Madonna del Ghisallo, in occasione di

5195

un incontro pubblico per le “Storie di ciclismo”™". Riportiamo I’incipit del suo intervento:

“io prima di tutto devo dire che son felice di esser con tutti voi, d’esser con Fiorenzo, che
oggi voglio chiamare il presidente, perché ¢ nel suo erémo; allora... e voglio incominciare
dicendo: mia mamma, quand’ero bambino, e mi portava a letto, diceva: <<segnati>>
sempre. Questo discorso <<segnati>> me lo faceva sempre — magari si dimenticava di altre
cose. — ecco: 10 poi non ho trovato piu nessuno che mi ha insegnato a segnarmi..., ma
entrando qui mi € venuto in mente mia madre, perché qui ¢’¢ davvero da segnarsi. Perché
questo € un tempio! Qui si entra in un tempio...perché rappresenta le grosse fatiche di
tanta gente. Ogni oggetto che vediamo, anche se non si parla troppo di biciclette ma [ci] si
riferisce sempre alle biciclette, all’impegno di tanti giovani, che hanno cercato di non
deludere il pubblico. Ecco entrando qui ho provato questa impressione; e — me lo chiedevo
anche prima: <<quando sar0 nel museo, cosa dovro guardare di piu? Eh, qui si dovrebbe
guardar tutto! E ci vuole tempo...”

La sacralizzazione degli oggetti e delle storie di cui sono testimonianza, fa pensare ad una
forma di culto degli antenati, eletti non solo per le loro imprese straordinarie, che ne hanno
fatto dei campioni e degli eroi per i devoti, ma, pit generalmente, rispettati ¢ ‘musealizzati’

in virtu delle fatiche e dei sacrifici, che nobilitano anche i ciclisti meno noti, e che

giustificano I’attenzione del visitatore per tutto quello che “si dovrebbe guardare”.

Giovani corridori dopo una delle corse per la “Giornata della bicicletta”, conclusasi
presso il santuario. Magreglio, 14 ottobre 2012

1% Dalla registrazione effettuata da Massimo Pirovano, in occasione del’incontro intitolato “Dalla bicicletta

alla Nazionale”, con Alfredo Martini e Franco Ballerini. Magreglio, Museo del Ciclismo — Madonna del
Ghisallo, 24 gennaio 2009.
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Biciclette, maglie di vari campioni del mondo e gagliardetti di diverse societa, donati come ex-
voto e conservate alle pareti del piccolo santuario della Madonna del Ghisallo a Magreglio
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Una parete della chiesa espone le fotografie di corridori, dirigenti e appassionati di ciclismo,
defunti, piu 0 meno famosi, che gli amici o i familiari hanno voluto ricordare anche qui

E nell’U.C. Costamasnaga quale rappresentazione si da di questo luogo simbolicamente

significativo?
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Cominciamo da Salvatore Commesso.

MP: “Che cosa ¢ per te il Ghisallo?

SC: “Non solo per me, penso, rappresenta chissa cosa, ¢ storia; ¢ storia del ciclismo il
Ghisallo, da quando ¢ nato il ciclismo ¢’¢ il Ghisallo. E una delle salite simbolo della
Brianza; una delle salite dove ci son state tante battaglie fra vecchi e nuovi corridori
adesso. (...)

MP: “E per te personalmente?

SC. “Gran salita, durissima! (sorride) La facevo spesso, perché mi piaceva. Pero una delle
salite piu dure che ho fatto.”

MP: “Se pensiamo al santuario, ci son dei ricordi nella tua carriera giovanile...”

SC: “Ho vinto, io, al Ghisallo! Da allievo [per la Giornata della Bicicletta], quando si
saliva ancora da Magreglio (...) [ da Barni], I'ultimo pezzo duro. Arrivammo io ¢ Biason e
vinsi io in volata. Ero — mi sembra — al secondo anno esordiente. Si. Vinsi: quindi ¢’ho un
bel ricordo. (...) La medaglina del santuario della Madonna del Ghisallo la portavo dietro,
in tasca, cosi come portafortuna” [da uomo religioso] ma non praticante... cattolico, ma
pratico poco la chiesa. Vado a Natale, quei periodi li; anche perché per il lavoro che
facevo, e per il lavoro che faccio ancora adesso, alla domenica non ci sono mai a casa.” 9%

Eiin,

Salvatore Commesso vince, tra gli Allievi, la corsa che si conclude al Ghisallo (1990).
La foto € conservata dai genitori

1% Intervista a Salvatore Commesso; Palazzago (Bg), 29 ottobre 2014.
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Al punto di vista di un ex allievo del Costa, possiamo avvicinare quello proposto da
Andrea Barbierato, un ragazzo passato da poco in una nuova squadra, ma cresciuto nella
nostra societa.

MP: “Il Ghisallo... che cos’¢ il Ghisallo per te?”

AB: “Una salita che non ¢ delle mie caratteristiche, perché non son scalatore io, comunque.
Mi trovo meglio in volata o sul passo. Comunque, se ¢’¢ da tenere, magari tengo. Non sono
lo scalatore d’eccezione; pero riesco a difendermi bene, sulle salite. Comunque ¢ la salita
piu classica, per il ciclista, 1l Ghisallo.”

MP: “Tu I’hai gia fatta anche da Bellagio? [dal versante piu impegnativo]”

AB: “No.”

MP: “Quindi per te ¢ il Magreglio, per adesso?”

AB: “E si: ¢ abbastanza dura anche quella.”

MP: “Il santuario I’hai visto qualche volta?”

AB: “Si, si, sono andato anche all’ultima corsa — dato che non ho corso per la rottura della
clavicola — sono andato a messa li, alla domenica: sono belle esperienze [mi dira dopo la
registrazione che, nell’occasione, si ¢ anche commosso]... per un ciclista.”

MP: “E hai degli oggetti che vengono dal santuario?”

AB: “Ho il rosario nella borsa, e — da metter sulla bici — il classico anellino...

MP: “la medaglietta della Madonna?”’

AB: “Si.”

MP: “Questa, secondo te, pud essere una cosa che puod venire dalla tradizione familiare?”
AB: “Sulla mia prima bicicletta che avevo a cinque anni — gia da corsa — me 1’aveva
attaccata il papa e la mamma. Pero, comunque, mi sento, anche prima di fare una corsa, io
sempre mi segno sempre col segno di croce, perché parti male se non lo faccio.'*’

La tradizione familiare sembra influire sulla sensibilita del corridore nei riguardi degli
aspetti religiosi del luogo, pur legati evidentemente alla pratica ciclistica, specialmente per
1 giovani di oggi. Nel caso di Andrea, ¢ il padre Fabio, che gareggiava nei primi anni ’80,
ad averla trasmessa al figlio.

E cio che confermano, in maniera diversa, i tre responsabili delle categorie agonistiche del
Costa: Antonio Usuelli, nato nel 1955, Giorgio Rigamonti, nato nel 1964, e Antonio
Muratore, nato nel 1945, ma approdato al Costa nel 1981.

MP: Che cos'e per te il Ghisallo?

AU: “Se mi dici Ghisallo, mi viene in mente ciclismo... Mi viene in mente ... tutti quelli
che sono su in quella chiesetta li, che han regalato le loro cose a quella Madonnina; mi
viene in mente quella salita che — diciamo — e come un punto di arrivo per chi vuole
correre in bicicletta, come una tappa — diciamo: chi corre in bici, prima o poi al Ghisallo ci
deve andare. lo ci con stato tante volte, a visitare e tutto, e... € un nome che mi... per me

97 Intervista a Andrea Barbierato; Desio (Mb), 16 ottobre 2014
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Ghisallo uguale ciclismo

MP: “E la medaglietta del Ghisallo sotto la sella o sul casco...

AU: “Ce l'avevo anch'io... si ce l'avevo anch'io quella medaglietta Ii; dietro la sella, legata
al coso... Ma tanti ce l'avevano, anche i miei compagni e penso — non dico tutti — ma la
gran parte avevano una medaglietta o una...fascetta, si [di metallo, fissata attorno al tubo
del telaio dello sterzo] Adesso queste cose non le vedo piu; qualche bambino perché,
magari la mamma... ci tiene... e allora vedi, magari nel borsone, un'immaginetta o
qualcosina [di tipo religioso]; ma sulle bici, no non vedi piu queste cose.”

Quasi coetaneo di Fabio, il padre di Andrea Barbierato, & Giorgio Rigamonti, direttore
tecnico del Costa, che accenna al mutamento storico della sensibilita religiosa, avvertito
anche nelle abitudini dell’ U.C. Costamasnga. Giorgio, mentre ricorda di avere portato -
quando correva - anch’egli I’effige della Madonna, aggiunge che i ragazzi, adesso, pensano

al Ghisallo “piu come salita”, mentre la chiesetta e il museo hanno perso di significato.

“lo mi ricordo che fino a qualche anno fa c’era, a inizio stagione, la messa di
commemorazione dei defunti, e guai se mancavamo come societa; e ci trovavamo tutte le
societa di Como, Lecco (...) Penso che la facciano ancora la messa; solo che fino a una
decina di anni fa [anche se ]| c¢’¢ sempre qualcuno di noi che va in rappresentanza, pero,
una volta era piu sentita: si portavano su tutti i ragazzi, ¢ poi ¢ andato un po’ a perdersi.
(...) Per me era importante, ma anche per me [oggi] non ¢ piu cosi. (...) Probabilmente non
riusciamo piu a trasmetterlo... Non ci proviamo neanche, a trasmetterlo a quelli giovani...
(...) Anche il discorso della religione ¢ cambiato. La Madonna era la protettrice dei ciclisti
e allora [questo fatto] era pill sentito, e adesso ¢ andato un po’ a perdersi...”*®

Antonio Muratore risponde in termini analoghi alla nostra sollecitazione a parlare di questo
luogo:

AM: “In particolare a Costa Masnaga, ma proprio in generale e cambiato tanto. o mi
ricordo che ai tempi... - parlo di fine anni 80 [Muratore ha cominciato a frequentare il
Costa nel ‘81] — noi, ai tempi, guardavamo il Ghisallo come una cosa... veramente sacra
(...) I ragazzini — compresi i miei figli - sul manubrio, c’avevano la medaglietta, ¢ mia
moglie: guai se non portavano quella medaglietta li [sorride], proprio legata con una
pinzettina, una fascetta in alluminio®®. Ma anche quando si arrivava li in allenamento o

198 Intervista a Giorgio Rigamonti; Brongio di Garbagnate Monastero (Lc), 17 settembre 2014

199 A proposito di “materia sacra” appaiono interessanti le considerazioni che Ugo Fabietti riprende da
Caroline Walker Bynum, storica del cristianesimo medievale, circa il significato che le immagini-oggetto di
un santo — nel nostro caso della Madonna — potevano assumere per il fedele, “piu simili a una sua reliquia
che non a un suo ritratto. Se la contiguita della reliquia con il santo poteva essere data per scontata, nel caso
dell’immagine di quest’ultimo le cose erano pit ambigue, perché sembra che in molti casi I’oggetto sacro,
I’immagine, la scritta, portavano in sé la presenza e il potere del santo medesimo” (Fabietti 2014: 177,
COrsivo nostro).
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almeno due o tre volta all’anno, si andava in macchina con i ragazzi per far vedere le
biciclette e tutto. Adesso, da un po’ di anni — soprattutto negli ultimi anni — si arriva Ii, si
va vicino alla fontanella, al limite a prendere la borraccia dell’acqua, ma non si fa neanche
cosi [accenna il segno di croce]: e quindi ¢ passato sia I’approccio... religioso, ma anche
sportivo religioso perché quella li e considerata sempre, come il Colle Gallo, di Bergamo
[sede di un altro santuario dedicato alla “Madonna dei ciclisti] e cosi... Io penso che se uno
va a chiedere a qualche nostro corridore cosa c¢’¢ in quella chiesetta, non sa niente proprio
di ‘ste cose qua.”

MP: E questo dipende?

AM: “Dalla famiglia...

MP: “E dalla societa [ciclistica] anche?

AM: “Si, c’era la Giornata Nazionale della Bicicletta, prima, che solo il partecipare era
bello; e poi la vittoria...L’otto dicembre®®, che si facevan le varie feste del Ghisallo, era
un — come si puo chiamare? — un qualcosa di ...., come Natale, come Pasqua, bisognava
che qualcuno partecipava sempre. (...) Ma si organizzava proprio anche di andare al
Ghisallo...

MP: “E secondo te da quanto tempo non si fa piu?”

AM: “Ma 1o ho visto... che sta facendo proprio una picchiata, cosi... dagli ultimi dieci
anni.”

Come si e notato, gli stessi testimoni che si dispiacciono per la perdita di valore del luogo
sul piano del significato religioso e, piu in generale, per I’affievolirsi dell’interesse per
I’eredita storica del Ghisallo o del suo significato religioso, da parte della gran parte dei
giovani corridori di oggi, affermano che la salita, con il suo nome, rimane importante per le
loro ambizioni e per le tracce che, I’esperienza del percorrerla, lascia nella loro memoria.
La pluralita di punti di vista forniti dalle nostre testimonianze su questo luogo speciale ci
offre ’esempio della trama che esiste tra uno spazio ambientale e uno spazio socio-
relazionale, di cui parla Ronzon.

“Spazio ambientale e lo spazio ego-centrato cosi come esso viene percepito nel corso delle
attivita. Il centro di questo spazio si radica nella percezione delle cose, delle distanze e
delle direzioni da parte dell’individuo. (...) Da un lato, lo spazio esperito a livello
ambientale lega i pattern di intenzionalita al movimento e alla percezione di base..
Dall’altro, risulta uno spazio <<familiare>> in quanto personalizzato da incontri sociali e
attaccamenti emotivi che danno vita tramite la memoria, a un intero sistema di ansie,
felicita, delusioni, aspettative. Anche in questo caso si tratta di uno spazio piu Spesso
<<sentito>> che verbalizzato.

“Lo spazio ambientale ¢ strettamente legato a quello socio-relazionale, ovvero lo spazio
cosi come emerge nel corso delle concrete esperienze di un individuo socializzato

200 1] giorno & dedicato dalla chiesa cattolica alla celebrazione della Immacolata Concezione della Beata
Vergine Maria.
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all’interno di un gruppo. I significati dello spazio socio-relazionale trascendono cioe
I’individuo in quanto tale e si intrecciano all’agire delle altre persone presenti nel suo
intorno e nella sua zona prossimale. Si tratta di uno spazio altamente mutevole in quanto si
struttura in stretta relazione agli eventi della vita sociale del soggetto, individuando in essa
punti di riferimento per intenzioni, propositi e significati intersoggettivi. A questo livello i
confini risultano di importanza centrale in quanto hanno a che fare con I’introduzione di
limiti territoriali relativi a distinzioni sociali rilevanti (inclusioni, differenze, opposizioni).”
(Ronzon 2008: 13-14)

Sensazioni legate ai luoghi, ricordi di racconti ascoltati, discorsi che parlano di conquiste,
di vittorie e di cedimenti, compendiati nel nome di una salita come questa, costituiscono il
medium del senso di appartenenza ad una comunita, in parte reale, in parte immaginata:
quella di coloro che “hanno corso” e di “quelli che corrono” in bicicletta®.

La loro identita, che qui abbiamo visto articolarsi in varianti locali - “i brianzoli” 2%, «i

lombardi”, “gli italiani”, ogni volta con i rispettivi avversari - Si costruisce dunque non
solo attraverso un complesso di competenze pratiche (o tecniche, come le intendeva gia
Mauss) e culturali, ma anche in riferimento ad un orizzonte spaziale e sociale. | luoghi del
corridore, per esempio, non sono quelli del calciatore. E non lo sono neppure le fatiche, “i

sacrifici”, ritenuti decisamente superiori per il ciclista, in rapporto a quelli che si

21 Dopo questa serie di testimonianze sul Ghisallo & difficile sottrarsi alla tentazione di vedere nella pratica
ciclistica, ed in particolare in quella agonistica dei suoi protagonisti di alcuni anni fa, un legame stretto con la
religione, che, a nostro avviso, meriterebbe di essere studiato pit da vicino, a partire dalle pratiche degli
sportivi, piu che dalle loro credenze. Abbiamo visto, infatti, operare — anche attraverso il santuario e il
museo, oltre che per mezzo della salita - un legame tra esseri umani che Benveniste, richiamandosi a
Cicerone, evidenziava nell’etimologia del termine “religio”. Se pensiamo alla organizzazione
dell’associazione ciclistica e all’addestramento che vi ha luogo, questa “religione” si mostra non solo come
“sistema simbolico” ma anche come campo di relazioni “politiche”, ossia fatto di gerarchie, di poteri, di
opzioni personali, di autorita, che scaturiscono dalle stesse pratiche. Come scrive Fabietti, infatti, il tentativo
di perimetrare un “campo religioso” passa attraverso I’esame delle pratiche, di offerte, luoghi, evocazioni,
venerazione e cura delle immagini o “oggetti sacri”, che sono apparsi significativi nella nostra ricognizione.
In particolare quando si parla di “disciplina” e di “sacrificio”, nelle pagine di questo studioso, non si pud non
pensare agli stessi termini usati dai testimoni e dagli attori della nostra ricerca. Qui non si tratta solo e sempre
di azioni che discendono da una relazione con 1’entita sovra-umana, 0 pensate attraverso la mediazione di
essa, come nel caso della Madonna cui si innalzano preghiere, si donano ex-voto, si chiedono protezione e
sostegno dell’atleta nella competizione (Fabietti 2014: 21 sgg.). Il sacrificio, come ricorda de Certeau,
evocando Durkheim, ed accostando questa azione al credere, “perde un presente per un futuro;
<<sacrifica>>, cioe <<crea del senso>> (sacer-facere), sostituendo un debito a un avere” (Certeau 2007: 34).
Tanto coloro che ricordano i loro sacrifici - parola di cui traboccano i commenti dei corridori (specie dopo
una vittoria “finalmente” conquistata), tanto coloro che dicono di credere - laicamente, nei loro preparatori e
nella loro stessa disciplina di vita -, ci mostrano che, “al di la del contesto religioso, credere ¢ il fondamento
di una aspettativa, in tutte le circostanze della vita” (Fabietti 2014: 160).

22 gylla nozione di identita nel territorio che si considera qui, problematica e relativa, si veda Pirovano 2010.
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attribuiscono al calciatore. Se gia questo costituisce un titolo di merito, nei discorsi dei
nostri interlocutori si insiste anche sui compensi e sulla considerazione sociale delle due
categorie di sportivi, che penalizzano immeritatamente chi corre in bicicletta. Per questo,
vivendo in mezzo ai protagonisti del “mondo del ciclismo”, si avverte un’insofferenza
dichiarata e diffusa verso il calcio e i suoi estimatori. La superiorita morale attribuita agli
appassionati dello sport del pedale viene inoltre, anche se occasionalmente, associata al
fatto che, a differenza di quanto avviene nel calcio la “glorificazione dei propri beniamini”
non conduce “alla denigrazione degli avversari”’, come avviene nel calcio (Bromberger
1999: 212)._

Persino al giornale che organizza da un secolo il Giro d’Italia, si rimprovera la
sproporzione di spazio assegnato nel quotidiano alle notizie sui due sport. Specialmente in
Italia, ma non solo, infatti, almeno dagli anni ’60 il football ¢ diventato lo sport piu
popolare, soprattutto ai danni del ciclismo®®. Bausinger spiega questo successo con una
serie di caratteristiche, che solo in parte distinguono il calcio da altri sport: anche il
ciclismo, infatti, condivide con il calcio I’associazione della competizione con la festa,
quando si sente di sfuggire alla routine della vita quotidiana e della noia, e, in entrambe le
discipline, i sostenitori appassionati che assistono alle gare provengono, quasi sempre,
dalle file dei praticanti di un tempo. Allo studioso tedesco, d’altra parte, appare notevole il
fatto che il calcio venga percepito come un “gioco raffinato” dal punto di vista tecnico,

“complesso” dal punto di vista delle tattiche e dell’organizzazione del gioco,

2% Daniele Marchesini ci ricorda che “il quindicennio1945-1960 ¢ considerato a ragione il periodo d’oro del

ciclismo internazionale, italiano in particolare. Quello dei grandi campioni, dei grandi duelli, delle grandi
imprese e dei grandi cantori di quelle vicende. Sono anni in cui ¢ il ciclismo a catturare 1’interesse piu vasto
della popolazione, fino al 1955-56 ben piu del calcio. E con pieno diritto, se si pensa che i campioni di casa
nostra conquistano ripetutamente i trofei piu prestigiosi (Giri, Tour, campionati del mondo), mentre la
nazionale calcistica — prima del titolo europeo del 1968 — rimedia ovunque figuracce. Per rendersene conto,
basterebbe sfogliare giornali e riviste dell’epoca: le fotografie rivelano spesso tribune calcistiche scarsamente
affollate anche per partite della massima divisione, che non reggono il confronto con le grandi folle
addensate lungo le strade del ciclismo, e non soltanto in salite che hanno fatto I’epopea delle due ruote. E
difficile contare il numero di spettatori che seguono una tappa del Giro, dal momento che non esiste biglietto
d’ingresso e che lo spettacolo ¢ gratuito.” (Marchesini 2003: 195)

Aggiungiamo che, nel corso degli incontri intitolati “Storie di ciclismo”, promossi da chi scrive al Museo del
Ghisallo tra il 2007 e il 2009, dove erano spesso invitati giornalisti della “Gazzetta dello sport”, Fiorenzo
Magni imputava al loro editore questa forma di disattenzione e di disinteresse, ricordando gli anni in cui lui
stesso gareggiava, quando si dava spazio anche alle cronache delle gare pit importanti del ciclismo
dilettantistico e giovanile, oltre che a quelle in cui Coppi, Bartali e lo stesso Magni erano protagonisti.
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“imprevedibile”, eppure che “non ¢ difficile da capire”. Circa la raffinatezza e la
complessita attribuite al calcio, di cui parla Bausinger, ci sembra di avere dimostrato che le
si possa trovare anche nel ciclismo. La difficolta di rendersene conto dipende, pero, dal
fatto che lo si sia praticato per qualche anno a livello agonistico. Il foot-ball, infine, come
sappiamo, sollecita 1’attaccamento ad una squadra e la partigianeria del tifo, rispondendo al
bisogno di identificazione della gran parte degli spettatori che apprezzano lo sport del
pallone.

Per concludere il ragionamento su questo tema, possiamo ricordare una citazione di
Bromberger dalle parole di uno dei padri dei Cultural Studies, proprio per render ragione
del significato che assumono gli atti di derisione o di insulto comuni tra tifoserie
calcistiche avversarie. Il passo di Richard Hoggart, scritto nel 1970, puo peraltro adattarsi
agli attori che stiamo studiando qui, per comprendere I’importanza del loro senso di
appartenenza, rispetto ad un’altra categoria di “sportivi”: “la maggior parte dei gruppi
sociali devono la loro coesione, fondamentalmente, al potere di esclusione di cui sono
capaci, ovvero al sentimento di diversita con cui vengono considerati coloro che non sono
<<noi>>" (Bromberger 1999: 212).2%

Tra i fenomeni che hanno contribuito a diffondere la disaffezione di molti appassionati
rispetto allo sport della bicicletta, c’¢ stato ’emergere del doping, come pratica via via piu
evidente a livello professionistico, a partire dalla morte di Tommy Simpson sul Mont
Ventoux, durante il Tour del 1967. Marc Augé ha parlato di un “mito in rovina”: quello del
“corpo eroico e glorioso”, attribuito ai campioni degli anni *40 e ’50, dato che

“il doping di oggi, come lo pud immaginare un profano, ¢ piu di un’aggiunta alle capacita
naturali del corpo, € una vera e propria sostituzione di sostanza, che viene attuata
vergognosamente dietro le quinte, nella clandestinita. Antitetica all’idea che ci eravamo
fatti, e che vorremmo continuare a farci, dell’eroe ¢ ’immagine della manipolazione che lo
rende un essere completamente passivo: un oggetto; ma anche quella di un’intrusione
nell’intimita della sua persona, sia nel momento del doping, sia in quello del controllo: le
analisi del sangue, le analisi delle urine. (...) Il doping in forma sistematica finisce per
trasformare i ciclisti in passivi strumenti di strategie commerciali. Naturalmente, gli
sponsor che li arruolano li rinnegano appena e stato mostrato il loro <<disonore>> e si
mettono a cercare altri supporti” (Augé 2009: 33-34)

204 Per un’analisi pit articolata dei meccanismi culturali che generano differenza, distanza, esclusione, e
contemporaneamente inclusione sociale, capaci di concorrere alla costruzione di una identita etnica, si
vedano Fabietti 1998 e Remotti 2007 [1” ed. 1996].
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John Foot, nella sua storia del ciclismo italiano, ha addirittura parlato di “una morte lenta”
di questa passione sportiva, in relazione alle pratiche dopanti, diffuse sempre piu
capillarmente tra il 1968 e il 1999, favorite dalle pressioni degli sponsor, di certi dirigenti
di squadre o di federazioni, degli organizzatori e delle associazioni che rappresentavano i
corridori, dalle aspettative del pubblico, nonché dall’’omerta del gruppo”. Cio continua ad
alimentare fino ad oggi una “cultura del sospetto” meno raffinata di quella,
filosoficamente benefica, attribuita da Ricoeur a Marx, Nietzsche e Freud -, soprattutto al
di fuori dell’ambiente ciclistico®®.

Come abbiamo visto nella testimonianza di Tino Conti, nei bar si sente dire spesso che “i
corridori sono tutti drogati”: su questo aspetto della pratica sportiva contemporanea al
Costa si risponde che nessuno sportivo di alto livello e soggetto ai controlli che deve
accettare il ciclista professionista, reperibile 24 ore su 24, con la possibilita di confrontare i
valori rilevati attraverso i suoi esami del controllo a sorpresa con quelli stabiliti dal suo
passaporto biologico, richiamato in queste pagine dalla testimonianza di Giorgio
Brambilla. Se gli esiti delle verifiche risultano positivi in molti casi dei cosiddetti corridori
“master”, questo conferma - come si e visto, ad esempio nelle parole di Daniele Colombo -
, che costoro non sono e non possono essere considerati “corridori”, da chi si propone di

educare dei buoni sportivi, impegnati e seri, come si cerca di fare all’U. C. Costamasnaga.

25| ¢ storico britannico ricostruisce le tappe salienti di questo fenomeno, nuovo per dimensioni e per gravita
di conseguenze, a partire dalla squalifica di Eddy Merckx, verificatasi nel Giro d’Italia del 1969. Il
supercampione belga, umiliato dalla positivita dei prelievi attribuitigli, che diceva di non sapersi spiegare, si
prese una sorta di rivincita morale, sugli avversari e sui giornalisti, andando un mese dopo al Tour de France
che vinse con un distacco di 17 minuti sul secondo classificato, conquistando anche il primato nella classifica
degli scalatori, nella classifica a punti, nella classifica per la combattivita, e - con i suoi compagni - nella
classifica a squadre. Tra gli anni *60 e gli anni >70 i casi di positivitd furono numerosi ma spesso si presero
provvedimenti di compromesso nell’ambito della sola giustizia sportiva. In vari casi furono trovate delle
giustificazioni assolutorie, ma “negli anni a venire la mancata presa di coscienza del problema, sia da parte
dei ciclisti sia da parte delle autorita, avrebbe avuto conseguenze disastrose per la salute degli atleti e per lo
sport nel suo complesso.” (Foot 2011: 287) Possiamo confermare che questa coscienza mancava negli anni
’60 e ‘70, sulla base delle nostre fonti, avendo sottoposto a due medici sportivi autorevoli un quesito circa la
relazione possibile tra I’assunzione, prima o durante le gare, di alcuni farmaci che aumentano la capacita del
sistema cardiocircolatorio e del respiro, e patologie gravi che si manifestano a carico del cuore. | medici
hanno confermato 1’esistenza di questa relazione.
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CAPITOLO 7

Per concludere

Nel provare a trarre delle conclusioni di questo lavoro impegnativo, ritorna I’interrogativo
sul senso della nostra ricerca. 1l senso per chi?

Per chi I’ha assecondata, rappresentato dai lettori accademici, su cui torneremo tra poco;
ma anche per i protagonisti della vita sociale e culturale, che I’antropologo incontra,
osserva, conosce, disturba, interroga. E non solo perché pone lui le domande, ma perché
induce i piu sensibili tra di loro a chiedersi, a loro volta, le ragioni di certi comportamenti e
di certe convinzioni a cui, forse, non avevano mai pensato prima di incontrare
“I’infiltrato”.

Forse nessuno come I’antropologo, infatti, dovrebbe avvertire un impegno etico nei
confronti dei suoi “oggetti” di studio, per giustificare il suo lavoro (con i suoi costi) e per
spiegare le sue scoperte. Il bisogno di comunicare le conoscenze acquisite cresce
interagendo con i nostri interlocutori, mentre si riflette sugli interrogativi circa la loro dose
di ‘scientificita’. Se I’impegno a muoversi in questa direzione impone al ricercatore una
presa di distanza dal suo campo e dai suoi attori, che eviti il rischio di appiattirsi sulle loro
spiegazioni, esplicite o apparenti, dei comportamenti osservati che egli ritiene piu
significativi, e inevitabile, per I’etnografo, avvertire attraverso le pratiche quotidiane
almeno una parte delle sensazioni, delle emozioni, dei pensieri, di coloro che sta
frequentando, facendo tesoro della risonanza che quelle esperienza provocano in lui, per
com-prenderle, nelle loro varieta e nelle loro relazioni interne ad una configurazione
complessa che definiamo “cultura”.

Cominciamo, quindi, dalla fine, e cioé dalla serata che ho chiesto di organizzare al
presidente dell’U. C. Costamasnaga, in prossimita della conclusione della ricerca. Nel
locale piu capiente della sede, una ventina di soci e di protagonisti del sodalizio sportivo

avevano accolto il nostro invito ad assistere ad un resoconto che non era facile proporre in
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poco tempo e con un ‘pubblico’ molto eterogeneo. L’ incontro serale ¢ durato un po’ piu di
due ore, mettendo a dura prova i presenti piu stanchi o meno abituati ad ascoltare una
relazione, anche se orale, fatta a braccio, seguendo prevalentemente le molte immagini
utilizzate dentro il testo della tesi. L’unica concessione a due schemi proiettati e
commentati, in apertura di un ritrovo che speravo diventasse una conversazione, hanno
riguardato, rispettivamente, la spiegazione di parole che nel titolo potevano risultare
incomprensibili come “antropologo” e come “etnografia”, e poi I’indice della tesi, che
doveva servire a dare I'idea dell’articolazione dei contenuti esaminati nel saggio,
orientando anche gli ascoltatori durante il procedere dell’esposizione. L’attenzione dei
presenti e stata soddisfacente, nonostante ci sia stato un piccolo ricambio dei presenti, in
quanto qualcuno arrivava in ritardo e qualcuno si e assentato prima della conclusione.
Quasi a mezzanotte, la riunione si e sciolta con un brindisi (prematuro, rispetto alla vera
chiusura del percorso di dottorato, ma inevitabile, date le abitudini del Costa), offerto per
la continua e generosa collaborazione alla ricerca.

Come interpretare la mancanza di commenti espliciti, se non da parte dello storico
segretario custode dell’archivio, che ha fatto un elogio appassionato della ricerca?*® Credo
in diversi modi, ovviamente, sulla base della nostra conoscenza dei soggetti coinvolti: la
difficolta a cogliere I’utilita di un simile lavoro, rispetto agli impegni pratici, quotidiani e
continui (anche durante il nostro incontro), che assorbono I’interesse degli attori del Costa,
ma anche il timore ad esprimersi su una performance intellettuale, da parte di chi non e
avvezzo a frequentare I’accademia e che nutre un misto di timidezza e di diffidenza nei
confronti degli studiosi, oltre all’impossibilita di conoscere e padroneggiare tutte le
sfumature e i risvolti di un testo, che potra essere letto nel dettaglio solo con il tempo?”’.
Solo una lettura collettiva integrale, infatti, potrebbe fare emergere conferme, domande,

obiezioni e, soprattutto, confronti sulle interpretazioni da dare alle pratiche descritte e ali

2% | yigi Bosisio mi ha anche mandato il giorno dopo un sms con queste parole: “Congratulazione per quanto
hai allestito, soprattutto anche per i tanti esempi fotografici (graditi da tutti) che [con cui] hai accompagnato
lo spazioso [ampia] tema [trattazione] etnico del tuo lavoro. Luigi”

Giorgio Rigamonti, direttore tecnico e ‘anima’ della societa’, interpellato qualche giorno dopo, ha parlato di
commenti tutti lusinghieri, anche se non esplicitati in presenza di chi scrive.

7 Qualcuno si aspetta di poter vedere “un libro” anche perché, in qualche occasione, si & cercato di dare la
misura dell’impegno e I’idea del prodotto cui si stava lavorando paragonandolo, appunto, ad un volume a
stampa.
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discorsi riportati. Ma si capisce che per un testo lungo e complesso come il nostro, la cosa
sarebbe impraticabile, se non con qualcuno dei nostri interlocutori. Resta per noi la
percezione di essere stati accettati volentieri da molti dei protagonisti della vita associata
del Costa, probabilmente grazie alla comunanza di pratica, che permette anche
all’intellettuale, teoricamente squalificato dal suo ruolo improduttivo, di essere visto —
anch’egli — come un pedalatore, che si sa sacrificare negli allenamenti (di oggi o di ieri),
come uno dei ragazzi apprendisti. Ma resta, per noi, anche I’ambizione di mettere a
confronto un punto di vista etico con alcuni punti di vista emici, perché si arricchiscano
reciprocamente.

In fondo, credo che molti di noi abbiano la presunzione di assumere il ruolo che Foucault
attribuisce a se stesso come intellettuale:

“Il mio ruolo - ma il termine & gia troppo enfatico — & quello di far vedere alle persone
come esse siano piu libere di quello che pensano, e di mostrare loro come esse considerano
vero ed evidente cio che in realta é stato costruito in un determinato momento della storia,
sicché quella presunta evidenza pud essere sottoposta a critica e distrutta. Produrre un
qualche mutamento nella mente delle persone: questo é il compito dell'intellettuale.”
(Martin 1992: 4)

Si tratta di un’idea simile a quella espressa da Marc Augé, quando, parlando degli effetti
dell’incontro tra ricercatore e attore della cultura indagata, afferma:

“La presenza di un interlocutore come 1’etnologo, venuto da un altro luogo e che si mostra
interessato a questo genere di conversazioni, offre da questo punto di vista un’opportunita
eccezionale e stimola non solo lo spirito speculativo, ma anche la riflessione sulla natura e
sul senso di cio che si ¢ soliti vivere senza troppo riflettere. In tal senso, ’etnologia puo
talvolta sembrare una sorta di <<etnoanalisi>>, sia per coloro che costituiscono 1’oggetto
stesso dell’interrogazione etnologica sia per colui o colei che pone le domande.” (Augé
2014: 13)

E forse questo proposito di seminare interrogativi e dubbi puo valere anche per i colleghi e
- nel nostro caso - gli antropologi, che non si sono mai interessati di sport, non 1’hanno mai
praticato, pur senza arrivare al punto di assumere il pregiudizio della cultura occidentale,
nei confronti delle attivita ludiche, richiamato da Eugen Fink. Che il ciclismo, come
qualunque, pratica umana, sia un’attivitd complessa puo apparire un dato ovvio; ma entrare
nella vita di un gruppo umano che per il ciclismo vive, e seguirne i differenti protagonisti

in molti momenti e in varie situazioni puo fornire al lettore diversi motivi di sorpresa, tanto
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piu interessanti se si distinguono dalle immagini stereotipate che i media e il senso comune
diffondono di continuo. Persino tra qualche collega, ad esempio, ci e capitato di sentire
delle considerazioni sconsolate, per non dire disgustate, su tutti coloro che gareggiano in
bicicletta, anche tra i piu giovani, come dei “dopati”, nelle mani di pseudo allenatori senza
scrupoli.

Ci sembra, invece, che queste nostre pagine portino un contributo alla incrinatura, se non
alla “demolizione di luoghi comuni”, prospettata come necessaria, in questo specifico
campo di studi, anche dal recente numero monografico di una rivista italiana di
antropologia, dedicato allo sport. Qui si afferma che un solido lavoro di raccolta sul
campo, in cui si possono osservare l’atleta, lo spettatore, ma anche il rapporto con la
comunita, rivela “la ricchezza e la profondita dei fenomeni studiati nonché la complessita
dei rapporti sociali che 1i contraddistinguono: le gerarchie, I’organizzazione, la
partecipazione collettiva agli eventi, i riti e i rituali, le proibizione, ecc. (...) fornendo
spunti per ulteriori ricerche” (Giorgis 2009: 3-4)

Nel nostro caso, in particolare, ci pare di avere portato almeno un contributo documentario
alla riflessione antropologica sugli spunti che Marc Augé offre al ricercatore con il suo
libro sulla bicicletta. Recensendolo, Adriano Favole ha cosi sintetizzato questi spunti: “la
bicicletta come tecnica del corpo e strumento di costruzione del sé; una straordinaria
modalita di socializzazione; una personalizzazione del territorio e dello spazio” (Favole
2009: 46)

In una prospettiva piu generale, abbiamo quindi provato a perseguire quello che di recente
e stata definita come la missione della nostra disciplina, in vista di ulteriori
approfondimenti e di pit impegnativi confronti.

“I1 compito dell’antropologia dovrebbe (...) essere quello di dipanare la logica “locale” di
ogni fenomeno, predisponendoci ad accogliere le differenze e gli scarti tra i vari “locali”
non come dei fallimenti della teoria, ma piuttosto come delle occasioni di arricchimento
del nostro sguardo su fenomeni che vogliamo indagare in quanto giudicati “rilevanti”.”
(Fabietti 2014: 138-139)

Circa 1 temi trattati dal nostro lavoro, ci sembra che I’indice di queste pagine, con i suoi
titoli, accanto alla bibliografia, possa gia risultare indicativo nel suggerire le piste di

indagine che abbiamo battuto e gli autori che ci hanno fornito dei suggerimenti
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interpretativi per la nostra riflessione sui comportamenti, sulle relazioni e sulle convinzioni
degli attori osservati e ascoltati sul campo.

Abbiamo vissuto dentro un microcosmo come 1’associazione sportiva che condivide in
misura significativa un patrimonio culturale, ma che si organizza anche secondo una
evidente distinzioni di competenze e di ruoli. Societa come 1’ U.C. Costamasnaga si sono
formate e si sono sviluppate in un contesto storico segnato da profonde trasformazioni,
anche sul piano culturale, come indica la presenza via via meno determinante eppure
ancora influente della chiesa cattolica accanto allo sviluppo di una imprenditorialita
diffusa, spesso incentrata sulla famiglia concepita come unita produttiva. Si tratta di tratti
ricorrenti nelle biografie dei nostri interlocutori, ma che non esauriscono il panorama
sociale della Brianza in cui il lavoro dipendente nelle imprese private prevale nettamente
sull’occupazione assicurata dagli enti dello Stato.

Il contesto appare quindi diversificato in relazione ai vari ambienti produttivi, in cui é
richiesta ’applicazione di atteggiamenti e di valori in parte differenti. L’Unione Ciclistica
Costamasnaga € ovviamente cambiata ma ha resistito, trasformandosi, nella sua opera
organizzativa e di reclutamento, alla crescente concorrenza di altre attivita sportive e di
altre proposte per il tempo libero giovanile. Sembra, pero, avere mantenuto la capacita di
attirare un numero significativo di bambini e di ragazzi, spesso cresciuti dentro famiglie
che coltivavano gia la passione per la bicicletta in virtu della pratica agonistica di qualche
adulto. Una passione destinata a passare dal gioco allo sport, a cui il bambino — negli anni
recenti — viene generalmente avviato in un’eta piu precoce di qualche decennio fa.

Un aspetto problematico della ricerca € stato, infatti, quello di interloquire
‘produttivamente’ con degli attori cosi giovani e cosi diversi da coloro con cui a noi é
sempre capitato di fare ricerca etnografica. L’osservazione, in questo caso, ha pesato
decisamente di piu di quanto non abbiano fatto le conversazioni o le interviste vere e
proprie, nel suggerire le nostre interpretazioni.

Abbiamo visto, comunque, con quali tecniche, con quali discorsi, con quali strutture di
orientamento temporale e spaziale, si cerchi di costruire il corpo e la mente del corridore,
portando il gioco infantile a mutarsi progressivamente in un impegno che puo diventare un

autentico lavoro, dando luogo ad uno spettacolo per migliaia o milioni di spettatori: due
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concetti — quelli di gioco e di lavoro - che come quelli di utilita e gratuita, che abbiamo
considerato nell’impegno dei dirigenti e degli allenatori, o come quelli di profano e sacro, a
cui si é fatto cenno a proposito della religiosita dei ciclisti, che non ¢ facile isolare e non &
corretto distinguere nei comportamenti particolari.

Le categorie basate su opposizioni binarie, come affermava Mary Douglas, in un articolo
citato polemicamente anche da Louis Dumont, hanno un’utilita analitica, ma se si conosce
un fenomeno da vicino, si deve convenire che “dobbiamo essere diffidenti nei confronti di
chiunque dichiari che vi sono due tipi di persone, o due tipi di realta o di processi”
(Dumont 1993: 18-19)

Dalla nostra ricerca il ciclismo emerge come un’insieme di pratiche, che sono
notevolmente cambiate nel tempo, dall’epoca in cui la bicicletta ¢ stata perfezionata come
un mezzo di trasporto per il turismo dei ricchi, come strumento di lavoro per i poveri, come
veicolo per le gare, capaci di emozionare le folle e di cambiare la vita dei concorrenti piu
dotati. Nell’Europa occidentale, dove 1’agonismo si € sviluppato per primo, da simbolo di
benessere, di comodita e di promozione sociale, la bicicletta e diventata, nel secondo
dopoguerra, un marchio di arretratezza per chi continuava ad usarla, di fronte ad una nuova
modernita che esaltava ’auto come mezzo capace di garantire ben altri livelli di autonomia
e di confort.

Ha pero continuato ad essere, per coloro che attribuiscono alla fatica e al sacrificio un
valore morale, il perno di un’autorappresentazione orgogliosa del proprio merito. Si ¢
trattato quasi sempre di giovani, di uomini e di donne, che, specialmente con I’agonismo,
hanno voluto e vogliono misurarsi con le proprie capacita fisiche e mentali, per scoprire i
propri limiti. Uomini e donne che - ci sembra - si costruiscono secondo modelli funzionali
alle richieste della cultura e della societa in cui crescono e si formano.

Tra 1 molti ambiti di nuove ricerche che questo lavoro potrebbe sollecitare, c’¢ quello del
ciclismo agonistico nei continenti extraeuropei, dove sembra si stia riaffermando la
bicicletta come strumento di emancipazione economica e sociale, che nel corso del ‘900 ha
fatto breccia tra moltissimi giovani del Vecchio Mondo. Ma anche nei nostri paesi, dove si

vedono tanti migranti pedalare con biciclette di recupero per raggiungere i luoghi di lavoro,
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sarebbe interessante indagare sul loro ‘incontro’ con la bicicletta e su cio che significa o
potrebbe significare sul piano pratico e sul piano simbolico.

Anche il ciclismo agonistico femminile meriterebbe uno studio serio e approfondito, per
verificare - di nuovo - in che misura i modelli culturali maschili occidentali si siano diffusi
e ’assunzione dei relativi valori possa essere percepita come una forma di emancipazione
sociale®®,

Due situazioni, tratte dal nostro lavoro di campo, ci sembrano interessanti in proposito,
anche se puo sembrare che offrano dei dati marginali nell’economia della ricerca. A noi
sono parsi rivelatori, come spie significative per un approccio indiziario - che accomuna
pratiche euristiche molto differenti (Ginzburg 1979) alle quali potremmo senz’altro
aggiungere l’etnologia. Il primo episodio riguarda il ragazzo marocchino approdato
avventurosamente al ciclismo, in Italia, dove prova una bicicletta da corsa e comincia a
gareggiare con il Costa. Lo segue, con Giorgio Rigamonti, un accompagnatore che funge
da direttore sportivo atipico come Giampietro Tallarini, senza il corso di formazione ma

con tante corse alle spalle®®®

, che afferma di avere gia le nozioni che si forniscono agli
aspiranti DS, ma nella sua testa. La suoneria del suo cellulare, come abbiamo gia notato,
propone una nota melodia fascista. I Talla dice che gli piace proprio la musica di “Faccetta
nera”, anche perché “in Lombardia ’avremo in tre o quattro”, e quando suona si capisce

che e la sua. Nato nel 1941, deve avere ascoltato quelle note nella prima infanzia.

2% Con Dunning vanno tenute presenti alcune coordinate interpretative, che potrebbero servire per
un’indagine anche sul ciclismo femminile. L’allievo di Norbert Elias afferma che lo sport ¢
“tradizionalmente una delle principali riserve maschili e quindi potenzialmente importante per il
funzionamento delle strutture patriarcali”’, ma anche che “I’equilibrio di potere tra i sessi tendera a volgersi in
favore degli uomini nella misura in cui la violenza e la lotta sono caratteristiche endemiche della vita
sociale.” 1l sociologo britannico esamina prevalentemente gli sport di combattimento, in cui il confronto si
svolge tra due soggetti, individuali o collettivi, che dai giochi tradizionali derivano una giustificazione
ideologica come “terreno di addestramento alla guerra”. Forza e coraggio, anche al di fuori di qualsiasi
regola, risultavano, soprattutto prima del processo di “civilizzazione” operata dalla modernizzazione in
senso sportivo dei giochi medievali, “i criteri principali per conquistarsi una reputazione di virilita nel gioco”.
Tale processo non si manifesta solo mediante la regolamentazione e la limitazione dei livelli di violenza
ritenuti leciti, bensi con lo sport che opera “in direzione di un livellamento delle opportunita di potere tra i
sessi”, rispetto alla rappresentazione dell’ideale maschile spavaldo e fisicamente violento, mentre “I’ideale
femminile (agli occhi degli uomini) € ritratto come timoroso, debole, dipendente” in corrispondenza dei ruoli
nella famiglia nucleare patriarcale, che nella seconda meta dell’800 stava diventando norma per la classe
media in espansione. (Dunning 1989: 343-350, passim)

2 Gijanni, come lo chiama la moglie, ha cominciato a correre vincendo la prima corsa a cui ha preso parte da
allievo, senza accorgersi che davanti a lui non c’erano altri avversari (tanto che il giornale locale titolo
“sconosciuto vince a sua insaputa”). La sua carriera & poi finita tra i dilettanti, dopo molti ottimi risultati.
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Artigiano vetraio per una vita, dopo avere aiutato il padre in campagna dai dieci anni, ha
cominciato a correre in bicicletta a 15 anni. Dice di non essere fascista. A domanda
specifica, conferma di avere votato per la Lega Nord, prima di essere disgustato dalle
malefatte del leader di questo partito.

E’ anche un appassionato cacciatore, che — come la moglie — si commuove quando parla
dei suoi cani, specializzati nella caccia alla lepre, che oggi non ci sono piu; ma a cui erano
affezionati come ad un bambino: il preferito, non a caso, si chiamava Baby. Per lui il
piacere della caccia, infatti, ¢ vedere 1 cani “lavorare”.

Si tratta del direttore sportivo che, nella stessa giornata, durante la gara, in un corsa
concitata in ammiraglia, manifesta (p. 251) la sua preoccupazione per gli effetti
dell’immigrazione (in particolare dal Marocco) e che, poco dopo, si esalta vedendo Imad, il
piccolo corridore nordafricano, confermarsi come un ragazzo “che non molla mai”, fino al
punto da commuovere (anche qui) il Talla, quando Imad si piazza tra i primi classificati, —
in una corsa successiva.

Chiedo, in un’intervista fatta a casa di Giampietro, che cosa pensa degli immigrati: mi
risponde che ¢ giusto aiutarli ma “io li lascerei a casa sua. An de vegni chi no, a inquinam
ninch (...) perche dopu chi un bastardaméent de la madona, e gh’é pii ‘n italian” [Non
devono venire qui a inquinarci (...) perché, poi, qui ne viene un ibridazione enorme, € non
¢’é piu neppure un italiano (autentico)].

Con la moglie, d’altro canto, mi raccontano di quanto hanno aiutato una coppia albanese di
vicini di casa, in gravi e continue difficolta, con molte donazioni consistenti e con vari atti
di solidarieta. | due coniugi si dichiarano credenti ma non praticanti, pur collaborando
occasionalmente con la parrocchia. Riemerge I’importanza del contesto sociale e culturale
in cui sono cresciuti € vivono 1 nostri interlocutori del Costa, caratterizzato dall’educazione
cattolica, che si traduce anche nell’impegno a sostenere tutti i piccoli atleti allo stesso
modo e a incoraggiare specialmente i meno dotati e piu sfortunati.

Ma la comprensione dei coniugi Tallarini verso i vicini stranieri € tutta per la madre e i
figli; non per il marito, che “non aveva voglia di lavorare” e arrivava anche al punto di

picchiare la moglie.
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La distinzione di valori (veri o presunti, qui importa poco), tra gli individui e non solo tra
le ‘etnie’, fa quindi la differenza nel determinare le valutazioni e il giudizio del nostro
interlocutore: il ragazzo taciturno, sfortunato, solo in Italia, ma combattivo e pronto a
sacrificarsi per il risultato suo e della squadra, senza grilli per la testa, merita la stima
anche di chi sembra non amare il suo popolo. Le parole del Talla (qui tradotte in italiano),
lo esprimono, con un tono accorato che solo la testimonianza orale riesce a trasmettere.

“lo, di quel ragazzo li, prima di tutto ammiro le sincerita. E poi per la persona che ¢, perché
— sapendo quello ha fatto — mi résti incantaa [rimango incantato]!; perché un ragazzo che
ha otto o nove anni, lui da solo viene via dal suo Paese, viene in Italia a cercare un cugino;
¢ stato in giro sei mesi per conto suo... era a Torino e hanno trovato il cugino che era qui a
Lecco, e lo hanno fatto venire anche lui a Lecco: io lo ammiro per questo, quel ragazzo Ii!
Perché ¢ un ragazzo che ragiona gia da uomo. (...) E poi fa sacrifici e ‘/ mola no ! [e non
vuole cedere!]”?%.

“Campioni non si nasce; si diventa” — recita, come abbiamo visto, una sentenza di
Tallarini — e I’'impegno ¢ identificato come il primo requisito per formare il corridore e per
andare avanti. Ma questo e possibile solo attraverso un processo socialmente e
culturalmente “inventato, costruito” fatto di “un concatenarsi di eventi € una successione di
fasi” antropopoietiche che mirano alla formazione di “veri uomini” (Remotti 1996: 10
sgg.) attraverso 'opera degli adulti autorevoli®*.

Alcuni ragazzi del Costa, come si € visto, hanno raggiunto e raggiungono, attraverso altre
squadre nelle categorie superiori, il professionismo, ottenendo in qualche caso risultati
importanti, fino a quando viene il momento di lasciare il grande “circo” dello sport

agonistico, che fa viaggiare e fa spettacolo. Viene il tempo per spendere il capitale

culturale e sociale accumulato in una nuova attivita: questo avviene di solito nell’ambiente

29 Intervista a Giampietro Tallarini; Lurago d’Erba (Co), 5 febbraio 2015. Nella stessa occasione il DS dice
di avere preso le difese di Imad, in occasione di qualche episodio in cui il ragazzo é stato provocato con
appellativi razzisti da un compagno di squadra, che per questo & stato minacciato di venire allontanato
dall’allenamento.

211 Nel regolamento della Unione Ciclistica Costamasnaga, da qualche anno, & fatto divieto ai genitori dei
ragazzi di salire durante gli allenamenti in ammiraglia, per “sostituirsi” ai DS con i loro commenti o le loro
indicazioni. Si tratta, in qualche caso, di frenare persino i rimproveri ‘iperproduttivi’ del padre che
rimprovera il figlio per un secondo posto di un ragazzo che arriva costantemente tra i primi cinque
classificati.
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del ciclismo, con le diverse professionalita che esso richiede (il meccanico, I’allenatore, il
preparatore atletico), ma anche nell’azienda di famiglia, o in un lavoro che possa mettere a
profitto le relazioni costruite in molti anni di pratica ciclistica.

Ora ci si pud chiedere cosa resta di questo gioco che diventa passione e sport molto
impegnativo, quando i protagonisti abbandonano le corse.

E qui, ci sovviene il secondo episodio, che ci sembra di poter considerare un altro indizio
di una mentalita costruita culturalmente, con i suoi valori. Deborah Sangalli, una delle
ragazze che ha da poco lasciato il Costa per un’altra squadra, pur non considerandosi uno
“scalatore”, ci dice che tra i percorsi predilige, quelli con la salita, cosi come preferisce le
corse che si fanno con i maschi a quelle pit monotone delle ragazze, perché la salita
stimola ’agonismo e fa emergere la capacita di resistenza allo sforzo e alla fatica. E piu
avanti, nella nostra intervista, aggiunge che il ciclismo ti insegna a non abbatterti davanti
alle difficolta, ad abituarti al fatto che devi lottare***,

Deborah Sangalli accanto alla compagna Alice Rigamonti,
durante una gara corsa tra gli Allievi con la maglia del Costa, nel 2013

212 5j veda la nota 208, dedicata al saggio di Dunning 1989.
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Coraggio, spirito di iniziativa, sperimentazione di un difficile equilibrio tra 1’azzardo di
uno scatto o di una fuga e la necessita di programmare un preparazione lunga e complessa,
calcolando in anticipo gli effetti delle proprie azioni in corsa, su se stessi, sui compagni e
sugli avversari; sapere “leggere la corsa”, applicando la propria intelligenza a cio che
succede attorno a sé, coniugando doti personali e spirito di squadra.

Vien da pensare alle doti che servono per operare in una piccola impresa della Brianza, e
non solo. Vien da pensare anche ai giovani che devono inserirsi in un contesto economico
in cui la precarieta e la regola, come quello attuale, dove la subalternita e lo zelo nel
lavoro, che forse non sono mai bastati, ora, di certo, non bastano piu. Simone Ghezzi, che
ha studiato con un approccio etnografico I'imprenditorialita in Brianza, parla di un
contesto in cui ci si rappresenta come “nati per lavorare”, pronti a “fare sacrifici”, in un
orizzonte tradizionale che - almeno per i nonni e per alcuni padri - vedeva la famiglia come
unita ideologica e produttiva. Ma si tratta di una prospettiva in rapida trasformazione,
poiché anche nel nostro territorio, oggi, “vi ¢ il timore che lavorare sodo e fare sacrifici
potrebbe non bastare piu in uno scenario che ¢ totalmente cambiato rispetto a trent’anni
fa.” (Ghezzi 2007: 206 sgg.).

Lo abbiamo visto richiedere al direttore sportivo dei “giovanissimi” da parte della gran
parte dei genitori: il gioco deve diventare sport agonistico, attraverso i passaggi di una
disciplina complessa. Ed eccoci tornati alla “serieta della vita” di cui parlava Eugen Fink,
ovvero alle pratiche che é giusto fare, in quanto dotate di senso.

Ma quale senso, per coloro che sono “presi nel gioco”, cio¢ in questa illusio, come la
definisce Bourdieu? E’ lo stesso autore a parlare — come abbiamo visto - di attori sociali
che sono “tutt’uno col fare”, tanto simili ai nostri soggetti del U.C. Costamasnaga. La
passione sembra dare legittimita a tutti coloro che - bambini, giovani, adulti, con i rispettivi
ruoli - impiegano tanto tempo e tante energie “per la societa” ciclistica (o come dice
autoironicamente uno dei nostri DS, “per la parrocchia”). Una risposta sulla giustificazione
di questo “darsi da fare” viene da una pagina delle Meditazioni pascaliane del filosofo
francese, diventato etnologo e sociologo, che pud valere per tutti; anche per coloro che si

pongono in una visione laica della vita:
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“Il problema della legittimita di un’esistenza, del diritto di un individuo a sentirsi
giustificato a esistere come egli esiste. Problema indissolubilmente escatologico e
sociologico.

Nessuno puo proclamare veramente, né davanti agli altri né soprattutto davanti a se stesso,
di <<poter fare a meno di qualsiasi giustificazione>>. Ora, se Dio e morto, a chi chiedere
una simile giustificazione? A chi se non al giudizio degli altri, principio fondamentale
d’incertezza e d’insicurezza, ma anche, e senza contraddizione, di certezza, di
assicurazione, di consacrazione?” (Bourdieu 1998: 249)

Ci sembra che questa considerazione possa valere per tutti coloro che sono implicati nel
lavoro etnografico - attori e ricercatori -, impegnati sul campo a fare un pezzo di strada

insieme, cercando di conoscersi meglio, comprendendo le ragioni degli altri.
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