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ABSTRACT 

 

 

Questa dissertazione intende argomentare la parentela adottiva, soprattutto nella sua forma transnazionale, 

come espressione dei nuovi arrangiamenti familiari nel mondo contemporaneo. L’esplorazione etnografica su cui è 

basata la mia argomentazione è stata condotta dal 2010 al 2013 tra le famiglie che vivono in alcune aree dell’Italia ad 

alta densità adottiva: l’area metropolitana del Milanese e parte del Gallurese.  

Il tema è da tempo oggetto di un ricco dibattito, spronato dalla rapida espansione del fenomeno 

dell’adozione internazionale sulla scena globale. La letteratura è focalizzata in modo particolare sull’analisi degli 

effetti che questo tipo di apparentamento, con la sua evidente mancanza di “sostanza”, produce nei paesi di 

accoglienza sul processo di riconoscimento e di legittimazione sociale della famiglia adottiva e dei suoi membri. 

Tuttavia, questa prospettiva tende a schiacciare la discussione su un piano “etico” che porta in evidenza soprattutto la 

marginalità sociale delle famiglie e l’alienazione individuale dei neo-parenti.  

Il mio lavoro riconduce la dinamica adottiva dentro le case delle famiglie indagando in che modo coloro 

che sono diventati parenti attraverso l’adozione, soprattutto transnazionale, fabbricano le loro relazioni familiari più 

intime nell’ambito dell’intersoggettività domestica, in particolare come trasformano l’estraneità iniziale nella 

familiarità del legame tra genitori e figlio, ma anche nella connessione tra nonni e nipote, aspetti fondamentali per la 

comprensione di questa forma di parentela tra “estranei” ancora scarsamente indagati dalla ricerca etno-

antropologica.  La particolarità di cui sono portatrici molte delle famiglie, essere costruite per mezzo di figli già 

grandi (4-10 anni), e lo sforzo comparativo sugli stili familiari regionali aggiungono ulteriore specificità a questa 

ricerca, rivelando uno scenario di parentela molto più ricco di quanto altrove tratteggiato. 

Seguendo la traccia delle relazioni lungo il flusso temporale restituito dalla narrazione di famiglia e 

dall’osservazione delle pratiche e dei sentimenti, la tesi descrive i dettagli della vita quotidiana delle famiglie, dal 

momento dell’arrivo della fotografia del futuro figlio fino all’adolescenza e alla giovinezza del figlio adottivo. 

L’esperienza viva del fare famiglia intesa come costruzione negoziata delle soggettività, dei ruoli e dei sentimenti 

viene analizzata attraverso la descrizione di alcuni momenti significativi collegati al cibo, alla scolarizzazione, ai 

legami di origine che i figli, soprattutto se grandi, portano con sè. 

La tesi inoltre analizza in che modo i neo-parenti cercano di governare i paradossi dell’adozione 

contemporanea, in particolare il mancato riconoscimento del carattere di scelta,  e dimostra come la creazione del 

legame di parentela sia frutto di un’agency concertata che non può prescindere dal diretto coinvolgimento del 

bambino, un soggetto paradossalmente posto in ombra da quello stesso dispositivo dell’adozione chiamato a 

garantirne il “superiore interesse”.  

La restituzione critico-riflessiva del materiale etnografico ha richiesto strumenti epistemologici piuttosto 

versatili in relazione alle diverse stratificazioni di cui la ricerca si compone, dove a volte prevale la componente 

narrativa, altre volte l’osservazione fenomenologica delle condotte e altre ancora la rilevazione del “testo” agito nelle 

pratiche familiari. Infine, l’ordinarietà dell’oggetto “famiglia” e  l’attenzione alle pratiche di apparentamento, hanno 

suggerito uno stile di scrittura più attento a restituire, in modo diretto, le voci dei soggetti catturate nella loro 

quotidianità.   
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INTRODUZIONE 

 

 

 

Sotto l’ombrellone una giovane donna sta raccontando ad un 

amico i problemi con i parenti di lei e del marito. 

“Conta solo tuo figlio … e il tuo compagno, tuo marito, perché 

ci vivi insieme”, commenta l’uomo a conclusione della 

confidenza.   

“Nessuna famiglia è perfetta!” conclude con un sospiro la 

donna
1
. 

 

 

 

 

L’inciampo dell’“ordinarietà” 

  

Indagare ed argomentare di famiglia e di cultura familiare, soprattutto se in 

“casa” propria, è una questione complessa, sia sul piano soggettivo che sul piano 

epistemologico. L’ingannevole riverbero dell’ordinario è sempre in agguato rendendo 

concreto il pericolo di non riuscire a cogliere la straordinarietà di ciò che si sta 

osservando o delle testimonianze che gli informatori forniscono. In altre parole, lo 

sguardo “addestrato” a scenografie ed idiomi familiari soggettivamente incorporati 

richiede di essere governato attraverso un intenso esercizio riflessivo. E se, come 

sostiene Strathern
2
, oggetto e strumento di studio dell’antropologia sono le relazioni, a 

maggior ragione lo studio della famiglia e delle sue relazioni non può dirsi guidato 

soltanto da una mappa concettuale o categoriale ma anche da una specifica mappa 

interpersonale, una mappa modellata nel tempo dalla reiterata esposizione alle relazioni 

intersoggettive più intime del mondo che abitiamo.  

                                                           
1
 Note dal campo, 18/7/2013. 

2
 M. STRATHERN, Kinship, law and the unexpected: Relatives are always a surprise, Cambridge 

University Press, Cambridge 2005. 

 



8 
 

 

Nel 1972 l’editore Einaudi pubblicò “La morte della famiglia” dello psichiatra 

inglese David Cooper
3
. Quando mia madre vide il libro in giro per casa cominciò a 

strillare come una forsennata che volevo distruggere la famiglia (in generale, ma 

naturalmente la “sua” in particolare). In realtà, la sua vivace reazione non era del tutto 

fuori luogo visto l’impegno che gran parte della mia generazione (me compresa) aveva 

investito in questa direzione. Ma la famiglia, ovviamente, non è affatto morta.  Anzi, 

sembra godere di ottima salute, per quanto mia madre (a volte) stenti davvero a 

riconoscerla. Ma pare meno preoccupata di un tempo, quasi fosse velatamente 

consapevole che “new ideas can only emerge from their antecedents”.
4
 E oggi non si fa 

specie ad affermare, ad esempio, che due genitori non legalmente coniugati possono 

dare vita ad una “vera” famiglia o addirittura che una famiglia in cui ci sono genitori e 

figli di colore diverso possa pur sempre dirsi famiglia. Perché dal suo punto vista ormai 

non è così importante in che modo viene fatta la famiglia, per quanto una certa 

tradizionale “corrispondenza” non guasti. L’importante è riconoscere di cosa è fatta. Per 

dirla con Strathern, la tradizione è reinventata in ogni cambiamento
5
.  E se la famiglia è 

un’idea, come le affermazioni di mia madre sembrano indicare, allora lei ha 

progressivamente trasformato la sua precedente rappresentazione operando una diversa 

naturalizzazione degli elementi che fanno o non fanno la famiglia
6
. Uno sforzo 

certamente non trascurabile – mia madre ha vissuto la sua vita familiare e la sua iniziale 

esperienza matrimoniale in un sistema rurale patrilocale – ma come gran parte della sua 

generazione si è conformata ai cambiamenti sociali e alle diverse ideazioni condivise 

che si sono progressivamente stratificati nel corso di quattro decenni. In una nuova 

comunità di vita e in una “nuova” famiglia nucleare forgiate dalla migrazione, 

                                                           
3
 D. COOPER, La morte della famiglia. Il nucleo familiare nella società capitalistica, trad. it. Einaudi, 

Torino 1972. Psichiatra, umanista e filosofo, in un’epoca in cui gli intrecci disciplinari erano ancora 

possibili e fecondi, Cooper è stato uno dei fondatori del cosiddetto movimento anti-psichiatrico, che si 

poneva in aperto contrasto con la biopsichiatria e l’uso “politico” della categorizzazione diagnostica.    
4
 M. STRATHERN,  After nature: English kinship in the late twentieth century, Cambridge University Press, 

Cambridge 1992, p. 11. 
5
 Ibidem. 

6
 Cfr. D. SCHNEIDER, American Kinship: A Cultural Account, (2

nd
 ed.) University of Chicago Press, 

Chicago 1980, p. 3. 
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dall’industrializzazione e dalla crescente statalizzazione di alcuni ruoli familiari
7
. 

Tuttavia, nella progressione delle trasformazioni che l’hanno coinvolta, una condizione 

ideazionale è rimasta saldamente in piedi. Perché la sua azione di riconoscimento della 

famiglia si manifesti è necessaria la presenza (fenomenologica) di un figlio. Questa 

visione è così diffusa che molte coppie, clinicamente istituite come sterili, sono 

fortemente inclini a cercare un figlio del tutto “estraneo” pur di appagare l’intenso 

desiderio di creare una famiglia. E non solo, o non più, per acquisire un abito sociale 

conforme
8
, ma per vivere l’amore di un figlio

9
.  

 

Nuovi arrangiamenti familiari 

 

Che la parentela fosse un oggetto di studio ambiguo, difficile da maneggiare 

appena ci si allontana dai meri “fatti biologici” era già stato segnalato da Schneider nel 

momento in cui (alla stregua di Cooper) aveva definitivamente condannato “a morte” 

l’idea di parentela - occidentale, etnocentrica (e borghese) - fondata sull’assunto che il 

sangue non è acqua
10

. Di conseguenza, la questione che si è posta agli studi sulla 

parentela nel dopo-Schneider era come “maneggiare” da una prospettiva teoretica la 

tensione che si veniva a creare tra il concetto teoretico e la categoria sociale. In altre 

parole come passare dalla rilevazione dello stato (pre-culturale) dell’essere all’indagine 

e alla interpretazione dello stato del fare, dai legami scontati ai legami creati, dalla 

solidarietà innata, biologicamente determinata, alla solidarietà quotidianamente 

stimolata e sedimentata nel tempo.  D’altra parte, questi sono i fatti sociali della 

parentela che antropologi e scienziati sociali si sono trovati e si trovano ad analizzare 

                                                           
7
 Cfr. M. SEGALEN, Historical Anthropology of the Family, Cambridge University Press, Cambridge 1986; 

M. BARBAGLI, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Il Mulino, 

Bologna 1984. 
8
 P. BOURDIEU, On the Family as a Realized Category, in “Theory, Culture & Society”, vol.13, 3, 1996, 

pp.19-26. 
9
 Come sottolinea Scheper-Hughes , il valore strumentale dei figli è stato ampiamente sostituito dal loro 

valore “espressivo” (expressive value). Essi infatti sono diventati economicamente inutili per i loro 

genitori “but priceless in terms of their  psychological worth”. N. SCHEPER-HUGHES, C. SARGENT (a cura 

di), Small Wars: The Cultural Politics of Childhood, University of California Press, Berkeley 1998, p. 12. 

Ed è proprio questo desiderio di completamento emozionale che spinge tante coppie ad affrontare 

l’azzardo di una parentela adottiva. Sull’argomento si veda anche M. GAUCHET, Il figlio del desiderio. 

Una rivoluzione antropologica, trad. it. Vita e Pensiero, Milano 2010.  
10

 D. SCHNEIDER, A Critique of the Study of Kinship (5
th

 edition) Ann Arbor, University of Michigan Press 

2007, pp. 165-166. 
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nel mondo contemporaneo, sotto la forma della parentela adottiva, nazionale e 

soprattutto transnazionale, maternità surrogata, nazionale e/o transnazionale, viaggi 

della fertilità, tecnologie e/o azioni commerciali di creazione della famiglia, tanto per 

citarne solo alcuni. E per quanto distanti dalla biologia, attraverso questi “fatti” molte 

persone fanno famiglia e spesso anche in modo appagante.  

Numerosi autori
11

 hanno raccolto la sfida posta allo studio della parentela da 

questi nuovi arrangiamenti di famiglia. Le indagini e le riflessioni si sono orientate sul 

modo in cui le persone producono la differenza tra natura e cultura muovendosi tra il 

senso di famiglia disposizionalmente incorporato e la comprensione, spesso provocata 

da specifiche congiunture vitali
12

, di forme e significati nuovi dell’apparentamento, 

secondo una particolare modulazione indotta dalla “cultura tecnologica”
13

 della 

parentela euro-americana, la particolare cultura dell’“ibrido”, fatto di sangue, 

sentimento e condotte che possiede la capacità di connettere i due ambiti, della biologia 

e del sociale
14

.  Infatti, la costante ricerca di una coerenza significativa  tra ciò che è 

dato e ciò che è fabbricato spinge le persone ad inventare soluzioni creative attraverso 

cui modellare la propria soggettività di parenti in modo tale da riconoscersi ed essere 

riconosciuti all’interno della comunità di appartenenza. In ogni caso, ciò che sembra 

accomunare questi esperimenti di parentela e di vita sono la forte intenzionalità degli 

                                                           
11

 Mi riferisco in particolare ai contributi sviluppati all’interno di quella corrente di pensiero che va sotto 

il nome di “Critical Kinship Studies” e che ha in parte raccolto l’eredità intellettuale dell’antropologia 

femminista.  Per citare solo alcuni tra i riferimenti che hanno “organizzato” la cornice teoretica delle mie 

argomentazioni: J. COLLIER, J. YANAGISAKO (a cura di), Gender and Kinship Essays Towards a Unified 

Analysis, Stanford University Press, Stanford 1987; M. STRATHERN,  After nature, cit.; S. FRANKLIN, H. 

RAGONÈ (a cura di), Reproducing Reproduction: Kinship, Power, and Technology Innovation, University 

of Pennsylvania Press, Philadelphia 1998; J. CARSTEN, Cultures of Relatedness: New Approaches to the 

Study of Kinship, Cambridge University Press, Cambridge 2000; S. FRANKLIN, . MCKINNON (a cura di), 

Relative Values: Reconfiguring Kinship Studies, Duke University Press, Durham 2001;J. CARSTEN, After 

Kinship, Cambridge University Press, Cambridge 2004; S. BAMFORD , J. LEACH (a cura di), Kinship and 

beyond: The genealogical model reconsidered, Berghahn Books, New York, 2009. 
12

 Il concetto di “congiuntura vitale” verrà ampiamente discusso e contestualizzato nel seguito 

dell’elaborato. Basti qui ricordare che  Johnson-Hanks lo utilizza per indicare configurazioni temporanee 

di possibili cambiamenti di vita che nascono attorno a  particolari periodi di criticità dell’esistenza. Cfr. J. 

JOHNSON-HANKS, Uncertain Honor. Modern Motherhood in an African Crisis, University of Chicago 

Press, Chicago 2006. 
13

 Cfr. S. FRANKLIN, S. MCKINNON (a cura di), Relative Values, cit., p. 16.  
14

 Dal momento che la parentela è assunta come “affare” tipicamente umano e non istituita soltanto dalla 

condivisione genetica ma anche dall’esercizio reciproco della scelta e della preferenza, Strathern 

sottolinea come il concetto di parentela sia  un ibrido di elementi diversi: un fatto della società radicato 

nei fatti di natura. M. STRATHERN, Reproducing the Future: Anthropology, Kinship, and the New 

Reproductive Technologies, Manchester University Press, Manchester 1992, pp. 16-17.  
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attori nel fare famiglia e il carattere negoziale delle relazioni di parentela così create
15

.  

E il movimento delle rappresentazioni e delle pratiche quotidiane viene a collocarsi 

all’interno di una cornice globale che a sua volta movimenta e “prende in mezzo” 

persone, idee, tecnologie, denaro, informazioni e le connette in modi finora 

sconosciuti
16

. Un aspetto, quest’ultimo, che nell’apparentamento adottivo riveste un 

carattere fortemente significativo dal momento che lo stravolgimento dell’ordine della 

domanda e dell’offerta tra aspiranti genitori e bambini disponibili in molti Paesi 

occidentali, primo fra tutti l’Italia, ha reso necessario orientare la richiesta verso altri 

Paesi, resi inclini a rinunciare a parte del loro “futuro” demografico da complesse 

relazioni ed esercizi di potere tra Nord e Sud del mondo
17

.  

Oggi gran parte del cosiddetto trasferimento adottivo si produce attraverso un 

flusso unidirezionale transnazionale tra paesi “donatori” e paesi “riceventi”. E il 

tradizionale carattere di “circolazione”
18

 con cui molte società, anche europee, avevano 

individuato il movimento dei bambini da uno spazio domestico ad un altro è stato 

rivestito di pratiche e significati del tutto diversi, più conformi all’attuale ideologia neo-

liberista della transazione consumistica
19

. Conservando tuttavia quella capacità di 

“specific formal process […] that both creates new kin relationships and redefines 

                                                           
15

 Cfr. K. WESTON,  Families we choose: lesbians, gays, kinship, Columbia University Press, New York 

1991; J. WEEKS, B. HEAPHY, C. DONOVAN, Same Sex Intimacies: Families of Choice and Other Life 

Experiments, Routledge, London 2001. 
16

 Cfr. A. ONG, S. COLLIER (a cura di), Global Assemblages: Technology, Politics, and Ethics as 

Anthropological Problems, Blackwell, Malden-Oxford, 2005 [Kindle Edition]. 
17

 Mi riferisco ad un Nord e un Sud ideologico e non geografico. D’altro canto tra i paesi che esportano 

bambini vi sono grandi differenze, ad esempio in termini di  tassi di natalità come l’Ucraina, ma tutti 

condividono una qualche forma di  subalternità verso i paesi che importano bambini. Cfr. N. LEVCHUK, B. 

PERELLI-HARRIS, Declining fertility in Ukraine? What is the role of abortion and contraception, Working 

Paper, Max Planck Institute for Demographic Research, Rostock 2009. 
18

 Come Jack Goody ha evidenziato, l’interesse etno-antropologico verso lo studio comparato delle 

pratiche adottive è un argomento piuttosto recente nonostante il trasferimento di bambini tra diversi spazi 

domestici sia un fatto di parentela presente da lungo tempo e in molti gruppi sociali. J. GOODY, Adoption 

in cross-cultural perspective, in “Comparative Studies in Society and History”, vol. 11, 1, 1968, pp. 55-

78; F. BOWIE, “Adoption in the circulation of children: a comparative perspective”, in EAD (a cura di), 

Cross-cultural Approaches to Adoption, Routledge, New York 2004, pp. 3-20.
  

19
 James Faubion puntualizza tuttavia un aspetto molto interessante ai fini del prosieguo della mia 

discussione,  nel momento in cui sostiene che in una economia auto-poietica della parentela all’interno di 

un mercato globale la sistematica accentuazione consumistica può anche rivelare una tensione anti-

consumistica, etica, laddove il consumo di capitale materiale è intenzionalmente destinato a produrre quel 

capitale simbolico che fa l’essere parenti. J. FAUBION, J. HAMILTON, Sumptuary Kinship, in 

“Anthropological Quarterly, vol. 80, 2, 2007, pp. 533-559. 
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kinship networks”
20

. Ma, diversamente dal passato, ciò che l’adozione contemporanea 

va a creare e ridefinire non appartiene al semplice registro della rete domestica o 

nazionale, per quanto ampia essa sia, ma al più complesso registro transnazionale e 

globale.  

 

L’adozione contemporanea 

 

Secondo i dati divulgati dalla Convenzione dell’Aja sulla protezione dei minori e 

la cooperazione in materia di adozione internazionale (HCCH) che dal 1993 norma la 

materia, nell’azione di trasferimento dei bambini a scopo adottivo sono al momento 

coinvolti quindici paesi “donatori” o “di origine” e ventuno Paesi “riceventi” o “di 

accoglienza”
21

. Nel decennio 2002-2011 sono stati registrati oltre quattrocentomila 

transazioni che hanno dislocato verso i principali paesi occidentali bambini resi 

giuridicamente “adottabili” secondo le (spesso opache) normative dei paesi di 

provenienza
22

. E tuttavia, dopo l’importante e costante incremento degli arrivi adottivi 

registrato negli ultimi trent’anni, in un recente studio il demografo Peter Selman 

mostra
23

, numeri alla mano, un’inattesa inversione di tendenza. In particolare Selman 

evidenzia come i più grandi serbatoi “adottivi”
24

 degli ultimi vent’anni, Russia e Cina, 

dopo i picchi registrati rispettivamente nel 2004 e nel 2005, abbiano contratto in modo 

                                                           
20

 I. BRADY, Transactions in Kinship: Adoption and Forestage in Oceania, University Press of Hawaii, 

Honolulu 1976, p.64.
 

21
 Il profilo statistico è consultabile al sito web: http://www.hcch.net/upload/2013selmanstats33.pdf. Alla 

redazione del profilo ha contribuito il demografo sociale britannico Peter Selman che da diversi anni 

“monitora” il fenomeno dell’adozione internazionale. Cfr. P. SELMAN, “The movement of children for 

International adoption: Developments and trends in receiving states and states of origin, 1998-2004”, in L. 

BRIGGS, D. MARRE (a cura di), International Adoption: Global Inequalities and the Circulation of 

Children, New York University Press,  New York 2009 [Kindle Edition]. Per una interessante 

retrospettiva storica cfr. anche  S. KANE, The movement of children for international adoption: An 

epidemiological perspective, in “The Social Science Journal”, vol. 30, 4, 1993, pp. 323-339. 
22

 Si calcola che dal momento della sua “nascita”, storicamente individuata nella fine della guerra di 

Corea (1953) ed nei contestuali interventi umanitari, l’adozione internazionale abbia trasferito dal Sud al 

Nord del mondo un numero medio di cinquantamila bambini per anno. T. HÜBINETTE, Between European 

colonial trafficking, American empire-building and Nordic social engineering: rethinking international 

adoption from a post-colonial and feminist perspective, Rethinking Nordic Colonialism, The Faroe 

Island, 12 May-4 June, 2006. 
23

 P. SELMAN, The Global Decline of Intercountry Adoption: What Lies Ahead?, in “Social Policy and 

Society”, vol. 11, 3, 2012, pp.  381-397. 
24

 Questi paesi hanno sostituito i precedenti serbatoi storici dell’adozione occidentale, India e Brasile. 

L’India infatti ha da tempo avviato opportunità significative di adozione domestica, mentre il Brasile è 

praticamente scomparso dal novero dei Paesi donatori. 

http://www.hcch.net/upload/2013selmanstats33.pdf
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sostanziale il numero dei bambini trasferiti a scopo adottivo, e la parziale sostituzione 

fornita dall’incremento degli ingressi provenienti dall’Etiopia e dal Vietnam e la 

“tenuta’ di Guatemala e Colombia si è rivelata naturalmente piuttosto insufficiente a 

colmare la domanda di bambini da parte dell’Occidente, sempre elevata. Anche Haiti si 

è distinta di recente nel rispondere a questa domanda, e la sua vicenda getta una luce 

cupa ma realistica su come stiano effettivamente le cose quando si parla di adozione 

internazionale. Infatti l’isola caraibica ha toccato il suo picco di “donazioni” (duemila 

trasferimenti) immediatamente dopo il devastante terremoto del 2010 quando le agenzie 

americane e francesi si sono contese con grande vigore la ricollocazione adottiva dei 

“poveri orfani” haitiani, infischiandosene delle raccomandazione delle Convenzioni 

internazionali che vietano lo spostamento dei bambini “non accompagnati” in situazioni 

di guerre e calamità naturali, quando è praticamente impossibile certificare in modo 

chiaro il loro statuto di “orfano”
25

. 

Nel cercare le ragioni di questo decremento, ma ricordando che sono già state 

registrate contrazioni – o meglio fluttuazioni dell’offerta – nel corso della “storia” delle 

adozioni internazionali,  Selman avanza una spiegazione riconducibile alla comparsa di 

una sorta di “economia morale nazionalista”. In altre parole l’autore sostiene che negli 

ultimi tempi i Paesi donatori sono stati allertati alla protezione della loro “risorsa 

bambini” dai numerosi fatti di abuso e trafficking, denunciati a gran voce dal 

movimentismo adottivo più radicale, composto in prevalenza di giovani trasferiti in 

Occidente attraverso l’adozione, e spesso mediaticamente amplificati. Così, i confini di 

ciò che era stata retoricamente individuata come una “relazione di dono” tra paesi che 

danno e paesi che ricevono è diventata più selettiva, invertendo per la prima volta il 

vantaggio a favore dei paesi donatori.  

Tuttavia, secondo le testimonianze che ho raccolto nel corso del campo, a questa 

spiegazione va aggiunto il fatto non secondario che a partire dalla seconda metà dello 

                                                           
25

 La settimana successiva il disastro di Haiti mi trovavo a Parigi per una conferenza sulla parentela e la 

questione della “contesa”  aveva grandemente vivacizzato le conversazioni informali degli studiosi 

presenti alla manifestazione.  Cfr. K. WESTCOTT, Protecting Haiti’s children from ‘cowboy adoption’, in 

“BBCNews”, 1/2/2010. Online: http://news.bbc.co.uk/2/hi/8491981.stm. 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/8491981.stm
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scorso decennio, Russia e Cina
26

 sono entrati “a gamba tesa” nel campo di gioco 

dell’adozione internazionale, imponendo agli aspiranti genitori regole proprie che in 

molti casi hanno sortito l’effetto di scoraggiare la risolutezza delle coppie. Oltre 

all’impegno economico
27

, divenuto, in tempi di crisi, ancor più oneroso, gli aspiranti 

genitori si sono infatti trovati sempre più frequentemente di fronte a proposte di bambini 

grandi, con speciali bisogni di cura e assistenza o disabilità più o meno gravi. Un 

“copione” peraltro già utilizzato negli anni precedenti da altri grandi Paesi donatori, 

come il Brasile e l’India i quali, una volta acquisita una maggiore autodeterminazione 

economica e di conseguenza un diverso peso geopolitico
28

, hanno sollecitamente 

attivato procedure interne finalizzate a mantenere la “risorsa bambini” entro i propri 

confini, implementando l’adozione domestica. Ma ovviamente, come accade anche in 

Italia, non tutta la “risorsa” presenta le qualità per essere appetibile sul mercato adottivo 

nazionale, soprattutto quando si tratta bambini grandi, più o meno gravemente malati 

oppure di carnagione troppo scura. E se nel caso di Brasile e India il trasferimento del 

bambino è stato lungamente permeato dall’ideologia dell’“aiuto” veicolato, soprattutto 

in Italia, dalle retoriche dell’ecumenismo cattolico che hanno fortemente contribuito a 

rappresentare l’adozione come “dono gratuito”
29

, nel caso di Russia e Cina
30

, quasi 

completamente impermeabili a tali infiltrazioni ideologico-discorsive, il dono adottivo 

si è istituito – nell’esperienza delle famiglie -  in tutta la sua evidenza di “dono 

                                                           
26

 Per quanto riguarda l’Italia, l’ingresso di bambini dalla Cina è cosa recente.  Tuttavia, i resoconti delle 

famiglie e degli operatori parlano all’unisono di bambini in età scolare in gran parte portatori di gravi 

malformazioni (ad es. palatoschisi). 
27

 Il trasferimento adottivo è istituito dalla legge come gratuito, ma naturalmente questo non è 

completamente vero. Le coppie infatti sono chiamate a sostenere l’intero costo  dell’ “andare a prendere il 

bambino”, che può comportare anche diversi viaggi prima del definitivo affidamento. A questo impegno 

vanno aggiunte le spese sostenute dall’agenzia adottiva che intermedia la collocazione adottiva 

(corrispondenti locali, traduzioni dei documenti, ecc.). La questione diventa ancora più mistificante dal 

momento che la possibilità di adottare in un determinato paese di solito è frutto di un accordo bilaterale 

che prevede una “reciprocità” nella fornitura di beni, ad esempio sottoforma di progetti  di cooperazione.  
28

 Vale la pena ricordare che i quattro paesi sopra nominati fanno parte del cosiddetto BRIC (acronimo di 

Brasile, Russia, India, Cina), un grouping economico alternativo al G7/G8. Diversi analisti economici 

stimano che nel 2027 le economie del BRIC supereranno quelle del G7 e che nel 2050 saranno dominanti. 

Non credo sia fantapolitica pensare che il trasferimento della “risorsa bambini” sia stata più volte 

nell’agenda degli incontri economici di questi Paesi. Cfr. R. FOROOHAR, BRICs Overtake G7 by 2027, in 

“Newsweek Online”, 21/03/2009. Online: http://www.newsweek.com/brics-overtake-g7-2027-76001.  
29

 In questo caso i due Paesi costituiscono un esempio paradigmatico delle ideologie, delle retoriche e dei 

sentimenti che hanno accompagnato la “vecchia” declinazione dell’adozione internazionale. 
30

 Anche in questo caso i due Paesi sono citati in senso rappresentativo. La questione infatti riguarda tutti 

i Paesi dell’Est europeo. 

http://www.newsweek.com/brics-overtake-g7-2027-76001
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ingannevole”, poiché segue apertamente  la più classica delle regole del mercato 

secondo cui la “merce” più rara possiede un valore (e un prezzo) maggiore.   

 

La parentela adottiva in letteratura 

      

Il rapido ed improvviso incremento dell’adozione transnazionale ha risvegliato 

l’interesse dell’antropologia sull’argomento, andando a colmare quella lacuna che, 

come ricordava Jack Goody, aveva lungamente marginalizzato le pratiche adottive 

all’interno degli studi classici di parentela. Il dibattito, molto ricco ed articolato, si è 

focalizzato soprattutto sugli effetti che un “assemblaggio”
31

 familiare di questa natura 

produce nei paesi di arrivo sul processo di riconoscimento e legittimazione sociale della 

famiglia così creata che viene in definitiva istituita come un “as-if”
32

. All’interno di 

questo focus più generale, alcuni ricercatori hanno maggiormente sviluppato le 

questioni relative al mescolamento razziale e ai suoi effetti sul piano personale e 

sociale
33

, altri hanno individuato modelli condivisi di costruzione della famiglia da parte 

degli attori sociali coinvolti (esclusivamente adulti, nella fattispecie operatori sociali e 

aspiranti genitori), caratterizzati da un elevato livello emozionale, spesso accompagnato 

                                                           
31

 Utilizzo la nozione di  “assemblaggio” mutuandone il senso da Collier e Ong. Infatti, nell’esaminare i 

cambiamenti associati alla globalizzazione le autrici sostengono che una specifica gamma di fenomeni 

quali le tecno-scienze, i circuiti di scambio leciti o illeciti, i sistemi di governance e i regimi 

etico/valoriali – tutti fenomeni molto attivi nella transazione adottiva globale -  sono articolati in 

specifiche situazioni, o territorializzati in assemblaggi, che diventano ambiti in cui le forme e i valori 

dell’esistenza individuale e collettiva sono problematizzati o comunque messi in gioco. A. ONG, S. 

COLLIER (a cura di), Global Assemblages, cit. [ pos. 117]. 
32

 La famiglia adottiva viene istituita e percepita “come se” fosse una famiglia biologica, un’espediente 

comparativo che tenta di individuare un’analogia tra le due forme. Cfr. J. MODELL, Kinship with 

strangers: Adoption and interpretation of kinship in American culture, University of California Press, 

Berkeley 1994; F. BOWIE (a cura di),Cross-cultural Approaches to Adoption, Routledge, New York 2004; 

T. VOLKMAN (a cura di), Cultures  of transnational adoption, Duke University Press, Durham NC 2005; S. 

HOWELL, The Kinning of Foreigners:  Transnational Adoption in a Global Perspective, Berghahn Books, 

Oxford and New York 2006; L. BRIGGS, D. MARRE (a cura di), International Adoption, cit.;  B. 

YNGVESSON, Belonging in an Adopted World: Race, Identity, and  Transnational Adoption, University of 

Chicago Press, Chicago 2010.  
33

 Tra gli altri cfr. C. GAILEY, “Race, class and gender in intercountry adoption in the USA”, in P. SELMAN 

(a cura di), Intercountry Adoption: Developments, Trends and Perspectives, BAAF, London 2000, pp. 40-

52; S. DORROW, Transnational Adoption: A cultural Economy of Race, Gender and Kinship, University 

Press of New York, New York 2006; B. YNGVESSON, “National bodies and the body of the child: 

‘completing’ families through international adoption”, in F. BOWIE (a cura di),Cross-cultural Approaches 

to Adoption, Routledge, New York 2004, pp. 211-226. 
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da “pensiero magico” e da nozioni di “destino”
34

. Altri ancora hanno indagato in termini 

critici l’azione messa in campo dal dispositivo adottivo occidentale
35

, e più di recente 

hanno analizzato le questioni connesse alle origini e all’identità transnazionale degli 

adottivi
36

. Infine alcune voci estremamente stimolanti
37

 hanno analizzato il punto di 

vista delle comunità di provenienza dei bambini, evidenziando in modo particolare 

l’esercizio “neo-colonialista”
38

 messo in atto dall’imposizione egemonica del 

dispositivo adottivo occidentale il quale, esigendo l’applicazione del cosiddetto 

principio del “clean-break”
39

, di fatto scardina le tradizionali pratiche locali di 

circolazione dei bambini tra spazi domestici diversi. Infatti, secondo tale principio, che i 

paesi riceventi hanno mutuato dalle loro norme sull’adozione nazionale, per istituire un 

                                                           
34

 S. HOWELL, “Relations with the imagined child: The emotionality of becoming an adoptive parent”, in 

H. WULFF, The Emotions: A Cultural Reader, Berghahn Books, Oxford 2007, pp.179-196; S. HOWELL, D. 

MARRE, To Kin a Transnationally Adopted Child in Norway and Spain: The Achievement of 

Resemblances and Belonging, in “Ethnos”, vol. 71, 3, 2006,  pp. 293-316; T. VOLKMANN (a cura di), 

Cultures of Transnational Adoption, Duke University Press, Durham NC 2005; B. YNGVESSON, “Going 

‘home’: Adoption, loss of bearings, and the mythology of roots”, in T. VOLKMAN (a cura di), Cultures  of 

Transnational Adoption, Duke University Press, Durham NC 2005, pp. 25-48. 
35

 L. BRIGGS, Biopolitics of Adoption, in “The Scholar & Feminist Online”, vol. 11, 3, 2013. Online: 

http://sfonline.barnard.edu/life-un-ltd-feminism-bioscience-race/biopolitics-of-adoption/; B. YNGVESSON, 

“National bodies and the body of the child”, cit.; J. TELFER, “Partial to completeness: Gender, peril and 

agency in Australian adoption”, in F. BOWIE (a cura di), Cross-cultural Approaches to Adoption, 

Routledge, New York 2004, pp. 242-256. Voci particolarmente stimolanti provengono dalle scienze 

sociali “militanti” del movimentismo adottivo: D. SMOLIN, Child Laundering and the Hague Convention 

on Intercountry Adoption: The Future and Past of Intercountry Adoption, in “University of Louisville 

Law Review”, vol. 48, 3, 2010, pp. 441-498; T. HÜBINETTE, Comforting an Orphaned Nation: 

Representations of International Adoption and Adopted Koreans in Korean Popular Culture, Jimoondang 

Publisher, Seoul 2006.   
36

 S. HOWELL, M. MELHUUS, “Race, biology and culture in contemporary Norway: Identity and belonging 

in adoption, donor gametes and immigration”, in P. WADE (a cura di), Race, Ethnicity and Nation: 

Perspectives from Kinship and Genetics, Berghahn, Oxford-New York 2007; S. HOWELL, D. MARRE, To 

Kin a Transnationally Adopted Child, cit. 
37

 Cfr.  L. BRIGGS, D. MARRE (a cura di), International Adoption, cit.;  C. FONSECA, “The circulation of 

children in a Brazilian working-class neighborhood: A local practice in a globalized world”, in F. BOWIE 

(a cura di), Cross-cultural Approaches to Adoption, Routledge, New York 2004, pp. 165-181. 
38

 Il termine compare sempre più spesso in letteratura dal momento in cui alcuni autori hanno sottolineato 

come il dislocamento di numeri rilevanti di bambini dal Sud al Nord del mondo non sia dissimile, negli 

scopi, da analoghe adduzioni forzate, storicamente descritte. Infatti, in questo caso come nei precedenti, il 

trasferimento è finalizzato a soddisfare i bisogni di una parte del mondo a detrimento dell’altra. Cfr. T. 

HÜBINETTE, “A critique of intercountry adoption”, in W. DUDLEY (a cura di),  Issues in Adoption:  Current 

Controversies, Greenhaven Press, Farmigton Hills 2004, pp. 66-71. 
39

 W. DUNCAN, “Regulating intercountry adoption: An international perspective”, in A. BAINHAM, D. PEARL 

(a cura di), Frontiers of family law, Chancery Law Publishing, London 1993, pp. 43-65. 

http://sfonline.barnard.edu/life-un-ltd-feminism-bioscience-race/biopolitics-of-adoption/
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bambino come adottabile
40

 e dunque immetterlo nel sistema dell’adozione 

internazionale è necessario che vengano tagliati definitivamente tutti i legami di origine, 

familiari e nazionali. Lo “svuotamento” sociale rende la condizione del bambino 

assimilabile a quella dei suoi futuri genitori e al loro “vuoto” generativo
41

, un’analogia 

che consente di assegnare un valore simbolico molto alto al concetto fondante 

l’adozione euro-americana contemporanea di “seconda nascita, unica nascita”.  

 

L’adozione contemporanea in Italia 

 

Secondo quanto recita il discorso istituzionale corrente
42

, l’adozione è un 

dispositivo normativo che ha lo scopo di assicurare ad ogni bambino una famiglia. 

Adottare non è quindi un diritto degli adulti, che possono semplicemente dichiararsi 

disponibili all’adozione e sottoporsi, a questo scopo, all’accertamento della propria 

idoneità
43

, quanto piuttosto risponde al diritto di ogni bambino di avere (e non, si badi 

bene, di crescere in) una famiglia. 

Sul panorama adottivo italiano veglia la Commissione per le Adozioni 

Internazionali (CAI) che, in modo significativo, fa capo direttamente alla Presidenza del 

Consiglio dei Ministri
44

. La CAI è stata istituita a seguito della ratifica della 

Convenzione dell’Aja da parte dell’Italia (1998) e in sintonia con le raccomandazioni da 

questa emanate sulla creazione di un organo centrale in ogni paese ratificante (vale la 

                                                           
40

 Un approfondimento in senso storico sulla definizione del bambino come “adottabile” in: S. SWAIN, 

Market Forces: Defining the Adoptable Child, 1860-1940, in “Social Policy & Society”, vol. 11, 3, 2012, 

pp. 399-414. 
41

 Una pratica che riproduce peraltro una visione tuttora dominante, per quanto discorsivamente defilata, 

del bambino come “tabula rasa”. 
42

 Si consulti online: http://www.tribunaledeiminori.it/adozione.php. 
43

 In Italia per accedere all’idoneità occorre possedere i pre-requisiti di legge riguardo l’età  e il periodo di 

convivenza/matrimonio rigorosamente eterosessuale,  intraprendere un lungo ed impegnativo “percorso 

adottivo”,  così denominato dagli operatori sociali e per estensione dalle stesse coppie, che prevede 

un’approfondita indagine e valutazione dello spazio intimo della relazione coniugale, della casa e della 

posizione socio-economica della coppia allo scopo di delineare una sorta di predittività del futuro 

apparentamento; gli aspetti valutativi richiedono di essere integrati da uno specifico addestramento alla 

genitorialità adottiva. 
44

 In realtà questa affermazione è parzialmente corretta. Infatti in Italia l’adozione nazionale,  chiamata 

“legittimante”, è diffusa e normata da tempo (Legge 184/1983 e successive integrazioni) secondo il 

principio della rescissione completa dei legami di origine e della creazione giuridica di un legame 

esclusivo, mimetico alla famiglia biologica. La rilevante contrazione delle nascite ha reso tuttavia 

l’adozione domestica un evento molto raro, per quanto numerose coppie continuino tuttora ad avanzare 

richiesta in tal senso, dando vita di fatto allo scenario contemporaneo delle adozioni transnazionali.  

http://www.tribunaledeiminori.it/adozione.php
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pena segnalare che ad oggi gli Stati Uniti, tra i paesi di accoglienza, e molti tra i paesi di 

provenienza dei bambini non hanno sottoscritto le normative della HCCH, sfuggendo di 

fatto a qualunque controllo sovranazionale). Sul piano locale la CAI governa e monitora 

la domanda di figli adottivi attraverso specifiche istituzioni pubbliche appropriatamente 

professionalizzate e di cui incentiva la costante formazione, primi fra tutti i Tribunali 

per i Minorenni e i servizi psico-sociali territoriali. Questi organismi sono chiamati a 

valutare la “disponibilità” all’adozione da parte delle coppie attraverso una minuziosa 

indagine ed un prolungato addestramento che condurrà gli aspiranti genitori ad acquisire 

o meno l’idoneità ad adottare. Sul piano globale la commissione stringe accordi 

bilaterali con nuovi “fornitori” di bambini o integra in senso “etico” accordi già in 

essere
45

, raccoglie e organizza il materiale statistico inerente il quadro dell’adozione 

internazionale in Italia e soprattutto individua e istituisce, secondo specifici criteri, gli 

intermediari adottivi, in Italia denominati enti autorizzati
46

, i quali esercitano in via 

esclusiva l’indispensabile attività di mediazione tra le istituzioni dei paesi di 

provenienza dei bambini (orfanotrofi, autorità giudiziaria, ecc.) e le coppie richiedenti, 

quale unico strumento che consentirà a quel particolare bambino di prendere la via di 

“casa”. 

In Italia si osserva una giustapposizione quasi esemplare, e per molti versi 

distintiva, tra il quadro relativo all’andamento della popolazione fornito dall’Istituto 

Nazionale di Statistica (ISTAT) e il panorama dell’adozione, segnatamente 

transnazionale, tratteggiato dalla CAI. Al di là del dato di pubblico dominio sul crollo 

                                                           
45

 Parlando di “etica” mi riferisco qui alla trasparenza delle transazioni, come ad esempio al caso dei 

bambini provenienti dal Nepal allorquando, nel 2007, in seguito ad un’inchiesta-denuncia del settimanale 

“L’Espresso” sul trafficking negli orfanotrofi di quel paese, la CAI bloccò le adozioni  e chiese di 

riscrivere l’accordo bilaterale in termini più trasparenti. Cfr. A. GILIOLI, Mercanti di bambini, in 

“L’Espresso Online”, 2007. http://gilioli.blogautore.espresso.repubblica.it/2007/09/06/mercanti-di-

bambini/#more-852. Vale la pena sottolineare che sin dalla fine dell’ultimo conflitto mondiale, l’adozione 

internazionale è stato un piccolo ma significativo aspetto delle relazioni internazionali che ha 

progressivamente ampliato la sua portata. Inizialmente sono stati coinvolti soprattutto gli Stati Uniti, ma 

in successione la questione ha interessato tutti i Paesi coinvolti nella transazione adottiva, siano essi 

riceventi o donatori. 
46

 In Italia gli enti autorizzati  sono oltre sessanta, un numero esageratamente elevato rispetto ad 

organismi del tutto analoghi presenti in altri paesi d’accoglienza europei. Spesso nei confronti degli enti 

emergono contestazioni sia sul piano della trasparenza dei costi  che sul piano del metodo.  Un esempio 

della rappresentazione degli enti nel mondo dell’adozione in Italia cfr.: 

http://www.italiaadozioni.it/?p=5262.   

http://gilioli.blogautore.espresso.repubblica.it/2007/09/06/mercanti-di-bambini/#more-852
http://gilioli.blogautore.espresso.repubblica.it/2007/09/06/mercanti-di-bambini/#more-852
http://www.italiaadozioni.it/?p=5262
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della natalità
47

, argomento di grande interesse accademico, politico e mediatico, ciò che 

colpisce maggiormente è il quadro della rapidità della progressione storica 

dell’implosione demografica che dà conto, in un certo senso, sia dell’urgenza politica di 

pratiche di “ingegneria sociale”
48

, come l’adozione transnazionale, ma anche 

dell’azzardo sociale contenuto in questo esperimento.  

Il censimento del 2011
49

  mostra infatti che negli ultimi quarant’anni la famiglia 

italiana ha cambiato aspetto in modo rapido e sostanziale
50

. Attualmente, quasi la metà 

dei nuclei familiari sono monogenitoriali o unipersonali, e tutte mostrano una elevata 

contrazione del numero dei componenti, un quadro decisamente diverso dalla 

raffigurazione socio-demografica fornita nel 1971
51

. Rimane costante l’elevato numero 

di case di proprietà, molte delle quali, si assume, aspirano ad essere “riempite”. 

Riguardo le aree in cui ho condotto la ricerca, l’area metropolitana del Milanese e il 

Gallurese, anticipo soltanto come i dati evidenziano delle interessanti singolarità che 

consentono di delineare un primo abbozzo comparativo su cui tornerò più in dettaglio 

tra breve. Infatti, sebbene queste due aree siano tradizionalmente intese (e auto-

comprese dai “nativi”) come molto diverse tra loro sul piano storico, linguistico, 

economico e sociale, esse presentano, secondo l’indagine del 2011, non poche 

somiglianze. Ad esempio il numero medio di componenti per famiglia è del tutto 

sovrapponibile (2,2 per l’area milanese, 2,3 per il gallurese), mentre ulteriori analogie si 

                                                           
47

 Un interessante contributo  sottolinea come in Italia la decisa contrazione della fertilità sia 

accompagnata da una “curiosa” limitazione dell’intenzionalità nel programmare la nascita di un figlio. 

Crf. E. KRAUSE, “They Just Happened”: The Curious Case of the Unplanned Baby, Italian Low Fertility, 

and the “End” of Rationality, in “Medical Anthropology Quarterly”, vol. 26, 3, 2012, pp. 361-382.  Gli 

aspetti discussi nell’articolo sembrano contraddire la posizione di altri studiosi, ad esempio Gauchet (M. 

GAUCHET, Il figlio del desiderio ,cit.), sulla preminenza della volontà nel diventare genitore, oppure, più 

verosimilmente, mostrano la natura antinomica della famiglia italiana contemporanea, tuttora in 

movimento tra ciò che è stata e ciò che è diventata o diventerà.  
48

 In letteratura l’adozione transnazionale contemporanea è individuata sempre più spesso come una  

specifica tecnica di “ingegneria sociale” per il modo in cui ridisegna non solo i confini della famiglia e 

della parentela ma anche la congruenza attesa tra nazione, famiglia e parentela. Cfr. B. MELOSH, Strangers 

and Kin: The American Way of Adoption, Harvard University Press, Cambridge 2002 [Kindle Edition].  

Laura Briggs parla di una particolare declinazione di biopolitica neo-liberista. L. BRIGGS, Biopolitics of 

Adoption, cit. Tornerò sull’argomento in modo più approfondito nei capitoli che seguono.   
49

 I quadri statistici sono consultabili al sito: http://dati-censimentopopolazione.istat.it/#. 
50

 Per uno sguardo all’origine della famiglia italiana contemporanea cfr. C. GINI, E. CARANTI, The Family 

in Italy, in “Marriage and Family Living”, vol. 16, 4, 1954, pp. 350-36. 
51

  Nel 2011 su un totale di ventiquattro milioni e mezzo di famiglie (nel 1971 quasi sedici milioni) si 

contano oltre due milioni di nuclei familiari monogenitoriali e quasi otto milioni di famiglie unipersonali 

(nel 1971 due milioni). Il numero medio di componenti per famiglia non raggiunge le tre unità (nel 1971 

superava di molto le tre unità). 

http://dati-censimentopopolazione.istat.it/
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rilevano per quanto riguarda il tasso di fecondità (1,29/1,22), per l’età media della 

madre primipara (33/32,5) e del padre (35,77/36). Ma è nella comparazione storica dei 

dati che emergono alcune differenze che fanno intuire l’esistenza (e l’azione) di 

specifici patrimoni di cultura familiare. Nel trentennio 1971-2011 il numero medio di 

componenti per nucleo familiare nel Milanese si è contratto di pochissimo, meno di una 

unità, mentre nel Gallurese le famiglie si sono ridotte in modo molto più marcato quasi 

dimezzando il numero dei componenti familiari. Inoltre il fenomeno delle famiglie 

unipersonali che in trent’anni nel Milanese sono poco più che raddoppiate, nel Gallurese 

sono triplicate. 

Le previsioni demografiche sul futuro della famiglia italiana hanno naturalmente 

suscitato una grande apprensione pubblica, per quanto in Italia  la tradizionale centralità 

della famiglia appare sempre più una necessità che un costume.  L’analisi dei dati della 

CAI
52

 contribuisce, seppur indirettamente, ad individuare alcune strategie messe in atto 

da una parte significativa delle coppie italiane  – oltre 30.000 negli ultimi tredici anni –  

per fronteggiare l’urgenza e il desiderio di conservare nel contesto socio-demografico 

attuale il “tradizionale” modello di famiglia (lo stesso che mia madre “riconosce”) 

utilizzando il moderno idioma dell’amore tra genitori e figli. Vediamo, dati della CAI 

alla mano, quali tratti andrebbero ad individuare le nuove famiglie che vengono istituite 

attraverso l’adozione transnazionale. La grande maggioranza delle coppie che 

desiderano adottare appaiono motivate dal desiderio di diventare genitori a fronte 

dell’impossibilità a generare dettata dall’infertilità, mentre una parte più limitata, e in 

sensibile contrazione rispetto agli anni scorsi, è spinta da ragioni umanitarie
53

. Gli 

aspiranti genitori hanno un’istruzione ed una posizione socio-economica elevati,  sono 

piuttosto “anziani” (in media oltre i 45 anni) e sono orientati verso il figlio unico
54

, per 
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 A partire dal 2000 la Commissione stila annualmente un report sull’andamento delle adozioni 

internazionali in Italia. I dati a cui faccio riferimento nel testo riguardano il 2013 ma contengono anche 

informazioni comparative con gli anni precedenti. CAI, Dati e prospettive sulle adozioni internazionali. 

Rapporti sui fascicoli dal 1° gennaio al 31 dicembre 2013. Online: 

http://www.commissioneadozioni.it/media/143019/report_statistico_2013.pdf.  
53

 Le ragioni umanitarie vengono indicate soprattutto per le seconde adozioni, mostrando in ogni caso un 

progressivo ma costante decremento. Si può ravvisare in questo aspetto un segno di cambiamento in 

direzione di una maggiore “secolarizzazione” dei sentimenti che spingono a desiderare un figlio 

“estraneo”. 
54

 L’elevato tasso di infertilità è in gran parte di natura esogena (matrimonio tardivo, lunga attesa per la 

prima gravidanza, ecc.), un fenomeno ampiamente studiato dalle scienze demo-sociologiche. P. DE 

http://www.commissioneadozioni.it/media/143019/report_statistico_2013.pdf
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quanto molti di loro abbiano accolto, soprattutto negli anni scorsi, due fratelli. Queste 

future famiglie abitano in netta prevalenza nelle regioni più ricche del Nord della 

penisola, soprattutto in Lombardia, ma stanno diventando progressivamente numerose 

anche nelle regioni del Sud
55

. Una volta ricevuta l’idoneità ad adottare dal competente 

Tribunale per i Minori, gli aspiranti genitori vanno alla ricerca del “proprio” figlio, una 

ricerca che può durare alcuni mesi ma anche protrarsi per oltre due anni
56

. I figli 

“destinati”
57

 – che negli ultimi tredici anni sono stati oltre 40.000 - provengono da 

quattro continenti (Europa dell’Est, Africa, Asia e America Latina) e in prospettiva ci si 

attende che siano sempre più africani e asiatici e sempre meno latino-americani o 

europei, com’era nella consuetudine degli arrivi fino a pochi anni or sono. Sono in netta 

prevalenza maschi, hanno un’età media di cinque anni e mezzo e provengono da una 

condizione per cui  – come riassumeva una mamma adottiva – “orfani non ce ne sono 

più, i bambini o sono lasciati o sono tolti”.  Lasciati dai parenti di nascita o allontanati 

dalla famiglia per intervento dello Stato, i futuri figli restano in media due anni in una 

struttura per l’infanzia prima di essere immessi nel sistema adottivo internazionale. 

Molti di loro, in progressivo aumento, sono portatori di patologie gravi e irreversibili 

(bisogni speciali) oppure di sofferenze psico-fisiche trattabili e reversibili (bisogni 

particolari).  

Non occorre sottolineare quanto possa apparire audace questo genere di 

assemblaggio di famiglia tanto nella lente fornita dai paradigmi degli studi classici di 

                                                                                                                                                                          
SANDRE, F. ONGARO, R. RETTAROLI, S. SALVINI, Matrimonio e figli: tra rinvio e rinuncia, Il Mulino, 

Bologna 1997. Per quanto riguarda l’argomento qui in discussione, vale la pena ricordare che questa 

condizione oggettiva presentata dalle coppie al momento di adottare rende questi aspiranti genitori  più 

“nonni” che genitori agli occhi dei futuri figli, i quali spesso provengono da contesti in cui le condizioni 

socio-economiche e culturali favoriscono gravidanze molto precoci. 
55

 Rispetto agli ingressi vi sono aree che hanno subito flessioni come la Lombardia (-13,3%) e aree che 

hanno segnalato un incremento come la Sardegna (+12,8%), variazione che complessivamente non hanno 

modificato di molto la posizione preminente dell’Italia nell’accoglienza adottiva. In altre parole, se 

rispetto al quinquennio 2006-2010 in cui la CAI autorizzava mediamente l’ingresso di 10 bambini al 

giorno, nel 2013 gli ingressi medi giornalieri sono stati 8. 
56

 Il tempo che intercorre tra l’abbinamento e l’ingresso in Italia varia dai due ai sei mesi, ma in alcuni 

casi, come per il Brasile, negli ultimi anni questo lasso di tempo è addirittura raddoppiato.   
57

 Come è stato evidenziato in letteratura, un certo grado di “pensiero magico” accompagna gran parte 

dell’ideazione nella prima fase del “percorso adottivo”. In Italia, poi, dove la scelta riguardo le 

caratteristiche del bambino è molto limitata, e l’idea di scegliere il figlio è persino moralmente sanzionata 

secondo il principio che  “si accoglie ciò che Dio o la natura porta”, la questione del destino è molto 

sentita e utilizzata. Il parziale escamotage concesso dalla norma consiste nella (libera) scelta dell’ente che 

consente in qualche misura di scegliere il paese di provenienza del futuro figlio poichè queste agenzie 

operano in paesi diversi. 
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antropologia della parentela quanto allo sguardo della comunità di appartenenza di 

queste nuove famiglie: la semplice raffigurazione statistica parla da sola. A ciò si 

aggiungano le disposizioni incorporate che gli aspiranti genitori condividono in quanto 

membri del proprio gruppo sociale e il sentimento di estraneità che i bambini, 

soprattutto se grandicelli, manifestano al loro arrivo. Ed  infatti, non a caso, per quanto 

l’adozione sia diventata familiare (ognuno di noi ha tra i suoi conoscenti qualcuno 

direttamente o indirettamente coinvolto in questa esperienza) essa continua a suscitare 

un velato sospetto in chi guarda, compresi gli stessi operatori che la istituiscono, certi 

che il legame a cui la legge ha dato vita si rivelerà, in definitiva, una connessione 

intrinsecamente fragile e alienante. E tuttavia, vista da vicino, questa connessione, 

seppur impegnativa, non appare così frammentata, pronta a disfarsi in ogni momento, 

rivelando di fatto uno scarto tra le attese disposizionalmente condivis e l’esperienza  del 

fare famiglia attraverso l’adozione transnazionale
58

.  

  

La costruzione dell’oggetto  

 

Sulla spinta degli stimoli forniti dalla letteratura internazionale e dalla scarsa 

attenzione da parte della ricerca etno-antropologica italiana, avevo già esplorato diversi 

anni or sono questa particolare forma di parentela, incuriosita, tra l’altro, da alcune 

domande rimaste in sospeso nella mia pregressa attività professionale. Infatti non ero 

nuova al tema dell’apparentamento adottivo, che avevo lungamente praticato in qualità 

di “braccio” operativo della norma giuridica secondo le categorie di quella particolare 

disciplina, la psicologia, che da quasi un secolo si è auto-istituita (ed è pubblicamente 

riconosciuta) al “governo” scientifico della famiglia
59

. Nel corso di quella indagine 

avevo indirizzato il focus sull’azione sociale messa in campo dalle numerose realtà 

associative di famiglie adottive tese a reclamare un maggior riconoscimento pubblico e 

una reale cittadinanza al loro straordinario apparentamento, un’azione particolarmente 

                                                           
58

 Tra gli altri Howell discute in modo sintetico e appropriato le questioni poste dalla parentela adottiva 

contemporanea al cuore degli studi classici sulla parentela. S. HOWELL, Adoption of the Unrelated Child: 

Some Challenges to the Anthropological Study of Kinship, in “Annual Review of Anthropology,”, vol. 38, 

2009, pp. 149-166. 
59

 Cfr. N. ROSE, Governing the soul: The shaping of the private self, (2
nd

 ed.) Free Association Books, 

London 1999, pp.  123-213. 
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evidente nelle aree regionali del Nord dell’Italia con una densità adottiva più elevata 
60

. 

Tuttavia, in quella occasione le possibilità di entrare nelle case delle famiglie erano state 

rare, né io avevo molto insistito dal momento che i siti etnografici che ritenevo più 

fecondi all’osservazione e alla partecipazione erano collocati in prevalenza nel tessuto 

delle attività associative e dunque fuori dalle mura domestiche. Ma l’inevitabile 

interazione con singole famiglie e/o coppie di aspiranti genitori avevano 

progressivamente incrementato la mia curiosità su cosa accadesse nello spazio privato 

dei sentimenti e delle relazioni domestiche con l’arrivo del “loro” bambino, un figlio 

tanto desiderato quanto “estraneo”.  

La ricerca etno-antropologica ha scarsamente indagato in che modo coloro che 

sono diventati parenti attraverso l’adozione fabbricano le loro relazioni familiari più 

intime, in particolare il legame tra genitori e figlio, ma non solo. Fanno eccezione alcuni 

contributi
61

in cui le ricercatrici, utilizzando il loro stesso sguardo di genitore adottivo, 

sono riuscite a cogliere il portato soggettivo dei singoli membri dall’“interno” della 

famiglia, fornendo alcune interessanti osservazioni che parlano di uno scenario molto 

più ricco e complesso di quanto altrove tratteggiato, sebbene la densità empatica delle 

autrici sembra a volte intralciare l’aspetto ermeneutico, rendendo più opaco lo 

scenario
62

.  

Pensare la parentela adottiva solo in termini di “mancanza” di sostanza rischia di 

schiacciare la discussione sulla prospettiva “etica” che porta in primo piano la 

marginalità sociale e l’alienazione individuale. In realtà il farsi parenti tra estranei è 

molto più di questo, tanto per il bambino quanto per i neo-genitori. È la capacità, come 

sottolinea Strathern
63

,  di gestire simultaneamente disconnessioni e connessioni delle 

relazioni concettuali e interpersonali. In altre parole, la capacità di governare ciò che è 
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 R. DI SILVIO, Parentele di confine. La pratica adottiva tra desiderio locale e mondo globale, Ombre 

Corte, Verona 2008. 
61

 Mi riferisco in particolare al lavoro di Signe Howell e Barbara Yngvesson. Crf. B. YNGVESSON, 

Belonging in an Adopted World, cit.; S. HOWELL, “Relations with the imagined child, cit.; S. HOWELL, D. 

MARRE, To Kin a Transnationally Adopted Child, cit.     
62

 Le forme  di etnografia autobiografica non sono certo rare e le opinioni sui “pericoli” di una stretta 

relazione empatica tra ricercatore, informatore e scenario etnografico sono molto diversificate. Tra gli 

altri si veda  M. CRICK, “Alì and Me: An Essay in Street-Corner Anthropology”, in  J. OKELY, H. 

CALLAWAY (a cura di), Anthropology and Autobiography, Routledge, London 1992, pp. 175-192. Cfr.  

anche J. TAYLOR, The intimate insider: Negotiating the ethics of friendship when doing insider research, 

in “Qualitative Research”, vol. 11, 1, 2011, pp. 3-22. 
63

 M. STRATHERN, Kinship, law and the unexpected, cit. 
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dato (dall’origine/dall’infertilità) e ciò che viene creato (dall’arrivo del bambino) 

riguardo un certo modo di riconoscere il mondo e un certo modo di riconoscere i 

parenti.  

Così nel corso della ricerca ho cercato di indagare la traccia delle relazioni, delle 

loro disconnessioni all’origine e della loro ricomposizione all’arrivo, del modo in cui 

questo movimento cattura i neo-parenti nel processo di costruzione negoziata delle 

soggettività, dei ruoli, dei sentimenti familiari. Ho osservato il fermento emozionale 

degli “accomodamenti” messi in opera dalle famiglie, del modo in cui le persone si 

scoprivano contemporaneamente connesse alla loro vita precedente e alla vita che 

stavano creando e vivendo come parenti adottivi. Ho anche cercato di comprendere le 

disposizioni interne dei neo-parenti, i loro costrutti ideazionali  e il loro immaginario, 

analizzando come questi avessero dato forma all’atto di adottare (o di essere adottati), 

ma anche indagando lo sforzo operato su di esse per rendere la forma del mondo più 

appropriata alle esigenze attuali della loro particolare esperienza di apparentamento. E 

in ragione della relazione interpersonale che mi ha consentito l’accesso alla “casa”, ho 

partecipato a numerosi rituali e segmenti significativi della loro vita quotidiana, raccolto 

testimonianze, e narrazioni che mi hanno fornito una preziosa prospettiva su come le 

famiglie “pensino” il tempo per addensare la trama delle loro relazioni più intime.  

 

Il contesto, le famiglie, l’etnografia 

 

L’area in cui ho svolto gran parte della ricerca comprende circa due terzi dei 

comuni che fanno capo alla Provincia di Milano. Sono in prevalenza municipalità 

territorialmente piccole ma densamente popolate
64

 che si estendono lungo la fascia 

prealpina e la vicina pianura padana e sono attraversate da una fitta rete di trasporti 

pubblici che le collega in breve tempo al capoluogo, meta di un forte pendolarismo 

giornaliero. Dal punto di vista economico l’area ha sviluppato nel tempo una grande 

varietà settori ma negli ultimi due decenni predominano le attività del cosiddetto 

“terziario”. L’industria è ancora rilevante, con imprese medie e medio-piccole, 

soprattutto a conduzione familiare, che coprono quasi la metà dell’attività industriale 
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 Il dettaglio dei dati è consultabile online: http://www.istat.it/it/archivio/82599. 

http://www.istat.it/it/archivio/82599
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della Lombardia. Negli ultimi quarant’anni il panorama socio-economico si è 

profondamente trasformato con la progressiva dismissione dei grandi insediamenti 

industriali la cui domanda di lavoro aveva richiamato una rilevante immigrazione dal 

Sud della penisola che aveva profondamente riconfigurato il contesto socio-culturale 

dell’intera area
65

. La cintura metropolitana  di Milano continua tuttavia a vantare il più 

alto reddito nazionale pro-capite 
66

, richiamando ancora oggi sia movimenti di 

migrazione interna ma anche una forte presenza di migranti stranieri. 

Secondo i dati ISTAT
67

 in quest’area si concentrano un’importante e durevole 

inclinazione al matrimonio tardivo
68

, un tasso di natalità molto basso, compensato solo 

in parte dal numero di maternità delle straniere residenti, e una maggiore presenza di 

forme familiari “atipiche”, cioè monogenitoriali e unipersonali. 

I dati forniti dalla CAI collocano in quest’area il più elevato numero di 

accoglienze adottive e la più vivace presenza di associazioni di famiglie adottive 

dell’intero territorio italiano. 

Sorprendentemente, il territorio della Gallura non sembra differire molto dal 

quadro socio-demografico riferito per il Milanese. Le famiglie locali che hanno 

partecipato alla ricerca vivono in prevalenza all’interno della municipalità di Olbia e in 

qualche località della Gallura settentrionale. La tipologia a cui appartengono comprende 

famiglie più nuove al matrimonio tardivo e alla bassa natalità rispetto alle famiglie del 

milanese, ma il loro numero sta guadagnando velocemente terreno, come mostrano i 

dati del censimento del 2011 e le informazioni provenienti dalla CAI, dati che sembrano  

in larga parte scardinare, o quanto meno riconfigurare profondamente,  quell’idea di 

famiglia mediterranea fondata sul valore della consanguineità e la forte generatività a 

lungo istanziata dalla stessa letteratura antropologica
69

. 
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 Il fenomeno della migrazione interna è ampiamente documentato sia dal punto di vista storico che dal 

punto di vista sociologico. Mi limito a segnalare alcuni tra i testi consultati: G. BERTA, Nord. Dal 

triangolo industriale alla megalopoli padana 1950-2000,  Mondadori, Milano 2008; E. PUGLIESE, L’Italia 

tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Il Mulino, Bologna 2002. Un prezioso contributo, 

datato ma sempre interessante, in: F. ALASIA, D. MONTALDI, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, (2^ 

ed.) Feltrinelli, Milano 1975. 
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 Cfr. http://www.provincia.milano.it/export/sites/default/economia/doc/saperne/milanoincifre/pil.pdf. 
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 I dati sono estrapolati dal censimento 2011. Cfr: http://dati-censimentopopolazione.istat.it/#. 
68

 Cfr. P. DE SANDRE, F. ONGARO, R. RETTAROLI, S. SALVINI, Matrimonio e figli, cit.  
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 La tradizionale società agropastorale della Sardegna è stata oggetto di numerosi studi etnografici, 

nazionali e internazionali, che ne hanno restituito un’immagine essenzialmente familistica dove la 

http://dati-censimentopopolazione.istat.it/
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Olbia, in gallurese Tarranóa, è il quarto comune della Sardegna per densità di 

popolazione, che negli ultimi quarant’anni è più che raddoppiata. L’economia è 

caratterizzata da una relativa presenza industriale (trasformazione alimentare) e 

soprattutto da un vivace settore turistico e commerciale che ruota attorno all’attività 

portuale e al frequentatissimo aeroporto che collega la località alle principali capitali 

europee durante tutto l’anno. Come principale centro economico della Gallura (e tra i 

più attivi dell’intera Sardegna), storicamente la città è meta di un consistente flusso di 

spostamenti dall’interno della regione, ma da alcuni anni si sono progressivamente 

formate e/o consolidate un numero apprezzabile di comunità straniere. Queste comunità 

sono formate da imprenditori, commercianti e lavoratori edili provenienti dai Paesi 

dell’Est Europa e dalla Cina, da migranti  africani, pakistani e cingalesi che trovano 

occupazione nel settore turistico e da una nutrita  schiera di donne provenienti 

dall’Europa dell’Est le quali, secondo l’età, trovano impiego come badanti o come 

lavoratrici del sesso.  

In Gallura le famiglie adottive si sono velocemente moltiplicate nell’ultimo 

decennio. La trasformazione demo-socio-culturale di cui sono espressione è infatti più 

recente rispetto a quelle del milanese, ed è avvenuta in tempi più rapidi. Questa 

condizione si riflette, come vedremo, sul modo in cui creano le loro nuove famiglie e 

sulle difficoltà che si trovano a fronteggiare. Tuttavia due elementi sostanziali 

distinguono la diversa realtà dell’esperienza adottiva nel milanese e in Gallura. Da un 

lato la mancanza di una rete associativa di famiglie adottive che provveda quell’azione 

di “cuscinetto” nei confronti della comunità di vita di cui invece usufruiscono le 

famiglie del milanese. Dall’altro il ricorso da parte degli operatori pubblici chiamati a 

supervisionare il percorso adottivo ad una strategia professionale diversa, più flessibile 

rispetto a ciò che sperimentano le famiglie milanesi, ma anche più allentata
70

. Infatti, 

                                                                                                                                                                          
prossimità di sangue definisce il valore dei parenti e il numero dei parenti definisce il valore della 

famiglia sulla scena pubblica. Segnalo tra gli altri: L. PINNA, La famiglia esclusiva. Parentela e 

clientelismo in Sardegna, Laterza, Bari 1971; G. MURRU CORRIGA, La carne e il sangue. Appunti sui 

vincoli di parentela in Sardegna, in “Revista de Filología Rómaníca”, vol. 17, 2000, pp. 109 -128.    
70

 Infatti, diversamente dall’adozione nazionale interamente gestita dai servizi pubblici, nel caso 

dell’adozione transnazionale parte dei compiti possono essere assunti dagli rnti autorizzati. Gli operatori 

dei servizi che ho intervistato sottolineavano di non essere molto esigenti con gli aspiranti genitori 

riguardo la fase di preparazione all’idoneità, che viene lasciata all’iniziativa degli enti incaricati dalle 

stesse coppie per il reperimento del bambino. E dal momento che nella regione sono presenti pochissime 
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rispetto al milanese, la fase di preparazione delle coppie è  investita di un’enfasi molto 

diversa sia da parte dei servizi che dei tribunali locali. 

Ho individuato queste due aree in ragione delle loro somiglianze e delle loro 

differenze, nell’intento di argomentare in che modo una eventuale diversità degli stili 

“regionali” di cultura familiare possa contribuire all’esperienza dell’apparentamento 

adottivo transnazionale
71

. Sul piano delle somiglianze, oltre agli aspetti già discussi 

attraverso i dati dell’ISTAT e della CAI, vale la pena evidenziare che queste due aree 

condividono un patrimonio di migrazione interna  che potrebbe rivelarsi interessante ai 

fini della comparazione  dei saperi familiari incorporati e soprattutto alla loro azione nel 

modulare la manifestazione dello stile di famiglia in adozione. Ad esempio, nel contesto 

gallurese, l’attivazione di un confronto sociale più serrato dettato dalla recente presenza 

straniera congiuntamente alla mancanza di realtà associative adottive, spingono in 

primo piano il prestigio sociale della famiglia, che passa anche attraverso la 

performance del bambino, la sua eventuale disabilità e il suo comportamento in 

generale. D’altro canto nel contesto milanese la forte contaminazione culturale prodotta 

dalle migrazioni storiche si è gradualmente consolidata in uno stile familiare 

socialmente condiviso che sembra attenuare la connessione tra prestigio sociale e 

performance dei figli, quantomeno sul piano pubblico, mentre conserva una certa 

distintività dei saperi familiari originari nello spazio domestico.  

La ricerca ha visto la partecipazione di venti famiglie, con una prevalenza delle 

famiglie del milanese
72

. Queste realtà sono rappresentative dell’esperienza privata e 

pubblica dell’adozione: presentano dimensioni diverse e una diversa partecipazione 

degli agnati e dei collaterali alla vita familiare, sono famiglie prevalentemente 

transnazionali ma non solo, i figli presentano caratteristiche diverse per numero, età 

                                                                                                                                                                          
sedi di enti, le coppie sono costrette a recarsi “in continente” per avere la “certificazione”, sostenendo 

tutte le spese. Gli operatori sono ugualmente meno pressanti dei loro colleghi milanesi nel vigilare sulla 

fase del cosiddetto “post-adozione”, intervenendo solo su richiesta dei neo-genitori. Conversazione del 

31/5/2011.  
71

 Questo accostamento comparativo può sembrare piuttosto azzardato. Diventa più chiaro se, utilizzando 

il punto di vista locale,  si pensa alla Sardegna come una “nazione” composta di regioni che si 

differenziano per lingua, costumi e credenze, pur condividendo segmenti di storia e di modalità di stare al 

mondo. Conversazione del 31/5/2011.   
72

 Per facilitare la lettura delle sequenze etnografiche contenute nel testo si allegano le Appendici 1 e 2 

che contengono un quadro riassuntivo delle famiglie citate e dei loro componenti, nonché dei giovani 

adottivi citati singolarmente. 
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all’ingresso e genere, e le esperienze di vita familiare che ho indagato nel corso della 

ricerca sono collocate in momenti temporalmente diversi del cosiddetto ciclo familiare. 

Infine, per quanto immersi in contesti storici, economici, sociali e culturali assunti come 

molto diversi tra loro,  queste famiglie condividono numerose caratteristiche che li rendi 

del tutto simili e conformi  al “modello” di genitori adottivi descritto dal report della 

CAI. E la mancanza di differenze sostanziali ha dato luogo, nella scrittura, ad una 

discussione comparativa contenuta.   

Le famiglie sono variamente dislocate secondo distanze più o meno ampie e in 

generale non hanno rapporti tra loro. La loro unica connessione riguarda la condivisione 

di una comune esperienza di vita, quella di essere giuridicamente istituite attraverso un 

particolare dispositivo adottivo. Di fatto questa “comunità” non può essere intesa come 

una “unità oggettiva” quanto piuttosto come un “conglomerato occasionale” poichè 

deve la sua esistenza alla ricerca, o meglio alla ricercatrice, che le ha dato corpo, 

assegnandole una dimensione spazio-temporale nel momento in cui ha costruito una rete 

attorno ad un interesse e, alla ricerca di risposte, ha fatto di questa rete il suo oggetto di 

studio
73

. In questo caso - più che mai - il campo non si è configurato come una casa 

lontano da casa
74

, e tuttavia la sua l’esperienza spaziale non solo è rimasta ma è stata 

addirittura accentuata dalla multilocalità, dal continuo arrivare e partire, dal continuo 

rimando di connessioni e disconnessioni a luoghi e relazioni. In definitiva l’etnografia 

di questa realtà culturale è stata segnata non dalla residenza ma dal viaggio: del 

ricercatore, che ha dovuto continuamente spostarsi dalla sua casa ad ognuna delle 

singole case di famiglia, da una casa di famiglia all’altra, dal continente all’isola; ma 

anche delle famiglie che portano il viaggio inscritto nella loro esistenza dal momento 

che ha trasformato il precedente statuto di coppia, di “orfano”, nell’attuale statuto di 

famiglia.  
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 Discutendo le riflessioni utilizzate da Franz Boas per comparare l’oggetto di studio dell’etnologo e i 

fenomeni studiati dal geografo, le cui connessioni sembrano “essere soggettive, originate nella mente 

dell’osservatore”,  Keane ribadisce come un certo fenomeno sociale diventa interessante perché esiste 

come parte  del mondo del ricercatore, e i suoi attributi e le sue caratteristiche, ognuno dei quali può 

essere distintamente indagato, formano un “oggetto” solo dal momento in cui sono unificati 

dall’esperienza di colui che indaga. W. KEANE, Self-Interpretation, Agency, and the Objects of 

Anthropology: Reflections on a Genealogy, in “Comparative Studies in Society and History”, vol. 45, 2, 

2003, pp. 222-248. 
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 J. CLIFFORD, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 

31. 
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Per il  reclutamento delle famiglie ho dovuto fare affidamento a strategie diverse 

che, in una certa misura, hanno determinato se non la qualità certamente la profondità 

della relazione che è stata co-costruita con i testimoni durante il campo. Nel caso delle 

famiglie del milanese mi sono affidata alle relazioni create nel corso del precedente 

studio con le associazioni di famiglie adottive, attraverso le quali ho avuto modo di 

accedere a nuove famiglie, mentre la mia rete amicale ha favorito ulteriori contatti. Per 

quanto riguarda le famiglie del gallurese la possibilità di stabilire un contatto con le 

famiglie locali  è passata necessariamente  dalla intermediazione dei servizi territoriali i 

cui operatori hanno fatto la prima telefonata per sentire la loro disponibilità. Questo 

aspetto ha influito sia sulla posizione che alcune famiglie mi hanno assegnato, più di 

tipo professionale, sia sulle mie possibilità di movimento all’interno della relazione che 

si è venuta a creare. In entrambi i casi, sono state soprattutto le mamme a condividere 

con me gran parte del loro tempo di famiglia, dei loro commenti, considerazioni, 

memorie. Soprattutto, ma non esclusivamente. 

Accedere agli aspetti più intimi dello spazio domestico ha richiesto una fase di 

negoziazione, spesso prolungata. E in alcuni casi la relazione con il ricercatore non è 

andata oltre il comportamento riservato allo studioso: educato, moderatamente deferente 

ma segnato dalla preoccupazione del giudizio e quindi di fatto reticente, modalità del 

tutto comprensibile in chi, come queste coppie, hanno sperimentato direttamente il 

valore discriminante della valutazione degli esperti. Ma anche laddove, come per la 

maggior parte delle famiglie, sono riuscita ad avviare una relazione positiva, è emersa 

tutta la complessità dell’indagare, negli abiti di un estraneo, le cose di famiglia dentro la 

famiglia. Per vanificare almeno in parte questa sorta di ossimoro, forse più fastidioso 

per la famiglia che per me, sono stata trasformata, in modo più o meno accentuato, in 

persona di famiglia. Tale operazione di familiarizzazione ha comportato quasi 

“istintivamente” l’adozione di una serie di condotte conformi da entrambe le parti
75

 che 

consentissero il reciproco riconoscimento dei nuovi posizionamenti
76

. Un’azione agita 
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 Condotte conformi che in questo caso hanno significato lo scambio di doni natalizi, le offerte di cibo 

cucinato personalmente, gli inviti a feste e cerimonie di famiglia e un clima confidenziale nelle 

conversazioni.  
76

 In letteratura viene evidenziato come il posizionamento del ricercatore sia il risultato di una 

negoziazione con i propri testimoni tra ciò che viene assunto e ciò che viene assegnato. Questo sembra 

particolarmente rilevante nelle etnografie dentro le case delle famiglie dove i componenti spingono per 
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soprattutto dalle famiglie del milanese, mentre con quelle galluresi i rapporti sono 

rimasti più formali, per quanto sempre molto cordiali
77

.  

Inizialmente avevo interpretato questo comportamento come un tratto di 

introversione e diffidenza con cui, in modo stereotipato, vengono spesso descritti i sardi. 

In realtà, la relazione sul campo è frutto di un circuito ermeneutico attraverso cui i 

partecipanti modellano il loro posizionamento in base ad una pre-comprensione fornita 

dal contesto e da esperienze precedenti che presentano analogie con la situazione 

attuale. Nel caso dei neo-genitori della Gallura, il contesto adottivo è configurato dalla 

mancanza di attività associative che in un certo qual senso incrementa nelle coppie 

l’auto-percezione della difformità del loro apparentamento adottivo, mentre l’esperienza 

è configurata dalla partecipazione a precedenti ricerche, condotte da o per conto di 

psicologi,  in cui queste famiglie sono state coinvolte da quegli stessi operatori che ne 

hanno richiesto la disponibilità per la mia ricerca. La connessione analogica era pertanto 

scontata.    

L’etnografia è stata condotta, attraverso l’osservazione e la partecipazione, in 

alcuni siti che istituiscono la famiglia contemporanea: la casa innanzitutto, come 

contenitore di memorie, oggetti, relazioni, con la sua quotidianità, le sue ricorrenze, i 

suoi rituali ordinari e alcuni eventi eccezionali (matrimoni e lutti), le cene e/o i pranzi 

con amici e/o parenti, ma anche il parco giochi e/o la gelateria per la merenda dopo la 

scuola, le feste  scolastiche, la pizzeria, il carnevale, la festività di Santo Stefano. Con 

gli adolescenti e i giovani adottivi mi sono ritrovata meno spesso in casa e più di 

frequente all’aperitivo, in pizzeria, agli incontri associativi, ma anche in 

accompagnamento per la prova dell’abito da sposa.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
“costruire” un ruolo al “professionista estraneo”, cercando di definire la situazione secondo i loro bisogni, 

le loro conoscenze e le loro esperienze. Cfr. A. JORDAN, Make yourself at home: the social construction of 

research roles in family studies, in “Qualitative Research”, vol. 6, 2, 2006, pp. 169-185. 
77

 Raramente sono stata invitata da queste famiglie nella loro abitazione, pur avendo utilizzato diversi 

stratagemmi per potervi accedere con una certa frequenza. Gli incontri con l’intera famiglia, anche 

ravvicinati e prolungati, sono avvenuti soprattutto in luoghi pubblici, per una cena, un aperitivo o una 

passeggiata. 
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Scomporre e ricomporre la complessità sociale 

 

La restituzione critico-riflessiva del mio materiale etnografico ha richiesto 

strumenti epistemologici piuttosto versatili in relazione alle diverse stratificazioni di cui 

la ricerca si compone, dove a volte prevale la componente narrativa, altre volte 

l’osservazione fenomenologica delle condotte e altre ancora la rilevazione del “testo” 

agito nelle pratiche familiari.  

La descrizione fenomenologica, nel senso di registrare le cose come sono, mi ha 

permesso di rappresentare quegli assunti inesplorati che organizzano il coinvolgimento 

delle persone con la realtà. Infatti, diversamente da quanto accade nella parentela 

biologica dove l’esperienza che costituisce la relazione è data per scontata, i neo-parenti 

adottivi si trovano nella condizione e nella necessità di “lavorare” consapevolmente 

l’esperienza della relazione in un faccia-a-faccia quotidianamente reiterato che consenta 

loro di superare l’estraneità di partenza e di arrivare a creare quella connessione che li 

definisce come genitori e figlio. E in questo modo mettono a nudo i processi attraverso 

cui la “naturale attitudine” dell’essere genitori o figlio viene costituita
78

. Indagare la 

relazione nell’apparentamento adottivo ha significato dunque registrare gli aspetti 

esperienziali –  della consapevolezza, della corporeità, delle sensazioni percettive e 

della conoscenza  – dei soggetti che la creano e la agiscono
79

.  

Dalla prospettiva ermeneutica
80

 ho attinto indicazioni per analizzare la rilevanza 

del “testo” contenuto nel “discorso” delle pratiche del fare famiglia. Nel caso adottivo il 
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 Per “attitudine naturale” s’intende quell’atteggiamento in cui assumiamo l’esistenza a-priori di un 

mondo, indipendentemente dall’esperienza che facciamo di esso. Cfr. R. DESJARLAIS, J. THROOP, 

Phenomenological Approaches in Anthropology, in “Annual Review of Anthropology”, vol. 40, 2011, pp. 

40-87. Un assunto che non pertiene l’esperienza dell’apparentamento adottivo. Ad esempio una mamma 

adottiva utilizza la frase “ci siamo annusate” per descrivere in modo metaforico ma molto esplicativo le 

prime fasi dell’esperienza di relazione con la figlia adottiva. Conversazione con Amanda 14/6/2012.  
79

 Rileggendo in modo critico alcuni passaggi del lavoro di Bourdieu che enfatizzano il senso pratico 

inscritto nell’habitus, Troop e Murphy sostengono che la fenomenologia può fornire una prospettiva più 

accurata laddove gli strumenti suggeriti dall’autore si rivelano inadeguati, ad esempio quando l’azione 

soggettiva richiede  l’investigazione di quelle strutture della coscienza che contribuiscono a configurare 

l’esperienza, l’attribuzione di senso e la costituzione culturale del mondo in cui si abita. J. TROOP, K. 

MURPHY, Bourdieu and phenomenology: A critical assessment, in “Anthropological Theory”, vol. 2, 2, 

2002, pp. 185-207.  
80

 Stimolazioni preziosi sono giunte dal lavoro di Geertz, ma anche dalle argomentazioni di Taylor e dal 

pensiero di Ricoeur. Tra i contributi segnalo in particolare C. GEERTZ, Interpretazioni di culture, Il 

Mulino, Bologna 1998; C. TAYLOR, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Harvard 
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comportamento esteriorizzato, l’atto che istituisce la pratica di famiglia è fortemente 

contaminato dall’esperienza soggettiva del “prima” dell’adozione, soprattutto da parte 

di figli già grandi che in qualche modo traducono nella nuova esistenza familiare 

elementi incorporati nel corso di precedenti stratificazioni di senso della famiglia. Di 

conseguenza per restituire la comprensione del “testo” attuale, e per rilevare gli sforzi 

concertati dei neo-parenti tesi a modificare l’ordine della gerarchizzazione dei 

significati, è stato necessario porre in evidenza il dialogo tra il comportamento 

esteriorizzato e l’esperienza evocata dalle persone che agiscono quel comportamento. 

Infine, tra fenomenologia dell’esperienza ed ermeneutica della pratica, l’aspetto 

narrativo, costitutivo di ogni legame familiare, emerge in modo rilevante nel processo 

del fare famiglia in adozione sin dalle sue prime battute. Infatti coloro che sono stati 

“abbinati” come genitori e figli “destinati” debbono costruire una storia di famiglia in 

cui le azioni sono rese significativamente coerenti all’intreccio narrativo in modo tale da 

restituire un’identità familiare e soggettiva riconoscibile tanto nello spazio domestico 

che sul piano sociale. Tra gli altri Ricoeur ha fornito, in tal senso,  alcune indicazioni 

teoriche utili per esaminare come, nel caso dell’adozione, il racconto non sia solo 

descrizione di eventi ma sia costitutivo della vita e del tempo della famiglia, della 

connessione tra i neo-parenti e della loro soggettività
81

. 

Accanto a questi macro-orientamenti teoretici, altre prospettive analitiche si 

sono rivelate particolarmente appropriate ad argomentare il materiale etnografico. 

Ricordo in particolare gli spunti provenienti dal lavoro di Marilyn Strathern, già citato 

in precedenza, che mi hanno aiutato ad approfondire la particolarità del legame adottivo 

contemporaneo, in cui il principio di esclusività della connessione tra genitori e figli è 

posto sotto assedio dalla fluidità delle disconnessioni e delle riconnessioni vissuta dai 

neo-parenti.  

  

Descrivere la complessità dell’esperienza adottiva  

 

                                                                                                                                                                          
University Press, Cambridge MA, 1989; P. RICOEUR, The model of the text: meaningful action considered 

as a text, in “Social Research”, vol.38, 3, 1971, pp. 529-562.  
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 D. KAPLAN, “Introduction: Reading Ricoeur”, in ID (a cura di), Reading Ricoeur, University of New 

York Press, Albany 2008, pp. 1-12; P. RICOEUR, The model of the text, cit.; P. RICOEUR, Tempo e racconto 

Vol. 1°,  Jaka Book, Milano 1986. 
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L’ordinarietà dell’oggetto “famiglia” e l’attenzione alle pratiche di 

apparentamento  hanno suggerito uno stile di scrittura più attento a restituire, in modo 

diretto, le voci dei soggetti catturate nella sua quotidianità. Una “polifonia”  composta 

non solo di parole, ma anche di gesti, toni, modulazione vocale, ammiccamenti, posture, 

in breve tutti quei segni coreografici che individuano l’idioma intimo della relazione  tra 

genitori e figli o tra parenti stretti
82

.     

Tuttavia, il tentativo di conservare in modo efficace la presenza viva dei singoli 

testimoni e delle loro interazioni (compresa quelle del e con il ricercatore) non può 

prescindere dal carattere poietico che la scrittura porta con sé, sebbene mi sia impegnata  

nello sforzo di rappresentare l’altro e la complessità della vita in cui è immerso. Così 

nella descrizione, un certo uso del presente etnografico, quale tecnica di oggettivazione, 

si accompagna ad una maggiore attenzione alla contestualizzazione del “detto”, e anche, 

in alcuni passaggi, ad una più evidente presenza dell’io-autore. E se, come sottolinea 

Silvana Borutti, la costruzione interpretativa del testo etnografico comincia sul campo, 

in questa ricerca la traduzione del “dire” in “detto” si è configurata attraverso un flusso 

testuale che segue l’ordine cognitivo – inteso come modo in cui i neo-parenti 

comprendono il loro legame –  e sociale della cronologia di famiglia secondo la 

particolare messa in forma dell’esperienza familiare proposta dai testimoni
83

. Una scelta 

che a volte ha reso la scrittura poco agevole: si procede in una certa direzione, poi si 

torna indietro di qualche passo, poi si va ancora avanti spediti, poi si è costretti a 

tagliare lateralmente, alcune volte sembra di girare in tondo, e così via. Ma il ritmo delle 

storie di famiglia non sono quasi mai melodiche, anche se il lavorìo della narrazione e  

della memoria dei testimoni tendono a livellare gli spigoli. Così, all’inizio il flusso 

descrittivo trascina nel resoconto una mole considerevole di “detriti” che tendono ad 

opacizzare l’agency soggettiva dei neo-parenti e ad enfatizzare la diversità e il carattere 

artefatto del loro arrangiamento di famiglia. Gradualmente, man mano che lo spazio 
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 Benchè la corporeità sia assunta e costituisca un aspetto rilevante delle moderne relazioni di filiazione 

in Occidente (e non solo), la filiazione adottiva contemporanea connota il suo uso in modo specifico dal 

momento che la comunicazione non verbale rappresenta l’unico strumento del dire tra genitori e figli che, 

almeno inizialmente, non condividono la medesima lingua e spesso neppure il medesimo ordine di 

significati da assegnare al detto.   
83

 Cfr. S. BORUTTI, Filosofia delle scienze umane. Le categorie dell’Antropologia e della Sociologia, 

Bruno Mondadori,  Milano 1999, p. 181. 
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degli affetti domestici s’intensifica, con l’avvicendarsi di pratiche e sentimenti familiari 

quotidiani e ripetuti, i “detriti” sedimentano e le “acque” sembrano diventare più 

limpide, conservando un certo grado di intorbidimento in prossimità delle interazioni 

con l’“esterno” pubblico. Infine il flusso torna a riempirsi di materiale “residuale” nel 

momento in cui la famiglia si trova sospinta con forza a fronteggiare le questioni 

dell’identità e dell’appartenenza dei loro figli i quali, crescendo, vengono nuovamente 

rivestiti, sul piano sociale, della loro origine aliena.  

  

Nodi critici e punti deboli della ricerca 

 

Alcuni nodi critici sono stati in parte anticipati nel corso di questa introduzione. 

Mi riferisco sia alla difficoltà di studiare la cultura familiare in casa propria, dove 

l’assenza di quegli elementi che producono spaesamento (lingua, costumi, cibo, ecc.) 

rischia paradossalmente di indurre nel ricercatore una fuorviante miopia da eccessiva 

familiarità con l’oggetto di studio, sia all’ingombro procurato dalla doppia appartenenza 

disciplinare che, in alcuni casi, ha certamente complicato la questione del mio 

posizionamento, modellando in modo più o meno marcato la relazione con i testimoni e 

di conseguenza l’accesso allo spazio domestico, come nel caso delle coppie galluresi, 

già “informate” sul senso e il contenuto delle ricerche riguardo le famiglie adottive, un 

senso che, chissà perché, ho scoperto essere difficilmente negoziabile. 

La questione del posizionamento porta a parlare anche  della presa di posizione 

dell’io-autore e, ancora prima, dell’io-ricercatore. Un “nodo” che, nel mio caso, si 

produce in modo specifico all’intreccio della doppia appartenenza professionale. Infatti, 

i temi dell’infanzia, dell’adolescenza e della famiglia non sono nuovi al patrimonio 

analitico di cui sono entrata in possesso. L’adolescente in modo particolare, in tutte le 

sue “espressioni”, e la sua famiglia sono stati per me soggetti di studio e di pratica 

professionale per lungo tempo. Di conseguenza la mia presa di posizione in relazione 

alle vite di questi soggetti emerge in modo evidente, credo, sia nella individuazione 

delle angolature meritevoli di osservazione e partecipazione, sia nella scelta di 

particolari strumenti analitici che ho ritenuto più appropriati a scomporre e ricomporre 

la complessità della vita quotidiana che questi soggetti portavano alla mia attenzione.   
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Mi collego ulteriormente a questa argomentazione per aggiungere che, come 

spesso accade, ho operato una scelta del materiale raccolto
84

 nel corso della ricerca 

adottando una prospettiva che mi consentisse di descrivere il processo di costituzione 

del legame familiare tra estranei in modo tale da rendere intellegibile agli interlocutori 

l’intensità della vita familiare che avevo registrato nel corso della ricerca.  Una 

prospettiva che non è certamente esaustiva.  

 

Una breve visione d’insieme 

 

La tesi si articola in tre sezioni principali racchiuse da un prologo ed un epilogo. 

Ogni sezione comprende dai tre ai quattro capitoli.  

Il tema della trasformazione dell’estraneità in familiarità percorre 

trasversalmente tutte le sezioni, trovando espressione nei diversi momenti della vita 

quotidiana di queste famiglie. Un secondo filo conduttore altrettanto trasversale, che si 

sviluppa sia sul registro etico-politico che sul registro epistemologico, sottende le 

domande: Quale costo devono pagare le famiglie adottive per essere “integrate” nella 

loro comunità di vita? Quali valori  propongono al “vecchio” sistema familiare? E quali 

rappresentazioni di sé oppongono a ciò che è istituito/dato? 

Gli aspetti più rilevanti che di volta in volta contribuiscono a definire questi temi 

vengono discussi all’interno del dialogo tra etnografia e letteratura. 

 

Il prologo  “prepara” le argomentazioni della prima sezione collocando la pratica 

adottiva contemporanea nei discorsi delle Convenzioni internazionali e nelle regole da 

queste stabilite; discute in modo approfondito la “tecnica” dell’abbinamento tra il 

bambino “destinato” e gli aspiranti genitori, quali attori vi sono coinvolti, quali effetti 

produce sull’immaginario dei futuri genitori e del futuro figlio, e sulle prime battute 

dell’apparentamento adottivo. Viene anche argomentato in termini critici come la 

declinazione post-moderna dell’adozione si configuri all’origine come accordo 
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 Ho scelto ad esempio  di non discutere in modo approfondito, tranne che in un caso, di eventi 

particolarmente significativi del ciclo di vita della famiglia, come il matrimonio di una delle figlie 

adottive che ho frequentato o la morte in giovanissima età di un’altra di loro, né la morte di una mamma 

adottiva che era stata una preziosa testimone nel mio precedente studio delle associazioni di famiglie 

adottive  e che aveva partecipato alle fasi iniziali di questa ricerca. 
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economico fondato sulla soddisfazione di bisogni (del bambino, del paese di origine) e 

desiderio (della coppia), e in questa cornice, rileva come le tecnologie sociali impegnate 

nell’adozione forniscano più l’idea di un legame combinato che non una relazione di 

filiazione e come questa percezione produca effetti rilevanti sul modo  con cui gli 

aspiranti genitori concettualizzano l’atto di adottare. La nozione di “assemblaggio” 

adottivo emerge in questa fase come forma delimitata da specifiche infrastrutture 

tecniche, apparati amministrativi e regimi valoriali dove la significatività 

dell’apparentamento per gli attori e le collettività coinvolte è determinata dai loro 

rispettivi posizionamenti in relazione al particolare assemblaggio degli elementi.   

Nella prima sezione viene discussa la cornice storico-culturale che ha fornito il 

senso per l’adozione globale e  ha contribuito a modellare quelle disposizioni attraverso 

cui gli aspiranti genitori danno forma al desiderio di un figlio nel mondo dell’adozione. 

In questa prima fase dell’apparentamento l’aspirazione alla famiglia procede dunque da 

una specifica prospettiva ideologica che istituisce sofferenti e soccorritori, individua il 

futuro figlio nella figura dell’“orfano sociale”, si materializza nell’incontro configurato 

dallo scambio delle fotografie e giunge, sulla spinta degli operatori sociali, alla scrittura 

di una storia o favola di famiglia che tenta di coniugare, quantomeno nell’artificio 

dell’intreccio narrativo, il passato imperfetto della coppia infertile e del bambino 

“orfano” con un futuro immaginato, familiare e dunque plurale.  

Nella seconda sezione viene analizzato in che modo le persone articolano la 

complessa costruzione di sé come padre, madre, nonno/a, figlio/a, nipote, cugino/a, 

zio/a  nel dominio della casa e come vanno a creare quella intersoggettività, intesa come 

spazio in cui hanno luogo pratiche e sentimenti di famiglia, che consente loro di 

riconoscersi ed essere riconosciuti come parenti. L’analisi dello sforzo operato nella ri-

scrittura di ruoli che, solo alcuni mesi prima, individuavano categorie di persone del 

tutto diverse (moglie, marito, “orfano”), per lo più provenienti da luoghi 

geograficamente e culturalmente distanti, mostra come la costituzione del legame 

familiare richieda in modo imprescindibile un’agency concertata, vale a dire la capacità 

e l’abilità delle persone coinvolte di operare scelte negoziate e condivise all’interno 

della cornice fornita dalle attese culturali e dalle strutture sociali. Da questo punto di 

vista, l’apparentamento adottivo mostra la reciprocità delle azioni antropo-poietiche 
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nella costruzione della connessione familiare, laddove genitori e figli sono ugualmente e 

contemporaneamente impegnati nel processo di “gestazione sociale” della loro famiglia.  

Infine viene argomentata in termini comparativi la condizione ontologica prodotta dalla 

rescissione e dalla secretazione dei legami di nascita nell’adozione nazionale e 

internazionale e il modo in cui questa definisce il processo di sedimentazione del tempo 

e delle pratiche di famiglia, ma anche il potere di penetrazione di “segmenti” di 

connessioni familiari precedenti nella configurazione della nuova famiglia. 

La terza sezione argomenta gli effetti della trasgressione dei confini – di razza, 

di parentela, di nazione – operata dall’esperienza dell’adozione contemporanea e il 

modo in cui genitori e figli cercano di fronteggiare l’incongruità della loro appartenenza 

all’interno delle interazioni quotidiane con la comunità di vita. In questa sezione viene 

discussa la costruzione culturale delle nozioni di razza, identità e cultura e viene 

analizzata la rilevanza che queste nozioni assumono con la scolarizzazione dei figli, ma 

soprattutto nel corso dell’adolescenza quando l’intensificazione delle relazioni sociali 

allargate li rende discorsivamente pervasivi. La descrizione restituisce dunque la 

trasformazione che investe la famiglia in questo particolare momento del ciclo di vita, 

facendo avanzare il punto di vista dei figli che parla di erosioni dell’appartenenza e dei 

movimenti contradditori che accompagnano i tentativi di riscrivere le loro radici
85

.  

L’epilogo si pone come chiosa alla terza sezione, annunciando il discorso 

attualmente più “bollente” nel campo dell’adozione, quello della rivendicazione dei 

giovani adottivi alla conoscenza delle origini. Questo porta innanzitutto a chiedersi se le 

pratiche adottive possono riprodurre il problema dell’identità e della differenza in modo 

nuovo, cioè attraverso una domesticazione della differenza svuotata di storia, oppure se 

possono spingere il significato dell’essere genitori e l’essere figli al di là del senso 

comunemente assegnato in Occidente alla famiglia
86

. In questa parte della tesi cerco di 

evidenziare come attualmente sembrano essere in gioco entrambe le traiettorie. Lo 
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Secondo Yngvesson le pratiche quotidiane dell’adozione, soprattutto transnazionale, sono  

continuamente attraversate dal quesito se il bambino sia un “open cultural space” o sia inestricabilmente 

“rooted in national soil”. B. YNGVESSON,“‘Un niño de cualquier color’: race and nation in intercountry 

adoption”, in J. JENSON, B. DE SOUSA SANTOS, (a cura di), Globalizing Institutions.Case Studies in 

Regulation and Innovation, Burlington, Ashgate 2000, p. 177. 
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 Cfr. A. ANAGNOST, Scenes of Misrecognition: Maternal Citizenship in the Age of Transnational 

Adoption, in “East Asia Culture Critique”, vol. 8, 2, 2000, pp. 389-42. 
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studio della famiglia adottiva come particolare forma di assemblaggio globale consente 

di esaminare in che modo gli attori riflettono su loro stessi o si chiamano in questione, 

ma anche di portare alla luce determinate congiunture che definiscono azione, 

significatività ed effetti della forma stessa sulla soggettività dei giovani adottivi. Questo 

aspetto viene analizzato comparando le esperienze transnazionali di giovani adottivi 

provenienti da paesi diversi, ad esempio l’India e la Corea del Sud.  
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UN (QUASI) PROLOGO 

 

 

 

L’abbinamento,  
tra chimica dell’incontro e ingegneria sociale 

 

 

 

 

 

Commentando alcuni aspetti emersi dall’indagine condotta sui cambiamenti 

nell’atteggiamento verso l’adozione nella società americana dalla fine dell’Ottocento 

agli albori del XXI° secolo, Barbara Melosh afferma:  “Even kinship, last redoubt of the 

biology and destiny, can be imitated and improved by social engineering”
87

. 

L’imitazione, e relativo miglioramento, di cui l’autrice parla fa esplicito riferimento alla 

pratica o dispositivo dell’ “abbinamento”
88

 tra aspiranti genitori e futuro figlio. 

L’abbinamento riveste i caratteri di entrambe le categorie: è una pratica, ovvero 

un’azione, o un insieme di azioni concrete e specifiche finalizzate allo scopo di 

compiere fedelmente il dettato adottivo che mette in primo piano il diritto di ogni 

bambino ad “avere una famiglia”
89

, ma è anche un dispositivo dell’istituto 

dell’adozione, sia nazionale che internazionale, ovvero uno strumento che consente, 

quantomeno nella retorica discorsiva e ideologica, di soddisfare al meglio “l’interesse 
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 B. MELOSH, Strangers and Kin, cit. pos. 1361.  
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 Il termine è ‘liberamente’ tradotto dall’inglese “matching”, che il francese traduce (ob torto collo) con  

“apparentément”, apparentamento (ma rimanda già ad una fase successiva del processo di farsi parenti, 

dal momento che la normativa francese in materia di adozione colloca i bambini secondo una lista e non 

per “abbinamento”, in ragione del principio di ‘égalité’). Tra tutti, è il termine inglese a rendere meglio, 

dal mio punto di vista, il senso sotteso da questa pratica. Infatti il significato della radice verbale, “to 

macht”,  è uguagliare tanto quanto accoppiare. Si tratta di una importazione semantica ambigua, dal 

momento che il significato dei due termini consente di sottendere realtà ed immaginari del tutto diversi. 

“Accoppiare/accoppiamento” può rendere meglio il senso dell’italiano “abbinamento”, senza dimenticare 

tuttavia che, indirettamente, porta con sè anche il più suggestivo “uguagliamento”. 
89

 Per un approfondimento della retorica giuridica sul tema del ‘diritto’ del bambino all’adozione si 

rimanda al sito web:  http://www.tribunaledeiminori.it/adozione.php. E’ interessante notare che si parla 

esplicitamente di “avere” una famiglia e non di “crescere” in una famiglia. 

http://www.tribunaledeiminori.it/adozione.php
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del bambino” nel suo diritto ad avere una famiglia. In ogni caso, l’abbinamento è, 

nell’idea e nell’immaginario dei genitori adottivi, ciò che produce in concreto l’incontro 

destinato, l’azione che cambia la loro vita
90

. “Abbinamento” è infatti l’evocativo 

termine che gli operatori sociali utilizzano per descrivere l’avvio del processo di 

creazione delle famiglie adottive. 

La pratica o dispositivo dell’abbinamento nasce con il modello adottivo 

contemporaneo, l’adozione legale, una istituzione storicamente piuttosto recente, che 

diviene pratica sociale diffusa solo nel corso del XX secolo,  e la cui specificità riguarda 

l’apparentamento tra “estranei”, ovvero il prodursi del legame genitore-figlio in assenza 

di qualunque legame di sangue. In questo quadro, essere reciprocamente “adatti” o 

“appropriati”, termini professionali che indicano l’obiettivo dell’abbinamento, 

significava inizialmente
91

 individuare la “compatibilità” tra i futuri membri estranei 

della famiglia adottiva per similitudine di temperamento, aspetto e intelligenza
92

. 

D’altro canto, oggi ancor più che nel secolo scorso, il termine evoca e riproduce 

specifiche rappresentazioni della natura dei legami di parentela, ulteriormente validate 

nella loro scientifica oggettività dal potere discorsivo e ideologico della medicina 

genomica contemporanea
93

.  

L’abbinamento si riferisce dunque a quella pratica di fabbricazione delle 

famiglie adottive i cui membri si somiglino abbastanza da sembrare una famiglia 

biologica. Tuttavia, nel linguaggio professionale, la compatibilità o appropriatezza 

abbraccia un ambito molto vasto, che comprende una lunga e variegata lista di 

caratteristiche, classificate secondo la valutazione che gli operatori assegnano alla storia 
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 Un cambiamento che ovviamente coinvolge anche il bambino.  
91

 B. MELOSH, Strangers and Kin, cit., pos. 743.  
92

 In linea di principio, la logica della “corrispondenza” intellettuale non aveva niente a che fare con la 

“superiorità” intellettuale, quanto con l’offrire una condizione di parità delle capacità intellettive ai 

membri della nuova famiglia, in altre parole le valutazioni delle potenzialità intellettive del bambino, 

effettuate e caldeggiate dagli operatori sociali, funzionava spesso come una sorta di linguaggio di classe 

codificato (Cfr. B. MELOSH, Strangers and Kin, cit., pos. 901). È indiscutibile che l’argomento si presta a 

numerose contrastanti riflessioni, tuttavia le storie vive emerse nel corso della ricerca possono rivelare a 

questo proposito degli aspetti interessanti, come ad esempio nelle testimonianze di Giovanna e di 

Margherita e Stefano sul senso iniziale di straniamento, tanto loro quanto dei loro figli, connesso alla 

percezione di una profonda diversità intellettiva.      
93

 L’abbinamento, infatti, richiama la medesima ideologia su cui fondano le pratiche mediche connesse 

alla parentela tra identici come ad esempio il trapianto del midollo osseo o l’impiego delle staminali, ma 

anche strumenti più attuali di governo della popolazione, come l’indagine del DNA nei ricongiungimenti 

familiari tra immigrati stranieri. 
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dei legami pregressi del bambino, alla storia dei genitori adottivi e al bambino stesso 

come persona. In altre parole con l’abbinamento, esercitato mediante l’esperta 

applicazione del sapere disciplinare degli operatori sociali, questi stessi agenti andranno 

a creare una famiglia adottiva i cui membri potranno crescere insieme in modo “ideale”, 

a dire il più “naturale” possibile. 

La Guida alla buona pratica del Permanent Bureau della Convenzione dell’Aja 

(HCCH) dedicata all’adozione internazionale riserva un dettagliato paragrafo al tema 

dell’abbinamento. La dirimente novità rispetto ai suggerimenti e alle pratiche 

prebelliche del USCB descritte da Melosh
94

 riguarda la presenza e l’azione del cosiddetto 

principio del “superiore interesse del bambino”
95

. Vale la pena rilevare, per chi ancora 

nutrisse qualche dubbio sull’evidente ed esclusivo uso retorico di tale principio, come lo 

stesso Bureau dichiari apertamente che si tratta di una terminologia che la stessa 

Convenzione non è stata in grado di definire poiché “the requirements necessary to 

meet the best interests of the child may vary in each individual case”
96

. E prosegue: “a 

strict interpretation of the word ‘best’ might render impossible some good adoptions 

and to avoid such undesiderable result, it should be construed as meaning the ‘real’ or 

‘true’ interest of the child”
97

. Ed effettivamente una notevole variazione nell’assegnare 
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 Mi riferisco alla ricerca condotta da Melosh sugli archivi dello US Children’s Bureau (USCB) dello stato 

del Delaware, che coprono un arco di tempo di poco meno di un secolo (1918-2000). 
95

 L’acquisizione di tale principio segna non solo il superamento della visione adulto-centrica nelle 

società occidentali, un processo peraltro già avviato in epoca postbellica, ma anche la sua contestuale 

pervasiva diffusione globale attraverso il ‘regime’ discorsivo delle Convenzioni internazionali.  Cfr. 

PERMANENT BUREAU OF THE HCCH, The implementation and operation of the 1993 Hague Intercountry 

Adoption Convention: Guide to good practice, 106 (Guide N° 1), Jordan Publishing Limited, Bristol 

2008, p. 86. 
96

 Ivi, p. 15. La Guida richiama l’attenzione su un certo numero di fattori che, negli intenti della 

Convenzione, debbono essere presi in considerazione laddove si parli di miglior interesse del bambino 

dichiarato in condizione di adottabilità, in particolare: gli sforzi per mantenere o reintegrare il bambino 

nella sua famiglia di origine; la possibilità dell’adozione domestica come prima scelta; la valutazione 

meticolosa degli aspiranti genitori adottivi; l’abbinamento del bambino con una famiglia idonea; 

l’assicurazione del supporto professionale. Tuttavia, le voci raccolte nel corso del mio campo etnografico, 

nella presente ricerca come nella precedente, testimoniano la debolezza operativa di tali raccomandazioni, 

fatta eccezione forse per la ‘meticolosa’ preparazione delle coppie, almeno per quanto riguarda 

l’esperienza italiana. L’argomento è stato ampiamente approfondito in R. DI SILVIO, Parentele di confine, 

cit. Sul ‘regime’ disposto dalla Convenzione dell’Aja nel campo dell’adozione internazionale e i suoi 

effetti nel trasferimento dei bambini si veda anche: D. SMOLIN, Child Laundering as Exploitation: 

Applying Anti-trafficking Norms to Intercountry Adoption Under the Coming Hague Regime, in 

“ExpressO”, 2007. Online: http://works.bepress.com/david_smolin/4. 
97

 PERMANENT BUREAU OF THE HCCH, The implementation and operation, cit., p. 86. Non sorprende 

ritrovare nelle parole della Guida i  medesimi termini connotativi “normalmente” utilizzati dalle retoriche 

http://works.bepress.com/david_smolin/4
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senso al “vero” o “reale” interesse del bambino viene riferita non solo dalle singole 

coppie, ma anche dagli stessi operatori sociali (enti autorizzati e servizi), nonchè dai 

governi coinvolti nella transazione adottiva. Cercherò di approfondire nel corso della 

scrittura in che modo una tale “varietà” di significazioni e di azioni penetrino l’iniziale 

tessitura dell’apparentamento adottivo e quali effetti producano nella trama 

dell’esperienza quotidiana del farsi parenti. 

L’abbinamento, dunque, visto attraverso la lente del “superiore interesse del 

bambino” riveste un’importanza fondamentale per gli esiti del processo adottivo, idea 

peraltro condivisa anche dalle pratiche professionali dello scorso secolo, sebbene, 

sorprendentemente, il termine non compaia nel testo della Convenzione
98

. Tuttavia, pur 

senza farne nome, nei contenuti della Guida vengono scrupolosamente elencati i fattori 

che debbono essere presi in considerazione dai Paesi di origine
99

 per redigere al meglio 

l’atto secondo cui quel particolare bambino dovrebbe essere collocato in quella 

particolare famiglia adottiva. In ragione di ciò, l’Autorità Centrale del paese di origine 

dovrà determinare se l’“envisaged placement”
100

 soddisfa il criterio del miglior 

interesse del bambino, identificando, a tale scopo, gli aspiranti genitori selezionati 

all’interno di una rosa di eleggibili e idonei ad adottare che possono meglio incontrare i 

bisogni del bambino in base ai fascicoli redatti su entrambi.  

La “previsione di collocamento” risponde allo stadio iniziale dell’abbinamento; 

in questa fase né il paese ricevente né i genitori “previsti” sono coinvolti, di 

conseguenza non vi è alcuna garanzia che tali genitori siano d’accordo sulla previsione 

poiché al paese ricevente non è stata ancora inviata alcuna informazione riguardante il 

bambino. Il processo di abbinamento prevede dunque diverse fasi e si snoda lungo uno 

                                                                                                                                                                          
discorsive pubbliche per assegnare un senso, culturalmente orientato, alle pratiche di inclusione ed 

esclusione della parentela. 
98

 L’assenza del termine nel documento in lingua inglese viene (molto politicamente) motivata con il fatto 

che non esiste un corrispondente termine francese per rendere pienamente il significato dell’inglese 

“matching”!. Ivi, p. 86. 
99

 Il Paese di origine è individuato come il luogo di avvio dell’abbinamento. È interessante notare come, 

nel corso di un ventennio dalla promulgazione della Convenzione (1993), anche il linguaggio ufficiale 

abbia recepito le profonde trasformazioni avvenute sia sul campo degli esercizi di potere tra Stati 

coinvolti nella transazione adottiva globale, sia sul campo delle rivendicazioni del movimentismo degli 

adottati. È illuminante, ad esempio, come la designazione del paese di provenienza del bambino sia 

passato da paese “donatore” a paese di origine, mentre il paese di accoglienza o di adozione è rimasto 

“ricevente”. 
100

 Ivi, p. 86. 
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specifico rituale burocratico appositamente instituito dalle norme della Convenzione. La 

fase iniziale con cui si dà vita alla previsione di collocamento si svolge, come ho detto, 

nel paese di origine del bambino e ruota attorno ai fascicoli del bambino e della coppia 

selezionata. A tale proposito, la Convenzione raccomanda in modo esplicito che le 

valutazioni su questo materiale vengano effettuate prima di fornire un rimando alla 

coppia e prima di inviare il fascicolo del bambino al paese ricevente. Solo 

successivamente la notizia e le informazioni potranno essere trasmesse all’Autorità 

Centrale del paese ricevente o agli enti da essa autorizzati
101

, ma non ancora notificata 

alla coppia. La Convenzione sottolinea che in questa fase la maggior parte delle coppie 

dovrebbero, di norma, trovarsi ancora nel loro paese, dove riceveranno direttamente 

dall’ente le comunicazioni relative alla proposta di abbinamento. Qualora la coppia 

accetti tale proposta il processo di abbinamento può considerarsi concluso
102

. 

Nel puntualizzare ulteriormente le azioni attese per una buona riuscita 

dell’abbinamento, la Guida alle buone pratiche sollecita un particolare impegno verso 

due aspetti. Il primo riguarda il divieto fatto ai singoli di addentrarsi nel percorso 

adottivo
103

, e dunque di organizzare l’incontro con il bambino senza 

l’accompagnamento e la supervisione di un team di specialisti, ovvero di mediatori 

preferibilmente esperti nei campi psicologico e sociale
104

, considerato l’unico 

“strumento” in grado di garantire il “superiore interesse del bambino”. Il secondo 

riguarda la cura nella compilazione del fascicolo del bambino
105

 che deve essere il più 

preciso possibile e contenere informazioni sulla sua identità, la sua storia pregressa, il 
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 Si tratta dei cosiddetti Enti autorizzati a cui le coppie si rivolgono per adottare all’estero. 
102

 Ivi, pp. 86-87. 
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 A questo proposito, è interessante notare come il divieto risulti particolarmente pervasivo verso tutte 

quelle azioni che riguardano una possibile relazione diretta tra chi dà e chi riceve il “dono” del bambino 

(parenti biologici ma anche istituti), un po’ meno verso le scelte da “catalogo” che sono contemplate 

quantomeno in una fase di “selezione” iniziale del bambino per età, sesso o bisogni speciali. Ibidem, p.87. 

Per maggiore chiarezza occorre aggiungere che ogni paese che accoglie recepisce tali raccomandazioni 

secondo la propria normativa nazionale. In ogni caso la presenza di specifiche agenzie accreditate che 

intermediano il passaggio adottivo rappresenta una regola generale, mentre l’uso dei “cataloghi”, una 

sorta di fascicolo illustrativo dei bambini disponibili all’adozione dove le coppie possono scegliere il loro 

futuro figlio viene utilizzato solo in alcuni paesi di origine.   
104

 Molti paesi di origine, tuttavia, risultano sprovvisti di questo imprescindibile “strumento” 

professionale poiché spesso non sono in grado di fronteggiarne i costi. È il caso di gran parte dei paesi 

africani che si sono affacciati di recente sullo scenario dell’adozione globale. Cfr. AFRICAN CHILD POLICY 

FORUM (ACPF), Africa: the new frontier of intercountry adoption, ACPF, Addis Ababa 2012, p. 30. 
105

 Cfr. PERMANENT BUREAU OF THE HCCH, The implementation and operation, cit., p. 84. 
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suo ambiente sociale, la storia familiare, e soprattutto la storia sanitaria compresa quella 

della sua famiglia e i suoi eventuali bisogni speciali
106

. La Convenzione sottolinea 

infatti come il fascicolo medico sia l’elemento più importante delle informazioni 

riguardanti il bambino, che deve essere compilato da un medico abilitato, specialista 

pediatra e/o neuro-pediatria, non come certificazione di idoneità all’adottabilità del 

bambino ma come valida risorsa che ponga i futuri genitori in condizione di rispondere 

adeguatamente ai bisogni del bambino. Il fascicolo del bambino deve essere dunque 

compilato prima dell’abbinamento perché ne costituisce un elemento essenziale, dovrà 

essere custodito dall’autorità competente e restituito, tutto o in parte, all’adottato 

qualora ne facesse richiesta in un momento successivo della sua vita adulta.  

Tuttavia, nonostante la notevole profusione di sforzi armonizzanti, e nonostante i 

richiami ad un più accurato scambio di informazioni sia sul bambino che sugli aspiranti 

genitori, secondo il rapporto della Convenzione sia i paesi di origine che i paesi 

riceventi lamentano grande insoddisfazione nel modo di gestire la questione dei 

fascicoli
107

. I paesi riceventi sostengono che le informazioni sul bambino sono spesso 

frammentarie, inaccurate, distorte o opportunamente rimaneggiate, soprattutto quelle 

sanitarie e/o quelle che riguardano bambini con bisogni speciali, i più difficili da 

collocare. I paesi di origine, dal canto loro, sostengono di essere insoddisfatti della 

qualità e dell’accuratezza delle relazioni che i genitori adottivi sono tenuti a trasmettere 

nel periodo successivo all’adozione.  

La prima impressione che si ricava nello scorrere le parole della Guida alle 

buone pratiche dell’adozione internazionale è la complessità (e l’alto grado di 

ingovernamentalità) dell’arena istituzionale adottiva globale, nonostante il tono risoluto 

e di per sé rassicurante delle raccomandazioni. Il secondo pensiero và agli individui, alle 

persone, che in questa arena tentano di giocare al meglio quanto di più intimo andrà a 

connotare la loro vita privata, ovvero il legame di genitori e figli che aspirano a 

stabilire.  
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 La Convenzione individua in modo scrupoloso i principali bisogni speciali che costituiscono fattori 

dirimenti l’abbinamento con i futuri genitori. Nello specifico si parla di bambini con disturbi del 

comportamento o traumatizzati, disabili fisicamente o mentalmente, bambini grandi (oltre i 7 anni), 

fratelli. Ivi, p. 91. 
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Quando ho cominciato a riflettere su questo particolare aspetto dell’esperienza 

adottiva, mi sono resa conto di aver sentito ripetere la parola “abbinamento” sin dal 

primo istante in cui avevo iniziato a frequentare e ad indagare il campo adottivo, segno 

della densità e della pervasività che tale parola porta con sè. Ciò nonostante, non avevo 

mai sentito qualcuno dei miei interlocutori avanzare una qualche concreta illustrazione 

del termine, né d’altro canto lo avevo mai richiesto in modo specifico quasi fosse, anche 

per me, qualcosa di scontato. L’abbinamento infatti sembra esistere di per sè, poiché la 

sua realtà è comprovata dagli effetti concreti che genera: l’incontro con il bambino in 

carne e ossa. Ma quali azioni si producano dietro la messa in scena dell’incontro 

destinato, e da quali concezioni siano esse sostenute, nessuno è stato in grado di 

dirmelo, né le coppie, né gli operatori dei servizi o gli altre istituzioni. In effetti, molte 

coppie non conoscono nel dettaglio cosa si sia prodotto mentre erano qui ad attendere 

una chiamata, e quando questa è arrivata il desiderio di incontrare il bambino e il 

sollievo per la fine di un percorso tanto faticoso ha del tutto oscurato l’interesse per il 

“backstage”. Dal canto loro, gli operatori dei servizi sembrano anch’essi ignorare, in 

gran parte o del tutto, in quali azioni consista la pratica dell’abbinamento. Le 

informazioni che posseggono sono per lo più frutto dei racconti delle coppie di ritorno 

dal loro viaggio nel paese di origine del bambino, il luogo dove si “fabbrica” 

l’abbinamento. Ma, andando ad indagare più in profondità nelle narrazioni prodotte dai 

soggetti coinvolti, emerge come tale fabbricazione segua azioni e intenzioni molto 

diverse tra loro. La Colombia, ad esempio, richiede informazioni molto scrupolose sulle 

condizioni di salute degli aspiranti genitori e in presenza di qualche patologia, seppur 

reversibile, nega l’abbinamento con il bambino. Inoltre questo paese tende ad applicare 

intervalli d’età tra aspiranti genitori e bambini molto diversi da quelli previsti 

dall’ordinamento italiano
108

, cosicchè a coppie adottive considerate piuttosto giovani 

possono essere proposti abbinamenti con bambini in età scolare, poiché il differenziale 

con la madre può scendere fino a sedici anni
109

.  Dall’altro lato la Colombia non lesina 
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 In Italia la legge 149/01 prevede un differenziale massimo di quarantacinque anni tra il genitore più 

anziano e il bambino (per la legge 184/83 era di quaranta anni), ma verosimilmente questo intervallo non 

aderisce al modello familiare prevalente del paese di origine del bambino. 
109

 L’abbinamento rappresenta un campo particolarmente vivace degli esercizi di potere tra paesi di 

origine e di accoglienza. Di fatto, sebbene la differenza di età tra madre (presa a riferimento dalle 
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in quanto a bambini con bisogni speciali: moltissimi degli abbinamenti in adozione 

internazionale riguardano bambini oltre i sette anni, con fratelli, e con storie familiari e 

personali che gli esperti psico-sociali (soprattutto di “accoglienza”) giudicano molto 

compromesse dal punto di vista psicologico/traumatico.  

Ad esempio Paola e Michele hanno adottato in Colombia.  L’abbinamento 

riservato loro dal paese di origine soddisfaceva il loro desiderio di adottare due fratelli, 

anche grandi, ma, racconta Paola, l’incontro con i bambini è stato molto impegnativo e 

l’ha spaventata, e se avesse avuto qualche informazione in più sulle effettive condizioni 

dei bambini forse avrebbe potuto prepararsi meglio al ruolo che l’attendeva. A questo 

proposito Stefania, operatrice volontaria di un noto Ente autorizzato che opera in 

America latina, India, e alcune regioni africane, precisa:  

 

a volte nemmeno i servizi del paese di origine o il personale dell’istituto 

conoscono certe informazioni, semplicemente perché i bambini non l’hanno 

ancora raccontato … ad esempio per gli abusi.  

 

Tanto la Colombia quanto il Brasile, aggiunge Stefania, chiedono relazioni 

aggiuntive
110

 sulla coppia, corredate non solo da fotografie, ma anche da filmini e 

quant’altro possa rendere un’idea precisa di dove e con chi andranno i bambini. Alcuni 

paesi chiedono documentazioni dettagliate sul reddito e la stabilità economica della 

coppia, oltre che sulla casa e sullo spazio riservato o approntato per il bambino in 

arrivo.  

La Guida raccomanda dunque le migliori pratiche, ma allo stesso tempo lascia 

intendere, neppure tanto velatamente, che molto viene accordato all’iniziativa dei 

singoli paesi, in particolare i Paesi di origine, quei paesi che, nel cambiare statuto da 

“donatori” a “di origine”, mostrano l’alterazione  prodotta al cuore del portato simbolico 

                                                                                                                                                                          
normative) e figlio venga stabilita dal paese di provenienza delle coppie, è nel paese di origine dei 

bambini che l’abbinamento viene effettivamente realizzato, secondo orientamenti propri.  
110

 Secondo le normative internazionali e la legislazione nazionale, i Tribunali per i Minori competenti 

sono tenuti a fornire alle autorità dei Paesi di origine, come da protocolli bilaterali, tutte le informazioni 

necessarie riguardo la coppia. Tuttavia, la quantità e la qualità delle informazioni richieste, sia pre-

adozione che post-adozione, possono differire a seconda del Paese di origine.  
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dell’adozione: l’economia mistica del “dono” appare palesemente trasfigurata in una più 

prosaica economia del “contratto”
111

.  

L’abbinamento adottivo, sia esso nazionale o internazionale, si configura da 

sempre come un’area di intense negoziazioni dal momento che l’adozione stessa è una 

questione di pubblico interesse
112

. Essa sfida i confini sociali di classe, religione, razza e 

appartenenza nazionale poichè può apparentare soggetti molto più diversi tra loro 

rispetto a qualunque famiglia biologica immaginabile. In gran parte l’abbinamento 

avrebbe avuto e avrebbe tuttora lo scopo di limitare le ‘trasgressioni’ dei confini 

religiosi e razziali
113

, e di contenere la paura, solitamente inespressa ma efficace da 

entrambe le parti, che tali violazioni spesso portano con sé.  Così, alcuni paesi 

consentono che gli aspiranti genitori e il bambino tra loro abbinati possano parlarsi e 

vedersi su Skype prima di incontrarsi. Come spiega Stefania:  

 

una sorta di “pre-conoscenza” che ha lo scopo di facilitare il legame e fugare le 

reciproche paure riguardo l’“estraneo”.  

 

In realtà gli operatori sociali, sia dei Paesi di origine che di quelli riceventi 

chiamati ad accompagnare e supervisionare l’adozione in ogni sua fase, restano tuttora 

piuttosto scettici sulla “gentilezza degli estranei”
114

 e temono che i neo-genitori possano 
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 La declinazione post-moderna dell’adozione sembra dunque disvelare il suo carattere disincantato: 

dismessi gli abiti lisi della visione romantica della “gentilezza degli estranei”, svuotata di senso la potente 

retorica del bambino come “dono”, essa mostra la sua effettiva natura nel mondo globale contemporaneo 

nei termini di un accordo economico fondato sulla soddisfazione di bisogni (del bambino, del paese di 

origine) e desiderio (della coppia). In questa cornice, osserva anche Melosh, il termine 

“abbinamento/corrispondenza” suggerisce di per sé più l’idea di un matrimonio combinato attraverso uno 

o più intermediari, che non un legame di filiazione. Cfr. B. MELOSH, Strangers and Kin, cit., pos. 670. 
112

 Configurandosi come parentela istituita attraverso la legge, il pubblico interesse investe tanto i paesi di 

origine quanto i paesi di accoglienza. La natura di “artefatto” della parentela adottiva e i suoi effetti nello 

spazio pubblico sono stati ampiamente discussi da numerosi autori. Tra gli altri cfr: T. HÜBINETTE, 

Comforting an Orphaned Nation, cit.; S. HOWELL, The Kinning of Foreigner, cit.; J. MODELL, Kinship with 

Strangers, cit. 
113

 La differenza con quanto descrive Melosh sta nel fatto che nella società americana la finalità non era 

solo ideologica ma si concretizzava nelle azioni degli operatori e nei desiderata delle coppie, mentre 

nell’attuale regime di ‘bene’ rarefatto i Paesi riceventi possono solo tentare di gestire tali ‘trasgressioni’, a 

beneficio di chi esercita un maggior potere, in questo caso chi ha facoltà di concedere il ‘bene’. Cfr. B. 

MELOSH, Strangers and Kin, cit., pos.1334. 
114

 Sulla pratica informale di adozione che si è lungamente ispirata nel corso del passato a questa 

particolare concezione si veda il bel testo di J. BOSWELL, L’abbandono dei bambini in Europa 

occidentale, trad. it. Rizzoli, Milano 1991.  



48 
 

respingere un bambino troppo diverso da loro. E anche laddove i genitori fossero 

genuinamente aperti ad accogliere un bambino molto diverso, temono che la comunità 

di appartenenza non lo sia altrettanto, e possa stigmatizzare quella famiglia
115

.   

Se nella storia dell’adozione la pratica dell’abbinamento si produce innanzitutto 

come risposta al bisogno di conservazione di un ordine sociale fondato in prima istanza 

sui confini religiosi e successivamente razziali, va messo in luce che, ieri come oggi, 

non si è mai trattato di una conservazione imposta dall’esterno, quanto piuttosto 

dell’esercizio delle disposizioni incorporate delle coppie e della comunità di 

appartenenza. Discutendo i cambiamenti rilevati nell’atteggiamento verso l’adozione 

come riflesso delle trasformazioni della società e della famiglia americana, Melosh 

riporta ad esempio la richiesta del sindaco della cittadina di Bogulosa che, agli inizi del 

1920 si rivolgeva alla USCB per la “fornitura” di alcune decine di bambini, da avviare al 

lavoro, che fossero sia di religione Protestante che Cattolica. Con questa richiesta – 

sottolinea Melosh – il sindaco stava apparentemente pianificando di collocare i bambini 

presso famiglie della loro stessa fede, implicando così un qualche genere di allevamento 

o supervisione religiosa, un obbligo peraltro tradizionale nell’idea di educazione e 

formazione di un bambino apprendista che entrava a far parte dello spazio domestico
116

. 

Tuttavia il sindaco, diversamente dai trasferimenti simili in essere nel XIX secolo, 

chiedeva neonati o bambini troppo piccoli per pensare che potessero essere avviati al 

lavoro, dichiarando al contempo di non essere interessato ad alcuna informazione 

riguardo la parentela originaria dei singoli bambini, un aspetto ancor più inconsueto
117

. 

Qualche anno più tardi, sulla pagina degli annunci della rivista “Outlook” venne 

pubblicato un altro genere di richiesta, che implicava un’idea molto diversa di 

allevamento e famiglia. Questi richiedenti cercavano un particolare tipo di bambino, 

meticolosamente individuato per sesso, età, intelligenza e retaggio. La coppia stessa 
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 Come vedremo nel corso del testo, gli esiti concreti di questi timori sono stati ben tratteggiati nelle 

posizioni riferite, ad esempio, da Giovanna e Filippo in merito alla scelta di adottare nei paesi dell’Europa 

dell’Est, oppure nelle recriminazioni di Margherita sulla marginalizzazione scolastica e sociale vissuta dal 

figlio di origini cambogiane. 
116

 B. MELOSH, Strangers and Kin, cit., pos.184. L’idea che la formazione religiosa fosse parte integrante 

dell’allevamento dei figli sopravvisse anche nell’adozione moderna statunitense ed europea. 
117

 Ivi, pos. 189. 
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presentava le sue credenziali come genitori: senza fare alcun riferimento alla religione, 

offriva i vantaggi materiali e culturali della vita della classe media
118

. 

I due documenti – commenta l’autrice
119

 - rivelano due concezioni 

dell’economia dell’adozione radicalmente diverse: da un lato il sindaco riteneva che 

l’agenzia pubblica disponesse di un gran numero di bambini che dovessero in qualche 

modo essere collocati, dall’altro la coppia alla ricerca di uno specifico bambino si 

muoveva evidentemente in una visione di scarsità del “bene”.  

Se confrontiamo la prospettiva storica fornita da Melosh con le storie vive 

raccolte in questi ultimi anni sul campo dell’adozione globale, la pratica 

dell’abbinamento sembra oggi triangolata tra una visione di scarsità del bene-bambino 

riprodotta dai Paesi di origine e una visione di eccedenza del bene-coppia forzatamente 

restituita ai Paesi riceventi, producendo una cornice rappresentazionale confusa e del 

tutto contrapposta a quella in essere appena venti anni fa. In ogni caso l’impressione è 

che i soggetti coinvolti, pur mostrando pubblicamente di parlare ancora ed 

esclusivamente della tipologia del bene-bambino, in realtà stiano narrando le 

dissimulate trasformazioni in corso sul campo dell’azione adottiva globale. In altre 

parole, sebbene sia evidente che il bambino costituisca un bene rarefatto nelle società 

occidentali, di cui tutti i Paesi riceventi fanno parte, è pur vero che anche la coppia di 

aspiranti genitori si avvia ad essere ormai istituita quale bene rarefatto, e ancor più sul 

piano internazionale, dal momento che da un lato si registra una diminuzione delle 

richieste adottive e dall’altra per molti Paesi di origine essa rappresenta l’unica risorsa 

per fronteggiare l’impegno economico e strutturale della collocazione della loro 

eccedenza del bene-bambino
120

.  Di conseguenza lo scarto tra ciò che gli operatori 
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 Ibidem. 
119

 Ivi, pos. 174. 
120

 Una delle debolezze principali del sistema di protezione dell’infanzia auspicato a gran voce dalla 

Convenzione dell’Aja  – e rilevata dallo stesso Permanent Bureau – è che “tenere” i bambini in adozione 

nazionale o in affidamento comporta per il Paese di origine costi, spesso insostenibili,  in termini di 

sussidi pubblici. Di conseguenza, l’unica strada percorribile per i bilanci di questi Paesi rimane l’avvio 

dei (loro) bambini all’adozione internazionale, considerato, tra le altre cose, che i paesi che collocano più 

bambini all’estero ottengono maggiori finanziamenti (internazionali, europei) per i progetti locali. Cfr. 

PERMANENT BUREAU OF THE HCCH, The implementation and operation, cit., p. 163. 
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sociali chiamano bambino “reale” e bambino “atteso”
121

 acquista, malgrado ogni 

retorica, nuove e ulteriori sfumature
122

. In realtà, l’esistenza di questo scarto riguardo il 

bambino è ben nota agli aspiranti genitori disincantati del nuovo millennio, come è 

presente un certo suo grado di accettazione, tuttavia, è lecito chiedersi: cosa succede se 

l’interesse - superiore, vero o reale che sia -  del bambino confligge marcatamente con 

l’“interesse” dei genitori? O meglio, quanta diversità una famiglia adottiva è in grado di 

abbracciare e sostenere? Qual’è la giusta (vera o reale) “misura” dell’estraneità? Non è 

un caso che la storia dell’adozione sia in larga parte la storia del cambiamento delle 

risposte a queste domande e, al momento attuale, uno degli aspetti più interessanti di 

tale cambiamento riguarda la possibilità di considerare che lo scarto tra “reale” e 

“atteso” coinvolga anche i futuri genitori
123

.  

Per discutere più a fondo tali aspetti  in questa sede occorre ripartire dai tanto 

enfatizzati fascicoli. Del fascicolo del bambino, stilato nel paese di origine, abbiamo già 

in parte detto. Vale la pena aggiungere due aspetti. Il primo è che a volte, seppur 

raramente, il fascicolo riporta alcune notizie sul temperamento del bambino le quali, 

tuttavia ( diversamente da quanto riferisce Melosh), non sono considerate di grande 

rilievo per l’abbinamento poiché, come afferma Stefania,  
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 La questione della differenza tra bambino “reale” e bambino “immaginato” costituisce un aspetto 

essenziale e particolarmente ‘lavorato’ dagli operatori del percorso di addestramento della coppia che 

intende adottare.   
122

 In un futuro non lontano, infatti, si dovrà tenere conto sempre più degli effetti della variazione nella 

dinamica tra la domanda (di bambini) e l’offerta (di genitori). In un recente studio il demografo inglese 

Peter Selman ha registrato una importante contrazione delle richieste di adozione da parte dei Paesi 

riceventi, un fenomeno a cui l’Italia sembra, quantomeno nei numeri, sfuggire. Cfr. P. SELMAN, The rise 

and fall of intercountry adoption in the 21th century, in “International Social Work”, vol. 52, 5, 2009, pp. 

575-594. In realtà le voci registrate sul campo raccontano una versione diversa. In queste testimonianze il 

calo delle richieste di adozione internazionale appare viceversa un fatto ben chiaro agli Enti autorizzati. 

Ad esempio Stefania afferma che “nessuno lo dice apertamente ma molti [enti autorizzati] stanno 

chiudendo e licenziano il personale, soprattutto quelli che non hanno operatori su base volontaria … Si è 

aperta una vera e propria caccia alla coppia, promettendo mari e monti che poi sanno bene di non poter 

mantenere … ”. Sui motivi di tale contrazione Stefania ritiene che la ragione fondamentale non sia la crisi 

economica che ha colpito tutte le famiglie, e quindi l’impossibilità di far fronte al costo che un’adozione 

all’estero comporta, quanto piuttosto il fatto che “intanto c’è un’involuzione sociale nell’accoglienza 

verso i bambini stranieri da parte della società in generale, e questo è sotto gli occhi di tutti, poi i tempi di 

permanenza richiesti dai paesi di origine per portare a casa il bambino sono sempre più lunghi e le coppie 

temono che una lunga assenza possa compromettere la stabilità del loro posto di lavoro e poi ci sono i 

fallimenti adottivi, che sono una minima parte ma fanno molta paura …”. Conversazione del 25/11/2013. 
123

 Un quesito che verrà ulteriormente approfondito in seguito, discutendo i cosiddetti “fallimenti 

adottivi”. 
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dire che il bambino è tranquillo oppure no … non è che ci puoi fare grande 

affidamento per via dei cambiamenti cui il bambino andrà incontro con 

l’adozione … cioè il trasferimento da un posto all’altro, nuove persone con cui 

vivere … tutto questo può cambiare il bambino …  

 

Il secondo aspetto, a mio avviso più importante, riguarda la cosiddetta “seconda scelta”, 

che spesso la letteratura sull’adozione individua quale senso culturalmente assegnato 

alla scelta adottiva  poiché prodotta dall’impossibilità di generare “naturalmente”. Oggi 

ancor più che in passato il medesimo attributo può riguardare anche la “scelta” adottiva 

esperita dal bambino e non solo a causa dell’impossibilità di crescere “naturalmente” 

nella famiglia che lo ha generato. Numerose coppie incontrate sul campo hanno infatti 

messo in evidenza, a volte anche con malcelato sconforto, come l’abbinamento a quel 

bambino che hanno portato a casa sia stato il prodotto di un rifiuto da parte della “prima 

scelta”
124

 dell’adozione nazionale. In definitiva uno scarto nell’economia dell’adozione 

globale contemporanea. Lo racconta esplicitamente Luisa, parlando della sua Sonia, 

troppo grande per essere adottata da qualcuna di quelle esigenti coppie americane che 

ha visto sfogliare i cataloghi dei bambini presenti nell’istituto, ma anche Betty, parlando 

del colore della pelle del suo Sathi, troppo scuro per incontrare il desiderio di 

“whiteness” delle aspiranti coppie adottive della emergente classe media indiana; ne 

parlano implicitamente Giovanna e Paola, riferendosi all’impegno di prendersi cura di 

due fratelli che oltre all’età elevata portano nel cuore della neo-famiglia gli effetti dei 

disagi sofferti nel corso della loro vita “precedente”. Stefania  inoltre conferma che in 

India e in Brasile (ma non solo) la questione del colore della pelle del bambino è un 

aspetto determinante per l’accesso o meno alla “prima scelta” dell’adozione nazionale.  

Ma se il collocamento del bambino costituisce sempre una potente asserzione 

identitaria, poiché nel momento in cui si decide a quale luogo appartiene il bambino, si 

afferma anche chi sarà come individuo e chi potrebbe diventare, anche le pratiche che 
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 Questa terminologia viene utilizzata dalla stessa Guida alle buone pratiche della Convenzione dell’Aja. 

PERMANENT BUREAU OF THE HCCH, The implementation and operation, cit., p. 15. 
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producono tale collocamento potranno essere costitutive della sua identità e del suo 

senso di appartenenza, poiché fondate su una duplice esclusione
125

.  

Sul versante della coppia, la “meticolosa” indagine e valutazione dell’idoneità 

raccomandata dalla Guida alle buone pratiche, ha incontrato da tempo una indiscussa e 

zelante sollecitudine, sia da parte degli operatori e delle istituzioni del paese di 

accoglienza
126

 sia, recentemente, da parte dei paesi di origine del bambino, cui, come 

abbiamo più volte ricordato, spetta la prima fase dell’abbinamento. 

Sempre la Convenzione dell’Aja individua le informazioni minime che debbono 

essere contenute nel fascicolo della coppia dove, accanto alle notizie anagrafiche di 

base, viene descritta nel dettaglio la situazione personale, sociale, familiare e sanitaria, 

riportate le motivazioni all’adozione ed infine enunciati alcuni criteri di preferenza che 

tuttavia si limitano ad un range molto ampio di età, alla presenza o meno di fratelli, al 

grado di disabilità che si ritiene possa essere accolta 
127

. Dal momento che le coppie 

sanno bene che tanto più specifici saranno i criteri di preferenza tanto meno 

probabilmente saranno chiamati ad un abbinamento, è evidente che la dichiarazione di 

disponibilità, almeno per quanto riguarda questi aspetti, si compila praticamente da sola. 

La dichiarazione è inoltre accompagnata dalla relazione che gli operatori psico-sociali 

dei servizi stilano nel corso di alcuni incontri e di almeno una visita all’abitazione della 

coppia.  Osservazione e “misurazione” forniscono dunque i dati essenziali per la 

progettazione professionale delle famiglie adottive, per creare una buona 

“corrispondenza”  tra aspiranti genitori e figli, il cui modello di appropriatezza è fornito 

dai legami della parentela biologica senza il quale, ritengono gli operatori sociali, le 

possibilità di apparentare un estraneo sono molto limitate. Anche questa relazione può 

contenere qualche ulteriore orientamento preferenziale riguardo il bambino, una 

tendenza che tuttavia gli operatori tendono a scoraggiare poiché un esercizio di 

intenzionalità troppo palese sembra evocare un certo grado di disagio andando a turbare 
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 Ad esempio, nella vita di Slavko precedente l’adozione è presente un fratello minore, che ha trovato il 

suo destino nella “prima scelta” dell’adozione nazionale, un evento che, pur rispettando le norme della 

Convenzione, ha completamente riconfigurato l’identità, l’appartenenza e in definitiva la storia viva dei 

due fratelli. 
126

 PERMANENT BUREAU OF THE HCCH, The implementation and operation, cit., p. 94. 
127

 Ivi, pp. 95-96. 
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il senso collettivamente condiviso assegnato al detto popolare secondo cui puoi 

scegliere gli amici ma non i parenti.  

Acquisita la documentazione necessaria, la coppia che è stata dichiarata idonea 

ad adottare dovrà ora individuare l’ente a cui dare mandato per la ricerca di un possibile 

“appropriato” bambino da affiliare. A questo proposito, le testimonianze registrate sul 

campo mettono in grande evidenza come la scelta dell’ente maturi in un quadro di 

“sfinimento” prodotto “dalle lungaggini burocratiche” e dall’addestramento richiesto 

alle coppie, ciononostante è questo l’unico atto che depone sulla sopravvivenza del 

carattere di scelta intenzionale della parentela adottiva
128

. Infatti,  dal momento che gli 

Enti sono autorizzati ad operare in aree geografiche diverse, la loro scelta implica di 

fatto una scelta sulla provenienza del bambino e dunque sul confine razziale che si è 

disposti a conservare o superare. E in questa seppur limitata riappropriazione del 

carattere di scelta intenzionale, l’adozione sembra acquistare nuovamente il senso della 

“gentilezza degli estranei”.  

Fino agli anni Settanta, nell’esperienza statunitense descritta da Melosh, gli 

operatori sociali si mostravano riluttanti a procedere con un collocamento se non 

percepivano, nel corso del primo incontro, l’insorgere di una sorta di palpabile 

connessione tra aspiranti genitori e bambino, sensazione a cui si riferivano, in toni un 

po’ mistici, come alla “chimica dell’incontro”
129

. Questi operatori tendevano inoltre ad 

enfatizzare il rituale della scelta, utilizzando tale idea per promuovere l’attaccamento 

parentale, per accompagnare gli adottanti nel processo di rivendicazione attiva di quel 

bambino come fosse il proprio. In un rituale d’incontro che non è sopravvissuto nel 

periodo postbellico, i genitori adottivi venivano incoraggiati a chiedere al bambino, 

qualora abbastanza grande, se fosse contento di unirsi alla loro famiglia. Gli operatori 

ritenevano che la scelta, ma anche un certo grado di mutualità della scelta, avrebbe 
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 D’altro canto, in tutti i Paesi riceventi, l’atto di adottare è stato da tempo collocato nella cornice 

ideologia neoliberista della “libera scelta individuale”. Cfr. D. HARVEY, Breve storia del neoliberismo, Il 

Saggiatore, Milano 2005, p. 105. 
129

 Sebbene non riferita con questi termini, una sensazione analoga mi è stata descritta da alcuni genitori 

nei loro racconti sul primo incontro con i bambini, soprattutto quello avvenuto tramite lo scambio di 

fotografie. Tuttavia questo sentimento non è condiviso da tutti in modo univoco ma, ad uno sguardo più 

approfondito, si presenta piuttosto articolato. Approfondirò l’argomento nei prossimi capitoli.  
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potuto compensare i sentimenti di sconforto connessi all’infertilità nella coppia e alla 

perdita della propria famiglia nel bambino
130

.  

In sintonia con una certa rappresentazione egemonica dell’infanzia radicata nelle 

società occidentali
131

, peraltro storicamente acquisita da neppure un secolo, il campo 

adottivo, sia nazionale che internazionale, non riconosce al bambino adottivo un ampio 

grado di agentività. Nonostante si tratti di un completo stravolgimento della sua persona 

- intesa come luogo di relazioni, affetti, presenza e connessione sociale – colui che è 

destinato ad essere figlio di genitori “estranei”, per quanto abbastanza grande da essere 

rifiutato e subire un forzato allontanamento dalla sua vita attuale, non ha possibilità di 

scegliere o intervenire in alcun modo sul suo destino. Al soggetto avente diritto - ad una 

famiglia, ad una casa – la norma riconosce solo il diritto di esercitare un’agency ridotta. 

Nell’esperienza di Stefania  

 

in genere ai bambini non viene chiesto il loro parere o il loro gradimento sulla 

coppia dopo il primo incontro, anche se si tratta di bambini sopra gli otto-nove 

anni … In Brasile, ad esempio, ai bambini viene detto che possono essere 

adottati da coppie straniere e vengono preparati per questo. Se non se la 

sentono lo possono dire in quella circostanza, ma non riguardo ad una specifica 

coppia di potenziali genitori … cioè non dopo averli incontrati o aver visto una 

loro fotografia …  

 

Sebbene il suo Ente non operi nei paesi dell’Europa dell’Est, Stefania è tuttavia 

al corrente che  

 

in alcuni di questi paesi, anche se non in tutti, al bambino viene chiesta 

l’impressione che ha avuto della coppia dopo l’incontro e gli viene lasciato un 

certo margine di scelta … Però diversi genitori  hanno contestato questa cosa 

perché dicono che spesso i bambini sono o possono essere orientati nei loro 
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 B. MELOSH, Strangers and Kin, cit., pos. 632. 
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 L’incompetenza, e dunque l’incapacità, all’auto-determinazione del bambino è una specifica 

costruzione discorsivo-categoriale, giuridicamente sancita, che fonda sulle nozioni complementari di 

“innocenza” e “protezione”. 
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giudizi dal personale dell’istituto che li ospita, e c’è molta polemica su questo 

…
132

 

 

Gabriella, Max e il piccolo Slavko sono stati direttamente coinvolti in questa 

pratica di abbinamento “per mutua scelta”. I coniugi avevano deciso di non voler vedere 

tante fotografie, solo due o tre, e in qualche modo – con il tono della voce, con la 

mimica del volto, con la postura che assume durante il racconto -  Gabriella mi dice di 

aver riconosciuto questo particolare bambino, anche se lo aveva individuato tra le altre 

fotografie giusto con la coda dell’occhio. È un riconoscimento che parla più il 

linguaggio emozionale della magia della “chimica” che non quello dei rituali 

burocratici. E la conferma ricevuta dal bambino nei loro confronti non ha li ha soltanto 

appagati, ma in qualche modo sembra aver aumentato la confidenza nel futuro di questa 

nascente relazione, sorretti dal sentimento di non essere semplici ingranaggi di un 

inquisitorio sistema di fabbricazione dell’apparentamento, ma artefici del loro spazio 

domestico di relazione.  

A partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, nel mondo statunitense 

dell’adozione si afferma l’idea che gli aspiranti genitori adottivi dovessero essere 

preparati e disposti ad accettare i normali rischi di una genitorialità offerta dal “caso”
133

 

e sebbene nei decenni successivi, soprattutto sulla spinta dei movimenti per i diritti 

degli adottati, la pratica dell’abbinamento abbia assunto toni più sfumati, il carattere di 

artificiosità culturalmente attribuito alla parentela adottiva ha continuato ad esigere la 

ricerca e l’individuazione di un certo grado di compatibilità tra aspiranti genitori e figli. 

L’abbinamento permane dunque un elemento chiave del processo di progettazione e 

fabbricazione dell’apparentamento tra “estranei” e soprattutto un potente indicatore 

della sua buona riuscita nel tempo. Già nel 1936, in uno dei primi manuali per famiglie 

adottive, l’autrice insisteva sulla necessità di considerare con estrema attenzione 
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 Queste narrazioni passano di bocca in bocca, di coppia in coppia, di forum in forum, e al di là 

dell’effettiva veridicità che possono vantare nel momento in cui li si ascolta, rappresentano certamente il 

nutrimento dell’immaginario personale, collettivamente condiviso, attraverso cui le coppie costruiscono 

la realtà delle loro scelte effettive (in quali paesi andare, con chi, cosa aspettarsi). 
133

 Il riferimento all’esperienza degli Stati Uniti è d’obbligo quando si parla di adozione, soprattutto 

internazionale, dal momento che rappresenta il paese che ha praticato più lungamente il dispositivo 

dell’adozione moderna, incrociando, ancor prima sulla scena nazionale, le questioni dell’appartenenza 

razziale e religiosa dei membri della triade adottiva. Ivi, pos. 889. 
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l’abbinamento tra le case e i bambini ai fini di assicurare un legame duraturo
134

. Questo 

avvertimento così lontano nel tempo rivela il paradosso originario al cuore 

dell’adozione poiché l’apparente naturalità del suo farsi parenti si istituisce di fatto 

come il risultato di specifiche pratiche di ingegneria sociale
135

. Nella storia 

dell’abbinamento si riflette dunque l’ambivalenza culturale che ha lungamente 

designato lo scarto tra famiglie adottive e biologiche. Con il tentativo di minimizzare le 

differenze attraverso una presunta “corrispondenza” tra gli “apparentabili” – 

scientificamente oggettivata dalle indagini e dalle valutazioni psico-sociali –, la famiglia 

del “as-if-begotten”
136

 dimostra una grande confidenza nelle possibilità dell’ingegneria 

sociale, realizzando attraverso l’adozione ciò che la natura ha negato
137

. D’altro canto, 

nella prospettiva storica uno degli effetti più evidenti prodotti dalla circolazione dei 

bambini tra spazi domestici diversi, è quello di riscriverne l’identità e l’appartenenza 

sociale attraverso la loro dislocazione dagli strati più marginali della comunità alle 

classi medie o medio-alte. Tuttavia, con l’adozione internazionale e il trasferimento 

unidirezionale di un significativo numero di bambini da un luogo del mondo ad un altro 

questa pratica diviene, se possibile, ancor più evidente e dagli esiti certamente più 

complessi. 

Non stupisce dunque se, in tempi recenti, diversi studi sull’adozione
138

, prime 

fra tutte le ricerche demo-sociali, utilizzano, spesso in termini provocatori e con una 

certa apprensione, la nozione di “ingegneria sociale” facendo riferimento in particolare 
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 E. GALLAGHER, The Adopted Child, Reynald & Hichcock, New York 1936, pp. 32, 34. 
135

 L’adozione, sostiene Melosh, rappresenta la quintessenza delle istituzioni americane, incorporando una 

spericolata fede ottimistica nell’auto-realizzazione e nell’ingegneria sociale. B. MELOSH, Strangers and 

Kin, cit., pos. 214. 
136

 La nozione è stata introdotta da Modell. Il senso più appropriato in italiano è reso, a mio parere, 

dall’articolo determinativo: “IL” figlio, inteso come quel figlio e nessun’altro. J. MODELL, A Sealed and 

Secret Kinship: The Culture of Policies and Practices in American Adoption, Berghahn Books, New York 

2002, p. 5.   
137

 E tuttavia, come afferma ancora Judith Modell,  questo tipo di adozione tacitamente riproduce l’idea 

del sangue come esclusivo ed autentico medium della parentela.  Ivi. 
138

 I contributi sull’argomento sono numerosi. Tra gli altri segnalo: P. SELMAN The rise and fall, cit.; P. 

SELMAN, Global Trends in Intercountry Adoption: 2001-2010, in “Adoption Advocate”, vol. 44, 2012, pp. 

1-17; T. HÜBINETTE, “A critique of intercountry adoption”. In W. DUDLEY (a cura di), Issues in Adoption: 

Current Controversies, Greenhaven Press, Farmigton Hills 2004, pp. 66-71; J. TRISELIOTIS, Intercountry 

adoption: global trade or global gift?, in  “Adoption & Fostering Journal”, vol. 24, 2, 2000, pp. 45-61.   
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alla creazione di specifiche enclave di popolazione all’interno dei confini nazionali
139

.  

Infatti, come abbiamo visto, la concretezza dei flussi adottivi nell’arena internazionale, 

e di conseguenza la possibilità per le coppie di ottenere un abbinamento, si fonda sulla 

qualità delle relazioni tra Paesi di origine e Paesi di accoglienza. Quando i governi dei 

rispettivi paesi riescono a sottoscrivere accordi bilaterali positivi molte delle richieste 

adottive avanzate dalle coppie vengono dirottate verso i paesi “amici”, spesso 

soverchiando le scelte originarie.  Nel corso degli ultimi trent’anni le variazioni sono 

state notevoli, come le stesse coppie incontrate sul campo hanno confermato, e questo 

ha comportato che, in un certo lasso di tempo, arrivassero in Italia molti bambini 

provenienti da quel determinato paese “amico”. Tuttavia, dal mio punto di vista, nella 

cornice transnazionale in cui si muove il trasferimento adottivo contemporaneo, la 

nozione di ingegneria sociale non può essere riferita unicamente alla “trasgressione” 

esercitata sui confini razziali e/o di classe, ma coinvolge anche altri aspetti che tendono 

a riconfigurare, oggi e ancor più in un futuro non lontano, alcuni tratti identificativi 

della comunità di accoglienza
140

. L’età dei bambini che le coppie si trovano ad affiliare 

è certamente uno di questi aspetti: esso riconfigura la rappresentazione delle coppie 

adottive, culturalmente condivisa, riguardo la filiazione, ma anche il sentimento di 

genitorialità attesa. L’arrivo di un bambino grande stravolge in breve l’idea di 

“cominciare dall’inizio” per essere sostituita da un complesso intreccio di pratiche 

quotidiane di negoziazione che interseca da subito la vita sociale della neo-famiglia, 

proiettando i suoi membri in un’esperienza di cittadinanza del tutto inedita e inattesa
141

.  

L’altro aspetto distintivo chiama in causa l’imbarazzante questione sanitaria, o per 

meglio dire ciò che David Smolin ha definito il “riciclaggio dei bambini” sotto il regime 

della Convenzione dell’Aja
142

. Nel luglio 2009 Sara e Nicolò portano finalmente a casa 

il loro bambino. Sono entusiasti e si ritengono molto fortunati perché è stato loro 
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 Ad esempio, il caso conclamato dei paesi del Nord-Europa che registrano una prevalente presenza 

adottiva coreana. T. HÜBINETTE, Comforting  an Orphaned, cit.  
140

 Ad esempio, favorendo una sorta di ‘creolizzazione’ delle forme culturali familiari con cui sono 

pensate alcune categorie come l’italianità e/o la famiglia. Cfr. B. YNGVESSON, Refiguring kinship in the 

space of adoption, in “Anthropological Quarterly”, vol. 80, 2, 2007, pp. 561-579.  
141

 L’esperienza attivata dalla scolarizzazione precoce del bambino già grande è una di queste, un tema 

molto denso che troverà spazi ulteriori di riflessione nel corso dell’elaborato. 
142

 D. SMOLIN, Child Laundering, cit. L’autore sostiene che il “regime” esercitato dalla Convenzione sui 

paesi coinvolti nella transazione adottiva globale sia di fatto il responsabile del declino dell’adozione 

registrato in quasi tutti i paesi riceventi negli ultimi anni. 
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abbinato un bambino di poco meno di tre anni, decisamente piccolo per lo standard 

ormai in atto nell’adozione internazionale. Mikhail proviene da un istituto di Mosca ed 

è un bambino bellissimo: biondo, con dei luminosi occhi turchesi, paffuto come un 

putto, vivace e socievole. Il primo anno trascorre in un idillio, ma già nel corso dei 

primi sei mesi emerge qualche difficoltà nell’alimentazione che i neo-genitori 

attribuiscono all’introduzione di nuovi sapori e consistenze. Tuttavia, nel giro di breve il 

bambino sembra “sgonfiarsi”, perdendo il suo aspetto di “putto”. Ma anche questo non 

sembra allarmare particolarmente i genitori i quali erano stati informati dall’Ente, 

seppur con notizie frammentarie, che “molto probabilmente” il bambino aveva subito 

gli effetti di una sindrome feto-alcoolica che giustificava il lungo periodo di 

ospedalizzazione cui era stato sottoposto immediatamente dopo la nascita. Nella 

dichiarazione di disponibilità all’adozione presentata in Tribunale, Sara e Nicolò 

avevano sottoscritto la loro scelta di affiliare un bambino anche con lievi e reversibili 

disabilità  o problemi di salute e l’aspetto e la vivacità mostrati da Mikhail nel corso dei 

due incontri preliminari avuti in istituto avevano confermato loro che tale scelta era 

stata rispettata. Tuttavia, come tutte le coppie “disincantate” del nuovo corso 

adottivo
143

, anch’essi avevano preferito sottoporre il bambino ad un check-up pediatrico 

dopo alcuni mesi dal suo arrivo. Non erano particolarmente preoccupati, ma 

desideravano conoscere a fondo quale fosse lo stato di salute del loro bambino per poter 

meglio affrontare da genitori consapevoli qualunque bisogno fosse emerso.  

Nella primavera del 2011, dopo diversi mesi impegnati in un crescendo di 

approfondimenti sanitari e visite specialistiche, giunge la diagnosi definitiva: sindrome 

di Noonan
144

. I toni delle conversazioni che abbiamo avuto in quei mesi sull’argomento 

erano furenti, soprattutto da parte di Nicolò. In una delle conversazioni mi confidò 

 

Avevamo anche messo in preventivo … cioè, c’era il dubbio che potesse 

esserci anche qualcos’altro a livello sanitario, il dubbio che hanno tutti quelli 

che adottano, quello però era un dubbio, un dubbio che ci muoveva dentro, 
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 In particolare le coppie che adottano nella Federazione Russa e nei paesi dell’Europa dell’Est. 
144

 La sindrome di Noonan è una  malattia genetica (che coinvolge la mancata sintesi di un enzima 

tiroideo) caratterizzata dalla presenza di diverse malformazioni congenite tra le quali difetti cardiaci, 

anomalie nella coagulazione del sangue, riduzione progressiva della vista, scoliosi, bassa statura e ritardo 

nell’apprendimento. 
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nell’attesa, perché dici speriamo di no, speriamo di no, speriamo di no, però poi 

non sai … 

 

I loro sentimenti si manifestavano sottoforma di un complesso ed altalenante 

intreccio di rabbia e profonda preoccupazione. Provati da un “inverno faticosissimo” 

fatto di corse da un ospedale all’altro, da uno studio medico all’altro, impregnati 

dell’ansia di non sentirsi all’altezza, soprattutto emozionalmente, nell’affrontare 

l’impegno genitoriale che la situazione sembrava richiedere, angosciati dal pensiero di 

doversi preparare ad una perdita precoce di questo bambino tanto desiderato, si 

percepiva nell’aria la possibilità di un loro cedimento e di una resa. La rabbia era tutta 

indirizzata verso l’Ente, che, secondo loro, aveva omesso molte informazioni sulla 

condizione sanitaria del bambino e da cui si sentivano usati e raggirati
145

. Nicolò era 

giunto ad affermare che secondo lui i ‘corrispondenti’ locali lucravano sul collocamento 

all’estero di bambini altrimenti molto costosi per la sanità e per lo stato russo. 

L’affossamento del trattato bilaterale tra Russia e Stati Uniti sui trasferimenti 

adottivi
146

 ha sorprendentemente prodotto una serie di entusiastici elogi nei confronti 
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 Un sentimento peraltro molto diffuso negli ultimi tempi tra le coppie. 
146

 Nel dicembre 2012 la Duma russa aveva varato all’unanimità una legge in cui veniva fatto divieto alle 

coppie americane di adottare in Russia, contemplando peraltro l’interruzione immediata di ogni pratica in 

essere e gettando nello sconforto gli aspiranti genitori che avevano già conosciuto i loro futuri figli. 

Sebbene la vera ragione fosse la reazione al provvedimento disposto dal Presidente Obama in cui si 

vietava e si perseguiva l’ingresso negli Stati Uniti di cittadini russi colpevoli di violazione dei diritti 

umani, la motivazione ufficiale addotta dal Parlamento russo, e dal Presidente Putin in particolare, faceva 

riferimento in modo esplicito (e non infondato) a fatti di abuso e maltrattamento che avevano coinvolto  

alcuni genitori americani e i loro figli adottati in Russia e che, secondo i commentatori russi, la legge 

americana aveva trattato in termini quantomeno superficiali (dal momento che “gli adottivi non sono 

considerati cittadini a pieno titolo”, aveva affermato il Ministro degli Esteri russo Sergey Lavrov) . In 

particolare veniva citato il caso di Chase Harrison, nato Dmitri Yakovlev, un bambino di non ancora due 

anni morto nel 2008, a tre mesi dal suo arrivo negli Stati Uniti, dopo che il padre lo aveva dimenticato per 

nove ore in auto sotto un sole cocente e del cui corpo senza vita si era accorto solo all’arrivo a casa. Il 

padre adottivo era stato assolto dall’accusa di omicidio colposo e il fatto era stato derubricato come 

“tragico incidente” suscitando grande indignazione in Russia, al punto che il procuratore federale aveva 

aperto un’inchiesta parallela. La morte del piccolo Chase-Dmitri aveva inoltre riportato alla luce ulteriori 

vicende di cui erano state vittime bambini adottati in Russia, tra cui anche alcuni drammatici casi di 

pedopornografia. È interessante notare come, sebbene l’allora ministro dell’Educazione Alina Levitskaya 

avesse esplicitamente ammesso alla stampa russa che “Sfortunatamente, nelle nostre famiglie russe i 

bambini muoiono molto più spesso”, i fatti accaduti in Occidente muovano un portato emozionale 

collettivo estremamente denso la cui enfasi pubblica dà conto, dal mio punto di vista, del paradosso insito 

nella retorica dell’“ideologia della salvezza” su cui fonda in buona sostanza l’auto-legittimazione del 

dispositivo adottivo occidentale e di cui discuteremo nei prossimi capitoli. Cfr. D. HERSZENHORN, A. 

ROTH, In Russia, Calls for a Halt to Adoption by Americans, in “The New York Time Online”, 
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delle adozioni operate dall’Italia dispensate dal Presidente russo Putin durante una 

recente visita in questo paese
147

. Pavel Astakhov, presidente della Commissione pei 

Diritti dell’Infanzia della Federazione Russa, avvocato, politico e personaggio televisivo 

molto celebre in patria, solo qualche giorno prima aveva pubblicamente chiosato che 

attualmente “solo i cittadini italiani possono adottare i bambini russi” poiché con l’Italia 

è stato stipulato un trattato che costituisce un eccellente esempio di buona pratica che 

tutti i paesi coinvolti nella transazione adottiva dovrebbero imitare
148

. La presenza di un 

clima tanto idilliaco tra paesi donatori/di origine e paesi riceventi/di accoglienza è un 

fatto alquanto inusuale, come lo stesso Permanent Bureau della Convenzione dell’Aja 

ha rilevato e come la storia viva delle coppie incontrate sul campo ha molte volte 

testimoniato. Se le ragioni politiche appaiono piuttosto palesi – la necessità di stipulare 

accordi economici favorevoli ad entrambi –, la sollecita intrusione bilaterale nel 

dispositivo di “fabbricazione” della famiglia adottiva appare molto più ambigua. 

Tuttavia, un’attenta disamina del materiale etnografico è in grado di evidenziare in 

modo piuttosto chiaro quanto, nella transazione adottiva contemporanea, il dispositivo 

dell’abbinamento - snaturato dei suoi originari attributi volti, negli intenti, a sollecitare 

una “chimica” dell’apparentamento tra estranei - rappresenti un semplice ulteriore 

contributo alla retorica discorsiva delle Convenzioni Internazionali mentre si istituisce, 

nei suoi effetti concreti, come una pratica di ingegneria sociale dagli esiti imprevedibili.  

  

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
18/12/2012; E. BARRY, Russian Furor Over U.S. Adoptions Follows American’s Acquittal in Boy’s Death, 

in “The New York Times Online”, 4/1/2009. 
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 Finalizzata ad importanti accordi economici bilaterali sulle forniture energetiche. 
148

 Nelle parole di Astakhov, l’eccellenza della “buona pratica” si riferisce sia all’osservanza puntuale 

della legislazione russa da parte dell’Italia che,  in modo particolare, alla scelta del divieto di matrimoni 

omosessuali operata dall’Italia. Online: http://www.ilpost.it/2013/11/29/le-adozioni-russia/, Visto il 

29/11/2013. 

http://www.ilpost.it/2013/11/29/le-adozioni-russia/
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PARTE PRIMA 
 
 
 

“Vado a prendere mio figlio!” 
L’economia di un incontro pre-destinato 

 

 

 

 

 

Benvenuti nel primo negozio dove i figli portano 

mamma e papà: un mondo mai visto prima, dove 

si può girare, curiosare, toccare, provare, 

comprare …
149

 

 

Momma, if children are “gift from God”, why 

did my Chinese Mom not want me?
150

 
 

 

 

 

 

L’annuncio dell’abbinamento è solitamente accompagnata dalla fotografia del 

bambino con il quale, di lì a breve,  ci sarà l’incontro. Colui che altri hanno individuato 

quale figlio “as if begotten”  di quella particolare coppia di aspiranti genitori può essere 

da questo momento sostanziato e reso familiare. Tuttavia queste notizie, per quanto 

lungamente attese, non “cadono” in uno scenario ideazionale neutro ma si collocano in 

una specifica cornice pre-comprensiva attraverso cui gli aspiranti genitori hanno 

costruito fino a quel momento innanzitutto la figura del bambino a loro “destinato”, ma 

anche loro stessi e l’atto di adottare.   

Lisa Cartwright  sostiene che il discorso costitutivo la figura del cosiddetto 

“orfano sociale”
151

, chiamato anche “bambino abbandonato”, è marcato dalle parole 
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 P. LANDI, Manuale per l’allevamento del piccolo consumatore, Einaudi, Torino 2000,  p. 71. 
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 A. CHATHAM-CARPENTER, “It Was Like This, I Think”. Constructing an  Adoption Narrative for 

Chinese Adopted Children, in “Adoption Quarterly”, vol. 13, 3, 2012, p. 157. 
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 Secondo Human Rights Watch (HRW), gli orfani “sociali” sono quei bambini posti sotto la tutela dello 

Stato ma i cui genitori o parenti risultano ancora in vita. A questa categoria di soggetti appartengono 

quasi tutti bambini resi adottabili sia in Italia che nei paesi di provenienza transnazionale. HUMAN RIGHTS 

WATCH, The Children Rights Project, Report 1998, Online: www.hrw.org/legacy/worldreport/Back-

03.htm#P378_84157.  

http://www.hrw.org/legacy/worldreport/Back-03.htm#P378_84157
http://www.hrw.org/legacy/worldreport/Back-03.htm#P378_84157
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“pietà” e “compassione”
152

. La pietà origina dallo spettacolo della sofferenza di questa 

particolare categoria di soggetti,  reiteratamente diffuso dai media a partire dagli anni 

Novanta del  secolo scorso e che ha naturalmente sollecitato una moltitudine di risposte 

d’aiuto “a distanza”
153

. Infatti, con il disfacimento dell’ex-URSS  e l’accessibilità di molti 

orfanotrofi locali ai media occidentali si assistette a ciò che Cartwright chiama “death of 

distance” nella relazione tra i soggetti che guardano e i soggetti che vengono visti, creando 

un’opportunità senza precedenti di investimento emozionale nell’ambito dell’azione 

umanitaria
154

. D’altro canto, la compassione prende le mosse dalla medesima origine 

“visuale”, ma implica una diversa, “muta” e privata articolazione del sentimento di 

prossimità. Essa non si esprime nel clamore della scena pubblica ma si realizza nell’azione 

“muta”, non mediata, del faccia-a-faccia tra il “bisognoso” e il “soccorritore” 
155

. E tuttavia 

anche questo sentimento, per quanto privato, configura i contesti in termini di immaginari 

politici e partecipa nel modo in cui le persone si posizionano affettivamente nelle relazioni con 

coloro che soffrono,  modellando inoltre percezioni e comprensioni delle cause ed degli effetti 

della sofferenza
156

.  

                                                           
152

 Il discorso che istituisce l’orfano sociale è soprattutto di natura mediatico-visuale e tende a produrre 

una classificazione fotografica. Le immagini diffuse dai nuovi media, infatti, lavorano in sinergia con le 

tecnologie di classificazione sociale per creare modi di organizzare e gestire i bambini in stato di crisi, 

partecipando entrambi alla creazione dell’orfano sociale globale e, all’interno di questa categoria, di 

particolari posizioni dei soggetti, le cui identità vengono raggruppate secondo significanti “instabili”  

quali  razza, etnicità, nazionalità, abilità e salute. Nella produzione mediatica di fine Novecento, lo 

spettacolo della sofferenza dell’orfano sociale rappresenta un particolare segmento nella formazione di 

una politica mediatica della pietà transnazionale che si articola attraverso lo sforzo umanitario del 

soccorso a tali soggetti. Cfr. L. CARTWRIGHT, “Images of “Waiting Children”: Spectatorship and Pity in 

the Representation of the Global Social Orphan in the 1990s”, In T. VOLKMANN (a cura di), Cultures of 

Transnational Adoption, Duke University Press, Durham 2005, pp. 185-212. 
153

 La politica della pietà implica che la relazione tra sofferente e soccorritore sia comunque distante, 

mediata e, più o meno esplicitamente, monetizzata, ad esempio sotto forma di interventi umanitari o 

iniziative di beneficenza mirata, ma anche, come nel caso adottivo, attraverso donazioni che le coppie 

elargiscono agli orfanotrofi/istituti di provenienza dei loro figli o nel pagamento delle cosiddette “spese 

vive” agli enti/agenzie adottive che intermediano l’“incontro” con il figlio destinato. Cfr. L. BOLTANSKI, 

Lo spettacolo del dolore. Morale umanitaria, media e politica, trad. it., Raffaello Cortina, Milano 2000. 
154

 L. CARTWRIGHT, “Images of “Waiting Children”, cit., p.186. Il fenomeno in realtà non era nuovo. Ad 

esempio, già nel corso degli anni Settanta e Ottanta, molte coppie italiane impegnate nel campo 

umanitario avevano deciso di “coerentizzare” ulteriormente il loro orientamento ideologico adottando 

bambini provenienti dai paesi del Terzo Mondo. La sostanziale differenza con quanto accadde nel 

decennio successivo riguardava il carattere collettivo del vedere e dell’essere visti attraverso un uso 

massivo di tecnologie mediatiche del tutto nuove.  
155

; L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, cit.  
156

 Cfr. N. VITELLONE, Contesting compassion, in “The Sociological Review”, vol. 59, 3, 2011,  pp. 579-

596. 
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Pietà e compassione sono spesso descritti come giustapposti
157

, ma  

sorprendentemente s’intrecciano nel campo della pratica e del sentimento adottivo. Il 

caso della crisi degli orfani rumeni, e successivamente delle bambine cinesi, entrambi 

oggetto di ampia copertura mediatica nell’ultimo scorcio del Novecento, hanno infatti 

mostrato che laddove si produce un collasso della distanza tra lo spettatore e i remoti 

soggetti sullo schermo, l’immagine del bambino televisivo tende ad agire come fantasia 

sostitutiva, spingendo lo “spettatore” verso la ricerca di un bambino analogo a quelli 

visti nelle immagini
158

. In questa cornice, diventare genitori si configura come un atto di 

aiuto umanitario: bambini che, con sguardo muto, aspettano di essere salvati,  

incontrano “fisicamente” aspiranti genitori desiderosi di soccorrere un aspirante 

figlio
159

.  

“Vado a prendere mio figlio!” è l’esclamazione di gioia con cui le coppie 

adottive annunciano, innanzitutto ai parenti e ai “pari”
160

, l’attesa conclusione del loro 

lungo ed estenuante rituale burocratico per l’accesso all’idoneità e la definitiva 

realizzazione del loro desiderio di essere, finalmente, genitori. Ma con quale ‘mappa’ 

questi aspiranti genitori affrontano l’atteso “passaggio”? Che cosa ha sagomato la loro 

disponibilità e alimentato l’immaginario attorno all’incontro e al figlio “destinato”?  

Sebbene la prospettiva ideazionale entro cui si sono mossi i genitori adottivi che 

hanno partecipato a questa ricerca non sembra rispondere compiutamente al disegno 

umanitario che ha caratterizzato le adozioni di fine secolo, ciononostante essi mostrano 

di averne subìto l’esposizione, soprattutto in relazione alla produzione di uno specifico 

                                                           
157

 La giustapposizione scaturisce da una diversa articolazione della relazione di distanza o di prossimità 

tra chi soffre e chi guarda colui che soffre e sulla natura, pubblica o privata,  dell’ “aiuto”. 
158

 Le notizie diffuse dai media sulle condizioni degli orfani rumeni e delle orfane cinesi negli istituti dei 

paesi di origine diede il via ad una forte tensione popolare a soccorrere velocemente i piccoli infelici. Cfr. 

V. GROZA, D. ILEANA, I. IRWIN, A Peacock or a Crow: Stories, Interviews, and Commentaries on 

Romanian Adoption, Lakeshore Communications, Euclid OH 1999; HUMAN RIGHTS WATCH, Chinese 

Orphanages, Report 1996. Online: www.hrw.org/reports/1996/03/01/chinese-orphanages.  Un esempio 

per molti versi analogo, rilanciato dai più importanti media nazionali, riguarda la recente vicenda delle 

adozioni italiane in Congo. A. COPPOLA, I bimbi del Congo bloccati da tre mesi. Baci via Skype. “Quando 

vengo lì?”. I genitori inviano caramelle, sapone e rasoi per i capelli, in “CorriereOnline”, 20/4/2014. 

Online: http://www.corriere.it/cronache/14_aprile_20/i-bimbi-congo-bloccati-tre-mesi-baci-via-skype-

quando-vengo-li-bffbdda8-c856-11e3-bf3a-6dacbd42b809.shtml. 
159

 La contrazione della distanza trova ragione anche in specifiche disposizioni locali, laddove 

l’imperativo culturale del “fare famiglia” implica necessariamente la presenza fisica di un figlio. 
160

 Con il termine “pari” intendo le famiglie adottive dell’associazione di cui gli aspiranti genitori sono 

spesso membri. La notizia del “viaggio” verso il figlio, infatti, è motivo di grande compartecipazione da 

parte di tutti. 

http://www.hrw.org/reports/1996/03/01/chinese-orphanages
http://www.corriere.it/cronache/14_aprile_20/i-bimbi-congo-bloccati-tre-mesi-baci-via-skype-quando-vengo-li-bffbdda8-c856-11e3-bf3a-6dacbd42b809.shtml
http://www.corriere.it/cronache/14_aprile_20/i-bimbi-congo-bloccati-tre-mesi-baci-via-skype-quando-vengo-li-bffbdda8-c856-11e3-bf3a-6dacbd42b809.shtml
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immaginario della pietà e della compassione. Dunque, riflettere sui temi che queste 

domande sottendono può essere rilevante per comprendere in che modo i neo-genitori, 

idealmente fabbricati attraverso la tecnologia  dell’abbinamento, muovono i primi passi 

nel campo di quell’azione poietica attraverso cui andranno a sostanziare “il” loro figlio 

tanto “esclusivo” quanto “remoto”. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

Il peso dell’orfano sociale 

Sofferenti, soccorritori ed emozioni operative 

 

   

 

L’adozione transnazionale  – ma anche nazionale – è  omologa alla politica della 

pietà e alle ideologie di soccorso, e forse ancor più di queste chiama visibilmente in 

gioco il modo di intendere le relazioni politiche tra particolari “categorie” di persone 

(bianchi e neri, fortunati e sfortunati)  e il destino di particolari bambini. Nel mondo 

occidentale, le immagini della madre-con-bambino e dell’orfanello implorante sono 

diventate  un tropo altamente perfezionato, in grado di esercitare un ruolo potente nel 

muovere il sentimento e il sostegno popolare. D’altro canto, la prima “composizione” 

risulta particolarmente efficace nel convogliare i valori culturali associati alla stabilità 

sociale e familiare, laddove le cure materne sono istituite come indispensabili, mentre 

l’immagine dell’orfanello implorante provvede a costruire il suo omologo nell’aspirante 

soccorritore
161

.  

La fotografia di un bambino da solo, soprattutto se piccolo, è un’immagine 

disturbante
162

. Essa trasmette una incompletezza narrativa che chi guarda aspira a 
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 Negli anni precedenti il secondo conflitto mondiale, gli Stati Uniti avevano registrato un sorprendente 

cambiamento di rotta nella circolazione domestica di bambini: la domanda di “casa” da parte di bambini 

soli si era trasformata in domanda di bambini da parte delle case dei genitori infertili. Questa nuova 

congiuntura sociale  aveva evidenziato quanto fosse diventato profondamente soddisfacente e necessario 

il ruolo del soccorritore. È interessante tuttavia annotare che nel medesimo periodo la società statunitense 

fu teatro di una vivace battaglia in merito alla possibilità delle donne nubili di adottare o, più 

precisamente se, in assenza di un marito, queste donne fossero in grado di provvedere ai bisogni materiali 

ed emozionali di un bambino. L’idea di negare alle donne la possibilità di configurarsi pubblicamente 

come soccorritrici, veicola, come argomenta Laura Briggs, un persistente sospetto sulla violenza 

intrinseca della “sdolcinatezza” delle retoriche e delle ideologie attorno all’azione di soccorso.  L. BRIGGS, 

Mother, Child, Race, Nation: The Visual Iconography of Rescue and the Politics of Transnational and 

Transracial Adoption, in “Gender & History”, vol. 15, 2, 2003, pp. 179-200.  
162

 Durante la crisi che seguì la caduta del regime di Ceausescu in Romania furono realizzati numerosi 

reportage sulle condizioni dei bambini negli orfanotrofi rumeni. I documentari produssero sul pubblico 

occidentale l’impatto “of both reality television and ‘snuff film’ genres”, evocando allo stesso tempo 

orrore e fascinazione. Moltissimi spettatori comunicarono all’emittente che guardando le immagini di  
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colmare immaginando di prendere in braccio quel bambino e di confortarlo dal 

momento che, come l’immagine restituisce, i suoi genitori non possono farlo. 

L’intervento del soccorritore, sottoforma di aiuti governativi o missione di soccorso, 

viene così riconfigurato come risoluzione di problemi familiari, nella necessaria 

ricomparsa della madre o dei genitori, reali o surrogati, che salvano il bambino da quella 

indicibile solitudine e incompletezza.  

Queste particolari immagini posseggono dunque una “explicitly politicised 

career”
163

 che il dibattito attorno all’adozione sembra aver rinforzato, mostrando 

l’utilità delle retoriche del bambino e della famiglia nell’estendere gli interventi 

governativi euro-americani che l’orfanello e la Madre, quali astrazioni elettive del 

“bisogno”, autorizzano
164

. Tuttavia, come sottolinea Briggs, una delle principali 

distinzioni tra “loro” – stranieri, rifugiati, sfortunati, orfani – e “noi” – bianchi euro-

americani  di classe media – è resa visualmente in riferimento alla casa
165

. Nelle 

immagini, infatti, coloro che sono stati dislocati e i bambini “estranei” sono solitamente 

collocati al di fuori della casa, mentre le famiglie e i bambini euro-americani sono 

rappresentati all’interno degli spazi domestici
166

. Il discorso che tali immagini 

                                                                                                                                                                          
quei bambini avevano sentito, prepotentemente, una “personal call to action and an invocation of their 

potential identities as parents”. L. CARTWRIGHT, “Images of “Waiting Children”, cit., p.193. 
163

 Secondo Briggs anche le cosiddette organizzazioni internazionali, come Save the Children, che 

mostrano pubblicamente una veste privata, disinteressata alle “politiche” e attenta esclusivamente a 

nutrire i bambini, istituiti retoricamente come “nostri”, mentre i loro governi li affamano, giocano 

sull’ambivalenza di questa immagine, sul persistente slittamento tra pubblico e privato a seconda delle 

necessità del momento, un doppio movimento  che si è rivelato particolarmente utile per la politica estera 

(statunitense e non solo) nell’ultimo mezzo secolo. L. BRIGGS, Mother, Child, Race, Nation, p. 186. Per 

un breve excursus storico sulla Fondazione Save the Children si rimanda al sito web 

www.oneworld.org/scf/functions/aboutus/history2.html.  
164

 Infatti, con la fine della guerra di Corea, storicamente individuato come momento di “origine” 

dell’adozione transnazionale contemporanea, le immagini della madre-con-bambino e dell’orfanello, per 

quanto già molto diffuse, divennero un tropo ubiquitario. Tra le iniziative precedenti, la più rilevante fu la 

campagna di “adozione morale” dei bambini di Hiroshima, lanciata da alcuni media e raccolta da 

numerosissime famiglie americane che si sentivano responsabili verso gli orfani causati dalla 

devastazione nucleare. Queste persone ritenevano di dover far qualcosa per mitigare il senso di colpa 

personale e collettivo, un sentimento del tutto conforme agli ideali dell’epoca della “domesticità” 

nazionale e familiare. Cfr. E. TYLER MAY, Homeward Bound: American Families in the Cold War Era, 3
rd

 

ed., Basic Book, New York 2008. 
165

 Come mostrano anche alcune delle immagini che circolano tra genitori e figli “destinati” prima e dopo 

il loro incontro adottivo, le fotografie sembrano trattare la casa, e soprattutto l’interno, come una 

sineddoche del tutto. Cfr. L. BRIGGS, Mother, Child, Race, Nation, cit. 
166

 Nel caso dei bambini giapponesi “moralmente” adottati ma impossibili da trasferire immediatamente 

negli Stati Uniti, il problema dell’incompletezza narrativa fu visualmente risolto attraverso una 

appropriata composizione fotografica: alle foto degli orfani ripresi all’esterno, vicino all’edificio che li 

http://www.oneworld.org/scf/functions/aboutus/history2.html
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sottendono trova la sua massima espressione negli ideali retoricamente perseguiti e 

visualmente restituiti da UNICEF, la quale, sin dalla sua istituzione nel 1946, ha fatto un 

uso massivo e reiterato delle immagini della Madre e dell’orfano, fornendo un enorme 

contributo al processo di normalizzazione di queste specifiche iconografie come 

grammatica della “fame” o del “bisogno” nella cultura euro-americana 

contemporanea
167

.  

La principale difficoltà “tecnica” del compito assegnato ad UNICEF sembra 

riguardare la capacità di catturare “terre strane” che si prestino ad essere segnalate come 

diverse ma non del tutto Altre, sollecitando così  pietà ma anche interesse verso i 

bambini. La stessa fotografia, la stessa posa, che appare diversa modificando pochi 

dettagli, come la fattezza dei tratti somatici e la foggia degli abiti, rende i soggetti allo 

stesso tempo caratteristici e intercambiabili, risorse culturali flessibili di una avvolgente 

ideologia dell’universalismo liberale e della famiglia “umana” di cui UNICEF è senza 

dubbio il “goodwill ambassador” globale.  Dunque, siamo tutti uguali con poche 

irrilevanti differenze, ma, naturalmente, quelle persone che stiamo guardando non sono 

noi e questo iato può essere rimediato solo attraverso il “nostro” intervento umanitario.  

Curiosamente UNICEF restituisce spesso immagini di bambini,  neonati e madri 

paffuti e in salute che tuttavia tradiscono la loro camuffata “malnutrizione” di “spazi” 

interiori. Queste persone infatti  non si trovano mai “in” casa, ma sono sempre 

posizionati al di fuori dell’edificio che li ospita o in ospedale. I bambini, poi, sono 

sempre ritratti in braccio a qualcuno, o per mano o a brevissima distanza dalla figura 

materna, un contrasto stridente con i “nostri” bambini, usualmente immortalati dentro 

                                                                                                                                                                          
accoglieva o ad un cespuglio fiorito, erano affiancate le foto delle loro “famiglie” americane, con i 

genitori e i bambini, o i bambini da soli dentro casa. Attraverso questo artefatto, simbolicamente potente, 

gli orfani giapponesi venivano immessi nelle case americane. Ritroveremo questa stessa “cultura” 

fotografica nella presentazione dei futuri figli agli aspiranti parenti subito dopo l’abbinamento, ma anche 

nel corso del processo di inclusione del bambino all’interno del nuovo spazio domestico, come pratica 

sociale di fabbricazione dell’appartenenza familiare. Cfr. N. ARMSTRONG, Fiction in the Age of 

Photography: The Legacy of British Realism, 2
nd

 ed. Harvard University Press, Cambridge MA 2002;  L. 

BRIGGS, Mother, Child, Race, Nation, cit. 
167

 UNICEF fu fortemente voluta dagli Stati Uniti e il suo iniziale incarico fu di fornire biancheria e latte 

ai bambini europei rifugiati o orfani di guerra. Tuttavia, nell’immediato scenario geopolitico successivo, 

l’urgenza rappresentata dal cosiddetto Terzo Mondo richiese una veloce implementazione del suo 

intervento che  l’attestò definitivamente quale organizzazione d’elezione nel combattere malnutrizione e 

malattie infantili in tutto il pianeta. La particolare “mission” sanitaria di cui si è dotata le ha consentito di 

incorporare ed opportunamente riprodurre la retorica onirica post-bellica dell’eradicamento della povertà 

attraverso le “magie” procurate dalla tecnologia e dalla scienza. 
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casa nell’atto di fare qualcosa, con vivacità e in autonomia
168

. In definitiva, i discorsi di 

“soccorso” che queste immagini veicolano sembrano procedere in un’unica direzione e 

le stesse immagini lavorano per descrivere relazioni diseguali di potere.   

La politica della pietà non ha nulla a che vedere con una politica della giustizia e 

dell’etica
169

. Stefania, ad esempio, mi aveva raccontato che mentre stavano aspettando 

l’idoneità per la loro seconda adozione si era recata in India come volontaria 

dell’associazione di cui è tuttora membro: 

 

… per fare qualcosa per i bambini coinvolti nel nostro programma di adozione 

a distanza. Beh, ero tornata con l’idea di non voler più adottare perché, e sono 

ancora convinta di questo, non è giusto, non è naturale portare via un bambino 

dal suo paese … Davvero, mi sono sentita come se stessi rubando qualcosa, che 

stavo rubando il futuro di quel paese, perché i paesi dell’Est Europa sono così, 

sono impoveriti, sono stati completamente svuotati, come il Vietnam anche, e 

la Cambogia e l’India, è la stessa cosa, tutti sono stati svuotati del loro futuro 

… Sì, poi ho adottato in Etiopia, ma c’è sempre stato questo tormento …  

 

Quando avevo chiesto a Stefania cosa le aveva fatto cambiare idea mi aveva 

spiegato che il figlio più grande, adottato qualche anno prima in Brasile, viveva per 

strada in una scatola di cartone e il più piccolo era così gravemente malato che sarebbe 
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 Come mostrano anche le testimonianze e la documentazione raccolte durante la ricerca, nei cataloghi 

che le agenzie adottive pubblicano sui loro siti web o nelle fotografie che gli aspiranti genitori ricevono 

contestualmente all’abbinamento si nota che tanto l’adozione transnazionale quanto l’adozione 

transrazziale, anche domestica, tende a proporre immagini di bambini molto più simili a quelli di UNICEF, 

passivi e dipendenti, che ai bambini euro-americani, attivi e autonomi. I bambini “adottabili”, infatti, 

vengono solitamente raffigurati soli, fuori casa ad invocare, con sguardo “muto”, la necessità di essere 

collocati in una casa, in una famiglia. Nel contesto statunitense questa analogia riflette, secondo Briggs, la 

violenta storia razziale del Paese che ha portato non solo alla proibizione da parte delle agenzie adottive 

di collocare bambini di razza mista nelle famiglie bianche, ma anche a sostenere che tale collocazione 

possa essere pericolosa per le stesse famiglie coinvolte. Di recente alcuni media hanno mostrato 

un’apertura nei confronti di questa visione. I bambini neri sono in questi casi raffigurati vicino alle loro 

mamme bianche ma in braccio ai papà: immagini “ibride” di inclusione familiare che pur lasciando 

intravvedere scenari alternativi tornano ancora una volta a soddisfare il principio del “quasi lo stesso, ma 

non proprio”. Cfr. L. BRIGGS, Mother, Child, Race, Nation, cit. 
169

 La politica della pietà non si domanda se la miseria degli sfortunati sia giustificata. Anche quando lo 

sfortunato è visto come vittima,  avanzare la questione della giustificazione resta sempre sul piano della 

retorica, poiché porre delle domande vorrebbe dire distogliere lo sguardo dallo “spettacolo della 

sofferenza” e questo è intuitivamente percepito come indecente. È l’urgenza dell’azione a venire in primo 

piano, la necessità di mettere fine alle sofferenze che prevale sempre sopra le considerazioni sulla 

giustizia e l’etica. Cfr. L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, cit. 
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sicuramente morto continuando a vivere in quelle condizioni. Di fatto, tutti e due 

sarebbero morti. E quindi lei e suo marito non avrebbero potuto fare niente di diverso da 

quello che hanno fatto. Poiché avevano visto le condizioni di vita dei loro figli 

“destinati”, non potevano pensare in quel momento a tutti i bambini o ai loro paesi di 

origine in generale, ma dovevano solo prendersi cura di quello specifico bambino e 

della iniquità delle sua vita
170

. Dunque, la dimensione locale e ravvicinata del vedere 

trasforma la politica della pietà in azione privata compassionevole che muove colui che 

guarda verso una ravvicinata esperienza etica di cura
171

. Nel caso di soggetti-bambini, 

tuttavia, il processo di trasformazione non sembra condurre ad una netta distinzione tra 

le due forme, piuttosto intreccia azione politica e cura privata familiare
172

. Infatti, di 

fronte alla televisione dell’orfano sociale globale, lo spettatore/attore si ritrova 

variamente catturato da sentimenti di prossimità compassionevole che intersecano la 

pietà mediatica impegnata nel riconfigurare l’orfano sociale come tipologia globale e 

come soggetto che richiede di essere differenziato e classificato, per emergere come 

oggetto di cura allo sguardo dell’Occidente
173

.  In definitiva, la distanza collassa in una 

risposta compassionevole.  

Paradossalmente, il collasso della distanza è una delle maggiori preoccupazioni 

delle istituzioni italiane preposte ad indagare e convalidare l’idoneità delle coppie. Ad 

esempio Gabriella, impegnata da alcuni anni assieme al marito in un programma locale 

per l’accoglienza dei cosiddetti “bambini di Chernobyl”,  aveva scoperto con sorpresa 

che  
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 La scelta di questi aspiranti genitori, naturalmente, non è neutra poiché i loro sentimenti nei confronti 

dei figli “destinati” si inscrivono in una cornice disposizionale culturalmente determinata.  
171

 Nel senso di azione che si manifesta nel faccia-a-faccia tra sofferente/sfortunato e soccorritore e che, 

nel caso adottivo, assume il carattere familiare del “prendersi cura” del bambino. Berlant parla della 

compassione come di una emozione operativa poiché muove il compassionevole ad agire il sociale 

relazionale in modi particolari. Cfr. L. BERLANT, “Introduction: Compassion (and Withholding)”,  in EAD 

(a cura di), Compassion: The Culture and the Politics of an Emotion, Routledge, London and New York 

2004, pp. 1-14. Si veda anche V. HELD, The Ethics of Care: Personal, Political, and Global, Oxford 

University Press, Oxford 2006. 
172

 Cfr. L. CARTWRIGHT, “Images of “Waiting Children”, cit. 
173

 Nell’economia visuale dell’ideologia dell’aiuto, l’intreccio di linguaggio sentimentalistico e 

ammiccanti retoriche assimilazioniste tende a riconfigurare estraneità e domesticità, separandoli e 

confondendoli, volgendo opportunamente la cura privata familiare in azione politica.   
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questa cosa non è apprezzata, per niente, da psicologi, dal tribunale … Io al 

giudice che ci ha sentiti per poterci dare l’idoneità, ecco, ho accennato questa 

cosa, pensando che, insomma, fosse positiva. Non l’avessi mai fatto!! Mi ha 

inveito contro, me ne ha dette di tutti i colori, e di non chiederle neanche che 

cosa lei pensava di questo tipo di associazioni … Perché vedono sempre questa 

cosa come il bambino che arriva e non ha niente, viene qui vede tutto ‘sto popò 

di roba poi deve ritornare là, sì, insomma … Perché succedeva anche che le 

famiglie che prendevano questi bambini, non tutte avevano la stessa sensibilità, 

quindi, sai, c’erano quelle che li ricoprivano di regali …  

 

In un paese che vanta una lunga tradizione nella “gentilezza degli estranei”
174

, 

l’atto compassionevole verso il bambino estraneo (soprattutto se transnazionale) può 

essere “autorizzato” solo nel caso in cui l’atto stesso sia “immediatamente specificato in 

funzione della natura dei legami preesistenti”
175

 tra il bambino che soffre e colui che 

soccorre. Naturalmente sono le relazioni di parentela ad istituire in modo prevalente gli 

obblighi di aiuto prossimo, e tra queste, elettivamente, il legame esclusivo tra genitore e 

figlio, che nell’adozione si realizza solo a partire dall’abbinamento.  

Tuttavia, per comprendere l’inattesa avversione degli esperti verso un precoce 

investimento emozionale ed operativo da parte degli aspiranti genitori nei confronti del 

bambino “bisognoso” occorre, a mio parere, aggiungere ulteriori considerazioni. Una 

prima questione fondamentale riguarda quali bambini diventano orfani sociali, in altre 

parole quali sono ideologicamente classificati come “destinatari” accreditati di aiuto 

compassionevole, individuale e/o collettivo.  

A partire dal caso rumeno, utilizzato successivamente come modello di 

riferimento, la disabilità fisica e/o psicologica ha rappresentato, in tal senso, uno degli 
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 L’idea della benevolenza degli estranei è parte del ricco retroterra teleologico su cui sono state fondate 

le numerose confraternite di laici a carattere religioso presenti in Europa già dal IV secolo, le quali, oltre 

ad assumere obblighi religiosi, si fecero carico anche della responsabilità dei cosiddetti “spitali”, luoghi di 

accoglienza per malati bisognosi. In Italia la “benevolenza” coinvolse anche corporazioni di mestieri, 

singoli mercanti e governo della città con la fondazione, nel 1421, dello Spitale degli Innocenti di Firenze, 

che divenne il più antico esempio europeo di pietà pubblica rivolta all’infanzia. Cfr. M. GAZZINI, 

Confraternite e società cittadina nel Medioevo italiano, CLUEB, Bologna 2006; J. HENDERSON, Pietà e 

carità nella Firenze del basso Medioevo, trad. it. Le Lettere, Firenze 1998;  J. BOSWELL, L’abbandono dei 

bambini, cit.  
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 L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, cit., p.15.   
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aspetti costitutivi  l’orfano sociale ideazionalmente restituito ai “consumatori” 

occidentali di pietà. Di fatto, nella concretezza documentaristica dei media (e delle 

statistiche) questi bambini risultano spesso sovra-rappresentati all’interno della 

popolazione degli orfani sociali, soggettivamente costruiti in ragione della trascuratezza 

subita dalle istituzioni pubbliche del proprio paese di origine, che hanno fallito o 

abdicato la loro responsabilità nel proteggerli
176

. Questa visione si è rapidamente diffusa 

tra le comunità euro-americane di famiglie adottive e aspiranti genitori, favorendo il 

disincanto delle coppie ed aumentando le rivendicazioni sulla trasparenza delle 

informazioni riguardo le condizioni psicologiche e sanitarie dei bambini “destinati”
177

.  

L’incalzante ricerca clinica promossa sugli “orfani” istituzionalizzati e portati 

nella nuova “casa”, e soprattutto i casi di fallimento adottivo, hanno allertato i genitori e 

gli operatori pubblici sulla costernante possibilità che l’impulso umanitario sollecitato 

dalla politica della pietà possa non essere ripagato dal bambino con l’affetto e la 

gratitudine attesi ma con un rifiuto dell’aiuto, una risposta del tutto impensabile solo 

pochi anni or sono, che rivela un’insostenibile scenario di paura e rabbia al cuore del 

legame familiare. Il sentimento di compassionevole prossimità dei neo-genitori può 

dunque evolvere in disimpegno affettivo laddove l’orfano “sofferente” dimostra di 

essere incapace di restituire amore, prefigurando agli occhi di chi accoglie lo spettro di 

una situazione familiare ingestibile per la presenza di un bambino “unsalvageable”
178

.   
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 In particolare, l’orfano sociale rumeno è stato utilizzato negli ultimi vent’anni come paradigma della 

popolazione infantile trascurata e abbandonata di tutto il blocco dei Paesi ex-sovietici. Tuttavia, dalle 

testimonianze raccolte nel corso della ricerca, tale paradigma sembra essersi esteso ben oltre quel 

particolare spazio geografico, coinvolgendo, nelle valutazioni degli aspiranti genitori, gran parte dei paesi 

di origine.  
177

 Non a caso uno dei compiti principali del movimento umanitario transnazionale finalizzato alla 

“salvezza” degli orfani sociali fu proprio quello di classificare e trattare clinicamente le loro innumerevoli 

dis-abilità fisiche e psicologiche che apparvero ancor più evidenti quando arrivarono a “casa” in 

Occidente. 
178

 Con il tempo i genitori adottivi sono diventati, loro malgrado, attori esperti nella politica globale della 

pietà che ha investito anche lo spazio politicizzato della casa adottiva. Come avrò modo di approfondire 

nei successivi capitoli, la prossimità dell’attaccamento romantico e dell’amore che caratterizzano la 

relazione adottiva rendono la rappresentazione dell’aiuto all’orfano sociale una prospettiva molto 

scivolosa. Di fatto, numerosi aspiranti genitori che alla fine del secolo scorso hanno attivamente 

partecipato alla politica della pietà sono diventati  in breve attori di una politica di costernazione, 

reagendo contro l’ingannevolezza dell’immagine e disseminando la loro personale “politica della 

presenza”, la realtà della loro esperienza quotidiana, nella comunità delle famiglie adottive. Cfr. L. 

CARTWRIGHT, “Images of “Waiting Children”, cit., p. 205. 
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La prospettiva relazionale che si configura a partire da questa particolare 

condizione diventa rilevante non solo ai fini della discussione sugli effetti che 

l’ideologia  dell’aiuto può sortire nello spazio domestico ma anche, e soprattutto, perché 

chiama in gioco una riflessione sul concetto di reciprocità, tradizionalmente collegato 

alla coesione morale familiare e sociale.   

Alcuni autori
179

 hanno discusso il “lato oscuro” delle pratiche di reciprocità, 

sostenendo come tale concetto sia utile quando viene simultaneamente compreso nelle 

sue forme positiva e negativa, consentendo così di catturare con maggiore profondità 

l’ambivalenza spesso presente nelle relazioni sociali e familiari. Ad esempio, in 

condizioni di vita particolarmente critiche dove le persone sperimentano un ambiente 

relazionale estremamente instabile in un contesto di intenso affollamento fisico del tutto 

diverso dalla prossimità, come avviene in alcune condizioni di vita istituzionalizzata 

dell’orfano sociale, il processo organizzato della circolazione delle risorse può dare vita 

a manifestazioni “predatorie” della reciprocità
180

. Di conseguenza, se in un mondo 

“normale” prendere invece di dare, è generalmente sanzionato come immorale, in 

situazioni di frammentazione della moralità sociale prevalente, prendere per dare e 

possedere per essere spesso significa avere la possibilità di sopravvivere, e non solo dal 

punto di vista dell’integrità fisica
181

.  

Ora, se ipotizziamo con Sahlins che all’interno della classe degli scambi 

reciproci l’atto di reciprocità può collocarsi lungo un continuum tra due poli determinati 

dalla distanza sociale e familiare, sarebbe verosimile sostenere l’idea di una moralità 

relativa e la possibilità, ad esempio per quanto riguarda gli obblighi familiari, di 
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 Cfr. S. NAROTZKY, P. MORENO, Reciprocity’s dark side: Negative reciprocity, morality and social 

reproduction, in  “Anthropological Theory”,  vol. 2, 3, 2002,  pp. 281-305. 
180

 D’altra parte Bourdieu sottolinea il “misconoscimento” che l’idea di reciprocità gratuita esercita sulla 

riproduzione del sistema di dominazione, oscurando la funzione interessata dell’atto del dare e quindi 

nascondendo gli interessi materiali all’interno di un onnicomprensivo e mistificante ordine morale. Una 

prospettiva riconoscibile nella politica (neoliberista) della pietà. P. BOURDIEU, Il senso pratico, trad. it. 

Armando Editore, Roma, 2003,  p. 164. 
181

 In molte testimonianze dei genitori adottivi riguardo gli istituti di provenienza dei loro figli, come 

anche dalle narrazioni che ho raccolto tra gli operatori degli  “internat” (istituti/orfanotrofi) della regione 

di Odessa (Ucraina), viene delineato uno scenario di vita relazionale quotidiana dei piccoli ospiti intessuto 

da reciprocità “variabili” in cui accanto alle interazioni “tradizionali” del dare/ricevere, individuali e/o di 

gruppo, erano presenti interazioni “negative” tese a prendere il più possibile e a conservare le risorse 

materiali e immateriali così acquisite allo scopo di migliorare il posizionamento soggettivo nell’economia 

complessiva della permanenza istituzionale.     
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tipologie di reciprocità e codici morali diversi
182

.Viceversa, all’interno di una 

prospettiva morale istituita come universale, il rifiuto del bambino di restituire amore 

viene interpretato, e dunque sanzionato, a partire da uno specifico codice delle 

obbligazioni familiari, quello euro-americano di arrivo, cosicchè l’“irrapresentabilità” 

del suo comportamento ostile può essere superata solo attraverso un’azione di 

oggettivazione disciplinare, la diagnosi, che lo riposiziona in un ambito diverso dal 

contesto familiare, quello del disturbo mentale
183

. La traduzione del capitale economico, 

veicolato dai discorsi dell’aiuto “senza confini”, in capitale simbolico degli affetti 

familiari non sempre si mostra coerente con gli effetti attesi. A dire che se l’azione a 

distanza promossa dalla politica della pietà previene il rischio di “contaminazione” della 

famiglia da parte di un bambino “danneggiato”, il collasso della distanza può rendere 

l’azione compassionevole molto rischiosa per la tessitura stessa di quella famiglia. 

Una seconda questione, che tuttavia procede nella medesima direzione di senso 

della precedente, riguarda chi è autorizzato, fisicamente, ad attraversare il confine. In 

questo caso, il confine non mediato dell’aiuto compassionevole interseca il confine della 

parentela, individuando chi, a partire da una iniziale condizione di “estraneità”, può 

essere legittimamente autorizzato ad aspirare alla prossimità fisica che fa l’essere 

parenti.  

Se, come sostiene Strathern 
184

, la tipologia di parenti può essere individuata 

tramite riconoscimento e fabbricazione, nel modello euro-americano di parentela le 

relazioni che questi atti esprimono non sono del tutto uguali poiché vanno a definire 

ognuno un certo tipo di parenti. Ad esempio, tra genitori e figlio, il figlio è considerato 

un fatto naturale e come tale riconosciuto in modo autonomo: non è necessario 

conoscere i suoi genitori per testimoniare della sua esistenza. Al contrario i genitori 

sono “socialmente” fabbricati, e al loro interno, la madre è riconosciuta come 

“fenomeno” naturale mentre il padre deve la sua esistenza sociale ad un atto giuridico. 

                                                           
182

 Cfr. M. SAHLINS, “On the Sociology of Primitive Exchange”, in M. BANTON (a cura di), The Relevance 

of Models for Social Anthropology, Routledge, London, 2004, pp. 139-185. 
183

 La diagnosi riposiziona in modo “appropriato” quel bambino non solo dal punto di vista categoriale 

ma anche, spesso, dal punto di vista fenomenologico-esperienziale laddove si richiederà, nel “superiore 

interesse del bambino”, una più o meno temporanea collocazione in un contesto istituzionale analogo a 

quello in cui ha appreso ed esercitato la relazione di reciprocità predatoria del prendere/conservare.  
184

 Cfr. M. STRATHERN, Reproducing the Future, cit. 
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Allo stesso modo il legame tra un uomo e una donna “estranei” non è immediatamente 

individuato come fatto sociale ma esiste solo in virtù di una specifica procedura 

giuridica. In realtà agli occhi di chi guarda il riconoscimento di una moglie o di un 

marito  è sempre incerto, mai effettivamente compiuto, nemmeno in presenza di un 

figlio
185

.  

Attraverso un’interessante comparazione tra figli adottivi e mogli transnazionali, 

Nicole Constable
186

 evidenzia molto chiaramente  il modo di concepire la differenza tra 

tipi di parenti nella cultura euro-americana e il valore ad essi assegnato. Facendo 

riferimento ad alcune considerazioni di Anagnost, l’autrice ribadisce come i figli 

adottivi siano destinatari di una forma particolarmente privilegiata di immigrazione, 

facilitata dalle norme dei paesi di arrivo in ragione del diritto di formare una famiglia 

quale “consecrated  middle-class imperative”
187

. In virtù della soddisfazione di tale 

imperativo, le norme dei paesi che adottano rendono automaticamente “cittadino” il 

bambino che arriva come figlio adottivo. Questa forma di immigrazione evoca, tuttavia, 

un implicito confronto con altri gruppi di aspiranti immigranti
188

, ad esempio le 

aspiranti mogli transnazionali, le quali, viceversa, sperimentano un alto grado di 

difficoltà nell’ottenere l’autorizzazione all’ingresso da parte degli stessi paesi di 

accoglienza adottiva.  Constable compara in modo specifico il caso dei neo-genitori di 

adottivi cinesi, in prevalenza bambine, e il caso di coloro che richiedono il visto per le 

loro fidanzate cinesi. I soggetti che aspirano all’ingresso condividono genere, 

cittadinanza e provenienza di origine e persino lo stesso futuro di inclusione in famiglie 

per gran parte bianche, di classe media. E tuttavia, paradossalmente, essi ricevono un 

diverso trattamento riguardo l’accesso nel paese di accoglienza.  Il diritto, in entrambi i 

casi, a formare una famiglia e a farsi parenti tra estranei si produce dunque all’interno di 
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 Infatti, per citare Schneider, ci possono essere ex-mogli ed ex-mariti, ma non ex-figli o ex-genitori. D. 

SCHNEIDER, American Kinship, cit. 
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 N. CONSTABLE, Romance on a Global Stage: Pen Pals, Virtual Ethnography, and “Mail Order” 

Marriage, University of California Press, Berkeley and Los Angeles 2003. 
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  A. ANAGNOST, Scenes of Misrecognition: Maternal Citizenship in the Age of Transnational Adoption, 

in  “East Asia Culture Critique”, vol. 8, 2, 2000,  p. 396.  
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 In Italia, una situazione per alcuni versi ancor più illuminante riguarda il diverso trattamento di 

“cittadinanza”, soprattutto nel campo della effettiva (e non retorica) tutela della salute, riservato di recente 

ai figli adottivi e ai bambini stranieri che si ricongiungono alle famiglie: i bambini stranieri, pur 

provenienti dai medesimi paesi dei figli adottivi, sono soggetti a numerose lungaggini, ad esempio 

nell’accertamento di specifiche patologie,  laddove i figli adottivi possono utilizzare percorsi facilitanti. 
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una specifica distinzione tra coloro che aspirano ad essere apparentati, che viene 

fabbricata utilizzando registri diversi di rappresentazione della parentela, dell’infanzia e 

dell’adultità.  

Naturalmente, la cittadinanza dei bambini adottivi appare meno problematica in 

ragione della loro presunta innocenza e vulnerabilità. Inoltre, questo particolare 

bambino, il bambino abbandonato, è tendenzialmente associato a storie di salvataggio e 

redenzione che portano gli effetti politici dell’atto all’interno dello spazio delle azioni 

eroiche private
189

. Il fatto poi che sarà cresciuto da una coppia di genitori bianchi di 

classe media garantisce sulla sua futura e completa inclusione ed assimilazione nella 

comunità di accoglienza. Tuttavia, l’aspetto più rilevante riguarda la rescissione di ogni 

precedente legame biologico cui è stato sottoposto, attraverso il dispositivo del clean- 

break, per essere istituito come adottabile e che impedisce in modo definitivo la 

possibilità di attivare una catena migratoria verso il paese di accoglienza. Le aspiranti 

mogli, al contrario,  portano la differenza inscritta e ascritta sul loro corpo adulto sul 

quale sarà difficile ri-configurare i valori e l’identità della classe sociale e del paese in 

cui chiedono di entrare.  Dunque, la loro inclusione non sarà mai compiuta poiché i 

legami familiari di nascita restano attivi e questo potrebbe facilitare l’ingresso futuro di 

altri migranti.  

D’altro canto, i loro aspiranti mariti non partecipano nella stessa fantasia 

collettiva di “salvezza e redenzione” destinata agli aspiranti genitori dal momento che 

l’immagine della donna che intendono sposare è vista pubblicamente con sospetto, e 

quei fidanzati che aderiscono ad una narrazione di soccorso verso donne (ma non madri) 

immaginate come povere e “bisognose”, non sono visti come eroi, ma come profittatori, 

come chi trae vantaggio da condizioni strutturali di disuguaglianza
190

.  
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 Per molte coppie che desiderano formare una famiglia “completa” spesso  l’adozione diventa l’unica 

scelta praticabile, e non è inusuale sentire ancor oggi affermare che “Vabbè, questi figli non arrivano, ma  

ci sono tanti bambini abbandonati nel mondo, che soffrono, e quindi perché ‘dannarsi’ se non si può avere 

un figlio proprio?”. Dunque, le fantasie di salvezza e redenzione di un bambino sfortunato conformano il 

senso e la legittimità della scelta privata, incrementando il riconoscimento pubblico verso questi 

particolari genitori.  
190

 Come vedremo nei prossimi capitoli, gli effetti di questa disuguaglianza tra chi è o non è autorizzato 

alla prossimità che rende parenti investirà i figli e i genitori adottivi quando dovranno confrontarsi, sulla 

scena sociale, con la diffusa inclinazione  a “confondere” gli adottivi transnazionali con i migranti.   
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Dunque per poter attraversare i confini – transnazionali, di parentela – è 

necessario essere riconosciuti come appropriati secondo norme che esprimono e 

riproducono, sul piano giuridico, le ideologie dominanti riguardo la “naturale” 

appartenenza nazionale e di parentela, ed in particolare l’indissolubilità del legame
191

. 

I genitori che ho incontrato nel corso della ricerca hanno mostrato, nelle cornici 

discorsive delle loro testimonianze, un grado importante di sensibilità nei confronti 

dell’idioma visuale dello “sviluppo” rappresentato ancor oggi soprattutto dalle donne, la 

madre, e i bambini. L’iconografia mediatica dell’ideologia dell’aiuto ha certamente 

lavorato il loro immaginario, sebbene dopo l’arrivo del figlio solo alcuni abbiano 

conservato o adottato pratiche di prossimità compassionevole aderendo ad azioni 

collettive come quelle descritte da Stefania e da Gabriella. Esaurita la “compulsory 

compassion”
192

 degli anni Novanta e sotto la potente tensione creata dal sentimento di 

costernazione,  le pratiche e le emozioni connesse all’atto di adottare sono rifluite, come 

molto altro, nell’alveo prevalente del privato familiare dove i neo-parenti “destinati” si 

trovano quasi immediatamente nella necessità di negoziare la complessa inclusione di 

un estraneo (il figlio, i genitori) nell’idioma della famiglia.  
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 Discutendo al riguardo le procedure d’immigrazione statunitensi, Anagnost afferma che: “the issue of 

immigration evokes an implicit comparison in the relative mobility and immobility of different marked 

bodies that allow U.S. citizens to cross national boundaries to bring their children home”. A. ANAGNOST, 

Scenes of Misrecognition, cit., p. 398. 
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 L. CARTWRIGHT, “Images of “Waiting Children” p. 193. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

“Making the strange familiar” 

Il lavorìo delle narrazioni visuali nel presente progressivo dell’incontro     

adottivo 

 

 

 

Quando il figlio del desiderio appare per la prima volta sulla soglia di casa, nel 

camouflage realistico dell’immagine fotografica
193

, la sua figura – la corporatura, 

l’espressione del viso, il colore dei capelli e degli occhi, il taglio della bocca, lo sguardo 

– è già da tempo oggetto di un intenso lavorìo dell’immaginario che le fantasie “ad 

occhi aperti” condivise all’interno della coppia (e con altri “pari”) hanno contribuito ad 

addensare. In mancanza di informazioni specifiche
194

, questo immaginario si è nutrito 

tanto delle narrazioni delle altre famiglie che hanno già adottato, quanto delle 

raccomandazioni degli operatori sociali e/o degli esperti, ma anche del sostrato 

composito dei sentimenti di pietà, compassione e costernazione che impregna 

retoricamente il campo globale dell’adozione e le rappresentazioni di tutti gli attori 

coinvolti a vario titolo nella fabbricazione della loro personale esperienza.  In ogni caso, 

l’arrivo della fotografia del bambino riconfigura la realtà immaginata in realtà 

sostanziata. Questo “documento” partecipa alla fabbricazione sociale del figlio remoto, 
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 Se, come sostiene Lagneau,  la scelta della forma fotografica non è indifferente al contenuto stesso 

dell’immagine, allora la relazione tra l’oggetto da illustrare e la proposta che s’intende trasmettere deve 

rimanere nei limiti della verosimiglianza. Cfr. G. LAGNEAU, “Illusione e miraggio”, in P. BOURDIEU, L. 

BOLTASKI, R. CASTEL, J.C. CHAMBOREDON, G. LAGNEAU, D. SCHAPPER, La fotografia. Usi e funzioni sociali 

di un’arte media, trad. it. Guaraldi, Rimini 2004,  pp. 227-247. 
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 Considerata la preclusione ideologica sulla libera scelta del futuro figlio, particolarmente enfatizzata 

dall’ordinamento adottivo italiano, fino all’abbinamento gli aspiranti genitori possono solo supporre che 

arriverà un bambino probabilmente conforme alle caratteristiche indicate nella domanda di adozione, che 

riguardano sinteticamente il paese di provenienza, l’età e l’eventuale presenza di lievi e reversibili dis-

abilità. L’inclinazione di tale ordinamento ha contribuito in modo rilevante a creare nel mondo delle 

famiglie adottive uno scenario discorsivo e ideazionale di pre-destinazione dell’incontro. Cfr. S. HOWELL, 

D. MARRE, To Kin a Transnationally Adopted Child, cit.      
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lo sostanzia come persona all’interno di uno specifico spazio domestico e lo include, 

discorsivamente ed emozionalmente, nella rete di relazioni sociali che attorno ad esso si 

è intessuta. La fotografia rende familiare e presente quel bambino estraneo e assente, 

assolvendo la sua funzione di supportare il desiderio
195

.  

Ma già da subito l’articolazione tra evento e sentimento appare non così scontato 

come ci si potrebbe attendere. Infatti la fotografia non può di per sè rendere familiare 

ciò che è sconosciuto poiché l’immagine, per quanto singolare, deve rimandare ad un 

sottofondo simbolico che chi guarda deve poter riconoscere.    

Ad esempio Luisa che ha adottato una bimba all’epoca di circa sette anni  

racconta:  

 

Io, quando ho visto la prima fotografia di Sonia, ho detto: “Questa non la 

voglio!!”. Aveva un fiocco così in testa – e con espressione disgustata muove le 

mani a rappresentare un fiocco spropositato  – E poi probabilmente quella foto 

risaliva ad anni addietro … Certo, lei non sa che ho detto questo  – ammicca 

sorridendo – Le ho solo detto: “Sai, mamma ti ha visto la prima volta che avevi 

un fiocco così in testa, che ho pensato: la prima cosa, togliamo questo fiocco!” 

Insomma, non è che io ho avuto tutto questo trasporto quando l’ho vista in 

fotografia …  

 

Luisa narra di questo evento mentre descrive come, durante il soggiorno in 

Ucraina, avesse visto molte coppie  

 

più vecchie di noi, americani soprattutto, che sfogliavano i cataloghi fotografici 

dei bambini più piccoli. Ma cosa vuoi vedere da una fotografia?! – esclama 

sdegnata – Che ha gli occhi del nonno o rassomiglia a qualcuno della  famiglia 

adottiva?? Ma figuriamoci!!».  

 

                                                           
195

 Vi sono paesi, come l’Ucraina, che consentono una “scelta” in loco del futuro figlio all’interno di un 

gruppo di bambini già individuato da altri secondo caratteristiche quali ad esempio età e/o sesso. Tuttavia 

anche il questo caso il medium è la fotografia, più precisamente il book fotografico o catalogo, uno 

strumento “inventato” dalle agenzie adottive americane, molto attente al principio della scelta individuale 

istituito dall’ideologia neo-liberista, e che alcuni Paesi di origine hanno opportunamente mutuato. 
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Salvo poi aggiungere che comunque rifarebbe tutto quello che ha fatto, 

adotterebbe ancora Sonia la quale, essendo troppo grande, non l’avrebbe voluta 

nessuno.  

Al di là delle retoriche che anche gli stessi genitori adottivi tendono a riprodurre 

sulla scena pubblica, prima fra tutte la sensazione di una immediata connessione alla 

vista della fotografia del bambino
196

, nella realtà  dello spazio privato il nuovo 

pragmatismo di cui queste coppie sono portatrici
197

 rende ancora più complesso tradurre 

l’estraneità del figlio pre-destinato in familiarità. La questione assume risvolti intriganti, 

ancora poco indagati, laddove, come  si chiede  Giovanna  

 

Sarebbe interessante sapere anche cosa hanno immaginato loro vedendo 

le fotografie di noi due,  della casa …  

 

Con l’abbinamento, infatti, le fotografie non viaggiano in una sola direzione, ma 

in entrambi i sensi, sebbene i destinatari da un lato e dall’altro siano soltanto gli adulti, 

la coppia e il personale dell’agenzia adottiva e dell’istituto in cui il bambino è 

collocato
198

.  

                                                           
196

 Questo aspetto è ampiamente documentato in letteratura. Ad esempio Howell riferisce che durante un 

viaggio in Etiopia in cui aveva accompagnato alcune coppie norvegesi ad incontrare per la prima volta i 

neo-figli adottivi era rimasta particolarmente impressionata e commossa nel vedere “the strenght of the 

unqualified love espressed by the parents and the immediacy of the bonding that occur between them and 

their child”. S.HOWELL, D. MARRE, To Kin a Transnationally Adopted Child , cit., p. 305. Questa 

osservazione contrasta in parte con il materiale che ho raccolto dentro le case e nella vita quotidiana delle 

famiglie che hanno partecipato alla mia ricerca le quali, viceversa, parlano di sforzo, tensione, 

negoziazione, mostrando che il legame di famiglia, e ancor più l’amore, non è affatto immediato ma si 

costruisce nel tempo. Il fatto poi che l’autrice sia una madre adottiva sollecita una riflessione sulla 

questione della distanza/vicinanza prodotta sul campo da elementi autobiografici.   
197

 Il sentimento che si produce nella famiglia adottiva, dall’incontro tra parenti “futuribili” alla 

consolidata vita quotidiana, appare continuamente giocato all’interno di un movimento oscillatorio, 

variamente graduato, tra somiglianza e differenza, prossimità della compassione e pragmatismo della 

costernazione. Questo è in definitiva l’elemento distintivo del sentimento familiare adottivo, non tanto in 

ragione della sua presenza quanto della possibilità di espressione. Infatti, l’oscillazione tra somiglianza e 

differenza non è sconosciuta alle altre forme di famiglia, ma laddove esiste un legame del sangue questo 

ne oscura la manifestazione poiché rende impensabile, e soprattutto impraticabile, un pragmatismo della 

costernazione. Infatti genitori e figli non possono giuridicamente dis-mettersi l’uno con l’altro, mentre nel 

caso adottivo questo può avvenire, per quanto moralmente sanzionabile possa essere.   
198

 Ad esempio Paola racconta che quando sono tornati dalla Colombia con i figli, questi erano 

inizialmente un po’ delusi dalla casa, un normale appartamento di tre locali in un quartiere popoloso. “Sai 

– mi dice ridendo – loro si aspettavano la villa con piscina, perché non avevano visto le fotografie che 

avevamo mandato, e poi hanno questa idea, un po’ ‘americana’, che le case qui da noi sono tutte delle 

ville. Poi no, gli è piaciuta, si sono trovati bene …”. Conversazione del 25/6/2012. La connessione 
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I racconti dei genitori adottivi fanno pensare che gli istituti o gli orfanotrofi da 

cui provengono i bambini seguano una precisa “tecnica” di composizione fotografica 

modellata secondo ciò che coloro che propongono il bambino immaginano debba 

attirare l’interesse di coloro che guardano e desiderano. In altre parole,  si rende 

necessario che “il cliente [l’agenzia e la coppia adottiva] riconosca il suo prodotto”
199

 e 

dunque l’immagine deve significare più di quanto dica la semplice fotografia, deve 

essere caricata di intenzioni “a loro volta percepite come realistiche”
200

. A questo 

riguardo l’idioma iconografico dello “sviluppo” e dell’ideologia dell’aiuto allestito per i 

consumatori occidentali di pietà e compassione ha giocato molto in passato, ma gioca 

ancora oggi un ruolo rilevante
201

. E le donne, le aspiranti mamme, restano il “cliente” 

privilegiato in cui sollecitare, attraverso il supplemento di significato che la fotografia 

esprime, l’effetto emozionale più operativo, quell’“istinto materno” che l’immagine 

soddisfa rappresentando “realisticamente” la possibilità di prendere in braccio e 

consolare quel bambino restituito allo sguardo come solo e abbandonato. Racconta 

Giovanna:  

 

Certo, la fotografia per l’abbinamento l’abbiamo avuta, ma loro non erano 

particolarmente “agghindati”. C’erano loro due con una maglietta, i capelli 

tagliati a spazzola, seduti sul letto in mezzo a dei giocattoli … Beh, quello è 

stato il primo laccio! Erano così teneri! Mi ha colpito lo sguardo triste di 

Matteo (Mateusz), e  anche quello birichino di Marco (Marek)! Già da allora si 

vedeva che erano diversi … – dice in tono divertito.  

                                                                                                                                                                          
transnazionale mediata dalle fotografie non si esaurisce con l’arrivo del bambino e la sua inclusione 

giuridica nel corpo nazionale e familiare del Paese che lo accoglie. In realtà molti paesi richiedono 

periodicamente, e anche fino alla maggiore età del bambino, un aggiornamento dell’andamento 

dell’adozione dettagliatamente corredato da immagini della vita di famiglia, dell’adottivo, della casa, e 

così via.  
199

 G. LAGNEAU, “Illusione e miraggio”, cit., p. 235. 
200

 Nel caso adottivo il realismo delle intenzioni riguarda strettamente la famiglia “reale”/vera che si può 

produrre solo attraverso l’abbinamento,  una pratica politica fondata sull’assunto ideologico che il 

bambino debba assomigliare ai suoi genitori sulla base di una corrispondenza genomica dell’identità e 

della parentela, ma che ovviamene l’adozione non potrà mai soddisfare. Cfr. J .MODELL, N. DAMBACHER, 

Making a “Real” Family: Matching and Cultural Biology in American Adoption, in “Adoption 

Quarterly”, vol.1, 2, 1997, pp. 3-33. 
201

 L’idioma visuale dello sviluppo viaggia specularmente sia in una direzione, colui che consuma 

l’immagine, sia nell’altra, coloro la cui immagine è consumata, bambini compresi, i quali a loro volta 

diventano consumatori dell’idioma visuale dell’abbondanza prodotto localmente dai media e dalle contro-

narrazioni della comunità di origine. 
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Anche Gabriella che, come ho già ricordato, ha adottato in Ucraina un 

bambino di quasi dieci anni mi racconta nel dettaglio:  

 

Sai come funziona lì no?, non ci sono abbinamenti e quindi: fotografia … Non 

so che cosa … ecco, io e mio marito non volevamo vederne troppe di foto, per 

cui il bambino che ci sembrava sano, perché comunque, vabbè, siamo partiti 

con questa idea … A noi hanno fatto vedere le fotografie di bambini dai nove 

agli undici anni,  ma tre ne abbiamo visto, sai, perché poi lui, Slavko, l’ho visto 

giusto di sottecchi che spuntava sotto ad altre fotografie e compariva così  –  

dice indicandomi la foto sistemata su un mobile all’ingresso di casa che ritrae 

all’aperto un bambino biondo, minuto e sorridente mentre sembra in procinto di 

lanciarsi giù da uno scivolo  –  Aveva una felpettina con le maniche … aveva 

questo aspetto … era così, un po’… spavaldo  –  sorride  –  e non lo so, io e 

mio marito ci siamo commossi … 

 

Queste testimonianze condividono l’emozione suscitata dall’aspetto dei futuri 

figli ritratti in fotografia, ma evidentemente gli elementi (supplementari) hanno 

“lavorato” in modo diverso. Se l’immagine deve essere simbolica, ciascuno degli 

oggetti (e il loro aspetto), deve rimandare ad una memoria e riassumere con il suo senso 

connotato il soggetto
202

. Così la maglietta, la felpettina, il fiocco, i capelli a spazzola, lo 

sguardo triste o birichino, l’espressione spavalda costituiscono dei dispositivi operativi 

dell’immaginario che ri-lavorano i sentimenti. La loro composizione in una particolare 

forma iconografica testimonia la “stranezza” dell’Altro e può suscitare in chi guarda, 

per quanto in modo compassionevole, maggiore vicinanza o lontananza
203

.   

Le fotografie che sono state inviate nel corso degli abbinamenti più recenti 

mostrano una variazione delle tecniche di composizione del soggetto, dando maggior 

rilievo all’espressione del bambino collocato in un particolare scenario (il lettino con 

sopra i giocattoli, il “giardino” con lo scivolo, e così via). Espressione e scenario 

sembrano essere riprodotti in modo tale da ridurre la distanza tra il bambino e gli 

                                                           
202

 L. BOLTANSKI, “La retorica della figura”, in P. BOURDIEU, et al., La fotografia, cit., pp. 199-226. 
203

 Cfr. N. VITELLONE, Contesting compassion, cit. 
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aspiranti genitori, i quali, com’è noto al mondo adottivo globale, non aderiscono più 

pedissequamente ai valori e all’immaginario dell’ideologia “UNICEF”.   

Si può cogliere questo cambiamento confrontando le foto di Sonia e di Slavko, 

provenienti dal medesimo paese di origine ma a cinque anni di distanza l’uno dall’altro. 

A parità di condizioni di abbinamento la restrizione della scelta appare più drastica nel 

caso di Luisa che non di Gabriella, questo significa che verosimilmente le indicazioni 

istituzionali fornite alle agenzie adottive (in Italia enti autorizzati) riguardo le 

disposizioni per le coppie sono state gradualmente modificate. In ogni caso, Sonia 

sembra essere stata “composta” per rappresentare l’idea dell’orfano sociale nei paesi 

post-sovietici impoveriti, declassati al rango di paesi “in via di sviluppo” e lungamente 

definiti da un immaginario da “guerra fredda”.  Il ritratto della bambina, colta sorridente 

a mezzo busto, restituisce nella composizione un’atmosfera “anni Sessanta” che 

richiama facilmente l’immaginario occidentale sulla vita e le persone d’oltre cortina, 

dove il tempo del “progresso” è rallentato. Slavko invece è connotato soprattutto 

dall’espressione “spavalda” e dall’essere in movimento. E’ l’immagine di un orfano 

sociale di un paese povero che ha voltato le spalle al suo passato d’oltre cortina, un 

paese che ha scelto l’Occidente e attende con determinazione di essere incluso nella 

grande famiglia europea. Di conseguenza i suoi orfani non sono e possono essere 

rappresentati tanto diversi dagli orfani e dai bambini occidentali
204

.  

La funzione della fotografia dell’abbinamento connota di senso l’immagine del 

bambino dal momento che veicola un evento stra-ordinario di famiglia, quello di 

presentare il nuovo arrivato ai genitori e al gruppo familiare, che debbono riconoscerlo. 

E nonostante il pragmatismo e il disincanto queste persone si attendono, in misura più o 

meno esplicita, che la fotografia  fornisca “una rappresentazione sufficientemente 

precisa e fedele per consentire il riconoscimento”
205

. Tuttavia, per quanto l’immagine 

                                                           
204

 Da tempo l’Unione Europea esercita una intensa pressione sui paesi che aspirano ad entrare nella 

Comunità affinchè conformino le norme nazionali ai principi comunitari in materia di protezione e tutela 

dell’infanzia. Il maggior rilievo mediatico locale verso la condizione dell’infanzia abbandonata 

costituisce uno degli effetti più evidenti di tali pressioni esterne.Cfr. V. MIRCHA, Who would care for 

homeless children, in “Izvestiya Odessa” Online: http://izvestiya.odessa.ua/en/2013/03/05/who-would-

care-homeless-children?_utl_t=fb.; V. TURKINA, L’orfanotrofio modello, in “Russia Beyond the 

Headlines”,  Online: http://it.rbth.com/societa/2013/02/19/lorfanotrofio_modello_22107.html. 
205

 Bourdieu sottolinea come la pratica della fotografia di famiglia svolga una funzione rilevante nel 

presentare, attraverso l’invio delle immagini, un nuovo arrivato all’intero gruppo familiare che deve 

http://izvestiya.odessa.ua/en/2013/03/05/who-would-care-homeless-children?_utl_t=fb
http://izvestiya.odessa.ua/en/2013/03/05/who-would-care-homeless-children?_utl_t=fb
http://it.rbth.com/societa/2013/02/19/lorfanotrofio_modello_22107.html
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venga lungamente osservata e commentata, resta l’evidenza che questo bambino non 

può né potrà mai essere collocato nell’ordine, esatto o approssimato, dell’ascendenza e 

della discendenza biologica della famiglia che lo affilia.  

Come abbiamo sentito dalla testimonianza di Luisa, sin dall’arrivo della prima 

fotografia la questione delle somiglianze di famiglia attese rappresenta un tema 

fondamentale della parentela adottiva che l’enfasi mistificante
206

 sugli esiti magici della 

tecnologia dell’abbinamento tende continuamente a sottolineare. In realtà pochissimi 

genitori rifiutano il figlio loro destinato sulla base della differenza somatica, anzi, dopo 

l’iniziale momento di sconcerto, essi mostrano una tenace propensione a negare anche 

le differenze più evidenti. Il discorso sul destino consente loro di sostenere, con sé stessi 

e con gli altri, perché proprio quel bambino sia diventato “il” loro figlio e di individuare 

un qualche tipo di rassomiglianza “di famiglia”, se non fisico quantomeno di 

temperamento
207

. Questo processo inizia già con l’abbinamento e il contestuale lavorìo 

dell’immaginario mediante il quale gli aspiranti genitori riescono a parlare del bambino 

in un idioma di parentela riconosciuto e ad includerlo progressivamente nel gruppo 

familiare.  Ad esempio Lisa, nonna di una bimba vietnamita adottata a pochi mesi, mi 

mostra con orgoglio la fotografia dell’abbinamento sistemata su una capiente mensola 

del soggiorno accanto alle numerose foto dei figli e degli altri due nipoti.  

 

Ecco, vedi, era così  –  mi dice guardando la foto che ritrae una piccolina 

distesa su un lettino immacolato, vestita con un pagliaccetto a righe rosse e 

bianche, gli occhi sgranati in un’espressione sorpresa  –  Questa è la foto che  

hanno [la figlia e il genero] ricevuto all’abbinamento.  

                                                                                                                                                                          
“riconoscerlo”, e il riconoscimento è consentito da una rappresentazione sufficientemente precisa del 

bambino. P. BOURDIEU, “Culto dell’unità e differenze colte”. In ID, et al., La fotografia,cit., p. 60. 
206

 Contrariamente alle retoriche discorsive che plaudono la possibilità “tecnica” di assemblare genitori e 

figli quanto più simili tra loro, nel mondo delle famiglie adottive comincia a farsi strada l’idea che 

l’abbinamento non sia niente di più del frutto della casualità. Tuttavia, è interessante sottolineare che la 

circolazione di questo genere di informazioni si scontra con il paradigma incorporato dell’esclusività della 

filiazione e con il potere simbolico della scelta, idee a cui i genitori non sembrano ancora pronti a 

rinunciare. Cfr. S. HOWELL, D. MARRE, To Kin a Transnationally Adopted Child, cit. 
207

 Anche l’ideologia “multiculturali sta” partecipa al processo di “assorbimento” della differenza nello 

spazio intimo della famiglia mentre contestualmente la riscrive. Infatti, se il multiculturalismo ha 

sicuramente promosso una politica di equità “razziale” ha anche favorito la nascita di appropriazioni 

conservative che hanno l’effetto di abbracciare la diversità come modo per “contenere” la differenza, 

addomesticando la diversità culturale. Cfr. A. ANAGNOST, Scenes of Misrecognition, cit.  
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Scuote la testa mentre prende in mano la foto e sorridendo con un’aria quasi 

incredula mi dice  –  Guarda sento per lei lo stesso affetto che sento per gli altri 

nipoti, non c’è differenza.  

 

L’esperienza di Lisa nell’economia dell’adozione della sua neo-nipotina 

presenta alcuni aspetti che consentono di riflettere sul ruolo delle tecnologie visuali 

contemporanee nella costruzione di nuove tipologie di soggettività e di “spazio 

familiare” e di come queste intersecano la storia del sentimentalismo delle famiglie 

mentre riflettono le condizioni della post-modernità in cui bambini anche molto piccoli 

sono catturati nei flussi transnazionali di capitale umano
208

. Lisa ha visto per la prima 

volta la sua nipotina “in carne e ossa” attraverso Skype. Tutte le sere si sentiva online 

con la figlia e il genero dall’albergo di Da Nang in cui la coppia alloggiava.  

 

La sera del mercoledì vedo la chiamata su Skype e vedo che c’è mio  genero 

dall’altra parte. “Allora, ve l’hanno data?” chiedo. Eh, insomma, ero ansiosa di 

vederla!  E lui mi dice: “No”.  E allora vedo dietro di lui mia figlia piegata sul 

letto e due piedini che spuntavano.  “Ah, sì??” dico io “E quei due piedini di 

chi sono??”  – sorride compiaciuta e scuote la testa, quasi non potesse credere 

alla reale presenza di questa bambina  – Mi è piaciuto tutto di lei. Era piccolina, 

minuta, con quei capelli tutti dritti in testa –  ride mentre con le mani  simula la 

“pettinatura” della nipote – E’ stato bellissimo!! 

  

Il fatto che le adozioni contemporanee rendono possibili famiglie transnazionali 

e transrazziali ha trasformato il web in un sito importante per i genitori (e i parenti) dove 

articolare le proprie preoccupazioni e i desideri
209

. In linea generale le comunicazioni 

via internet rappresentano, di per sé, un’allegoria del processo di globalizzazione e in 

questa cornice l’adozione transnazionale diventa uno strumento flessibile per costruire 

famiglie, ma anche un modo per parlare della più ampia questione delle nuove forme 

del desiderio. 

                                                           
208

 Cfr. Ivi.  
209

 Un esempio particolarmente diffuso e pertinente sono i forum dedicati, molto attivi anche in Italia, i 

quali posseggono la singolare caratteristica di essere pubblici per definizione ma privati negli intenti.  
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Attraverso internet Lisa non solo ha conosciuto in tempo reale la nipotina ma è 

riuscita anche a seguire le diverse tappe del viaggio della figlia e del genero. Ad 

esempio, ha avuto la possibilità di guardare quasi dal vivo il “filmino” della  “consegna” 

della bambina, un rituale molto diffuso negli orfanotrofi vietnamiti che Lisa mi descrive 

con toni commossi.  

Il viaggio dell’incontro  diventa anche un’occasione per iniziare a “consumare” 

assieme la “cultura” di origine del proprio figlio/nipote. Beatrice, ad esempio, racconta 

con grande entusiasmo che il Vietnam 

 

è un paese bellissimo che ci ha profondamente colpito. La gente, il cibo, le 

tradizioni … ci siamo sentiti come a casa, accolti. La comunità dove abbiamo 

preso Lan non si può certo chiamare istituto. E’ molto piccola e con pochi 

bambini, molto seguiti dalle educatrici che trascorrevano molto tempo con loro, 

toccandoli soprattutto. Loro usano molto dei massaggi delicati, oppure 

accarezzandoli o cullandoli in braccio. Lì la bambina ha felicemente trascorso 

il suoi primi mesi di vita. È stata accudita benissimo, con premura e 

sollecitudine. E si vede! Lan è una bimba serena, socievole, sana, molto curiosa 

...  

             E molto intelligente! –  aggiunge la nonna. 

 

 A questa prima occasione di “conoscenza” seguiranno molte altre tese ad 

impegnare genitori e parenti prossimi nel processo di “culture keeping”
210

 del 

patrimonio culturale originario del bambino, un processo considerato ormai 

fondamentale dall’intero mondo dell’adozione transnazionale
211

.   

                                                           
210

 Con “culture keeping” Jacobson intende la possibilità di replicare parzialmente l’educazione culturale 

che gli adottivi avrebbero avuto se fossero cresciuti nel loro paese e nella loro famiglia di origine, la cui 

finalità è di mitigare alcuni aspetti complessi e rilevanti del vivere in particolari famiglie transnazionali 

formate da genitori e figli etnicamente diversi gli uni dagli altri. H. JACOBSON, Culture Keeping: White 

Mothers, International Adoption, and the Negotiating of Family Difference, Vanderbilt University Press, 

Nashville 2008,  p. 2. 
211

 La Convenzione Onu sui Diritti del Bambino (1989) sancisce infatti il diritto di ogni bambino a 

conservare in ogni caso la propria identità originaria e la Convezione dell’Aja sulle adozioni 

internazionali (1993) ha pienamente recepito questo dettato, sebbene la sua effettiva applicazione abbia 

richiesto, quantomeno in Italia, quasi vent’anni e il percorso sia stato, come vedremo, non privo di 

ostacoli. 
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Il problema della “conservazione” della cultura di provenienza è particolarmente 

cogente nel caso delle adozioni di bambini piccoli, assunti come privi di memoria 

riguardo la vita e i legami precedenti. Sotto la pressione delle richieste del sistema 

adottivo istituzionale e senza una conoscenza a priori o una cornice interpretativa entro 

cui comprendere un’altra cultura, i genitori si trovano facilmente catturati nella 

disponibilità di “cultura” offerta dal cosiddetto “turismo culturale”
212

, il quale 

contribuisce in modo rilevante alla loro alfabetizzazione culturale
213

. D’altro canto, 

questi genitori sembrano inclini ad estrarre selettivamente gli elementi che “fanno” la 

cultura del bambino per minimizzare le sfide dell’adozione transnazionale e 

transrazziale e contestualmente soddisfare la richiesta istituzionale)di “conservazione” 

della cultura nazionale originaria
214

.  

Dopo alcuni mesi dall’arrivo della figlia, Beatrice aveva chiamato una fotografa 

professionista, amica di famiglia, per fare una sorta di “book” fotografico alla bambina. 

Nel giardino di casa della nonna in un giorno di primavera avanzata, Lan sfoggia un 

perfetto caschetto di capelli corvini con un fiore (finto) di ibisco rosso all’orecchio, un 

abitino bianco che risalta il colorito ambrato della pelle ed un sorrisetto accattivante. Lo 

                                                           
212

 Nel campo dell’adozione internazionale il turismo culturale implica l’appropriazione e il consumo 

selettivo di simboli, artefatti, narrazioni ed eventi culturali rimaneggiati che forniscono le basi simboliche, 

dal carattere temporaneo e artificiale, per la costruzione dell’identità dei figli. D’altra parte, la richiesta di 

alfabetizzazione culturale verso i genitori adottivi interseca i modi in cui le culture sono state 

commercializzate in adozione: libri e seminari dedicati fanno parte dell’educazione dei genitori, come 

anche ricettari regionali, decorazioni, giochi e fiabe “etniche”, souvenir dai luoghi di provenienza, e così 

via. Ad esempio, l’esperienza del cosiddetto “viaggio di ritorno” al Paese di origine del figlio, una pratica 

molto diffusa tra le famiglie adottive e fortemente sostenuta dagli enti/agenzie, rappresenta un aspetto 

paradigmatico dell’appropriazione e consumo culturale selettivi in adozione. Cfr. P. A. QUIROZ, Cultural 

Tourism in Transnational Adoption: “Staged Authenticity” and Its Implications for Adopted Children, in 

“Journal of Family Issues”, vol. 33, 4, 2012, pp. 527-555.    
213

 L’aspetto più evidente di turismo culturale in adozione è la scelta del paese, come testimoniano molte 

tra le coppie che hanno partecipato a questa ma anche alla precedente ricerca. Gli aspiranti genitori hanno 

raccontato, spesso con grande entusiasmo, di essere innamorati della “bellezza del paese” (Roberto che 

aveva scelto il Vietnam), o dei “meravigliosi occhi neri dei bambini” (Betty che ha adottato in India). A 

volte la tollerabile o anche intrigante differenza razziale va bene per alcune coppie, come Gabriella e Max 

che erano inizialmente orientati verso l’America Latina (perché “ci piaceva questa idea del Sudamerica, 

forse perché ne volevamo uno più simile, per dire, ci hanno sempre parlato di bambini molto allegri, 

molto simili caratterialmente, più latini, forse”), e non per altre, come Filippo che ha adottato in Polonia 

perché non si sentiva di crescere un bambino “colorato” in una “società sotto sotto razzista”.  
214

 La preoccupazione maggiore dei genitori, per quanto molte volte non dichiarata, riguarda “quanta” 

cultura debbono conservare, dal momento che spesso l’azione di “culture keeping” viene presentato dalle 

agenzie adottive più come una modalità consumistica che come un diritto del bambino dove la “cultura” è 

utilizzata come un codice per segnalare una specifica collocazione etnico-razziale. Cfr. H. JACOBSON, 

Culture Keeping, cit. 
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sguardo dell’obiettivo la cattura magistralmente in pose naturali particolarmente 

suggestive, in un esercizio di veridizione dell’innocenza e della bellezza dell’infanzia, 

certo di suscitare in chi guarda sentimenti incorporati condivisi.  

Nelle parole della mamma e della nonna il servizio fotografico non è destinato a 

qualcuno in particolare, anche se, in realtà, è stato inviato ad amici e parenti, utilizzando 

prevalentemente i social network
215

. Il tono della narrazione, tuttavia, rivela la  funzione 

ascritta a questa pratica: quella di segno tangibile della loro intrinseca soddisfazione e 

dell’orgoglio di essere diventati genitori e nonni di una bambina così evidentemente 

bella nella sua “classica” , presunta asiaticità
216

. Per alcuni mesi il video delle foto di 

Lan, accompagnate da un evocativo montaggio musicale, è rimasto su YouTube 

(sebbene “molto ben protetto”, precisa la nonna). Il tempo per raggiungere anche le 

connessioni di parentela ed amicizia più distanti, poi è stato rimosso.  

Solitamente nelle famiglie i bambini piccoli sono più fotografati dei bambini 

grandicelli e il panorama adottivo sembra non fare eccezione. Lan e Mikhail sono i figli 

adottivi più piccoli tra le famiglie che ho incontrato nel corso della ricerca. Arrivati 

poco più che neonati, sono diventati immediatamente soggetti privilegiati di un 

repertorio impressionante di fotografie disposte e mostrate secondo un preciso ordine 

cronologico
217

. Naturalmente l’arrivo a casa del bambino scatena una vivace frenesia 

fotografica anche nei parenti più ritrosi, che tendono nel tempo a conservare questo 

interesse verso il nuovo arrivato. Tra le immagini iniziali, quelle in compagnia dei 

genitori, soprattutto la mamma, prevalgono su quelle con altri parenti significativi, 

                                                           
215

 La funzione di solennizzare ed eternizzare un momento tanto intenso della vita collettiva, familiare e 

sociale, come quello della “nascita” di una nuova famiglia è qui evidentemente svolta dalla fotografia (e 

veicolata da un altro medium analogo, cioè Internet) che, polarizzandosi sull’immagine della bambina, 

non solo tende a rafforzare i legami familiari e sociali ma indica la rilevanza sociale assegnata al soggetto 

stesso che l’immagine restituisce. Cfr. P. BOURDIEU, “Culto dell’unità e differenze colte”, cit. 
216

 Nel campo adottivo, l’allestimento dell’autenticità attraverso una costruzione superficiale dell’identità 

culturale del bambino interseca sia la necessità di tras-formare l’estraneo in familiare che di renderlo 

un’acquisizione sociale prestigiosa, tanto più prestigiosa quanto più connessa al sentimento di marginalità 

(sociale) prodotto dall’infertilità. D’altro canto, in tempi di “bene rarefatto” la riproduzione sociale della 

famiglia richiede una maggiore visibilità pubblica come dimostra la diffusa e recente pratica ostentativa 

dell’annuncio pubblico dell’arrivo di un figlio, soprattutto se primogenito, mediante segni riconoscibili e 

riconosciuti (il fiocco genderizzato sulla porta di casa, l’adesivo sull’auto di famiglia, e così via.). Cfr. D. 

MCCANNELL, Staged Authenticity: Arrangements of Social Space in Tourist Settings, in “The American 

Journal of Sociology”, vol. 79, 3, 1973, pp.589-603. 
217

 Come afferma Bourdieu, la disposizione cronologica delle fotografie di famiglia, spesso sottoforma di 

album, riguarda “l’ordine delle ragioni della memoria sociale”. P. BOURDIEU, “Culto dell’unità e 

differenze colte”, cit., p.69. 
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nonni in primo luogo, ma anche zie. Sia nel caso di Lan che in quello di Mikhail molte 

delle fotografie iniziali ritraggono il bambino/a in casa collocato nel passeggino, nel 

girello o nel lettino, intento/a a manipolare un giocattolo, marcando iconograficamente 

la tras-formazione dell’orfano sociale globale in bambino e figlio occidentale.  

Alcuni autori
218

 sostengono che la diffusa inclinazione di fotografare più 

intensamente i primogeniti riguarda la stretta connessione tra la pratica della fotografia 

di famiglia e la transizione alla genitorialità. L’arrivo del primo figlio implica, infatti,  

che la coppia riconfiguri la propria immagine nella nuova forma di famiglia e rimodelli i 

suoi confini in modo tale da includere altre nuove relazioni, come ad esempio quelle 

con i nonni
219

. In questa fase i neo-genitori lavorano per costruire una diversa auto-

comprensione soggettiva e la fotografia sembra svolgere una specifica funzione 

laddove,  posando e riguardando successivamente le immagini, queste persone possono 

osservare quello che fanno con i loro figli, quali attività di cura mettono in campo, come 

il bambino risponde alle loro sollecitazioni e quali sentimenti suscitano queste 

interazioni tanto impegnative quanto intense. Con i successivi figli la pratica tende a 

rarefarsi poiché le condotte genitoriali, nel senso di atti quotidiani e ripetuti di cura e 

affetto, non debbono più essere appresi ma si sono già sufficientemente radicate, 

consentendo a chi guarda di definire velocemente il contesto di famiglia mediante il 

riconoscimento di specifiche pratiche intersoggettive
220

.   

Man mano che Lan e Mikhail crescono aumentano gli scatti di movimento in cui 

il/la bambino/a viene raffigurato/a da solo nell’atto di compiere “conquiste” stra-

ordinarie che richiedono di essere fissate per la futura memoria della famiglia. I primi 

passettini o il primo compleanno a casa rappresentano due delle situazioni più 

fotografate. In una di queste fotografie Lan è in piedi sulle gambe della madre che, 

seduta su una sedia,  la sorregge sotto le braccia. Entrambe sono al tavolo dove, proprio 
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 Tra gli altri cfr. S. TITUS, Family Photographs and Transition to Parenthood, in “Journal of Marriage 

and Family”, vol. 38, 3, 1976, pp. 525-530. 
219

 I primogeniti vengono solitamente fotografati con uno dei genitori, più raramente con entrambi 

(solitamente un parente e/o un amico stretto), quasi mai da solo, mentre i secondogeniti e i successivi figli 

appaiono più spesso da soli o con altre persone significative, parenti e/o amici, non necessariamente co-

residenti. Ivi.  
220

 Secondo Munn, il termine fenomenologico “intersoggettivo” caratterizza lo spazio-tempo sociale che 

si forma nelle pratiche. Cfr. N. MUNN, The Fame of Gawa: A Symbolic Study of Value Transformation in a 

Massim (Papua New Guinea) Society, (2
nd

 ed.) Duke University Press, Durham 1992, p. 14. 
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di fronte alla bambina, è posta un’enorme torta, molto colorata, con sopra una scritta di 

auguri e una candelina rosa a forma di pino. Madre e figlia sono state colte nell’atto in 

cui Beatrice aiuta la figlia a spegnere la candelina, mentre la bambina guarda la torta 

con occhi perplessi. Per quanto la foto tenda ad isolare, enfatizzandolo, il soggetto 

diadico madre-figlia, si “intuisce” tuttavia la presenza di altri familiari, e non solo 

dall’informazione oggettiva fornita dalle dimensioni della torta ma soprattutto dalla 

connotazione di senso attraverso cui l’immagine rinvia ad una specifica celebrazione 

familiare riconosciuta.  

Nicolò, invece, ha ritratto  Mikhail e la moglie/neo-mamma Sara durate la loro 

prima vacanza “di famiglia” organizzata pochissimo tempo dopo l’arrivo del figlio. 

Mentre mi mostravano le numerose fotografie, i genitori duettavano continuamente 

rievocando con toni di volta in volta entusiastici, sorpresi, affettuosi o divertiti i 

momenti che avevano scelto di immortalare. L’evento maggiormente fotografato e 

commentato era la “scoperta” del mare e della sabbia da parte di Mikhail e le sue 

reazioni di fronte a ciò che i genitori ritenevano fosse molto lontano dall’esperienza di 

vita di un bambino proveniente dalla Russia, come ad esempio sguazzare in mare o 

camminare sulla sabbia. Naturalmente non c’è nulla di eccezionale nelle reazioni di 

Mikhail, ciò che le rende stra-ordinarie è la possibilità, fornita ai genitori, di fissare per 

la prima volta le immagini dell’integrazione della neo-famiglia, immagini che a loro 

volta serviranno sia “a rinsaldare l’integrazione”
221

 successivamente, magari nei 

momenti critici della vita familiare, ma anche a mostrare, a sé stessi e agli altri, la 

capacità e la qualità della “competenza” genitoriale messa in atto in quelle occasioni. 

Solitamente, nei rituali di “culto” domestico, soprattutto se dedicati ai bambini, 

lo scenario degli attori presenti davanti (o dietro) all’obiettivo diventa più ricco e 

variegato, pur restando all’interno del cerchio delle persone significative.  Le fotografie 

del bambino con i collaterali e soprattutto con i nonni diventano allora un’occasione per 

testimoniare la continuità della famiglia e del sentimento familiare attraverso le 

generazioni.  

La conquista dei “primi passettini” costituisce, in questo senso, un eccezionale 

evento “di famiglia” che coinvolge anche i nonni, come testimonia una fotografia che 
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 P. BOURDIEU, “Culto dell’unità e differenze colte”, cit., p. 64. 
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Lisa mi ha mostrato con grande sollecitudine e che ritrae, nel giardino dello loro casa, 

un “cerchio” formato dai nonni e dalla nipotina. La piccola appare di spalle, in piedi, il 

sederino in fuori, in una posizione visibilmente precaria. Di fronte a lei Renato e Lisa 

mostrano specularmente la medesima posizione della bimba: le ginocchia leggermente 

piegate, le braccia nell’atto di aprirsi, sono protesi con il corpo verso di lei a significare 

aiuto e protezione in caso di bisogno.  

Negli ultimi dieci anni  il rito della fotografia di famiglia mostra di aver trovato 

soggetti “celebrativi” più secolari. Le “conquiste” della crescita, i compleanni o le feste 

scolastiche sembrano aver sostituito alcune tradizionali celebrazioni familiari come il 

battesimo. Ad esempio, nella precedente ricerca avevo registrato un investimento più 

diffuso, seppur non generalizzato, da parte dei neo-parenti nell’uso di questo rituale 

come annuncio pubblico dell’arrivo del “nuovo nato” e della sua inclusione nella neo-

famiglia. Il battesimo era anche l’occasione per assegnare un nuovo nome al bambino, il 

primo segno della sua inscrizione simbolica nella famiglia.  Tra le famiglie che hanno 

partecipato a questa ricerca solo una ha “confessato” di aver battezzare il bambino e, per 

mezzo di questo rito, di aver aggiunto un secondo nome. In realtà, quando Lisa mi ha 

descritto la vicenda il suo tono appariva piuttosto mortificato. D’altra parte in famiglia 

sono sempre stati di “fede” socialista e lei e il marito non hanno né battezzato né 

cresimato i tre figli, ma, in ragione di ciò, le cose non sono state molto facili: “Ho 

messo i miei figli davanti a delle difficoltà – dice Lisa con amarezza – Insomma, io ho 

provato e so cosa vuol dire, capisci? è questo che mi preoccupa …”.  Lisa racconta che 

il battesimo di Lan è stato celebrato alcuni mesi dopo il suo arrivo perchè:  

 

Francesco, il padre, ha detto: “Già avrà le sue difficoltà, diamogli un nome 

italiano …”. Lui non voleva battezzarla, lui non è religioso, anzi! non voleva. E 

qui mio marito dice: “Guardate che siete in Italia,  vi tocca, io vi consiglio, poi 

fate quello che volete, ma vi tocca, perché poi inizieranno a dire che è senza 

Dio …”. E mia figlia dice: “Vabbè, se dobbiamo proseguire tanto vale …”. E 

in quell’occasione ha voluto aggiungere un altro nome … Ma lei si chiama 

Lan. Lei da sola si chiama Lan.   
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La questione del nome del bambino è da sempre un tema centrale dell’ideologia 

adottiva occidentale e, in quanto tale, costituisce un valido indicatore dei cambiamenti 

registrati nel campo adottivo nel corso di un sessantennio. Questa rilevanza richiede 

dunque una, seppur breve, digressione. 

Nell’adozione nazionale permane con forza il principio che l’esistenza di un 

figlio origina dal desiderio di una coppia di aspiranti genitori, si manifesta 

pubblicamente attraverso il nome che questi gli assegnano
222

 e la sua costituzione 

sociale è radicata nell’ordine creato dalla Chiesa e/o dallo Stato con l’atto di 

registrazione.  Secondo questa visione nome e individuo si penetrano l’un l’altro a 

costituire un’unità “vera” e indissolubile in ogni tempo e in ogni luogo
223

. Per molto 

tempo l’adozione nazionale, e il desiderio di essere genitori, ha rappresentato il modello 

entro cui collocare altre forme di trasferimento adottivo da uno spazio domestico ad un 

altro, compresa l’adozione transnazionale. Di conseguenza, gran parte dei bambini 

coreani, indiani, sudamericani, e anche coloro inizialmente trasferiti dai paesi dell’Est 

Europa hanno visto riassegnare loro nuovi nomi, tradotti o meno, ma in ogni caso 

meglio rispondenti ai canoni di “interpellation”
224

 del paese di accoglienza, 

indipendentemente dalla provenienza dei bambino
225

. A partire dagli anni Novanta del 
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 L’inclusione del bambino nell’universo simbolico della famiglia comincia prima della nascita, a volte 

anche prima del concepimento, nel momento in cui il bambino “è parlato” nel desiderio dei suoi genitori. 

Come ho già detto, questo “movimento” inclusivo dettato dalla parola investe anche i genitori adottivi, sia 

dal punto di vista ideazionale che emozionale. Per ulteriori considerazioni sul tema cfr. F. ZONABEND, 

Prénom, temps, identité, in “Spirale”, vol.3, 19, 2001, pp. 41-49; J. FINCH, Naming Names: Kinship, 

Individuality, and Personal Names, in “Sociology”, vol. 42, 4, 2008, pp. 709-725. 
223

 Pina-Cabral riporta un caso per molti versi paradigmatici. In una situazione di contenzioso tra padre 

biologico e  genitori adottivi, il giudice aveva sanzionato questi ultimi per aver modificato il nome della 

bambina accolta ancora in fasce. Nelle motivazioni alla sentenza il cambio del nome proprio viene 

considerato un danno molto serio alla personalità della bambina ed è trattato come prova della sofferenza 

che le è stata inflitta e della mancanza d’amore nei suoi confronti. J. PINA-CABRAL, The truth of personal 

names, in “Journal of the Royal Anthropological Institute”, vol. 16, 2, 2010, pp. 297-392. 
224

 D’altro canto, nelle mani dell’adozione globale gli orfani sociali tendono ad essere restituiti en masse 

allo sguardo degli aspiranti genitori e Paesi di accoglienza. Fino a che l’abbinamento non lo colloca in 

una casa, in una famiglia che gli assegna un nome e lo distingue dal resto del mondo degli orfani sociali, 

il bambino non è riconoscibile individualmente. J.E. TESONE, In the Traces of Our Name: The Influence of 

Given Names in the Life, Karnac Books, London 2011, p. 63. Cfr. anche N. PUCKETT, “Names of 

American Negro Slaves”, in A. DUNDES (a cura di), Mother Wit from Laughing Barrel: Readings in the 

Interpretation of Afro-American Folklore, University of Mississippi Press, Jackson 1973, pp. 156-174. 
225

 Come discuterò nei prossimi capitoli, la riappropriazione del nome originario è la prima 

manifestazione di agengy da parte dei membri di molte associazioni di figli adottivi che in questo modo 

intendono affermare  la loro “vera identità” di comune appartenenza originaria e di contestuale differenza 

all’interno delle comunità nazionali che li hanno accolti. 
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secolo scorso, con l’affermarsi del principio di “cultural keeping”, la modificazione del 

nome di nascita viene inizialmente scoraggiato dagli operatori e più di recente 

formalmente sanzionato
226

. Appaiono allora qua e là i Nikolaj, gli Habtamu, le Prya, che 

diventano sempre più frequenti nel momento in cui l’adozione internazionale cambia 

aspetto in modo sostanziale, portando nei paesi di accoglienza, soprattutto in Italia, 

bambini sempre più grandi e spesso accompagnati da fratelli. Un fatto che riduce quasi 

del tutto le possibilità  dei genitori di rilavorare il nome originario
227

.  

Bisogna tuttavia annotare che l’atteggiamento dei neo-genitori a proposito del 

nome non è mai stato del tutto uniforme. Tra la fine degli anni Ottanta e la prima metà 

degli anni Novanta alcuni genitori conservavano il nome originario del bambino anche 

quando questo veniva accolto in tenera età
228

. D’altro canto nel corso di questa ricerca 

ho anche osservato che la tendenza ad riscrivere e/o tradurre il nome del figlio non è del 

tutto disdegnata, per quanto non “celebrata” pubblicamente come spesso accadeva negli 

anni precedenti
229

. L’esigenza di favorire la vita di relazione del figlio, soprattutto con i 

pari, è la ragione usualmente addotta dai genitori di fronte al fatto che il nome 

cambogiano di Diego è stato del tutto riscritto, mentre Mateusz e Marek sono 
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 Alcuni autori segnalano come la pratica di ri-appellare il bambino rappresenti un’ulteriore e subdola 

manifestazione del processo di deculturizzazione e desocializzazione cui vengono sottoposti gli adottivi 

attraverso il dispositivo del clean-break, per quanto, come abbiamo visto nella testimonianza di Lisa, 

negli intenti dei genitori (e fino a qualche tempo fa anche degli operatori) questa operazione aveva il 

senso di proteggere socialmente il figlio ‘estraneo’. Cfr. P.A. QUIROZ, Cultural Tourism in Transnational 

Adoption cit.; C. FONSECA, Traditional influences in the social production of adoptable children: The case 

of Brazil, in “International Journal of Sociology and Social Policy”, vol. 26, 2006, pp. 154-171.  
227

 Và anche detto, tuttavia, che dalla fine del secolo scorso lo scenario dell’onomastica italiana è andato 

progressivamente modificandosi sia per una maggiore presenza di bambini stranieri, sia per l’inclinazione 

di molti genitori di appellare i figli con nomi “esotici”. Inoltre, può essere interessante annotare come 

nella “multiculturale” società statunitense, così come in molti paesi del Nord Europa, la percentuale di 

genitori che conserva il nome originario dei figli è, diversamente dall’Italia, molto ristretta.   
228

 Queste rilevazioni provengono dalla mia attività di psicologo incaricato in quegli anni dal Tribunale 

per i Minori di super-visionare l’anno di affidamento pre-adottivo presso le famiglie locali che avevano 

adottato.  
229

 Ad esempio nel Gallurese questa inclinazione appare più marcata rispetto al Milanese, segno che i 

neo-genitori si sentono maggiormente investiti dalla necessità di protezione “sociale” nei confronti del 

figlio transnazionale, ma anche che il portato simbolico della scelta e dell’assegnazione del nome nello 

spazio domestico è tuttora molto radicato. Stefano, il papà di Diego, racconta che il bambino è 

particolarmente legato a Sali, un “compagno” d’istituto del figlio adottato da una coppia romana con cui, 

anche in ragione di questo legame, hanno mantenuto contatti abbastanza stretti. Parlando del diverso 

comportamento riguardo la conservazione/cambio del nome di origine, Stefano spiega che, a differenza di 

Sali,  il nome proprio del figlio sarebbe stato troppo complicato da pronunciare, soprattutto per i suoi 

coetanei, ma non ha detto quale fosse questo nome.  
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semplicemente diventati Matteo e Marco
230

. Tuttavia Giovanna, la madre di questi 

fratellini adottati in Polonia, parla di uno scenario ideazionale più articolato in cui 

s’intrecciano la sua riflessività di genitore adottivo e la forza della disposizione 

incorporata:  

 

Allora, la storia dei nomi... Mah, noi … guarda, loro si chiamano Mateusz e 

Marek, li abbiamo semplicemente tradotti, ma perchè, come dire? più che altro 

per l’abbinamento del nome straniero con il cognome italiano
231

 … Cioè, anche 

questi che danno nomi stranieri ai figli, è che a me non mi piacciono  –  ride  – 

Io ho detto: a me piace che … Ma è stata una cosa che … abbiamo fatto anche 

con loro un discorso … che poi anche quando son grandi … No, a me piace più 

così,  hanno nomi semplici .. Anche con i loro compagni poi, la socializzazione 

è più semplice … Poi lo so che ci sono anche contro-discorsi, che gli fai 

violenza se gli cambi il nome, però a me sembra più corretto che fosse un 

cognome e un nome italiano, cioè suona meglio … Non è una gran motivazione 

però – sorride schermendosi. 

 

L’arrivo di bambini piuttosto grandi, per quanto in veste di primogeniti, procura 

un ulteriore aspetto distintivo all’apparentamento adottivo.  

Come abbiamo visto, l’arrivo del primo figlio attiva intense pratiche 

iconografiche che tendono, con un certo uso della fotografia, a segnalare l’essere 

diventati genitori sia all’interno della relazione familiare che su un piano più 

ampiamente sociale. Tuttavia, sebbene i genitori adottivi mostrino il medesimo interesse 

                                                           
230

 La ri-scrittura e/o la traduzione dei nomi di origine non comporta una effettiva modificazione nei 

registri anagrafici dei Paesi di accoglienza, dove i bambini vengono trascritti con il nome di nascita al 

momento dell’ingresso nel Paese secondo le norme vigenti in materia di adozione. Stiamo parlando perciò 

di un “chiamare” più che un “chiamarsi” o quanto meno di una forma di poli-onomastica giocata, in 

termini linguistici, in base a ciò che caratterizza al meglio, in un dato momento della vita, l’identità della 

persona. D’altro canto, come affermano alcuni giovani attivisti adottivi, in quanto strumento di relazione 

sociale il nome ri-assegnato può funzionare anche come maschera, messa in circolazione per celare  il 

vero nome della persona, quel nome “segreto” che costituisce la sua vera essenza (che si vuole 

nascondere).  Sugli effetti personali e sociali del nome “segreto” cfr. J. PINA-CABRAL, The truth of 

personal names, cit.; J.E. TESONE, In the Traces of Our Name, cit. 
231

 L’assunzione  per legge del cognome adottivo, soprattutto da parte dei bambini più grandi e/o dei 

fratelli per adozione non germani, è un tema estremamente complesso ma quasi del tutto ignorato dalla 

letteratura, e meriterebbe un maggiore approfondimento. Alcune interessanti suggestioni, seppur generali, 

in H. DAVIES,  Sharing Surname: Children, Family and Kinship, in “Sociology”, vol. 45, 4, 2011,  pp. 

554-569.   
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fotografico degli altri genitori verso i figli piccoli,  il decremento delle fotografie dei 

figli più grandi, ugualmente rilevabile, sembra contraddire la connessione tra la pratica 

familiare della fotografia e la transizione alla genitorialità. Gran parte dei genitori 

adottivi vivono attraverso l’adozione la loro prima, e spesso unica, esperienza di 

genitori, indipendentemente dall’età del bambino. E ciononostante, l’arrivo e/o la 

presenza di un primogenito già grande non sembra suscitare in loro la stessa “tensione” 

fotografica (e la stessa sollecitudine a condividere) che si osserva con i più piccoli “as-

if-begotten”.  Ad esempio, nel soggiorno di  Paola e Michele vi sono un paio di mensole 

su cui sono disposte alcune fotografie e qualche oggetto. In primo piano è sistemata una 

bella foto di Lucia e Javier al mare, entrambi con maschera e boccaglio. Nell’immagine 

si vedono due bambini in posa, seri, lo sguardo calmo, ma che richiama più 

un’espressione da foto-tessera che una situazione di gioco o di movimento. Di fianco vi 

sono due piccoli omini in terracotta i quali, sulla pancia prominente, portano la scritta 

“Colombia” ed un cantore, dalle medesime fattezze corpulente, con chitarra e sombrero. 

Anche Giovanna si mostra molto “sobria” al riguardo:  

 

No, fotografie non ne abbiamo tante.  Una sicuramente, quando siamo andate 

tutte le coppie con i bambini a mangiare al ristorante dopo la sentenza del 

Tribunale polacco. Noi non siamo tanto da fotografie o da filmini – dice 

arricciando un po’ il naso. 

 

Forse ad uno sguardo deterministico o disciplinariamente orientato
232

 i neo-

genitori adottivi di figli grandicelli possono apparire già segnati da pre-destinate fratture 

e/o incompiutezze del legame di filiazione, eppure il materiale che ho raccolto nel corso 

di questa ricerca sembra mostrare il contrario.  In realtà, accettando, per quanto 

forzatamente, di conservare il nome originario del bambino, questi genitori accolgono, 

non senza difficoltà, anche ciò che il nome porta con sé. Diventa allora manifesto ai loro 

occhi, molto più velocemente che agli occhi di operatori ed esperti, che questi figli non 

sono, né potranno mai essere degli “as-if-begotten”, e dunque il loro arrivo richiede di 

                                                           
232

 Ad esempio, le considerazioni sulla relazione tra pratica fotografica di famiglia e transizione alla 

genitorialità scaturiscono soprattutto dal campo della psicologia sociale, che  ho inteso ri-lavorare ai fini 

della discussione. 
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essere celebrato in modo diverso attraverso nuove cerimonie, più adeguate ai riti della 

famiglia “post-familiare”
233

 contemporanea ma non per questo, come vedremo, prive di 

senso e soprattutto meno inclusive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
233

 Con questa nozione Elizabeth Beck-Gernsheim indica quelle forme di relazioni elettive tra persone che 

scaturiscono non tanto, o non soltanto, dalla costrizione giuridica ma da una comunità di bisogni e che 

possono dare vita ad innumerevoli sfumature all’interno o all’esterno della tradizionale rete di 

connessioni attraverso cui è intesa la famiglia. E. BECK-GERNSHEIM, On the Way to a Post-Familiar 

Family: From a Community of Need to Elective Affinities, in “Theory, Culture and Society”, vol. 15, 3-4, 

1998, pp. 53-70. 
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CAPITOLO TERZO 

 

Tra passato imperfetto e futuro plurale  

Tempo, memoria e narrazione nella “storiella” della nuova famiglia 

 

 

 

“Di adozione ne hanno parlato in molti, ma pochi si sono dedicati ad alcuni 

aspetti pratici del vivere quotidiano. Uno di questi è la rivelazione al bambino della sua 

“storia” personale”. Così inizia il contributo di una mamma adottiva ad una piccola 

guida per famiglie di “pari” diffusa dalla Regione Veneto
234

. All’interno si possono 

trovare alcune proposte che intendono aiutare i neo-genitori ad affrontare questo 

spinoso “nodo” della loro vita familiare da poco avviata. La questione  in realtà non è 

nuova. In Italia già nel corso degli anni Novanta gli operatori e gli esperti di adozione si 

trovarono di fronte alla necessità di armonizzare lo scarto tra l’arrivo di un bambino 

piccolo,  destoricizzato dal dispositivo del clean-break,  e il suo diritto alla conoscenza 

delle origini fortemente sancito dalla Convenzione dell’Aja. La domanda che si pose fu 

in che modo raccontare ad un bambino che non ricorda (quasi) nulla della sua vita 

precedente e che, in alcuni casi, non presenta diversità evidenti da coloro che chiama 

“mamma” e “papà” che questi non sono i suoi “veri” genitori e il paese in cui vive non è 

il paese in cui è nato. La cosiddetta “verità narrabile” fu lo strumento che gli operatori 

allestirono per aiutare i genitori adottivi ad auto-produrre la propria ‘storia di famiglia’. 

Una storia che comincia con una perdita, un’assenza, che deve essere ri-lavorata in una 

condizione di speranza. In definitiva una storia di una nascita piuttosto contorta
235

. E dal 

momento che all’epoca la possibilità di adottare un bambino piccolo, secondo il mai 

sopito desiderio degli aspiranti genitori, era ancora concepibile, lo stile narrativo 
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 UNITÀ OPERATIVA ADOZIONI PADOVA (UOAP), … e un giorno gli racconteremo che …: come parlare ad 

un bambino della sua adozione. Città Invisibile, Padova 2006, p.19.  
235

 Cfr. S. JONES, (M)othering Loss: Telling Adoption Stories, Telling Performativity, in “Text and 

Performance Quarterly”, vol. 25, 2, 2005, pp.113-135. 
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suggerito dagli esperti fu quello della favola
236

. A partire dall’incontro adottivo, la 

“favola” costruita secondo il principio di una verità che si può narrare doveva scaturire, 

nelle indicazioni degli esperti, da un corpo di fatti, esperienze, emozioni, memorie, 

presenti sia nei genitori che nel figlio, selettivamente ri-organizzate (dai genitori) sulla 

base di “sentimenti ed emozioni personali raccolte di prima mano”
237

. Dunque una 

narrazione originata dall’esperienza che fornisse al narratore l’opportunità di mettere in 

ordine eventi variamente frammentati, creando così una continuità tra mondi passati, 

presenti e immaginati con cui dare nuova forma all’esperienza stessa.
238
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 In Italia, l’ostinazione degli esperti nel proporre questa forma stilistica è sorprendente e dà conto della 

costante tensione nel perseguire il “lieto fine” nell’azzardo che la parentela adottiva porta con sé. 

Recentemente alcuni Centri Accademici che lavorano sui temi dell’adozione hanno “sponsorizzato” la 

traduzione italiana e l’ampia diffusione di un libro del 1986, rieditato nel 2012, che l’autrice, la psicologa 

americana Ann Brodzinsky, è stata chiamata a presentare in numerosi appuntamenti nazionali. Intreccio 

ed illustrazioni narrano la storia (culturalmente “aggiornata”) di una giovane Mamma Uccello che 

accudisce con amore e devozione il suo piccolo Uccellino, ma quando si rende conto di non poterlo fare 

da sola, senza l’aiuto di papà Uccello, si rivolge al saggio Gufo che la convince a dare una vita migliore al 

suo piccolino attraverso l’adozione. Mamma Uccello con il cuore triste, ma ferma nella decisione che 

l’adozione sia il modo migliore perchè il suo Uccellino cresca con le cure migliori, affida il piccolo nelle 

ali di Gufo salutandolo per sempre. Nei siti Web dedicati all’adozione questa “favola” è consigliata, in 

modo davvero singolare, per bambini dagli otto agli undici anni.  Al contrario, forme narrative diverse, 

molto diffuse in altri Paesi di accoglienza, appaiono in Italia del tutto ignorate. È il caso del gradevole 

racconto di Rose Kent, madre adottiva ed ex-ufficiale di marina, diventato un best-seller della letteratura 

per ragazzi e molto apprezzato dagli insegnanti come strumento didattico. Il protagonista è un tipico 

ragazzino di scuola media alle prese con genitori assillanti e i primi angosciosi appuntamenti sentimentali. 

Ma Joseph è nato in Corea ed è stato adottato da una famiglia italo-americana, e questa doppia 

appartenenza diventa evidente quando a scuola viene assegnato un compito sugli “antenati”. Incapace di 

parlarne con i suoi genitori, Joseph costruisce un racconto che lo connette ad un famoso olimpionico 

coreano, creando scompiglio a scuola e in famiglia e che alla fine lo porta alla ricerca della madre 

naturale. Lungo la strada, il ragazzo scopre che la sua identità è per molti versi un “sandwich”, una 

miscela stratificata di origine, etnia, educazione e individualità. A. BRODZINSKY, C’era una volta un 

albero di gelso, trad. it. Edizioni San Paolo, Alba 2012; R. KENT, Kimchi & Calamari, HarperCollins e-

Book 2009 [Kindle Edition].  
237

 Cfr. D. GUIDI, G. MASI, M.G. TOSI, Una esperienza di lavoro di gruppo con genitori adottivi per un 

processo di acquisizione di identità familiare, in “Bollettino Consultorio Familiare”, Anno VIII, vol. 3, 

1994,  p. 12. Considerate le scarsissime informazioni fornite ai genitori al momento dell’incontro con il 

bambino, nonché la rilevanza della posta in gioco, è evidente che la costruzione di una storia familiare 

adottiva si fonda su ciò che Bartlett chiama “effort after meaning”, laddove il richiamo alla memoria, o 

meglio l’attivazione selettiva degli elementi dell’“archivio”, è sotteso dallo sforzo di ricostruire il 

significato dell’evento in base alle esigenze e contingenze del presente. F.C.BARTLETT, Remembering: A 

study in experimental and social psychology, Cambridge University Press, Cambridge1932, p. 206. 
238

 Nei suggerimenti forniti dagli esperti sembra trasparire la tacita assunzione che il passato sia una 

risorsa simbolica infinitamente plastica modellabile secondo le esigenze e gli “interessi” del momento. In 

realtà, come osserva Appadurai, l’uso del passato è sottoposto ad una serie di regole che debbono fornire 

un idioma per mediare gli effetti del cambiamento prodotto, nel nostro caso, dall’apparentamento adottivo 

sulla “continuità” culturale della comunità di accoglienza. Cfr. A. APPADURAI, The Past as a Scarce 

Resource, in “Man”, vol., 16, 1, 1981, pp. 201-219. 
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Il panorama dell’adozione, nazionale e transnazionale, ha subito in questi ultimi 

decenni trasformazioni rilevanti, e tuttavia la letteratura dedicata è sempre più ricca di 

avvertimenti riguardo il fatto che tutti i figli adottivi pensano ai loro genitori di nascita e 

qualcuno costruisce anche delle potenti fantasie su di loro
239

. Di conseguenza, la spinta 

degli operatori in direzione della creazione di una propria storia familiare non è venuta 

meno, per quanto il linguaggio abbia dovuto adeguarsi alle nuove cornici semantiche 

imposte dalle Convenzioni e da un mutato rapporto di forze tra paesi di origine e di 

accoglienza
240

. In ogni caso, per soddisfare al meglio il compito loro richiesto i neo-

genitori possono accedere a diverse fonti di “conoscenza”. I primi interlocutori restano 

gli operatori, che tuttavia oggi appaiono inclini a fornire solo suggerimenti generali
241

.  

Anche le famiglie dei “pari” giocano un ruolo determinante poichè, avendo già adottato, 

sono diventate a loro volta esperte nella costruzione di una trama di speranza 

“convincente”
242

. Nondimeno,  esperti e operatori raccomandano di creare una storia 

che, per stile e intreccio, tenga conto delle capacità di comprensione dei figli secondo 

l’età.  

Come ho detto, gran parte delle forme narrative suggerite per i piccoli mettono 

in scena personaggi antropomorfi che si muovono, in una grafica tipicamente 

favolistica, secondo una specifica trama di relazioni di intersignificazione. Oggi quel 
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 Le fantasie attorno alla nascita non lavorano soltanto le soggettività dei figli ma anche quella dei 

genitori. Le madri adottive in particolare  spesso guardano alle madri biologiche con un misto di colpa, 

paura e gratitudine. Cfr. L. KENDALL, “Birth Mothers and Immaginary Lives”, in T. VOLKMAN (a cura di), 

Cultures of Transnational Adoption, cit., pp. 162-181. 
240

 In un recente Convegno organizzato dall’Istituto degli Innocenti di Firenze (10/5/2013) sul tema 

dell’accesso alle informazioni di origine, la “verità narrabile” è stata presentata come il “racconto delle 

origini”.   
241

 L’impegno di comporre la “favola” è uno dei tanti compiti che la procedura adottiva assegna ai 

genitori e che solitamente gli operatori accompagnano fornendo esempi o suggerimenti stilistici e/o 

redazionali. Tuttavia oggi, diversamente da quanto accadeva dieci anni fa, i toni utilizzati esprimono una 

certa ambivalenza riguardo il grado di obbligatorietà della richiesta. Ad esempio, gli operatori del 

Gallurese mostrano una flessibilità maggiore dei colleghi del Milanese, ma anche nelle medesime aree 

geografiche si possono osservare sfumature diverse che appaiono dettate soprattutto dal portato 

ideologico dei singoli operatori/servizi. Infatti, resta indubbio che la storia familiare così costruita assuma 

in qualche modo la rilevanza del documento burocratico “informale” il quale, al pari delle numerose 

documentazioni formali richieste dal “percorso” adottivo, si configura sia come strumento di 

organizzazione burocratica che come elemento costitutivo delle norme burocratiche, delle ideologie, dei 

saperi, delle pratiche, delle soggettività, degli oggetti e degli scopi del rituale adottivo. Cfr. M.S. HULL, 

Documents and Bureaucracy, in “Annual Review of Anthropology”, vol. 41, 2012,  pp. 251-267.   
242

 Per la sua capacità di creare una nuova logica nella connessione degli eventi, la trama “convincente” 

sembra possedere il carattere dell’“intreccio simulato” descritto da Ricoeur. Cfr. P. RICOEUR, Tempo e 

racconto, Vol. 1°, Jaka Book, Milano 1986, p. 8. 
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modello stilistico appare per lo più obsoleto, sostituito da “storie” che tendono a 

rispecchiare meglio, soprattutto nelle iniziative narrative dei neo-genitori, le mutate 

condizioni oggettive dell’esperienza adottiva nel mondo globale. Ma naturalmente 

restano immutate le finalità che la composizione della storia si prefigge.  

In una recente proposta molto ricca di contenuti e dalla grafica originale 

intitolata “Bibo nel paese degli specchi”
243

, il ruolo dei personaggi principali, stavolta in 

spoglie umane, non si discosta di molto dal messaggio delle “favole” precedenti ma la 

presenza di nuovi attori e situazioni contribuiscono a “svecchiare” l’azione e di 

conseguenza la trama di senso. Nella storia, Bibo, un bambino dall’apparente età tra i 

cinque e i sette anni, vive in un allegorico paese dei Bambini Soli in compagnia di tanti 

altri Bambini Soli che si differenziano solo per il diverso colore della pelle, 

graficamente rappresentato e testualmente individuato in termini non convenzionali 

(arancione, blu, verde, rosa, giallo).  Alcuni di questi bambini hanno memoria di un 

papà e di una mamma, ma non Bibo, che ricorda di essere stato sempre in quel posto.  

 

Nel Paese dei Bambini Soli c’erano tanti bambini diversi. Giocavano tutto il 

giorno, tutti i giorni. Ma dopo un po’ questo non bastava. Perché erano tanti, sì, 

ma ciascuno era solo. Forse avevano bisogno di qualcos’altro. Sì, ma di cosa? 

 

E specularmente: 

 

Nel Paese dei Grandi Soli c’erano tanti grandi che facevano cose interessanti 

come lavorare, parlare, viaggiare. Ma dopo un po’ questo non bastava. Perché 

erano tanti sì, ma ciascuno era solo. Forse avevano bisogno di qualcos’altro. Sì, 

ma di cosa?
244
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 B. MASINI, P. LA PORTA, Bibo nel paese degli specchi, Carthusia Edizioni, Milano 2008. Ritengo che 

l’analisi di questo “documento” ufficiale possa risultare particolarmente preziosa, per questo né riporterò 

alcuni brani. 
244

 La specularità dei desideri, del bambino di avere una famiglia, degli aspiranti genitori di avere un 

figlio, è un tema fondante le retoriche adottive, per quanto il desiderio del bambino venga assunto come 

scontato, mentre quello degli aspiranti genitori è istituto sempre meno implicitamente come scelta. 
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Nell’incipit traspaiono i temi di “salvezza e redenzione” propri dell’iconografia 

UNICEF e della rappresentazione mediatica dell’orfano sociale globale, ma anche una 

inusuale rappresentazione dell’aspirante genitore come “consumatore” di esperienze
245

, 

mentre scompare dall’azione adottiva il tema dell’infertilità (“la pancia che non 

funziona”
246

) e l’enfasi sull’analogia tra la pancia e il cuore che permeavano di uno 

specifico contenuto simbolico le “storie di famiglia” raccomandate nei decenni scorsi
247

.  

Bibo è descritto come un bambino “curioso e avventuroso” il quale, 

“esplorando”
248

, scopre una porta che cerca inutilmente di aprire, non sapendo che al di 

là si trova il paese dei Grandi Soli. Qui, una coppia di Grandi Soli, per quanto fossero 

contenti di stare insieme,  

 

sentivano che avrebbero voluto dividere la loro contentezza con qualcun altro. 

«Andiamo a chiedere a Sapiente - propose un giorno la donna - Lui sa tante 

cose. Forse sa anche dirci come si fa a dividere la contentezza e con chi.  

 

Naturalmente Sapiente è il giudice (allegoricamente, la legge, ma anche il 

“braccio” della legge, a dire gli operatori dei servizi), un personaggio essenziale 

nell’economia operativa (e di senso) della “favola”, tanto quanto gli aspiranti genitori e 

il bambino. Senza di lui sarà impossibile sostanziare il lieto fine dell’intreccio, per 

quanto gli altri personaggi lo desiderino. E infatti:  
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 La raffigurazione dell’aspirante genitore come “consumatore” di esperienze, e non soltanto come colui 

che è soggetto all’azione della disposizione collettivamente incorporata del “fare famiglia”, rappresenta 

un elemento particolarmente innovativo della verità narrabile che segnala come le “storie” siano state 

permeate, quantomeno discorsivamente, dalla visione neo-liberista dominante  riguardo l’individuo e la 

scelta personale.  
246

  D. GUIDI, Come narrare a un bambino la sua adozione, Atti del Convegno Regionale, Milano 

12/10/2000. 
247

 La metafora della filiazione “di cuore” della genitura sociale, lungamente lavorata dalla letteratura 

professionale sull’adozione, è ormai un topos radicato nei discorsi “pubblici” e nel patrimonio ideazionale 

delle stesse famiglie adottive. Cfr. A. ANNONI, “Dentro un cuore-culla …”. I racconti della verità 

narrabile in un gruppo di famiglie nell’anno di affido pre-adottivo, in “ Prospettive Sociali e Sanitarie”, 

vol. 11-12,  1996, pp. 15-20.   
248

 Il bambino grande)viene nominato con un nome che già possiede (e lo possiede) e nel momento in cui 

viene nominato viene distinto dalla massa dei Bambini Soli e connotato di alcuni tratti distintivi che 

solitamente i genitori occidentali “amano” riconoscere nei loro figli come indicatori di intelligenza e 

buona riuscita sociale, come ad esempio la curiosità e il comportamento esplorativo. 
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Sapiente parlò a lungo con l’uomo e con la donna. Fece loro un sacco di 

domande sui sogni e sui desideri. Li lasciò chiacchierare di sé stessi e della loro 

vita. Poi li lasciò tranquilli a pensare. E alla fine la donna disse: “Forse 

desideriamo un bambino”. E l’uomo rispose: “Sai, stavo per dirlo io. 

Desideriamo proprio un bambino”. 

  

Sapiente si propone dunque di aiutarli, e afferma:  

 

Non lontano da qui, nel Paese dei Bambini Soli, ci sono tanti bambini che 

aspettano qualcuno che si occupi di loro. Per non essere più soli. Sono sicuro 

che ce n’è uno che aspetta proprio voi due.  

 

E nel dire ciò sfila di tasca una chiave, la chiave “speciale” che serve per entrare 

nel paese dei Bambini Soli. 

Diversamente dalle proposte precedenti, dunque, il figlio origina anche nel 

desiderio di diventare genitori, e la legge, che nella parentela adottiva tutto dispone, lo 

riconosce
249

, ma quel figlio sarà in ogni caso un “as-if-begotten” come prescrive il 

principio di esclusività del legame tra genitori e figlio. Dunque, la traccia suggerita 

dagli esperti e dagli operatori assolve un doppia funzione poiché da un lato “racconta” 

al bambino la sua origine ma dall’altro rammenta ai neo-genitori la loro funzione di 

riproduttori sociali e in tal senso li istruisce, dal momento che, si assume, la loro 

capacità è stata ridotta dalla condizione di infertilità. Così, nel fluire della narrazione, 

prendono corpo situazioni e interlocuzioni conformi alle ideologie dominanti riguardo 

la natura della relazione tra genitori e figli, in particolare quella tra madre e bambino; il 

posizionamento di genere dei genitori, gerarchicamente ordinato, nello spazio pubblico 

e nella vita familiare; il carattere duale della genitorialità e l’unità della famiglia ed 

infine la funzione del figlio come “medium” nel processo di trascrizione sociale della 
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 Riconoscere formalmente il desiderio delle coppie di essere genitori è anch’esso un aspetto innovativo 

dell’adozione “istituzionale” del XXI secolo, laddove in precedenza la disponibilità ad adottare era 

istituita esclusivamente come mezzo per soddisfare il diritto del bambino ad avere una famiglia. Cfr. D. 

GUIDI, D. CANTÙ, Alla ricerca della genitorialità: perché non basta il desiderio per diventare genitori 

adottivi, in “Minori e Giustizia”, vol. 4, 2000, pp. 46-53.  
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coppia in famiglia
250

. Inoltre, si suggerisce tra le righe come attraverso la particolare 

inclinazione dello stile narrativo utilizzato dai genitori nelle conversazioni sulla nascita, 

sull’abbandono e sull’adozione, dove alcuni fatti sono enfatizzati e altri offuscati, il 

bambino potrà imparare quelle forme narrative “convenzionali”, culturalmente 

disponibili, per costruire la propria biografia e rappresentare a sé a agli altri il proprio 

“stare al mondo”
251

.  

Intanto Bibo dall’altra parte continua a spingere forte la porta e i suoi rumori 

giungono alle orecchie della coppia di Grandi Soli e di Sapiente che si trovano proprio 

oltre quella porta. E Sapiente dice: 

 

Ascoltate. Di là c’è un bambino coraggioso e avventuroso che sta cercando di 

aprire la porta da solo. Secondo me è il bambino giusto per voi. Volete aiutarlo 

ad aprire?.  

 

Naturalmente i due aspiranti genitori accettano con entusiasmo: insieme girano 

la chiave nella toppa e tirano la porta  

 

Subito non successe niente. Ma erano due ed erano grandi. E tirarono forte. 

Fortissimo, perché volevano tutti e due la stessa cosa. Dall’altra parte, Bibo 

spingeva forte. Alla fine, con un po’ di fatica, la porta si spalancò.  

 

Bibo corre dall’altra parte, incurante del suo amico Milo (un personaggio 

inedito) che ha lasciato nel paese dei Bambini Soli, e la porta si richiude 

immediatamente. Bibo  
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 Queste narrazioni, infatti, evidenziano la complessità delle articolazioni – di memoria, biografia 

personale, connessioni familiari e processi politici – che si manifesta nelle disposizioni collettive e 

soggettive verso il passato e le fantasie sui futuri possibili. Cfr. J. CARSTEN, “Introduction: Ghosts of 

Memory”,  in EAD (a cura di), Ghosts of Memory: Essay on Remembrance and Relatedness, Blackwell, 

Oxford 2007, pp. 1-35. 
251

 Cfr. A. CHATHAM-CARPENTER, “It Was Like This, I Think”, cit.; R. FIVUSH, E. REESE, “The social 

construction of autobiographical memory”, in A. CONWAY, D. RUBIN, H. SPINNLER, W. WAGEENAR (a cura 

di), Theoretical perspective on autobiographical memory, Kluwer, Dordrecht NL 1992, pp. 115-132.   
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guardò l’uomo e la donna con la sua solita curiosità e disse loro: “Aspettavate 

qualcuno per caso?”. “Aspettavamo te” disse la donna con un sorriso. E guardò 

l’uomo che fece di sì con la testa. “Per caso siete la mia mamma e il mio 

papà?” chiese Bibo. Era una domanda avventurosa, ma lui era un bambino 

curioso. E i due grandi fecero di sì con la testa, tutti e due insieme. Allora Bibo 

si infilò tra i due e diede loro la mano, una di qua, una di là. Una mano per uno. 

Sapiente li guardò con un sorriso e disse: “Andate. Il mondo è vostro”.  

 

A questo punto l’illustrazione mostra i nostri tre personaggi in volo
252

, 

presumibilmente verso la loro definitiva destinazione, la casa di famiglia, che però viene 

raggiunta solo dopo una serie di tappe intermedie nel “Paese dei Baci e delle Coccole”, 

nel “Paese delle Parole Giuste” e nel “Paese dei Giochi Giocati”, a dire che “fare 

famiglia” implica necessariamente un processo di apprendimento delle pratiche e dei 

sentimenti appropriati per essere riconosciuti e riconoscersi come genitori e figli 
253

.  

Da questo momento la “storia di famiglia” proposta dagli esperti supera le 

precedenti versioni e penetra nella contemporaneità. Infatti la famiglia “assemblata” 

attraverso l’adozione arriva un giorno nel Paese degli Specchi e Bibo scopre che il suo 

colore non è lo stesso dei genitori e  

 

Bibo ci rimase male. Pianse anche un pochino. “Ma come facciamo a stare 

insieme, se siamo così diversi?” chiese.  

 

I genitori lo consolano:  

 

“Finchè non ti sei visto allo specchio non lo sapevi nemmeno, che eravamo 

diversi” disse il papà. “Non è importante. Per volersi bene non serve essere 

dello stesso colore”.  

                                                           
252

 L’idea del ‘volo’ (che conduce a casa) e la sua raffigurazione ricorre in quasi tutte le narrazioni delle 

origini della famiglia adottiva. La sua rilevanza nell’economia del racconto è in parte contingente, dal 

momento che molti bambini e neo-genitori debbono prendere l’aereo per raggiungere il paese e la casa di 

accoglienza, ma in parte mette in luce un accorto rimaneggiamento del simbolismo familiare attorno al 

‘mito della cicogna’. 
253

 Apprendere a “fare” i genitori e i suoi effetti nella vita quotidiana delle famiglie è un aspetto distintivo 

dell’ideologia dominante contemporanea riguardo la genitorialità, un tema a cui dedicherò ampio spazio 

nei prossimi capitoli.  
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Allora Bibo chiede perché lui è di quel colore:  

 

La mamma sospirò, lo prese sulle ginocchia e gli disse: “Perché prima di noi tu 

hai avuto un papà e una mamma blu”.  

 

Bibo dice di non ricordarli.  

 

“Però c’erano” disse il papà, e continuò  “Ti hanno fatto nascere, e sei nato 

bello
254

. Ma forse loro non erano capaci di darti i baci e le coccole e le parole 

giuste e i giochi e tutto il resto”. “Come mai?” chiese Bibo  “Voi siete così 

bravi a fare queste cose”. “Sì” disse la mamma  “Ma quando quella mamma e 

quel papà erano piccoli, magari nessuno li portava mai nel Paese dei Baci e 

delle Coccole o in quello dei Giochi Giocati o in quello delle Parole Giuste […] 

E poi non hanno imparato le cose che bisogna fare per far crescere bene un 

bambino. E allora ti hanno lasciato nel Paese dei Bambini Soli, perché 

speravano che prima o poi sarebbe successo […] che avresti trovato un’altra 

mamma e un altro papà e loro avrebbero trovato te”
255

.  

 

Ma Bibo insiste e chiede:  

 

“Ma la mamma e il papà blu dove sono adesso?” “Noi non lo sappiamo” 

rispose la mamma “Sappiamo solo quello che ti abbiamo appena detto. Che 

non erano capaci di occuparsi di te e allora ti hanno lasciato nel Paese dei 

Bambini Soli. Adesso siamo noi la tua mamma e il tuo papà. E staremo 

insieme, sempre”
256

.  

                                                           
254

 La visibilità dei genitori di nascita - in particolare la madre, che nelle versioni precedenti appariva 

come un’ombra tutt’al più appellata “la signora” - costituisce un ulteriore elemento innovativo imposto 

dalle Convenzioni internazionali ma soprattutto dalla diversa età di arrivo dei bambini. Cfr. D. GUIDI, 

Come narrare a un bambino, cit.; S. JONES, (M)othering Loss, cit. 
255

 Come spesso accade ai genitori adottivi, di fronte alla necessità di fornire spiegazioni tanto complesse 

quanto emozionalmente impegnative, l’inclinazione più comune è di ricorrere alle parole e ai concetti 

della psicologia per mezzo dei quali sono stati addestrati a diventare “buoni” genitori. 
256

 Il dialogo, come da “modello”, si fa più conciso, quasi sbrigativo. Ed infatti queste erano le 

raccomandazioni fornite ai genitori ancora nei primi anni di questo secolo: laddove il bambino avesse 

insistito con domande riguardo la sua vita precedente, gli operatori raccomandavano di “chiudere” 
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Di fronte a questa dichiarazione Bibo, forse spaventato da così tanta assolutezza, 

chiede se possono tornare dove è stato preso “a salutare il mio amico Milo” che “sarà 

triste”
257

. I genitori acconsentono. E naturalmente ora Bibo si accorge che “lì dentro i 

bambini erano tutti di colori diversi”, una cosa a cui prima non aveva fatto caso. E c’è il 

suo amico Milo, che è verde, in un angolo tutto solo. L’amico è arrabbiato e triste, ma 

Bibo riesce a consolarlo e gli racconta cosa c’è al di là della porta.  

 

Da lontano, Sapiente guardava la scena. Ma intanto dietro la porta un’altra 

mamma e un altro papà aspettavano il momento giusto per entrare nel Paese dei 

Bambini Soli. 

 

L’intreccio narrativo, per essere inteso, deve risultare familiare e dunque 

radicato in una pre-comprensione del mondo dell’azione - i personaggi che agiscono, le 

finalità che li muove, il nesso tra le circostanze -  in modo tale che chi ascolta o assiste 

sia in grado di identificarlo sia nella struttura, che nella semantica, che nella 

significazione. E’ chiaro che, nel caso adottivo, la mediazione simbolica che sottende 

l’azione è forgiata dal/nel mondo in cui la storia viene costruita e l’intreccio è sottoposto 

alle finalità che s’intendono perseguire
258

. Gli operatori sociali ritengono che l’adozione 

sia una questione di pancia e di cuore e quindi progettano le loro procedure per 

sostituire, in un certo senso, i rituali culturali e il linguaggio della gravidanza e della 

nascita, ma, allo stesso tempo, questo processo è velocemente distinto dalla 

riproduzione biologica per l’indagine e la  valutazione che ne presenzia l’intero corso.  

                                                                                                                                                                          
velocemente l’argomento, indipendentemente dalla quantità di informazioni possedute. Cfr. D. GUIDI, 

Come narrare a un bambino, cit. 
257

 Milo, l’amico dell’orfanotrofio/istituto, è un personaggio del tutto nuovo nell’intreccio simulato che 

stiamo analizzando. Un elemento narrativo importante, probabilmente imposto dalle mutate interazioni 

adottive globali, e tuttavia silenziato nell’agency, restituito come una innocua vestigia della rete di 

connessioni che hanno individuato il bambino come persona prima all’adozione. 
258

 L’intreccio non solo assegna un senso al contenuto così riordinato, ma vi imprime una precisa strategia 

incorniciandolo all’interno di uno specifico stile valoriale sia collettivo che familiare. Cfr. C. CALHOUN, 

Morality, Identity, and Historical Explanation: Charles Taylor on the Source of the Self, in “Sociological 

Theory”, vol. 9, 2, 1991, pp. 232-263. 
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L’enfasi che ha circondato la verità narrabile sul piano professionale ed 

istituzionale oggi appare decisamente smorzata nello spazio della vita quotidiana di 

famiglia. Intanto la “storia” si è trasformata, nel linguaggio corrente dei neo-genitori, in 

“storiella”, segnalando una certa perdita di autorevolezza scientifica dello strumento
259

. 

Inoltre le pressioni sui genitori non hanno scardinato del tutto la loro persistente 

ambivalenza sull’argomento, e laddove le raccomandazioni degli operatori non sono 

così insistenti qualche genitore tenta ancora di procrastinare nel tempo l’ineluttabile 

evento del racconto delle origini in attesa, sostengono, di una maggiore capacità di 

comprensione del figlio
260

.  

Ad esempio, Margherita mi confida che hanno raccontato a Diego la storia che è 

stata fornita loro dagli operatori attraverso un libricino. Nelle sue parole:  

 

che la mamma di pancia ha messo in giro la voce, che lei e il papà stavano 

cercando un bambino e poi sono andati a prenderlo.  

 

Margherita non si dilunga a descrivere in che modo, nella loro esperienza viva di 

neo-famiglia, hanno declinato la verità narrabile e Stefano precisa solo che “la parola 

adozione” non è stata quasi più usata dopo il racconto “della storia del libricino”. È una 

parola “bandita”
261

.  

                                                           
259

 Nelle testimonianze dei neo-genitori la verità narrabile sembra perdere il carattere di urgenza 

prescrittiva assegnata dagli operatori mentre appare fluidamente modellata da ciò che Carsten chiama 

“lived experience of relatedness”. J. CARSTEN, “Introduction”, cit., p. 3.  
260

 Secondo alcuni autori differenziare il continuum dello sviluppo umano in segmenti significativi o 

“stadi” costituisce una delle funzioni primarie della cultura nel dare forma all’esperienza delle persone. In 

tal senso, la psicologia evolutiva ha riservato una particolare attenzione teoretica alla nominazione e 

classificazione di questi stadi soprattutto in relazione all’infanzia. Il diffuso radicamento dei paradigmi e 

delle retoriche della psicologia evolutiva, utilizzato dagli operatori per istituire e riconoscere 

pubblicamente le “buone” o “cattive” pratiche di genitorialità, autorizza paradossalmente gli stessi 

genitori a servirsi del medesimo artefatto disciplinare per giustificare alcune scelte riguardo i loro figli. 

Cfr.  S. HARKNESS, C. SUPER, The Cultural Construction of Child Development: A Framework for the 

Socialization of Affect, in “Ethos”, vol. 11, 4, 1983, pp. 221-231.  
261

 I neo-genitori cercano di bilanciare ciò che immaginano sia la parte dolorosa e ciò che ritengono sia la 

parte lieta della storia del bambino enfatizzando quello che conoscono meglio, cioè la storia dell’incontro 

adottivo. Conformemente alle recenti prescrizioni adottive, essi raffigurano i genitori di nascita 

(segnatamente la madre) in modo più positivo ma la realtà dell’abbandono, della vita in istituto o in 

orfanotrofio e del dolore dei padri di nascita è del tutto opacizzata, mentre sono assenti le “altre” ragioni 

che portano questi bambini ad essere adottati.  
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Altri genitori invece hanno assolto il compito, magari dopo qualche 

tentennamento, personalizzando in modo sostanziale stile e intreccio della narrazione. 

Ad esempio Sara e Nicolò, nonostante abbiano adottato un bambino sotto i tre anni, 

hanno composto in modo creativo una storia decisamente ancorata al reale
262

 

utilizzando alcune fotografie di famiglia appropriatamente corredate da didascalie. Ne è 

scaturita una via di mezzo tra l’album fotografico e il diario
263

 dalla significativa 

disposizione cronologica che dimostra la loro volontà di “raccontare la famiglia”.    

Nel porgermi, non senza una certa soddisfazione e una traccia di sollievo, un 

oggetto colorato ed esteticamente molto curato, i due neo-genitori confessano 

sorridendo che, finalmente, sono riusciti a “partorire” l’attesa “storiella”, per la cui 

fattura, puntualizzano, hanno ricevuto il plauso degli operatori sociali.  

Siamo nel soggiorno della loro casa, in un dopocena di inizio primavera. Il 

pavimento è ingombro di giochi, scarpine, fogli di carta e matite colorate, segno 

inconfondibile della presenza di un bambino piuttosto vivace. Mikhail, infatti, è lì con 

noi e partecipa attivamente alla presentazione “pubblica” dell’oggetto in questione. Il 

bambino sa, senza ombra di dubbio, che la cosa lo riguarda, e si posiziona tra le mie 

gambe e il tavolino da caffè su cui è appoggiato l’album. Sto per aprire questo “diario” 

quando vengo immediatamente redarguita da entrambi i coniugi perché non ho prestato 

sufficiente attenzione alla copertina: “Che è piaciuta un sacco”, sottolinea Sara 

riferendosi agli operatori sociali che seguono la loro situazione familiare.  

In effetti sulla copertina (prima e quarta) campeggia una eccezionale 

“panoramica” delle guglie della Cattedrale di San Basilio che si stagliano, tra i riflessi 

degli ori, dei rossi e dei verdi, su un cielo moscovita inaspettatamente azzurro e terso.  

Sara e Nicolò hanno intitolato la loro storia  di famiglia “Un grande desiderio 

chiamato Mikhail. Un grande desiderio chiamato mamma e papà”.  

 

                                                           
262

 In questo caso sembra che le azioni dei neo-genitori nel modellare e “navigare” l’esperienza adottiva 

attraverso la narrazione personale siano fondati tanto nell’esperienza fenomenologica degli eventi quanto 

in una contestuale consapevolezza riflessiva del sé.  Cfr. E. OCHS, L. CAPPS, Narrating the Self, in “Annual 

Review of Anthropology”, vol. 25, 1996, pp. 19-43.  
263

 Le narrazioni personali possono far riferimento ad un ampia varietà di generi e spesso integrano più 

modalità comunicative.   
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Quando lo ha visto, lo psicologo ha detto: “Bravi! Le due aspettative …”  – 

afferma Sara con visibile soddisfazione  –  E poi mi è piaciuta l’idea di mettere 

noi due da piccoli … 

  

 

Infatti nella prima pagina si vedono due fotografie in bianco e nero che 

raffigurano lui e lei poco più  che neonati. A lato di ognuna sono stati annotati l’anno di  

nascita e il nome e nella didascalia, in una narrazione in terza persona
264

, si legge:  

 

Questa è la storia di un grande amore, l’amore tra un uomo e una donna, 

l’amore tra un bimbo, un uomo e una donna. Siamo in Italia dove nell’anno 

2000 un uomo e una donna decidono di sposarsi e di avere un bambino … 

 

La solennità di  tale proponimento è enfatizzata dall’immagine di un primo 

piano che ritrae loro due sposi. Le pose, i contrasti di colore e l’espressione raggiante 

dei volti comunicano a chi guarda tutta la forza simbolica del rituale familiare in cui la 

coppia è immersa.  “La mamma!”, esclama Mikhail dirigendo la mano sull’immagine 

del volto di Sara. “Piano Mikhail, piano”,  lo imbonisce il padre cercando di contenere i 

leggeri strattonamenti con cui il bambino si sta dando da fare per tirare l’oggetto verso 

di sè . 

  

Lo desideravano tanto, ma tanto … ma purtroppo la pancia della 

mamma non cresceva e quindi non poteva far nascere questo bimbo. Ma Sara e 

Nicolò, questi erano i loro nomi, avevano un grande sogno, quello di adottare 

un bambino. Sapevano che in qualche altra parte della Terra c’era un bimbo 

che li stava aspettando …  
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 La narrazione in terza persona solitamente tende a restituire una distanza temporale e/o soggettiva dal 

protagonista e/o dagli eventi narrati  e in un primo momento l’uso di questa forma mi era parsa “curiosa” 

in una narrazione adottiva dove i genitori sono solitamente sollecitati  a sottolineare la vicinanza. 

Tuttavia, ad un esame semantico più approfondito sembra che in questo documento la terza persona 

intenda “parlare” il punto di vista del bambino nello sguardo dei neo-genitori e dunque la distanza 

andrebbe a sottolineare la rilevanza del confronto tra il prima e l’adesso adottivo, enfatizzando 

implicitamente quest’ultimo. 
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Mikhail intanto si è assunto il compito di girare le pagine, che esegue con 

diligenza, mentre i suoi occhi scrutano con attenzione, quasi con voracità, i dettagli 

delle immagini, anche se le ha già guardate innumerevoli volte
265

. Preoccupata che la 

sua presenza possa disturbare la mia attenzione, Sara lo chiama con voce accattivante: 

“Vieni Miki, vieni vicino alla tua mamma, ti faccio le coccoline amore, vieni”. Ma il 

bimbo, sorridendo con aria furbetta, risponde:  “No, devo stare qui a fare questa cosa”. 

Intanto volta la pagina, accompagnando il gesto con un piccolo gridolino di piacere. Su 

queste due pagine infatti sono riportate da un lato un grande primo piano del bambino 

fotografato dal padre mentre è in braccio alla madre nel cortile dell’istituto dove era 

ospitato, dall’altro ritorna la prospettiva sulle guglie di San Basilio. Prosegue la 

didascalia: 

  

Passano un po’ di anni e in Russia il 27 Ottobre 2006 nasce Mikhail da una 

donna e un uomo russi. Sara e Nicolò sono nati in Italia, parlano un’altra lingua 

… ma non importa, loro vogliono amare e prendersi cura per sempre di un 

figlio nato da un altro uomo e da un’altra donna … Questo bambino piccolo 

piccolo esce dalla pancia di una donna che pian piano si rende conto di non 

riuscire a prendersi cura di lui. Non si sa esattamente chi sia questa donna e 

perché non sia riuscita a fare la mamma, ma Mikhail aveva tanto bisogno di 

cure, amore e coccole, e lei non era in grado di dargli tutto questo.  

 

Le due pagine successive illustrano che cosa accadde a questo bambino di cui la 

madre non era riuscita a prendersi cura. Vi sono immagini che intendono condurre colui 

che legge e guarda ai luoghi e ai personaggi della primissima infanzia di Mikhail, prima 

che incontrasse i suoi futuri genitori, prima che diventasse “il” loro figlio, prima che 

cambiasse statuto, da orfano sociale a figlio legittimato. E’ una narrazione in cui chi 
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 Molti bambini, soprattutto i più piccoli, spesso non ricordano la loro vita prima dell’adozione: sono i 

genitori a fornire loro “la” storia della loro origine che viene ripetutamente narrata utilizzando souvenir, 

fotografie, “filmini” dell’incontro e altri oggetti della memoria, creando ed organizzando una storia 

dominante che non solo descrive da dove i bambini provengono, ma “dice” essenzialmente chi sono. 

Tuttavia, quando arrivano figli già grandi, questi diventano la principale fonte di informazioni anche per 

gli stessi genitori adottivi e scegliendo cosa condividere e cosa conservare per sé mostrano di esercitare 

un certo grado di agency all’interno della loro nuova famiglia. Cfr. J. SHOW, (Re)constructing the past: 

The role of memory and imagination among transnationally adopted children and their adoptive parents, 

in “Platforum”, vol. 12, 2011,  pp. 118-132.    
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racconta ha inteso “sdrammatizzare” la condizione di abbandono e  parla di cura, 

soprattutto attraverso le nozioni del nutrire, della tenerezza, del gioco. Così 

un’immagine (“un disegno ritagliato da una rivista”, precisa Nicolò) raffigura una 

piccola sala mensa con numerosi bimbi che, chi in piedi chi seduto su una panca, 

circondano i tavoli. Le pareti della stanza sono allegramente decorate con disegni 

infantili e i bambini indossano dei grembiulini, alcuni rosa alcuni azzurri. Il contesto 

restituisce l’aria familiare e rassicurante della mensa di una scuola materna. Nella foto 

successiva Mikhail è in braccio ad una sorridente signora bionda, di mezza età, il cui 

sguardo è teneramente rivolto al bambino e la cui postura sembra più che altro volerlo 

“offrire” alla macchina fotografica e, presumibilmente, a chi vi è dietro. In un’altra foto 

ancora Mikhail, nel cortile dell’istituto, spinge col passo incerto dell’infante una carriola 

piuttosto grande al suo confronto, ma dietro di lui s’intravvedono le gambe di Sara e la 

sua mano che accompagna protettivamente il lento movimento del bambino.  

Queste ultime raffigurazioni suscitano l’impressione di una intersezione tra il 

passato più o meno ri-lavorato del bambino e il presente del primo incontro adottivo, un 

evento che incerniera la vita precedente a quella che verrà, il futuro di famiglia
266

.  

Nella pagina successiva l’evento è reso possibile dalla presenza e, si assume, dall’azione 

autorevole di un personaggio chiave della storia che viene narrata. Le parole della 

didascalia rendono più espliciti i fatti:  

 

Mikhail venne accudito alla casa dei bambini dove le signorine e i dottori si 

presero cura di lui e lo aiutarono a crescere nei primi momenti della sua vita. 

Qui Mikhail non era solo, ma era circondato da altri bambini che come lui non 

avevano una mamma e un papà. Un giorno un Giudice  

 

raffigurato da un disegno (anche in questo caso ritagliato da una rivista) che lo 

ritrae in toga, folti capelli bianchi e occhialini da presbite  

 

                                                           
266

 Infatti, per avere e pensare sia un passato che un futuro è necessaria la presenza, soggettivamente 

esperita, di un presente stabile, per quanto progressivo, individuato come punto fermo nello spazio della 

vita quotidiana. Cfr. R. JENKINS, In the present tense: Time, identification and human nature, in 

“Anthropological Theory”, vol. 2, 3, 2002, pp.267-280. 
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capì  che Mikhail meritava molto di più di quello che aveva avuto fino ad 

allora, e decise che era arrivato il momento di avere una vera e propria famiglia 

con una mamma e un papà. Il Giudice sapeva anche che Sara e Nicolò non 

avevano figli e che avevano il desiderio di prendersi cura di un bambino, così 

propose loro di incontrarlo.  

 

Sara e Nicolò si recano a Mosca a conoscere Mikhail.  

 

Erano molto emozionati e non vedevano l’ora di incontrarlo. Avevano 

immaginato tante volte come sarebbe stato questo momento, ma mai avrebbero 

pensato di incontrarlo sulle scale. Aspettavano impazienti su un divano nero sul 

pianerottolo, quando lo hanno visto comparire su quei gradini che erano 

davvero alti. Per Sara e Nicolò fu un’emozione grandissima: il loro sogno si 

stava avverando. Mikhail non capiva ancora cosa stava succedendo, nessuno gli 

aveva spiegato che forse quell’uomo e quella donna avrebbero potuto diventare 

la sua mamma e il suo papà.  Era incredulo, un po’ diffidente, ma poi accettò i 

loro primi abbracci e forse fu emozionante anche per questo.  

 

E’ il particolare delle scale che Sara e Nicolò scelgono di mettere in evidenza 

per dare conto del loro primo incontro con Mikahil. Una fotografia ritrae la lenta ma 

determinata scalata del bambino  su una breve rampa dal corrimano bianco. Lui è 

infagottato in un paio di calzoncini beige e una felpa chiara, le braccia in alto sostenute 

da Sara che s’intravvede sorreggerlo da dietro. La data è precisamente annotata: in una 

giornata di inizio maggio, due anni e mezzo dopo la sua nascita, Mikhail muove i primi 

passi con la sua neo-mamma. Il secondo incontro, anch’esso datato con precisione, 

avviene circa un mese e mezzo dopo.  

 

Sara e Nicolò si domandavano se, pur essendo trascorso così poco tempo dalla 

loro prima conoscenza, Mikhail si sarebbe ricordato di loro. Ma Mikhail non 

sapeva se ridere o piangere quando li rivide per seconda volta.  Probabilmente 
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non gli era piaciuto il fatto che Sara e Nicolò fossero comparsi nella sua vita 

per poi scomparire.  

 

Quasi a respingere questo angoscioso pensiero, possibile ma del tutto 

impensabile per loro, le fotografie che corredano il secondo incontro sono tutte 

coloratissime, solari, e ritraggono i volti sorridenti di Nicolò con in braccio Mikhail e di 

Sara e il bambino stretti in un guancia a guancia. Nelle due pagine successive il 

bambino è l’incontrastato protagonista, fotografato in pose e luoghi diversi. Le 

immagini di Mikhail appaiono colte con quella particolare attenzione parentale tesa a 

mettere in risalto gli aspetti più gradevoli e positivi del figlio: il carattere solare e 

sorridente, ma anche la graziosità del volto infantile e la bellezza dei colori somatici. 

 

Dopo averli attesi ancora una volta Mikhail li vide ritornare di nuovo. Capì 

subito che questa volta era diversa dalle altre. Sara e Nicolò erano diventati a 

tutti gli effetti la sua mamma e il suo papà. Avevano portato con loro dei vestiti 

per lui, e lui salì con grande curiosità su una macchina per andare all’hotel che 

li avrebbe ospitati per qualche giorno. Furono i primi giorni trascorsi insieme, 

come spesso avevano immaginato di fare. Il mercato, il tram, le auto, tutto 

suscitava in lui un grande interesse. 

 

Ed ecco infine l’arrivo. Il racconto utilizza poche parole, lasciando parlare le 

immagini. Una grande foto ritrae Mikhail condotto per mano dai suoi neo-genitori nello 

spazio degli arrivi dell’aeroporto. Accanto, la fotografia di un aereo che decolla e una 

cartina su cui una linea rossa segna il tragitto dal luogo di origine alla città di 

accoglienza. La data è annotata. A poco meno di tre anni dalla sua nascita, Mikhail 

arriva in Italia con Sara e Nicolò. La didascalia sotto la data recita:  
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Mikhail, mamma e papà prendono l’aereo da Mosca per arrivare in Italia. 

Finalmente arrivano a casa dove possono cominciare una vita INSIEME …. 

 

Le narrazioni, dunque, non congelano l’azione e gli eventi nel tempo, ma li 

organizzano in modo tale da creare degli spazi temporali in cui la storia acquista senso, 

una cornice in cui ogni azione ed evento si realizza all’interno di un presente narrativo 

che può essere nel passato, nel futuro o in nessuno dei due
267

. Il passato, infatti, è un 

prodotto della complessità della memoria e il futuro dell’immaginario. In entrambi i 

casi, memorie, strategie e tattiche sono tutte delineate ed esistono nel presente, che nel 

caso adottivo si configura in modo particolare come presente progressivo.  

Infatti, il presente narrativo a cui tendono i neo-genitori adottivi è un presente 

“di famiglia”, una rete di significazione reciproca in cui tutti i membri sono sospesi e 

catturati. Un presente, tuttavia, reso ancor meno stabile, se possibile, di altri presenti 

instabili, dall’azzardo della specificità dell’apparentamento, che lo espone, nel pensiero 

comune, ad una maggiore reiterazione di transizioni e fratture.  Ciononostante anche per 

queste persone il presente, quale spazio elettivo delle loro vite quotidiane, rimane il 

punto di partenza della loro esistenza, una riferimento necessario al processo di 

fabbricazione della neo-famiglia.  
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 Ivi. 
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PARTE SECONDA 

 

 

 

  La famiglia come volontà e come pratica quotidiana  
 

 

 

 

 

Quali sono i segreti  della maternità, Sylvie? Bisogna 

procreare per poterli conoscere? 

No, ci vuole solo pratica …
268

 

 

To become kin is to desire kin
269

 

 

 

 

 

Nei primi mesi in cui frequentavo il campo – le case della (“mia”) rete di 

famiglie adottive – avevo più volte annotato un certo disorientamento nell’osservare, 

come in uno specchio, qualcosa di assolutamente ordinario e familiare, uno spazio delle 

relazioni dove molto spesso il dispiegarsi quotidiano dei gesti, delle parole, delle battute 

di spirito o delle discussioni mi ricacciava indietro, allo scenario tanto conosciuto e 

dunque “invisibile” del mio personale spazio domestico. 

Tuttavia, con il passare del tempo e l’intensificarsi delle frequentazioni, 

cominciò ad essermi evidente che quel quotidiano osservato e partecipato era 

continuamente attraversato dagli effetti del particolare “assemblaggio” da cui 

scaturivano queste nuove famiglie, il quale, lavorando secondo schemi originali e 

contemporanei, andava a rendere soggettivamente e collettivamente distintiva la vita di 

coloro che condividevano quello spazio. Non si trattava semplicemente di un 
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 Moonlight & Valentino, regia di DAVID ANSPAUGH, USA 1995. 
269

 Precetto diffuso tra il popolo Wari  (Pakaa Nova, Amazzonia pluviale, Brasile). Cfr. A. VILAÇA, 

Making kin out of others, in “Journal of the Royal Anthropological Institute”, vol. 8, 2002, pp.347-65 
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rimescolamento delle carte della mobilità sociale, come era avvenuto con l’adozione 

“tradizionale”
270

, ma di tagliare e congiungere in modo tale che le singole parti 

lavorassero in relazione le une con le altre in modi specifici, come se, scomponendo 

pezzi della genitorialità e della filiazione, fosse possibile ricomporli secondo modalità 

stra-ordinarie, sia sul piano degli immaginari generativi che delle pratiche di 

allevamento
271

. 

L’arrivo del bambino  – dal paese di origine o dall’istituto – e il suo 

collocamento nella casa dei neo-genitori segna la definitiva consacrazione di una nuova 

famiglia che nasce a partire da una particolare interpretazione giuridica dell’identità 

familiare e della parentela in cui l’estensione del diritto di cura e protezione fonda il 

principio della custodia legale del bambino
272

.  

L’effetto congiunto di legittimazione giuridica e presenza fisica del figlio 

desiderato spinge i membri della neo-famiglia verso le transizioni significative della 

genitorialità e della filiazione, mobilitando l’azione intersoggettiva.  Infatti, se il 

desiderio protratto di un figlio in carne e ossa produce una potente tensione verso 

l’essere genitori, tuttavia il desiderio in sé non rende genitore né figlio se non 

nell’immaginario costruito a partire dalla sua forma attesa, mimetica al modello della 
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 Mi riferisco soprattutto alle pratiche di trasferimento dei bambini provenienti dai rami 

economicamente più deboli della parentela verso i rami più abbienti, una pratica storicamente diffusa 

nelle società europee e mediterranee (e non solo) e fino a pochi decenni fa ancora attiva, seppur in modo 

informale, in alcune aree rurali dell’Italia. Tuttavia non bisogna pensare che gli effetti sociali 

dell’adozione “tradizionale” siano stati del tutto modificati dal dispositivo adottivo contemporaneo. 

Infatti, per quanto oggi il trasferimento avvenga tra “estranei”, il flusso resta in ogni caso unilaterale, sia 

nell’adozione nazionale che transnazionale, cioè dalle categorie di genitori/famiglie più povere e/o 

socialmente marginali  alle famiglie di ceto medio o medio-alto assunte come più conformi. Cfr. J. 

GOODY, Adoption in cross-cultural perspective, cit. Per una suggestiva narrazione sulle pratiche di 

adozione informali nelle comunità rurali italiane a metà Novecento cfr. anche M. MURGIA, Accabadora, 

Einaudi, Torino 2009.     
271

 M. STRATHERN, Kinship, law and the unexpected, cit. p. 25. 
272

 La logica dell’adozione è modellata dalle categorie legali della parentela, ma una volta che l’adozione 

è giunta al suo compimento giuridico la logica iniziale della parentela risulta talmente tirata da risultare 

irriconoscibile. Infatti i principi fondamentali della parentela, ovvero discendenza/alleanza e 

consanguineità/affinità non contribuiscono in alcun modo a modellare la decisione del giudice, ma vi è un 

nuovo principio al lavoro, un’estensione del diritto del prendersi cura di coloro che sarebbero 

“logicamente” esclusi da questa protezione. Cfr. J. FAUBION, The Ethics of Kinship: Ethnographic 

Inquiries, Rowman&Littlefield, Boston 2001. Sul medesimo principio in atto nelle pratiche locali si veda 

anche J. SCHACHTER, “International Adoption: Lessons from Hawaii”, in L. BRIGGS, D. MARRE (a cura di) 

International Adoption: Global Inequalities and the Circulation of Children, New York University Press, 

New York 2009 [Kindle Edition, pos. 1103].   
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famiglia biologica
273

, poichè l’esperienza è ancora priva della densità fornita dalla 

sedimentazione temporale delle pratiche e dei sentimenti familiari quotidiani che 

concretizza il legame di parentela. Diversamente dalle potenzialità della parentela 

“genetica”
274

, dunque, nel caso adottivo la conoscenza dei parenti per legge non 

costituisce la relazione. In parte perché la parentela sociale non può poggiare sulle 

categorizzazioni e le simbologie fornite dalla contingenza culturale
275

, in parte perché 

una relazione familiare “in embrione” non è ancora in grado di dare corpo alle 

connessioni in modo tale da produrre il sentimento familiare, dal momento che solo 

attraverso le pratiche protratte di reciprocità solidale e gratuita la relazione familiare può 

essere dimostrata. 

Ciò che intendo discutere in questo capitolo riguarda proprio come i neoparenti 

estranei –  in primo luogo genitori e figlio/i, ma non solo – riescano a generare nuove 

relazioni di parentela spostandosi avanti e indietro tra ciò che è dato e ciò che deve 

essere deliberatamente creato. Un movimento che, come vedremo, non coinvolge solo il 

piano concettuale/rappresentazionale dell’esistenza relazionale delle persone coinvolte, 

ma anche il piano interpersonale/emozionale. 
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 Tanto nel discorso giuridico che nelle retoriche delle cosiddette “scienze psy”, particolarmente attive 

nel campo dell’apparentamento adottivo, la famiglia adottiva è restituita come mimetica al modello 

dominante della famiglia biologica. Di conseguenza, l’addestramento cui sono sottoposti gli aspiranti 

genitori adottivi tende a forgiare in loro un’attesa ideazionalmente conforme al modello.  
274

 M. STRATHERN, Kinship, law and the unexpected, cit., p. 69. 
275

 Mi riferisco qui al “contingente” sapere occidentale riguardo la parentela. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

Criticità di una congiuntura “vitale”  

La natura sdrucciolevole del futuro possibile 

 

 

 

Una delle specificità della “transazione”
276

 che fabbrica la parentela adottiva 

contemporanea è l’immediatezza con cui trasforma repentinamente lo scenario delle 

relazioni in essere, sia quelle in cui è immersa la coppia di qua che quelle in cui è 

immerso bambino di là. Questa caratteristica impone un rimaneggiamento veloce di tali 

relazioni attraverso un complesso (e simultaneo) lavoro di disconnessione e connessione 

che interessa numerosi ambiti della vita delle persone coinvolte
277

 e che si avvia nel 

momento in cui la congiuntura prodotta dall’evento dell’arrivo del bambino (e delle sue 

relazioni appena disconnesse) incontra, nel contesto di accoglienza, lo scenario delle 

relazioni in essere. 

I neo-genitori non sono inclini a parlare spontaneamente del “prima”, della loro 

precedente condizione di coppia, e quando, sulla spinta di una precisa sollecitazione, lo 

fanno, tendono a tornare facilmente al “presente”. Le note di campo riportano a questo 

riguardo come le coppie stesse sembrassero non comprendere la mia attrazione per una 

fase della loro vita che in alcun modo avrebbe potuto competere con la vivacità, 
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 Con il termine “transazione” intendo qui quell’addensato di relazioni di scambio che si produce nel 

campo dell’adozione globale al fine di trasferire il bambino. 
277

 Il concetto di “disconnessione” o “disgiunzione” sembra inerire “naturalmente” il trasferimento 

adottivo prodotto dal dispositivo occidentale attraverso il principio del clean-break e il tema ha trovato 

ampio spazio di discussione in letteratura, soprattutto in riferimento al legame con la madre di nascita. 

Cfr. J. TRISIELOTIS, Intercountry adoption: global trade or global gift?, in “Adoption & Fostering 

Journal”, vol. 24, 2, 2000, pp. 45-61; C. FONSECA, The politics of adoption: child rights in the Brazilian 

setting, in “Law & Policy”, vol. 24, 3, 2002, pp. 199-227; J. MURPHY, “Intercountry adoption”, in ID, 

International dimensions in family law, Manchester University Press, Manchester 2005, pp. 183-207; L. 

KENDALL, “Birth Mothers and Immaginary Lives”, cit. Tuttavia, la prospettiva etica spesso utilizzata da 

queste analisi ha quasi del tutto opacizzato le disconnessioni che i neo-genitori si trovano ad agire e a 

vivere nello spazio domestico di accoglienza, un argomento a cui intendo prestare attenzione  nel 

prosieguo della discussione.  



118 
 

l’interesse, e soprattutto il senso di pienezza
278

 che si trovavano a sperimentare con la 

presenza del bambino. Ma un’indagine in profondità ha fatto lentamente emergere 

l’estenuante fatica che distingue la “messa in opera” della relazione adottiva, da un lato 

nello sfidare la concretezza di una “nascita” improvvisa, dall’altro nel fronteggiare 

l’ingovernabile frammentazione del legame coniugale.  Aspetti che tendono il più delle 

volte a restare nell’ombra, quasi che le coppie si sentissero, paradossalmente, colte di 

sorpresa dalla presenza fisica del bambino che li ha intrappolati tra due imperativi 

valoriali ed emozionali
279

, il “noi” della coniugalità e il “noi” della famiglia
280

, entrambi 

frutto di una scelta deliberata e desiderata. Spesso impossibilitate, secondo la doxa 

prevalente, ad una pacifica e costruttiva complementarietà, queste due condizioni 

dell’esistenza quotidiana richiedono di essere velocemente riposizionate in una cornice 

di pratiche e sentimenti congiunturalmente più appropriati.   

Nel corso di un dopo cena a casa di Sara e Nicolò avevo orientato la 

conversazione sul “prima che lui arrivasse” e sulla differenza rispetto al presente. Sara 

era parsa, tra i due, la più impaziente ad affrontare l’argomento, soprattutto in merito 

alla loro coppia. Descrivendo i suoi stati d’animo durante il periodo di congedo per 

maternità
281

 trascorso insieme con il figlio appena arrivato aveva detto: 

  

vabbè, adesso mi sono quasi abituata, però nei primi mesi io piangevo in 

continuazione perché Nicolò non lo vedevo più! Ero davvero in crisi perché 
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 La difficoltà dei neo-genitori di focalizzare il “prima”, quasi che la vita precedente fosse un semplice 

interludio, qualcosa di incompleto che attendeva di essere completato, richiama le numerose metafore 

discorsive che hanno impregnato l’addestramento pre-adottivo e che ruotavano tutte attorno alle metafore 

generative della pancia vuota di essenza e del cuore pieno d’amore. Cfr. S. HOWELL, The Creation of Life 

Trajectories in Transnational Adoptive Families, in “The Journal of the Royal Anthropological Institute”, 

vol. 9, 3,  2003, pp. 465-484. 
279

 Mi riferisco qui ad emozioni e valori socialmente costruiti ed articolati, incorporati nelle disposizioni 

soggettive, che “parlano” attraverso condotte simboliche attese e che acquistano una particolare densità 

nello spazio delle relazioni familiari o di parentela. Cfr. C. LUTZ, G. WHITE, The Anthropology of 

Emotions, in “Annual Review of Anthropology”, vol. 15, 1986, pp. 405-436.  
280

 Come afferma Strathern, scoprire connessioni e costruire connessioni possono avere entrambe il potere 

di un imperativo morale, da un lato per conservare ma anche riconoscere il mondo per quello che è, 

dall’altro per “far funzionare la vita umana come vita sociale”. M. STRATHERN, Kinship, law and the 

unexpected, cit.,  p. 11. 
281

 Le coppie che hanno adottato possono accedere ai benefici di legge previsti per la maternità e la 

paternità, quindi nel periodo iniziale cui questa coppia si riferisce Sara aveva beneficiato del congedo 

trimestrale post-partum. 
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dicevo: ci stiamo perdendo! … Ero proprio immersa in Mikhail, nelle sue 

problematiche … Cioè, voglio dire per me non è stato tanto il fatto 

dell’accudimento di un bambino, perché questo l’ho sempre desiderato, io non 

mi stanco, lo faccio volentieri, ma quanto di avere sempre la testa piena di … 

di contattare quell’ospedale e quell’altra struttura, quel medico e quell’altro, e 

cosa avrà e cosa non avrà, e quindi … quindi io e lui ci siamo quasi annullati, 

come coppia ...  

 

Interviene Nicolò:  

 

che differenza c’è? Beh, parliamo di una domanda fatta a due persone che non 

vivono una situazione normale, cioè non è diventare genitori . Voglio dire, se tu 

fai una domanda a chi diventa semplicemente genitore probabilmente quello ti 

dice: “Sì, è vero, i primi tempi ci siamo un po’ allontanati, ma d’altra parte è 

giusto che lui dovesse avere tutte quante le sue belle attenzioni, doveva essere 

integrato, doveva sentirsi accolto, quindi è giusto che … eccetera eccetera”. 

Questa è la risposta che può darti chiunque. Noi avevamo in più, ed abbiamo 

tutt’ora in più un problema aggiuntivo, che è stato quello di ricostruire tutto 

quanto, che è stato quello di sistemarlo un attimino, che è stato quello di capire 

quali sono le sue problematiche. E noi, costantemente, tutti i giorni, abbiamo la 

testa rivolta in una direzione. Per questo ti dicevo prima: la domanda fatta ad 

una coppia che ha un proprio figlio ti dà una risposta, che poi è la stessa 

risposta che vorrebbe darti una coppia che adotta un bambino, ma che 

sicuramente non sarà la stessa risposta. In più, per noi c’è anche l’aggravante 

dello stato di salute del bambino e sicuramente la cosa ha fatto in modo che io e 

lei ci siamo concentrati al cento per cento su di lui. Questo essere stati così 

uniti, noi due, anche in passato, il fatto di aver vissuto tutto per tanti anni come 

coppia, di fidanzatini alla fine, anche se sposati, certo sicuramente cambia, 

cambia tanto … Quello che ci siamo detti è: mi manchi … ma sì, anche adesso  

– conclude lanciando uno sguardo affettuoso alla moglie
282

. 
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 Mi è sembrato interessante riportare un segmento abbastanza ampia della conversazione perchè, a mio 

avviso, consente di individuare come il valore della nuova connessione, la relazione con il bambino, sia 

costruiti all’intersezione tra il piano concettuale/rappresentazionale incorporato riguardo l’infanzia e 

l’essere genitori e il piano dei sentimenti personali definiti dalla intenzionalità.   
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La consapevolezza di essere diventati genitori chiama la responsabilità e spinge 

verso connessioni impensate (e a volte rifiutate): Sara e Nicolò si sono trovati in 

qualche modo s/travolti dalla supplementare responsabilità di non essere genitori “come 

tutti gli altri, con una storia piuttosto lineare”, e dalla scelta iniziale di “accettare questa 

differenza”. Tuttavia dalla “differenza”, intesa come attivazione intenzionale di 

relazioni al di fuori di quelle “naturalmente” date, possono derivare connessioni nuove, 

e le famiglie adottive rendono questo fatto piuttosto evidente. Secondo Strathern, infatti, 

le persone agiscono modi diversi di pensarsi, e dunque possono gestire modi diversi di 

essere in relazione
283

. Così, valorizzando o devalorizzando le loro relazioni (o parti di 

esse), le persone non solo diventano consapevoli del modo in cui sono connessi o 

disconnessi, ma si rendono anche capaci di creare nuove relazioni, utilizzando le 

innumerevoli permutazioni offerte dagli aggiustamenti domestici e dalla loro capacità di 

agire tali trasformazioni in modo creativo.  

Gabriella e Max, ad esempio, hanno adottato un bambino di quasi dieci anni, e la 

sua presenza
284

 ha sicuramente cambiato qualcosa nella loro relazione di “prima”. Da 

una vita molto tranquilla, loro due soli in casa, l’impegno del lavoro, certo, ma 

comunque un ritmo pacato già consolidato,  

 

adesso con lui, non ti dico! Beh, con mio marito litighiamo più spesso 

chiaramente - confessa Gabriella sorridendo - una cosa che non conoscevo 

moltissimo prima. Io sono abbastanza accomodante, detesto tutti queste 

discussioni, litigi, non metto il muso … Adesso continuo a farlo, però vedo che 

… cioè con mio marito c’è più vivacità diciamo … 

 

“Chiaramente” Gabriella e Max “litigano” per via del figlio, o meglio per lo stile 

diverso di stare nella relazione con il figlio. In altre parole, l’aggiustamento richiesto 
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  M. STRATHERN, Kinship, law and the unexpected, cit., p.26. 
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 Il termine “presenza” va qui inteso soprattutto come il patrimonio delle relazioni e delle disposizioni 

che il bambino ha portato con sé. 
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dalla presenza di Slavko alla loro relazione ha comportato, anche sul piano ideazionale, 

la disconnessione da alcuni attributi “distintivi” con cui individuavano (e veniva 

individuata) la loro precedente relazione di coppia. La ri-negoziazione reclamata da 

questa nuova fase della loro vita, e dai ruoli ad essa conformi, ne ha tuttavia 

“rinfrescati” altri, che sono stati  funzionalmente integrati nella inedita connessione in 

corso d’opera. I nuovi sentimenti emergono, infatti, da uno specifico milieu ideologico 

condiviso sull’essere genitori e sull’etica di cura che reclama l’esercizio quotidiano del 

confronto e della riflessione
285

, perché, dice Gabriella parlando della loro neo-

genitorialità, 

 

è più una cosa che rielabori, che ci pensi, della quale hai paura, che però la vuoi 

… perché è bello!  

 

Ed è in questo modo, negoziando, che le persone vanno a creare nuovi tipi di 

connessioni tra le loro vite e il mondo in cui si trovano a vivere ad un certo punto della 

vita
286

.  

Dunque, se c’è un figlio sei genitore, e la coniugalità diventa  una condizione 

quasi subalterna nella vita quotidiana della famiglia. Tuttavia, l’etica della cura che 

sottende le pratiche dell’essere genitore come categoria socialmente costruita non 

genera automaticamente uno stato interno riconducibile ad un reciproco idioma 

emozionale conforme (come afferma Gabriella, “non è che scatta appena ti vedi …”). 
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 L’etica di cura riguarda un particolare approccio morale, affermatosi a partire dalla fine del XX secolo, 

che fonda il suo potenziale sulla presunta universalità dell’esperienza di cura e protezione, in primo luogo 

verso la prole, poiché trasforma l’astratto impraticabile della moralità in un “oggetto” di pratiche morali 

concrete (l’altro). Cfr. V. HELD, The Ethics of Care: Personal, Political and Global, Oxford University 

Press, Oxford 2006. Inoltre, l’esercizio quotidiano di confronto e riflessione in cui sembrano immersi 

questi neo-genitori richiama il concetto foucaultiano di etica inteso come lavoro di sè su di sè, come 

pratiche specifiche entro cui il soggetto si costruisce. M. FOUCAULT, La cura di sé, trad. it. Feltrinelli, 

Milano 1984. Come molte altre persone, Gabriella e Max creano il loro “stile” di cura genitoriale a partire 

da ciò che hanno a disposizione in termini di inclinazioni ed esperienze, che, nel loro caso, li aveva già 

condotti all’impegno del volontariato sociale. Sul recente dibattito attorno al bambino e alle pratiche di 

cura, cfr. anche: S. HOLLAND, Looked after Children and the Ethic of Care, in “British Journal of Social 

Care”, vol. 40, 6, 2010, pp.1664-1680.    
286

 M. STRATHERN, Kinship, law and the unexpected, cit., p. vii. 
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Viceversa, nelle descrizioni dei testimoni, tale sentimento sembra progressivamente 

scaturire da una intensa e prolungata negoziazione di senso
287

 tra genitore e genitore e 

tra genitore e figlio sulle condotte agite in reciprocità e reciprocamente riconoscibili, 

andando progressivamente a configurare l’essere parenti secondo ciò che Sahlins 

chiama la “mutualità dell’essere”
288

. D’altro canto, se nella parentela biologica la 

relazione tra genitore e figlio viene individuata come fatto dato e immediato, nella 

parentela adottiva il legami mutuali appaiono inevitabilmente mediati da molte altre 

cose, primi fra tutte i fatti disconnessi della vita di ciascuno, ma anche la conoscenza di 

questi fatti.  Ecco che allora, qualche volta, la nuova connessione resta come sospesa 

nell’aria, legata al piano dell’attesa, del desiderio, ma mai completamente rivelata, e 

nonostante l’apparentamento giuridico sia giunto al suo compimento, sembra che il 

valore di ciò che va tagliato non solo permanga ma acquisti un effetto via via crescente 

e divaricante.  

In realtà, l’elevata fluidità delle relazioni che caratterizza in modo particolare le 

famiglie “assemblate”
289

 attraverso l’adozione, rende in ogni caso il processo di 

apparentamento essenzialmente fragile, se non addirittura azzardato. Ad esempio, 

Giovanna esprime con grande partecipazione l’imprevedibilità della condizione di 

partenza nel farsi parenti adottivi. Lei e il marito erano andati in Polonia con l’idea di 

portare a casa un solo bambino:  

 

Noi all’inizio ci siamo un po’ spaventati, perché poi lì al Tribunale ci hanno 

chiesto per il secondo … Perché, sai, finchè ne hai uno, come dire? si affronta 

                                                           
287

 Considerato il diverso patrimonio disposizionale dei soggetti coinvolti, la relazione tra negoziazione e 

reciprocità è in questo caso non solo necessaria, ma evidentemente circolare, poiché l’una non fa altro che 

implementare l’altra, andando progressivamente a modellare una specifica reciprocità negoziata propria  

di quella famiglia. Infatti, come vedremo, il “fare” e lo “stare” insieme consentirà ai neo-parenti di 

condividere le esperienze quotidiane ordinarie e dunque di con-prendere quei sentimenti che tali 

esperienze evocano negli uni e nell’altro. 
288

 Per“mutuality of being” Sahlins intende quell’idea di parentela secondo cui le persone sono 

intrinseche l’una all’esistenza dell’altra. M. SAHLINS, What Kinship Is (Part One), in “Journal of the Royal 

Anthropological Institute”, vol.17, 1, 2011, pp. 1. 
289

 Come ho già ricordato, le famiglie “assemblate” dall’adozione transnazionale si trovano a 

fronteggiare, nella loro esperienza viva di parenti neofiti, sia la completa estraneità tra entrambi i genitori 

e i figli, sia gli effetti dei regimi etici e valoriali della transazione adottiva globale. Cfr. A. ONG, S. COLLIER 

(a cura di), Global Assemblages, cit.  
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… Eravamo un poco, ecco, preoccupati, di non farcela, sia da un punto di vista 

organizzativo, e sì, emotivo pure … 

 

L’azzardo, dunque, può manifestarsi in diverse forme e gradi e, nelle sue 

manifestazioni più spinose, può assumere l’aspetto di ciò che gli operatori sociali e le 

famiglie stesse chiamano “fallimenti adottivi”
290

.  

Le diversità tra aspiranti genitori e figli presenti oggi sul campo del 

trasferimento adottivo rende lo scarto tra bambino atteso e bambino reale – ma anche, 

come abbiamo detto, tra genitore atteso e genitore reale – sempre più denso e dunque 

molto complesso da governare nella quotidianità. Nonostante ciò, e nonostante la 

costante ri-affermazione della centralità della sua persona
291

 nelle retoriche discorsive 

istituzionali e non, al bambino non viene riconosciuta alcuna capacità di auto-

determinazione nella scelta della famiglia in cui andrà a vivere, né agli aspiranti genitori 

è riconosciuta la preoccupazione di non essere graditi al bambino che è stato loro 

destinato
292

. Catturati entrambi dal principio ideologico per cui genitori e figli non si 

scelgono ma si acquisiscono così come la “natura”  pre-scrive, genitori e figli 

“intenzionali”
293

 si trovano a fronteggiare un ossimoro che rischia spesso di s/travolgere 

profondamente la vita di entrambi.  

Waclaw è stato adottato in Polonia all’età di cinque anni, assieme alla sorellina 

Krystyna di due anni. L’arrivo dei due fratelli non era un’imposizione del “sistema” 

quanto una scelta degli aspiranti genitori ma, racconta la madre, già durante il mese di 

permanenza nel paese di origine aveva avuto la sensazione che Waclaw avesse 

“problemi psicologici gravi”, problemi che sembrarono acuirsi all’arrivo nella nuova 

casa.  

                                                           
290

 Si tratta di un termine sommario per indicare tutte quelle forme di apparentamento che non si sono 

completate secondo le attese (degli operatori, della coppia, del bambino) e in cui vengono annoverate non 

solo le cosiddette “restituzioni” al sistema statale di tutela dell’infanzia, ma anche gli allontanamenti 

“temporanei” dalla famiglia disposti dai servizi sociali e dai Tribunali per i Minori e l’ingresso del 

bambino in un percorso di medicalizzazione importante.   
291

 Sulla centralità della figura del bambino come figlio del desiderio nelle retoriche discorsive 

contemporanee cfr. tra gli altri  M. GAUCHET, Il figlio del desiderio, cit. 
292

 Questo aspetto, come ho già detto, costituisce una preoccupazione molto sentita e diffusa tra gli 

aspiranti genitori, forse più di quanto lo sia per il bambino stesso. Ciononostante non sembra aver 

ricevuto una grande attenzione nel dibattito attuale attorno all’adozione.  
293

 Come abbiamo visto nel capitolo precedente, l’intenzionalità è implicitamente definita attraverso il 

doppio desiderio o doppia aspettativa di aspiranti genitori e figlio “destinato”. 
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E’ stato da subito molto reattivo – racconta con tono avvilito la madre - alcune 

volte anche violento con la sorella … Non so, sembrava autistico … Se ne 

stava lì, per conto suo, parlava poco, al pomeriggio non voleva mai dormire, e 

io non sapevo proprio cosa fare con lui … A volte accompagnavo la bambina a 

fare il riposino e lui restava a guardare la televisione, da solo … Insomma, non 

è come avere una qualche malattia fisica, al limite sarebbe stato anche più 

semplice, qui si tratta di malattia mentale … chissà che cosa ha visto, che 

violenze ha subìto! 

 

Il sentimento prevalente che Milena trasmetteva nel corso delle nostre 

conversazioni era l’evidente preoccupazione che la violenza di cui il bambino era stato 

testimone  - e di cui, nella sua interpretazione, dimostrava di essere impregnato in modo 

irreversibile - potesse varcare la soglia della loro casa, della loro famiglia
294

. In realtà, 

ciò che si scorgeva sullo sfondo erano gli effetti dello smarrimento suscitato dalla 

percezione di essere e sentirsi mancante nell’azione di “ammaternare”
295

 questo figlio 

secondo le tecniche parentali fornite dal suo sapere incorporato e la visione prodotta dal 

desiderio. Il cerchio del “noi” richiesto in questo apparentamento è apparso 

immediatamente molto gravoso da comporre, poiché lo scarto sul piano della reciprocità 

della relazione e dunque dei comportamenti attesi (e riconosciuti) era troppo elevato
296

. 
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 Lo spettro della dis-abilità, ancor più se mentale, permea i commenti, ma soprattutto i toni con cui 

Milena fronteggia l’incognita del comportamento del figlio che viene inteso in termini morali poiché 

investono, in modo inconcepibile, lo spazio sacro dei legami di sangue con la sorella. L’ingovernabilità 

del legame trae allora origine non solo dall’incapacità di “ammaternare” questo bambino ma anche dalle 

retoriche della nuova psico-biologia dove la condotta aggressiva di Waclaw trova una sua “razionale”, e 

in un certo senso più confortante, spiegazione. Sulla individuazione, ideazionale e/o professionale, delle 

disposizioni biologiche come elementi di promozione di interventi preventivi per la protezione pubblica 

da coloro che mostrano condotte “immorali” cfr. in particolare N. ROSE, The Biology of Culpability: 

Pathological Identity and Crime Control in a Biological Culture, in “Theoretical Criminology”, vol. 4,1,  

2000, pp.5-34.  
295

  Il termine “ammaternamento” sta a indicare una evoluzione contemporanea, prevalentemente 

linguistica, del concetto di legame di attaccamento sviluppato dallo psicologo, psicoanalista americano 

John Bowlby le cui innumerevoli declinazioni hanno non solo istituito uno specifico sapere disciplinare 

ma hanno anche ideazionalmente permeato le pratiche quotidiane di allevamento dei figli. Cfr. J. 

BOWLBY, The nature of the child's tie to his mother, in “International Journal of Psychoanalysis”, vol. 39, 

1958, pp. 1-23. 
296

 Parliamo qui di attese che le disposizioni incorporate individuano come imprescindibili alla relazione, 

ovvero protezione, cura, amore verso il bambino, riconoscimento e un certo grado di attaccamento verso 
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Infatti, col passare dei mesi dall’istituzione giuridica della famiglia, la mamma 

trascorreva sempre più tempo con la bambina, il cui comportamento sembrava 

rispondere maggiormente alle attese di reciprocità dei neo-genitori, e di Milena in 

particolare, la quale riferisce l’opposto e sempre più marcato sentimento di frustrazione 

nei confronti del bambino:  “… eravamo degli estranei” , afferma con grande sconforto 

riferendosi ai sentimenti che fluivano tra lei e il figlio
297

.  

Le performanti attese agite sugli aspiranti genitori nel corso 

dell’“addestramento” imposto dalla procedura adottiva modellano le aspettative di 

questi ultimi, in particolare delle madri, sul futuro figlio. Il loro percepirsi come 

“mancanti” e “incomplete”, l’intensità del desiderio di essere genitori e le sollecitazioni 

fornite dall’ideologia dell’aiuto, pongono questi soggetti nella paradossale condizione di 

attendersi un qualche segno riconoscibile di reciprocità dei sentimenti da parte del 

bambino. Un segno, come sottolineava Cartwright,  che non sempre arriva, 

intrappolando i neo-parenti in una condizione emotiva spesso insostenibile. Così, il 

sofferto tentativo di farsi parenti di Milena e Waclaw si conclude dopo circa un anno 

quando la madre, ormai stremata da una relazione che percepisce sempre più 

disorientante, cede in modo inamovibile e decreta, con la “restituzione” dei bambini, la 

fine di un’aspirazione al cambiamento che sembra non aver avuto la forza di 

concretizzarsi.  

In questa vicenda esiste anche un padre, Giancarlo, che tuttavia appare 

marginale, frenato nella capacità di esercitare una sua specifica azione soggettiva da 

quella vulnerabilità disposizionale che sembra spesso caratterizzare la relazione paterna 

                                                                                                                                                                          
il genitore. E’ ovvio che tali nozioni si riferiscono ad una loro manifesta declinazione in termini di 

comportamenti (pratiche e sentimenti) istituiti da un senso collettivamente assegnato. 
297

 Nelle situazioni di “restituzione” dei figli adottivi la sofferenza che pervade indistintamente i membri 

della famiglia disattesa è molto elevata. Tuttavia nei genitori, ed in particolare nella madre, il senso della 

colpa e della vergogna sono quasi sempre palpabili. Si tratta di sentimenti collettivamente e storicamente 

individuati nel biasimo riservato a quei genitori, e a quella madre, che si mostrano incapaci di prendersi 

cura del loro bambino. In letteratura la discussione riguardo i modelli sociali dell’onore, della vergogna e 

dei ruoli di genere è molto vasta ed articolata. Mi limito a citare alcuni contributi di sintesi che offrono 

anche una prospettiva storica sull’area in cui si è svolta la ricerca: D. GILMORE, Honor and Shame and the 

Unity of the Mediterranean, American Anthropological Association, Special Edition n. 22, Washington  

1987; E. ABELL, V. GECAS, Guilt, Shame, and Family Socialization, in “Journal of Family Issues”, vol. 18, 

2, 1997, pp. 99-123.    



126 
 

in ragione di una tradizionale subalternità all’egemonia della relazione materna
298

. Nella 

prospettiva ermeneutica fornita ancor oggi dalla psicologia e dalla biomedicina la 

rilevanza assegnata alla relazione diadica madre-bambino esclude o marginalizza 

l’azione/intervento di altre figure familiari, mentre l’azione sociale è quasi del tutto 

assente. Ma se da un lato si assiste spesso all’utilizzo di questa cornice nel fornire 

interpretazioni autorevoli ai  cosiddetti “fallimenti” adottivi, dall’altro essa non dà 

pienamente conto dell’esperienza viva dei soggetti coinvolti nel fare famiglia, 

soprattutto nel caso adottivo dove la scena sociale, locale e globale, irrompe con forza 

nella relazione madre-bambino scoprendo rapidamente la finzione del “as-if-

begotten”
299

.  

Quando ho iniziato a frequentare le coppie “restituenti”, gli elementi che 

avevano maggiormente attirato la mia attenzione riguardavano la malattia del bambino e 

la condizione di quasi totale ignoranza in cui erano stati lasciati i neo-genitori al 

momento dell’abbinamento. Ritenevo dunque fossero questi specifici aspetti a marcare 

lo scarto tra bambino atteso e bambino reale e a rendere, di conseguenza, molto 

“vitale”
300

 la congiuntura prodotta dall’arrivo improvviso del figlio che richiedeva un 

grado di impegno genitoriale e abilità al cambiamento decisamente rilevanti. In realtà, 

proseguendo nella ricerca, è diventato via via evidente che, sebbene lo scarto fosse 

vissuto come un elemento molto critico a causa dell’alto grado di responsabilità 

improvvisa che reclama, tuttavia, nei fatti e nelle narrazioni, erano le potenzialità di 

generare reciprocità  –  nel senso della capacità di genitori e figlio di mostrare condotte 

e sentimenti mutualmente riconoscibili - a costituire il vero snodo entro cui tutti i 

membri collocavano le futuribilità messe in campo dalla congiuntura stessa. Dunque, se 

la famiglia biologica fonda il potere dei suoi legami sul “dato” della somiglianza 

                                                           
298

 Il tema della presenza e dell’azione paterna nella trama della connessione di famiglia merita 

un’attenzione adeguata alla sua rilevanza, che raramente gli è stata dedicata. Riprenderò l’argomento nei 

prossimi capitoli con una discussione più articolata ed approfondita.  
299

 J. MODELL, A sealed and secret kinship, cit.  
300

 Utilizzo qui il concetto di “congiuntura vitale” proposto in ambito demografico da Johnson-Hanks per 

indicare zone “socially structured of possibility that emerge around specific periods of potential 

transformation in a life or lives. They are temporary configurations of possible change, critical duration of 

uncertainty and potentiality”. J. JOHNSON-HANKS, Uncertain Honor. Modern Motherhood in an African 

Crisis, University of Chicago Press, Chicago, 2006,  p. 22; cfr. anche J. JOHNSON-HANKS, On the Limits of 

Life Stages in Ethnography: Toward a Theory of Vital Conjunctures, in “American Anthropologist”, 

vol.104, 3, 2002 pp. 865-880.  
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genetica, la famiglia adottiva sembra fondare l’autenticità delle sue relazioni sulle 

reciprocità possibili, o per meglio dire, sulla mutualità “appresa”, come discuterò più 

ampiamente nei prossimi capitoli.  
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CAPITOLO SECONDO 
 
   

“Kin is what kin does”301
 

L’evidenza di essere parenti  

  

 

 

Come abbiamo visto, lo sforzo di produrre una connessione di famiglia appare 

molto intenso nel corso delle battute iniziali del processo di apparentamento, poiché la 

potente simbologia che fonda il legame di sangue, profondamente incorporata nelle 

disposizioni di tutti i soggetti coinvolti, ne marca ripetutamente il carattere alieno. Da 

un lato la frequente impossibilità di condividere la medesima lingua per mediare la 

relazione tra genitori e figli, dall’altro la presenza di una ‘innaturale’ difformità 

nell’identità e nelle disposizioni dei genitori e del figlio - che provengono da contesti 

geografici, sociali, culturali diversi - impongono un lavorìo di costruzione della 

relazione del tutto sconosciuto tra le famiglie biologiche. Tuttavia, con queste ultime, le 

famiglie adottive condividono forme e idee riguardo la “famiglia”, storicamente e 

culturalmente configurate e ri-configurate
302

. Innanzitutto la forma della cosiddetta 

famiglia “nucleare”, una versione di parentela faticosamente approdata al costume 

italiano con l’industrializzazione del secondo dopoguerra,  e che sembra già essere sotto 

attacco ormai da qualche decennio. Denatalità, divorzio e riproduzione per scelta, nelle 

loro varie declinazioni, sono tra i fatti sociali maggiormente sotto osservazione da parte 

delle politiche e dei discorsi pubblici e mediatici, probabilmente per l’esercizio di 

audace intenzionalità che li contraddistingue ed accomuna.  

Forse in ragione della “preoccupazione” sociale che tali fatti suscitano, 

certamente a causa di uno degli effetti più evidenti che la famiglia ‘nucleare’ ha 
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  D. SCHNEIDER, American Kinship, cit. p. 87. 
302

 Quando si parla di famiglie sono sempre piuttosto a disagio con le generalizzazioni. Certamente tutte 

queste forme condividono elementi che consentono a chi guarda di individuarle come appartenenti ad una 

specifica categoria sociale, tuttavia la capacità dei parenti di rimaneggiare moduli di condotta e stili 

valoriali è così ampia da avere l’impressione di trovarsi di fronte ad un “prodotto” sempre nuovo e 

originale. La famiglia adottiva, ad esempio, sebbene “assemblata”, e dunque presumibilmente analoga a 

molte forme “ricomposte” di famiglia, in realtà per alcuni aspetti mostra valori e uno stile di pratiche che 

la rende più assimilabile alla famiglia biologica tradizionale, o più precisamente all’ideale, verrebbe da 

dire museale, di famiglia biologica, mettendo in evidenza l’effettiva realtà del suo distintivo movimento 

tra ciò che è dato e ciò che deve essere creato. Discuterò meglio questa prospettiva nel prosieguo del 

lavoro. 
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provocato nella vita delle persone – vale a dire un’importante riduzione della capacità di 

distribuire il peso emozionale e pratico degli impegni che i genitori spesso affrontano 

con apprensione e in completa solitudine
303

 - è ormai opinione diffusa tra gli esperti 

della “famiglia” e nell’opinione comune che “essere” genitori significa “fare” i genitori, 

sostituendo così alla presenza scontata di un attributo “naturale” l’idea di una 

processualità che implica, di conseguenza, la necessità di “imparare” ad essere 

genitori
304

. Individuata da numerose discipline come una transizione della vita carica di 

criticità e tensioni  - e dal senso comune come un’esperienza sociale e privata 

estremamente complessa -,  “il” diventare genitori trasforma lo spazio delle relazioni 

domestiche in luogo privilegiato in cui disseminare ancora una volta le raccomandazioni 

e le competenze degli esperti
305

. Ancor più nel caso adottivo dove, alla diffusa 

preoccupazione sociale per l’esito del cosiddetto “ammaternamento”
306

, si aggiunge 

l’ansia personale che il fatto di non aver “portato” fisicamente il proprio figlio possa 

compromettere la capacità di affrontare situazioni emozionalmente molto complesse. 

D’altro canto, il crescente interesse da parte di operatori sociali, giudici ed esperti verso 

la cosiddetta fase del “post-adozione”, registrato negli ultimi anni, segnala di fatto la 

presenza di un timore persistente sulla “buona predittività” dell’apparentamento 

adottivo, che produce l’effetto di riaffermare, ancora una volta e in modo paradossale, 

una sorta di transitorietà permanente dei legami appena istituiti
307

, individuando i 

componenti della famiglia adottiva come “random figures” o più precisamente come 

                                                           
303

 Un effetto palese dell’azione ideologica del principio della responsabilità univoca dei genitori nella 

famiglia “nucleare” che, da un lato ha marginalizzato le figure di altri parenti, dall’altro ha ulteriormente 

legittimato l’intrusione “esterna” di varie figure politico-disciplinari nello spazio delle relazioni 

domestiche. 
304

 Questo “banale” scivolamento semantico, nella cui ordinarietà siamo tutti immersi, afferma in realtà 

l’estrema ambiguità in cui si muove la relazione genitore-figlio nelle società occidentali contemporanee. 

È questo un argomento estremamente interessante ai fini della nostra discussione su cui tornerò più 

ampiamente nel prossimo capitolo. 
305

 Come vedremo, le raccomandazioni degli operatori non sempre sono seguite alla lettera nell’esercizio 

delle pratiche quotidiane di famiglia, ma certamente vengono riprodotti  dai genitori adottivi nei discorsi 

“pubblici” con amici e conoscenti. 
306

 Naturalmente sulla madre si concentrano le attese e di conseguenza le preoccupazioni maggiori, 

mentre la figura paterna permane sullo sfondo della scena relazionale.  
307

 L’effetto è concretizzato dalla norma che prevede, in caso adottivo, il  possibile scioglimento di legami 

socialmente e culturalmente riconosciuti come indissolubili, diversamente dalle disposizioni del Diritto di 

Famiglia in merito al legame biologico genitore-figlio la cui rescissione è un atto del tutto eccezionale. 

Sulle disposizioni collettive in merito all’argomento cfr.  D. SCHNEIDER, American Kinship, cit.  
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soggettività incapaci di costruire un sé stabile.
308

 Tali inquietudini appaiono 

ambiguamente giustificate, soprattutto all’orecchio degli enti autorizzati, dalla 

incontrollata diffusione di voci sull’incremento dei “fallimenti” adottivi. Tuttavia è 

indubbio che l’iniziale sentimento di estraneità che coglie sia i bambini che i neo-

genitori, i quali descrivono i loro figli durante i primi giorni del collocamento adottivo 

“quasi come dei visitatori” o “dei forestieri”
309

, mette in luce il cuore della sfida cui 

vanno incontro le famiglie adottive
310

, ovvero l’urgenza di superare lo statuto di estranei 

a favore del diverso statuto procurato dall’intimità condivisa e dalle pratiche che fanno 

la parentela.  

La densità dello scarto statutario presente nella fase iniziale appare evidente nel 

racconto di Paola la quale, descrivendo le prime vacanze che hanno trascorso con i loro 

figli da poco arrivati dalla Colombia, racconta come, in quell’occasione, i bambini “non 

hanno dormito per niente”, nonostante il viaggio in macchina fosse stato molto lungo, 

“avranno detto: chissà dove ci portano questi due qui!”, aggiunge ridendo, illustrando 

con le parole l’atteggiamento diffidente mostrato da Lucia e Javier nei primi tempi del 

collocamento.   

Che cosa, dunque, può trasformare il sentimento suscitato da una semplice 

fotografia o le impressioni ricavate da un fugace incontro o la circospezione del 

forestiero nella potente magia della relazione che rende parenti
311

?   

 

E’ comunque qualcosa che cresce piano piano  – dice Gabriella –  è un po’ a 

valanga … sempre più grande, sempre più grande … Insomma la conoscenza, 
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 La natura “random” assegnata a queste figure mette in rilievo le loro soggettività in movimento. Il 

carattere “non dato” del legame giuridico di parentela e la stretta connessione tra avvenire (“futurity”) e 

bambino sono elementi che sembrano contrastare l’imperativo sociale (e disciplinare) della costruzione di 

un sè permanente e tuttavia, come vedremo, essi rappresentano non una minaccia alla stabilità del sé, ma 

una possibile risorsa. Cfr. L. EDELMAN, “The future is kid stuff”, in ID, No Future: Queer Theory and the 

Death Drive, Duke University Press, Durham 2004, pp. 1-31; M. GAUCHET, Il figlio del desiderio, cit. 
309

 C. JONES, S. HACKETT, The Role of ‘Family Practices’ and ‘Displays of Family’ in the Creation of 

Adoptive Kinship, in “British Journal of Social Work” , vol. 41, 2011,  p. 46. 
310

 Tale urgenza  si manifesta sia in caso di adozione nazionale che internazionale, e ancor più in presenza 

di adozioni di bambini già grandi, come avviene nella prassi più recente. 
311

 La magia a cui mi riferisco riguarda il processo di personificazione messo reciprocamente in atto da 

genitori e figli estranei al fine di trasformare la loro difformità nella familiarità dell’essere parenti. Cfr. 

VIVEIROS DE CASTRO, “The Gift and the Given: Three Nano-Essays on Kinship and Magic”. in S. 

BAMFORD, J. LEACH, Kinship and Beyond: The Genealogical Model Reconsidered Beghahn Books, New 

York 2009, p. 249. 
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approfondita giorno per giorno, ti permette poi di stratificare la quotidianità, di 

vivere insieme, di stare insieme. 

 

La conoscenza a cui Gabriella si riferisce non è naturalmente la conoscenza che stilla 

dall’albero genealogico, ma è la conoscenza che deriva, ad esempio, dalla ‘scoperta’ che 

il figlio è molto permaloso  

 

per cui per fargli capire le cose come devono essere bisogna spiegarglielo 

molto bene. Mi sono permessa una volta di scherzare sulla sua squadra del 

cuore, apriti cielo! ha pianto tutte le sue lacrime, perché la mamma non doveva 

dirgli quelle cose, quella roba lì non l’accettava da me, assolutamente, perché 

io dovevo essere con lui per tutto, per ogni cosa. Eh, ero mortificata! cioè era 

stata una cosa spontanea, una cosa proprio così, senza pensarci … Adesso però, 

piano piano, magari capita che le battute, adesso le fa anche lui volentieri ogni 

tanto perché ha capito che si riesce, insomma, si riesce anche a divertire le 

persone, quindi piano piano stiamo arrivando anche a questo … 

 

 “Le cose come devono essere” di cui parla Gabriella dicono dello stare al 

mondo della persona nella propria comunità sia sul piano ideazionale che sul piano 

emozionale, e rappresentano un aspetto fondante l’azione riproduttiva svolta dai genitori 

attraverso le tecniche di socializzazione – o di ri-socializzazione, come nel caso adottivo 

-  delle emozioni e delle pratiche
312

. Conformemente alle raccomandazioni ricevute nel 

corso dell’addestramento pre-adottivo, i neo-genitori appaiono dunque consapevoli
313

 

che, come in passato si è reso necessario per la coppia “imparare ad essere genitori” per 

poter accedere all’idoneità adottiva, ora dovranno, insieme ai loro figli, “imparare ad 

essere famiglia” per potersi riconoscere ed essere riconosciuti e dunque accedere con 

piena legittimità alla categoria sociale delle famiglie.  

                                                           
312

 Cfr. C. LUTZ, Parental Goals. Ethnopsychology, and the Development of Emotional Meaning, in 

“Ethos”, vol.11, 4, 1983, pp. 246-262. Potremmo parlare anche, in termini foucaultiani, di tecniche di 

disciplinazione/ri-disciplinazione del corpo del bambino nel senso di condotte relazionalmente 

appropriate, che nel caso di un figlio arrivato già grande entrano immediatamente nell’agenda dei compiti 

genitoriali. 
313

 Tale consapevolezza viene acquisita per lo più attraverso le raccomandazioni ricevute nel corso 

dell’addestramento adottivo e con l’essenziale contributo fornito dalle Associazioni di Famiglie Adottive. 

Cfr. R. DI SILVIO, Parentele di confine, cit. 
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L’“apprendimento” e il progressivo, costante consolidamento delle relazioni 

familiari si snoda attraverso le specifiche azioni dello “stare” e del “fare” insieme, 

dando vita ad una originale forma spazio-temporale della quotidianità, densa di pratiche 

e sentimenti, dove trova espressione l’esercizio creativo dell’agency soggettiva. Ma lo 

spazio delle relazioni domestiche, inizialmente raccomandato dai protocolli post-

adottivi come esclusivo spazio delle relazioni “nucleari”
314

, non è solo un’arena 

dell’azione soggettiva, piuttosto va inteso come un mondo vivo, un “campo”
315

 costruito 

dalla stessa azione e dalle più complesse pratiche socio-culturali di cui ogni data azione 

è parte.  

La filosofia del conoscersi/riconoscersi di cui ho appena detto s’irradia in breve 

anche ai parenti più prossimi, seppur non individuati  come “nucleari”. Nonna Delia è 

una signora dal piglio gioioso e dall’aria ospitale, che nelle movenze dà l’idea di un 

frizzante tornado. Racconta con trasporto come i primi tempi fosse disperata perché 

Slavko, il nipote tanto desiderato, “il nostro tesoro” come lo chiama lei, non si lasciava 

avvicinare fisicamente, tanto meno baciare. Un cruccio grandissimo perché, come 

afferma con tono allegro e un po’ auto-ironico, e con grande partecipazione gestuale, 

 

noi siamo sbaciucchioni, a noi manca proprio, se non lo bacio mi sembra, 

guarda, che … Ah, io gli corro dietro, eh sì, nessuno mi ferma! Invece prima, i 

primi tempi non ti potevi avvicinare.  

Sì – conferma la nuora – i primi tempi tendeva a stare un po’ sulle sue, era  

meno espansivo, diciamo. Si sta adattando un pochino adesso a questo, ecco, 

però non è una cosa come … come lei, eh! - conclude ridendo e indicando con 

un cenno divertito la suocera.  

 

Che cosa ha reso dunque possibile la seppur parziale – ma palese allo sguardo attuale – 

“capitolazione” di Slavko all’indole “sbaciucchiona” della nonna? Evidentemente non 

l’universale (presunto) del gesto d’amore, dal momento che il bambino, come afferma la 

                                                           
314

 Le raccomandazioni sono indirizzate a quel modello culturalmente e storicamente accreditato di 

famiglia “nucleare”, dove all’esclusività della relazione genitori-figlio si accompagna la prevalenza 

giuridica di diritti e responsabilità dei genitori. Sugli effetti di questa particolare visione tornerò in 

seguito. 
315

 Un campo che comprende ovviamente la casa stessa, la quale, con l’arrivo del bambino, viene 

riconfigurata dalle nuove azioni che fanno le relazioni della parentela. 
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madre,  “ha conosciuto il bene di avere una famiglia
316

, e questo Slavko lo riconosce”, 

quanto piuttosto, a mio avviso, il lavorìo negoziale messo in atto dalle nuove 

connessioni attraverso il “fare” e lo “stare” insieme giorno per giorno. E anche 

attraverso il dimostrare, non solo agli altri famigliari, ma soprattutto all’occhio di chi 

guarda, l’effettività della pratica familiare. 

Janet Finch
317

 sostiene che “di-mostrare” la relazione familiare è importante e 

necessario tanto quanto “fare cose di famiglia”. Negli ultimi decenni, infatti, numerosi 

contributi
318

 hanno ulteriormente arricchito alcune idee già formulate da Schneider nel 

noto studio della parentela americana, in particolare riguardo il ruolo della condotta nel 

conservare e potenziare il sentimento di familiarità generato attraverso il sangue. Queste 

ricerche mettono in evidenza come, nella famiglia “post-familiare” contemporanea, le 

categorie del sangue e della sostanza non soddisfano più totalmente il senso che le 

persone assegnano al loro essere e sentirsi parenti, al contrario gli individui appaiono 

più interessati ad istituire la loro appartenenza familiare in termini simbolici di 

connessioni affettive e pratiche di condotta. Le nuove configurazioni messe in campo 

dalle famiglie contemporanee – la loro fluidità, diversità e versatilità – hanno dunque 

innescato  un radicale cambiamento nel modo di teorizzare la famiglia la quale viene 

concepita più verosimilmente come insieme di attività o pratiche che assumono uno 

specifico significato associato alla famiglia in un certo punto della vita delle persone. Di 

conseguenza la comprensione dell’ “essere famiglia” va ricercata nel “fare famiglia” 

quotidiano e nella routine di tutti i giorni, vale a dire in quelle forme originali di spazi di 

                                                           
316

 Il riferimento è alla sua famiglia di nascita. Tornerò sulla paradigmatica storia di vita di Slavko, 

peraltro comune a molti bambini, ed in particolare sull’intreccio tra relazioni significative vecchie e 

nuove che confluiscono nella sua persona. Basti solo ricordare qui che il bambino ha vissuto buona parte 

dell’infanzia con la bisnonna materna e il padrino di battesimo (che il bambino chiama/va “zio”). 
317

 J. FINCH, Displaying Families, in “Sociology”, vol. 41, 1, 2007, pp. 65-81. 
318

 Segnalo, a titolo indicativo, i contributi più interessanti che ho utilizzato per la discussione degli 

argomenti che sto trattando: A. YOUNG, Families of Choice. A qualitative study of Australian families 

formed through intercountry adoption, in “Australian Journal of Adoption”, vol. 2, 2, 2009, pp. 27-45; 

J.PINA-CABRAL, “Houses and legends: Family as community of practice in urban Portugal”, in M. 

GULLESTAD, M. SEGALEN (a cura di), Family and kinship in Europe, Pinter, London, 1997, pp. 77-102; D. 

MORGAN, Family connections: An introduction to family studies, Polity Press, Cambridge 1996; J. 

STACEY, In the Name of the Family: Rethinking Family Values in the Postmodern Age, Beacon Press, 

Boston 1996; E. BECK-GERNSHEIM, On the way to a post-familiar family, cit. ;  J. WEEKS, C. DONOVAN, B. 

HEAPHY, Same Sex Intimacies, cit. Il discorso mediatico non lesina peraltro il suo performato-performante 

contributo: a titolo di esempio cfr. J. MOOREHEAD, Emma Thompson: “Family is about connection”, in 

“The Guardian Online” 20/3/2010. Online: http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2010/mar/20/emma-

thompson-nanny-mcphee-2.  

http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2010/mar/20/emma-thompson-nanny-mcphee-2
http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2010/mar/20/emma-thompson-nanny-mcphee-2
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relazione “stratificati giorno per giorno” in cui le persone creano e concepiscono 

specifiche azioni come pratiche “di famiglia”, rese costitutive dall’azione creativa 

esercitata sul mondo personale, e la cui veridizione ed autenticità deriva proprio dalla 

loro specifica allocazione in un più ampio sistema di senso condiviso.  

Il “fare cose di famiglia” è dunque al cuore del modo in cui le persone 

istituiscono e costituiscono la propria famiglia, tuttavia, affinchè l’azione costitutiva 

delle pratiche sia realmente efficace ed effettiva, sarà necessario che il senso venga 

trasmesso a e riconosciuto da altre persone significative. L’esigenza non solo di “fare” 

ma di “di-mostrare” chiama in causa da un lato la natura fondamentalmente sociale 

delle pratiche di famiglia, dall’altro il fatto che le pratiche, in quanto azioni, sono aperte 

a diverse interpretazioni. Dunque, per essere riconosciute come “di famiglia”, le 

pratiche debbono essere validate come tali da un “pubblico” significativo, vale a dire un 

gruppo di persone in grado di confermare che le relazioni espresse attraverso quelle 

condotte sono effettivamente relazioni di famiglia
319

. 

Il primo pubblico è rappresentato ovviamente dagli altri componenti della 

famiglia e dalla cerchia più prossima delle relazioni sociali che ruota attorno alla triade 

“nucleare” padre-madre-bambino. Nelle famiglie biologiche, la connessione genetica e 

le disposizioni incorporate lavorano per rendere superflua questa validazione, 

soprattutto nella fase iniziale della relazione genitori-figlio, poiché il legame e i suoi 

attributi sono dati per scontati
320

. Viceversa, in moltissime altre forme assunte dalla 

famiglia post-familiare, questa azione intenzionale sul proprio mondo relazionale 

diventa indispensabile, come nel caso, evidente, dell’apparentamento adottivo. Tuttavia, 

                                                           
319

 Il potere della pratica di-mostrata richiama ciò che Mary Douglas definisce “intuizioni di evidenza” 

per cui “le persone sono incluse in una data classe o escluse dalla stessa, le classi sono sistemate secondo 

il rango, le parti sono connesse con il tutto”, e questo consente di incanalare le emozioni (“la reazione 

viscerale”) “lungo i solchi familiari tracciati dalle relazioni sociali e le loro esigenze di coerenza, 

chiarezza, ed affidabilità di aspettative”. M. DOUGLAS, “Evidenza”, in EAD, Antropologia e simbolismo, 

trad. it. Il Mulino, Bologna, 1985, p. 126. 
320

 La “validazione” sembra ormai non più così scontata anche per i legami biologici di famiglia, come 

viene evidenziato anche da alcuni discorsi mediatici. Ad esempio, nel bel film britannico “We need to 

talk about Kevin” (2011), la regista Lynne Ramsay mostra la trama delle relazioni quotidiane di una 

qualunque famiglia di ceto medio focalizzando lo sguardo sul legame tra madre e figlio a partire dalle 

iniziali battute del loro primo incontro, la nascita, fino ad un epilogo disorientante ed inatteso, 

sottolineando come le categorie interpretative collettivamente incorporate e condivise non sempre danno 

conto della vita vera delle persone e della effettiva natura delle connessioni che hanno “naturalmente” 

intrecciato.     
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l’intenzionalità dell’azione messa in campo nelle connessioni familiari non comprime in 

alcun modo l’efficacia dei sentimenti che le pratiche portano con sé, viceversa i 

sentimenti e le emozioni sono parte dei saperi incorporati che in ogni caso le pratiche 

veicolano e le biografie delle persone evidenziano. Per sviluppare meglio questa 

riflessione vorrei tornare al “cruccio grandissimo” di nonna Delia.  

Sebbene nonna Delia e Slavko fossero degli estranei, nel corso delle loro iniziali 

interazioni ognuno ha cercato di fare fronte allo scompiglio del collocamento attingendo 

al patrimonio personale di pratiche e sentimenti, fino ad allora dis-connesso, a partire 

dal senso assegnato da ognuno ad una particolare terminologia di parentela e al portato 

simbolico ad essa associato. Chiamare i parenti in un certo modo non è solo un fatto 

terminologico, ma si tratta piuttosto di veicolare o dimostrare uno specifico portato 

simbolico che aderisce alle parole stesse. Nella biografia di nonna Delia, così come la 

sua narrazione mette in evidenza, il cruccio, la disperazione di non poter abbracciare e 

baciare il nipote, riproducendo in tal modo l’indole “mammona” attraverso cui si 

riconosce e viene riconosciuta, riporta alla memoria il dolore di essere stata costretta 

dalle necessità di famiglia a lasciare il suo secondogenito Mirko, di pochi mesi, alle cure 

della suocera, residente in una città abbastanza distante. Così Slavko, il nipote 

“forestiero”, anche in ragione della sua particolare biografia, trova una sua specifica, 

seppur negoziata, collocazione nello spazio di senso ordinario assegnato alle 

connessioni familiari da una nonna che sostiene – visibilmente commossa – che “i 

bambini sono un pezzo di cuore” e “i figli quando li hai li devi tenere bene”
321

.  Dal 

canto suo il bambino, pur richiedendo un tempo maggiore per riconoscersi nel nuovo 

mondo delle relazioni in cui è stato collocato, sembra rendersi cautamente ma 

progressivamente permeabile ad una diversa prospettiva dello “stare con la nonna”, una 

prospettiva che sancisce, nella specificità della di-mostrazione delle pratiche e dei 

sentimenti di famiglia,  il movimento non solo spaziale, ma temporale del proprio sé
322

.  
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 Nel personale idioma familiare di Delia, questa frase sta a significare il prendersi cura dei figli e 

l’agire in modo accogliente e affettuoso, severo quando occorre, ma effettivamente affettuoso. Sono atti e  

sentimenti che, dal suo punto di vista, individuano il posizionamento di una mamma all’interno della 

relazione familiare, ma anche sul piano del riconoscimento sociale. 
322

 La costruzione di nuove narrazioni del sé è sempre problematica, ma l’esigenza di dare continuità a 

forme personali di biografia non può prescindere da dove si è in un dato momento. Cfr. C. TAYLOR, 

Sources of the Self, cit.  
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Nella continuità narrativa – si potrebbe quasi dire genealogica - che queste persone 

riescono a fabbricare a partire dalle loro biografie disgiunte appare allora, 

effettivamente, la magia della connessione tra diversi che la tecnologia 

dell’intenzionalità è in grado di generare 
323

.  

L’azione di-mostrata si declina anche nel nuovo senso assegnato alla casa, uno 

spazio dove l’oggettivazione delle relazioni non solo mette in scena l’evidenza della 

nuova relazione di parentela nei confronti del mondo esterno, ma produce identità di 

appartenenza inedite per coloro lo abitano
324

. A questo proposito, nel corso del lavoro 

sul campo due aspetti hanno attirato, in modo particolare, il mio sguardo
325

. Da un lato 

la veloce trasformazione degli ambienti seguita all’arrivo del bambino e dall’altro un 

inedito “attaccamento” alla casa assunta secondo un senso simbolico precedentemente 

trascurato. Infatti, dal momento che lo spazio viene reso significativo “dal vivere che ha 

luogo al suo interno”
326

, ecco che l’uso sociale degli ambienti si riconfigura eliminando  

e aggiungendo oggetti e/o arredi che individuano meglio l’attuale funzione della casa: 

non più “nido” di coppia ma arena di famiglia
327

. Molto frequente è la trasformazione 

della stanza precedentemente denominata e/o adibita a “studio” –  uno spazio liminale 

rispetto agli ambienti esplicitamente ‘di famiglia’ –  in “cameretta” – consacrata in 

stanza/spazio privato del bambino
328

. Non si tratta semplicemente di una trasformazione 
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 Tecnologia è intesa qui come insieme di strumenti attraverso i quali, come per magia, la concretezza di 

un'altra modalità dell’esistenza è resa esistente. Cfr. J. LEACH, “Knowledge as Kinship: Mutable Essence 

and the Significance of Transmission on the Rai Coast of Papua New Guinea”,  in S. BAMFORD, J. LEACH 

(a cura di), Kinship and Beyond: The Genealogical Model Reconsidered Beghahn Books, New York 

2009, p. 176; E. VIVEIROS DE CASTRO, “The Gift and the Given”, cit., p. 247. 
324

 Secondo Mary Douglas la casa di possiede la capacità analogica di conservare la memoria  e anticipare 

eventi futuri. M. DOUGLAS, The Idea of a Home: A Kind of Space, in  “Social Research”, vol. 58, 1, 1991, 

pp. 287-307. 
325

 Mi riferisco ad uno sguardo anche comparativo sul piano temporale, dal momento che con alcune delle 

famiglie che hanno partecipato alla ricerca ho condiviso una relazione piuttosto lunga, iniziata ancor 

prima di presentare in tribunale la disponibilità ad adottare.  
326

 G. SMYTH, J. CROFT, The Representation of Domestic Space in Modern Culture, Rodopi, Amsterdam 

2006, p. 16. 
327

 Lo spazio domestico si configura come un’arena discorsiva privilegiata in cui viene giocata la battaglia 

della soggettività in una grande varietà di  discorsi (natura/allevamento, paura/desiderio, volontà/destino, 

ecc.). 
328

 Gli oggetti svolgono una particolare funzione nella trasformazione d’uso degli ambienti, agendo come 

marcatori o segnali soprattutto sul piano sociale. Ad esempio nel caso dell’ex locale-studio di Sara e 

Nicolò la stanza conserva tuttora alcuni arredi precedenti come l’armadio, la scrivania, il divano letto, ma 

sulle sue pareti sono comparse le foto di Mikhail, sulle mensole hanno trovato posto i suoi peluche e le 

macchinine, il letto è stato dotato di un copriletto molto colorato. Questi oggetti marcano il nuovo uso 

dello spazio e consentono a chi vi entra di riconoscere la stanza come lo spazio destinato ad un bambino.  
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d’uso che soddisfa esigenze recenti dell’economia logistica della casa, quanto piuttosto 

di un vero e proprio rimaneggiamento dell’organizzazione gerarchica dello spazio 

domestico che assegna ad ogni stanza una sua propria funzione
329

.  

Ad esempio, Sara e Nicolò hanno rimosso gli arredi della  zona pranzo del 

soggiorno  –  un lungo tavolo con piano in cristallo e otto sedie  –  per aggiungere 

spazio ai giochi e al movimento “a corpo libero” di cui ritengono Mikhail abbia 

bisogno. L’angolo del salotto, posto nel medesimo ambiente, è rimasto immutato, ma 

gli oggetti più piccoli e fragili che “abbellivano” il tavolino da caffè e le parti più basse 

della credenza sono stati portati via al momento dell’arrivo del bambino e gradualmente 

sostituiti con altri oggetti che esprimono meglio la loro identità attuale come persone.   

 

Dicevano che casa nostra era asettica –  racconta Nicolò sorridendo –  perché 

dava l’impressione di essere tutta perfettina, adesso invece … 

Spiega Sara  – Allora, Miki è qui, tra il soggiorno e la cucina, vive dove 

viviamo noi. La casa è rimasta quella di prima, manate in più manate in meno. 

La differenza è che la sottoscritta è meno maniaca.  

 

Nicolò indica con un sorriso d’intesa la stanza in cui ci troviamo:  

 

… i pavimenti che bisognerebbe lavare mattino e sera …  

E Sara  – Beh, quando ero in maternità lavavo un giorno sì e uno no i pavimenti 

perché chiaramente Miki sporca.  Adesso arrivo al sabato, se si sporca durante 

la settimana rimane sporco, perché poi tanto, dopo due minuti … A parte che 

non c’è tempo perché adesso lavoro e si arriva stravolti a casa. Poi il sabato 

grandi pulizie, eh, per forza! Cioè, qui io mi sono rassegnata, non c’è verso di 

fargli mettere i giochi in ordine. Quindi non più solo il sabato mattino come 

                                                           
329

 L’organizzazione gerarchica dello spazio domestico, prodotta da una specifica visione patriarcale, 

richiama la separazione – tra maschi e femmine, tra giovani e anziani – che, lungi dall’essere superata, ha 

trovato viceversa una sua moderna declinazione nel concetto di privacy quale espressione massima della 

condizione domestica prodotta da una specifica visione borghese. Tuttavia, nelle case piuttosto piccole in 

cui oggi le persone sono costrette a vivere, la privacy diventa inevitabilmente una questione di 

negoziazione tra i membri della famiglia. Cfr. P. BOURDIEU, “La casa o il mondo rovesciato”, in ID., Per 

una teoria della pratica, trad. it. Cortina, Milano 2003, pp. 51-74; M. MURRO, R. MADIGAN, “Negotiating 

Space in the Family Home”, in I. CIERAAD (a cura di), At Home: An Anthropology of Domestic Space, 

Syracuse University Press, New York 1999, pp.107-119.  
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prima, ma tutto il sabato ormai … Poi comunque lui ha i suoi spazi, noi i nostri 

…  

 

Mary Douglas sostiene che “dare la caccia allo sporco” non è di per sé un’azione 

negativa, ma va vista come una strategia messa in atto per organizzare “in maniera 

positiva il nostro ambiente, adattandolo ad un’idea”. E dal momento che lo sporco 

“prende vita nell’ottica dell’osservatore”, l’“azione creatrice” delle pulizie tende proprio 

ad adeguare “la forma alla funzione, per unificare l’esperienza”
330

.  

Sara e Nicolò esprimono dunque, in questa breve sequenza di vita familiare 

ordinaria, come il loro universo domestico trasformato dia forma non solo alle loro 

nuove identità individuali di genitori, ma anche alle identità sociali attuali di famiglia 

che li definiscono in modo significativo come appartenenti ad un gruppo sociale diverso 

rispetto a “prima”
331

. D’altro canto non è un caso che la conversazione sia avvenuta e si 

riferisca prevalentemente ad uno spazio, il soggiorno
332

, dove s’incontrano l’ambito 

pubblico e privato della vita di famiglia, luogo privilegiato dell’oggettivazione delle 

relazioni familiari che vengono così presentate al mondo esterno. E’ questo lo spazio in 

cui la famiglia riceve i visitatori, amici e parenti, i quali, attraverso il rituale di visita, 

assistono alla messa in scena dei nuovi legami di famiglia, e ne sanciscono la 

conformità o la difformità.  

Nei primi mesi dall’arrivo del bambino, Sara e Nicolò, hanno preferito 

accogliere le visite piuttosto che farle. Tale comportamento sembra fosse dettato da 

                                                           
330

 M. DOUGLAS, Purezza e pericolo, trad. it.  Il Mulino, Bologna 1975, pp. 32-33.  
331

 Nella nuova veste di genitori, questi soggetti possono dunque  “concedersi” di essere meno ‘maniaci’ 

nelle pulizie domestiche dal momento che la loro attenzione è “appropriatamente” concentrata sul 

bambino, d’altra parte quando si entra in casa di una famiglia con bambini piccoli ci si aspetta 

“naturalmente” che la casa non sia in ordine, o esprima un ordine connotativamente diverso da quello in 

cui vive una coppia. Vorrei tuttavia mettere in evidenza come in questa situazione, e in molte altre case 

appena “riempite” dalla presenza del bambino, la tensione “unificatrice” dell’esperienza e la conseguente 

ricerca di un nuovo ordine nella relazione forma-funzione sembrassero, nel periodo della ricerca, ancora 

in pieno corso d’opera.   
332

 In effetti, le conversazioni con le famiglie si sono realizzate soprattutto in soggiorno, tuttavia con le 

famiglie con cui avevo sviluppato un legame maggiormente confidenziale gran parte del materiale più 

interessante è stato raccolto in cucina, parlando con loro, partecipando a volte alla preparazione dei cibi e 

consumando insieme il pranzo o la cena, osservandoli nei compiti quotidiani. D’altro canto è già stato 

sottolineato come la cucina “post-moderna” non solo riunisce insieme le persone per consumare il pasto 

ma, nel di-mostrare il lavoro domestico più ordinario, diventa un interessante campo di battaglia per le 

responsabilità domestiche. Cfr. I. CIERAAD, “Anthropology at Home”, in EAD (a cura di), At Home: An 

Anthropology of Domestic Space, Syracuse University Press, New York 1999,  pp. 1-12.  
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diverse ragioni, riassumibili tutte nell’intento di proteggere il figlio da possibili 

confusioni riguardo persone, case, ambienti, legami di parentela e relative terminologie, 

e così via. Certamente una preoccupazione concreta, per quanto in parte suscitata da una 

particolare rappresentazione del bambino adottato, ampiamente riprodotta dalle pratiche 

discorsive dei servizi e degli operatori sociali. E’ altrettanto vero, tuttavia, che il rituale 

di visita è parte integrante delle coreografie attraverso cui viene legittimata sul piano 

sociale la creazione di una nuova famiglia, soprattutto quando si è in presenza di 

bambini piccoli
333

.  

Il rituale di visita assume un carattere piuttosto interessante se osservato alla luce 

della necessità di di-mostrare le relazioni di famiglia e non solo di “farle”. Una necessità 

che, come abbiamo visto, svolge una doppia funzione essendo allo stesso tempo 

destinate a chi le mette in atto e a chi osserva.  

Sebbene ci fosse tra noi un rapporto piuttosto confidenziale, le mie visite a casa 

di Sara e Nicolò esordivano comunque con una serie di comportamenti attraverso cui i 

residenti marcavano il senso rituale dell’ingresso di un visitatore nella casa
334

 (darsi la 

mano e baci sulle guance restando nella zona liminale dell’ingresso, scambiare cordiali 

convenevoli secondo un testo discorsivo conforme ed infine procedere lentamente verso 

l’ambiente del soggiorno). Diversamente il ritorno di Nicolò dal lavoro: il campanello 

dell’ingresso squilla e Mikhail, che se ne stava tranquillamente sul divano a bere il suo 

succo, scatta in piedi come una molla, e agitando le braccia e urlando “papi, papi!!” 

corre verso la porta. La madre partecipa attivamente a questa dimostrazione del legame 

di famiglia, valorizzandola sia attraverso un particolare schema di comportamento 

(guarda divertita ora l’ingresso ora il bambino, apre lentamente la porta mentre 

domanda retoricamente: “chi è?? … eh, ma qui non c’è nessuno!”), sia nell’espressione 

di  gioia trattenuta che sottende le sue azioni.  Ma già il bambino ha superato l’ingresso 

lanciandosi ad abbracciare le gambe del padre, il quale, sorridendo con amorevole 
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 Infatti con bambini più grandi, sebbene appena arrivati, il rituale di visita assume un più evidente 

carattere di reciprocità. 
334

 Cfr. C. ROSSELIN, “The Ins and the Outs of the Hall: A Parisian Example”, in I. CIERAAD (a cura di), 

At Home: An Anthropology of Domestic Space, Syracuse University Press, New York 1999, pp. 53-59. 

D’altro canto, in un sistema simbolico di orientamento della casa che, in ambito urbano, si muove 

soprattutto lungo l’asse dentro/fuori, marcare l’ingresso non significa semplicemente individuare 

coordinate di posizione ma “direzioni dell’esistenza”. Cfr. M. DOUGLAS, The Idea of a Home, cit. 
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soddisfazione si china a prendere il bambino in braccio, lo bacia con trasporto e tutti e 

due rientrano in casa. “Pensa a come accoglie il suo papà!!” mi fa osservare Sara, 

mentre con il marito si salutano dandosi un bacio sulla guancia, “ Ed è sempre così!”, 

aggiunge quasi raggiante. 

Sul piano simbolico la sequenza appena descritta dà conto anche del diverso 

“attaccamento” che la casa suscita in coloro che ora la abitano come membri di una 

nuova configurazione identitaria. Non solo quasi tutti i genitori riferiscono del piacere 

che i loro figli provano nello stare a casa
335

, ma gli stessi adulti sembrano 

particolarmente impegnati nella costruzione di una identità domestica che percepiscono 

ora potenzialmente più completa di quanto fosse in precedenza. 

In questo senso, ad esempio, la ricerca di una nuova abitazione
336

 sembra 

ulteriormente marcare il valore assegnato alle responsabilità genitoriali appena assunte 

che richiamano un’attenzione particolare alle esigenze di famiglia, mettendo ancora una 

volta in scena l’acquisizione di un nuovo abito identitario. 
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 Il piacere verso la propria  casa viene manifestato sia dai bambini che dai ragazzi più grandi. Ad 

esempio, Sara parlando del figlio mi confida: “Lui è sempre in fermento, non sta fermo un minuto e gli 

piace molto stare in giro, però mai quanto ama la sua casa! ‘E’ proprio bella la nostra casa, vero 

mamma?’ mi dice quando rientriamo”. Anche Nadia, parlando della figlia Federica, diciassettenne, dice: 

“Lei adora la sua casa, le piace da morire!” 
336

  Diverse famiglie, tra quelle che hanno partecipato alla ricerca, sono state impegnate nella ricerca di 

una nuova casa, soprattutto dopo il primo anno dall’arrivo del/dei bambino/i. 
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CAPITOLO TERZO 

 

Figli che crescono i genitori 

Spazio domestico, intimità familiari e altri apprendimenti 

 

 

 

Giovanna e Filippo, che da coppia sono diventati in breve tempo genitori di due 

bambini, stanno cercando una nuova casa,  

 

una casa più grande, dove ci siano due camere per loro e anche una cucina più 

grande … Sai, gli spazi sono importanti!  –  mi dice Giovanna con un’aria 

seria. 

 

In un paese dove il numero di case di proprietà è tra i più elevati d’Europa
337

, è 

evidente che l’affermazione di Giovanna sull’importanza degli spazi domestici porta 

con sé implicazioni tanto personali quanto sociali. È noto infatti come essere proprietari 

della casa in cui la famiglia vive sia diventato da tempo uno dei simboli preminenti 

dello status sociale della cosiddetta classe media, un modo per mostrare agli altri chi si 

è, e dove la quantità di spazio a disposizione costituisce un segno distintivo 

importante
338

.  Anche la necessità da parte dei genitori di integrare il compito di cura dei 

figli può spingere ad un trasferimento della residenza. Ad esempio, Beatrice e 

Francesco, che hanno adottato in Vietnam una bambina molto piccola, hanno dovuto 

cercare una nuova abitazione più vicina alla nonna materna che li aiuta accudendo la 

bambina mentre sono al lavoro
339

.   
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 Un dato che l’Italia si contende solo con la Spagna. Per un’analisi socio-demografica più dettagliata 

sull’argomento cfr. R. SCRAMAGLIA, La casa: spazi, cose, persone. Hoepli, Milano 2012 
338

 Cfr. P. BOURDIEU, La distinzione. Critica sociale del gusto, trad. it. Il Mulino, Bologna 1983, p. 174. 

Tuttavia la scelta della casa non subisce semplicemente la pressione delle attese sociali, ma dipende anche 

dalle idee che le persone si portano dietro circa le loro vite nello spazio e nel tempo, idee che la casa in 

qualche modo sembra realizzare. 
339

 Nel caso delle famiglie adottive la scelta della casa è dettata, forse più che nelle famiglie biologiche, 

dalla presenza di specifiche contingenze, quali l’arrivo di singoli  bambini o  fratelli già grandi che spesso 

richiedono, secondo il determinato stile di allevamento della famiglia, una maggiore articolazione delle 

pratiche di cura, soprattutto se in età pre-scolare o di scuola materna. Cfr. C. TOMMASINI, D. WOLF, A. 
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Dunque, come abbiamo visto, dietro la spinta prodotta dalla presenza fisica del 

bambino, la geografia dello spazio domestico è costretta a non poche trasformazioni, sia 

materiali che di senso. In questo ulteriore movimento tra ciò che era e ciò che sarà 

creato emerge inizialmente uno scenario abbastanza confuso, che tuttavia sembra 

manifestare, in fieri, una parvenza di coerente familiarità, seppur in perenne corso 

d’opera. E per cercare di comprendere come le persone trasformino intenzionalmente 

l’ospitalità in intimità
340

 potrebbe essere interessante tornare al “capitale simbolico” 

degli spazi domestici, trasferendoci a questo proposito in cucina. D’altro canto, se il 

soggiorno rappresenta il luogo della messa in scena delle relazioni familiari oggettivate, 

la cucina costituisce il dominio della creazione (e della riproduzione)  della relazione 

più intima tra i membri della neo-famiglia. In altre parole, se il primo è lo spazio ideale 

del “the family we live by”, la seconda è il luogo manifesto del “the family we live 

with”
341

.   

È pur vero che il soggiorno ha perduto da tempo quell’esclusiva funzione sociale 

di ambiente “immacolato” dove ricevere gli ospiti non appartenenti alla famiglia, 

magari nel corso di occasioni speciali o ricorrenze rituali, ed è altrettanto vero che la 

                                                                                                                                                                          
ROSINA, Parental Housing Assistance and Parent-Child Proximity in Italy, in “Journal of Marriage and 

Family”, vol. 65, 3, 2003, pp. 700-715. Sul ruolo dei nonni nella configurazione della famiglia 

contemporanea (su cui tornerò in seguito) cfr. anche C. ATTIAS-DONFUT, M. SEGALEN, “La nuova 

immagine dei nonni”, in EAD (a cura di), Il secolo dei nonni. La rivalutazione di un ruolo, trad. it. 

Armando  Roma, 2005, pp. 15-24. Vi sono anche aspetti che caratterizzano le famiglie da un punto di 

vista locale, in ragione di una maggiore o minore sensibilità dei neo-genitori alla pressione sociale del 

cosiddetto sentimento del “fare figura”. Ad esempio tra le famiglie galluresi l’elemento relativo alla 

distinzione sociale espressa attraverso la casa di famiglia sembra lavorare in modo più ‘energico’ rispetto 

alle famiglie del milanese. Anche questo argomento verrà ripreso in termini comparativi nei prossimi 

capitoli. 
340

 Faccio riferimento qui al figlio “forestiero” di cui ho detto e alle considerazioni riportate da Gabriella 

la quale, in qualità di volontaria del programma di ospitalità dei cosiddetti bambini di Chernobyl, mi 

spiegava la differenza, nel suo sentire, tra quei bambini e suo figlio Slavko: “Il bene che voglio a lui mi 

sembra una cosa molto diversa dal bene che io posso provare per qualsiasi altro bambino … C’è una 

conoscenza più lunga, più profonda, un vivere insieme, è qualcosa che non riesco a riconoscere in 

nessun’altro tipo di bene che io abbia sperimentato, è una cosa completamente diversa … Per quello che 

io sento non è proprio paragonabile a nient’altro ..”. Conversazione del 21/06/2011. 
341

 Seguendo le indicazioni fornite dal lavoro dello storico John Gillis secondo cui “people are inventing 

new families to live by as well as with”, Morgan mette in rilievo come la vita di famiglia si realizza e si 

manifesta sia sul piano dello straordinario rituale e cerimoniale in cui agiscono le costruzioni ideologiche 

del “come dovrebbe essere”, sia sul piano dell’ordinario quotidiano in cui si esprime la concretezza delle 

relazioni. J. GILLIS, A World of Their Own Making: Myth, Ritual, and the Quest for Family Values, 

Harvard University Press, Harvard, 1997, p. 226; D. MORGAN, “Risk and Family Practices: Accounting 

for Change and Fluidity in Family Life”, in E. SILVA, C. SMART (a cura di), The New Family?, Sage, 

London 1999, p. 20.   
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cucina non è più il luogo “contaminato” dagli odori, dallo sporco e dal disordine che 

comporta, tradizionalmente, la preparazione e il consumo dei pasti in famiglia
342

. E 

tuttavia, come io stessa ho avuto modo di sperimentare nel corso del campo, solo 

quando la relazione diventa (o è data come) confidenziale, prossima, “familiare”, 

l’accesso allo spazio della cucina viene “autorizzato”. 

Infatti, da un lato le pratiche che prendono corpo in questo spazio, e gli oggetti 

che ne individuano l’ambiente, richiamano immediatamente il carattere routinario e 

banale tradizionalmente attribuito e riconosciuto alle attività quotidiane della famiglia. 

Dall’altro questo è anche lo spazio domestico che appare più degli altri impregnato di 

una dimensione storico-narrativa intima, familiare e personale, che lo istituisce quale 

luogo in cui prende posto tutto ciò che veramente conta nella vita
343

. La scelta 

dell’alimento e la sua preparazione, attività ripetute e ordinarie che individuano 

“normalmente” la vita sociale della cucina, parlano infatti di identità, memoria, 

autenticità, questioni fondanti la soggettività delle persone
344

. Ancor più in presenza di 

soggettività “in corso d’opera”, come nel caso dei neo-parenti adottivi.  

Sara ha preparato per suo figlio minestrina con carne di cavallo. La carne di 

cavallo la prendono spesso, mi spiega, è un’abitudine che viene da sua madre per via del 

ferro. E aggiunge che lei, come anche Mikhail, sono piuttosto deficitari di ferro. Fa 

scaldare appena appena la fettina di carne in un padellino con un po’ d’olio, poi la frulla 
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 Nascondere lo sporco, o rimuoverlo, non ha a che fare soltanto con questioni estetiche, di status o 

d’igiene ma, come abbiamo già ricordato, chiama in causa un uso simbolico delle sistemazioni spaziali 

correlato a pratiche e oggetti domestici. 
343

 Questa visione è particolarmente evidente nelle esperienze soggettive e familiari di migrazione. Cfr. L. 

PASCALI, Two Stoves, Two Refrigerators, Due Cucine: The Italian immigrant home with two kitchens, in 

“Gender, Place & Culture”, vol. 13, 6, 2006, pp. 685-695.   
344

 La letteratura sull’argomento è molto vasta, segnalo alcuni contributi che ho trovato stimolanti per la 

discussione che intendo sviluppare: D. SUTTON, Food and the Senses, in “Annual Review of 

Anthropology”, vol. 39, 2010, pp. 209-223; R. JACKSON (a cura di), Changing Families, Changing Food, 

Palgrave Macmillan, London 2009; L. MARTE, Foodmaps: Tracing Boundaries of ‘Home’ Through Food 

Relations, in “Food & Foodways”, vol. 15, 3-4, 2007,  pp. 261-289; J. HOLTZMAN, Food and Memory, in 

“Annual Review of Anthropology”, vol. 35, 2006, pp. 361-378; L. LONG, “A Folkloristic Perspective on 

Eating and Otherness”, in ID, Culinary Tourism, University Press of Kentuky, Lexington KY  2004, pp. 

20-50; T. HEATHERINGTON, In the Rustic Kitchen: Real Talk and Reciprocity, in “Ethnology”, vol. 40, 4, 

2001, pp. 329-345; S. INNES (a cura di), Pilaf, Pozole, and Pad Thai: American Women and Ethnic Food, 

University of Massachusetts Press, Amherst NH 2001, pp. 84-101; L. IRELAND, “The Compiled Cookbook 

as Foodways Autobiography”, in B. SHORTRIDGE, J. SHORTRIDGE (a cura di), The Taste of American 

Place: A Reader on Regional and Ethnic Food, Rowman & Littlefield, Lanham MD 1998, pp. 111-117; 

P. WILLIAMS-FORSON, “More than Just ‘the Big Piece of Chicken’: The Power of Race, Class, and Food in 

American Consciousness”, in C. COUNIHAN, P. VAN ESTERIK (a cura di), Food and Culture, Routledge, 

New York 1997, pp. 342-353. 
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e l’aggiunge alla minestrina. Lisa, invece, non si capacita del fatto che Lan, la nipotina 

adottata da sua figlia in Vietnam, “adora” il formaggio grana.  

 

Che poi non è strano? – mi chiede (retoricamente) con un’espressione allo 

stesso tempo compiaciuta e divertita  –  in Vietnam non conoscono nemmeno 

cos’è il formaggio! Lei lo adora, mamma come le piace!!  

 

E sottolinea questo fatto inaspettato con grande enfasi gestuale. Racconta che il pediatra 

aveva raccomandato cautela ad introdurre latticini, soprattutto nei primi tempi, proprio 

perché tra le popolazioni dell’Estremo Oriente il latte pare sia un alimento quasi del 

tutto sconosciuto e quindi mancano gli enzimi per digerirlo. “Invece lei il formaggio lo 

mangia, eccome!!”.  

Gabriella racconta che, appena arrivato, suo figlio Slavko mangiava, a pranzo e a 

cena,  solo borsch
345

, oppure la zuppa e il riso e a volte (“per fortuna!” sospira) la pizza,  

“poi le uova di salmone, quelle tipo caviale, quello gli piace”. E comunque mangiava 

pochissimo, aggiunge la nonna.  “Eh, ci ha messo un annetto per cominciare a mangiare 

cibo italiano … –  riprende Gabriella  –  a scuola portava soltanto un panino col 

prosciutto perché non mangiava nient’altro e tornava molto tardi anche!”. Il padre, 

rivolto alla moglie, le ricorda con tono pacato che tutto sommato è già da un po’ che 

mangia di più e in modo diversificato. Nonna Delia interviene raccontando che lo scorso 

agosto sono andati tutti a festeggiare il suo compleanno in un ristorante della zona 

piuttosto apprezzato: “ma lui, niente …  – e con un’espressione triste fa segno con la 

testa che Slavko non ha mangiato nulla  –  … cosa vuoi, è un bambino!” – sospira. Ma 

nonno Luigi puntualizza – “ poi ha assaggiato, però!”. 

Le fasi iniziali della relazione tra genitori e figlio vengono declinate attraverso il 

cibo, medium imprescindibile che traduce la materialità della “sostanza” in intimità dei 

corpi e dunque in un senso di connessione familiare
346

. Tuttavia, nel caso adottivo, 

                                                           
345

 Piatto nazionale ucraino che consiste in una zuppa di rape rosse, carne e altri vegetali, preferibilmente 

accompagnata con un’aggiunta finale di panna. 
346

 Il legame tra cibo e sentimento di intimità familiare ha ricevuto una vasta attenzione da contributi 

disciplinari diversi. Ne segnalo qui solo alcuni: R. MOISIO, E. ARNOULD, L. PRICE, Between Mothers and 

Markets: Constructing Family Identity Through Homemade Food, in “Journal of Consumer Culture”, vol. 

4, 3, 2004, pp. 361-384; C. COUNIHAN, The Anthropology of Food and Body: Gender, Meaning, and 
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questo processo non viene percepito come scontato, poiché l’alienazione prodotta 

dall’idea dell’adozione come “seconda scelta” confonde lo scenario in cui esso 

solitamente si produce. Le persone cercano allora di negoziare la loro realtà 

disposizionale inventando singolari continuità narrative di famiglia, come nel caso di 

Sara che condivide con il figlio “forestiero” l’analogia biologica del deficit di ferro. 

Oppure creando somiglianze o connessioni a partire da differenze o disconnessioni, 

come Lisa a cui la predilezione per il formaggio grana, tipicamente italiano, rende la 

nipotina (biologicamente) un po’ più italiana e un po’ meno asiatica. O ancora 

declinando una “conforme” polarizzazione di genere dei sentimenti, come nel caso della 

sequenza di cui sono protagonisti Gabriella, Delia, Max e Luigi, i quali, riguardo 

l’alimentazione di Slavko, di-mostrano le preoccupazioni materne attese e le 

“razionalizzazioni” paterne altrettanto attese e complementari.  

Pensare a cosa preparare per il pranzo o la cena, procurare e cuocere il cibo e 

consumarlo quotidianamente con i propri familiari in uno spazio collettivamente 

individuato e approntato a questo scopo, secondo un rituale reciprocamente agito e 

significativo, porta dunque con sé, “naturalmente”, un senso di vicinanza stretta poiché 

disposizionalmente riconosciuto quale pratica distintiva di famiglia. Non sorprende 

dunque se l’avvio del processo di creazione del senso di intimità tra genitori e figlio 

“forestiero” sia pensata a partire dalle azioni connesse al cibo, laddove il “nutrire” 

individua, come abbiamo ricordato, l’imperativo che fa il legame tra genitori e figlio
347

. 

Infatti, tutti i parenti adottivi che ho conosciuto e frequentato  durante la ricerca hanno 

                                                                                                                                                                          
Power, Routledge, London 1999; J. CARSTEN, The Heat of the Hearth: The Process of Kinship in a Malay 

Fishing Community, Clarendon Press, Oxford 1997; M. AINSWORTH, “Attachments and other affectional 

bonds across the life cycle”, in C. PARKES, J. STEVENSON-HINDE, P. MARRIS (a cura di), Attachment across 

the life cycle, Routledge, London 1991, pp. 33-51. 
347

 Dal padre come “breadwinner” alla madre come “breastfeeder”, l’intero universo ideazionale (e le 

moderne categorie disciplinari) sulle pratiche di nutrimento/allevamento della famiglia e della prole 

hanno forgiato e radicato nel tempo le rappresentazioni della soggettività dei singoli genitori, dei figli e 

gli attributi attesi della loro relazione. Per una discussione più approfondita dell’argomento, anche da una 

prospettiva storica, cfr. E. BADINTER, The Myth of Motherhood: A Historical View of the Maternal 

Instinct, Souvenir Press, London, 1981; A. JANSSENS (a cura di), The Rise and Decline of the Male 

Breadwinner Family?, Cambridge University Press, Cambridge, 1997; J. BRANNER, A. NILSEN, From 

Fatherhood to Fathering: Transmission and Change among British Fathers in Four-generation Fathers, 

in “Sociology”, vol.40,2, 2006, pp. 335-352; P. LIAMPUTTONG (a cura di), Infant Feeding Practices: A 

Cross-Cultural Perspective, Springer, London, 2010. 
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dato ampio risalto agli aspetti –  e alle preoccupazioni
348

 – relative all’alimentazione dei 

neo-figli. Questa attenzione non aveva a che fare solo con il “nutrire”
349

, poichè la 

semantica dell’atto, chiamando in causa il senso stesso di ciò che le persone individuano 

come casa e le relazioni che questa incessantemente produce, tendeva a definire le 

condizioni per la creazione della nuova rete di relazioni di casa tagliando e 

sovrapponendo il pre-esistente dell’origine con l’esistente adottivo.  

Cimentarsi con la preparazione di piatti tipici del paese di origine dei propri figli 

è una pratica piuttosto diffusa tra le famiglie adottive, soprattutto (ma non solo) in 

presenza di bambini abbastanza grandi che, di conseguenza, portano con sé un 

patrimonio sensoriale culturalmente coltivato e socialmente distintivo
350

. Questi esercizi 

culinari non rappresentano soltanto dei percorsi percettivi per “sentire” più intensamente 

l’alterità accolta sotto il proprio tetto
351

, quanto un modo per ritrovare casa, o meglio per 

fabbricare interattivamente una nuova casa sensoriale che fluisce “piano piano” 

attraverso le azioni quotidiane del decomporre e ricomporre ingredienti, ricette, odori, 
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 L’appetito del bambino è spesso fonte di preoccupazione, in particolare per le madri (e per estensione  

dei parenti stretti femminili), poiché è stato  lungamente inteso come segno dell’accettazione (e dunque 

dell’appropriatezza) delle cure materne. Ma nelle famiglie italiane dove, come osserva Counihan, 

“mother feed and children eat” , il risultato è che, nella dinamica della relazione alimentare, nutrire “is 

growth away from the need for it”. C. COUNIHAN, The Anthropology of Food and Body, cit., p. 156. 

Questo intrigante paradosso, un’attenzione protratta oltre il bisogno, ha dato corpo ad un particolare stile 

di relazione tra chi nutre e chi viene nutrito ancor oggi molto diffuso e pubblicamente manifesto, 

soprattutto nel centro-sud della penisola. Come ad esempio la nonna o la zia che rincorre attorno al tavolo 

la nipotina brandendo la forchetta con un boccone infilzato, tentando di allettarla con una sarabanda di 

paroline dolci, rimproveri e minacce,  perché, come dichiara a chi cerca timidamente di dissuaderla, è 

evidente che “la bambina non ha mangiato abbastanza”. Annotato il 6/2/2014 in un ristorante in 

Abruzzo.Uno stile che, sebbene non trovi un riscontro altrettanto vistoso nei comportamenti di molti 

genitori odierni, tuttavia resta un sentimento diffusamente incorporato, come indicano le parole sopra 

riportate di Gabriella e soprattutto di nonna Delia.  
349

 In tutti i casi, e non solo in adozione,  il senso del “nutrire” è ben oltre il mero consumo di cibo. 
350

 Il cibo non è solo una lente attraverso cui osservare la vita quotidiana, ma, all’interno di questa, e come 

elemento chiave di rituali collettivi, stimola l’esperienza sensoriale nel processo di trasmissione dei valori 

cosmologici e sociali. Cfr. D. SUTTON, Food and the Senses cit.  
351

 Il cibo gioca un ruolo importante nell’immaginare le nazioni e i luoghi di origine dei propri neo-figli, 

dal momento che i modi di alimentarsi possono essere de-territorializzati ma allo stesso tempo re-

incorporati in un altro luogo come idee modificate sul cibo, generando così un “traffico di senso” (e di 

sensi) attraverso cui le persone possono in qualche modo riscrivere il mondo. Cfr. A. APPADURAI, How to 

Make a National Cuisine: Cookbooks in Contemporary India, in “Comparative Studies in Society and 

History”, vol. 30, 1, 1998, pp. 3-24; J. INDA, R. ROSALDO, “Tracking Global Flows”, in ID (a cura di), The 

Anthropology of Globalization: A Reader, Blackwell, Oxford 2002,  p. 11; M. CADWELL, “Domesticating 

the French Fry: McDonald’s and Consumerism in Moscow”, in J. INDA, R. ROSALDO (a cura di), The 

Anthropology of Globalization, cit.,  pp. 237-253. 
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sapori e prossimità corporee che il cucinare assieme porta con sè
352

. In altre parole, e 

non esprimono una semplice condivisione, quanto l’idea di una concertazione
353

 intima 

e sociale, resa attiva dall’abilità soggettiva di mettere in campo una reciprocità 

“generativa”
354

 della relazione.  

Ad esempio, Gabriella racconta che suo figlio Slavko le ha insegnato a preparare 

il borsch e anche altri piatti che ha visto fare nella sua “casa” di origine, ma, forse non 

confidando molto nell’accuratezza del suo apprendistato in cucina, mi confessa anche di 

essere dispiaciuta del fatto che i loro vicini, una coppia ucraina, dove “lei fa molto cibo 

ucraino, ha mantenuto le tradizioni”, non abbia mai offerto al figlio qualcosa da 

assaggiare. E se Gabriella sembra mostrare una certa difficoltà nel pensarsi appartenente 

a molteplici cucine, suo figlio sembra fare della “frammentazione culinaria” 

un’appropriata tattica dis-connettiva attraverso cui agire soggettivamente e 

strategicamente la creazione della nuova connessione. Infatti, se nella cucina della 

madre Slavko trova lo spazio dove “raccontare” la sua storia di provenienza, tracciando 

e condividendo con i nuovi genitori il reticolo delle pratiche, relazioni e contesti pre-

esistenti, nella cucina di nonna Delia sembra ritrovare lo spazio a lui noto della 

relazione “rigenerativa” che si manifesta con l’apprendimento del “fare” all’interno del 

nascente legame tra le generazioni
355

. In uno slittamento di prospettiva spazio-temporale 

                                                           
352

 Cfr. C. COUNIHAN, The Anthropology of Food and Body, cit.; L. MARTE, Foodmaps, cit. 
353

 Il termine “concertazione” è qui inteso nel suo significato di “armonizzazione”, che vuol dire 

scomporre il pre-esistente (dell’origine del bambino, dell’immaginario dei genitori) e ricomporre il 

presente adottivo all’interno di una cornice di senso condivisa. Questo è lo sforzo in cui sono impegnati i 

neo-parenti adottivi, soprattutto nella prima fase dell’apparentamento. 
354

 Strathern  parla di capacità rigenerativa nel descrivere il modo in cui le persone riproducono sé stesse 

attraverso le generazioni. Tuttavia nel caso adottivo la gamma di artefatti “tangibili e intangibili” che 

vengono messi in circolazione negli scambi di relazione hanno provenienze parentali diverse e dunque il 

loro movimento non può essere pensato esclusivamente in senso unidirezionale, dai membri  più anziani 

ai più giovani, ma più verosimilmente in senso circolare, chiamando in campo una reciprocità variamente 

sfumata dell’azione generativa. M. STRATHERN, Kinship, law and the unexpected, cit., p. 147. 
355

 Ho già accennato al legame di Slavko con la bisnonna, vorrei solo aggiungere in questa parte della 

discussione che, come lui stesso ha raccontato a sua madre, viveva in campagna e svolgeva assieme alla 

nonna (che lui chiama semplicemente “babushka”) numerose attività di sussistenza domestica, tra cui 

accudire e mungere la mucca, il cui latte andavano assieme a vendere al mercato, così come “cavare il 

latte dalle betulle”, che consisteva nell’intagliare a primavera la corteccia della pianta e raccoglierne la 

linfa che veniva venduta anch’essa, od utilizzata in casa, come alimento sostitutivo del latte materno o 

come fito-medicamento. Sull’interessante figura della babushka nelle società russofone e sugli effetti del 

patrimonio di relazioni trasmesso ai nipoti adottati all’estero tornerò più approfonditamente in seguito. 

Intanto segnalo: E. GESSAT-ANSTETT, “Le babushke: Un modello immutabile” in C. ATTIAS-DONFUT, M. 

SEGALEN (a cura di), Il secolo dei nonni. La rivalutazione di un ruolo, trad. it. Armando  Roma 2005, pp. 

92-101.  
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tra le posizioni relazionali occupate nelle diverse cucine
356

, Slavko si trasforma 

velocemente da “generatore/donatore” a “generato/ricevente”, dimostrando, all’occhio 

esperto della nonna,  di aver imparato a fare una frittata, diciamo così, transculturale
357

. 

Racconta nonna Delia, mimando con i gesti le azioni che il nipote via via metteva in 

atto:   

 

Siamo rientrati un giorno che eravamo usciti assieme e mi dice: ‘”Nonna faccio 

la frittata, però la faccio io”. Io ho detto tra me e me: mah, chissà cosa 

combina, comunque vediamo … “Mi dai due wurstel, mi dai due uova, un 

pentolino, io metto l’olio eee … sbatto, sbatto, sbatto …  con un po’ di 

formaggio adesso”. Poi l’ha data a suo papà quando è arrivato!
358

  

 

Diversamente dai timori espressi dalla madre, ideazionalmente suscitati da una presunta 

incapacità/impossibilità di suddividersi e fluire tra un’appartenenza culinaria e l’altra, 

Slavko sembra dunque essere a suo agio nello smantellare i suoi saperi in fatto di 

cucina, permettendo così alle sue relazioni pre-esistenti di essere reinvestite 

nell’esistente.     

                                                           
356

 Le due cucine del “qui/ora” dialogano tra loro, anche sul piano trans-generazionale, ed entrambe 

dialogano con la cucina del “là/prima” attraverso Slavko quale mediatore che racchiude relazioni. E ciò è 

reso possibile dal fatto che se una relazione può apparire solo a partire dalla scomparsa di un’altra, vuol 

dire che la nuova relazione viene in qualche modo prefigurata o anticipata all’interno della diversa forma 

che l’ha preceduta. Infatti, come sottolinea Strathern, la relazione pre-esistente è sempre recuperata da 

una raffigurazione, una versione particolare che conserva la presenza di ciò che è stato tagliato via nella 

persistenza dei suoi effetti su attitudini e comportamenti specifici, effetti che emergono nel corso del 

tempo e all’interno delle persone. M. STRATHERN, Reproducing the Future, cit. p. 83. Sul rilievo 

dell’outsider come mediatore cfr. M. DOUGLAS, Evidenza, cit., pp. 121-164.  
357

 Nelle tecniche e negli ingredienti utilizzati da Slavko per preparare la frittata sono presenti i 

“contributi” di Ucraina, Italia e Germania (dove il bambino aveva soggiornato per qualche tempo, ospite 

di una famiglia, in un programma di accoglienza in cui era coinvolto anche il “suo” istituto), mostrando 

nei fatti la circolarità del potere “generativo” nelle relazioni adottive. 
358

 Nel suo studio sulle dinamiche alimentari domestiche in Italia, Carole Counihan mette in evidenza 

come la relazione tra madri e figlie evolva attraverso il cibo, nella trasformazione della direzione dell’atto 

del dare e ricevere cibo che da unilaterale diventa reciproco. Così, consumare il pasto preparato dalla 

figlia significa riconoscerne l’autonomia e la maturazione al mondo adulto. C. COUNIHAN, The 

Anthropology of Food and Body, cit.  Trovo interessante utilizzare questa argomentazione per dare senso 

al tentativo messo in atto da Slavko in uno spazio, la cucina della nonna, che rimanda, nella continuità del 

sé, ad un spazio analogo, la cucina della babushka, dove, in ragione di una diversa rappresentazione 

dell’infanzia, era “autorizzato” ad esercitare un’autonomia concreta ora quasi del tutto negata, se non 

nella dimensione del gioco.    
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Anche Amanda, che ha adottato in Russia il secondo figlio Aleksandar quando 

aveva pochi mesi, confessa di aver acquistato un libro di cucina russa che ha utilizzato 

quando il bambino era un po’ più grandicello, dice:  

 

eh, io ho provato ma poi ho lasciato perdere perché tanto lui non mangiava 

niente lo stesso … Lui, quello che ama molto è il brodo, ecco, ma non passato, 

brodo di carne. Tante volte poi, adesso in inverno sono stufa di farglielo, ma 

verdure dentro niente ....  

 

L’avversione di Aleksandar per le verdure non è stata ancora vinta, nonostante sia 

trascorso ormai più di un decennio dal suo arrivo nella nuova famiglia, e  per la madre 

questa è una preoccupazione tuttora avvertita.  

 

La verdura – dice con evidente frustrazione – non riesce proprio a masticarla, 

anche la frutta ad esempio, non riesce a tenerla in bocca, non riesce … Gli fa 

schifo il sapore, la consistenza, non so … Sai cos’è?, cosa gli è rimasto? ecco, 

non lo prendevano in braccio da piccolo in Istituto, per cui lui si alimentava 

con una specie di biberon così, girando la testa nel lettino – e girando la testa 

da un lato mi mostra la posizione – Quindi, contatto fisico solo: ti prendo, ti 

cambio, ti rimetto giù, e questa cosa, ummm … lui non ama per niente essere 

toccato. Da piccolo, che non dormiva di notte e lo prendevo in braccio, in giro 

per casa così – dice, flettendo un poco le braccia e allontanandole dal busto – 

staccato, non attaccato, mai con il viso rivolto verso di me, ma verso l’esterno, 

così … E ancora adesso lui non ama essere toccato.  

 

Il sentimento di preoccupata frustrazione espresso dalla madre riguardo le 

preferenze alimentari di Aleksandar, il suo essere “molto selettivo con i cibi, e non c’è 

verso!”, non parla solo di alimenti o delle connessioni che annodano queste preferenze 

alla storia viva dell’istituzionalizzazione precoce del figlio o più propriamente 

all’interpretazione che Amanda fornisce a sé stessa e agli altri di tale storia. Ciò che 

emerge qui riguarda l’interessante intreccio costitutivo tra la particolare interpretazione 

antropopoietica  sviluppata da Amanda riguardo la natura del figlio e le nuove ideologie 
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della governamentalità della salute della popolazione che si esprimono nella diffusione 

pervasiva delle cosiddette “buone pratiche alimentari”
359

.  

L’ideologia delle “buone pratiche”, di cui i comportamenti relativi 

all’alimentazione (ma non solo
360

) sono parte rilevante, ha reclutato le famiglie, 

mediante intense campagne di prevenzione in atto già da diversi decenni, in particolare 

le madri (e contestualmente le scuole primarie), quali agenti sociali privilegiati, 

essenziali ed autorevoli, nella diffusione di sempre nuovi discorsi disciplinari sull’auto-

governo del corpo. Tali discorsi sottolineano con particolare enfasi l’acclarata 

responsabilità sociale dei genitori nella conservazione (o accurato ripristino) del ben-

essere dei figli quale attributo “naturalmente” ereditato e dunque patrimonio del più 

ampio corpo della popolazione nazionale più giovane
361

. Ma se questa cornice 

                                                           
359

 Come sostiene, tra gli altri, Mary Douglas, il cibo è una questione sociale in quanto parte dei 

provvedimenti per la cura del corpo, individuale,  familiare,  nazionale.  M. DOUGLAS, “Il cibo come 

sistema di comunicazione”, in EAD, Antropologia e simbolismo, cit., pp.193-230. 
360

 L’altro ambito di vita da sottoporre a minuziosa “buona pratica” è quello della sfera sessuale, 

riconfermando la stretta analogia tra cibo e sesso riguardo prescrizioni e divieti socialmente e 

politicamente istituiti. 
361

 Storicamente parlando, gli intensi cambiamenti registrati dopo il secondo conflitto mondiale, tanto 

negli stili di vita delle famiglie quanto nella produzione agricola e nell’industria di trasformazione, hanno 

via via originato nuove politiche dei regimi di regolazione alimentare sia sul piano locale che sul piano 

globale, esigendo di conseguenza nuovi modelli di governo del “corpo” della popolazione. Tuttavia negli 

ultimi decenni, all’esacerbata spinta neo-liberista del mercato si sono contrapposte nuove ideologie 

alimentari che hanno intensificato la loro influenza, soprattutto nelle classi medie e medio-alte, 

reclamando il ritorno ad un cibo “naturale” ed “autentico”. Inoltre, il rilievo mediatico accreditato, 

soprattutto in Europa, alle ricorrenti “paure alimentari” (salmonella nelle uova, encefalopatia spongiforme 

nei vitelli, influenza suina, e così via) hanno ulteriormente intensificato l’azione di governo  dello stile 

alimentare della popolazione che, nel caso italiano, è stato declinato in una orgogliosa enfasi “nazionale” 

della tradizione culinaria mediterranea e delle pratiche di preparazione domestica dei pasti. La 

documentazione sull’argomento è molto ricca, sia per quanto riguarda le raccomandazioni fornite dalle 

organizzazioni internazionali, UNICEF innanzitutto, che i suggerimenti o le prescrizioni emanati dalle 

istituzioni locali (Ministeri, Regioni, Comuni, Aziende Sanitarie). Ovviamente, le raccomandazioni sono 

in ogni caso “scientificamente” supportate dal contributo disciplinare della biomedicina, da tempo in 

prima linea nelle pratiche di governo della salute della popolazione. Sulla scena italiana l’attenzione 

protratta riservata dagli organismi statali alla prevenzione della salute della popolazione ha reso le 

famiglie e i genitori molto sensibili all’argomento della protezione sanitaria precoce dei propri figli. Le 

numerose guide sulle “buone pratiche alimentari in età scolare” individuano il corpo del bambino come 

“indifeso” e gli adulti (leggi: i genitori) come unici responsabili di protezione. Inoltre i documenti 

raccomandano una “attività di collaborazione intersettoriale con pediatri di famiglia, famiglie e comunità 

locali” Per una disamina più approfondita dell’argomento segnalo tra gli altri: P. JACKSON (a cura di), 

Changing Family, Changing Food, cit. Sulle rappresentazioni delle persone riguardo la competizione in 

atto tra pubblico e privato in fatto di alimentazione e stili di vita cfr. R. MOISIO, E. ARNOULD, L. PRICE, 

Between Mothers and Markets, cit. Sulla costruzione culturale della nozione di “rischio” M. DOUGLAS, 

Risk and Blame, Routledge, London 1992. I documenti visionati sono consultabili online:  
www.creps-siena.eu/alimentazione-0-6-anni.html; 

www.sheffield.ac.uk/polopoly_fs/1.145004!/file/CFCF_Final_Report_2008.pdf  

http://www.creps-siena.eu/alimentazione-0-6-anni.html
http://www.sheffield.ac.uk/polopoly_fs/1.145004!/file/CFCF_Final_Report_2008.pdf
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significativa è ben comprensibile il senso di frustrazione espresso da Amanda per la 

sconfitta finora riportata nella battaglia per le “buone pratiche” sostenuta con il figlio, 

che cosa racconta la condotta “selettiva” (e sovversiva) di Aleksandar?  

Sviluppando un’intrigante riflessione di Marylin Strathern sul modo di intendere 

il genere in Papua Nuova Guinea
362

,  David Miller sostiene che il particolare tipo di 

responsabilità genitoriale promossa nel presente da una specifica ed univoca ideologia 

dell’allevamento e dell’educazione dei figli deve fare i conti con una possibile 

inversione prospettica, dettata dall’agency esercitata dal bambino sulle pratiche di 

allevamento che lo riguardano, e che assegna ai genitori una posizione auto-

percettivamente difforme da quella attesa
363

. In altre parole, come mostra l’esempio di 

Aleksandar,  in qualche modo i figli partecipano intensamente alla “crescita” dei 

genitori mettendo in campo contro-condotte e azioni resistenti e provocando in questi 

ultimi un senso di sconfitta connesso allo scarto tra educazione ideale ed educazione 

resa praticabile
364

. Un sentimento tanto più intenso quanto maggiormente ancorato alla 

tensione verso una legittimazione sociale fondata sulla “buona” genitorialità. Ma anche 

alle scelte ideologiche soggettive che si manifestano, come due facce della stessa 

medaglia, sia nella volontà di diventare genitori che nelle discussioni quotidiane, in 

particolare  tra madri e figli, e che mobilitano uno sforzo più generale teso a forgiare in 

                                                           
362

 Il riferimento prende spunto dalla discussione di Strathern sul modo di costruire la maternità (e per 

estensione il genere) nella regione di Mount Hagen in Papua Nuova Guinea dove, sostiene l’autrice, il 

bambino contribuisce, in un certo senso, a costruire la soggettività materna sul piano sociale. Scrive 

infatti Strathern: “whereas the father establishes that identity [the child’s identity] after birth, planting 

the child’s umbilical cord in a fenced enclosure on his clan land, the mother establishes it before birth. 

The child grows her, contributing to ‘her’ growth before it grows the father and his clan.” E dalla 

prospettiva fornita dalle testimonianze raccolte nel corso della ricerca,  laddove il figlio partecipa alla 

“crescita” della madre sul piano sociale inevitabilmente contribuisce a modellarne una nuova auto-

comprensione del sè. M. STRATHERN, The Gender of the Gift, cit., p. 252. 
363

 D. MILLER, How Infants Grow Mothers in North London, in “Theory, Culture & Society”, vol. 14, 4, 

1997, pp. 67-88. Sebbene lo studio di Miller possa sembrare datato, in realtà offre numerosi suggerimenti 

comparativi con la realtà italiana attuale e con il più generale processo di fabbricazione della relazione 

genitori-figli, cui l’esperienza adottiva non si sottrae. 
364

 Come ho già argomentato nella prima parte, lo scarto tra (bambino, incontro, famiglia) “ideale” e 

“reale” dà corpo alla concretezza all’esperienza viva del diventare genitori adottivi. Il tema del 

comportamento “antagonista” dei figli è stato ampiamente teorizzato soprattutto dalla psicologia che lo ha 

perlopiù confinato ad un particolare stadio evolutivo dell’individuo, il cosiddetto periodo  adolescenziale, 

negandogli tuttavia qualunque statuto agentivo, in sintonia con il pensiero prevalente circa le capacità di 

autodeterminazione del ‘minore’. Tornerò ad approfondire l’argomento nella discussione successiva. 
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questi ultimi una “moralità dei valori”
365

. La “sconfitta”, dunque, pone nuovamente in 

evidenza il carattere negoziale delle relazioni di parentela ed in particolare del processo 

di fabbricazione del legame tra genitori e figli, poiché mette a nudo il divario tra 

idealizzazione (del bambino, della famiglia) e il “fare” (il legame, la famiglia) e, di 

conseguenza, la tensione che il ‘fare famiglia’ porta con sé
366

.  

Con bambini più piccoli la situazione non appare molto diversa, e il tema del 

cibo permane come campo di battaglia immediato e privilegiato dell’“assemblaggio” di 

famiglia, sebbene assuma sfumature sempre originali, coerentemente con lo “stile 

personale”, ideazionale ed emozionale, che la coppia di genitori “prova” a mettere in 

campo
367

. In alcuni casi, ad esempio,  il sentimento con cui viene vissuta la sconfitta 

appare più sfumato poiché strategicamente collocato in una cornice di senso in cui le 

persone assegnano un valore maggiore ad una certa declinazione, diciamo così, dell’ 

“ubi major minor cessat”. Questo è quello che emerge, ad esempio, nella dinamica 

descritta da Sara e Nicolò riguardo la battaglia per le “buone pratiche” alimentari 

sostenuta con Mikhail (che, ricordo, all’epoca dell’inizio degli “scontri” aveva intorno 

ai cinque anni) e in cui anch’essi hanno riportato una palese sconfitta, ma non un 

sentimento altrettanto evidente di frustrazione. 

Sin dal suo arrivo Mikhail ha sempre mostrato una grande difficoltà nel 

mangiare, una difficoltà tuttora persistente che si manifesta in lunghe ed estenuanti 

trattative condotte al tavolo della cucina, soprattutto nel corso del pasto principale della 

famiglia, quello serale, e a cui partecipano intensamente entrambi i genitori seppur, 

                                                           
365

 Il tema dell’alimentazione costituisce un semplice segmento del più ampio ed articolato processo di 

trasmissione/riproduzione valoriale quotidiana verso cui i genitori sono e si sentono chiamati. D’altro 

canto, restando sull’alimentazione, vale la pena segnalare come queste persone siano direttamente e 

quotidianamente coinvolti, per esempio quando vanno a fare la spesa con i figli, dai discorsi mediatici sui 

contenuti valoriali della scelta del cibo che giustappone, nell’economia alimentare globale, l’ideologia 

della “new-liberal economy” alla ideologia di una “new moral economy”. Cfr. W. WILLS, K. BLACKETT-

MILBURN, M.L. ROBERTS, J. LAWTON, The framing of social class distinctions through family food and 

eating practices, in “Sociological Review”, vol. 59, 4, 2011, pp. 725-740; N. WAIRD, P. RUSSEL, Moral 

economies of food and geography of responsibility, in “Transactions”, vol. 34, 1, 2009, pp. 12-24.   
366

 Una dinamica non particolarmente specifica delle famiglie adottive, ma condivisa da tutte le famiglie, 

sebbene nel caso adottivo le pressioni relative alla legittimazione sociale siano certamente più evidenti ed 

attive.  
367

 Uno stile che sembra anche subire l’interferenza di un patrimonio ideazionale che assegna un valore 

diverso a seconda se la prima infanzia del loro bambino è stata trascorsa in istituto oppure in una casa di 

accoglienza, come mostrano le conversazioni con Amanda e con Beatrice riportate in precedenza, ma 

anche la testimonianza di Sara e Nicolò che andrò a riferire nelle pagine che seguono. 
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spesso, con scarsissimi risultati. Nel corso di queste performance il bambino mastica 

con lentezza esasperante girando in continuazione il boccone in bocca, distraendosi con 

qualsiasi pretesto, impenetrabile a promesse, imboccamenti, coccole e minacce, finchè 

dopo un tempo che appare interminabile, si stufa, chiede di scendere dalla sedia, di 

andare a giocare, e i genitori esausti finiscono col cedere, guardando affranti il cibo 

ormai freddo e quasi del tutto intonso.  Le interazioni che avvengono durante questi 

pasti sono ordinate e delimitate dalle regole che individuano il pasto come codice 

sociale e che comportano, tra l’altro,  una restrizione dei movimenti e delle occupazioni 

alternative
368

. E infatti Mikhail viene ripreso numerose volte, a volte con dolcezza a 

volte con fermezza, ora dall’uno ora dall’altro genitore, ma via via con sempre minor 

convinzione.   

Secondo Sara e Nicolò questo comportamento è dovuto all’anno e mezzo di 

ospedalizzazione che il bambino ha subìto immediatamente dopo la nascita, durante il 

quale era stato continuamente alimentato attraverso un sondino
369

.  

 

Ni: E’ per questo che quando lo abbiamo conosciuto era cicciotto, perché lui 

comunque mangiava come un pollo, dalla mattina alla sera con ‘sto cacchio di 

coso che andava giù nello stomaco  

Sa: non lo doveva masticare … 

Ni: però lo subìva …  

Sa: abbiamo capito perché ….  

Ni:  … il gusto …  

Sa: lui non sa neanche ciucciare, non ha mai neanche preso il biberon …  

Ni: succhiare, deglutire, assaporare, capire che se una roba è rossa può avere un 

sapore, se una roba è verde può averne un altro, niente …  

Sa: sapori forse adesso comincia a conoscerli …  

Ni: dei gran beveroni, quella roba che gli stiamo dando anche adesso …  

                                                           
368

 Un intercalare particolarmente diffuso nelle interazioni  tra genitori/nonni e figli in prossimità dei pasti 

esprime l’apprensione che il cibo si raffreddi:  “Dai, che si raffredda!” incalza Nicolò con il figlio, oppure 

“Vieni che si raffredda!” esorta Delia con il nipote, manifestando così il timore di un pericoloso 

attraversamento del confine che separa l’intimità (consumazione in famiglia di un pasto caldo) 

dall’estraneità (condivisione di un pasto freddo).  Tali sequenze sono presenti in tutte le famiglie, sebbene 

nel caso adottivo l’apprensione riguardo possibili (ri)attraversamenti possa essere percepita in modo più 

intenso. Cfr. M. DOUGLAS, “Decifrare un pasto”, cit.  
369

 Ni = Nicolò, Sa = Sara, Ro = la ricercatrice. 
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Sa: ed è per quello che mangia un po’ di più, perché sente anche un po’ i sapori  

Ni: però poi alla fine non penso sia quello …  

Sa: ma prima non voleva neanche il cioccolato, Nico! ci domandavamo: un 

bambino che non vuole il cioccolato??? … stasera se n’è presa una fetta così!!  

Ni: per cui vabbè, se c’è qualcosa che desidera adesso glielo diamo …  

Sa: sono più contenta così come adesso … 

Ni: faccio bene, non faccio bene? … a ‘sti bambini, se vogliono le patatine 

glieli devi dare 

Sa: eh, anche con i dolci … 

Ro: quindi il discorso delle regole non passa attraverso il cibo?, tipo: questo è 

bene, questo è male  

Sa: no, l’importante è che non si mangi il cioccolato e le patatine mezz’ora 

prima dei pasti … 

Ni: sì, vabbè, voleva il cioccolato prima e il cioccolato non glielo abbiamo dato  

Sa: … e mi sono anche un po’ arrabbiata perché nonostante io gli abbia detto di 

no, lui se l’è scartato e ne ha mangiato un pezzo … 

Ni: c’è lì l’antina dei dolci .. 

Sa: adesso lui va e se li va a prendere, però io faccio apposta a non spostarli 

perché è troppo facile metterli in alto. Io li metto lì, e se lui va a prenderli, 

perché non può sapere se sono le sei, le sette o le otto, gli si dice: “no, guarda, 

fra un po’ mangiamo, sennò ti riempi e non mi mangi più la pappa …”. Deve 

imparare questa cosa qui … “Poi la mamma te lo dà”. Dopo cena stasera mi ha 

detto: “Mi dai il cioccolato?, dove lo hai messo?”. Gliel’ho dato e se l’è 

mangiato tutto. Ma sennò, se vuole le patatine a merenda anziché lo yogurt, 

gliele do … Cioè, un giorno mangerà lo yogurt, un giorno il budino, un giorno 

le patatine e amen! 

 

Pur condividendo alcuni elementi con la situazione descritta in precedenza da 

Amanda - palesemente il paese e le condizioni di provenienza del bambino - questa 

sequenza mostra tuttavia anche delle differenze, ma soprattutto una prospettiva 

dialogica che può consentire di rimarcare da vicino alcuni aspetti interessanti del 

processo di apparentamento tra “estranei”. Innanzitutto la presenza di un intenso e 

battagliero lavorìo da parte dei neo-genitori impegnati nella ricerca di un proprio stile di 
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condotta (e di soluzione negoziata, con il bambino, tra loro) su un argomento 

considerato evidentemente vitale quale il nutrimento del figlio
370

. E per la serrata 

reciprocità  della conversazione, ho avuto subito l’impressione che Sara e Nicolò 

stessero riformulando un dialogo evidentemente intercorso tra loro numerose volte e 

tuttavia reso sempre nuovo dalle riflessioni soggettive. In secondo luogo, il fatto che in 

questo caso la legittimazione sociale circa la “buona” genitorialità sembra mostrare 

un’azione meno incisiva sulle condotte e soprattutto sui sentimenti dei genitori, poiché 

il  risultato atteso è che Mikhail cresca e il come raggiungere questo obiettivo sembra 

non essere di primaria importanza
371

.  Infine, ed in modo inaspettato, la partecipazione 

emozionale di Nicolò, che si è mostrato, nei gesti e nelle intonazioni, il più scoraggiato 

dal comportamento alimentare del figlio, di-mostrando così il suo profondo senso di 

appartenenza a un patrimonio sensoriale di cibi, pratiche e saperi culinari che, dal punto 

di vista delle disposizioni incorporate, fanno “casa”
372

, e che pensa, con dispiacere, di 

non riuscire a condividere con il figlio.   

Così, laddove Mikhail (o più blandamente Aleksandar o Slavko) sembra 

spingere per introdurre qualche “stranezza” nell’ordine che individua il pasto come tale 

(tempo protratto, distrazioni, ordine delle portate, e così via, ma soprattutto rifiuto di 

specifiche consistenze, colori e sapori)
373

, Nicolò sembra rispondere potenziando il suo 

coinvolgimento in cucina.  

                                                           
370

 Infatti, così come nel caso di Amanda, anche qui appare vitale lo sforzo di ri-socializzazione dei figli 

“estranei” alle nuove regole condivise sul consumo dei pasti, e a nuove inclinazioni riguardo il gusto, i 

colori, gli odori e le consistenze dei cibi. L’idea di una necessaria ri-socializzazione  scaturisce dall’enfasi 

posta, in entrambi i casi, sulle condizioni di provenienza dei bambini quale luogo di socializzazione 

“originaria” riguardo il cibo, incorporata nonostante la  precoce età di arrivo nella nuova famiglia. 
371

 La strategia del tipo “ubi major minor cessat”, di cui parlavo poc’anzi, sembra dunque dettata dalle 

particolari condizioni di salute del bambino, diverse da quelle di Aleksandar, ma anche dallo specifico 

stile genitoriale adottato da Sara e Nicolò. 
372

 Questa coppia, ma non è l’unica, ha conservato  il rituale del pranzo domenicale presso le famiglie di 

origine dell’uno e dell’altro coniuge. Elemento di punta del sistema analogico che sorregge il processo di 

riconoscimento e classificazione del pasto come codice sociale, questo evento abitudinario, a cui entrambi 

i coniugi si riferiscono con: “Andiamo a mangiare da mia madre”, sembra essere stato ulteriormente 

completato, nello spirito del fare famiglia, dalla presenza di  Mikhail. Nei racconti di Sara poi, la suocera 

(pugliese) è “bravissima a fare da mangiare”, come si conviene nella rappresentazione “meridionale” 

della brava/buona nonna. 
373

 Queste “stranezze” tendono a scompaginare il sistema di analogie formali ripetute e collettivamente 

individuate come significative del pasto di famiglia. Tale sistema, tuttavia,  conserva la sua densità nel 

pranzo domenicale fuori casa poiché la centralità del bambino non può esercitare tutta la sua forza al di 

fuori delle relazioni strettamente “nucleari”. 
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L’inconsueta impressione restituita dall’intensa partecipazione emozionale di 

Nicolò credo possa essere compresa all’interno di una diversa cornice di condotte che 

sembra riconfigurare le tradizionali identità di genere relative alla maternità e alla 

paternità nella famiglia “post-familiare”. E anche in questo caso la cucina, quale luogo 

di socialità dove gli oggetti e lo spazio stesso, giocano un ruolo estremamente attivo nel 

dare forma alle soggettività dei loro “utilizzatori”, “riflette molto più evidentemente 

delle altre stanze i grandi cambiamenti sociali”
374

 contemporanei.  

Ho avuto modo di osservare numerose volte Nicolò in cucina, impegnato nella 

preparazione e nella cottura di un pasto, che fosse per la famiglia o per una cena con 

amici. Sara stessa gli riconosce una grande abilità e apprezza in particolare le sue ricette 

della cucina pugliese. Inoltre non l’ho mai vista o sentita particolarmente preoccupata 

della capacità del marito di portare a termine con competenza le attività più  “delicate” 

che seguono il pasto, come rigovernare la tavola, porre accuratamente gli oggetti 

sporchi in lavastoviglie e pulire la cucina
375

.  

Questo attestato di fiducia è dimostrato dal fatto che quando lui è impegnato in 

cucina, la moglie solitamente è in un’altra stanza e si occupa di altre cose, non 

necessariamente “di genere”: magari è in soggiorno a conversare con me o a giocare con 

il figlio, oppure al telefono con un parente o un’amica. Le osservazioni e i commenti 

raccolti in questo senso in casa di Sara e Nicolò sembrano indicare che, se lo sguardo si 

sposta dagli attori allo spazio in cui essi agiscono, portando in primo piano la 

relazionalità della performance  –  considerata non solo tra persona e persona, ma anche 

tra le singole persone e gli oggetti propri della cucina –, emerge uno scenario di 

potenziale sovversione dei ruoli e delle scontate soggettività di genere nella sfera 

domestica
376

. E’ pur vero che diversi studi sottolineano ancor oggi l’assenza o al più il 
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 T. CONRAN, The Kitchen Book, Mitchell Beazley, London 1977, p. 1. 
375

 Una eventuale preoccupazione di Sara, infatti, non risulterebbe fuori luogo, all’occhio di chi guarda, 

poiché le ideologie di genere che connettono nutrizione e igiene tendono a riaffermare potentemente la 

soggettività delle donne come madri, protettrici ed educatrici, riproducendo contestualmente la 

soggettività dei padri come incompetenti sia di (sana) alimentazione che di pulizia. 
376

 Potremmo dire che, proprio in ragione della sua natura performativa, lo spazio è in grado di esercitare 

un potere trasformativo sulle disposizioni di genere incorporate. In altre parole, quando la cucina è 

concettualizzata come spazio della relazione piuttosto che come luogo in cui si prepara e si consuma il 

pasto essa può rappresentare un sito di cambiamenti multipli che interessano sia i piani che i gradi di 

libertà, auto-consapevolezza, soggettività e agency, dal momento che sono le relazioni sociali che essa 

racchiude a definire il suo significato e non viceversa. Cfr. N. GREGSON, G. ROSE, Taking Butler 
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carattere di transitorietà dell’impegno maschile in cucina, prevalentemente relegato al 

tempo libero o nel ruolo “di supporto”
377

, tuttavia sono sempre più numerosi i contributi 

che evidenziano una crescente volontà maschile di partecipare alle attività della cucina e 

di appropriarsi del senso socialmente assegnato al “far da mangiare” – come espressione 

relazionale di amore, cura, creatività e condivisione - e del suo potere simbolico
378

.  

Nelle famiglie che ho frequentato durante il campo, particolarmente individuate 

–  lo ricordo –  dalla intenzionalità, l’impegno maschile nella sfera domestica (e non 

solo in cucina) è apparso fortemente correlato all’assunzione di paternità. Fortemente 

ma non completamente. Nelle conversazioni avute sul campo i mariti si ritenevano (e 

venivano ritenuti) molto coinvolti, anche prima dell’arrivo del bambino, nell’impegno 

quotidiano di rendere egalitaria la relazione coniugale sul piano domestico, certamente 

secondo stili e modalità originali della singola coppia, declinati all’interno delle attese 

di genere presenti sia sul piano locale che nel corso del ciclo di vita
379

. Così, se tra le 

famiglie del Milanese mi è parso non inusuale che il marito aiutasse la moglie nei lavori 

domestici del sabato, come riordinare e spolverare i mobili, passare l’aspirapolvere, 

                                                                                                                                                                          
Elsewhere: Performativities, Spatialities, and Subjectivities, in “Society and Space”, vol. 18, 4, 2000, pp. 

433-452; M. ABARÇA, Voices in the Kitchen: Views of Food and the World from Working-Class Mexican 

and Mexican-American Women, A&M University Press, College Station TX  2006. 
377

 In quanto spazio dell’abitudine e del rituale quotidiano, ognuno dei quali  riproduce particolari ruoli e 

soggettività di genere, la cucina di casa è pensata come il dominio in cui “status is confirmed and 

exclusion practiced”.  E l’esclusione di genere non è più concettualizzabile come univoca. J. FLOYD, 

Coming Out of the Kitchen: Texts, Contexts, and Debate, in  “Cultural Geographies”, vol. 11, 2004, p. 64. 

Cfr. anche K. CAIRNS, J. JOHNSTON, S. BAUMANN, Caring About Food: Doing Gender in Foodie Kitchen, 

in “Gender and Society”, vol. 24, 5, 2010, pp. 591-615; T. ADLER, Making Pancakes on Sunday: The Male 

Cook in Family Tradition, in “Western Folklore”, vol. 40, 11, 1981, pp. 45-54.   
378

 La necessità di riconfigurare la cucina come spazio contestato emerge nel contrasto tra la volontà degli 

uomini di accedervi in autonomia e la riluttanza delle donne ad abbandonare il controllo di ciò che, per 

quanto la loro influenza sia nel tempo diminuita,  percepiscono come un loro dominio, anche laddove 

descrivono la relazione coniugale come egalitaria. Cfr. A. MEAH, Reconceptualizing power and gendered 

subjectivities in domestic cooking spaces, in “Progress in Human Geography”, vol. 17, 2013, pp. 1-20. La 

“sovranità” sulla cucina è  dunque oggetto di intense negoziazioni, soprattutto tra i coniugi di ceto medio, 

incalzati dalle trasformazioni sociali che hanno scardinato, in termini di genere, il tradizionale dualismo 

casa/lavoro, rendendo gli ideali di “casa” e il valore della domesticità un’esperienza viva sia degli uomini 

che delle donne. Infatti, per questi uomini cucinare non è più un’attività da tempo libero, ma evoca un 

particolare senso di “domesticità maschile”, qualcosa di relazionalmente gratificante in contrasto con la 

pressione alienante del lavoro retribuito, che consente loro di percorrere strade diverse per arrivare in 

cucina, ma che comunque legittima la loro presenza ai fornelli. A. MEAH, P. JACKSON, Crowded Kitchen: 

The ‘Democratisation’ of Domesticity?, in “Gender, Place & Culture”, vol.20, 5, 2013, pp. 578-596. 
379

 Il coinvolgimento maschile in ambito domestico sembra diventare meno intenso via via che i figli 

crescono, un aspetto che andrò ad approfondire nel seguito della discussione. Cfr. D. MORGAN, “Men in 

Families and Households”, in J. SCOTT, J. TREAS, M. RICHARDS (a cura di), The Blackwell Companion to 

Sociology of Family, Blackwell, Malden  NY 2004, pp. 374-393. 



158 
 

lavare i pavimenti e il bagno, caricare la lavatrice, stendere la biancheria e, in alcuni 

casi, stirare, tra le famiglie del Gallurese la percezione condivisa di egalità della 

relazione mi è sembrato non contemplasse, necessariamente, la “equa” ripartizione di 

tali incombenze
380

. In entrambi i casi, la presenza del bambino ha rimescolato le carte e, 

spingendo per una veloce acquisizione degli statuti di paternità e maternità, sembra aver 

costretto i genitori a riconfigurare la loro relazione di genere tra ciò che è dato e ciò che 

deve essere (nelle loro intenzioni) creato, soprattutto per quanto riguarda gli aspetti che 

ruotano attorno al concetto di “allevamento”, dal momento che a questo tavolo i genitori 

per “assemblaggio” sembrano buttarsi a capofitto dando l’idea, sul piano identitario, di 

giocarsi il tutto per tutto.  

Dopo essere sopravvissuti alle forche caudine del “percorso adottivo”, l’arrivo 

del bambino suscita una inaspettata oscillazione tra intensa gioia e sorda 

preoccupazione: la prima, ovviamente prevalente, dettata dal coronamento di un 

profondo desiderio – quello, appunto, di essere genitori -, la seconda, che coglie di 

sorpresa innanzitutto loro stessi, provocata dalla consapevolezza di non sapere da che 

parte cominciare. Tanto per andare sul sicuro, gli istituìti genitori si danno da fare con l’ 

“allevamento”, o meglio con l’idea di ciò che, singolarmente e come coppia, ritengono 

significhi tale parola. La disamina di tale “macrocosmo’ li conduce a prendere in 

considerazione “microcosmi” di pratiche, non per questo singolarmente meno complessi 

ma, nell’idea e nelle azioni iniziali, facilmente individuabili in nutrizione e trasmissione 

di regole. Tali “microcosmi”, infatti, mostrano la loro presunta semplicità solo se 

osservati lontano dal piano dei sentimenti di famiglia – che, ricordiamo, si produce nella 

sedimentazione delle pratiche quotidiane ripetute – e dallo sforzo negoziale tra agency 

soggettiva (dei genitori, del bambino) e disposizioni collettive riguardo la genitorialità e 

la filiazione. In altre parole, si presume che chiunque sia in grado di dar da mangiare o 

rimproverare/valorizzare un bambino, ciononostante queste pratiche di per sè non 

individuano, in chi guarda, l’atto di allevare un figlio.  

I neo-genitori adottivi partono da un insignificante pezzo di carta che certamente 

non può competere con il capitale simbolico acquisito dal sangue sul piano sociale (e 

soggettivo), tanto che, inizialmente, le loro azioni del nutrire e del normare non sono 

                                                           
380

 Il riferimento riguarda coppie in cui entrambi i coniugi sono impegnati fuori casa durante la settimana. 
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certamente dissimili, sul piano del senso percepito, da quelle manifestate in incontri o 

frequentazioni più o meno casuali tra un adulto e un bambino. E l’atteggiamento di 

“estraneità” dei bambini, la loro diffidenza, o il loro comportarsi come ospiti occasionali 

lo dimostra, nonostante il trasporto emozionale dei neo-genitori possa essere 

manifestamente (ma non necessariamente) intenso. Dunque, per questi genitori 

spendersi nell’allevamento diventa immediatamente un imperativo categorico. Ma se le 

azioni sono suscettibili di interpretazioni, e in mancanza dell’ombrello fornito dalla 

connessione genetica, in che modo una madre può dimostrare di essere madre e un 

padre dimostrare di essere padre? I primi soccorsi a tale angosciante dilemma 

provengono da ciò che potremmo chiamare “saperi mimetici” intendendo con ciò i 

saperi disposizionalmente incorporati  e l’apprendistato – quando è avvenuto – fornito 

dalla frequentazione delle associazioni di famiglie adottive
381

.  

C’è da dire che la distintività della genitorialità adottiva evidenziata (spesso 

retoricamente) nel corso di tale apprendistato in realtà non corregge in modo sostanziale 

la tensione mimetica al modello biologico di famiglia, anzi, se possibile, lo richiama 

nella sua forma più ideale. In altre parole, nel momento in cui i neo-genitori si trovano a 

casa, faccia a faccia con il figlio appena arrivato, ciò a cui possono attingere è la 

conoscenza conforme sul senso dell’essere genitori derivata
382

 da ciò che è stato appreso 

dai propri genitori e da che significa soprattutto una conoscenza “di genere”. Infatti, non 

è un caso che anche tra i contributi antropologici (ma non solo
383

) che hanno discusso 

l’apparentamento adottivo l’attenzione sia volta quasi esclusivamente 

all’ammaternamento, riservando solo qualche scarno riferimento, quasi di supporto alle 
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 I saperi “incorporati” cui possono  inizialmente attingere i neo-genitori adottivi sono rappresentati dal 

“patrimonio” dei saperi trasmessi nelle famiglie di origine, che sono parte integrante delle singole 

biografie, dai “suggerimenti” pervasivi provenienti dalla diffusione mediatica dei discorsi e dei paradigmi 

delle scienze “psy” – strumenti che condividono con i neo-genitori biologici - e, in modo specifico,  

dall’addestramento pre-adottivo e soprattutto dall’osservazione diretta dei comportamenti dei genitori che 

li hanno preceduti già da qualche tempo nell’apparentamento adottivo.   
382

 Tale conoscenza  deriva, come ho già ricordato, da ciò che i neo-genitori hanno appreso come figli nel 

corso della loro socializzazione nelle case di origine e dall’apprendistato adottivo cui sono stati sottoposti 

durante il “percorso”.  
383

 Come ho già specificato nell’introduzione, la famiglia adottiva, quale declinazione “straordinaria” 

della categoria delle famiglie, è campo quasi esclusivo della trattazione disciplinare della psicologia. 

Tuttavia, la parentela adottiva ha ricevuto attenzione anche da altre discipline, quali la sociologia, e in 

modo piuttosto ampio, dall’antropologia. 
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riflessioni sulla maternità, all’ “appaternamento”
384

. E dunque, dovendo scegliere una 

“linea di condotta” nella restituzione del materiale etnografico sul “farsi” genitore, 

vorrei partire da qui, dal processo di fabbricazione della paternità, cercando di discutere 

il complesso lavorìo dell’intreccio tra disposizioni (le costruzioni sociali di padre, 

paternità, “fare” il padre) e strategie (in che modo i padri si vedono e “fanno” il padre) 

nell’appaternamento contemporaneo e nella specificità della paternità adottiva. 

Scorrendo la lacunosa letteratura sull’argomento
385

 colpisce innanzitutto la 

ricorrenza dei tratti di incertezza e frammentarietà attraverso cui la presenza paterna 

viene  in prevalenza descritta (tanto in famiglia quanto sulla scena sociale) e soprattutto 

auto-percepita
386

, dando conto di una scontata natura problematica e ambigua del ruolo 

paterno. Una descrizione riferita peraltro al coinvolgimento nella vita quotidiana di 

famiglia, e non prettamente ai vincoli/obbligazioni istituzionali cui i padri sono 

“storicamente” chiamati e che vengono proiettati in primo piano soprattutto quando la 

famiglia si dissolve
387

. 
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  In italiano non esiste un corrispettivo di ammaternamento. Potrebbe tradurre il francese “paternage”, 

nel senso di attitudine alla protezione paterna, una definizione,  tuttavia,  troppo contratta e scontata per lo 

scopo della mia discussione. Questa difficoltà di reperire termini appropriati e significativi sull’altra 

“metà” di genere richiede probabilmente una riflessione teoretica più approfondita, soprattutto alla luce 

dello studio della famiglia contemporanea.  
385

 Cfr. N. DOWD, Redefining Fatherhood, New York University Press, New York 2000, p. 22. Le 

conoscenze finora acquisite sulle condotte paterne sono state offuscate da pratiche di studio della 

paternità che hanno utilizzato la medesima (consolidata) cornice concettuale della maternità, 

riproducendo in tal modo l’idea del mandato paterno come colui che “provvede” alla famiglia ma che si 

assume “assente” dalla vita della famiglia. K. BACKETT, “The Negotiation of Fatherhood”, in C. LEWIS, M. 

O’BRIEN (a cura di), Reassessing Fatherhood: New Observations on Fathers and the Modern Family, 

Sage, London 1987, pp.74-90.   
386

 Cfr. N. DOWD, Redefining Fatherhood , cit.; B. HOBSON, D. MORGAN, (a cura di), Making Men Into 

Fathers: Men, Masculinities and the Social Politics of Fatherhood, Cambridge University Press, 

Cambridge  2002. Tale incertezza è ugualmente prodotta, sul versante del materno adottivo,  dalla natura 

certa e insostituibile del legame materno, cui pertanto viene riservata una grande attenzione. E non è un 

caso che la preoccupazione degli operatori sociali che istituiscono l’adozione sia diretta quasi 

esclusivamente alla “buona predittività” della “sostituzione” materna, e solo marginalmente alla 

“sostituzione” del legame paterno. Tale propensione individua “naturalmente” il carattere storicamente e 

culturalmente orientato del senso assegnato alle figure del padre e della madre nella società italiana (e non 

solo), ma trova una giustificazione “tecnica” nel dare per scontato che spesso i padri biologici dei bambini 

siano, per l’appunto, sconosciuti.  
387

 La paternità infatti, pur esibendo una propria rappresentazione normativa storicamente consolidata, 

appare molto meno chiara della maternità sul piano delle pratiche attese, e soprattutto della ‘sorveglianza’ 

sociale. Cfr. C. COLLIER, S. SHELDON, Fragmenting Fatherhood: A Socio-Legal Study, Hart Publishing, 

Portland ME 2008; C. LEWIS, M. O’BRIEN, “Constraints on Fathers: Research, Theory and Clinical 

Practice”, in ID (a cura di), Reassessing Fatherhood: New Observations on Fathers and the Modern 

Family, Sage, London 1987, cit., pp. 1-19. In Italia la perseverante riproposizione dell’equazione secondo 

cui la convivenza produce una maggiore vicinanza dei padri nella cura dei figli e la separazione una 
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La recente inclinazione degli uomini verso la domesticità  - progressivamente 

“sdoganata” anche da una crescente enfasi mediatica sulle professioni domestiche
388

 - e 

la comparsa di una ideologia del “nuovo” padre – un uomo sempre più impegnato 

nell’educazione dei figli, nella loro cura e nella conduzione della casa – sembrano aver 

maggiormente acceso la curiosità degli studiosi, sebbene con esiti piuttosto 

contrastanti
389

. D’altro canto, lungamente costretti da una pervasiva ideologia 

patriarcale (e/o da specifiche congiunture vitali)  negli angusti abiti del “breadwinner”, i 

“nuovi” padri possono agire la loro paternità, e soprattutto il grado di intimità paterna,  

secondo le modalità consentite dalla loro posizione (ideologicamente assegnata) nella 

famiglia, mettendo così in evidenza il paradosso della patriarcalità nel presente: un 

“capo” della famiglia contestualmente limitato dall’essere figura centrale al suo interno. 

Soprattutto per quanto riguarda l’allevamento dei figli, verso cui la tradizione impone 

una egemonica polarizzazione dei  ruoli genitoriali, rendendo estremamente intricati i 

processi di mediazione che forgiano l’esperienza intima della paternità, sia sul piano 

sociale che sul piano domestico. Fortunatamente, la versatilità della vita quotidiana 

delle famiglie contribuisce spesso a smussare la complessità di tali processi, rendendo 

più porosi i confini delle soggettività che individuano il paterno e il materno.  

Ad esempio, nel corso di una merenda all’aperto in una gelateria non lontano 

dalla loro casa, Michele, uscito dal lavoro, raggiunge Paola e i tre figli: Lucia e Javier, 

appena usciti anch’essi da scuola, e la piccola Lorenza, di pochi mesi, che sonnecchia 

nel suo passeggino. Al suo arrivo, Lucia e Javier gli corrono incontro ridendo e facendo 

                                                                                                                                                                          
maggiore distanza comincia ad essere gradualmente ma progressivamente confutata dalle esperienze vive 

di moltissimi padri separati, per quanto ancor oggi tale cambiamento sia quasi del tutto ignorato dalla 

ricerca. Cfr. A. ROSINA, L. SABBADINI, Diventare padri in Italia. Fecondità e figli secondo un approccio di 

genere, Edizioni Istat, Roma 2005. 
388

 Lo “sdoganamento” mediatico riguarda soprattutto il cucinare, come mostrano gli ampi spazi riservati, 

praticamente da tutti i canali televisivi italiani e non, alle gare di cucina, ma anche la conduzione della 

casa con la nuova figura del “perfetto maestro di casa”. Si veda a tale proposito il sito web: http://moda-

glamour-italia.blogspot.it/2013/12/sleipner-academy-srl-presenta-il.html.  
389

 La curiosità verso una paternità inaspettatamente partecipe, testimoniata dall’interesse mostrato da 

orientamenti disciplinari diversi, evidenziano allo stesso tempo la presenza di un comune scetticismo 

sulla trasparenza ed affidabilità di questa nuova raffigurazione. Cfr. tra gli altri: L. BARCLAY, D. LUPTON, 

The experiences of new fatherhood: a socio-cultural analysis, in  “Journal of Advanced Nursing”, vol. 29, 

4, 1999, pp. 1013-1020; D. EGGEBEEN, C. KNOESTER, Does Fatherhood Matter for Men?, in “Journal of 

Marriage and Family”, vol.63, 2, 2001, pp.381-393; G. WALL, How Involved is Involved Fathering? An 

Exploration of the contemporary Culture of Fatherhood, in “Gender & Society”, vol. 21,4, 2007, pp. 508-

527.  

 

http://moda-glamour-italia.blogspot.it/2013/12/sleipner-academy-srl-presenta-il.html
http://moda-glamour-italia.blogspot.it/2013/12/sleipner-academy-srl-presenta-il.html


162 
 

a gara a chi si aggrappa più stretto, chi a un braccio, chi al petto del padre. Lui sorride 

molto contento, li accarezza e li bacia, saluta la moglie con un bacio e prende in braccio 

Lorenza, lisciandole la testolina, e sistemandole il bavaglino e la maglietta. La ninna per 

qualche minuto, mentre continua a conversare ora con l’uno ora con l’altro dei suoi 

figli, entrambi impegnati a raccontargli la loro giornata. Lui ascolta, replica, ma si vede 

che c’è qualcosa che lo turba. E infatti, ad un tratto, con slancio trattenuto chiede rivolto 

alla moglie: “ma non è un po’ troppo svestita questa bambina?? C’è vento!”, e detto ciò 

si gira con le spalle controvento in modo da riparare la figlia. E Paola seria gli risponde: 

“Ma no, non fa così freddo, dai … Poi ho portato anche il suo completino azzurro …”, e 

si affretta a rovistare nella borsona del passeggino per mostrare che effettivamente ha 

pensato a questa eventualità. “No, perché poi basta un colpo d’aria …” replica Michele, 

ma con tono rassicurato, e rivolge nuovamente la sua attenzione ai bambini, mentre 

Paola, lanciandomi uno sguardo d’intesa, alza gli occhi al cielo e sorride con 

comprensiva indulgenza a questa manifestazione di “sconfinamento”. 

Come mostra questa breve sequenza, esperire nuove strade significa allora, 

innanzitutto, rinegoziare la paternità all’interno dello spazio interattivo della famiglia, 

dal momento che le condotte paterne, tanto quanto quelle materne,  sono continuamente 

definite e negoziate con gli altri membri della famiglia.  

Tuttavia, in una cornice riflessiva più generale, l’appaternamento adottivo 

segnala ancora una volta la sua specificità, offrendo un punto di osservazione 

privilegiato sui possibili esiti di una ri-negoziazione dell’egemonia ideologica 

dell’ammaternamento nella pratica quotidiana del “fare” il genitore. La peculiarità è 

dettata  dalla intenzionalità, che assurge ad elemento dirimente
390

. Ma non solo. Come 

abbiamo già  detto, la presenza stessa del bambino spinge l’assunzione di paternità e 

maternità in direzioni non necessariamente scontate, poiché, diversamente (ma non 

tanto) dalla genitorialità tradizionale, la progressiva e quotidiana addensamento delle 

                                                           
390

 La scelta dei genitori adottivi è tuttavia una scelta sofferta nella mancanza del corpo infertile che, per 

questa ragione, la rende diversa dalla genitorialità intenzionale che individua le coppie tradizionali 

contemporanee. Inoltre, dal momento che la scelta scaturisce dall’assenza dell’evento topico del parto, 

che riproduce “carnalmente” il senso assegnato all’ammaternamento, ci si potrebbe aspettare che tale 

condizione vada ad azzerare gli attesi “pre-posizionamenti” di genere dei genitori. Ovviamente così non 

è. Le disposizioni collettivamente e soggettivamente incorporate lavorano senza sosta affinchè ciò che è 

dato resti tale, e i neo-genitori adottivi non ne sono esenti. 
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soggettività materna e paterna deve necessariamente fare i conti con l’azione soggettiva 

esercitata dal bambino a partire da una sua specifica biografia e “caratterialità”
391

. 

Solitamente le madri, pur tra mille angosce, sembrano possedere già un 

“copione” idiomatico incorporato da spendere immediatamente nella relazione con il 

figlio, come mostrano alcune delle situazioni già descritte in precedenza,  viceversa il 

“copione” paterno, ideologicamente individuato nell’assenza, sembra reso 

paradossalmente più creativo proprio in ragione di una sua (attesa e auto-percepita) 

frammentarietà. E’ su questa frammentarietà, che l’azione partecipata e quotidiana del 

bambino sembra maggiormente esercitare  il suo potere di modellamento della 

soggettività del genitore.   

La maggior parte degli aspiranti padri che ho conosciuto anni fa durante i diversi 

passaggi per conseguire l’idoneità ad adottare erano piuttosto perplessi di fronte a 

questa evenienza. Pur sostenendo la scelta di diventare genitore, e sinceramente 

auspicando la sua realizzazione, mi suscitavano spesso l’impressione di essere sospinti, 

sebbene non forzati, dalla determinatezza delle loro mogli. Come posso descrivere la 

mia genuina sorpresa
392

 quando li ho osservati in casa, all’opera con i loro figli? E non 

solo “provvedendo” loro in termini scontatamente materiali, oppure preparando (meno 

scontatamente) la loro cena. In realtà, ciò che mi ha maggiormente colpito, soprattutto 

all’inizio delle mie frequentazioni, è stato osservare i numerosi e variegati 

                                                           
391

 Nel linguaggio medico, così come nel linguaggio comune,  caratteriale è riferito ad un individuo che 

tende a mostrare in modo esasperato alcuni tratti o inclinazioni del proprio carattere. Per quanto il termine 

sia difficile da maneggiare in termini antropologici per la presunta tendenza a richiamare aspetti 

marcatamente interni o genetici del sé, ho inteso utilizzarlo qui per indicare una specifica 

concretizzazione emozionale del sé nell’atto di manifestarsi al mondo, e non solo come attributo 

disposizionale o tantomeno genetico, quanto come esercizio di un’agency corporea che racchiude ed 

utilizza aspetti somatici e comunicativi per essere ed agire nel mondo relazionale e che, così facendo, 

produce implicazioni nel modo in cui le persone, insieme, creano un piano comune e/o una coerenza di 

propositi all’interno di uno specifico e condiviso contesto socio-relazionale. Tanto per  utilizzare un 

esempio già citato, la permalosità di Slavko è individuata dai genitori, dai  parenti e da altre persone del 

suo mondo sociale come un suo tratto caratteriale, vale a dire il suo modo di stare e agire nella relazione 

(con i familiari ma non solo), che da un lato lo contraddistingue agli occhi degli altri come persona 

originale, ma contemporaneamente, e in ragione di tale originalità, lo immette nel lavorìo di creazione di 

stili discreti di relazione condivisa con i genitori, i nonni, gli zii, i cugini, con gli amici, con gli insegnanti, 

e così via. Cfr. M. DOUGLAS, I simboli naturali, trad. it. Einaudi, Torino, 1979 ; C. LUTZ, G. WHITE, The 

Anthropology of Emotions, cit.; T. INGOLD, An Anthropologist Looks at Biology, in “Man”, vol. 25, 2, 

1990, pp. 208-229; M. LYON, The Limitations of Cultural Constructionism in the Study of Emotion, in 

“Cultural Anthropology”, vol.10, 2, 1995, pp. 244-263. 
392

 Questo è stato il momento in cui ho maggiormente sperimentato l’estraneità del familiare, una scoperta 

intellettualmente intrigante, la cui impressione era ovviamente dettata dalla personale biografia e dalla 

pre-comprensione disciplinare con le quali mi ero posizionata sul campo. 
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“sconfinamenti” delle cosiddette pratiche di genere resi manifesti da quella intimità dei 

corpi tra padri e figli che solo gravidanza e parto sembravano finora aver legittimato. 

Una intimità quotidiana declinata nella reciprocità dei gesti amorevoli o nel bisbiglio 

confidenziale, nelle risate condivise o nel rotolarsi per terra alla ricerca dei pezzi 

mancanti di un gioco che stavano costruendo assieme. Ma anche nella sollecitudine di 

soffiare il naso al figlio durante una sfilata di Carnevale o di imboccarlo lungamente e 

pazientemente discorrendo con lui, nella cura ad accompagnarlo nei gesti della toeletta 

mattutina o serale o nella risolutezza di intervenire in un gioco che si sta facendo troppo 

pericoloso. Pratiche non occasionali di una intimità paterna
393

 che, dimostrando 

l’effettività del legame, sembrano contraddire l’ancor salda visione condivisa 

dell’assenza paterna. Spesse volte spiazzandola, come sembra di cogliere nel silenzioso, 

ma efficace, commento di Paola precedentemente descritto, laddove i padri reclamano, 

magari in modi ancora confusi, segmenti di quello spazio della relazionalità domestica 

culturalmente assegnato alla madre. Ed infatti, ad un esercizio riflessivo più 

approfondito, è diventato palese che la mia sorpresa iniziale non era riferita tanto alla 

presenza di singole interazioni, ma all’osservazione di come tali sequenze relazionali 

esistessero in quanto parti di una costellazione più ampia che scaturiva dalla 

negoziazione quotidiana e protratta tra i membri della famiglia, attraverso cui le 

rispettive soggettività di padre, madre e figlio venivano via via assumendo contorni 

reciprocamente e creativamente individuati
394

. 
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 Alcuni  studi recenti, in verità piuttosto sporadici, sono soprattutto contributi comparativi provenienti 

dalla psicologia sociale che hanno già evidenziato come i padri adottivi mostrino un livello molto alto di 

partecipazione affettiva nella cura e nell’educazione dei figli. Cfr. S. SHWARTZ, G. FINLEY, Father 

Involvement, Nurturant Fathering, and Young Adult Psychosocial Functioning: Differences Among 

Adoptive, Adoptive Stepfather, and Nonadoptive Stepfamilies, in “Journal of Family Issues”, vol. 27, 5, 

2006, pp. 712-731. Sulla costruzione sociale dell’intimità paterna vorrei richiamare alcune immagini 

riprese da Margaret Mead presso gli Arapesh della Nuova Guinea in cui un padre insegna a camminare al 

figlio infante sorreggendolo con amorevole fermezza sotto le ascelle per poi sollevarlo con destrezza e 

prenderlo in braccio. Gesti del tutto analoghi a quelli che ho visto ripetere più volte da alcuni papà che 

hanno adottato bambini piccoli, ma certamente comportamenti “stra-ordinari” agli occhi di 

un’antropologa negli anni Trenta del Novecento. M. MEAD, Coming of Age, in AA.VV., “Stranger 

Abroad”, Video, Royal Anthropological Institute, London 1986. Cfr. anche B. HEWLETT, Intimate 

Fathers: The Nature and the Context of Aka Pygmy Paternal Infant Care, University of Minnesota Press, 

Ann Arbor MI, 1993. 
394

 Un aspetto interessante del coinvolgimento paterno, che meriterà anch’esso un ulteriore 

approfondimento, riguarda la connessione tra intimità dichiarata e tempo trascorso insieme ai figli che 

riconferma ancora una volta, come lo è stato in precedenza per le madri lavoratrici, l’ormai evidente 

anacronismo della resistente valorizzazione quantitativa assegnata alla relazione tra genitori e figli. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

“Tu conosci mio fratello?”395  

Cedimenti digitali di parentele a tensione analogica  

 

 

 

Tutti hanno una storia da raccontare sulla loro vita e i figli adottivi non fanno 

eccezione. Non Slavko che è arrivato portando il cognome della madre ma “ogni tanto 

racconta di un fantomatico padre, naturalmente ricchissimo, che arriva da dio sa 

dove”
396

, né Aurora che dice “sono stata tre mesi a farmi togliere droghe dal sangue 

quando sono nata”, imprimendo al tono delle parole tutta la forza del dato medico e il 

tormento percepito per un volto o un nome immaginato
397

.   

Tutte le storie sono immancabilmente forgiate dall’apporto, più o meno 

elaborato, dell’immaginario e, nel caso degli adottivi “segnati” dalla perdita dell’evento 

topico della nascita, tale contributo è ritenuto quasi costitutivo dell’identità stessa della 

persona. Tuttavia, come mostrano le sequenze appena descritte, non tutti gli immaginari 

adottivi “pescano” dal medesimo lago. C’è una variabilità nel materiale originario 

fruibile che inerisce lo stesso dispositivo adottivo e che in qualche modo sembra influire 

non solo sul modo di declinare il contenuto delle storie di vita, ma anche sugli effetti 

emozionali che le persone sono chiamate a sostenere. In altre parole, la diversa 

                                                                                                                                                                          
Viceversa, nella realtà fluida delle famiglie contemporanee, la vicinanza è soggettivamente individuata 

dall’intensità del sentimento familiare che le pratiche producono e di-mostrano e non dalla quantità del 

tempo speso insieme. Cfr. E. DERMOTT, The ‘Intimate Father’: Defining Father Involvement, in 

“Sociological Research Online”, vol. 8, 4, 2003, On line: www.socresonline.org.uk/8/4/dermott.html; T. 

MILLER, Making Sense of Fatherhood: Gender, Caring and Work, Cambridge University Press, 

Cambridge  2011. 
395

 E’ la prima domanda che Javier rivolge a Paola, sua futura madre, il giorno che si sono conosciuti in 

istituto in Colombia, facendo riferimento al fratello più grande con cui aveva condiviso storia familiare e 

istituzionale.  
396

 “Non so cosa gli abbiano raccontato …”, commenta Gabriella nel riportare i racconti del figlio, 

lasciando con ciò intendere che le fonti possono essere sia tra i membri della famiglia di origine, quanto 

tra le persone conosciute in istituto. Conversazione del 21/6/2011. 
397

 Aurora è la primogenita adottiva (nazionale)  di Amanda e Alberto. Parlando della madre biologica 

che le ha lasciato questo particolare “incipit” della sua storia di vita, Aurora aggiunge: “ … mi accontento 

anche solo di vedere com’è, però almeno non immagino …”. Conversazione del 14/6/2012. 
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articolazione dei dispositivi nazionali ed internazionali attiva possibilità di percorsi 

diversi per i figli adottivi nel modo di raccontare e vivere le loro storie di vita. Ma non 

solo.  

Le trasformazioni registrate nello scenario adottivo più recente mettono in 

evidenza un curioso scivolamento
398

, che ha stravolto l’ideale originario della 

sostituzione analogica (della madre, del padre, dei nonni, della casa, ecc.) con l’azione, 

sempre più diffusa, di una sorta di “processazione digitale” dell’apparentamento dove, 

nel corso della traslazione dall’originale all’analogico, diversi “pezzi” appaiono 

deliberatamente perduti
399

. In altre parole, l’adozione nazionale viene assunta, 

ideazionalmente e retoricamente, come la modalità più coerente di creare una famiglia 

per analogia. L’assenza di informazioni, e dunque di conoscenza, rende il legame di 

nascita non costitutivo
400

 e dunque perfettamente sostituibile e, come confidano coloro 

che sono coinvolti nel processo adottivo, ricostituibile. L’adozione internazionale ha 

complicato, e non di poco, quella tensione di coerenza che inizialmente si voleva 

applicata per analogia anche a questo tipo di ricollocazione familiare. Di fatto, le 

presunte assonanze tra le due forme di adozione sono andate sempre più divergendo
401

, 

tanto che il percorso di creazione della famiglia adottiva transnazionale mostra un 

                                                           
398

 Questo “scivolamento” che cercherò di analizzare nelle prossime pagine è stato perlopiù opacizzato 

dall’assenza di attenzione nei suoi confronti ma soprattutto verso gli effetti che produce sulle persone. 

Infatti, nei paesi riceventi anglofoni, segnatamente Stati Uniti e Gran Bretagna, dove è più intenso il 

dibattito sulla cosiddetta “adozione aperta”, è già noto da qualche tempo come la formazione di una 

nuova rete familiare attraverso l’adozione (anche transnazionale) di fatto connetta, per mezzo del 

bambino, le due famiglie interessate. Si tratta di considerazioni ancora piuttosto lontane dal dibattito 

italiano che solo di recente – e ob torto collo  –  si è trovato coinvolto nella spinosa questione delle 

origini. In ogni caso gli scarsi studi sull’argomento sottolineano che ben poca attenzione è stata prestata 

sugli effetti sociali e “strutturali” che ha comportato una tale “apertura”. Cfr. M. REITZ, K. WATSON,  

Adoption and the Family System, Guilford, New York 1992; R. WOLFS, Adoption Conversations, BAAF, 

London  2008. 
399

 Questo risultato non è sorprendente poiché ogni conversione analogico-digitale comporta una perdita, 

come avviene in modo evidente quando si “traduce” una comunicazione non-verbale in verbale. Tuttavia 

nel caso dell’apparentamento adottivo contemporaneo si potrebbe dire che non si tratta di una vera e 

propria perdita, quanto piuttosto, parafrasando Viveiros de Castro,  della possibilità di offrire “the luxury 

of two entirely different genealogies, one consisting of (biological) relatives without (social) relatedness, 

the other of relatedness without relatives”. E. VIVEIROS DE CASTRO, “The Gift and the Given”, cit., p. 261.  
400

 Secondo Strathern, infatti, la conoscenza di parentela crea le relazioni di parentela. M. STRATHERN, 

Property, Substance and Effect. Anthropological Essays on Persons and Things, Athlone Press, London 

and New Brunswick NJ 1999, p. 78 
401

  Mi riferisco alle dissonanze prodotte dall’azione diretta dei paesi di origine, dall’età del bambino,  

dalla presenza di più fratelli, e così via. 
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cammino disseminato di frammenti di relazioni “del prima”
402

 che continuano a 

“lavorare” , spesso accompagnando i neo-parenti nello stesso processo di fabbricazione 

del nuovo legame,  in aperto contrasto con l’ideale del clean-break confermando, 

viceversa, il carattere fluttuante dell’azione costitutiva prodotta dalla conoscenza della 

parentela o  dell’origine
403

. 

Si potrebbe pensare che solo le pregresse relazioni di parentela del bambino 

posseggano la capacità di “lavorare” sulla costituzione degli attuali legami di famiglia o 

sulla co-costruzione delle soggettività materna e paterna dei suoi nuovi genitori. In 

realtà lo scenario si presenta molto più articolato. Ad esempio Gabriella racconta che, 

durante il soggiorno nella casa-villaggio dove ha trascorso due anni, Slavko è stato 

mandato in vacanza con altri bambini in Germania, ospiti presso famiglie locali:  

 

Lui ha detto che è stato tre mesi, ma io non credo così tanto a lungo, e gli è 

piaciuto moltissimo questa cosa. E infatti, non lo so com’è,  –  prosegue  

sorridendo  –  quando ti piace una persona, probabilmente ti ricordi di qualcun 

altro che gli assomiglia … Così è avvenuto con noi e con la famiglia tedesca. 

Ad esempio, no, perché secondo lui io assomiglio a questa signora tedesca che 

ha conosciuto, e mio marito senza capelli come quel signore là tedesco … 

Ecco, racconta queste cose …  

 

La connessione prodotta dalla rassomiglianza tra la coppia tedesca e i suoi nuovi 

genitori non appare, di per sé, facilitante dell’azione costitutiva dell’attuale legame, ma 

lo diventa se “ancorata” ad un contesto polifonico di memorie del sé attraverso cui 

Slavko informa gli altri su come lui si vede. Infatti, Gabriella racconta dell’esperienza 

del figlio in questo villaggio tedesco di campagna mentre sta descrivendo il piacere 

mostrato dal bambino quando lo hanno accompagnato a “cavare latte dalle betulle” nelle 

                                                           
402

 Si tratta di un “prima” del bambino e non, come in precedenza, del “prima che lui arrivasse” dei 

genitori. Tuttavia, questo confronto tra le temporalità disconnesse di coloro che si fanno parenti intimi 

schiude possibilità di riflessioni molto feconde, che tenterò di affrontare nel seguito della discussione. 
403

  La specificità della parentela adottiva contemporanea, dove il processo di digitalizzazione riporta sulla 

scena parenti e relazioni che non dovrebbero esserci più, non è tanto nel “luxury” di poter scegliere tra 

una parentela genetica o una parentela affettiva, quanto nella necessità di operare una concertazione tra le 

due che dia vita ad una connessione “terza”, originale, frutto di quella complementarietà che si rivela 

essenziale al senso di quest’ultima.   
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zone della cintura prealpina, dove il nonno materno possiede un terreno boschivo, e 

dove il bambino “ha insegnato” loro “come si fa”.  

Secondo Taylor la dimensione dialogica del sé è stata oscurata dall’enfasi 

occidentale sulla libertà, l’autonomia e l’indipendenza dell’individuo. Viceversa egli 

afferma:  “I am a self only in relation to certain interlocutors […]. A self only exist 

within what I call ‘webs of interlocution’”
 404

. Naturalmente una persona può cambiare 

la propria rete di interlocutori a favore di altre reti con le quali, ad un certo punto della 

vita, si trova ad essere coinvolta nella realtà o sul piano empatico e/o dell’immaginario. 

Così, attraverso il “testo”
405

 che propone e sottopone alla sua nuova “rete di 

interlocuzione” parentale, Slavko sembra porre in evidenza che egli esiste nella 

relazione con numerose reti di interlocuzione familiare (affettiva e genetica), all’interno 

di un variegato sistema relazionale che, per quanto discorsivamente assente dalle 

retoriche adottive, appare estremamente vitale in ragione dell’abilità di mediazione del 

bambino stesso quale punto di origine di una interazione, reale e immaginata, diffusa. E 

quale agente significativo nel processo negoziale di creazione della nuova soggettività 

dell’interlocutore.  

Ed infatti prosegue Gabriella:  

 

Anche della sua mamma mi ha raccontato. Voleva che mi facessi i capelli rossi, 

ad esempio, perché la sua mamma … –   e facendo il verso al figlio –  “Mettiti 

il rossetto, mamma, perché così piaci di più agli uomini”. Gli ho detto: “Ma a 

me non interessa, m’interessa piacere a tuo padre”. “Papà, la mamma si è 

messa il rossetto, dille che sta bene”  –  e mentre rievoca la scena Gabriella ride 

di gusto
406

. 
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 C. TAYLOR, Sources of the Self, cit. p. 36. Si veda anche C. TAYLOR, The Ethics of Authenticity, 

Harvard University Press, Cambridge MA 1992. 
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 Il “testo” inteso in senso geertziano di azioni culturali integrate. C. GEERTZ, Interpretazione di culture, 

cit.. Cfr. anche P. RICOEUR, The model of the text, cit. 
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 Nell’adozione il destino del riconoscimento verso i genitori biologici riflette le idee culturalmente 

condivise riguardo la riproduzione, la maternità e la famiglia, le quali, a loro volta sono vigorosamente 

rinforzate dalle pratiche e dai discorsi del rituale burocratico adottivo. In questa cornice semantica, la  

rappresentazione del bambino adottato come “dono” ha inizialmente allestito la strada per una più 

concreta visibilità della madre, successivamente intensificata dalla tipologia dei nuovi arrivi e dalle 

pressioni delle Convenzioni internazionali che spingono per restituire sia alla figura materna che a quella 

paterna (comunque ancora molto marginale) uno spessore storico fatto di nomi, accessi immaginari, 

narrazioni. 
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Molti adottivi hanno dunque un accesso immaginativo ad un mondo parallelo a 

quello in cui stanno vivendo nel presente. Tuttavia, come abbiamo visto, non si tratta di 

una mera conoscenza astratta, ma di una conoscenza ancorata da immagini di sé. In tal 

modo il bambino lotta contro il fatto di essere semplicemente identificato (ed 

identificarsi) con lo scarso valore che gli è stato assegnato con l’atto dell’abbandono.  

Il “lavoro della parentela” in cui sono “arruolati” i genitori adottivi al fine di 

acquisire e mantenere una relazione familiare con i loro figli e conservare la 

significatività dei parenti di origine come membri di famiglia all’interno della famiglia 

adottiva, riconfigura i confini della parentela, soprattutto in quei casi in cui esistono o si 

creano accordi o modalità per conservare o riavviare i contatti tra bambini adottivi e 

parenti di origine
407

. Che nelle disposizioni delle istituzioni italiane, e diversamente da 

altri paesi riceventi, sono tollerate solo se riguardano i fratelli.  

Mateusz e Marek, i figli di Giovanna e Filippo, sono parte di un gruppo di 

quattro fratelli di età molto vicina tra loro, tutti adottati lo stesso giorno nel medesimo 

Tribunale e tramite il medesimo Ente, ma da due diverse famiglie italiane che vivono a 

oltre seicento kilometri di distanza, in regioni geograficamente e culturalmente molto 

diverse tra loro.  Di fatto, questa è stata la loro prima vera separazione, poiché sebbene 

in Polonia avessero già sperimentato una uguale ripartizione nell’anno e mezzo di 

affidamento familiare che aveva preceduto l’adozione, in realtà entrambe le famiglie 

affidatarie vivevano nella medesima città e quindi i fratelli avevano spesso modo di 

trovarsi. “ Ora si sentono per telefono, molto di frequente”, dice Giovanna. Inoltre, con 

il beneplacito dell’Ente, le due famiglie hanno organizzato anche alcune occasioni per 

farli incontrare, finora presso la famiglia che ha adottato i fratelli più piccoli. Si sono 

incontrati soprattutto per via dei bambini, precisa ancora Giovanna, perché in realtà loro 

“non si trovano molto” con gli altri due genitori. Dice: 

 

Loro sono molto “chioccia” mentre noi abbiamo un atteggiamento, diciamo, 

più “emancipatorio”. E poi sembrano andare un po’ in ansia quando è presente 

Matteo (Mateusz), il più grande, perché tutti i fratelli, soprattutto i piccoli, gli 
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vanno dietro. E’ come se avessero timore che possa essere messo in 

discussione il loro ruolo di genitori …
408

.  

 

L’esclusiva attenzione riservata in Occidente alla diade madre-bambino, che ha 

cooptato gran parte dell’analisi sulla socializzazione e la cura dell’infanzia, ha oscurato, 

sia sul piano storico che su quello transculturale, l’importanza della presenza dei fratelli 

e il loro ruolo in tale processo
409

. In realtà, la consuetudine che fratelli più grandi si 

prendano cura dei più piccoli è un fatto sociale significativo ed estremamente diffuso in 

culture ed epoche diverse, ma abbastanza sconosciuto alle attuali famiglie “nucleari” 

fondate sulla designata centralità del bambino e su un conseguente principio di 

esasperata tutela che, paradossalmente, lo istituisce come “minore”
410

.  

Certamente uno degli aspetti che concorre alla variazione trans- e intra-culturale 

dell’azione di cura dei fratelli riguarda le teorie locali sull’infanzia e sulle fasi di 

maturazione di una persona che caratterizzano un gruppo culturale. Il punto è: quando 

un bambino può essere considerato abbastanza grande da potergli affidare il compito di 
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 Mead sostiene che il prendersi cura dei fratelli livella le differenze di personalità tanto nei bambini 

quanto negli adulti. M. MEAD, Growing up in New Guinea, HarperCollins, New York 2001. D’altro canto 

Hildred Geertz  aveva evidenziato come presso le famiglie giavanesi lo stile di cura messo in campo dai 

fratelli più grandi verso i più piccoli costituisse una imitazione dello stile dei genitori, mostrando tuttavia 

una sua specifica caratteristica nell’atteggiamento di maggiore tolleranza. H. GEERTZ, The Javanese 

Family: A Study of Kinship and Socialization, Free Press of Glencoe, New York 1961. Per quanto queste 

considerazioni si riferiscano a particolari contesti culturali e familiari, nondimeno offrono lo spunto per 

osservare come, nel caso qui descritto, il comportamento “imitativo” manifestato dai fratelli sia in realtà 

un effetto dell’interazione (più o meno forzata) con diverse fonti/modelli originari (i parenti di nascita, i 

genitori affidatari, il personale dell’istituto) dei quali i bambini conservano soprattutto l’esperienza 

connettiva della condivisione di memorie attraverso cui produrre un “noi” distinto da “loro”. 
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 Utilizzare la lente delle relazioni tra fratelli per discutere di parentela e  famiglia è un orientamento 

piuttosto recente anche della ricerca etno-antropologica, soprattutto riguardo le società Euro-americane 

verso cui prevale la conoscenza verticale delle relazioni di parentela. E questo nonostante, come 

sottolinea Carsten, l’essere fratelli sia esperito e descritto come uno dei legami familiari più duraturi, che 

assume forme e significati diversi nel corso della vita delle persone. J. CARSTEN, “Afterword”, in E. 

ALBER, C. COE, T. THELEN (a cura di) The Anthropology of Sibling Relations: Explorations in Shared 

Parentage, Experience, and Exchange, Palgrave Macmillan, New York 2012, pp. 147-150. Un legame, 

sostiene la psicoanalista Prophecy Coles, che può essere di fatto “more passionate than parental 

relationships”. P. COLES, The Importance of Sibling Relationships in Psychoanalysis, Karnac, London 

2003, pp. 1-2. Per una prospettiva storico-letteraria sulla differenza tra le relazioni fraterne e le più 

indagate e normate relazioni coniugali o parentali, cfr. anche: V. SANDERS, The Brother-Sister Culture in 

Nineteenth Century Literature: From Austen to Woolf, Palgrave Macmillan, London  2002. 
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 La duplice istituzione del bambino come “minore” e della responsabilità sociale dei genitori vanno 

considerati non solo produzioni storiche contestuali (e complementari) ma anche elementi di “ingresso” 

ed “uscita” di un circuito ermeneutico che utilizza la retroazione per conservare una durevole efficacia di 

senso e una presa diretta sulla vita quotidiana delle persone. 
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occuparsi di altri bambini?  Il forum del sito web “Mammafelice” fornisce a questo 

proposito un esempio illuminante della visione prevalente delle famiglie italiane di 

classe media, e alla domanda: a che età si può lasciare il bambino solo in casa?, ecco 

cosa l’Admin risponde:  

 

Si può iniziare a fare qualche prova nell’ultimo anno delle elementari, in 

modo che per le medie il bambino possa essere pronto a restare a casa da solo 

anche per più ore consecutive. In caso di fratelli o sorelle di età simili , prima di 

lasciarli da soli bisogna accertarsi che vadano d’accordo e non litighino di 

frequente,  ed è sconsigliato lasciare ad un fratello maggiore uno più  piccolo 

che non sia  in grado di badare a se stesso. E’ importante anche che il bambino 

possa contare – in caso di bisogno – su un portiere, un vicino di casa o su un 

nonno che abiti comunque non troppo lontano. Per poter lasciare un bambino a 

casa da solo bisogna prima accertarsi che sia psicologicamente pronto – che 

se la senta insomma – eventualmente non insistete se non lo è (o vi sembra 

ancora incerto e preoccupato), ma riprovate in un altro momento facendolo 

sentire a proprio agio, capito e sostenuto. E’ consigliabile iniziare facendo 

delle prove per periodi brevi, come ad esempio sbrigando qualche 

commissioni in un negozio vicino a casa, senza allontanarvi troppo, in modo da 

farlo abituare gradualmente. E’ anche utile prendere delle precauzioni come 

accertarsi che in casa non ci siano oggetti pericolosi facilmente raggiungibili, 

ad esempio medicinali, coltelli o detersivi a portata di mano. Lasciate sempre al 

bambino dei numeri di telefono da usare in caso di necessità e spiegategli con 

calma ciò che può fare nel caso in cui avesse bisogno di aiuto o di chiedere 

qualcosa. Lasciategli pronto il pranzo o la merenda. Raccomandatelo di non 

aprire la porta, di non sporgersi dalle finestre e di non toccare i fornelli. E 

accertatevi che abbia capito dove siete, quanto tempo pensate di lasciarlo solo e 

quanto tempo, eventualmente, ci impiegherete a rientrare prima, in caso di 

necessità”
411

. 
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 Online: http://www.mammafelice.it/2012/05/16/a-che-eta-si-puo-lasciare-il-bambino-da-solo-in-casa/. 

I passaggi in grassetto sono dell’originale. Voglio inoltre richiamare l’attenzione sul numero di volte in 
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E’ evidente che i modelli di cura familiare possono influenzare il movimento del 

bambino da uno stadio di maturazione ad un altro, e sebbene possano apparire come un 

esplicito orientamento dei genitori, in realtà essi sono per lo più culturalmente 

individuati
412

. D’altra parte, l’assegnazione del compito di gestire un fratello più piccolo 

comporta la fiducia da parte dei genitori sulla capacità del fratello maggiore di essere 

responsabile, promuovendo così comportamenti socialmente diretti
413

. Economie di 

sussistenza, impegni domestici e cura dei fratelli sono correlati in modi complessi, il  

più ovvio dei quali è l’assenza (per lavoro, ma non solo) del padre e/o della madre dalla 

casa e dalla cura dei figli e nelle società non-occidentali la routine familiare quotidiana 

di un genitore (o di un sostituto, come la nonna ad esempio) e di un figlio (o nipote) che 

si prendono cura dei bambini più piccoli appare molto elaborata e generalmente 

comporta una parziale gestione dei fratelli più piccoli, un aiuto reciproco nelle faccende 

domestiche e una limitata disponibilità da parte di altri adulti
414

. Il protrarsi di questa 

condizione, unitamente ad altre esperienze di “custodia”, come avviene nel caso di molti 

adottivi già grandicelli, tende a configurare il gruppo dei fratelli come un “fostering 

group”, ovvero un particolare e coeso sistema interattivo che esercita una sorta di 
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 Le dimensioni della famiglia e i modelli di residenzialità sono elementi ugualmente rilevanti per 

quanto riguarda la disponibilità di custodi sostitutivi della madre o di entrambi i genitori. Le famiglie 

“nucleari”, tendenzialmente isolate dal loro circuito di parentela, soffrono oggettivamente della mancanza 
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 Occorre anche precisare che per quanto le pratiche di cura fraterne siano fondate sulle concezioni 

locali della genitorialità, come ad esempio nella nota gestione “materna” da parte di una sorella maggiore, 

il legame così creato non è nè del tipo genitore-figlio, né una relazione originata dalla condivisione di 

sofferenza nell’infanzia, ma qualcosa di diverso che presenta analogie e differenze con entrambi. Cfr. E. 

ALBER, C. COE, T. THELEN (a cura di) The Anthropology of Sibling Relations, cit., pp. 3-4; P. ZUKOV, (a 

cura di) Sibling Interaction Across Cultures: Theorethical and Methodological Issues, Springer, London 

2011. 
414

 Per una disamina comparativa riferita in particolare all’infanzia “curante” cfr. T. WEISNER, R. 

GALLIMORE, My Brother’s Keeper: Child and Sibling Caretaking, in “Current Anthropology”, vol. 18, 2, 

1977, pp. 169-190; V. CICIRELLI, Sibling Relationships in Cross-Cultural Perspective, in “Journal of 

Marriage and Family”, vol. 56, 1,  1994, pp. 7-20. 
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barriera tra genitori e figlio, creando una maggiore similarità tra le personalità dei 

fratelli rispetto a quella attesa tra genitori e figli
415

.  Sugli effetti del legame tra fratelli 

nella vita quotidiana della neo-famiglia adottiva Giovanna, ad esempio,  riferisce che 

come neo-genitori si sono trovati a “spendere molte più energie … Anche per le 

dinamiche interne tra loro che abbiamo visto, perché tendono a coalizzarsi tra loro … Si 

tratta proprio di una questione di istinto quasi, no? ….”
416

. 

Questa prospettiva sembra essere confermata non solo dalle numerose 

testimonianze raccolte sia tra i genitori adottivi che tra i figli, ma costituisce, a mio 

parere, uno degli elementi  fondamentali per la comprensione delle particolari 

dinamiche del processo di apparentamento adottivo in presenza, reale o immaginata, di 

fratelli, che rappresentano allo stato attuale un numero sempre maggiore di situazioni
417

. 

E che porta nuovamente in primo piano la questione della scelta di coloro che sono stati 

istituiti come “adottabili”.  

All’inizio del 2013 il tredicenne Demeke, adottato in Africa sei anni prima 

assieme ad un fratellino più piccolo, scompare da casa per diversi giorni.  

 

Il ragazzo era già scappato l’anno scorso  – mi racconterà Amanda, molto 

scossa dopo aver sentito la madre  –  cercava di tornare nel suo paese di 

origine, ma questa volta non aveva preso niente con sé … Pare sia scappato nel 

cuore della notte, che abbia percorso diversi kilometri a piedi … e poi alla fine 

lo hanno trovato impiccato in un bosco. Sembrava che le cose andassero 

meglio, erano anche seguiti da uno psicologo ed era abbastanza sereno … Una 

tranquilla serata in famiglia con pizza e film scelto insieme, la pagella 

raccontata al telefono alla nonna … Non so cosa dire, solo sgomento …  

 

La notizia, ripresa da numerosi media nazionali e locali, aveva suscitato una vastissima 

eco non solo per la tragica conclusione ma anche per gli effetti discorsivi provocati da 

ciò che tutti ritenevano fosse all’origine dell’atto stesso. L’evento veniva infatti 
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 Mead individua questo particolare tipo di connessione come effetto di un sistema di cura in cui sia il 

padre che la madre risultano assenti. M. MEAD, Growing up in New Guinea, cit., p. 110. 
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 Conversazione del 10/9/2011. 
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 La relazione tra fratelli può richiamare considerazioni ulteriori riguardo la particolare esperienza 

dell’“affratellamento” per adozione su cui tornerò nei prossimi capitoli. 
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descritto come una “morte per nostalgia”
418

, riferendo voci secondo cui il ragazzo 

intendeva da tempo “ricongiungersi con due fratelli”
419

 rimasti in Africa. Il contenuto 

degli articoli rimarcava in particolare l’intensità emozionale delle domande 

“esistenziali” che, a detta dei genitori, sembravano tormentare il ragazzo: Perché 

proprio io? Perché mi avete scelto? Perché non sono rimasto in Africa? Alcuni articoli, 

proponendo audaci accostamenti con il Primo Levi de “I sommersi e i salvati”, 

suggerivano una certa direzione alla riflessione che tuttavia aveva sollevato una ridda di 

commenti contrastanti
420

 ma provvedeva contestualmente a riprodurre l’immagine attesa 

dell’adottato, sradicato dai suoi “veri” affetti familiari, inevitabilmente sensibile ai loro 

richiami e tormentato per questo dal destino di una accidentale buona sorte, percepita 

come immeritata. 

Sebbene il tema della “sorte immeritata” non abbia ricevuto finora grande 

attenzione, la sua indubbia rilevanza sia sul lavoro di fabbricazione dei sentimenti che 

rende parenti tra “estranei” sia sulla ideazione della famiglia adottiva e dei suoi confini 

richiede certamente ulteriori approfondimenti futuri. Occorre anche aggiungere che, 

considerata la scarsità dei dati, è difficile in questa sede discutere quanto il “sentire” 

riferito agli adottivi, come nel caso di Demeke, sia in realtà prodotto a partire dalle 
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 Online: http://www.repubblica.it/rubriche/parla-con-lei/2013/02/26/news/.  
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 Online: www.milanotoday.it/cronaca/. Secondo Leonore Davidoff le storie sui rapporti tra fratelli e/o 
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questa famiglia ad eccezione di qualche sporadico incontro in occasione di feste organizzate dalle 
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suscitare. Cristallizzare nel non detto l’asprezza emozionale dell’evento appare una condotta socialmente 

apprezzata nelle situazioni di perdita violenta degli affetti familiari più intimi, ma in questo caso, a mio 

parere, tale condotta tende ad oscurare la portata e gli effetti dell’esercizio di agency del “minore” nel 

campo dell’adozione contemporanea e dunque sulla direzione di un destino verosimilmente non scelto. 

Nel film ‘Va, vis et deviens’ (2005) il registra Radu Mihaileanu è riuscito a raccontare molto bene gli 

effetti prodotti dalla scelta (dei genitori di origine, dei genitori adottivi) e dalla non-scelta (del bambino) 

nel trasferimento adottivo. 
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attese rappresentazionali della comunità che li ha accolti.  Tuttavia, il materiale 

etnografico raccolto nel corso della ricerca ha messo in evidenza la presenza e l’azione 

di sentimenti che sembrano tracciare piste connettive emozionalmente diversificate tra il 

bambino adottato ed alcuni interlocutori significativi, posizionati dal “destino” in uno 

specifico segmento temporale della sua più complessa rete di interlocuzione: la porzione 

del “prima”.  

Slavko ha un fratello più piccolo che – mi racconta sua madre –  è  

 

stato adottato da una famiglia ucraina, perché lì adottano i bambini piccoli, ma 

i più grandicelli non li vogliono. Insomma, questa storia del fratello anche per 

lui è molto dolorosa, molto sentita … Addirittura quando era a scuola, una 

bambina gli ha chiesto: “Ma hai altri fratelli?” … E lui non ha la malizia di 

mentire, comunque è un bambino … e si è rabbuiato tantissimo … Appena mi 

ha visto quando sono andata a prenderlo era … era veramente tristissimo. E io: 

“ma cosa è successo? Ma dai, tuo fratellino sta bene, è in una famiglia, non ti 

preoccupare” … Però da quel momento non mi ha più detto niente. Cioè, lo sa 

che noi sappiamo, anche perché sui documenti che abbiamo c’era il nome, ma 

dopo questo episodio non ne abbiamo più parlato … 

 

Sentirsi colpevolmente fortunati può essere dunque declinato attraverso 

dimostrazioni diverse ma tutte richiamano immediatamente la particolare connessione 

tra fratelli dispersi dall’adozione
421

. Una connessione che il modello analogico 

considera “pulita” e che tuttavia permane nella vita quotidiana della nuova famiglia, 

imponendo attenzione. Ai membri impegnati nel processo di fabbricazione del 

sentimento familiare, innanzitutto, ma anche al ricercatore, poiché la relazione tra 

fratelli sembra costituire una stimolante porta d’accesso per esplorare in che modo le 
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 Il legame tra fratelli è spesso socialmente individuato da obblighi reciproci e da sentimenti di mutualità 

secondo pratiche e rilevanza che variano per classi di età, genere e fasi della vita. Nei casi qui discussi 

faccio riferimento soprattutto a ciò che il mio sguardo è riuscito a cogliere, in prevalenza la tensione 

emozionale, sebbene questa sia in qualche modo connessa, in termini più o meno stretti, al benessere 

materiale e alle opportunità conseguiti nella nuova vita di figlio adottivo. Carsten mette in luce come 

quando i componenti del gruppo dei fratelli prendono percorsi diversi che vanno a creare distinzioni 

sociali ed economici emergono potenziali conflitti, ma anche opportunità di aiuto reciproco, che tuttavia il 

dispositivo adottivo occidentale rende impraticabili. J. CARSTEN, “Afterword”, cit. 
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persone agiscono creativamente sia la flessibilità che la stabilità delle relazioni familiari 

in diverse circostanze della vita
422

.  

Giovanna mi descrive il patto che ha stretto con Mateusz quando, come a volte 

accade, il ragazzino attraversa “momenti di crisi” per cui deve intervenire il padre che 

“proprio lo placca, lo blocca fisicamente” perché “sembra quasi che lo ricerchi il 

contenimento fisico!”.  

 

E allora abbiamo fatto un patto. Lui ha una catenina con un cuoricino a metà e 

l’altra metà ce l’ha Anna, la sorellina che è con l’altra famiglia. Insomma, un 

segno del loro legame. E lui ha giurato sulla catenina che non lo fa più, di 

perdere la testa in quel modo. E allora quando vedo che parte per traverso, io 

gli faccio segno alla catenina e lui subito si ferma. 

 

Nel movimento tra ciò che è dato e ciò che deve essere creato, tra ciò che 

dovrebbe essere celato e ciò che viene rivelato, la relazione prodotta dall’adozione 

transnazionale, attesa come analogica,  sembra viceversa portare con sé ulteriori 

riferimenti a connessioni tra passato di nascita e futuro di adozione che si 

materializzano nel presente attraverso il trasferimento e l’inclusione  di specifici e reali 

segmenti “digitali” -  persone, memorie, legami - , creativamente processati dall’agency 

del bambino e dei suoi neo-parenti. Così, laddove Mateusz agisce strategicamente l’idea 

della coesione fraterna per potenziare uno scopo sociale – preservare quegli attributi e 

quelle azioni che lo individuano soggettivamente come fratello maggiore –  Giovanna 

utilizza il sentimento di fratellanza per allestire tattiche normative che, in quanto 

genitore, ritiene costitutive della nascente integrità della nuova famiglia. 

La preoccupazione per la sorte di coloro che sono stati lasciati indietro è rivolta 

in prevalenza ai fratelli, ma non solo. Altre relazioni significative suscitano un richiamo 

della memoria che il bambino in quanto medium traduce in creazione dei nuovi legami 

di famiglia, come ho già descritto in alcuni esempi precedenti. Tra questi un rilievo 

particolare è assegnato alla relazione con le nonne
423

, il cui posizionamento in campo 
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   Cfr. E. ALBER, C. COE, T. THELEN (a cura di) The Anthropology of Sibling Relations, cit. p. 2.  
423

 D’altro canto i genitori, ed in particolare la madre, sembrano collocati in una sorte di limbo 

emozionale poiché il “sentire” è reso complesso dai sentimenti provocati dall’abbandono. Tuttavia, anche 
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adottivo appare culturalmente individuato poiché coinvolge soprattutto i non pochi 

bambini adottati nei paesi dell’Europa dell’Est. 

Se molti scrittori di viaggio hanno descritto la Russia, e di rimando i vasti gruppi 

russofoni dei paesi vicini, come una “ginecocrazia”, ciò si deve in gran parte al rilevante 

ruolo sociale delle nonne che, per presenza demografica e attivismo, non passa di certo 

inosservato neppure oggi. Sin dal periodo sovietico, infatti, in presenza o meno di 

condizioni di coabitazione, le madri e le suocere, e quindi le future nonne, hanno 

rappresentato le forze centrali della casa e di supporto alla nuova coppia
424

, soprattutto 

all’inizio del matrimonio. Tutti i membri della famiglia mettevano lo stipendio nelle sue 

mani, e quando c’era bisogno di qualcosa, dalla legna da ardere alle conserve per 

l’inverno, ma anche di ampliare lo spazio dell’izba
425

 diventata troppo angusta per le 

nuove esigenze della famiglia, era lei che procurava il trattore e lo manovrava per 

preparare il terreno adiacente dove avrebbero costruito una nuova stanza. Quando poi 

arrivava il primo figlio, evenienza molto frequente anche dopo pochi mesi di 

matrimonio, era sempre lei ad istruire la figlia su come prendersi cura del neonato.  

Gli uomini, i futuri nonni sovietici, erano per lo più esclusi dalle pratiche e dalle 

intimità domestiche, trovando la loro completa realizzazione nel lavoro, “not so much 

from the big earnings, as I got psychological satisfaction”
426

, come affermava un 

pensionato cinquantacinquenne intervistato dalla sociologa finlandese Anna Rotkirch. 

                                                                                                                                                                          
in questo caso, spesso ciò che viene riferito dai testimoni appare diluito dalle rappresentazioni della 

comunità di accoglienza di cui essi stessi diventano (e sono) parte. Alcuni studi, purtroppo sporadici, 

hanno infatti messo in luce come la letteratura destinata ai bambini adottati rappresenti i genitori di 

nascita secondo stereotipi valoriali culturalmente orientati che propongono figure incapaci di prendersi 

cura del bambino fornendo così una intenzionale ragione alla loro condizione di adottati. Un tema che 

peraltro ho già in parte discusso nei capitoli precedenti. Cfr. K. JEROME, K. SWEENEY, Birth Parents’ 

Portrayls in Children’s Adoption Literature, in “Journal of Family Issues”, vol. 20, 10, 2013, pp. 1-28.  
424

 La figura della babushka  possiede una centralità sociale profondamente radicata nelle credenze 

popolari e nelle tradizioni russe o più in generale slave. Secondo i linguisti, il termine è simbolicamente 

associato al mondo della magia e dei saperi medici riferiti soprattutto a particolari momenti di passaggio 

del corso della vita come il parto e la morte. L’intensa azione mediatrice che ha operato in epoca sovietica 

nel passaggio “vitale” della famiglia tra mondo rurale e mondo cittadino/industriale ha ulteriormente 

rafforzato il senso collettivamente assegnato alla babushka e i richiami tradizionali al sacrificio femminile 

che essa evoca. Una centralità divenuta se possibile ancora più evidente nel mondo domestico e sociale 

scaturiti dagli effetti dell’attuale economia di mercato sovietica. E. GESSAT-ANSTETT, “Le babushke: Un 

modello immutabile”, cit. p.100. 
425

 Tipica abitazione rurale, molto diffusa, tornata in auge con il rapido impoverimento delle famiglie 

popolari e delle loro abitazioni urbane.  
426

 A. ROTKIRCH, The Man Question: Loves and Lives in Late 20th Century Russia, University of Helsinki 

Press, Helsinki 2000, p. 266. 
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La monetarizzazione della famiglia, nel senso letterale dell’arricchimento materiale, 

seguita alla disintegrazione sovietica e che ha gradualmente sostituito un’economia 

domestica fondata sul doppio impiego dei coniugi e sui numerosi benefici sociali da 

parte dello stato, ha paradossalmente e forzatamente conservato il pre-esistente ricorso a 

forme di maternità e di coabitazione estesa.  

Per coloro che devono “fare soldi” secondo i nuovi modelli socio-economici e 

per le necessità quotidiane della famiglia, le nonne diventano dunque attori cruciali, 

indipendentemente dal fatto che le madri siano donne lavoratrici, in carriera, o 

prostitute, sposate o single, o i loro generi aspiranti capitalisti di successo
427

 (i cosiddetti 

novyi russkii), o giovani confusi, dalla vita sentimentale e materiale caotica, la cui 

aspettativa di vita è tra le più basse d’Europa
428

. In ogni caso, dare via il bambino da 

crescere alla nonna rappresenta un esempio paradigmatico della continuità del modello 

di maternità estesa nella società post-socialista, in contrasto con quell’aspirazione allo 
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 Lo sconosciuto “padre ricchissimo” descritto da Slavko, un personaggio scaturito dall’immaginario 

collettivo da cui il bambino proviene e che tuttavia, nelle sue mani, diventa anche contro-narrazione 

dell’esercizio narrativo egemone utilizzato dai paesi di accoglienza per stereotipare la sua provenienza 

familiare di origine.  
428

 Dal momento che, nella visione dei paesi di accoglienza, i genitori biologici vengono inesorabilmente 

rappresentati come prostitute (le madri) e alcolizzati (i padri), credo possa essere utile delineare 

sinteticamente il contesto in cui tali soggettività si muovono. La violenza strutturale agita dalla 

declinazione post-sovietica del modello economico neo-liberista traccia sul corpo delle persone segni 

specifici per genere ma ugualmente rovinosi. La trasformazione della famiglia in essenziale unità 

economica perennemente a rischio ha riconfigurato tutte le relazioni, dalle più intime alle più distanti, in 

senso pragmatico. E non solo nelle sempre più numerose famiglie povere, caratterizzate da madri singole 

con molti figli e/o figli malati, parenti privi di alloggio e reddito e genitori anziani. Alle forme più 

esplicite di mercificazione della relazione (ad esempio per le donne avere ciò che chiamano uno 

“sponsor”) si affiancano “reinterpretazioni” contingenti di pratiche storicamente già presenti. Tra queste, 

il “blat”, termine che sta a indicare la possibilità o opportunità di utilizzare i legami orizzontali della 

cerchia delle amicizie e/o di lavoro per ottenere favori in cambio di attenzioni sessuali. Nel blat la 

“moneta” di scambio non è necessariamente il denaro, ma cibo o bevande di maggiore qualità, ordini di 

lavoro più vantaggiosi, e così via. Questa particolare espressione di “economia informale”  coinvolge 

entrambi i sessi ma, pur riconoscendo i benefici che ne derivano, il senso comune non ne approva la 

natura ambigua e il mascherato carattere prostitutorio. Le cose sono andate se possibile ancor peggio al 

breadwinner di epoca sovietica. Privato dei tradizionali “ammortizzatori sociali” della coesione familiare 

e dell’orgoglio nazionale, l’uomo post-sovietico si è trovato completamente spiazzato di fronte 

all’urgenza di conservare la forte connessione, soggettivamente costitutiva,  tra successo sociale e 

autostima maschile tipica delle società patriarcali.  La tensione causata dalla percezione di avere scarso 

controllo sulla propria vita lavorativa e sentimentale sembra aver prodotto, nel sentire e nell’agire 

collettivo e soggettivo maschile, uno stato di “anxious masculinization”, che si sviluppa lungo le 

coordinate del denaro e del sesso, assurte a sistema esistenziale del Nuovo Uomo Russo. Cfr. A. 

LEDENEVA, Russia’s Economy of Favours: Blat, Networking and Informal Exchange, Cambridge 

University Press, Cambridge 1998; A. ROTKIRCH, The Man Question, cit. Per una trattazione più letteraria 

ma ugualmente illuminante sulla condizione maschile nella Russia odierna si veda anche V. EROFEEV, 

L’enciclopedia dell’anima russa, trad. it. Spirali, Milano 2006. 
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stile di vita occidentale di cui sembrano affetti tutti i giovani dell’Europa dell’Est, 

poichè  il rilievo esercitato dalle nonne sulla crescita dei nipoti costituisce una pratica 

del tutto difforme dall’ideologia occidentale prevalente della maternità intensiva, dove il 

valore maggiore è assegnato all’esclusività della relazione madre-bambino. Ma nel 

nuovo contesto sociale delle giovani donne ex-sovietiche questa sistemazione è ciò che 

permette loro di muoversi lungo il confine tra soggettività acquisita e soggettività 

immaginata, riuscendo così a combinare il dettato sovietico di una maternità precoce 

con il presunto ideale occidentale di donna single indipendente
429

. E in questo 

movimento socialmente indotto dalle nuove ideologie del sé, sono ancora una volta le 

nonne ad “ammortizzare”, sia in termini materiali che in termini affettivi e di cura, gli 

effetti della convulsa transizione socio-economica sull’unità domestica e sulle 

soggettività in essa contenute
430

.  

Come ho già detto, gran parte dei bambini attualmente trasferiti per mezzo 

dell’adozione internazionale conservano nella memoria segmenti della precedente rete 

di interlocutori in cui erano immersi, in prevalenza legami di nascita, ma non solo. Dal 

canto loro i neo-genitori hanno sempre mostrato, e continuano per lo più a mostrare, una 

forte apprensione verso i ricordi di origine del bambino, soprattutto se riferiti ai genitori 

biologici,  ritenendo che la loro intensità emozionale possa in qualche modo ostacolare 

la costruzione di un nuovo sentimento di connessione e dunque compromettere il 
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 Nell’intervista ad una giovane madre, rimasta incinta per errore quando era un’adolescente e che aveva 

deciso di tenere il bambino nonostante non avesse ancora terminato gli studi e i suoi parenti fossero 

contrari, Rotkirch annota che all’inizio la ragazza aveva cercato di cavarsela da sola, in una costante 

carenza di denaro, ma dopo qualche tempo era intervenuta la madre che aveva preso con sé il nipote, 

lasciandolo alla figlia nei fine settimana. E la ragazza sottolinea come la “libertà” dall’obbligo di cura del 

bambino le abbia consentito di occuparsi della sua vita privata, perché, affermava: “He is the most 

precious thing I have, but he could still not replace a close adult person, whom I longed to talk to and to 

love”. A. ROTKIRCH, The Man Question, cit., p. 253. In realtà, la situazione descritta da questa giovane 

madre non differisce molto da quanto accadeva in epoca sovietica, quando la presenza di ottime 

condizioni legali e sociali incoraggiava le donne ad avere figli in età molto giovane e risolveva tutti gli 

ostacoli ad un eventuale divorzio. Paradossalmente, la percezione di muoversi verso una nuova 

soggettività appare dunque connessa all’assenza di protezione sociale e alla conseguente spinta verso 

un’esclusiva assunzione di responsabilità dell’individuo (come in Occidente).   
430

 Prosaicamente, le pensioni  continuano a registrare una puntualità di pagamento del tutto sconosciuta 

agli stipendi (spesso privati) dei familiari più giovani,  laddove ovviamente questi abbiano la fortuna di 

avere un lavoro. Quindi il reddito delle nonne rappresenta solitamente l’unico sostegno economico certo 

della famiglia. 
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processo stesso di apparentamento
431

. Fortunatamente le congiunture vitali spingono le 

persone a creare nuove configurazioni semantiche rese tanto più agibili laddove 

conservano quel capitale simbolico attraverso cui le connessioni familiari vengono 

individuate e riconosciute. Così, di fronte alla opportunità di soddisfare il proprio 

desiderio di essere genitori attraverso figli, non già “puliti” secondo il principio del 

clean-break, ma portatori di un patrimonio relazionale, i neo-parenti hanno iniziato a 

lavorare per rendere ideazionalmente (e, in alcuni casi, materialmente
432

) più porosi i 

confini della famiglia che intendono creare.  

I vettori più accreditati per importare il mondo relazionale del “prima” nel 

mondo in costruzione di “adesso” sono, lo abbiamo visto, i fratelli, il cui legame viene 

socialmente sancito e riconosciuto, dalla stessa legge sull’adozione, come essenziale 

alla nozione di unità della famiglia e dunque di garanzia al “superiore interesse del 

bambino”. Anche gli ascendenti alternati, segnatamente le nonne di origine, riescono a 

penetrare i confini della costituenda famiglia adottiva poichè il loro specifico “valore 

aggiunto” nell’allevamento/cura del futuro figlio “destinati”’ suscita nei neo-parenti 

quei sentimenti di vicinanza che difficilmente vengono espressi nei confronti dei 

genitori di nascita. La cosa non sorprende. Le nonne post-sovietiche sembrano 

condividere molti attributi con l’iconografia tradizionale della nonna italiana, che 

conserva un ruolo rilevante nella rete delle relazioni familiari “nucleari”
433

 nonostante la 

pervasività ideologica dell’esclusività della relazione genitori-figlio. E tali affinità 

incoraggiano i genitori adottivi a “liberare” anche le relazioni di origine con altri 

collaterali, come ad esempio gli zii e le zie (reali o fittizi)
434

 e soprattutto a riconoscere 

l’importanza che una potenziale continuità (reale o immaginativamente nutrita) di tali 

relazioni ha per i loro figli.  
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 Infatti, nonostante il presunto sdoganamento operato sulla madre di origine, l’ideologia dominante 

dell’esclusività della relazione e la simbologia del sangue continuano a fondare il dispositivo del clean-

break adottivo. Sugli effetti del potere discorsivo dell’esclusione della famiglia di nascita in adozione cfr. 

anche D. RIGGS, Intercountry Adoption and the Inappropriate/d Other: Refusing the Disappearance of 

Birth Families, in “Social Policy & Society”, vol. 11, 3,  2012, pp. 455-464. 
432

 Come nel caso descritto della famiglia di Giovanna, Mateusz, Marek e Filippo. 
433

 Chiaramente nel contesto italiano, con aspettative di vita piuttosto lunghe per entrambi i nonni, vi è su 

questo versante una presenza maschile ugualmente rilevante, come avrò modo di approfondire nelle parti 

successive.  
434

 Come ad esempio nel caso già citato di Slavko il cui nucleo familiare più recente, quantomeno nella 

memoria, era composto dalla bisnonna, dal padrino “che lui chiamava zio”, e dal fratellino minore. 
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Questa maggiore sensibilità può apparire ovvia laddove bambini già grandicelli, 

solitamente adottivi internazionali come ho detto, portano con sé la memoria viva delle 

connessioni pre-esistenti. Ma il lavorìo della conoscenza dei legami dati sul processo di 

creazione delle nuove relazioni familiari sembra non dipendere strettamente dall’età di 

arrivo del figlio, come mostra l’esperienza riferita da Amanda. 

Amanda affronta il discorso dei “parenti di nascita” in modo molto cauto, come 

si conviene nel maneggiare informazioni “segrete”. Tuttavia la sua incertezza non è solo 

un riflesso condizionato prodotto dalla secretazione cui queste notizie sono sottoposte, 

ma è riferita soprattutto alla diversa posizione verso i figli che, in ragione di ciò, lei e il 

marito si sono trovati costretti ad affrontare. E che mostra di averle procurato non poco 

disagio. Entrambi i figli infatti sono arrivati molto piccoli, ma mentre di Aurora, 

adottiva nazionale, non posseggono alcuna informazione sulle relazioni di nascita, di 

Alexandar, adottivo internazionale, conoscono non solo il nome della madre ma anche 

l’esistenza di un fratello ed una sorella maggiori, con rispettive età e nomi. Spiega: 

 

Abbiamo il nome della madre  e il nome di questi due fratelli, uno si chiama 

Andreij e l’altra si chiama tipo Marina o Maria, non ricordo, che però 

compaiono insieme al nome della madre per cui abbiamo pensato noi che 

fossero un unico nucleo familiare, altrimenti non avrebbe avuto senso 

segnalarli … Non sappiamo se hanno rapporti tra loro, se sono rimasti in 

contatto, sono più grandi di Alex, soprattutto il maggiore, però non sappiamo 

… Alex non ha mai chiesto … Ha provato a … perché una volta ha visto una 

foto, eravamo ad una festa di compleanno, c’erano anche persone che non sono 

così, della famiglia insomma … perché il fratello di mio marito ha adottato 

anche lui, una bambina vietnamita, e ci stava facendo vedere un album 

fotografico in cui c’era l’educatrice, diciamo, con in braccio la bambina e la 

stava dando a mia cognata
435

. Alex, vedendo questa foto, ha avuto una reazione 

proprio brutta, violenta, l’ha presa e l’ha buttata lontano e poi si è messo a 

piangere, disperato, proprio una cosa che gli è venuto da dentro … “Cosa è 

successo?” gli chiedono.  E lui niente, niente, poi alla fine mi ha detto: “Ma tu 
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 Amanda si riferisce alla pratica cerimoniale del cosiddetto “giving and receiving” che sancisce il 

trasferimento adottivo nelle strutture vietnamite, come ho già descritto riguardo Lan. 
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non hai delle foto della mia mamma?”... Lui ha pensato che fosse il passaggio 

tra … Allora gli abbiamo spiegato che non si trattava della madre ma 

dell’educatrice e che comunque no, né mia cognata, né tantomeno noi … io 

non ero in possesso di queste foto. E allora ha tirato fuori questo dolore forte 

per non aver .. Lui vorrebbe una foto, vorrebbe almeno vederla … Ma io credo 

sia legittimo che abbia delle curiosità, e questo fatto di non parlarne per non 

farmi del male ... E allora io l’ho rassicurato, insomma l’abbiamo rassicurato 

sul fatto che può dirci quello che vuole. Però, ecco, questa cosa che … questa 

diversità di informazioni … delle cose che di lei, di Aurora, non abbiamo 

proprio niente, di lui invece abbiamo delle documentazioni … 

 

Il disagio descritto da Amanda sembra scaturire soprattutto dalla difficoltà di 

gestire  il compito di costruire una versione coerente dell’apparentamento adottivo che 

includa sia i parenti biologici che quelli adottivi, in una condizione di totale incertezza 

delle informazioni, ma soprattutto di fronte alla loro “diversità”. E infatti, inizialmente 

Amanda e Alberto hanno deciso di prendere tempo e di non condividere con Aurora le 

informazioni che riguardavano il fratello per non rimarcare una differenza tra loro. Ma 

con il passare del tempo si sono sentiti ancora più appesantiti da questi “segreti”, 

lasciandoli al punto di partenza: “Stiamo pensando di dirlo, però … non sappiamo come 

gestire”, dice con tono incerto.  

Paradossalmente, ciò che sembra aver complicato la vita dei genitori adottivi di 

“ultima generazione’” è la loro maggiore sensibilità riguardo il patrimonio relazionale 

di arrivo dei loro figli, una sensibilità verosimilmente forzata dalle recenti contingenze 

adottive
436

 ma che in ogni caso fatica moltissimo a muoversi all’interno di un modello 

adottivo, tuttora prevalente, della “totale sostituzione”. Laddove poi, come nel caso 

della famiglia di Amanda, i figli provengono da due “nascite” diverse, suscitando nei 

genitori la preoccupazione di creare differenze in una relazione (tra fratelli) intesa come 

egalitaria, lo scenario del “fare famiglia” si presenta ancora più complesso. E se, come 
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 Mi riferisco alle attuali condizioni che individuano il processo di adozione transnazionale,  in modo 

particolare con l’arrivo di figli più gradi e portatori di “memorie” precedenti.  
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sostiene Strathern
437

, avere informazioni sui parenti è costitutivo del sé, la penetrazione 

delle informazioni sui parenti di origine all’interno dei confini di famiglia, 

artificiosamente predisposti dal dispositivo adottivo, sembra agire un ruolo di primo 

piano nel “work-in-progress” della costituzione della nuova identità familiare e dei suoi 

affetti. 
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 Strathern afferma che la conoscenza della parentela è un genere particolare di conoscenza: 

l’informazione (e la validazione) da cui attinge è costitutiva nelle sue conseguenze. M. STRATHERN, 

Property, Substance and Effect, cit. p. 68. 
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PARTE TERZA 
 

 

 

Affetti da adozione 
Vita ordinaria di singolari border-crossers 

 

 
 

 

 
 

As I walked home, holding Mommy's hand while 

she fumed, I thought it would be easier if we 

were just one color, black or white. I didn't want 

to be white. My siblings had already instilled the 

notion of black pride in me. I would have 

preferred if Mommy were Black. Now, as a 

grown man, I feel privileged to have come from 

two worlds. My view of the world is not only 

that of a black man, but of a black man with 

something of a Jewish soul. I don't consider 

myself Jewish, but when I look at Holocaust 

photographs of Jewish women whose children 

have been wrenched from them by Nazi soldiers, 

the women look like my own mother and I think 

to myself.
438

 

 

 

 

 

 

La maggior parte dei genitori adottivi non intraprendono il percorso per adottare 

con l’intenzione di trasgredire le norme sociali e i confini riguardo la famiglia, la 

parentela, la razza. Nel tentativo di fronteggiare l’infertilità, essi cercano semplicemente 

di creare una famiglia e vivere l’amore di un figlio. Tuttavia, come ricordava Melosh
439

, 
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James McBride racconta un episodio d’infanzia come figlio adottivo di colore di una mamma bianca 

ebrea. Un giorno lui e sua madre stavano tornando verso casa dopo che un negoziante lo aveva 

apostrofato con toni razzisti. J. MCBRIDE, The Color of Water: A Black Man's Tribute to His White 

Mother, Riverhead Books, New York, 1996, p.103. 
439

 B. MELOSH, Strangers and Kin, cit. 
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la decisione di adottare appare già di per sé un atto trasgressivo
440

, ulteriormente 

aggravato, se possibile, dall’eventualità non remota di portare in casa
441

 un figlio di 

un’altra razza. E se, sulla scena pubblica, le coppie fanno mostra, quantomeno 

discorsivamente, di un certo disincanto riguardo il futuro sociale
442

 della loro famiglia, 

nella sfera domestica i genitori affrontano l’esperienza con l’ingenuità di chi non sa 

bene a cosa andrà incontro. Catturati dall’emozione di essere finalmente genitori 

sembrano ignorare che si troveranno spesso marginalizzati sia sul piano sociale quanto, 

a volte, all’interno delle proprie famiglie di origine, mentre da alcuni “spettatori” 

verranno retoricamente idealizzati per il coraggio di aver preso “un bambino 

bisognoso”. Queste immagini giustapposte del sé, questo essere raffigurati in una 

varietà di modi diversi, sembra dare vita ad una sorta di esplorazione nel re-immaginare 

e nell’esperire creativamente la propria soggettività, un viaggio vissuto non in modo 

pacato ma in una progressione di battaglie quotidiane. 

La storia della pratica adottiva euro-americana è stata punteggiata da numerosi 

sforzi tesi a minimizzare le differenze tra genitori e bambini, secondo l’assunto che un 

aspetto somigliante faciliterebbe lo sviluppo di un senso stabile del sé. Di conseguenza, 

la rassomiglianza è stata lungamente considerata un elemento di grande vantaggio per la 

formazione dell’autostima e di una certa resilienza psicologica in grado di proteggere la 

persona dagli effetti destabilizzanti (attesi) della frattura adottiva.  La diversità, al 

contrario, veniva chiaramente individuata come vettore per la manifestazione di 

numerosi problemi variamente definiti in termini di  “identity confusion” o “identity 

diffusion”
443

, dove i figli adottivi sono descritti come portatori di “a lack of self-
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 La trasgressione esige infatti una sorta di “purificazione” attraverso l’intenso sforzo che il ‘rituale 

burocratico’ richiede alle coppie al fine di ottenere l’idoneità ad adottare. 
441

 Qui la casa non assume solo il senso di spazio domestico, luogo di vita della famiglia e di produzione 

dell’appartenenza familiare, ma emerge, come vedremo, nel suo profondo significato simbolico come 

casa/nazione, luogo di vita dei cittadini  e di produzione della cittadinanza. 
442

 Il disincanto, inteso in senso weberiano, sconfina a volte in una visione pragmatica dell’esperienza cui 

le coppie stanno andando incontro e si manifesta, discorsivamente, soprattutto all’interno delle 

associazioni di famiglie adottive, ma non solo. Anche le singole coppie, affrontando alcuni argomenti 

ricorrenti dell’adozione globalizzata (la relazione tra paesi di origine e di accoglienza, i rapporti con gli 

enti, con gli istituti e con le autorità locali), tendono a restituire una prospettiva diffidente o fin troppo 

realistica del loro futuro di genitori e figli. 
443

 In uno dei testi fondamentali della letteratura psicologica sull’adozione, David Brodzinsky  descrive la 

“identity diffusion” come uno stato soggettivo che non consente alla persona di avere un percorso chiaro 

riguardo sé stessa, poiché “unrealistic about where she has been and where she is going, and lacks a 

clear sense of what she believes in or who she is”. Tale persona è dunque “unable to make a commitment 
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identity,” o di un senso incompiuto del sé
444

. La mancanza di conoscenza dei genitori 

biologici, inoltre, è stata sempre considerata un elemento molto compromettente per il 

corretto sviluppo dell’identità del bambino a causa di un “genealogical 

bewilderment”
445

 incompatibile con una immagine certa di sé.  

Ampiamente utilizzati come strumenti di comprensione e significazione 

dell’esperienza viva degli adottivi, attualmente nessun operatore sociale, tantomeno i 

neo-genitori, confesserebbe apertamente una pervicace adesione a tali paradigmi, che 

hanno veicolato a lungo specifiche pratiche e norme adottive fondate sulla rimozione 

della differenza. La prospettiva culturale in cui si muove oggi l’adozione globalizzata 

sembra in effetti molto diversa, per quanto, a mio avviso, essa appaia pragmaticamente 

riorientata più dall’incremento dei trasferimenti trans-etnici e trans-razziali imposti dalla 

dinamica della domanda e dell’offerta nel campo dell’adozione internazionale e 

nazionale, che non dall’effettivo superamento di una certa visione disciplinare o di una 

deriva razzista, discorsivamente negata eppure collettivamente sempre più diffusa
446

. In 

realtà, secondo quanto restituiscono le testimonianze raccolte durante la ricerca,  

genitori e figli si trovano ancora una volta nella condizione di dover negoziare con 

determinazione il loro essere famiglia sfidando le idee normative e le valutazioni sulla 

loro vita familiare e sulle particolari identità soggettive che al suo interno vengono 

forgiate.  

                                                                                                                                                                          
to a particular identity such as a career, a sexual orientation, or a set of moral values”. D.BRODZINSKY, 

M. SCHECHTER, R. MARANTZ HENING, Being Adopted: The Lifelong Search for Self, Doubleday, New 

York 1992, p.103. 
444

 B. LIFTON, Lost and Found: The Adoption Experience, Harper & Row, New York 1979, p. 45. La 

National Association of Black Social Workers, che ancor oggi si oppone alle adozioni transrazziali dei 

bambini Afro-americani, sostiene da tempo che  “Black children belong physically, and psychologically 

and culturally in Black families in order that they receive the total sense of themselves and develop a 

sound projection of their future. Human beings are products of their environment and develop their sense 

of values, attitudes, and self-concepts within their own family structure. Black children in White homes 

are cut off from the healthy development of themselves as Black people”. R. SIMON, H. ALSTEIN, 

Transracial Adoption, Wiley, New York 1977, p. 134. 
445

 Descrivendo gli effetti dello “smarrimento genealogico”, Lifton afferma: “the resulting confusion 

undermines the child’s security and affects his mental health and may send him on a relentless pursuit of 

the facts of his origins from adolescence on”. B. LIFTON, Lost and Found, cit., p. 45.  
446

 Mi riferisco naturalmente ai contesti sociali entro cui ho svolto la ricerca, che tuttavia sembrano 

rispecchiare per molti tratti una disposizione “nazionale” più generale.  
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Sacralizzazione dell’infanzia e “intensive parenting”
447

 rappresentano le attuali 

coordinate valoriali  (o idee normative) che intersecano in modo performativo il 

processo di fabbricazione delle relazioni tra genitori e figli, il loro consolidamento e la 

loro legittimazione sociale. Che il processo di sacralizzazione dell’infanzia e le pratiche 

di intensive parenting siano quantomeno cugini sul piano ideologico non è un mistero. 

Ambedue storicamente recenti, le seconde hanno fatto inevitabilmente seguito al diffuso 

radicamento del primo, mettendo in opera un circuito ermeneutico molto vantaggioso 

per entrambe
448

. Se questo è vero per qualunque famiglia, nel caso adottivo esse 

assumono un significato molto particolare all’interno di una tensione quotidiana al 

consolidamento del legame familiare la cui permanenza non è mai del tutto data per 

scontata. Numerosi studi sulla parentela adottiva hanno diffusamente descritto la 

presenza di un sentimento di alienazione che pervade i neo-parenti nel processo del farsi 

famiglia tra “estranei” 
449

, un aspetto certamente significativo ma che raramente ho 

avuto modo di rilevare nel campo delle relazioni domestiche più intime, se non come 

effetto ––  sconfortante e/o angosciante  –  dell’interazione tra la famiglia e la sfera 
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 La nozione viene qui utilizzata per intendere l’essere genitore come occupazione a tempo pieno che, 

per essere sostenuta nel quotidiano, richiede un supporto professionale. In altre parole una genitorialità 

sempre più “professionalizzata”. Un tema su cui tornerò ancora nel corso della discussione. Cfr. F. 

FUREDI, Paranoid Parenting (3
rd

 ed.) Continuum Books, London 2008. È questo un tema particolarmente 

“caldo” quando si parla di essere/fare il genitore nelle famiglie euro-americane contemporanee su cui 

tornerò nuovamente nel corso della discussione.  
448

 Come ha magistralmente argomentato Philippe Ariès, l’infanzia quale età della vita degna di nota è 

un’invenzione ottocentesca che il secolo successivo ha portato rapidamente in primo piano mediante l’uso 

di un minuzioso reticolo discorsivo - veicolato dalle Convenzioni nazionali ed internazionali -  e che, 

nella seconda metà del Novecento, ha raggiunto il suo acme e soprattutto una diffusa copertura globale. 

Nessuna produzione discorsiva è mai stata tanto ridondante di retorica, anche spicciola, quanto le 

argomentazioni ideologiche sull’infanzia, sui suoi diritti e sulla sua tutela. Profondamente impregnata del 

culto della fanciullezza, tali discorsi hanno potentemente istituito il bambino come raffigurazione 

dell’innocenza, e come tale costantemente vulnerabile ai numerosi rischi del mondo, dando così ragione 

della necessità di uno stretto controllo sulle sue azioni e in definitiva sulla sua auto-determinazione.  Il 

controllo istituito sull’infante ha inevitabilmente chiamato una particolare responsabilità sociale dei 

genitori che si è progressivamente trasformata nella richiesta di una genitorialità intensiva dai tratti 

sempre più ordalici.  P. ARIÈS, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, trad it. Laterza, Bari 1999; 

G. BOAS, Il culto della fanciullezza, trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1973; V. ZELIZER, Pricing the 

Priceless Child, Basic Book, New York 1985; D. LANCY, The Anthropology of Childhood. Cherubs, 

Chattel, Changelings, Cambridge University Press, Cambridge 2008; F. FUREDI, Paranoid Parenting, 

cit.; M. GAUCHET, Il figlio del desiderio, cit. 
449

 I contributi sull’argomento sono numerosi. Ricordo tra gli altri: J. MODELL, Kinship with Stranger, 

cit.; F. BOWIE (a cura di) Cross-cultural Approaches to Adoption, cit. ; T. VOLKMAN (a cura di), 

Cultures of Transnational Adoption, cit.; S. HOWELL, The Kinning of Foreigner, cit.; B. YNGVESSON, 

Belonging in an Adopted World, cit. 
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pubblica
450

. O più precisamente tra la famiglia, le agenzie educativo-istituzionali e  le 

specifiche categorizzazioni da queste veicolate circa l’infanzia, l’adolescenza e l’essere 

genitori, dando conto della cornice ideazionale entro cui genitori e figli si trovano in 

qualche modo a condurre, tra acque sociali sempre piuttosto infide, la loro relazione in 

continuo corso d’opera. 
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 Nel corso della precedente indagine con le associazioni di famiglie adottive avevo avuto modo di 

rilevare la presenza di tale sentimento che, sorprendentemente, non ho ritrovato nelle pratiche familiari 

più intime se non in toni molto sfumati.  
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CAPITOLO PRIMO 

 

L’affannosa scolarizzazione dei figli adottivi 

Pratiche di conformazione, esercizi di distinzione e tattiche resistenti 

 

 

 

L’ingresso dei figli nel circuito scolastico è una delle preoccupazioni più intense 

dei genitori adottivi, forse seconda solo al pensiero per la salute dei loro bambini. Uno 

stato d’animo che non sorprende se si considera la duplice rilevanza della posta in 

gioco: essere riconosciuti come “buoni” genitori e conseguire una effettiva 

legittimazione della neo-relazione parentale al fine di accedere alla categoria sociale di 

famiglia.  

Se fossimo dei marziani in visita nell’emisfero nord-occidentale del pianeta ci 

chiederemmo cosa c’entra la scuola – un’agenzia professionale per l’istruzione dei 

giovani - con la famiglia – un’agenzia intima e gratuita per l’allevamento dei figli – e 

soprattutto con la validazione morale dell’esercizio genitoriale. I testimoni che ho 

incontrato nel corso della ricerca possono fornire qualche traccia. Ad esempio Nicolò 

racconta di un recente colloquio a scuola a cui sono stati invitati entrambi i genitori. 

“Ho avuto modo di studiare il caso di vostro figlio” ha detto la nuova insegnante di 

sostegno di Mikhail, e scuotendo percettibilmente il capo ha aggiunto “non mi è mai 

capitato un bambino così! Non è collaborativo, non riesco a fare niente …”, infine con 

un gesto delle mani comunica, analogicamente, il suo pensiero: guardate, non fatevi 

illusioni, questo bambino è tarato e tale resterà. Almeno, questo è ciò che recepisce il 

padre, il quale, nel riportare alla memoria la circostanza si mostra molto arrabbiato,  

 

non solo per quello che ha detto ma soprattutto per il tono che ha usato! 

Insomma  … una cosa così ti cambia la vita! Non puoi essere un giorno che lo 

vedi autonomo, con la patente, e un giorno accompagnato e dipendente!
451
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 Conversazione del 20/2/2014.  
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Per comprendere a fondo il senso delle parole di Nicolò bisogna conoscere 

alcuni dettagli riguardo la scolarizzazione del figlio. Dopo l’esperienza piuttosto 

positiva e incoraggiante della scuola materna, Mikhail ha iniziato la scuola primaria lo 

scorso anno scolastico, con un anno di ritardo sulla norma prevista dalla legislazione. 

Tale decisione è stata frutto di una scrupolosa riflessione da parte dei genitori (di 

concerto con le educatrici della scuola materna) i quali desideravano per il loro bambino 

una “partenza” incoraggiante nel nuovo ambiente scolastico. In ragione di ciò si sono 

dati molto da fare affinchè il sostegno scolastico riconosciuto dalla legge fosse attivato 

già dall’inizio della formazione elementare. Le due insegnanti di sostegno assegnate (in 

sostituzione di maternità) nel corso del primo anno sono state, secondo le parole dei 

genitori, molto disponibili e attente, conseguendo con il bambino risultati promettenti. 

Da quest’anno  il sostegno è stato riassegnato all’insegnante titolare che copre, da sola, 

l’intero orario.  Si tratta appunto di colei che ha “studiato il caso”,  la cui ineludibile 

presenza e le cui asserzioni hanno gettato i genitori nel bel mezzo di quel carosello di 

prospettive cui ho accennato. 

La vita “cambiata” cui Nicolò si riferisce (e il sentimento di rabbia che ne 

scaturisce) riguarda naturalmente la futuribilità, quel futuro possibile immaginato per il 

loro bambino e per loro stessi come genitori. La scuola ha il potere di cambiare, per 

l’appunto, la futuribilità familiare. Forte dell’azione di veridizione esercitata per conto 

di specifiche discipline, l’insegnante, che ha “studiato” il caso, è abilitata a 

categorizzare il bambino e di conseguenza la famiglia che si trova davanti, operando 

specifiche distinzioni sui futuri possibili.  

Che da qualche tempo sia in atto una tenace battaglia tra scuola e famiglia per il 

dominio del corpo sociale del bambino è un fatto evidente a chiunque abbia avuto o 

abbia figli in età scolare. D’altro canto, dal momento in cui la scuola è stata 

progressivamente insignita di una missione istituzionale che supera ormai di molto 

l’iniziale istanza dell’istruzione obbligatoria delle nuove generazioni, si è andata 

configurando in modo sempre più netto una forte azione competitiva sul ruolo educativo 
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un tempo assegnato in via esclusiva alla famiglia
452

. Non è un caso che l’inasprimento 

di tale battaglia abbia affiancato, storicamente parlando, il progressivo radicamento 

della particolare ideologia dell’infanzia “sacralizzata”. La tensione alla tutela del 

bambino sul piano normativo e sociale che  ha catturato il legislatore europeo a cavallo 

tra il XIX e il XX secolo – la stessa che ha prodotto l’istruzione obbligatoria – ha 

rapidamente traslato i confini pubblici per introdursi nel segmento più intimo (e 

culturalmente accreditato) della sfera domestica, quello della relazione educativa tra 

genitori e figli
453

. D’altra parte, il lavorìo prodotto dall’intreccio tra il carattere morale 

del discorso dell’innocenza e lo statuto sacrale del bambino è andato via via a 

                                                           
452

 La forte connessione tra famiglia e scuola e i suoi effetti sul piano sociale sono da tempo al centro 

dell’attenzione di numerosi studi che hanno discusso l’argomento da prospettive disciplinari diverse ma 

ugualmente stimolanti. Cfr: P. BOURDIEU, “Cultural Reproduction and Social Reproduction”, in J. 

KARABEL, A. H. HASLEY (a cura di), Power and Ideology in Education, Oxford University Press, Oxford 

1977;  P. BOURDIEU, La distinzione. Critica sociale del gusto, trad it. Il Mulino, Bologna, 1983; D. 

STEVENSON, D. BAKER, The Family-School Relation and the Child’s School Performance, in “Child 

Development”, vol. 58, 1987, pp. 1348-1357; A. SULLIVAN, Cultural Capital and Educational 

Attainment, in “Sociology”, vol. 35, 4, 2001, pp. 893-912; M. LAWSON, School-Family Relations in 

Context: Parent and Teacher Perceptions of Parent Involvement, in “Urban Education”, vol. 38, 1, 2003, 

pp. 77-133; P. BOURDIEU, J. PASSERON, La riproduzione. Per una teoria dei sistemi d’insegnamento, trad. 

it. Guaraldi, Rimini 2006; M. LAWSON, School-Family Relations in Context: Parent and Teacher 

Perceptions of Parent Involvement, in “Urban Education”, vol. 38, 1, 2003, pp. 77-133; M.E. DE 

CARVALHO, Rethinking Family-School Relations: A Critique of Parental Involvement in Schooling, 

Taylor & Francis, New York 2008 [Kindle Edition].   
453

 Gauchet sostiene che l’allungamento della vita ha richiesto una contestuale dilazione della fase 

preparatoria all’età adulta ridefinendo così infanzia e adolescenza. Questo ha comportato una estensione 

del significato assegnato al termine istruzione che si è progressivamente declinato in educazione laddove 

alla scuola è stato richiesto di svolgere non solo un ruolo di alfabetizzazione dei futuri cittadini, ma di 

intervenire attivamente sul destino sociale delle persone attraverso il potere della mobilità e dell’ascesa 

meritocratica, in definitiva di forgiare uno specifico attore sociale. Lo statuto sacrale assegnato al 

bambino quale “vettore dell’utopia”, discusso da Edelman e ripreso da Gauchet, richiama un inderogabile 

dovere collettivo di protezione, cosicchè la tutela dei soli genitori naturali risulta “fuori questione”. La 

particolare relazione tra scuola e famiglia giocata sul registro egemonico istituzionale ha contribuito in 

modo rilevante ad esautorare la famiglia  da uno dei compiti preminenti ad essa storicamente assegnati, 

quello della riproduzione sociale delle nuove generazioni. Infatti, con l’istituzione nel XIX secolo 

dell’istruzione obbligatoria nelle città industriali occidentali e la sua successiva diffusione,  si sancì 

anche, per la prima volta, la responsabilità dell’ambiente domestico nel frenare o favorire la realizzazione 

di quella mobilità sociale che solo la scuola era in grado di garantire. E laddove, come rileva Coleman, la 

ricerca “scientifica” dell’epoca riteneva che l’origine della disuguaglianza delle opportunità educative 

fosse “first in the home”, ciò investì soprattutto la classe media, più sensibile al richiamo della mobilità 

sociale, i cui genitori andarono progressivamente ad incrementare il loro coinvolgimento nell’istruzione 

scolastica dei figli, fino a rappresentare, dagli anni Sessanta del Novecento in poi, il modello 

predominante delle “buone” relazioni scuola-famiglia. L. EDELMAN, “The future is kid stuff”, cit.; M. 

GAUCHET, Il figlio del desiderio, cit., p. 61; J. COLEMAN, Equal Schools for Equal Students?, in “Public 

Interest”, vol. 4, 1996, pp. 70-75, p. 74. Cfr. anche D. LABAREE, Public Goods, Private Goods: The 

American Struggle over Educational Goals, in  “American Educational Research Journal”, vol. 34, 1997, 

pp. 39-81.    
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configurare l’infanzia come retorica morale
454

 di cui l’attuale declinazione della 

relazione famiglia-scuola rappresenta solo uno degli aspetti più evidenti. Lo statuto 

sacrale assegnato all’infanzia porta infatti in primo piano la nozione di bambino come 

bene sociale, la cui protezione costituisce un imperativo morale che trascende i compiti 

storicamente assegnati alla famiglia ma chiama in causa la collettività, nella veste 

primaria dello Stato e delle sue agenzie autorizzate
455

. Così sacralizzare il bambino, e 

soprattutto istituirlo attraverso la retorica dell’innocenza e della conseguente 

vulnerabilità, ha esautorato i genitori della loro fondamentale funzione di riproduttori 

sociali. E tuttavia, a ben guardare, nella trama discorsiva dell’innocenza appare in 

controluce, ancora una volta, il potente esercizio adultocratico che, nel momento in cui 

rende vulnerabile il bambino, ne sancisce anche l’inclusione o l’esclusione nella 

categoria degli innocenti/vulnerabili in relazione ai comportamenti che egli di-mostra 

nel preservare le immagini socialmente attese di innocenza e vulnerabilità
456

. Infatti, i 

bambini che mostrano di disattendere le attese sociali innocentiste, non potendo essere 

palesemente “scartati”, vengono individuati, scientificamente nominati e classificati, e 

se necessario “rimessi in ordine” mediante appropriate procedure di 
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 La nuova concezione dell’infanzia scaturita nel corso del Novecento porta con sé una dimensione 

morale e normativa del tutto nuova, che vede come appropriato, sano e “normale” istituire i bambini 

come diversi dagli adulti. Zelizer ha sottolineato il particolare slittamento storico che ha investito la 

raffigurazione del bambino da un discorso di malvagità originaria (ampiamente diffuso nella cultura 

puritana) ad un discorso di innocenza e diritti. Questo cambiamento culturale registrato nei paesi 

occidentali industrializzati riguarda il significato assegnato ai bambini e si configura come 

“sacralizzazione del bambino”, un processo attraverso cui il senso e il valore del bambino sono stati 

traslati dal registro prosaico del mercato a quello inestimabile del sentimento.  Così, dall’inizio del XX 

secolo, i bambini sono diventati sacri poiché investiti di significati religiosi ed emotivi: la sacralizzazione 

è dunque un ideale rappresentativo che si riferisce al bambino come essere valutato in termini 

esclusivamente emozionali. V. ZELIZER, Pricing the Priceless Child, cit.; M. GAUCHET, Il figlio del 

desiderio, p. 3. Cfr anche P. ARIÈS, Padri e figli, cit.; J. DELOACHE, A, GOTTLIEB, A World of Babies: 

Imagined Childcare Guides for Seven Societies, Oxford University Press, Oxford 2000.  
455

 Un importante report dell’UNICEF recita nel frontespizio: “The true measure of a nation’s standing is 

how well it attends to its children – their health and safety, their material security, their education and 

socialization, and their sense of being loved, valued, and included in the families and societies into which 

they are born”. UNICEF REPORT CARD N° 7, Child Poverty in Perspective: An overview of child well-

being in rich countries, Innocenti Report Cards, 7/2007.  
456

 Il discorso dell’innocenza porta con sé un’intrinseca qualità morale che si rende chiaramente manifesta 

laddove l’innocenza stessa viene vista minacciata, come nelle situazioni in cui la gente lamenta 

l’“inappropriatezza” del comportamento di alcuni bambini, riconosciuto come non conforme alle attese di 

innocenza e vulnerabilità dell’infanzia. Di fatto,  queste recriminazioni disvelano, sul piano sociale, una 

mai sopita ambivalenza da parte degli adulti nei confronti del bambino che, se da un lato viene celebrato 

come bene di inestimabile valore,  dall’altro è fatto oggetto di profonda diffidenza proprio perchè 

percepito come “naturale”, spontaneo, istintivo, e dunque incontrollabilmente “pre-sociale”. Cfr: A. 

MEYER, The Moral Rhetoric of Childhood, in “Childhood”, vol. 14, 1, 2007, pp. 85-104. 
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medicalizzazione
457

. Lo strumento inventato ed utilizzato allo scopo è una specifica 

declinazione della nozione di “rischio”, una nozione che i bambini adottivi conoscono 

molto bene sottoforma di “categorie diagnostiche” variamente pronunciate, sebbene non 

si possa certo dire che tali bambini siano tra coloro che trasgrediscono le attese sulla 

rappresentazione culturalmente condivisa dell’infanzia, innocente e vulnerabile.  

Ancora una volta le testimonianze dei (“miei”) genitori adottivi possono 

suggerire qualche indicazione su come “lavora” questo particolare “espediente” di 

conservazione sociale
458

. 

Margherita e Stefano sono entrambi laureati in scienze motorie e, nella città in 

cui vivono, hanno avviato un centro di danza e fitness che gestiscono personalmente. 

Margherita si dedica all’insegnamento della danza, mentre Stefano segue la palestra. 

L’attività di punta del centro è  rappresentata dalla scuola di danza classica e moderna 

per bambine in età di scuola materna ed elementare, molto frequentato e apprezzato. La 

programmazione segue il calendario scolastico, inizia ad ottobre e si chiude in giugno 

con un suggestivo spettacolo finale a cui partecipano i genitori delle bambine, 

accompagnati da numerosi parenti,  gli insegnanti e diverse autorità pubbliche locali. 

L’attività di Margherita richiama dunque una vita pubblica e sociale piuttosto ricca che 

                                                           
457

 Suona indicativo, a tale proposito, l’uso rimarchevole della particolare categoria diagnostica di ADHD 

(deficit attentivo e iperattività) nella valutazione professionale dei bambini adottivi scolarizzati, 

soprattutto se transnazionali. Per quanto la ricerca non abbia a tutt’oggi individuato cause certe all’origine 

di tali manifestazioni, ciononostante alla sindrome è stato riconosciuto lo statuto “scientifico” per entrare 

nella “bibbia” dei professionisti di psicologia e psichiatria, il noto Manuale Diagnostico e Statistico dei 

Disturbi Mentali (DSM), pubblicato e annualmente aggiornato dall’American Psychiatric Association. 

Dal momento della sua comparsa nel DSM del 1980, la diagnosi da ADHD è diventata progressivamente 

la più frequente tra i disordini psichiatrici dell’infanzia ed è convinzione diffusa, tanto dei professionisti 

che dei genitori, che la sua presenza sia più elevata tra gli adottivi che non nel resto della popolazione 

infantile. Infatti, come sostengono molti “esperti”, non tutti i bambini ADHD sono adottivi, e tuttavia  

“one thing that most orphanage survivors have in common is poor emotional and behavioral self-

regulation. Hyperactive, disorganized, and disregulated behaviors that are typical for children with 

ADHD, may in internationally adopted children reflect the impact of abnormal environmental factors of 

orphanage life on development. I personally believe in a significant social/cultural influence on the origin 

of this deficit: it is due, at least partially, to the lack of modeling, mediating, and assistance usually 

provided to children by a caregiver in the family-based upbringing”. Centre for Cognitive-

Developmental Assessment & Remediation: Psychological Service for International Adopted Children, 

New York,  consultabile al sito web: http://www.adoptionarticlesdirectory.com. Per uno sguardo più 

approfondito sullo stato dell’arte della ricerca sulla sindrome da ADHD si consulti il sito web: 

http://www.hopkinsmedicine.org/psychiatry/specialty_areas/child_adolescent/research/adhd.html. 
458

 Infatti, la distinzione dei bambini come appropriati o inappropriati riproduce l’idea predominante di 

infanzia e ne preserva i confini pre-stabiliti (al costo modesto di qualche “danno collaterale” di esclusione 

sociale). 

http://www.adoptionarticlesdirectory.com/
http://www.hopkinsmedicine.org/psychiatry/specialty_areas/child_adolescent/research/adhd.html
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le ha consentito di stringere relazioni anche profonde con numerose famiglie, scuole e 

istituzioni della sua comunità. Qualche anno fa la coppia ha adottato un bambino 

cambogiano di quasi quattro anni, Diego. Dopo alcune settimane trascorse a casa con i 

nuovi genitori, Diego viene inserito nella scuola materna, ma già nel corso del nostro 

primo incontro la madre lamentava il fatto che il bambino era stato inserito nel gruppo 

dei più piccoli dove, a suo avviso, era molto poco stimolato per la sua età. Nonostante 

dia l’impressione di una persona piuttosto timida, il tono di Margherita era stato in 

quell’occasione abbastanza rivendicativo, lasciando trapelare anche una certa 

mortificazione. Qualche tempo dopo, tornando sull’argomento, mi era parso che il 

rapporto con la scuola non fosse granchè migliorato, anzi in quell’occasione Margherita 

aveva ribadito:  

 

Pensiamo che non sia stato sufficientemente stimolato da quel tipo di ambiente 

scolastico e infatti ancora oggi il bambino fa fatica ad utilizzare un linguaggio 

adeguato all’età e alle competenze richieste dalla scuola, e questo ha limitato 

anche le sue opportunità nelle relazioni sociali
459

.  

 

Di fronte alla loro evidente delusione e alle loro proteste, gli insegnanti avevano 

sostenuto che inserire Diego tra i più piccoli era stata valutata la scelta migliore per 

aiutare e proteggere il bambino, dal momento che la sua natura di “orfano” o 

“abbandonato” proveniente da un paese del Terzo mondo lo esponeva di per sè ad un 

forte “rischio” in entrambe le principali aree di sviluppo, emotiva innanzitutto e, di 

conseguenza, anche cognitiva. Tale confortante sollecitudine da parte degli insegnanti 

solitamente tronca ogni potenziale recriminazione da parte dei genitori
460

. 
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 A questo proposito entrambi i genitori, ma soprattutto la madre, lamentano nel corso della 

conversazione “la mancanza di supporti per il genitore adottivo” il quale si trova a “fare tutto da solo”, 

anche durante il periodo dell’attesa dell’abbinamento. In effetti, questo è uno degli aspetti “strutturali” 

che differenzia l’esperienza adottiva quotidiana nel Milanese e nel Gallurese dove l’assenza di forme di 

associazionismo adottivo nel tessuto sociale pone le neo-famiglie in una condizione “contrattuale” molto 

più vulnerabile rispetto alle stesse neo-famiglie del Milanese. Conversazione del 25/07/2011.  
460

 Va detto che già da qualche tempo la contesa tra scuola e famiglia, qui analizzata attraverso la lente 

dell’esperienza adottiva, non viene più operata in senso egemonicamente unilaterale. Al contrario, se la 

scuola procede a colpi di investitura statuale la famiglia risponde, in modo non meno determinato, con un 

uso strategico della retorica neo-liberale dei diritti. La prospettiva restituisce così un campo dell’azione 

sociale su cui, in definitiva, si fronteggiano e s’intersecano i due registri ideologici del bambino come 

bene comune e come ‘esclusività’ dei genitori, proposti il più delle volte in termini esasperati. Anche in 
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Nella scuola italiana, la questione della “naturale” presenza di un certo grado di 

“rischio” è molto comune nella valutazione che gli insegnanti eseguono sui bambini 

adottati. A causa della loro storia personale di perdita e dislocamento (geografico, 

emotivo, culturale), questi bambini sono spesso considerati soggetti o studenti “a 

rischio”  e il giudizio sulle loro prestazioni o comportamenti può risultare molto diverso 

da quello riservato ai cosiddetti bambini “normali”. D’altro canto, come dare torto alla 

solerzia classificatoria degli insegnanti laddove l’adozione stessa istituisce il bambino 

come particolarmente vulnerabile - in ragione dell’atto subìto dell’abbandono - e 

dunque soggetto alla massima tutela?  

Secondo Frank Furedi la nozione di “essere a rischio” rappresenta un 

conveniente rimaneggiamento contemporaneo del già noto concetto di “rischio”, molto 

diffuso da oltre mezzo secolo tanto nei discorsi accademici, quanto nelle retoriche 

politiche e mediatiche
461

. La peculiarità di tale “artificio” sul piano sociale consiste nel 

fatto che quando la nozione di “a rischio” viene opportunamente connessa a specifiche 

categorie di persone, esso agisce come un marcatore, orientando l'ansia collettiva e, nel 

caso, meccanismi di “protezione” sociale.  

A partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, la nozione di “a rischio” ha 

riscosso notevole fortuna, in una prospettiva generazionale, nel fungere da “segnalatore” 

sociale riguardo la particolare categoria degli adolescenti
462

. Tuttavia, dall’inizio del 

XXI secolo e in sintonia con il diffuso radicamento dell’ideologia di sacralizzazione 

dell’infanzia, le società occidentali appaiono sempre più preoccupate per i bambini  che 

non per gli adolescenti
463

. Infatti, se questi sono individuati come “a rischio” in ragione 

                                                                                                                                                                          
questo caso, tuttavia, la specificità adottiva si manifesta spesso in un più debole reclamo ed esercizio dei 

diritti dei genitori in ragione di una perdurante auto-percezione della natura trasgressiva della loro 

parentela stra-ordinaria.  
461

 F. FUREDI, Paranoid Parenting, cit. Mary Douglas mette in evidenza la correlazione tra il tradizionale 

concetto di “pericolo” e la recente nozione di “rischio”: entrambi possono essere intese come forme 

moralistiche socialmente utili per incrementare la solidarietà collettiva, tuttavia l’orientamento verso un 

linguaggio delle probabilità (oggettive) di rischio, traslato dal campo medico, è sintomo di un 

cambiamento culturale poichè produce una nuova articolazione di idee. Il rischio è diventato così un 

modo per pensare le nuove connessioni generate dal globale che, a livello locale, si traducono in nuove 

tipologie di protezione. M. DOUGLAS, Risk and Blame,cit. Un panorama approfondito sull’argomento è 

fornito anche dai contributi in D. LUPTON (a cura di), Risk and Sociocultural Theory: New Directions and 

Perspectives, Cambridge University Press, Cambridge 1999. 
462

 Tornerò ad approfondire l’argomento in uno dei prossimi capitoli di questa sezione. 
463

 L’interesse di studio verso ciò che veniva definita come la democratizzazione del rischio prende avvio 

alla fine degli anni Novanta del secolo scorso. Il concetto di rischio era già ampiamente diffuso ed 
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della loro (culturalmente assegnata) indeterminatezza sociale, l'attenzione odierna è 

rivolta ai bambini, in quanto persone vulnerabili, prive di capacità agentive, e dunque 

bisognose, nel loro “superiore” interesse, di essere protette.  

In questo specifico quadro discorsivo e ideazionale, il figlio adottato – 

comunemente inteso, rispetto al figlio biologico, come “quasi lo stesso, ma non proprio” 

- sembra possedere, come abbiamo visto, tutte le caratteristiche per appartenere alla 

categoria dei soggetti “a rischio”. Di conseguenza, le pratiche di esclusione sociale di 

cui questo bambino fa esperienza vengono istituite come misure necessarie per 

proteggerlo dal suo passato e dal suo retaggio, in altre parole da sé stesso come 

“proveniente da là” e in definitiva dalla sua intrinseca “in appropriatezza” del suo stare-

al-mondo qui e ora.  E dunque chi, meglio della scuola può mettere in campo in modo 

adeguato tali misure di protezione attraverso le sue azioni attese di denominazione e 

classificazione
464

? E tuttavia, nel praticare una sorta di marcatura sociale di questi 

bambini la scuola contestualmente agisce anche una sorta di esclusione sociale dei loro 

genitori e della loro famiglia stra-ordinaria. Infatti, che l'accento venga posto sulla 

prestazione cognitiva o sulle capacità di relazione, il successo scolastico del figlio 

rappresenta in ogni caso un indiscutibile volano al riconoscimento collettivo di una 

“buona” genitorialità e in definitiva del legame genitori-figlio. 

Gli effetti della particolare relazione di potere che si è venuta a creare tra 

famiglia e scuola, le cui preminenze sociali sono state opportunamente rimescolate, non 

colpiscono ovviamente le sole famiglie adottive, e tuttavia, come abbiamo visto, queste 

ultime soffrono di una loro distintività trasgressiva, ritenuta evidentemente più elevata 

                                                                                                                                                                          
utilizzato sulla scena politica e mediatica quotidiana, tuttavia ciò che attrasse l’attenzione degli studiosi fu 

la crescente intensità con cui si andava diffondendo e manifestando l’ansia pubblica riguardo i pericoli 

per i bambini intesa non tanto come rischio dei singoli ma come infanzia a rischio. I pericoli infatti non 

provenivano solo dall’esterno ma anche dall’interno, dai bambini stessi (ad esempio come autori di 

crimini). L’infanzia è stata così progressivamente costruita come una preziosa sfera della vita sotto 

attacco non solo da coloro che vorrebbero derubare i bambini della loro infanzia, ma anche da quei 

bambini che rifiutano di essere bambini, e dal momento che i bambini vengono istituiti come specie 

protetta e l’infanzia come statuto protetto, entrambi diventano nodi centrali dell’ansia da rischio. Allo 

stesso tempo tale ansia favorisce la costruzione di una particolare idea dell’infanzia e il mantenimento dei 

suoi confini, e i rischi specifici dai quali i bambini devono essere protetti vanno a definire le 

caratteristiche dell’infanzia e la “natura” dei bambini stessi.  Cfr. S. JACKSON, S. SCOTT, “Risk anxiety 

and the social construction of childhood”, in D. LUPTON (a cura di), Risk and Sociocultural Theory: New 

Directions and Perspectives, Cambridge University Press, Cambridge 1999, pp. 86-107. 
464

 Le azioni del nominare e classificare, e i loro effetti, sono intesi in senso foucaultiano. M. FOUCAULT, 

Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, trad. it. Rizzoli, Milano, 1998. 
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rispetto ad altre nuove forme di relazione familiare, come ad esempio le cosiddette 

famiglie “ricomposte”
465

. In realtà, l’impressione che si ricava analizzando il materiale 

etnografico è di una scuola che si auto-istituisce agente disciplinare impegnato a 

rimettere ordine nel disordine sociale prodotto dalla trasgressione adottiva, 

evidenziando in tal modo, sul piano pubblico, lo scollamento tra la norma e la stra-

ordinarietà. E ripristinando nei parenti adottivi quel sentimento di alienazione che 

l’intimità domestica tende a mitigare
466

.  

Non a caso negli ultimi anni l’attenzione del mondo adottivo verso le dinamiche 

di scolarizzazione dei bambini è andata progressivamente aumentando
467

. In particolare, 

le associazioni delle famiglie adottive, laddove presenti nel tessuto sociale, hanno 

assunto un ruolo importante nel segnalare le difficoltà della scolarizzazione e 

nell’organizzare tra le loro attività frequenti spazi di discussione per i genitori, dove 

scambiare punti di vista sulla scuola e condividere esperienze vive, spesso con il 

supporto di professionisti qualificati. E’ questo lo spazio dell’espressione del disincanto, 

anche per quei genitori che si dicono e appaiono gratificati dalla relazione familiare che 

hanno creato o stanno creando con i loro figli “estranei”. 

Ma in che modo la scuola sembra tenere in ostaggio le famiglie adottive, 

influendo pesantemente sul processo di consolidamento dei legami familiari?  

Certamente esercitando con ferma diligenza l’investitura ricevuta dallo Stato che ha 

modificato l’ordine gerarchico tra scuola e famiglia relativamente alle azioni educative 

sulle giovani generazioni. Ma non solo. Perché l’esercizio risulti incontrovertibile si 

rende necessaria l’azione di veridizione
468

 da parte di specifiche discipline, le cosiddette 

scienze “psy”, che hanno opportunamente “attrezzato” insegnanti e scuola all’esercizio 

autorizzato di pratiche di “categorizzazione” degli alunni e della qualità delle loro 
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 In realtà nessuna famiglia è completamente esente dall’azione di nominazione e classificazione (dei 

figli, della qualità dell’essere genitori) esercitata dalla scuola, tuttavia sono presenti delle gradazioni di 

appropriatezza/inappropriatezza, il cui diverso valore “scientifico” è culturalmente e storicamente 

determinato. Cfr. M. DOUGLAS, Come pensano le istituzioni, trad. it. Il Mulino, Bologna 1990. 
466

 In una società fortemente orientata alla (esclusiva) responsabilità genitoriale, le pratiche di utilizzo del 

concetto di “a rischio” sui bambini, e successivamente sugli adolescenti adottati, tendono a 

(ri)sottolineare la (attesa) natura debole/inconsistente/fragile del legame che istituisce la loro famiglia.   
467

 L’arrivo di bambini già in età scolare contrae la possibilità di dilazionare l’ingresso nel processo di 

scolarizzazione che spesso avviene anche in assenza delle più elementari competenze linguistiche, 

ostacolando anche le iniziali interazioni tra pari.  
468

 Mi riferisco qui all’effetto di “rafforzamento” esercitato dalle categorie e dai paradigmi delle discipline 

psicologiche e psichiatriche a cui gli insegnanti e la scuola in genere ricorrono sempre più di frequente. 
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relazioni familiari agendo come “esperti educativi”. E la vischiosa capacità, 

specificatamente scolastica,  di disseminare sul piano sociale le rappresentazioni e gli 

effetti emozionali che tali pratiche producono, tende ad intrappolare le persone stesse in 

una rete di paradossali auto-rappresentazioni escludenti
469

.  

Gran parte dei genitori adottivi che ho incontrato durante la ricerca, in 

particolare le madri, hanno mostrato un profondo scoraggiamento a causa delle cattive 

valutazioni che gli insegnanti avevano assegnato ai loro figli sia sul piano cognitivo che 

nelle abilità di relazione. Come membri della classe media, questi genitori considerano 

la scuola uno strumento fondamentale della mobilità socio-economica ma, nel loro caso, 

l'investimento emotivo sembra andare oltre la semplice adesione ad una ideologia di 

riproduzione di classe. In realtà, dal momento che qui le credenziali educative appaiono 

non allineate con le abituali aspettative legate alla posizione sociale della famiglia
470

, il 

discredito portato dalla scolarizzazione del figlio “estraneo” sullo scenario pubblico può 

mettere a rischio non solo il riconoscimento sociale della “buona” genitorialità ma il 

valore sociale della stessa relazione familiare.   

Dal modo in cui viene riferita l’esperienza della scolarizzazione dei figli, 

sembrerebbe dunque che i genitori adottivi siano costantemente impegnati in una 
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 Nel caso adottivo gli effetti di questa “tattica” sono particolarmente evidenti sia nel caso dei genitori 

che dei bambini. Nel corso del nostro primo contatto telefonico, Gianpiero, il papà di Sonia adottata 

qualche tempo prima in Ucraina, conclude così la nostra conversazione: “Sì, perché i bambini adottati 

sono diversi, hanno dei segni più evidenti … Per fortuna che lei non è stata tanto tempo nell’internat, 

l’orfanotrofio ucraino, da essere molto traumatizzata …”. All’epoca del contatto, nel luglio 2011, la 

famiglia stava vivendo un momento di crisi, anche scolastica, causata “dall’adolescenza della figlia”. 

Conversazione del 25/7/2011. Sul versante dei bambini, Margherita ad esempio racconta che un giorno 

Diego è tornato da scuola con un faccino molto triste e solo dopo numerose coccole la madre è riuscita 

finalmente a sapere cos’era successo: una compagna dell’asilo gli aveva detto che loro non erano i suoi 

“veri” genitori e che la sua “vera” madre era morta. Conversazione del 26/7/2012. Queste esperienze sono 

divenute, se possibile, ancora  più diffuse a seguito delle recenti trasformazioni che hanno investito, come 

ho già ricordato, l’“assemblaggio” transnazionale della famiglia adottiva. 
470

 D’altra parte questi bambini non possono vantare l’incorporazione del capitale culturale della neo-

famiglia (di classe media) poiché la loro socializzazione si è prodotta finora altrove. Cfr. P. BOURDIEU, J. 

PASSERON, La riproduzione, cit; N.D. DE GRAAF, P.M. DE GRAAF, G. KRAAYKAMP, Parental Cultural 

Capital and Educational Attainment in the Netherlands: A Refinement of the Cultural Capital 

Perspective, in “Sociology of  Education”, vol. 73, 2000, pp. 92-111. Tuttavia va detto che nel caso 

adottivo le credenziali educative sono scarsamente riconosciute anche quando il bambino è stato affiliato 

in età molto precoce, conformemente alla visione secondo cui è la relazione di nascita a consentire 

l’accesso al capitale umano, inteso come riserva di competenze, saperi, disposizioni, abilità sociali e 

personali atti ad essere trasformati in valore economico. Cfr. P. BOURDIEU, Systems of Education and 

Systems of Thought, in “International Social Science Journal”, vol. 19, 3, 1967, pp. 367-388; J. COLEMAN, 

“Social Capital, Human Capital and Investment in Youth”, in A. PETERSEN, J. MORTIMER (a cura di), 

Youth Unemployment and Society, Cambridge University Press, Cambridge, 1994, pp. 34-50.  
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battaglia di legittimazione dagli esiti deterministicamente fallimentari
471

. E certamente i 

toni utilizzati nelle testimonianze danno conto della densità emozionale che tale 

esperienza suscita in termini di preoccupazione e sconforto. Tuttavia laddove la 

competizione diventa pesante ed apparentemente senza vie d’uscita, questi singolari 

border-crossers  mostrano, ancora una volta, la capacità di intervenire creativamente 

sulle proprie vite e sulle loro disposizioni incorporate per dare modo alla neo-relazione 

familiare di trovare un sostegno.   

Giovanna è laureata in legge, insegna diritto in una scuola superiore locale ed 

esercita privatamente come avvocato. Suo marito, Filippo, è laureato in economia ed 

esercita la professione di commercialista. Entrambi provengono da famiglie descritte 

come molto tradizionali, severe ed esigenti sia sul piano scolastico che educativo e  non 

avrebbero mai pensato – confessa Giovanna ridendo e con un tono maliziosamente 

incredulo - di costruire una famiglia con due figli che “di là stavano tutto il giorno 

arrampicati sugli alberi a giocare e ora è un’impresa tenerli mezzora su una sedia a fare i 

compiti”. Quando sono andati in Polonia per portare a casa i bambini - che 

naturalmente, data l’età, erano già scolarizzati – gli operatori locali dell’ente con cui 

hanno adottato hanno mostrato loro la documentazione.  

 

La relazione metteva in evidenza i progressi fatti – racconta Giovanna, 

accompagnando le parole con una efficace gestualità  – cioè diceva: sì, è vero, 

avevano delle problematiche, delle difficoltà, ma da quando sono stati messi 

nelle famiglie affidatarie, in un ambiente più sereno, eccetera eccetera, pare che 

abbiano fatto dei grandi progressi e blablabla … Poi, sai, ci hanno fatto vedere 

la pagella e ci hanno detto: “Vedete, e questo e quest’altro …”. Tutti i nodi 

sono venuti al pettine dopo! Perché noi abbiamo chiesto la traduzione della 

pagella polacca, una richiesta formale assieme con la relazione e allora ce 
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 Nel senso che l’azione congiunta di disposizione soggettiva e ideologia dominante rende scontata la 

rappresentazione di non-conformità delle famiglie adottive anche, e spesso soprattutto, nella contesa con 

la scuola. Il pre-giudizio degli insegnanti sugli alunni adottivi è molto diffuso sebbene si manifesti alcune 

volte sotto mentite spoglie, come ad esempio nel caso già citato dell’esperienza di scuola materna di 

Mikhail. Vi sono certamente situazioni in cui il rapporto tra scuola e famiglia è valutato positivamente dai 

genitori adottivi, tuttavia non si tratta certo di un atteggiamento consolidato e diffuso, quanto del 

riverbero dell’orientamento di singoli insegnanti verso l’esperienza adottiva intesa come forma di 

impegno sociale. In ogni caso, tale maggiore “sensibilità” sembra territorialmente meglio consolidata  

laddove l’azione pubblica dell’associazionismo adottivo appare più energica.   
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l’hanno data, e lì è venuto fuori che: non sanno contare, non sanno leggere, se 

gli fanno delle domande rispondono con monosillabi, e via così.  

 

Sapendo che sarebbero stati abbinati con bambini già in età scolare, i due genitori, 

prima di partire per la Polonia, avevano fatto la pre-iscrizione in un plesso scolastico 

vicino casa di cui avevano sentito parlare molto bene.  

 

E lì li hanno messi in terza. Praticamente loro avevano fatto la seconda, perché 

in Polonia vanno a scuola a sette anni. Poi il grande aveva ripetuto la prima 

perché non andava a scuola, perché poi lui era il più grande e quindi, sai, in 

quella famiglia faceva tutto lui. E quindi questo è quello che hanno deciso a 

scuola, li hanno messi in terza,inizialmente assieme e poi in classi diverse. Sai, 

il primo anno erano anche curiosi della scuola, gli hanno fatto delle lezioni di 

recupero di italiano, qualche cosa di altre materie, poi c’erano ancora le 

compresenze,  e anche lo psicologo, insomma non è andata male. Però ti dico, 

qual’era il problema? Quando erano a casa, tutti pieni di compiti, e allora 

facevamo le cose insieme, cioè davo un aiuto, e ci scapicollavamo, facevamo 

delle grandi corse, tutti sacrificati … Cioè, l’ambiente di scuola bello, le 

maestre in gamba, molte precarie però, comunque non ti dico, un disastro!! Noi 

abbiamo veramente fatto molta fatica … Allora, io sono anche d’accordo con i 

bambini perché, non avendo avuto là una grande storia con la scuola, è naturale 

che … Poi devi anche mettere, per dire, una vita nuova. Poi noi due forse siamo 

esagerati un po’ da quel punto di vista, perché la scuola, la cultura, gli diamo 

un grande valore, mio marito poi forse più di me. Sì per loro è impegnativo, ma 

questa è anche una cosa che può servire dopo … Più che altro per noi era 

sapere cosa riuscivano a fare. Li abbiamo portati alla visita in Neuropsichiatria, 

e già lì è cominciato ad emergere qual cosina … E la visita, e i test, e questo e 

quest’altro … E poi li hanno seguiti, gli hanno fatto avere la 104 e l’insegnante 

di sostegno
472

, che gliel’hanno messa già nel corso dell’anno. Alla fine li 

abbiamo portati ad un servizio specialistico e lì da un lato ci hanno assicurato 

che, dal punto di vista cognitivo, il piccolo era sopra i livelli, mentre il grande 
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 Giovanna sta descrivendo la procedura di assegnazione dello status di disabile regolato dalla legge 

104/92 in riferimento all’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti delle persone riconosciute come tali 

secondo un preciso iter diagnostico che valuta anche il grado di disabilità. 
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era al limite. Ma rivolgerci a questo servizio per noi era ancora per sapere cosa 

fare per loro due, perché sembrava, si diceva tra noi, che il grande manipolasse 

il piccolo, quasi inconsciamente … Comunque qualche risultato l’abbiamo 

visto. Sì, insomma, in qualche modo la scuola è andata, però, ti dicevo, il 

tempo pieno, vedendo le loro resistenze a fare quello che dovevano fare … 

anche se gli insegnanti, ti dico la verità, dal punto di vista didattico il bambino 

non lo sapevano prendere,  però mi rendevo conto che era praticamente 

impossibile per me coniugare ruolo materno e ruolo insegnante, perché poi: 

“ma la maestra ha detto questo, ma la maestra ha dato quell’altro”. Quindi qui 

la questione del tempo pieno era questa: i compiti li fanno a scuola, sotto 

l’occhio delle maestre, il corso per la lingua lo facevano lì, il programma era 

fatto per loro, quindi …. Poi, ad un certo punto, il più piccolo cercava di 

prendere le distanze dal grande, cioè si vedeva che era più libero, diciamo con 

meno vincoli dell’altro che di là si è preso tutto il peso della famiglia. 

Comunque sai, anche lui, il piccolo, ha il sostegno. Sul grande, il fatto era 

quello dell’attenzione, perché l’insegnante diceva: forse è iperattivo … E al 

centro specialistico, anche lì, avevano fatto una diagnosi di iperattività e deficit 

attentivo. E la psicologa del centro diceva del piccolo: da un lato lui è più 

sicuro di sé, e quando parlava del fratello diceva “Ah, Matteo c’ha i problemi”, 

però dall’altro voleva fare come il fratello che aveva il sostegno, quindi, hai 

capito?, questo atteggiamento contraddittorio: da un lato lo vorrei anch’io il 

sostegno, però dall’altro non voglio essere visto come uno che ha problemi … 

 

La sequenza descritta da Giovanna, che ho volutamente riportato per esteso, è 

per molti versi paradigmatica di molte esperienze narrate dai genitori adottivi riguardo 

la scolarizzazione dei loro figli. Un’esperienza che ha origini lontane, molto prima 

dell’effettivo ingresso dei bambini a scuola, e dà conto dell’immersione di questi futuri 

genitori e dei loro figli nella rete di azioni ed interazioni messe in campo dall’adozione 

globale e dei suoi effetti sulla vita delle persone coinvolte
473

.  Innanzitutto la diffidenza 
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 Il fatto che siamo tutti catturati, sul registro del quotidiano, nella sperimentazione globale della 

modernità, diventa particolarmente visibile attraverso la lente dell’esperienza delle persone coinvolte 

nell’adozione. Il fare quotidiano dei futuri o attuali parenti adottivi sembra infatti permeato da un vortice 

di intrusioni, aggiustamenti e ri-aggiustamenti (del sé, dell’identità) che rivelano una connessione, 

vagamente percepita sul piano soggettivo, con lo scenario configurato da più vaste agenzie globali. 
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verso gli organismi ufficiali nelle cui mani è stata forzatamente affidata la ricerca del 

figlio “destinato”, una prudenza che si manifesta nella disincantata richiesta di 

informazioni più dettagliate sulle reali condizioni dei bambini. In particolare sulle 

cosiddette “problematiche sanitarie” la cui veridicità costituisce, come ho già detto, 

materia di contestazione tra Paesi di origine e di accoglienza.  Le voci corrono 

velocemente nella comunità delle famiglie adottive e le più diffuse riguardano le 

informazioni sanitarie “fraudolente”  messe a punto nei Paesi dell’ex blocco sovietico a 

svantaggio delle coppie adottive internazionali
474

.  

Una delle ragioni della volontà di conoscere le reali condizioni di salute del 

futuro figlio riguarda da un lato l’ansia di dover riconfigurare un immaginario 

(soggettivo, di famiglia) lungamente lavorato, dall’altro, soprattutto, la preoccupazione 

per una piena legittimazione sociale della futura famiglia. Giovanna e Filippo, infatti, si 

trovano nella necessità di rimaneggiare alcune scelte: ad esempio la loro iniziale idea di 

scuola rappresentata dalla struttura dove avevano pre-iscritto i bambini non si rivela 

adeguata ai “bisogni speciali” dei loro figli, né per quanto riguarda l’opzione del tempo 

normale, né nel collocare i fratelli nella medesima classe (scelta che gli insegnanti 

hanno sostenuto nel “superiore interesse” dei bambini). In realtà, l’avvio dell’esperienza 

scolastica rende manifesta l’inappropriatezza dei bambini alle richieste della scuola e 

dunque la forte preoccupazione dei genitori, il “sapere a che punto erano”, riguarda la 

                                                                                                                                                                          
Tuttavia, come ricorda Giddens, la molteplicità di cambiamenti e adattamenti che tale esperimento mette 

in opera attraverso l’agentività umana porta in sé un grado di imprevedibilità tale da rendere 

l’esperimento più simile ad una pericolosa avventura che non ad un “protocollo” standardizzato. A. 

GIDDENS, “Living in a Post-Traditional Society”, in U. BECK, A. GIDDENS, S. LASH (a cura di),  Reflexive 

Modernization: Politics, Tradition, and Aesthetics in the Modern Social Order, Stanford University Press, 

Stanford 1994, pp. 56-79. 
474

 E’ interessante notare come all’interno di tali paesi la questione del trasferimento adottivo 

internazionale sia non solo molto controversa (come per quasi tutti i paesi di origine), ma anche 

distintivamente condensata in un ben costruito risentimento collettivo, mediaticamente diffuso in veste 

ideologica, verso coloro, le coppie e le agenzie internazionali, che derubano la nazione del “capitale 

genetico” incorporato in ogni individuo della popolazione, enfatizzando il principio secondo cui meglio 

morire da orfani/abbandonati nel grembo della madrepatria che vivere in famiglia in un paese nemico. Si 

tratta di un capitale genetico reso discorsivamente “prezioso” perché portatore di una grandezza nazionale 

collettivamente riconosciuta, e la sua perdita, attraverso il trasferimento adottivo, non potrà che 

impoverire tale grandezza. Ciononostante,  le aspiranti coppie adottive locali non nascondono una certa 

apprensione verso questo “prezioso” materiale genetico dei loro piccoli compatrioti, tanto che nei dibattiti 

televisivi sull’argomento, sul web o sui giornali, gran parte delle richieste di informazioni riguarda per 

l’appunto il patrimonio genetico dei bambini e le malattie attraverso cui si può manifestare. Cfr. L. 

KHABIBULLINA, “International Adoption in Russia: “Market”, “Children for Organs”, and “Precious” or 

“Bad” Genes”, in D. Marre, L. Briggs (a cura di), International Adoption: Global Inequalities and the 

Circulation of Children, New York University Press, New York, 2009 [Kindle Edition, pos. 3545] 
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possibilità di tessere strategie tali da fornire ai figli il maggior numero di opportunità di 

affermazione scolastica
475

. Così,  se da un lato i bambini sono stati spronati a migliorare 

il loro impegno scolastico, dall’altro, e in modo del tutto inatteso
476

, i genitori hanno 

modificato i loro standard riguardo la riuscita scolastica dei figli. Confessa Giovanna: 

 

È stata una dura battaglia e non è stato facile. Abbiamo dovuto lottare contro i 

nostri valori, quelli con i quali siamo cresciuti, e anche per i bambini è stato 

molto difficile. Ma cosa potevamo fare? Non potevamo certo riportarli in 

Polonia! E anche se fosse stato possibile, non lo avremmo voluto. Così, 

abbiamo gestito il processo di scolarizzazione in prima persona, dove abbiamo 

potuto. La direttrice all’inizio aveva messo tutti e due i bambini nella stessa 

classe, pensando che così si sarebbero sentiti meno persi. Ma è stato un errore, 

perché si controllavano i compiti uno con l’altro ed erano preoccupati di 

mantenere lo stesso livello, e quindi nessuno dei due migliorava. L’anno dopo 

abbiamo cambiato la scuola e le cose sono andate meglio. Adesso sono in classi 

diverse, ognuno di loro ha un programma didattico personalizzato e un 

insegnante di sostegno. Insomma, abbiamo dovuto anche accettare questo, il 

pensiero che non sono dei geni e forse non lo saranno mai. Ma sono molto 

ricercati nelle relazioni sociali  –  conclude lanciandomi un sorriso d’intesa – si 

sono fatti un sacco di amici, e questo può essere gratificante per ora! Vediamo, 

un passo per volta. 

 

Nella contesa tra la scuola e la famiglia le madri di classe media si posizionano 

in prima linea. Esse appaiono particolarmente coinvolte nell’esperienza quotidiana di 

scolarizzazione dei figli
477

 e sembrano ugualmente più sensibili ai possibili effetti 
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 Un sentimento del tutto simile a quello precedentemente descritto da Margherita, e sebbene entrambe 

le esperienze provengano da una stessa comunità locale, tuttavia esse mostrano, negli esiti, una diversa 

capacità di mettere in campo con successo il proprio capitale sociale di famiglia al fine di negoziare con 

la scuola opportunità più favorevoli per i figli immessi nel processo di scolarizzazione.  
476

 In effetti è piuttosto inusuale che i genitori rivedano le loro aspettative sul successo scolastico dei figli, 

ancor più nel caso adottivo dove le attese riguardo il figlio desiderato sono state profondamente coltivate, 

soprattutto nell’immaginario emozionale, proprio in ragione del lungo sforzo richiesto dalle procedure. 
477

 Non diversamente da ciò che avviene nella gran parte delle famiglie occidentali contemporanee, per 

molti dei genitori che ho incontrato, benché spesso lavorassero entrambi, erano soprattutto le madri ad 

aiutare i figli nei compiti, controllare il diario scolastico, firmare le giustificazioni, partecipare alle attività 

della scuola ad eccezione dei colloqui individuali con gli insegnanti dove fosse espressamente richiesta la 

presenza della coppia. Fino a due generazioni or sono, tali pratiche di coinvolgimento “intensivo” erano 
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sociali prodotti da prestazioni scolastiche pubblicamente classificate come 

“inappropriate”
478

. Tuttavia, ad un’indagine più approfondita appare evidente che la 

turbolenta dinamica di tale relazione non ruota esclusivamente attorno alla riproduzione 

sociale di una conforme soggettività di genere, quella materna  –  che contrasta peraltro 

la tensione ad una potenziale sovversione dei ruoli di genere osservata nello spazio della 

relazione domestica –, in realtà la contesa sembra interessare piuttosto la nozione di 

“competenza”
479

 e il potere di renderla significativa in modo specifico
480

. Così, dal 

                                                                                                                                                                          
del tutto sconosciute alle madri della medesima classe sociale (nonché alle madri di classi meno abbienti), 

né sono presenti in società non-occidentali dove i bambini frequentano abitualmente la scuola.  Cfr. M.E. 

P. DE CARVALHO, Rethinking Family-School Relations, cit; D. LANCY, The Anthropology of Childhood, 

cit. Inoltre, la marginalità dei padri non è così frequente come ci si potrebbe attendere, e tuttavia, anche 

laddove i padri vengano coinvolti negli impegni scolastici dei bambini, per esempio nei compiti a casa, la 

responsabilità principale viene assunta dalla madre. Ancora una volta sembra che il posizionamento della 

madre generi il complementare posizionamento del padre (un modello che la scuola tende a riconfermare, 

per esempio prendendo più spesso a riferimento la prima piuttosto che il secondo).  In realtà, nessuno dei 

partner è in grado di dire perché la madre dovrebbe essere più coinvolta, semplicemente viene dato come 

scontato da entrambi. Cfr. L. FORSBERG, Involving parents through school letters: Mothers, fathers and 

teachers negotiating children’s education and rearing, in “Ethnography and Education”, vol. 2, 3,  2007, 

pp.273-288. 
478

 Le attese sociali sulla maggiore responsabilità della madre nell’educazione del figlio hanno 

ulteriormente lavorato la soggettività materna radicando un particolare interesse verso la riuscita 

scolastica, e dunque sociale, dei figli. Ed è nella passionalità di tale interesse, nell’aspettativa di ricavare 

gioia e gratificazione dal successo scolastico dei figli, che si inscrive – in un complesso intreccio 

fisiologico, psicologico e sociale - il sentimento della vergogna quale percezione/espressione di una vita 

circoscritta da una “limited ambition” prodotta da un interesse interrotto. Può essere anticipata da 

sentimenti di rabbia o seguita da atteggiamenti di sconforto, come le situazioni sopra descritte hanno 

mostrato, e tuttavia è anche possibile accettare il diverso scenario di vita che la vergogna sembra indurre, 

focalizzandosi - come dice Giovanna – “un passo per volta” “on the job to be done, the life to be lived”. 

E. PROBYN, Shame in the habitus, in “The Sociological Review”, vol. 52, S2,  2004, p. 244. 
479

 Da tempo ogni società riconosce la “competenza” e le pratiche che la istituiscono, come hanno ben 

documentato gli antropologi mettendo a fuoco ciò che le persone fanno. Nei suoi diversi ambiti la 

competenza è allo stesso tempo intrinsecamente interattiva - dal momento che coinvolge la partecipazione 

di oggetti, produttori e consumatori di conoscenze - e inestricabilmente ideologica, essendo implicata nel 

processo di gerarchizzazione dei valori che legittimano particolari modi di conoscere. Inoltre la sua 

esistenza richiede specifici processi costitutivi tra cui innanzitutto la capacità di essenzializzare (o 

naturalizzare) l’azione “esperta” come corpo di conoscenza, ma anche l’abilità di istituire asimmetrie tra 

persone e tra persone e oggetti culturali ed infine la possibilità di scaturire da modi di conoscere 

organizzati ed autorizzati. Cfr. S. CARR, Enactments of expertise, in “Annual Review of Anthropology”, 

vol.39, 2010, pp. 17-32. 
480

 Mi riferisco in particolare all’evidenza di una maternalizzazione dell’educazione che ha permeato da 

lungo tempo lo spazio dell’istruzione. “Naturale” prodotto del paradigma diadico e della preminenza della 

relazione madre-bambino, nel momento in cui l’istruzione si è declinata in educazione, le insegnanti sono 

“naturalmente” divenute delle sostitute materne. E la massiccia presenza femminile nel corpo insegnante, 

che ha sbaragliato l’iniziale non esigua partecipazione maschile soprattutto nella scuola primaria, ha 

certamente contribuito a delineare, progressivamente, l’attuale resa dei conti - culturalmente individuata 

tutta al femminile - sul campo della competenza educativa. Così, se da un lato persiste una retorica 

visione ideologica cooperativista, dall’altro l’idea di “incompetenza”, mutualmente agita mediante un 

reciproco sentimento di diffidenza, ha già tracciato configurazioni diverse nella/della interazione 

quotidiana. In definitiva, questa particolare situazione di sovrapposizione di competenze, a mio parere 
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momento in cui ai genitori, e in particolare alle madri, è stato socialmente richiesto di 

essere sempre più competenti nel loro “lavoro” di genitori attraverso lo “studio” e la 

pratica
481

,  diventa sempre più difficile per gli insegnanti continuare ad asserire una loro 

esclusiva ed esperta “competenza” nell’educazione dei bambini
482

.  

Come abbiamo visto nelle sequenze etnografiche sopra descritte, i genitori 

manifestano uno scarso riconoscimento per la “competenza” mostrata dagli insegnanti 

verso i loro figli ed esprimono attivamente la loro posizione, seppur accorti 

nell’utilizzare tattiche non pregiudizievoli per la vita scolastica dei bambini
483

. Questo 

aspetto può essere significativo di una visione più generale se si considera che i genitori 

adottivi, come molti altri genitori, tendono a scegliere accuratamente la scuola dove 

mandare i figli, una operazione in cui le madri sono particolarmente attive. D’altro 

canto, nelle relazioni formali tra scuola e famiglia, come ad esempio nel colloquio 

                                                                                                                                                                          
una delle sfuggenti imponderabilità del “protocollo sperimentale” della modernità, tende a orientare 

l’azione degli attori coinvolti verso strategie atte ad incrementare la probabilità (statuale da un lato, di 

diritto dall’altro) di esercitare con maggior forza la propria competenza.    
481

 La capillare diffusione (mediatica, politica, discorsiva) di  “corsi” per “imparare” ad essere genitori, 

avviati da diversi anni presso numerosi Centri pubblici e privati ha dato vita ad un vero e proprio 

fenomeno sociale che, negli intenti, si prefigge l’addestramento teorico-pratico dei genitori alla 

“genitorialità”. Nel caso adottivo, per gli aspiranti genitori la partecipazione a tali corsi è comunque un 

pre-requisito sostanziale all’idoneità. Per una panoramica corrente sull’argomento si veda a titolo di 

esempio il contenuto del sito web: http://www.genitorialita.it/.   
482

 Alcuni autori hanno evidenziato come l’intensificazione delle relazioni scuola-famiglia, con la 

richiesta di un sempre maggiore coinvolgimento dei genitori negli impegni scolastici dei figli, potrebbe 

minacciare il professionismo degli insegnanti, rendendo dunque necessario definire chiaramente chi è 

responsabile di cosa. Ma se tale distinzione viene intesa come espressione del confine tra ciò che è 

considerato pubblico e ciò che è considerato privato, è evidente che essa appare fondata su una dicotomia 

costruita e costantemente rinegoziata a diversi livelli della società per scopi ideologici. D’altro canto non 

va dimenticato che l’autorevolezza professionale degli insegnanti può fare affidamento, come ho già 

evidenziato, su alleati molto accreditati, di cui i genitori sono privi. Infatti attraverso le reiterate 

valutazioni fisiche e psichiche condotte dal campo medico e la condivisione delle informazioni 

diagnostiche, le pratiche “competenti” degli insegnanti vengono continuamente ri-autorizzate.Tali 

pratiche riconfermano e prolungano il processo di oggettivazione della corporeità ferita del bambino, che 

richiede di essere svelata (“non ho mai visto un bambino così” e quindi “non riesco a fare niente con 

lui”),  ma, allo stesso tempo, ne erode progressivamente l’esperienza viva e la sua resiliente soggettività 

politica (di orfano, abbandonato, terzomondista). Cfr.  J. KEOUGH, Governmentality in Parent-Teacher 

Communication, in “Language and Education”, vol. 10, 2-3,  1996, pp. 119-131; G. CROZIER, Parents 

and schools: partnership or surveillance?, in “Journal of Educational Policy”, vol.13, 1, 1997, pp. 125-

136; S. GAL, A Semiotics of Public/Private Distinction, in “Differences”, vol.13, 1, 2002, pp. 77-95.  
483

 Questo elemento si rileva spesso (ma sempre meno) nel caso dei genitori adottivi i quali, all’interno 

della contesa, tendono a contrarre le proprie possibilità negoziali rispetto ai genitori biologici o 

ricomposti, mettendo in luce una maggiore subordinazione nell’agire la relazione con gli insegnanti e i 

dirigenti scolastici.   

http://www.genitorialita.it/


206 
 

riferito da Nicolò, gli insegnanti tendono a costruire sé stessi come “esperti” educativi, 

individuando i genitori come esperti “principianti” o tutt’al più “aiutanti”
484

.  

In realtà, tutte le madri e i padri che ho incontrato nel corso della ricerca 

sembravano posizionarsi in modo del tutto speculare all’insegnante. Essi ritengono 

infatti che la responsabilità principale di allevare ed educare un bambino sia dei 

genitori, ma vogliono che gli insegnanti sappiano prendersi cura del bambino quando è 

a scuola e, dunque, informi la famiglia sui problemi che il figlio può presentare in 

quell’ambiente. In questo modo affermano di riconoscere il valore e il beneficio 

dell’istruzione ma resistono, manifestando giudizi svalutanti e atteggiamenti diffidenti, 

alla penetrazione del pubblico nella sfera che ritengono di loro esclusivo dominio e 

responsabilità. Così, la sacralizzazione del bambino, agita dallo Stato per impossessarsi 

di spazi sempre più ampi della relazione domestica, sembra si stia rivelando, nel tempo, 

un terreno ideologico sempre più complesso da governare sul piano delle necessarie 

negoziazioni tra segmenti costitutivi della struttura sociale.  
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 Le situazioni più illuminanti riguardo la collaborazione tra famiglia e scuola, fondata sulla fuorviante 

distinzione educazione/allevamento, e la presunta condivisione di responsabilità si osservano quando 

l’interazione verte sul comportamento di un bambino genericamente incluso nella categoria dei “mal-

educati”. In questi casi solitamente l’insegnante presenta ai genitori il problema nel corso di un colloquio 

individuale, raccontando loro come sta cercando di far fronte al comportamento inappropriato 

dell’alunno, mettendo soprattutto in evidenza cosa sta facendo per porre fine al “problema” e chiedendo 

infine ai genitori di fare la loro parte. Il loro coinvolgimento è dunque presentato come parte della 

soluzione al problema, nel senso che i genitori non sono visti come esperti ma come potenziali “salvatori” 

del figlio (e pertanto “aiutanti” dell’insegnante). In tali circostanze gli insegnanti si istituiscono 

palesemente come “esperti educativi” e in ragione di ciò sono in grado di penetrare nella famiglia in 

profondità, prescrivendo in dettaglio ciò che i genitori dovrebbero fare per aiutare i loro figli e 

ridisegnando così il confine tra pubblico e privato.   
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CAPITOLO SECONDO 

 

Investimenti e ri-capitalizzazioni  

La scuola come arena dell’economia emozionale della famiglia  

 

 

 

Le battute finali di Giovanna riportate nella sequenza precedente, il suo evidente 

sentimento di gratificazione per l’abilità dei figli di “farsi un sacco di amici”, hanno 

suscitato un interesse  che non ho potuto fare a meno di approfondire, se non altro 

perché le sue parole descrivono una inclinazione molto diffusa nelle testimonianze dei 

genitori adottivi. Tuttavia, ciò che mi ha particolarmente incuriosito è stato il rilevare 

che l’entusiasmo per il talento sociale dei bambini viene spesso giustapposto, nella 

medesima conversazione, alla sconsolante descrizione delle loro performance 

scolastiche, lasciando trasparire l’idea di una qualche possibilità di convertire il profitto 

(sociale) così incamerato in altre tipologie di risorse o capitale, culturale in primo luogo 

ma non solo
485

. Un’idea che appare tanto audace per i parenti coinvolti quanto intrigante 

per il ricercatore sul piano epitemologico. Audace perché il trasferimento del valore del 

capitale sociale in altre forme di capitale può risultare piuttosto problematico per le 

persone che possiedono scarse riserve di capitale economico e culturale
486

, come è il 

caso dei figli adottivi, ma anche per coloro, come i bambini in generale, che occupano 

una posizione più debole rispetto ai membri adulti della società
487

. D’altro canto, la 
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 I genitori adottivi, in quanto persone “di mondo”, non sono certo estranei all’esistenza di queste 

possibilità di conversione, che nell’esperienza sociale ordinaria riconoscono come del tutto comuni. 

Tuttavia, nel caso dei loro figli tale operazione può risultare, come vedremo, non così scontata. Basti solo 

ricordare che se il capitale culturale, inteso come modi di pensare, tipologia disposizionale, cornici di 

senso e qualità dello stile di vita, è trasmesso in seno alla famiglia attraverso una stratificazione temporale 

delle pratiche quotidiane e si consolida nell’interazione con il processo di scolarizzazione e con la carriera 

educativa del bambino, allora, in molti casi adottivi, venendo a mancare quei segmenti generativi delle 

“proprietà operative” del capitale forniti e consolidati dal processo di socializzazione nel luogo di nascita, 

sarà necessario perseguire strategie alternative di generazione delle risorse spendibili nel nuovo spazio 

sociale. Una argomentazione che approfondirò nelle prossime pagine.  
486

 Cfr. P. BOURDIEU, The Social Space and the Genesis of Groups, in “Theory and Society”, vol.14,6,  

1985, pp. 723-744. 
487

 Infatti, solitamente i bambini sono assunti come subordinati agli adulti e, a mio parere, nell’economia 

di questa discussione ciò li  rende socialmente assimilabili alle posizioni assegnate ad altre categorie o 
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rilevanza del capitale sociale nelle pratiche quotidiane dei bambini ha ricevuto finora 

una scarsa attenzione e questo potrebbe rendere ancora più stimolante l’analisi del 

materiale raccolto nel corso della ricerca.  

Ho già in parte argomentato come il processo di fabbricazione della parentela 

adottiva spinga in primo piano la questione delle disposizioni incorporate attraverso cui 

i neo-parenti “estranei”, quali persone “sociali”, rappresentano il mondo e  lo abitano. 

Tuttavia, la mia attenzione si è finora orientata ai neo-genitori i quali, come vettori di 

una scelta trasgressiva, si trovano spesso a combattere - con fatica e non sempre con 

esito positivo -  il potere delle loro inclinazioni che con-figurano le attese (e gli 

investimenti) riguardo il figlio e la stessa relazione familiare. Che dire invece dei neo-

figli? Cosa portano con sé nello spazio sociale di arrivo (a parte l’“evidenza” di un 

trauma in tutte le sue varianti personali)?  E soprattutto, cosa se ne fanno di quello che 

hanno?  

Né la letteratura, né tantomeno gli operatori sociali sembrano aver manifestato 

grande interesse per la questione, nonostante l’età di moltissimi bambini adottati, e 

dunque una certa estensione della loro vita sociale pregressa, reclami uno sguardo più 

approfondito. Infatti, se lo spazio sociale è storicamente generato, nel senso che le 

“proprietà operative”
488

 che lo costruiscono sono trasmesse nel tempo attraverso le 

generazioni,  allora è la famiglia il luogo in cui, con la nascita, è possibile “ereditare” 

l’accesso a quantità e valore differenziali di capitale, definendo, in altre parole, la 

posizione che la persona andrà ad occupare in quello spazio ma anche, in un certo qual 

senso, il  modo in cui la occuperà
489

.  

                                                                                                                                                                          
gruppi di persone individuate come marginali. Cfr. M. LEONARD, Children, Childhood and Social 

Capital: Exploring the Links, in “Sociology”, vol.39, 4, 2005, pp. 605-622. 
488

 “The active properties that are selected as principle of construction of the social space are the 

different kinds of power or capital that are current in the different fields […] The kinds of capital, like the 

aces in a game of cards, are power that define the chances of profit in a given field […]”. P. BOURDIEU, 

The social Space, p. 724. 
489

 Dal momento che, secondo Bourdieu, lo spazio sociale può essere inteso come campo di forze (o di 

gioco), la posizione di una certa persona all’interno di esso può essere definita dalle posizioni che questi 

occupa, ovvero dalla quantità e dalla qualità di risorse (o capitale) e dunque di potere che può ripartire 

operativamente, nel campo economico, nel campo culturale, sociale e simbolico in un dato momento. P. 

BOURDIEU, The social Space, cit. ; P. BOURDIEU, “The Forms of Capital”, in J. RICHARDSON (a cura di), 

Handbook of Theory and Research for the Sociology of Education, Greenwood, New York, 1986, pp. 

241-258. Nondimeno, a mio parere, tali “proprietà operative” ereditate con la nascita riguardano anche la 

specifica inclinazione soggettiva con cui la persona occupa il suo spazio sociale. 



209 
 

Gran parte dei neo-figli che ho incontrato nel corso della ricerca ha vissuto 

relazioni familiari più o meno prolungate nello spazio domestico di nascita, cui sono 

seguite (o sono state intervallate da) esperienze in altri spazi sociali significativi, 

dall’affidamento informale a consanguinei e/o affini al collocamento “istituzionale” 

presso famiglie affidatarie, dalla comunità-campeggio all’istituto, ed infine (ma 

soprattutto) alla scuola.  Ogni spazio ha contribuito a “rifinire” e consolidare ciò che la 

socializzazione familiare aveva in qualche modo avviato, cosicchè, al momento del loro 

arrivo, i bambini possedevano una specifica topografia del mondo sociale di 

appartenenza, avendo incorporato il sistema di coordinate attraverso cui individuare la 

loro posizione. Ma una volta accolti in seno alla nuova famiglia e alla nuova comunità 

sociale, i figli adottivi, come altre persone che occupano posizioni sociali intermedie, si 

trovano costretti a stare in equilibrio tra due poli estremi del campo sociale in cui sono 

stati immessi: la pregressa condizione assegnata dalle proprietà operative incorporate e 

l’attuale posizione conferita dalle proprietà relazionali acquisite
490

.  

Dai racconti dei neo-genitori adottivi emergono tessiture biografiche che 

sembrano “naturalmente” deporre a sfavore della possibilità che questi bambini abbiano 

una qualche carta da giocare nello spazio sociale di accoglienza, e non solo nel campo 

culturale. Ad esempio Giovanna, parlando della rassomiglianza
491

 dei bambini con i 

parenti di origine, mi confida: 

 

A chi somigliano proprio non sappiamo. Loro sono biondissimi, quasi cenere, 

con gli occhi azzurri, e il papà sembra che fosse moro con gli occhi verdi e la 

mamma castana, credo. Ma sembra anche che Matteo non sia figlio dello stesso 

padre degli altri fratelli … Cioè, c’è stato un momento in cui era tutto 

interessato al significato di “sorellastra”
492

 perché nella sua classe c’è un 

bambino il cui padre si è messo con un’altra donna, una polacca tra l’altro, da 
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 Cfr. P. BOURDIEU, The social Space, cit. 
491

 La rassomiglianza costituisce un attributo essenziale (ed essenzializzato) nella/della dinamica 

ideazionale dell’apparentamento adottivo, ma, proprio per il potere simbolico che lo istituisce,  

rappresenta un parametro socialmente indispensabile della fase iniziale della costruzione topografica 

personale. 
492

 Secondo Bourdieu il linguaggio è un prodotto incorporato del capitale culturale di famiglia, 

simbolicamente e materialmente operativo, che consente ad ogni giovane membro di una collettività di 

appropriarsi del materiale culturalmente condiviso e di utilizzarlo conformemente secondo la sua finalità. 

P. BOURDIEU, “The Forms of Capital”, cit. 
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cui ha avuto una bambina. E questo bambino racconta in classe, e parla della 

bambina come sua sorella, e poi spesso il padre lo va a prendere a scuola con la 

piccolina. Così un giorno Matteo mi dice che sua madre era già incinta di lui 

quando si è messa con l’uomo che poi gli ha dato il cognome, il padre dei suoi 

fratelli. E mi dice che l’altro, il padre biologico, lo ha visto in una fotografia 

con la madre … Sai, io un po’ prendo con le pinze quello che lui racconta, 

perché non so bene, magari mette insieme cose diverse … Comunque io gli ho 

detto che quest’uomo con cui ha vissuto è suo padre, in ogni caso perché gli ha 

dato il cognome e poi perché, anche se malamente, in certe occasioni si è 

comportato da padre … Ma poi sembra anche che questo fatidico padre 

biologico si sia pure ripresentato alcune volte a casa della coppia dei suoi 

genitori “ufficiali”, che peraltro non erano nemmeno sposati, quindi chissà … 

ho pensato: magari le botte erano anche per quello … sai, da ubriachi …  

 

E prosegue:  

 

Dalle notizie che abbiamo sembra che i loro genitori “ufficiali” bevessero 

entrambi, e sembra anche che il padre fosse spesso violento con la madre … 

Ma poi lui ha cercato di disintossicarsi, e quando erano in affidamento in 

Polonia tutti e due andavano a trovare i bambini e a volte portavano anche dei 

regali. Insomma, questi ritardi dei bambini, di Matteo, forse non è soltanto una 

questione di sindrome feto-alcoolica, ma una concomitanza di fattori … Certo, 

questa ci sarà stata, ma anche una scarsa stimolazione e un ambiente violento 

… Che poi, a volte  –  conclude in tono sommesso  –  sembrano tornare questi 

ricordi … in certi atteggiamenti ... Matteo in particolare …  

 

L’esperienza  di violenza strutturale
493

 che ha “allevato” questi fratelli, e Matteo 

in particolare, individua il loro posizionamento sociale e la relativa possibilità di mettere 
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 Cfr. P. FARMER, Pathologies of Power, University of California Press, Berkeley 2003. Per una visione 

più specifica sulla condizione dell’infanzia alle porte (più prossime) dell’Europa confronta ad esempio il 

caso già citato di uno dei paesi donatori maggiormente accreditati per l’adozione internazionale. V. 

MIRCHA, Who would care for homeless children?, cit. 
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in campo un capitale – economico, culturale, sociale
494

 e simbolico – molto limitato per 

volume e contenuti, e dunque difficile da spendere nella comunità e classe sociale di 

accoglienza. D’altro canto, il nuovo processo di scolarizzazione avviato al loro arrivo, 

tende a riconfermare tali coordinate utilizzando strumenti egemonici certamente più 

“raffinati”  che fanno leva sui discorsi della tutela/protezione dell’infanzia, ma che in 

realtà agiscono sottolineando la limitatezza del capitale culturale ( e di conseguenza 

degli altri tipi di capitale)  di cui i bambini sono portatori
495

.   

Sprovvisti di un linguaggio e di un codice pratico attraverso cui interpretare e 

operare conformemente nel nuovo mondo sociale, questi bambini sono catturati ancora 

una volta in una battaglia per la sopravvivenza che impone loro di conoscere quali 

strategie di investimento e quali pratiche producono i profitti maggiori
496

. E i pronostici, 

sottoforma di classificazioni operate dalla scuola e dagli esperti psico-sociali, li danno 

spesso perdenti. Ma la battuta di Giovanna, “si sono fatti un sacco di amici”, sembra 

indicare direzioni diverse, lasciando presagire la possibilità da parte dei suoi figli di ri-

capitalizzare quantomeno un certo tipo di risorsa operativa, quella messa in campo dal 

capitale sociale. Per comprendere appieno la portata significativa delle sue parole 

occorre considerare cosa accadeva qualche tempo prima, pochi  mesi dopo l’arrivo dei 

bambini. Infatti, all’epoca Giovanna mi aveva raccontato:  
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 La rete sociale dei fratelli sembra infatti aver assorbito molta parte degli investimenti del bambino, 

come ho già descritto in precedenza, e diversi studi ritengono che un elevato numero dei fratelli influenzi 

negativamente qualità e volume del capitale sociale individuale. Cfr. V. MORROW, Conceptualizing social 

capital in relation to the well-being of children and young people: a critical review, in “The Sociological 

Review”, vol. 47,4, 1999, pp. 744-765.  
495

 La frattura di senso tra (neo) status familiare e risorse socialmente operative, per quanto rischiosa dal 

punto di vista della coerenza sociale, produce nei fatti due effetti interessanti: da un lato “declassa” i 

genitori adottivi, per la gran parte di ceto medio e medio-alto, a causa della loro scelta trasgressiva, 

dall’altro riafferma,  al di là della retorica, come l’infanzia porti con sé sullo spazio sociale, politico ed 

economico un valore concreto molto limitato da “commerciare” e capitalizzare ed è raramente davvero 

vantaggiosa per i bambini. Infatti, seguendo le riflessioni scaturite dal lavoro di Skeggs sulla femminilità, 

è possibile analogicamente sostenere che il posizionamento, la codificazione e la valorizzazione dei 

bambini come “differenti” istituisce limitazioni sulla quantità e le forme di capitale disponibili che 

possono essere generati dalla loro particolare posizione sociale. Cfr. B. SKEGGS, Formation of Class and 

Gender: Becoming Respectable, Sage, London 2002.  
496

 È interessante rilevare che il progressivo ampliamento della rete sociale dei bambini sembra andare di 

pari passo con l’acquisizione di una maggiore competenza linguistica. Secondo il senso comune, e 

secondo gli operatori sociali che supervisionano le prime fasi dell’apparentamento, ciò è del tutto 

“naturale”, dal momento che i bambini possono meglio comunicare e intendersi. Ma “intendersi” significa 

non solo riconoscere lo specifico significato assegnato alle parole, ma anche comprendere in modo più 

appropriato quali sono le regole del gioco sociale di cui la comunicazione linguistica rappresenta uno – 

per quanto importante - degli strumenti pratici. 
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Eravamo in centro, vicino allo studio del padre e c’era un tizio che gonfiava i 

palloncini. Ho detto a tutti e due: “Dai, andate a prendervi un palloncino!”. Sai, 

quello con tutte le forme … a loro piace, sono ancora abbastanza bimbi, 

giocano … e Matteo dice: “No. No, non vado”. Stavano arrivando un gruppetto 

di ragazzini, alcuni anche della sua scuola, sai, quelli che fanno un po’ i bulletti 

… Insomma, non ha voluto andare. E poi ho capito che devono averlo 

scherzato a scuola per via dell’adozione … Sembra che gli abbiano detto: 

“Quella non è la tua vera mamma, è la mamma numero due” … 

 

Nel compiacersi che i figli si siano “fatti un sacco di amici”,  Giovanna sottolinea la sua 

soddisfazione per le nuove connessioni sociali create dai bambini, che  non riguardano i 

“bulletti” della scuola, ma amicizie che possono rivelarsi vantaggiose tanto in campo 

culturale (i più studiosi) che sociale (i più educati), operando disposizionalmente quella 

distinzione di “classe” su cui fonda il senso comune del popolare detto  “dimmi con chi 

vai e ti dirò chi sei”
497

.  

Diversamente da Bourdieu, James Coleman
498

, che pure àncora il concetto di 

capitale sociale ad una cornice di senso “economica”, descrive questa risorsa come 

qualcosa non necessariamente inerente la persona, ma disponibile ed accessibile nel suo 
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 Bourdieu tratteggia coerentemente il “lato oscuro” del capitale sociale, quello del profitto personale, 

laddove, in una visione generale di economia delle pratiche, pone in evidenza l’uso di classe 

dell’accumulazione di distinte connessioni  sociali. Il capitale così accumulato è dunque esclusivo, nel 

senso di restrittivo, e la sua finalità è di riprodurre l’esclusività di una determinata classe sociale, 

borghese medio-alta. Tuttavia, nel pensiero dell’autore, gli attori sociali sono anche attivamente 

impegnati nel gioco sul campo, lasciando dunque intendere che essi posseggano un certo grado di 

agentività attraverso cui “operare per trasformare parzialmente o totalmente le regole immanenti del 

gioco” poiché “un capitale non esiste e non funziona se non in relazione ad un campo”. P. BOURDIEU, 

“The Forms of Capital”, cit.; P. BOURDIEU, L. WACQUANT, Risposte. Per un’antropologia riflessiva, trad. 

it. Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 69-70. 
498

 Secondo Coleman il capitale sociale non è una riserva accumulata dalle sole classi di élite, ma 

possiede un suo valore per ogni tipo di comunità, compresi i più poveri e marginalizzati. E’ una delle 

potenziali risorse che un attore può usare, di concerto con altri tipi di capitale, ma a differenza di questi 

ultimi (economico, fisico, culturale), il capitale sociale non è necessariamente incorporato, può essere 

semplicemente una risorsa disponibile (e accessibile) nel suo specifico spazio sociale, basata sulla fiducia 

e sui valori condivisi che si sviluppa attraverso l’azione di comune tessitura operata dalle persone nella 

vita quotidiana di comunità. Uno degli effetti particolarmente importanti è la creazione del capitale 

umano (inteso come talento e competenza) nella generazione più giovane poiché, producendo un senso 

stabile di identità e appartenenza ed una più viva intelligenza emozionale, rende i più giovani dei migliori 

“apprendisti” sociali, aumentando il successo personale a scuola e nella società. J. COLEMAN, Social 

Capital in the Creation of Human Capital, in “American Journal of Sociology”, vol. 94, pp. S95-S120. 
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spazio sociale, dentro e fuori la famiglia. Quindi, il capitale sociale non è una riserva 

“ereditata” ma si produce operativamente nella connessione tra gli attributi/carattere 

della singola persona e il suo immediato contesto sociale, più precisamente lo spazio 

domestico, ma anche la scuola e il suo “circondario” relazionale. La sua natura non è 

dunque univoca, ma multidimensionale e va pensata come una sorta di “common set”
499

 

che produce effetti sul successo didattico, sul comportamento conforme e sul benessere 

emozionale.  

Ad esempio, uno degli attributi di Slavko più evidenti agli occhi della madre è 

“il suo desiderio di rivalsa” rispetto alla condizione da cui proviene. Gabriella ripropone 

spesso questa sua idea nel commentare, durante le nostre conversazioni,  le azioni del 

figlio, soprattutto quelle che hanno luogo nelle interazioni scolastiche o con altri 

bambini di famiglia, come ad esempio la cuginetta. Immesso nella dinamica di un 

nuovo spazio sociale senza essere provvisto del necessario “deposito” temporale, 

Slavko ha dovuto inizialmente ricorrere a proprietà operative incorporate nella 

conformità di un altrove sociale dove, ad esempio, essere piccoli significava trovarsi in 

balia dei più grandi e dunque adottare un comportamento compiacente poteva risultare 

più vantaggioso
500

. Ma questo stesso comportamento non produce il medesimo profitto 

in uno spazio sociale normato da regole diverse: l’attenzione protettiva verso i più 

piccoli e/o i più deboli, che significa anche cedere in una disputa, il rispetto dei confini 

personali, una certa dimostrazione di autonomia relazionale. Suo padre infatti non è 

molto contento di come stanno andando alcune cose nelle amicizie scolastiche, in 

particolare si lamenta del “morboso attaccamento” che il figlio mostra nei confronti di 

due compagni di scuola. Commentando una foto scattata “quando son venuti i primi 

amichetti a casa”, che ritrae un gruppetto di bambini sorridenti, Gabriella ne indica uno 

fianco a fianco con il figlio. L’immagine rimanda due bambini, entrambi molto belli nel 

contrasto di colore che la loro vicinanza mette in risalto.  Spiega Gabriella: 
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 Inteso come una sorta di cassetta degli attrezzi comune. F. FURSTENBERG, M. HUGHES, Social Capital 

and Successful Development Among At-Risk Youth, in “Journal of Marriage and Family”, vol.57, 1995, p. 

590. 
500

 Soprattutto nel periodo di vita trascorso in istituto assieme ad altri “orfani” di età diverse. 
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“Sì, questo è il “moro”,  è il suo amico del cuore … Cioè,  Slavko ha un po’ di 

sudditanza verso Giorgio – e Max conferma a gesti  un certo disappunto -  gli 

ha persino fatto cambiare la squadra del cuore … Perché lui è il più bravo della 

classe, il più bravo nei giochi, il più bravo nel calcio, e Slavko vorrebbe essere 

come lui … Per cui, insomma, anche a scuola, meglio se ogni tanto li dividono, 

anche di banco … Poi Slavko disturbava troppo questo bambino, perché lui, la 

sua esuberanza no? È tutto così, e quell’altro si doveva concentrare di più per 

fare le cose e il rendimento scolastico si era un pochino abbassato … No, i 

genitori non si sono lamentati no … Io conosco la mamma, abbiamo parlato e 

tutto il resto, cambiato banco e via. Per cui c’è sempre … È sempre con questo 

bambino. Anche adesso, durante le ore di ginnastica fanno due squadre diverse. 

Quando la squadra capitanata da Slavko … che adesso anche questa  –  sorride 

con un’espressione di trattenuto compiacimento tipico dello stile pacato di 

Gabriella –  ha vinto su quella capitanata da Giorgio, gli altri, i bambini, gli 

hanno fatto una grande ovazione, perché non era mai capitato che l’altra 

squadra perdesse!!! E adesso vogliono sempre giocare con Slavko perché … 

Interviene il padre – Eh, è abbastanza competitivo … – dice sorridendo.  

 

L’accesso ad una posizione sociale intermedia, certamente più vantaggiosa della 

precedente condizione di marginalizzazione, la possibilità e lo sforzo di collocarsi sulla 

via mediana tra gregario (incorporato) e leader (acquisito), non può essere considerato 

un semplice effetto del nuovo posizionamento economico di classe. Il processo di ri-

capitalizzazione sembra infatti provocato dalla attivazione di specifiche risorse che, in 

ragione della loro contestuale straordinarietà, acquistano valore e spendibilità in uno 

specifico campo e in un determinato momento. Le risorse possedute dai bambini 

adottati non sono del tutto prive di valore. Paradossalmente la limitatezza individuata 

nello spazio sociale di origine, e rilanciata dalle rappresentazioni pubbliche dell’ 

“orfano/abbandonato”, può, in un campo appropriato, risultare spendibile e 

temporaneamente vantaggiosa. Ad esempio, alcune delle ‘proprietà operative’ 

intrinseche ad un’infanzia  “di sopravvivenza” possono risultare estremamente attraenti 

agli occhi di coetanei che abitano un contesto sociale, quello urbano occidentale, 
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ideologicamente orientato ad irreggimentare la vita quotidiana dei bambini, privandoli 

quasi del tutto  della loro specifica agency personale.  

Per assicurarsi l’amicizia prestigiosa di Giorgio, Slavko ha agito dunque una 

particolare risorsa operativa, la sua personale differenza di “adottivo”, che gli ha 

consentito di assumere nel campo sociale condiviso comportamenti non conformi e 

dunque accattivanti, perché non sanzionati. Mostrandomi la foto del primo giorno di 

scuola, che restituisce un bambino serio e dallo sguardo assorto, Gabriella racconta che 

in quell’occasione Slavko 

 

 ha voluto mettersi com’era là, in Ucraina, perché ha detto che le bambine 

avevano il fiocco bianco e i bambini avevano comunque anche loro tipo il 

grembiulino, qualche cosa diciamo. E qui a scuola c’è l’obbligo del grembiule. 

Però quest’anno è un po’ più allergico al grembiule, per cui vabbè, a parte due 

giorni che fa ginnastica e non lo mette, gli altri giorni lo mette sì lo mette no. 

Adesso c’è un compromesso con gli insegnanti i quali hanno detto che 

comunque va bene, non è importante … e sì, oppure con la tuta. Hanno trovato 

questo escamotage per cui lo porta aperto ecco. Gli altri bambini lo mettono, 

abbastanza malvolentieri tutti, però vabbè bene o male lo mettono. Lui mi fa un 

po’ più … il diffidente – e sorride con un’espressione divertita di 

rassegnazione.  

Tanto per movimentare un po’ – rincara Max con tono scherzoso.  

 

Il modo in cui i bambini generano, utilizzano o negoziano attivamente il loro 

capitale sociale, in connessione con i genitori o fornendo un efficace supporto alla 

relazione familiare, è, con qualche eccezione
501

, un argomento scarsamente indagato. 

D’altro canto, lo sforzo riflessivo appare intrappolato in una rappresentazione 

                                                           
501

Questi contributi si riferiscono in particolare alle società urbane occidentali dove vengono indagate le 

risorse sociali messe in campo dai bambini delle classi marginalizzate, o rese culturalmente tali (come le 

famiglie monoparentali), per sostenere attivamente l’economia domestica, sottolineando ancora una volta, 

seppur indirettamente, il contrasto atteso tra modernità e sottosviluppo che corre lungo il filo del lavoro 

minorile.  Cfr. F. NESTMANN, G. NIEPEL, “Social support in single-parent families: children as sources of 

support”, in F. NESTMANN, K. HURRELMANN (a cura di), Social Networks and Social Support in 

Childhood and Adolescence, de Gruyter, Berlin, 1994; V. MORROW, Rethinking childhood dependency: 

children’s contribution to the domestic economy, in “The Sociological Review”, vol.44, 1, 1996, pp. 58–

77; O. NIEUWENHUYS, The Paradox of Child Labor and Anthropology, in “Annual Review of 

Anthropology”, vol.25, 1996, pp. 237-251.  
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disciplinare dominante che restituisce i bambini come figure sociali passive, dall’agency 

molto limitata, resi visibili unicamente attraverso la trama delle connessioni intessuta 

dagli adulti. Sul piano della doxa e della retorica discorsiva, politica e mediatica, questa 

particolare prospettiva dà luogo ad una sorta di “familializzazione” dei bambini
502

, 

considerati esclusivamente in relazione ai loro genitori e alle loro capacità educative, in 

paradossale contrasto con l’altrettanto diffusa concettualizzazione dei bambini come 

portatori di diritti.  

La particolare condizione di “genitorialità/filiazione sociale” istituita dalla 

parentela adottiva contemporanea apre tuttavia uno scenario più complesso, in ragione 

delle azioni di dis-connessione e ri-connessione attraverso cui essa si produce. Per 

quanto fratturata, la vita di relazione familiare e sociale precedentemente accumulata dai 

figli adottivi non può essere, come abbiamo visto, ignorata, né le risorse operative 

incorporate o utilizzate in un altrove possono essere completamente ricomprese nel 

quadro performativo dell’attuale esperienza di filiazione adottiva. Neo-genitori e neo-

figli conserveranno in ogni caso quel grado di scarto che imprevedibilmente ostacolerà 

una scontata applicazione categoriale su chi trasmette e chi eredita che cosa. Gran parte 

delle socio-abilità messe in campo dai figli adottivi, da Slavko, Matteo e molti altri, 

chiamano dunque in causa talenti e risorse che non possono essere stati accumulati 

attraverso le pratiche quotidiane di vita nella nuova famiglia, poichè il tempo trascorso 

insieme non ha ancora prodotto, in tal senso, sedimentazioni significative. E tuttavia 

questi bambini mostrano di poter utilizzare risorse proprie nella relazione con gli altri, 

sia tra pari quanto nella negoziazione di norme, sanzioni e aspettative con gli adulti. E 

se una delle funzioni chiave del capitale sociale consiste nella capacità di sviluppare 

altre forme di capitale, l’azione dei bambini sembra andare nella direzione di una 

efficace ri-capitalizzazione o creazione del capitale simbolico personale, la forma di 

capitale più rilevante secondo Bourdieu poiché ha a che fare con la legittimazione e il 

riconoscimento sociale, ma anche quello maggiormente assente tra i figli adottivi
503

.  Il 
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 Cfr. J. BRANNEN, J. O’BRIEN, Childhood and the Sociological Gaze: Paradigms and Paradoxes, in 

“Sociology”, vol.29, 4, 1995, pp. 729–737. 
503

 In ragione della pregressa condizione di violenza strutturale e della loro istituzione come 

orfani/abbandonati, questi bambini portano con sé quantità e valori praticamente inesistenti di capitale 

simbolico. 
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capitale simbolico si manifesta infatti nel prestigio personale, nella reputazione
504

 che 

una persona può giocare sul campo delle relazioni sociali, una “fornitura” spesso 

inesistente in un bambino adottato
505

, tanto che riuscire a conseguire un riconoscimento 

tra pari, come nel caso di Slavko, significa marcare a proprio favore uno scarto 

significativo con l’idea della carenza di risorse personali attesa (anche dagli stessi neo-

genitori) verso l’orfano/abbandonato, nominato e classificato come intrinsecamente “a 

rischio”.  Di conseguenza, acquisire un’inattesa legittimazione sociale come membro 

riconosciuto di un network “ordinario” pone il bambino nella condizione di mitigare il 

senso di “estraneità” percepito dai neo-genitori nei suoi confronti, producendo effetti 

vantaggiosi sul processo di riconoscimento interno alla famiglia. E attraverso 

l’attivazione del proprio capitale sociale (e simbolico) egli partecipa in modo efficace al 

consolidamento del legame genitore-figlio, ampliando contestualmente le sue possibilità 

di gioco nel campo culturale.  Da qui la soddisfazione  dei genitori
506

 nel descrivere la 

posizione “conquistata” dai figli nei network sociali, cioè nel loro “circondario” 

relazionale, dal gruppo sportivo all’oratorio, ma soprattutto nella scuola, luogo 

privilegiato della messa in scena dei talenti e delle risorse del bambino poiché luogo 

pubblicamente legittimante.  

Bourdieu vede nel capitale sociale un vettore verso forme più vantaggiose di 

capitale, e i suoi studi non prestano grande attenzione ai bambini, probabilmente perché 

considerati troppo “incompetenti” per mettere in opera strategie efficaci (e valori 

appetibili) alla conversione delle diverse forme di capitale. Tuttavia, non si può negare 

che i bambini posseggano sorprendenti competenze, più o meno incorporate, nel campo 

dei sentimenti e delle emozioni, in altre parole delle relazioni, soprattutto familiari ma 
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 P. BOURDIEU, The Social Space, cit. 
505

 L’assenza di capitale simbolico è naturalmente riferita al sistema di valori dominanti nella comunità di 

accoglienza. In realtà non sempre questi bambini sono sprovvisti all’origine di una certa quantità di 

capitale simbolico, che tuttavia solitamente non è spendibile all’arrivo. 
506

 L’investimento profuso dai genitori incentivando la partecipazione ai network che il contesto sociale 

mette a disposizione è rilevante e le pratiche quotidiane lo testimoniano: non c’è figlio, anche in tenera 

età, che non venga coinvolto nelle diverse attività scolastiche ed extrascolastiche. L’azione di intensive 

parenting che sottende queste pratiche incentivanti hanno di fatto come effetto atteso l’arricchimento delle 

connessioni sociali del bambino, poiché, soprattutto nel caso adottivo ma non solo, un figlio socio-abile è 

ritenuto più favorito nelle altre attività (e profitti) che gli sono socialmente richiesti. 
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non solo
507

. Né Bourdieu, né Coleman hanno considerato l’esistenza e l’azione di un 

“capitale emozionale”, nonostante il fatto che anche una ridotta possibilità di 

conversione non esclude necessariamente una certa soddisfazione emozionale riguardo 

ciò che, nel bene o nel male, una persona riesce a mettere in campo e a ricavare
508

. Il 

capitale emozionale può essere visto come una variante del capitale sociale, specifico 

della sfera privata, che si sviluppa in modo particolare sotto circostanze avverse, in 

risposta agli ostacoli piuttosto che alle opportunità
509

. Prende origine da un intenso 

coinvolgimento emozionale fino a diventare una risorsa, se non immediatamente 

spendibile nello spazio sociale o convertibile in una diversa forma di capitale, 

certamente intrecciata con il capitale culturale, come chiaramente illustra lo 

“scapicollarsi” riferito da Giovanna nel supportare gli impegni scolastici dei figli
510

. In 

definitiva, se uno degli effetti più rilevanti del generale clima di incremento della 

pressione didattico-educativa è quello potenziare il capitale culturale dei bambini a 

scapito, spesso, del loro capitale emozionale o sociale, nel caso adottivo, 

paradossalmente, lo spazio delle relazioni scolastiche si rivela un fruttuoso campo di 

                                                           
507

 Questo sembra essere particolarmente vero per il bambino contemporaneo, desiderato e sacralizzato, e 

ancor più per i bambini trasferiti a scopo adottivo in ragione del forzato apprendistato di sopravvivenza 

emozionale cui sono sottoposti nei diversi spazi relazionali di cui fanno esperienza.  
508

 Ad esempio, i bambini e/o i genitori dei ceti sociali più marginali dichiarano di ricavare una grande 

soddisfazione personale, soprattutto nell’ambito delle relazioni affettive più prossime, dai piccoli vantaggi 

(economici, sociali) che sono in grado di “carpire” pur partendo da una posizione subalterna. Cfr. M. 

LEONARD, Children, Childhood and Social Capital, cit. 
509

 Cfr. V. GILLIES, Working class mothers and school life: exploring the role of emotional capital, in 

“Gender and Education”, vol.18, 3, 2006,  pp. 281-293. 
510

 L’impegno di Giovanna tende a riprodurre una pratica che conosce molto bene, che anzi ha 

incorporato, quella di trasmettere il “privilegio” di generazione in generazione, come i suoi genitori e 

quelli di suo marito hanno fatto prima di loro. Nel particolare sistema valoriale di famiglia di Giovanna il 

“privilegio” riguarda, come ha apertamente confessato, la riuscita scolastica. E per quanto le  aspettative 

siano state ridimensionate, il “richiamo” della disposizione è troppo potente e non consente di essere 

facilmente governata. P. ALLAT, “Becoming Privileged: The Role of Family Process”, in I. BATES, G. 

RISEBOROUGH (a cura di), Youth and Inequality, Open University Press, Buckingham, 1993. Cfr. anche 

REAY, Gendering Bourdieu’s concepts of capitals? Emotional capital, women and social class, in “The 

Sociological Review”, vol.52,2, 2004, pp. s57-s74. Per quanto il capitale emozionale venga inteso come 

un distintivo capitale di genere, nel senso che viene spesso enfatizzato ponendo in primo piano il 

coinvolgimento delle madri nell’educazione dei figli, io credo che tale prospettiva richieda una riflessione 

più appropriata alle nuove dinamiche familiari di genere che si osservano nelle varie forme di famiglia 

contemporanee. Infatti, sebbene l’investimento materno rappresenti ancora un aspetto rilevante, la 

paternità appare in veloce recupero nel mettere in campo un proprio, distintivo, capitale emozionale nella 

relazione con i figli. E la velocità con cui questo recupero si manifesta dipende, e non poco, dalla 

capacità/volontà delle madri di dismettere in parte l’esercizio esclusivo del capitale emozionale ad esse 

culturalmente assegnato.  
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sperimentazione e di investimenti per l’avvio della ri-capitalizzazione sociale ed 

emozionale da parte dei figli adottivi. 
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              CAPITOLO TERZO 

 

          “If a relationship does not exist, then one can be created”511  

Magie,incantamenti e trucchi nell’organizzare l’estraneità dentro il  

cerchio  del “noi”  

 

 

 

James Faubion sostiene che la recente svolta dalla semantica alla pragmatica dei 

sistemi di parentela, dalle norme alle pratiche dell’essere parenti, ha mostrato che le 

questioni di forma sono una modesta guida per comprendere al meglio “the more messy 

content of daily life”
512

. E certamente la forma quotidiana assunta dalla famiglia 

costruita da Paola e Michele si mostra, al vaglio della norma, piuttosto “dis-ordinata”.  

Dopo nemmeno un anno dall’arrivo dei loro figli dalla Colombia, Paola rimane 

inaspettatamente incinta.  

 

All’inizio siamo rimasti tutti un po’ scioccati, i bambini poi si sono spaventati 

tantissimo, avevano incubi di notte … sai, la paura dell’abbandono … 

Insomma, questa cosa, certamente bellissima, è arrivata così, come un fulmine 

a ciel sereno … Avevamo appena cominciato a trovare un equilibrio, nostro, di 

famiglia … Abbiamo dovuto spiegare … Perché sai, dopo tutti i discorsi che 

avevamo fatto loro sul fatto che non potevo avere bambini, che per questo li 

avevamo adottati … E loro all’inizio non ci credevano. Davanti all’ecografia 

Lucia ha detto: “Ma come??, non è possibile, tu non puoi avere bambini, sei 

troppo vecchia per avere bambini!”.  

 

Interviene Michele, con il suo consueto tono pacato:  

 

                                                           
511

 M. NUTTAL, “Choosing kin: sharing and subsistence in a Greenlander hunting community”, in P. 

SCHWEITZER (a cura di), Dividends of Kinship: Meanings and Uses of Social Relatedness, Routledge, 

London 2000, p. 34. 
512

 J. FAUBION, “Towards an Anthropology of the Ethics of Kinship” in ID (a cura di), The Ethics of 

Kinship: Ethnographic Inquiries, Rowman & Littlefield, London 2001, p. xi. 
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Sì, è vero, quando è arrivata Lorenza, la piccolina, i bambini ci hanno dato un 

po’ da fare, ma adesso le cose sono cambiate, in meglio direi. Lucia e Javier si 

sono molto legati alla sorellina, tanto che se ne sono vantati anche a scuola. E 

rognano quando magari vengono i nonni a prenderli per accompagnarli a 

scuola al mattino … 

 

Prosegue Patrizia con un sorriso: 

 

No, dai, sono stata fortunata, la bambina dorme tutta la notte, si sveglia solo 

una volta per mangiare. Purtroppo non ho potuto allattarla perché non avevo 

latte e mi è spiaciuto, un po’ … Comunque, in fondo è stato meglio così perché 

forse sarebbe stato un problema per gli altri due … A vedere una vicinanza così 

stretta, mangiare dal seno, sarebbe stata ancora più marcata di quella che hanno 

visto con una bambina così piccola
513

 … I nonni sì, sono stati vicini, anche se i 

genitori di Michele hanno cominciato a tirare fuori mezze frasi sul fatto che 

adesso c’è una figlia vostra, quindi … Come a dire, usando un giro di parole, 

che forse non c’era più la necessità della presenza dei figli adottivi. Vengono a 

prenderli per accompagnarli a scuola, qualche volta, quando piove o fa molto 

freddo, per non far uscire la piccolina, ma più che altro perché così vengono a 

vedere la bambina …  

 

In effetti, generalmente è Patrizia che accompagna alla mattina i due grandi a scuola, 

anche perché in questi mesi è in congedo di maternità.  Si preparano ed escono tutti 

insieme  
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 Secondo la documentazione ufficiale fornita ai genitori, e le lacunose informazioni da questi 

personalmente reperite durante il soggiorno in Colombia, Lucia e Javier, fratelli germani già in età scolare 

e con pochi anni di differenza, provenivano da una condizione sociale e familiare che, in modo 

appropriatamente disincantato, potremmo definire “da manuale”. Madre prostituta, “padre” (sociale) 

dedito alla “consueta” economia di sopravvivenza locale, a dire commercio spicciolo di droga, entrambi 

abusavano da tempo dei quattro figli che più volte la madre stessa aveva temporaneamente collocati 

presso l’Istituto minorile statale, secondo le consuetudini di affidamento presenti in gran parte dei paesi 

latino-americani. Cfr. C. FONSECA, “The circulation of children in a Brazilian working-class 

neighbourhood: a local practice in a globalized world”, in F. BOWIE (a cura di), Cross-cultural 

Approaches to Adoption, Routledge, New York, 2004  pp. 165-181. I timori espressi qui da Paola sono 

riferiti alla privazione della protezione materna che i bambini si ritiene abbiano verosimilmente sofferto. 
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scendiamo dalla macchina e loro due fanno a turno, un giorno uno un giorno 

l’altra, a spingere la carrozzina … A volte litigano pure! – conclude con una 

gustosa risata.  

 

Per quanto, paradossalmente, sia i nonni che Lucia, la nipote “estranea”, siano 

accomunati dal debole tentativo di riordinare ciò che, ai loro occhi,  appare disordinato, 

e ognuno secondo le proprie topografie performate (“adesso c’è una figlia vostra, 

quindi” o “sei troppo vecchia per avere un bambino”), Paola e Michele sembrano 

riuscire nello sforzo, dagli esiti non così scontati, di ri-organizzare l’alterità
514

 nel 

cerchio del “la nostra famiglia”. Arginate le contrarietà dei nonni nelle maglie del 

principio di esclusività della responsabilità dei genitori, Lucia e Javier sono a loro volta 

catturati nel cerchio della nuova appartenenza di famiglia attraverso un uso strategico 

della relazione di cura che “universalmente” fa la famiglia .  

L’enfasi sull’azione di cura verso i membri più deboli e dipendenti della 

famiglia vanta radici lontane. Per quanto alle nostre orecchie suoni oggi un po’ 

controverso
515

, è indubbio che l’attuale senso comune sulla relazione di protezione dei 

genitori verso i figli prenda origine da quell’assioma di comunione, inteso come 

reciproco supporto, di cui ha ampiamente argomentato, tra gli altri, Fortes
516

 diversi 

decenni or sono e su cui è stata lungamente fondata la comprensione della natura dei 
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 Per quanto la parentela sia intrinsecamente illustrativa di un certo modo di organizzare l’alterità 

poggiando su un registro biologicamente definito, nondimeno la persistente capacità delle persone di 

“truccare” la natura delle relazioni, di fabbricare, cambiare, modellare parenti, spesso con la spensierata 

complicità di coloro che hanno attorno, rende l’essere parenti suscettibile di un’ampia possibilità di 

riconfigurazione. All’interno di una concezione essenzialista delle relazioni di parentela, la 

riorganizzazione dell’alterità richiesta dall’apparentamento adottivo contemporaneo può portare in 

evidenza aspetti ancor più “sediziosi” laddove, come mostra la particolare situazione di questa famiglia, 

la figlia “naturalmente” generata produce per un momento l’effetto paradossale di un’intrusione estranea. 

Cfr. J. FAUBION, “Towards an Anthropology of the Ethics of Kinship ”, cit. 
515

 L’opacità è dovuta, io credo, all’interazione tra un orientamento teorico, storicamente e culturalmente 

radicato, e la concretezza di molte esperienze soggettive di parentela che, in un contesto diverso come 

quello delle attuali società occidentali, non depongono di per sè a favore né di un “naturale” attaccamento 

materno né di un ‘naturale’ effetto dell’“axiom of amity” sui legami (stretti) di parentela così come 

discussi da Meyer Fortes oltre quarant’anni or sono. M. FORTES, Kinship and the social order: the legacy 

of Lewis Henry Morgan, Aldine, Chicago, 1969,  p. 251.  Cfr. anche D. FREEMAN, “Kinship, Attachment 

Behavior, and Primary Bond”, in J. GOODY (a cura di), The Character of Kinship, Cambridge University 

Press, Cambridge, 1973,  pp. 109-119; K. BABULA, “Family I imagine”, in J. FAUBION (a cura di), The 

Ethics of Kinship cit., pp. 222-237. Sullo “stato” odierno del sentimento di attaccamento cfr. anche il sito 

web: http://www.salute.gov.it/portale/salute/p1_5.jsp?lingua=italiano&id=154&area=Disturbi_psichici;e 

sullo specifico adottivo: http://www.leradicieleali.com/news/stampa/donna_mod_250506.html. 
516

 M. FORTES, Kinship and the social order, cit.,  p. 251.   

http://www.salute.gov.it/portale/salute/p1_5.jsp?lingua=italiano&id=154&area=Disturbi_psichici
http://www.leradicieleali.com/news/stampa/donna_mod_250506.html
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legami di parentela. E dal momento che, sempre secondo Fortes, tale assioma riflette i 

parametri biologici e psicologici dell’esistenza sociale umana, era inevitabile che gli 

studi sul comportamento di parentela incrociassero la relazione di attaccamento, quello 

tra la madre e il neonato, individuata come la forma di relazione parentale d’elezione, 

che contribuisce in modo determinante alla continuazione della specie. Ma cosa accade 

se la parentela è disconnessa dai suoi attributi genealogici? O ancor peggio, se genitori e 

figli sono del tutto “estranei” l’uno all’altro. Seguendo in via esclusiva le tracce della 

classica antropologia della parentela ne risulterebbe che tale assioma non può darsi 

poiché i parametri fondamentali, biologici e psicologici, risultano dispersi 

nell’estraneità di un legame, quello di filiazione, che si attende in modo s/elettivo nella 

consanguineità. E tuttavia Paola, descrivendo il comportamento di Lucia verso la sorella 

“estranea”, mi dice sorridendo con un’espressione quasi incredula:  

 

Ma è tanto brava, lei, mi aiuta un sacco. Guarda, adesso il pannolino lo cambia 

lei alla sorellina. No, davvero, fa tutto lei. A volte è persino troppo! … Mi dico 

che da dove proviene forse è normale che i più grandi si occupano dei più 

piccoli … Poi, sai, lei mi fa anche le sue cose da bambina … Insomma, quelle 

che magari non è riuscita a fare là …   

 

La disconnessione dal riduzionismo offerto dalla biologia e dalla psicologia, 

spinge in primo piano la partecipazione di una persona nell’esistenza di un'altra, 

lasciando intravvedere come, nella quotidianità della relazione praticata, tale 

movimento procuri un sentimento di appartenenza intersoggettiva
517

. La relazione di 

cura si produce così non solo come effetto “naturale” dell’essere parenti, ma anche 

come strategia “volontaria” del diventare e sentirsi parenti
518

. Tuttavia, le reazioni di 
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 Cfr. R. STASCH, Society of Others: Kinship and Mourning in a West Papuan Place, University of 

California Press, Berkeley, 2009. 
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 D’altro canto, come sostiene Sahlins, “not all differences in practice are necessarily differences in 

form”, dal momento che l’identità stessa è una determinazione selettiva di alcune rassomiglianze 

culturalmente rilevanti tra le molte possibili. M. SAHLINS, What kinship is (Part One), cit., p. 6. 



224 
 

parentela di Lucia possono apparire, persino agli occhi degli stessi neo-genitori, difficili 

da collocare in un ordine di senso conosciuto e riconosciuto
519

. Commenta Paola:  

 

Poi penso che questa bambina, Lorenza, sia anche terapeutica per lei … Sì, 

Lucia sembra a volte divisa tra questo suo essere “grande” e l’avere l’età che 

ha, con le esigenze da bambina … Perché ad esempio magari vuole gli stessi 

vestiti della piccola, oppure quando mettiamo una musichetta proprio da piccoli 

per fare addormentare la piccolina, allora lei comincia a sbadigliare … 

Insomma, cose così … – ride con una punta di disagio nello sguardo. 

 

Alcuni genitori riferiscono, spesso attraverso segnali non verbali, di sentirsi a 

volte impreparati a fronteggiare le “proposte” di apparentamento messe in campo dai 

loro neo-figli. In questi casi  l’azione ermeneutica fornita dal cosiddetto “therapeutic 

ethnos”
520

sembra provvedere loro un momentaneo valido aiuto. I genitori di questi 

bambini, infatti, vantano una densa frequentazione della forma di pensiero che sottende 

la pratica psico-clinica, in ragione della reiterata classificazione di “a rischio” cui vanno 

incontro i loro figli dal momento del loro arrivo. D’altro canto, quando l’ethnos 

terapeutico si estende alla percezione sociale, riguardando una vasta gamma di 

questioni, cessa di essere una semplice tecnica psico-clinica e diventa uno strumento di 

interpretazione, rappresentazione e gestione della soggettività, producendo visioni e 

pratiche culturalmente consolidate. Ma per quanto l’uso di tale strumento sia ormai 

diffuso, e non solo all’interno delle famiglie, nel caso adottivo il suo effetto operativo 
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 Si tratta di un ordine ideazionale e simbolico riguardo l’infanzia che si nutre da molto tempo dei 

concetti e delle categorie “scientifiche” costruite attorno al “corretto” sviluppo infantile e ai 

comportamenti “conformi” ad esso associati,  poiché “how childhood is conceptualizing having a direct 

impact on how children are treated” e su come vengono fabbricati i figli. Cfr. J. ROBERTS, An 

Introduction to Childhood: Anthropological Perspectives on Children’s Lives, Wiley-Blackwell., West 

Sussex, 2009, p. 236. Cfr. anche: S. HORTON, “Lost” and “Ideal” Childhoods as a Motivation for 

Migration, in “Anthropological Quarterly”,vol.81, 4, 2008, pp. 925-943; E. MURPHY, Images of 

Childhood in Mothers’ Account of Contemporary Childrearing, in “Childhood”, vol.14, 1, 2007, pp. 105-
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 La promozione della professionalizzazione della famiglia e in particolare delle funzioni educative dei 

genitori è inscritta in un ethnos terapeutico che, attraverso il suo specifico linguaggio, corpo di valori e 

insieme di norme, offre alle persone una nuova sensibilità con cui riconfigurare il senso di sé e degli altri. 

Cfr. K. ECCLESTONE, D. HAYES, F. FUREDI, Knowing Me, Knowing You: The Rise of the Therapeutic 

Professionalism in the Education of the Adults, in “Studies in the Education of Adults”,  vol. 37, 2, 2005, 

pp. 182-200, p. 193. 
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varia moltissimo, soprattutto in relazione al grado di “vicinanza” dei genitori ai 

professionisti psico-sociali. E questo riguarda in modo particolare, per le ragioni già in 

parte discusse, i bambini in età scolare.  

In presenza di figli più piccoli, accolti prima di essere immessi nel circuito della 

scolarizzazione, è la relazione di cura l’aspetto che maggiormente individua il processo 

di ri-organizzazione e consolidamento del cerchio del “noi”. Ma anche qui le sorprese 

per i genitori e i parenti non mancano. Mentre racconta dello stravolgimento domestico 

che ha fatto seguito l’arrivo di Mikhail, Sara afferma con convinzione che ciò che li ha 

tenuti in piedi, come coppia, come neo-famiglia, è stata da un lato “l’unione” tra lei e il 

marito, ma soprattutto “l’amore per il bambino, perché è un bambino che comunque dà 

molto”. Parole che, disgiunte dalla pratica quotidiana, suonano retoriche, viceversa:  

 

… perché Mikhail comunque ti dà tanto, lui è proprio un bambino …  – ride 

mentre torna indietro con la memoria – Cioè, dieci giorni fa mi ha voluto lavare 

i piedi … Cioè, lui fa quello che fai a lui. È una roba meravigliosa! … Cioè una 

sera sono arrivata a casa, un mese fa forse … Ero distrutta … Non mi vede mai 

così, non mi metto mai sul divano, mi sono messa sul divano. Mi viene vicino: 

“Ah mamma”, mi dice accarezzandomi, “Faccio tutto io, ti lavo i piedi, ti metto 

la crema sulla faccia” … E tutto così … Poi ha preso questo cuscino e me l’ha 

messo qui, così, e ha detto: “Così non cadi …”. Quando hai un bambino così 

poi ti passa tutto, le incavolature sul lavoro
521

, e quello e quell’altro, per forza ti 

passa tutto! Perché comunque lui è proprio affettuosissimo. Sìsì mi sbaciucchia 

tutta … “Mamma mamma”, mi dice, “vieni che hai bisogno di un po’ di 

coccole …”  –  e Sara ride di gusto, con gli occhi che le brillano di gioia.  

 

Lo stato d’animo descritto da Sara sembra non trovare una compiuta significazione 

all’interno delle categorie psicologiche del comportamento imitativo del bambino, per 

quanto la madre stessa suggerisca questa via. Ciò che questo genitore sta riferendo, e 
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 Questa famiglia, che frequento ormai da diversi anni, possiede una ricca rete sociale extra-familiare, e 

non solo nel circuito adottivo. Allo stesso tempo sono tutti e tre molto “casalinghi”, ricavando un genuino 

piacere nel “godersi” assieme il loro spazio domestico, la loro casa, che individuano come diverso, 

emozionalmente più gratificante, rispetto alla sfera pubblica del lavoro, nonostante entrambi siano 

impegnati in attività piuttosto qualificate.   
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soprattutto il suo stupore, va inteso, a mio parere, nel quadro delle idee e delle 

rappresentazioni sul bambino – soprattutto se piccolo – come soggetto passivo, fruitore 

e non dispensatore di attenzioni, “partecipato” e non attivamente partecipante la 

relazione. La sorpresa di Sara è dunque nella scoperta della possibilità di reciprocità, di 

mutualità della relazione, riconoscendo nell’atto del bambino una tensione, per quanto 

infantile, ad essere partecipe nell’esistenza della madre
522

. Una sorpresa ancor più 

marcata sul piano emozionale laddove, come nel caso adottivo, le attese di mutualità 

sono disposizionalmente contratte dal carattere di “estraneità” che istituisce l’origine di 

questa particolare relazione di filiazione
523

. E la cui persistenza andrà a produrre, giorno 

per giorno, una sedimentazione affettiva, un surplus possiamo dire, da investire negli 

inevitabili momenti in cui l’appartenenza di parentela sembrerà uno standard 

impossibile da conservare, un ideale “that include its own failure”
524

. Ma di questo 

discuterò più avanti.  

In “The Gender of the Gift” Strathern introduce il concetto di “dividualità” per 

argomentare in senso comparativo la concezione di persona in Melanesia e nella società 

euro-americana
525

. Ma attraverso questa operazione epistemologica l’autrice non si 

limita a discutere una differenza all’interno della dicotomia tradizione/modernità, 

piuttosto utilizza l’argomento per proporre di collocare al centro della teoria 

antropologica il concetto di “socialità” intesa come  matrice relazionale che costituisce 

la vita delle persone
526

.  D’altro canto diversi contributi hanno di recente evidenziato 

come anche in Occidente l’idea astratta di un individuo autonomo ed ego-centrato 

                                                           
522

 D’altro canto se è culturalmente scontato che una madre sia intrinsecamente partecipe nell’esistenza 

del figlio, ancor più se desiderato, non è altrettanto scontato che il figlio, ancor più se “estraneo”, dimostri 

di  voler  “live each other’s lives, and die each other’s deaths”, in altre parole di essere coinvolto in 

“such transpersonal relations of being and experience”. Cfr. M. SAHLINS, What kinship is (Part One), 

cit., p. 1. 
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 I parenti sono sempre una sorpresa, come sostiene efficacemente Strathern, poiché per quanto definiti 

da interessi condivisi (ad esempio, mettere su famiglia), non è detto che le prospettive delle persone 

coinvolte siano identiche. M. STRATHERN, Kinship, law and the unexpected,  cit., p. 15. 
524

 R. STASCH, Society of Others, cit., p. 136. 
525

 Diversamente dalla visione sviluppata dall’Occidente moderno in cui le persone si pensano come 

entità autonome ed ego-centrate, secondo l’autrice i Melanesiani si concepiscono tanto come persone 

dividuali che individuali nel senso che “persons are frequently constructed as the plural and composite 

site of the relationships that produce them”. M. STRATHERN, The Gender of the Gift, cit., p. 13. 
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 Le argomentazioni contenute in “The Gender of the Gift” poggiano infatti sulla tesi che è la relazione 

il soggetto dell’antropologia, piuttosto che la società come entità o l’individuo. Il dibattito sull’argomento 

è riferito in modo ampio in C. GROSS, Anthropology and the End of ‘Society’, in “Anthropology Today”, 

vol. 6, 3, 1990, pp. 18-19. 
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richiede di essere ridimensionata quando si indaga la vita concreta delle persone
527

.  In 

questo senso, i neo-parenti adottivi rappresentano un esempio paradigmatico.  Infatti, 

diversamente dai genitori naturali chiamati a  riprodurre persone che sono individuali in 

sé
528

, il neo-parente adottivo, sia esso genitore o figlio, è inevitabilmente condotto da 

questa particolare esperienza di parentela a concepirsi alla stregua di un microcosmo 

sociale, per quanto le relazioni che lo producono come tale non siano sempre 

materialmente presenti
529

. In realtà, anche le relazioni “assenti” non sono mai dismesse, 

né sono “silenti”, ma continuano a partecipare alla costruzione della persona poiché 

sono relazioni costitutive la vita del neo-parente adottivo
530

.   Di conseguenza, se la 

dividualità  implica relazioni costitutive di tipo frattale
531

 rendendo una persona un sito 

composito,  è possibile affermare che la parentela adottiva contemporanea può fornire , 

in Occidente,  una prospettiva diversa e concreta sul modo in cui si concepiscono le 

persone in quanto parenti. Un post di Amanda sulla sua pagina personale del social 

network che solitamente frequenta può rendere testimonianza di cosa significhi per un 

parente adottivo percepirsi come un microcosmo sociale.  In occasione di una  

ricorrenza familiare Amanda scrive
532

:  
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 Per una panoramica cfr. K. SMITH, From dividual and individual selves to porous subjects, in “The 

Australian Journal of Anthropology”, vol. 23, 2012, pp. 50-64. 
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 Di fatto, la parentela adottiva, soprattutto contemporanea, non potrà mai soddisfare l’idea occidentale 

di parentela come luogo (nucleare) in cui gli individui/genitori perpetuano il sé stesso singolare. M. 

STRATHERN,  After nature, cit. p. 53. 
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  Ad esempio Sahlins precisa che la dividualità non si esaurisce nella partibilità del soggetto ma 
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allora  chiedersi quale debba essere la natura di questa co-presenza partecipante perché possa dirsi 

costitutiva della dividualità della persona. Nel caso adottivo tale co-presenza riguarda sia il registro 

fenomenologico (con la partecipazione “fisica” del bambino) sia il registro dell’immaginario (con la 

partecipazione  immaginata di coloro che sono rimasti indietro). SAHLINS, What kinship is (Part One), 

cit., p. 14. 
530

 In realtà questa affermazione non riguarda solo i parenti adottivi poiché, in ogni caso, la dividualità 

della persona non rappresenta una dimensione sociale che si raggiunge con la sola forza della legge (come 

in adozione) o della genetica (come in “natura”) ma fonda nel processo cumulativo della relazione di 

cura, nella memoria che richiama atti di comprensione e di affetto reciprocamente elargiti. Tuttavia i 

parenti adottivi si pensano, e vengono costruiti tra “pari”, come siti plurali dai confini relazionali molto 

più ampi e diversificati di quanto i parenti naturali possano mai immaginare e/o creare. 
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 Questo tipo di relazioni, sostiene Strathern, consentono che “the singular person can be imagined as a 

social microcosm”. M. STRATHERN, The Gender of the Gift, cit., p. 13. 
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 Come ho già accennato in precedenza, Amanda è madre adottiva di due fratelli non germani 

provenienti l’una da un’adozione nazionale l’altro da una internazionale. I figli, che all’epoca della 

ricerca avevano circa venti e quindici anni, sono stati entrambi adottati a pochi mesi dalla nascita. Post 

visto 11/3/2014. 
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Se poteste vedere oggi negli occhi coloro che avete messo al mondo: così 

grandi, così giovani, così fragili! in questo giorno speciale mi hanno sorpreso 

ancora una volta e con la gioia nel cuore il mio pensiero è corso fino a voi due 

che li avete portati in grembo. Anche se probabilmente mai ci incontreremo so 

che un filo invisibile sempre ci legherà …  

 

Il post ha ricevuto numerosi attestati di condivisione, più di uno ha commentato: “Sei 

una madre meravigliosa!”. Che cosa può dunque aver suscitato un plauso tanto ampio e 

soprattutto così “viscerale”? Probabilmente sensazioni e stati d’animo soggettivamente 

incorporati, che trovano espressione e sembrano condurre inequivocabilmente ad un 

riconoscimento collettivo, soprattutto da parte dei “pari”, dello sforzo di Amanda di 

penetrare, quantomeno sul piano emozionale, nell’esistenza di altri siti plurali - i suoi 

figli, coloro che li hanno messi al mondo - tutti intessuti dal magico “filo invisibile” che 

rende manifesta la trama intima della parentela, producendone la sua “mysterious 

effectiveness”
533

.  E, come ogni magia, ancora una volta questo coglie di sorpresa 

coloro che ne partecipano (compreso il ricercatore).   

Sorpresa e incredulità accompagnano dunque le azioni di ri-organizzazione 

dell’estraneità nel cerchio “di famiglia”, e la relazione nonni-nipoti non è da meno. Qui 

sembrano abbondare i “trucchi”, giocosamente messi in scena dai neo-apparentati a 

reciproco uso e consumo.  

In un’atmosfera piacevolmente intima che segue il pranzo domenicale di 

famiglia, nonna Delia, ridendo, ci tiene ad informarmi che lei e il marito sono:  

 

… milanesi al cento per cento … Siamo Mariani – dice indicando con un gesto 

scenico nonno Luigi dall’altro capo del tavolo – e Rossi – indicando sé stessa. 

 

Gabriella tenta invano di trattenere il riso, rivolgendo alla suocera uno sguardo 

affettuoso e divertito.  

 

No  –  prosegue Delia  – perché stiamo insegnando a Slavko il dialetto …  
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 E. VIVEIROS DE CASTRO, The Gift and the Given,  cit., p. 243. 
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A questo punto neppure io riesco a trattenere un’espressione tra il divertito e 

l’incredulo.  

 

Eh, sì – afferma Delia tutta compunta – il dialetto sì, milanese … Oggi mi ha 

detto: … Perché l’ha chiesto lui, eh!  

Interviene Max –  Eh, perché comincia a dire qualche parola in dialetto. Sìsì, 

l’ha chiesto lui! Lui vuole che gli diciamo … Ci dice le parole in italiano e … 

 … Vuole la traduzione … –  conclude Gabriella.  

E nota bene – prosegue divertita e gongolante Delia – che ghe disi: te ghe su?? 

I calsun tutt strasscià?? Ma io vado dalla strascera cun de’ calsun lì …
534

  

 

Scoppiamo tutti a ridere trascinati dall’abilità interpretativa di Delia.   

 

E lui dice: –  e assume il tono serio del nipote – “Nonna!, sono di moda!!!”  

Di moda??!!, ho detto, cun del buuss??!!
535

 – conclude replicando l’aria 

(fintamente) sconcertata indossata nella conversazione con il nipote
536

.  

 

Trucchi, finte, scherzi e scaramucce sono ‘attrezzi’ tattici distintivi di questo stilema 

familiare nella creazione e/o conservazione dell’intimità intersoggettiva.  

Delia sta vivacemente discutendo con il nipote sull’importanza del rispettare le 

cose, in questo caso il divano: “Che poi costa così tanto!” – esclama rivolta al nipote,  

mentre cerca di conservare un tono di voce serio. Nonna e nipote si fronteggiano seduti 

sul divano oggetto del dibattito e su cui Slavko stava armeggiando con la sua canna da 

pesca appena ricevuta in regalo. Il bambino, dal canto suo, e con molta serietà, ribatte 

frase su frase alla nonna, cercando di far valere le proprie ragioni sulla necessità 

inderogabile di fare ciò che stava facendo e di dimostrare così che non vi era nessuna 
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 “Gli dico: cos’hai su?? I calzoni tutti rotti?? Ma io vado dalla straccivendola con quei calzoni lì …”.  
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 “Con il buco??!!” 
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 Dopo l’arrivo di Slavko, nonna Delia e nonno Luigi hanno continuato ad utilizzare il dialetto per 

comunicare, soprattutto in casa, con i familiari più intimi. Naturalmente questo non è avvenuto con il 

nipote a cui era già richiesto lo sforzo non piccolo di imparare l’italiano. Tuttavia Slavko ha assistito in 

molte occasioni a questi cambi di registro linguistico e la sua apparente curiosità sembra aver sortito 

effetti ben più densi in termini di reciproca partecipazione nell’esistenza dell’altro. 
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intenzione malevola nel suo comportamento, casomai un’esigenza “tecnica”. Siamo tutti 

lì, pubblico in piedi, a seguire divertiti e partecipi la loro messa in scena. Gli sguardi dei 

genitori e del nonno sono attraversati da sprazzi divertiti che tendono a nascondere 

quando il bambino alza gli occhi su di loro in cerca di alleati, segno che la dinamica che 

sto osservando non è del tutto sconosciuta ai presenti. Intanto la scaramuccia tra nonna e 

nipote non accenna a placarsi, trasformandosi piuttosto in un gioco delle parti, una sorta 

di reciproca (a volte impari) provocazione che in alcuni momenti rasenta la contesa. 

Tant’è che interviene Max a richiamare il bambino: “Ha una personalità pazzesca!” 

commenta rivolto al “pubblico”. Ma Slavko ora è serio e sembra non avere alcuna 

intenzione di lasciare il campo, e mentre la nonna lo prende scherzosamente in giro 

mettendo in dubbio le sue presunte abilità di pescatore,  dicendogli che di conseguenza 

non può accontentarlo regalandogli una canna professionale, il bambino urla che lui sa 

benissimo come si fa, perché lui, in Ucraina, è andato a pescare tante volte. 

“E dove?” – chiede la nonna, con tono fintamente inquisitorio. “Eh, perché?” – 

ribatte accalorato il bambino – “Ci sono i laghi!”.  La nonna, cercando di trattenere il 

nipote che continua a muoversi nella stanza con fare arrabbiato, gli dice:  

 

Slavko, per adesso ti devi accontentare di questa qui perché io adesso sono a 

bolletta – e così dicendo alza lo sguardo complice verso il “pubblico” facendo 

l’occhiolino.  

“Eh sì - rincara il nonno - Adesso siamo a bolletta … Siamo a bolletta sparati! 

– e ridendo cerca anche lui di “bloccare” il  nipote e ricevere la sua attenzione. 

Ma Slavko con tono perentorio strilla –  Non è vero! Questo non è possibile per 

niente! – e lancia delle occhiatacce ai nonni. Poi, forse non tanto convinto di 

quanto ha appena affermato, rivolge uno sguardo semi-interrogativo al padre. 

Ah, io ho un sesto senso per la spesa – continua imperterrita la nonna sempre 

con lo stesso tono – Tu no – dice rivolta al nipote. Per la canna io metto via i 

soldi, là nel salvadanaio. Quando abbiamo i soldi, andiamo e la compriamo. E 

quanto costerà?? Allora mandiamo il nonno a vedere quanto …”.  

Ma Slavko le risponde con foga  – Te lo dico io! Al massimo trentadue giorni – 

si corregge – trentadue euro. 

Eh, ma va!, col mulinello?? – chiede scettica la nonna.  
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Sì!! – conferma perentorio il bambino.  

No caro – interviene placido il nonno – Perché se sono …”  

Lo interrompe la nonna – Eh, ma sei un boccalone, pe’ piasè!! – e ridendo dà 

un colpetto alla spalla del nipote.  

Ma è vero, ma uffa! – protesta risentito Slavko.  

Senti, senti cosa ti dice la nonna – lo ammansisce Delia - che anche trentadue 

euro, io li devo mettere via a un euro per volta. Faccio la cresta come la signora 

Maria quando va a fare la spesa … Fa la cresta e poi ci compra …  

Ma tu, puoi comprare una canna con i miei soldi? – persevera Slavko.  

No, no, non si può – afferma convinta la nonna.  

E il padre – Quei soldi devi metterli via!  

E la nonna – Quei soldi devi metterli in banca per quando andrai alle superiori  

Il padre – Quando vai all’università …  

Il bambino si accalora ancor di più – Io ho trecento euro, e la mamma mi deve 

dare ancora … centodieci euro!!!..Dei soldi che io ho prestato!  

Scoppiamo tutti  a ridere per lo slancio che Slavko mette nel perorare la sua 

causa e per lo slang italo-russofono privo di  articoli  determinativi e non che, 

nell’agitazione, esce dalla sua bocca.  

Il nonno, fintamente serio, controbatte – Con gli interessi?? Ma sono tassi da 

usura quelli lì!  

Sono soldi che io ti ho prestato!! – esclama con foga il bambino rivolgendosi 

alla mamma.  

E la nonna – Eh va bene, ma con il guadagno lo vuoi??  

Ma Slavko continua rivolgendosi al nonno – Non … non erano centodieci euro, 

erano di più, di euro …   

E la nonna –  Guarda che la mamma c’ha il conto, eh!!  

E il nonno, deciso – No, tu me l’hai già detto una volta,  io so quanto, e tu hai 

già applicato cinquanta euro in più!  

Il padre, ridendo –  È un usuraio!  

Sono sessanta euro allora – dice il nonno – Non 110, eh!  

Eh, ma gliene ho prestati ancora! … E poi ancora e poi ancora – protesta 

Slavko alzando la voce per farsi sentire.  

Ma quando?? – chiede retoricamente la nonna.  
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Sì!! Per la pizza gli ho prestato. E poi anche per … - risponde sempre più 

infervorato il bambino.  

Non urlare, non urlare – lo ammansisce il padre.  

E il nonno – Ma la pizza l’hai mangiata anche te?  

Sì! – risponde candido il bambino, ignaro del tranello.  

E allora no! – esclama la nonna – Devi detrarre quello che hai mangiato …  

E il nonno – E poi ogni tanto devi offrire tu … – e assumendo un tono 

rievocativo – La mia mamma che aveva novantadue anni, novantatre quasi, io 

gli offrivo … Ogni tanto la portavo …  

Ma tu non la porti la mamma …?? – domanda la nonna con tono fintamente 

provocatorio. 

No! Ma io … – cerca di difendersi il bambino – Quando faccio diciotto anni la 

porto io …  

A questa affermazione, che viene accolta come un riscatto dell’ultimo minuto, 

si alza un coro collettivo di: “Aaah, beh, allora!!”, seguito da altri commenti 

scherzosi e da risa che esprimono il clima festoso e caldo di questa “ordinaria” 

riunione di famiglia.  

E  la nonna, ridendo  – Ma raccontala giusta! … E quelli che hai – dice 

assumendo un tono serio – li devi mettere in banca, e tu devi andare a scuola …  

Che poi questo qui è più ricco di me! – esclama il padre indicando con un 

cenno della testa Slavko – Eh sì, caspita!!  

Intervengo rivolgendomi al bambino – Senti, ma io non ho ancora capito da 

dove vengono tutti questi soldi di cui hai parlato …  

Eh! - risponde Slavko con tono furbetto e senza alzare lo sguardo da un gioco 

che ha in mano –  È un racconto speciale questo!  

Interviene la madre –  Eh, le mance della nonna e del nonno.  

E gli zii anche …  –  aggiunge il padre.  

Poi, la fatina dei denti, che non esiste, che mi lascia … – aggiunge ancora 

Slavko.  

Che non esiste, però lascia i soldi eh?! – lo incalzo. 

Gabriella e Max  confermano –  Eh sì, ha perso dei denti e … – dice il padre 

con tono benevolmente canzonatorio.   

Quindici euro per i dente! – esclama sollecitamente Slavko.  

Tre denti – precisa Max.  
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No anche quattro – lo corregge Gabriella – perché più uno che ha tolto dalla 

dentista.  

Allora venti! – ricalcola prontamente Slavko.  

Eh, sì! – lo incalza ridendo la madre – Ci manca solo che la dentista fa la fatina 

dei denti!! 

Interviene il nonno – Oh, il dentista. Guarda che il dentista, il papà e la mamma  

Costa, eh! – completa la nonna.  

E il nonno prosegue - Si sono svenati per portarti … Per andare a pagare il 

dentista!!  

Non hanno ancora speso niente per il dentista! – ribatte Slavko con 

“spavalderia”.  

Sì, ma c’è il conto eh!! – interviene la nonna – C’è il conto da pagare, tesoro!!  

E il nonno  –  Ma sei andato …?? Io quando vado dal dentista, eh, pago subito 

… Possibile che mamma e il papà non pagano?? Quello vuole i soldi, sennò 

non ti guarda neanche in bocca, ma scherzi!!  

Ricara la nonna  – Ma scherzi!!  

Ma io sono bravo … - sussurra Slavko con un tono un po’ incerto.  

Scoppiamo tutti a ridere. E la nonna, continuando a ridere, tira a sé il bambino 

e lo abbraccia con tenerezza – Eh sì, io son simpatico! – dice, facendo 

scherzosamente il verso al nipote.   

Son contento! – dice il nonno ridendo – Eh, sì, son contento che tu … Perché 

tua nonna mi ha rovinato … La nonna ha rovinato il nonno con quella roba lì 

del dentista. C’ho in bocca un appartamento, un appartamento intero!... 

Slavko non sta capendo bene a cosa si riferisce il nonno. L’impressione è che 

gli manchino dei pezzi del puzzle di questa quotidianità familiare. Guarda 

infatti il nonno con aria interrogativa e Delia, divertita, lo fa notare al marito.  

Dai, cambiamo argomento – propone Max.  

E la nonna – Sì, allora, la Rossana vuole sapere com’è nata quella cassettina lì, 

da dove vengono questi soldi …  

E  nel dire ciò indica una cassettina di legno che il bambino teneva in mano già 

da prima, quando appunto avevo introdotto la domanda sulla provenienza dei 

suoi soldi.  

Eh, son le mance … Qualcuno che ti fa un regalo – lo aiuta il padre.  



234 
 

Poi quelli che avevi preso dall’elefante, il salvadanaio che avevi prima – 

aggiunge il nonno.  

Sì – conferma il bambino – Quelli da un euro che non mi servono tanto …  

Ah! – ribatte il nonno ridendo – Quelli non ti servono!  

Perché ad aprire la cassettina non riuscivi più – lo prende in giro il padre.  

C’ha i soldoni sotto – esclama divertito il nonno – Altrochè! Quelli di carta, 

quelli professionali, eh! Ma lui è  professionale, la cassettina la chiude, poi alza 

dove c’è la manetta di sicurezza, che se …  

Mi hai spiato, ecco!! – urla Slavko al nonno.  

E il nonno –  Ma io la conosco quella roba lì, l’avevo anch’io una volta. Mai 

spiato.  

Ti rendi conto?? – Slavko si gira verso la madre assumendo un tono 

scenicamente incredulo  – Ti rendi conto?…  

Ma io cosa ci posso fare? – risponde con aria fintamente seria la madre.  

E la nonna – No, è tutto qui – e indica la testa – Lui, il nonno, è Tom Ponzi …  

E il nonno – Sai,  tu dici di spionaggio. Sai il nonno, sono settantrè anni che ha  

L’esperienza! – completa la nonna.  

E il nonno, accompagnando le parole con gesti efficaci - Le cose che ha visto! 

Uhhh!
537

 

 

Questo appassionante frammento di vita domestica ordinaria, che ho 

volutamente riportato  per esteso, è stato raccolto appena un anno e mezzo dopo l’arrivo 

di Slavko nella sua nuova famiglia. Un tempo davvero breve per parlare (teoricamente) 

di mutualità dell’essere parenti. E tuttavia, ciò che ho avuto modo di osservare, e a cui 

ho partecipato, non è parso al mio sguardo un semplice movimento di contrazione 

dell’estraneità, una sorta di relazione prolungata di ospitalità, perlomeno secondo i 

criteri di ospitalità euro-americani, ma una manifestazione piuttosto efficace del cerchio 

del “nostro”, di famiglia, un complesso artefatto di azioni, memorie e affetti –  per 

quanto ancora in corso d’opera – e soprattutto della “perduring condition of the 

possibility of its (unstable) practice”
538

, temporalmente accelerata dall’agency esercitata 

                                                           
537

 Osservazione partecipante del14/1/2012.  
538

 Commentando lo studio di Mark Nuttal sulle pratiche di parentela presso gli Inuit di Greenlander, 

Sahlins suggerisce che anche di fronte alla flessibilità delle pratiche alcune qualità restano essenziali alla 
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dalle persone coinvolte, e dal bambino in particolare. Il cerchio “di famiglia” implica il 

“fare” e “sentire” come “uno di noi”, proprietà operative distintive che consentono di 

riconoscersi ed essere socialmente riconosciuti come appartenenti a quella specifica 

famiglia, proprietà che agiscono e si consolidano attraverso la pratica quotidiana di 

autorità parentale e intimità, relazione di cura e trasmissione di norme, stile valoriale ed 

espressioni di affetto, obbligazioni e negoziazioni, innovazione e continuità inter-

generazionale. In particolare, vorrei richiamare ancora una volta l’attenzione sulla 

particolare azione “di parentela” svolta dai nonni, di cui la descrizione sopra riprodotta 

costituisce un esempio tra i tanti rilevati nel corso della ricerca. Infatti, laddove la 

connessione nonni-nipote si produce, cioè quando i primi riescono a vedere nei secondi 

il legame vivo con il futuro, la relazione assume sfumature molto ricche per 

l’educazione del bambino, per la formazione della personalità e per la riproduzione 

delle socio-abilità
539

. 

Se la volontà di partecipazione nell’esistenza dell’altro, l’essere co-presenti 

l’uno all’altro può consentire l’uso di trucchi e magie per disseminare e coltivare il 

sentimento dell’essere parenti nello spazio della parentela adottiva, le cose sembrano 

complicarsi quando l’appartenenza (giuridica, ancor prima che vissuta) chiama 

“naturalmente” in campo un certo grado di soggettivazione, secondo l’assunto per cui 

“relatives are perceived as intrinsic to the self”
540

.  Così per riconoscersi ed essere 

                                                                                                                                                                          
individuazione di una rassomiglianza delle forme. Infatti, mentre la flessibilità del sistema di parentela 

consente agli Inuit di scegliere chi si vuole come parenti, essa non fornisce alcuna libertà su come si 

devono comportare con queste persone: “Inuit people are not the authors of the kinship relations they  

adopt, as indeed it is the already meanings of these relations that make them desirable or not”. Di 

conseguenza,  per quanto un cambiamento nelle categorie di parentela dipenda da chi sta innovando, in 

quali circostanze e con quale potere, in ogni caso il cambiamento in una categoria, comunque 

contingentemente motivato, entra in relazione con le categorie coesistenti e con il mondo, cosicchè 

l’effetto, sebbene originale, è anche verosimilmente una forma (già) culturalmente rilevante. SAHLINS, 

What kinship is (Part One), cit., p. 6; M. NUTTAL, “Choosing kin”, cit. L’argomento è ulteriormente 

sottolineato da Kath Weston a proposito delle famiglie per scelta le quali, per quanto possano apparire 

“fatte su ordinazione” (com’è stato più volte contestato alla scelta adottiva), in realtà sono sottoposte ai 

vincoli della vita reale e dunque modellate dalle pressioni sociali e dalle idee normative riguardo a ciò che 

conta come famiglia. K. WESTON, Long Slow Burn: Sexuality and Social Science, Routledge, New York, 

1998 [2013, Kindle Edition]. 
539

 Cfr. P.W. GEISSLER, R. PRINCE, Shared Lives: Explorating practices of amity between grandmothers 

and grandchildren in Western Kenia, in “Africa”, vol.74, 1, 2004, pp.95-119. 
540

 Discutendo la nozione di persona, Carsten commenta così il senso del sé apparentemente fratturato e 

parziale degli adottivi in cerca delle proprie origini. Una posizione che sarà in parte riconsiderata negli 

scritti successivi sul medesimo argomento. J. CARSTEN, After Kinship, Cambridge University Press, 

Cambridge, 2004, p. 106-107. 
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riconosciuti come appartenenti ad un “noi” di famiglia, occorre essere coinvolti in/ o 

sottoporsi a quel processo di classificazione o etichettatura degli individui che li rende 

soggetti di un certo tipo o di un altro
541

. La filiazione “naturale” come fatto sociale 

possiede già di per sé un tracciato incorporato di nominazione. Le madri e i padri sono 

tali in ragione dei loro figli e i figli sono resi tali in ragione delle loro madri e dei loro 

padri. Ma cosa accade nella filiazione adottiva, laddove lo stesso “segna-posto” sta ad 

indicare, in modo “innaturale”, dei doppi? Luisa descrive molto bene l’incrinatura tra 

soggettivazione e assoggettamento in cui viene a collocarsi il neo-parente adottivo in 

attesa di “etichetta”. Mi dice:  

 

A volte mi capita di parlare con un’altra coppia adottiva … Ma non c’è 

soddisfazione! … Dicono: “Ah, ma i miei [figli] dicono che sono italiani!!” E 

io rispondo: “Sì, ma vedrai che fra un po’ dicono che sono di dove 

provengono!” … Perché è l’età … Anche Sonia prima diceva di essere italiana, 

e adesso che è più grandicella dice che lei è ucraina … Perché insomma … 

Non è che puoi togliere da dove vengono! Sì, tu sei il genitore, ti chiama anche 

mamma, papà, ma che vuol dire?? Lei è stata per un po’ con la mamma e un 

po’ in istituto, noi non è che sappiamo granchè, ma questa ragazza, la madre, 

l’ha avuta molto giovane, aveva diciotto anni. Alla bambina hanno detto che lei 

era morta, non so di preciso … la bambina racconta che è morta. Forse se l’è 

costruita lei questa idea, non lo so. Finchè eravamo là, in Ucraina, la madre 

risultava viva, poi, cosa sia successo in seguito, non so …  

 

E quando chiedo a Gabriella se Slavko la chiama “mamma”, lei risponde:  

 

Sì, ma non è stato immediato neanche quello. Non è stata una cosa automatica 

… Certo che quando lo fa ti scatta ancora tutto dentro  … – sorride 

visibilmente felice –  È veramente qualcosa … In quel momento capisci che …  

                                                           
541

 Faubion osserva che i termini di parentela sono di per sè termini di connessione: “they qualify the self 

as a subject through its relations to others. Correlatively, they qualify others to identify the self through 

their relation to it […] they are normatively permanent […] they are terms of being, not of doing”. In 

modo interessante, l’autore discute i termini di parentela in senso foucaultiano come tecnologia di 

soggettivazione costituita in parte di “assoggettamento” e in parte di auto-fabbricazione/modellamento. J. 

FAUBION, The Ethics of Kinship,  cit. p. xxi-xxii. 
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non so … Sai, perché prima aveva una situazione, insomma, complicata …  Lui 

la mamma l’ha conosciuta, e quindi il fatto di chiamarmi mamma è venuta un 

pò per volta …  

 

Dal momento che i termini di parentela indicano tipologie e/o gradi di 

connessione dell’essere, i reciproci, afferma Sahlins
542

, completano una relazione che 

equivale ad una unità di parti differenziate. Nel caso adottivo, tuttavia, questa unità è 

difficile da ricomporre poiché il numero delle parti differenziate surclassano, spesso 

pericolosamente, la comprensione intersoggettiva. Luisa offre una possibile soluzione, 

in fondo un trucco anch’esso, diffusamente condiviso tra i genitori adottivi che ho 

incontrato. Durante una delle nostre conversazioni mi confessa con tono serio: 

 

E’ un’esperienza molto impegnativa quella della famiglia adottiva ma anche 

molto arricchente. Certo! Ti metti in discussione in continuazione, perché i figli 

stessi ti mettono in discussione … Insomma rifletti, pensi, sei molto più 

coinvolto dei genitori biologici …  

 

In altre parole, la soggettivazione stessa, l’essere classificato come madre o come padre, 

può dare vita all’esercizio di pratiche riflessive
543

 che, per quanto connesse al repertorio 

di un dato “deposito” collettivo può condurre  a soggettività originali, anche 

pubblicamente riconosciute. Come Amanda ha abilmente dimostrato attraverso il suo 

post. 

 

 

 

 

 

                                                           
542

 M. SAHLINS, What Kinship is (Part One), cit., p. 12. 
543

 Discutendo, come ho già ricordato, i termini di parentela in senso foucoultiano, Faubion afferma anche 

che l’etica emerge come possibilità dentro il modello basilare della soggettivazione nella misura in cui le 

tecniche “date” di soggezione lasciano ancora uno spazio per l’esercizio delle tecniche di auto-

trasformazione. Faubion, J. (2001), cit., p. xxiv. Ed è proprio in quello spazio, a mio parere, che il 

“trucco” agito dai parenti adottivi ha possibilità di compiersi, il trucco, possiamo dire, di (con)dividere 

una “segna-posto” (culturalmente) incondivisibile.  
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CAPITOLO QUARTO 

 

Elogio dell’inquietudine  

Le politiche della differenza e il mondo terzo dell’adolescente (adottivo) 

 

 

 

Quando, nella seconda metà dell’800, Louisa May Alcott scriveva “Piccole 

donne”, il famoso romanzo “di formazione”, certo non avrebbe immaginato che solo un 

secolo più tardi quelle quattro “piccole donne” dai dodici ai sedici anni sarebbero state  

profondamente e specificatamente riconfigurate attraverso la lente delle “nuove” 

categorie di adolescente e pre-adolescente
544

. Infatti nel  suo tempo gli individui che 

occupavano quello specifico spazio di vita erano ancora visti come tali, piccole donne e 

piccoli uomini, e tuttavia, come già segnalava Margaret Mead nel 1928, nel corso degli 

ultimi cento anni, genitori ed insegnanti avevano cominciato ad occuparsi dei problemi 

distintivi dell’infanzia e dell’adolescenza. “Due realtà – affermava Mead – li hanno 

spinti ad affrontare questo nuovo compito: il progresso della psicologia e le difficoltà di 

adattamento della gioventù”
545

. E considerato l’allarme sociale provocato dal visibile 

distacco dei giovani  dai principi e dai valori sociali e familiari prevalenti, “gli psicologi 

cercarono di dare una spiegazione dell’irrequietezza della gioventù. Osservarono il 

comportamento degli adolescenti nella nostra società, notarono gli ovvi e onnipresenti 

sintomi d’inquietudine e li denunziarono come caratteristiche di quella fase dello 

sviluppo
546

”. L’età della vita delle “piccole donne” descritta da Alcott si trasformò in 

“età ingrata”.   

Non molto è cambiato lungo i decenni che ci separano da queste considerazioni, 

ad eccezione dello sviluppo e dell’affermazione di una particolare, e sempre più 

raffinata, inclinazione disciplinare verso una ideologica individuazione preventiva del, 

                                                           
544

 Come annota Gauchet, “in tutte le società ci sono dei giovani. Noi, a partire dalla seconda metà del 

XX° secolo, abbiamo aggiunto l’adolescenza”, e di recente, non soddisfatti, abbiamo ulteriormente creato 

la pre-adolescenza. M. GAUCHET, Il figlio del desiderio, cit., p. 39. 
545

 M. MEAD, “Introduzione (ed. 1928)”, in EAD., L’adolescenza in Samoa, trad. it. Giunti, Firenze 2007,  

p. 11. 
546

 Ivi, p. 12. 
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diciamo così, livello di “ingratitudine” del singolo giovane individuo. In altre parole, il 

grado di “rischio” implicito alle sue attese manifestazioni di “ingratitudine”. Che negli 

ultimi quarant’anni sembrano aver gradualmente subito una svolta direzionale, 

storicamente e culturalmente determinata. L’ingratitudine verso la società, o meglio 

verso l’ordine sociale prevalente, sembra essere opportunamente ed esclusivamente 

rifluita in forme più o meno evidenti di ingratitudine verso la famiglia, in particolare la 

propria
547

. E se nella società euro-americana l’inquietudine giovanile rappresenta ormai 

un luogo comune
548

, nel caso degli adolescenti e pre-adolescenti
549

 adottivi il quadro 

restituito si tinge di sfumature, se possibile, ancora più fosche.   

Quasi tutti gli adolescenti, e molti pre-adolescenti, che ho incontrato nel corso 

della ricerca avevano o avevano avuto contatti più o meno prolungati, di “orientamento” 

o più prettamente terapeutici, con i cosiddetti professionisti del governo del sé
550

. La 

                                                           
547

 Dal mio punto di vista questa svolta ha avuto inizio, perlomeno in Italia, già alcuni decenni or sono e 

ha raggiunto il suo livello di massima espressione con l’“epidemia” di tossicodipendenza giovanile degli 

anni Ottanta del secolo scorso.  La potente spinta fornita dall’idea de “il personale è politico”, sintesi del 

pensiero di rottura della contestazione giovanile del decennio precedente, ha paradossalmente facilitato 

una sorta di traghettamento del noto concetto di ‘riflusso’ dallo spazio sociale allo spazio familiare. 

L’azione esercitata dalla retorica dell’ingratitudine giovanile tuttavia non è mai stata svuotata del senso 

originario, piuttosto le sono state conferite nuove e più adeguate forme, cosicchè, all’alba del nuovo 

millennio, per quanto  il politico appaia quasi del tutto eclissato dalla dilatazione del privato, essa 

continua ad essere fonte di preoccupazione “pubblica” e argomento privilegiato di numerosi report 

sociologici (e non solo), mediaticamente amplificati.   
548

 Gauchet afferma che l’adolescenza come “fatto (o categoria) sociale” si sta ormai esaurendo, 

progressivamente “dissolta grazie proprio alla sua continua estensione”. Ciononostante essa conserva una 

sua pertinenza psicologica, poiché come spazio di “moratoria psico-sociale” istituito “sotto il segno 

dell’irresponsabilità, della segregazione generazionale e della frustrazione sociale e sessuale” fortemente 

ostacolato nell’apprendimento dell’uso sociale del sé, del potere di relazione che fa l’essere adulti, 

continua a produrre un certo grado di rischio che richiede di essere “scientificamente” disciplinato 

attraverso specifiche tecniche di governo del sé che solo la psicologia è autorizzata ad esercitare in 

ragione del particolare carattere applicativo che sancisce pubblicamente il ruolo sociale del 

professionalismo psicologico.  M. GAUCHET, Il figlio del desiderio, cit., pp. 40-41. Cfr. anche N. ROSE, 

Inventing our selves: Psychology, power, and personhood, Cambridge University Press, Cambridge 1998, 

p. 82.  
549

 Seguendo l’indicazione di Gauchet, conservo “per comodità la categoria” di adolescente (e l’estensiva 

“pre-adolescente”) per quanto sia ormai logora ed “esplicitamente bistrattata”. M. GAUCHET, Il figlio del 

desiderio, cit., p. 38. 
550

 La diffusione della professionalizzazione va intesa in termini di espansione dell’azione propositivo-

razionale sul modo di intendere il mondo vivo delle persone e i processi spontanei della pratica 

quotidiana, che risultano così deformati da una cultura incorporata della competenza. Nikolas Rose 

utilizza il termine “expertise to refer to a particular kind of social authority, characteristically deployed 

around problems, exercising a certain diagnostic gaze, grounded in a claim to truth, asserting technical 

efficacy, and avowing human ethical virtues”. Ed è nell’enfasi assegnata a questo ultimo tratto che la 

techne psicologica supera il senso meramente tecnico-scientifico delle altre discipline, medicina 

compresa, ed assume un aspetto etico, valoriale, immediatamente fruibile sul piano sociale.  Cosicchè, la 

competenza nel mappare, calibrare, valutare, quantificare, predire e gestire l’individualità, ovvero 
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capacità di auto-controllo è infatti generalmente considerata dagli esperti una delle 

qualità personali più inconsistenti tra gli adottivi adolescenti e, di conseguenza, quella 

che richiede di essere maggiormente potenziata e normalizzata. I (“miei”) genitori 

adottivi sono parsi completamente catturati nella vischiosità di questo reticolo 

rappresentazionale e nello scontato determinismo di cause ed effetti che essa propone. 

D’altro canto gran parte dei “manuali” del buon genitore adottivo
551

 sono pieni di 

raccomandazioni volti a suscitare una vigile attenzione sui propri figli pre-/adolescenti. 

 Questi teenager sembra facciano cose davvero strane: si sfogano sbattendo porte 

e prendendo a pugni le pareti di casa, sono distratti a scuola e disubbidienti in famiglia, 

provocatori negli atteggiamenti, spesso spaventano insegnanti e genitori con 

comportamenti aggressivi o autolesionistici, oppure non parlano per giorni e se ne 

stanno chiusi in camera, hanno pochi amici oppure legano con “brutte” compagnie o 

ancora scappano da casa. Qual è la spiegazione più accreditata di tutto questo disordine? 

“Because of their complex backgrounds, internationally adopted teenagers are 

expecially reactive to stress”
552

  - recita uno dei manuali nel capitolo dedicato agli 

adolescenti – “and they can lose control” quando percepiscono un evento, per quanto 

incidentale e banale, come minaccioso.  E ancora, “when teens lose control, they focus 

other people’s mistakes or injustices”, cosicchè “the job of parents is to redirect the 

teens attention away from the sources and toward the result of their actions”
553

. 

Un’indicazione perfettamente conforme all’idea predominante di individuo – monadico, 

indipendente e responsabile – forgiata dalla società neo-liberale e democratica euro-

occidentale,  e all’idea predominante della responsabilità esclusiva e professionalizzata 

dei genitori, con le sue pratiche quotidiane di “intensive parenting”.  

Dunque, l’adolescenza è morta, afferma Gauchet. Ma, verrebbe da dire, per 

fortuna ci sono gli adolescenti adottivi che danno modo alla tecnologia dell’inscrizione 

dell’umana differenza di conservare appieno la sua funzione di strumento socialmente 

                                                                                                                                                                          
inscrivere l’umana differenza, non è solo una questione epidemiologica ma epistemologico-valoriale, 

laddove il risultato atteso è quello, sinergicamente liberal-democratico, di “normalizzare” la differenza. 

N. ROSE, Inventing our selves, cit., p. 86. Cfr. anche J. HABERMAS, “The normative content of 

modernity”, in ID., The philosophical discourse of modernity, Polity, Cambridge 1987, pp. 336-367.  
551

 Cfr. tra gli altri  P. COGEN, Parenting Your Internationally Adopted Children: From Your First Hours 

Together Through the Teen Years, The Harvard Common Press, Boston 2008. 
552

 Ivi, p. 371. 
553

 Ivi, p. 378 [il grassetto è mio]. 
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vantaggioso nel governo di questa fase della vita di persone tanto bisognose di 

“normalizzazione”. D’altro canto, come ha esclamato Giovanna in una nostra 

conversazione, “non è che li possiamo riportare in Polonia!”.  

Ma anche chi ha adottato in regime nazionale non sembra godere di una 

condizione migliore. Angela, ad esempio, appare molto preoccupata del “momento un 

po’ critico” che stanno attraversando in famiglia perché Elisa, la figlia dodicenne, 

adottata a pochi mesi, “adesso sta buttando fuori un sacco di cose. C’è questa ribellione, 

questo vissuto … E più che altro perché per lei il crollo grosso è scolastico”. Si sono 

rivolti ad una psicologa con cui Angela, essendo insegnante, ha collaborato a scuola e 

che ha iniziato da poco a “esaminare” la ragazzina. E, nascondendo nello sguardo un 

certo impaccio, aggiunge:  

 

Elisa è  una molto di pancia, istintiva, e quindi butta fuori. Noi siamo un po’ 

rigidi e allora, sai, c’è un po’ questo scontro. Insomma le aspettative, poi la 

mamma maestra, son ancora più alte. Insomma devi dire che è lei … che lei è 

così. Bisogna aspettarsi i suoi tempi. A scuola le richieste sono aumentate, le 

prestazioni aumentano e poi l’età  adesso si è abbassata tantissimo. Dodici anni, 

cioè vogliono bruciare proprio le tappe. Perché vedo le sue compagne … L’età 

si è abbassata … Quindi tante cose che, dico, magari prima vivevano a sedici, 

qui dodici-tredici anni già le vivono. Ma di quelle cose!! Se penso ai miei 

nipoti di ventotto-trentanni anni che sono ancora in casa … Perché tanti  hanno 

detto che, insomma, che mia figlia ancora è piccola, cioè dodici anni, voglio 

dire … Però sta vivendo su di lei delle cose che dici: cavolo! … Poi lei è una 

che mira alto,  cioè una che spara subito, che bisognerebbe contenere che però 

non vuol essere contenuta … e insomma … – conclude con un tono rassegnato.  

 

 Questa conversazione è avvenuta nel salotto di Nadia. Le due mamme si conoscono da 

diversi anni attraverso l’associazione di famiglie adottive di cui fanno parte. Entrambe 

sono insegnanti, e questa comunanza di esperienze ha contribuito a sviluppare tra loro 

una certa confidenza. Di conseguenza, le argomentazioni di Angela coinvolgono 

velocemente anche Nadia: “Ecco, io invece devo vedere se la mia riprende ad andare a 

scuola, cosa che non sta più facendo per esempio …” – esordisce con un’espressione 
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più seccata che rassegnata. Anche Nadia ha adottato in Italia una bimba di pochi mesi. 

Da qualche settimana la figlia Federica di sedici anni anni ha interrotto la frequenza 

scolastica. 

 

E che cosa fa? – chiedo.  

Un cazzo!  – risponde Nicoletta  piuttosto stizzita –  Nel senso, adesso è dalla 

parrucchiera – e aggiunge con tono  sarcastico - L’ho accompagnata dalla 

parrucchiera stamattina, eh sì! … Meno male, perché almeno si è alzata! … 

Che poi l’altra notte l’ho beccata all’una e mezza con il computer acceso! Non 

ti dico cos’è successo! Il computer è sparito … E lei può fare tutte le 

sceneggiate che vuole, non me ne frega assolutamente niente!  –  e con un gesto 

eloquente della mano fa segno che la faccenda è chiusa – Che poi va dallo 

psicologo, un super esperto di adozione .. E tra l’altro dovrò scrivere a questo 

benedetto uomo perché per come vanno le cose …   

Ma ci vuole andare? – chiede Angela, che invece mi aveva confessato qualche 

attimo prima di avere alcuni problemi con la figlia in questo senso.   

Uh! – risponde Nicoletta con una mimica molto efficace -  Ma ci va 

volentierissimo!  No, ma lei è tranquilla. Ieri pomeriggio è uscita con  il … sì, 

insomma, con un ragazzino, e  mi ha detto: “Non ti preoccupare, è uno sano, fa 

anche catechismo ai bambini!!”.  Eh beh, – con tono canzonatorio –  cosa vuoi 

di più?? … No, ma lei sta molto bene eh, lei è molto felice! 

Avrà bisogno dell’anno sabbatico … –  dico io sorridendo, in tono con il tenore 

della conversazione.  

Eh ho capito, ho capito – sbuffa Nicoletta con uno sguardo ironico che 

velocemente vira verso l’irritazione  –  È questo che mi hanno detto. Però 

l’anno sabbatico comporta che poi lei dorma fino a mezzogiorno, all’una? Eh?? 

E che poi la mansarda è una pattumiera e di notte una discarica a cielo aperto?? 

Io mia figlia … Devo permettere che mia figlia?? … Ah no, assolutamente!! 

Beh, non vi dico cos’è successo!! … Poi è andata a dormire in lavanderia … 

Vai dove cazzo vuoi, ho detto. Alle due urlavamo come pazze! … Ho detto 

Fede, fai quello che vuoi – e con il tono e i gesti riproduce la dinamica di quel 

momento  –  Su questa cosa io ti dico NO!ed è NO, BASTA! Hai rotto le 

palle!! Basta! … Poi stanotte ha dormito su qui … sul divano … Ha dormito 
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qui, non è venuta su perché: “Io nel mio letto non ci torno più!”, ha detto. E chi 

se ne frega,  dormi dove vuoi, di angoli ce n’è. Solo in questo piano ci sono 

quattro divani. Tu non t’azzardare a salire, eccoci qua! … Eh, no! Io sto 

arrivando ad un livello, guarda!! … No, va bene tutto, però …! “Mamma posso 

andare a Roma?” Ci ha chiesto di andare a Roma, ed è andata, fine settimana, 

tre settimane fa. Ha quest’amica carissima a Roma, conosciamo i genitori, 

conosciamo tutti, va bene. Freccia Rossa. Sabato mattina il padre l’ha 

accompagnata in stazione e vabbè …. Ci sembrava che … Però sei 

combattutissimo, perché da una parte cerchi di  accontentarli, di darle 

comunque quello spazio  che … che lei si misuri, si metta alla prova  … Che 

poi doveva prendere questo treno, che non aveva mai fatto da sola e allora ci 

sembrava che … L’altra sera è tornata alle nove, e va bene … Hanno 

organizzato qui a casa una festa di Halloween  ed erano in ventitre e … No, son 

stati bravissimi.  Mi ha detto: “Mamma togli i soprammobili perché …”. Cioè, 

non è che li rompono, per l’amor di dio,  però sai … E vabbè, la casa a 

disposizione. Siamo usciti, io e suo padre, siamo tornati all’una. C’erano tutti 

questi cosi della pizza e poi gli avevo preso una bottiglia di Bacardi a testa, 

tanto è inutile fare finta che … Ho trovato un bicchiere del martini, 

impacchettato … Ho detto Fede questo di chi è? “Mamma io non lo so, 

nessuno ha bevuto il martini” … Vabbè, c’era sto bicchiere che non abbiamo 

capito da che parte è arrivato … Allora, si cerca da una parte di, comunque … 

Dice: “domani posso andare a Milano mamma?”. Allora, io voglio solo sapere 

con chi sei, e che tu mi rispondi al telefono. Anche il messaggino, non mi 

interessa,  è sufficiente … “Ma tu non ti fidi di me!!”, dice lei.  Solito discorso: 

mi fido di te ma non mi fido degli altri, e non mi fido di te perché lei pur di far 

parte, pur di … Adesso c’ha la questione del ragazzino. Vanno bene tutti 

purchè sia il ragazzino! … Stamattina ancora in macchina gliel’ho detto  … 

Perché poi lo cambia il ragazzino, hai capito? È un po’ questa voglia di … No,  

perché poi, è uscita con l’otto dalle medie … Il primo anno delle medie cosa 

non ha fatto!! Prendeva il dieci in tedesco, in inglese! Però poi in matematica, 

che non riusciva, cosa faceva?? Io le ho detto: ascolta l’istituto tecnico, che lei 

aveva scelto, forse non va bene … In questi due anni probabilmente lei un po’ 

ha cominciato a non aver più voglia o comunque ad essere interessata da mille 

altre cose perché … Ha cominciato ad uscire a gennaio dell’anno scorso, al 
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sabato sera. Mezzanotte torna … Quindi comunque per tante cose … E lei 

adora la sua casa, le piace da morire … No, quindi lei, tanti stimoli ecco per 

carità, in più ha trovato alle superiori un ambiente estremamente penalizzante,  

e quindi lei, come diceva anche lo psicologo, ma c’eravamo arrivati anche io e 

mio marito senza essere psicologi … Perché la scuola, gli insegnanti c’era 

questa cosa: hai cinque virgola nove, ti do l’esame di matematica lo stesso. 

Oppure: no, tu il recupero di diritto non lo fai perché ti devo dare l’esame 

comunque perché non hai raggiunto … puoi dare di più … Che poi da lì si è 

voluta iscrivere di nuovo nella stessa scuola. Va bene. Compràti i libri, 

l’iscrizione. È andata quattro giorni, il quinto si è trincerata in bagno: “Non 

vado più” … Va bene, grazie a dio Federica! Meno male che ci sei arrivata, va 

benissimo, cambiamo scuola … È dall’anno scorso che glielo dicevamo … Che 

poi in questo istituto non è che è voluta andare perché c’erano dei compagni 

delle medie. No no, da sola è andata, e poi si è aggiunta una sua compagna. Lei 

voleva studiare lingue, ma all’epoca il liceo linguistico era quello scientifico 

con l’indirizzo linguistico, lei in matematica non è una cima e quindi l’abbiamo 

… Comunque quella scuola lì è un’ottima scuola per le lingue, per questo no, 

per l’amor di dio … E’ che lei ha vissuto questo rifiuto e si è … È andata a 

sbattere col primo ostacolo della sua vita … Questo insegnante che dice: no, tu 

no, tu il recupero no … Ma faglielo fare! Interrogala! Se glielo devi dare questo 

esame glielo dai, altrimenti no … Sì, lui è così con tutti … Però lì, in quella 

scuola , io questo lo sapevo. Lì premiano molto il tuo carattere, la tua capacità 

di .. la grinta, l’aggressività. Per cui in una  classe di primedonne in cui lei 

comunque ha fatto molta fatica ad arrancare, era diventata  la deficiente del 

gruppo, capito?  … Il tutto accompagnato da … Cioè se tu, anziché studiare un 

quarto d’ora a settimana, hai studiato un quarto d’ora al giorno, no? Cioè, piano 

a giustificarla eh, per l’amor di dio! Quindi ci sono una serie di fatti, cose … 

Perché poi io la vedevo. Col lavoro che faccio, io al pomeriggio sono … Per 

dire, mediamente io ero a casa, andavo a prendere lei e l’amica, ci si metteva a 

tavola alle tre, eh, fino alle cinque poi spaparanzata sul divano e poi sali e 

accendi il computer, sai, non sono così deficiente da non capire che non stai 

facendo un beato niente! … Cambiata scuola, trovata un’altra qui in zona, beh 

l’insegnante coordinatrice m’ha telefonato tre volte – e sottolinea con un gesto 

l’esagerazione che sta descrivendo –  La prima volta, io ero a scuola lei era a 
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casa e ha beccato lei … Poi sono arrivata a casa  e lei, che era in cameretta: 

“Mamma! mamma ha chiamato la coordinatrice!” dice da sopra. E io: E cosa le 

hai detto? Cosa vi siete dette?  –  e mimando il tono aggressivo-difensivo della 

figlia – “Eh!  niente  mamma. Le ho detto la verità!”. Eh, hai fatto bene …, 

rispondo io  – Nadia alza lo sguardo al cielo - E lei: “Non dovevo??” No, dico 

io,  hai fatto benissimo, anche perché se abbiamo … se siamo partiti con il mal 

di gola … Che un po’ in effetti l’aveva … Sono andata a parlare con 

l’insegnante d’italiano, prima che lei iniziasse, per spiegare un po’ la situazione 

qual’era, cioè creare un minimo di …  ’Sta donna, di una gentilezza squisita! 

una classettina di diciotto! Quindi, cioè, era una situazione ottimale per 

riprendere … Lunedì, martedì e poi basta … E quindi ti dici: ma io cosa …?  E 

io l’altro giorno gliel’ho detto: Fede l’unico problema è … Perché lei mi ha 

chiesto: “Mamma sei felice?” … No no, perché lei va dritta al sodo eh! Non è 

quella che te le manda a dire … Le ho detto: sì Fede, io sono felice, però sono 

preoccupata, questo sì, sono preoccupata, perché la mia paura è che tu … tu 

non riesca più a riprendere.  E lei  per tranquillizzarmi ha detto: “Sì, anche la 

mia …”  –  Nadia ci lancia un’occhiata perplessa -  Eh, son contenta!  

Accennavo a suo papà della cosa e lui ha detto: “Mandamela là”. Lui segue una 

grossa azienda a Milano … Eravamo sulla porta che ci stavamo salutando e ho 

detto: allora la devo preparare,  la cosa … Il posto non è vicino, però ha una 

dipendente che abita qui in zona, e lui dice: “Potrebbe venire con l’Eleonora, 

non so a fare fotocopie, qualcosa”.  No – riprende in tono risoluto –  perché 

anno sabbatico non è televisione, computer, cellulare, no? Guarda, ho provato 

di tutto, le ho proposto di tutto, di tutto! Ad esempio, io sono responsabile nella 

mia scuola, preparo  gli studenti per gli esami da privatista  … Dico: vieni che 

ti prepari! Computer, libri ne ho una marea. Se non vuoi me chiedi a un’altra 

collega.  Facciamo dei corsi se vuoi  … Niente! –  scuote la testa  –  Ho trovato 

una palestra di … Ci sono ragazzi down, disabili, che fanno palestra, e ho 

sentito il responsabile e lui mi ha detto: “Dai, che magari mezza giornata mi 

viene qua a dare una mano con i ragazzi”.  Perché lui fa questo lavoro, va due 

volte a settimana ad allenare questi ragazzi.  Poi, a lei è sempre piaciuta la 

moda. Le dico: Fede, se trovassimo un corso di cucito, di taglio e cucito?? No 

perché sai, un domani, se anche vuoi sviluppare questa tua … È importante 

però che tu sappia  anche  fare … no?  – e mimando nuovamente  la voce della 
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figlia –  “Eh magari … Ma il corso non me lo può fare la nonna??”. Eh, ho 

capito!  Ma mia mamma ha mio papà che c’ha ottantasei anni e non è proprio 

… E poi non è la nonna, devi andare da quelli … Sto facendo un maglioncino 

per una nipotina, e anche lì: Fede hai voglia d’imparare? Perché sai, anche 

questo può essere utile. Sapere come fare un inserto, un uncinetto … Cosa?? 

ma figuriamoci! O un corso d’inglese serale, in Comune … E lei: “Inglese? Ah, 

ma tanto io guardo sui video, le canzoni …”.  Eh, ma non credere, non sono 

tutte insieme, le proposte sono una alla volta … Niente! Ma l’aspettiamo al 

varco … –  ride con aria ironica – Dice: “Voglio riprendere a fare ginnastica … 

Lei faceva ginnastica artistica, che poi era anche brava! Ma non è questo, 

perché non me ne frega niente se era brava o no, non è che deve fare le cose 

perché è brava. Però, il bello è che le riesce qualsiasi cosa si metta a fare … Lei 

ha imparato a suonare l’arpa e suonava l’arpa. E l’ha scelta lei non l’ho scelta 

io … Che magari qualcuno dice: eh, magari è un po’ troppo impegnativa …  

No, l’ha scelta lei, sta cazzo di arpa, duemilanovecento euro, che adesso la 

vendo anche. Ecco, l’arpa celtica è lì.  E niente, e quindi … No, ecco, dicevo 

della ginnastica, voglio tornare a fare ginnastica. Vabbè. Allora una sera uscivo 

dagli scrutini mi son fermata, che poi sai  –  dice ad Angela –  Cristina è 

sempre nel consiglio direttivo … Allora mi fermo e le dico: no, sai che la 

Federica è un po’ in crisi con la scuola … Allora, a casa ho detto: sai Fede, ho 

trovato la Cristina e l’Andrea … Che ha la sua età, e mi hanno detto che va 

bene, martedì e giovedì dalle sette alle otto, quindi un’oretta, niente di che … 

Ti va? Lei zitta … Insomma gliel’ho buttata lì così … Che poi devi stare anche 

attenta – e con lo sguardo sottolinea le parole  –  che sennò sembra che spingi 

troppo … Comunque, martedì sera: allora andiamo? E siamo andate. Adesso, 

stasera dovrebbe iniziare … Ummmm  – ride e fa segno di chiudersi 

scaramanticamente la bocca –  adesso non dico niente …  Come la cosa che ha 

cominciato giovedì scorso. Dice: “Lunedì vado a scuola, lunedì vado a scuola, 

lunedì sicuro vado …”. Domenica sera era lì, cupa. Io la giustificazione non 

l’ho scritta perché ne ha lì già tre, annullate. Ho detto tra me e me: male che 

vada giustifico domattina quando sale in macchina. Se và, se è vero che và … 

La sento tutta notte sveglia! Tutta notte sveglia … Messaggino sul cellulare: 

“Mamma vienimi a coccolare”.  E poi pianto.  E poi mi sono svegliata di 

nuovo, era sul divano attaccata al cellulare … Eh, insomma … tutto così!  
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Alle nostre orecchie il racconto di Nadia è un fiume in piena, ma  non si tratta 

semplicemente di un  fiorito soliloquio, quanto di un’azione mutualmente costitutiva del 

sè materno
554

. Un sé originale e allo stesso tempo inclinato, fabbricato attraverso 

distinte pratiche quotidiane e sentimenti disposizionalmente condivisi, che prende 

corpo, esternamente ed internamente, attraverso la narrazione. Nonostante il tono 

sarcastico, Nadia è turbata per gli esiti incerti della futuribilità del suo legame di 

filiazione (e più concretamente per il futuro di sua figlia) e tuttavia, nello sguardo con 

cui chiude il racconto, è possibile cogliere l’azione di quel surplus, di quella 

sedimentazione affettiva, che in modo del tutto inaspettato soccorre nei momenti in cui 

il legame di famiglia sembra contenere il suo stesso fallimento.  

La ricca e vitale trama di questa testimonianza mi ha dunque spinto ad una 

restituzione quasi completa della sequenza poiché essa assume, tanto nella pratica 

quanto nella forza dei sentimenti, un senso ampiamente paradigmatico di ciò che accade 

nelle case delle famiglie con figli adolescenti
555

. Di tutte le famiglie, le quali sembrano 

condividere la presenza e soprattutto un’efficace azione interattiva di alcuni elementi 

“chiave” della cultura euro-americana, resa particolarmente visibile dalla congiuntura 

prodotta da questa specifica età della vita. Margaret Mead aveva già introdotto 

l’argomento molti anni or sono quando,  confrontando la vita delle giovani samoane e 

delle giovani americane, aveva sottolineato come queste ultime fossero sottoposte ad 

una particolare pressione sociale
556

 quasi del tutto assente nell’esistenza “spensierata” 

delle prime.  

                                                           
554

 Cfr. K. SMITH, From dividual and individual selves, cit. 
555

 Per molti anni sono stata professionalmente coinvolta nel campo dell’adolescenza e delle sue relazioni 

familiari verso i quali ho anche sviluppato una formazione specifica, se non prevalente. Questo mi ha dato 

modo di “conoscere” abbastanza profondamente persone e dinamiche relazionali, seppur da una 

particolare prospettiva disciplinare.  
556

 Per quanto ogni società imponga ai membri costrizioni dalle (ideologiche) finalità “adesive”, sembra 

che nel caso degli adolescenti “occidentali”, ordinariamente istituiti come “incerti”, l’efficacia di tale 

pressione possa realizzarsi non più nell’azione, storicamente e culturalmente consolidata dell’educazione 

familiare e/o di altre agenzie, ma attraverso l’uso di specifiche conoscenze (scientifiche) o competenze, 

riconosciute socialmente capaci di ristrutturare la condotta della vita quotidiana delle persone, cioè 

l’esperienza soggettiva, e dunque reintegrare il sé nella società. Ed è in questo senso che, soprattutto per 

Federica, Elisa e molti altri adolescenti, “the ‘self’ appears subject of therapy, not society”. Cfr. M. 

STRATHERN, Partial Connections, Altamira Press, Walnut Creek CA, 2004, p. 16.   
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Non diversamente dalla situazione descritta dall’autrice, attualmente tale 

pressione si manifesta attraverso una sorta di “compulsione” alla scelta a cui “i nostri 

ragazzi si trovano di fronte”
557

 e il cui esito assume i tratti di “una questione 

personale”
558

, delineando modi di “stare-al-mondo” del tutto diversi dai coetanei 

samoani presso i quali spesso la scelta, ad esempio se abitare con il padre o con lo zio, 

si esprimeva come “un problema franco e sincero che non comporta perplessità etiche 

né questioni di logica impersonale”
559

. Ma, come  sottolinea (tra gli altri) Strathern
560

, le 

persone che vivono in società complesse hanno problemi complessi. Libertà di scelta e 

pressione sociale costituiscono dunque “key symbols”
561

 attraverso cui le persone hanno 

modo di esprimere e rappresentare, anche “in an emotionally powerful way”
562

, il senso 

della “cultura” dell’adolescenza e di organizzarne l’esperienza viva in relazione ad 

obiettivi, o risultati attesi, culturalmente definiti.  

Certamente questa azione di significazione coinvolge in primo luogo i genitori, e 

gli stessi adolescenti, nonostante l’esercizio di un certo grado di “resistenza”, 

soggettivamente variabile per forma e intensità. E comunque difficile da agire, non solo 

a causa della natura “possessiva”
563

 della relazione tra genitori e figli, ma anche perché 

questi stessi “key symbols” impregnano profondamente il tessuto sociale, 

cognitivamente ed emozionalmente, contribuendo in modo potente a configurare 

                                                           
557

 M. MEAD,  L’adolescenza in Samoa, cit., p. 167. 
558

 Ivi, p. 170 
559

 Come riferisce Mead, la scelta non è discussa:  i familiari e i membri del comunità di appartenenza 

danno per scontato che essa sia comunque fondata su ottime ragioni. Una situazione impensabile nella 

società Euro-americana, dove il carattere esclusivo della relazione tra genitore (madre) e figlio,  con-

forma profondamente e distintivamente la natura dei sentimenti di reciprocità, rendendo la ribellione un 

tema dominante della vita familiare in un singolare amalgama di moralità e affetto. Ivi, p. 174. 
560

 M. STRATHERN, Partial Connections, cit., p. 52. 
561

 Libertà di scelta e pressione sociale non soltanto sono ampiamente visibili nel comportamento 

quotidiano delle persone, un comportamento culturalmente informato, ma sono inerenti  il sistema 

simbolico per la loro capacità di orientare le persone sia dal punto di vista cognitivo che affettivo, e di 

fornire strategie per calibrare azioni di successo finalizzate alle attese sociali. Cfr. S. ORTNER, On Key 

Symbols, in “American Anthropologist”, vol. 75, 5, 1973, p. 1338. 
562

 Ivi, p. 1339. 
563

 La particolare natura di questo tipo di relazione evoca, in qualche modo, l’idea di una sorta di  

“deposito” personale, una proprietà di specifiche pratiche culturali, inclinazioni o disposizioni,  attraverso 

cui i genitori (ma non solo) tendono a legittimare i loro “interessi” e a generare autorità. L’uso di 

particolari tecniche come la confessione, la narrazione, la biografia e il discorso scientifico, ampiamente 

presenti nelle descrizioni e nelle osservazioni di vita familiare raccolti durante la ricerca, possono favorire 

questa legittimazione promuovendo, anche sul piano valoriale, determinate prospettive di relazione come 

normali, naturali, buone e appropriate. Cfr. B. SKEGGS, Exchange, value and affect, cit. 



249 
 

l’adultità verso cui, nonostante la persistente “moratoria psico-sociale”, gli adolescenti 

appaiono ideologicamente sospinti
564

.   

L’adolescenza è dunque rappresentata (e intesa) come una dilatazione 

dell’infanzia, il persistere di una raffigurazione del “minore” (“siamo partiti con il mal 

di gola”, “mamma fammi le coccole”), ma un minore da differenziare più che da 

tutelare, poiché è ormai contaminato dal mondo e il suo esercizio agentivo non può più 

essere apertamente ignorato
565

. Così, quantomeno nel senso comune, la retorica della 

protezione del bambino si trasforma entro pochi anni in retorica protettiva degli 

adulti
566

. In qualche modo, il carattere di incertezza assegnato agli adolescenti appare in 

realtà la natura specchiata della confusione che permea l’essere adulti
567

. Non sorprende 

dunque che la categoria sociale degli adolescenti sia stata scientificamente consacrata 

come la categoria “a rischio” per definizione, conservando questa straordinaria 

peculiarità per molti decenni. Ma negli ultimi anni la densità di questa etichetta ha 

cominciato a ridursi, perdendo molto della sua forza sociale. D’altro canto, la 

particolare raffigurazione sociale dell’adolescente ha conseguito un tale successo da 

svuotare, paradossalmente, il senso dello “stato d’eccezione” che intendeva veicolare
568

.  

                                                           
564

 I discorsi “di scelta” sono centrali alla produzione occidentale delle idee riguardo l’individuo, dal 

momento che egli è definito dalla “innata” capacità di “libera scelta”, dal “decision-making”, che ne 

esprime la sua interna ed autentica individualità di persona. La nozione di scelta, una nozione astratta, 

diventa così un ideale inerente e la via di espressione dell’individualità. Soprattutto nel processo di 

soggettivazione dell’individuo di classe media. Cfr. M. STRATHERN, Reproducing the Future, cit.  
565

 L’orientamento legislativo e le sue pratiche forniscono a questo proposito degli spunti di riflessione 

interessanti. Secondo la relazione del giudice Domanico tenuta alla Camera Minorile di Milano nel 2008, 

la questione dell’ascolto del minore è un argomento dibattuto da oltre un ventennio. Ma dal momento che  

“l’Italia è un paese che ama molto parlare di minori, ma poco che siano i minori a parlare”, il tema è 

divenuto attuale solo con l’entrata in vigore, nel 2006, della legge sull’affidamento condiviso. Infatti, in 

caso di separazione e/o divorzio dei coniugi, il giudice, al fine di acquisire “mezzi di prova” e prima di 

emanare i termini della sentenza, “può disporre l’audizione del figlio minore che abbia compiuto gli anni 

12 e anche di età inferiore ove capace di discernimento”. M.G. DOMANICO, L’ascolto del minore nei 

procedimenti civili. Relazione alla Camera Minorile di Milano, 24/6/2008.  
566

 Il frequente atteggiamento difensivo mostrato dagli adulti, soprattutto coloro che sono istituiti alla 

formazione e all’educazione degli adolescenti e dei pre-adolescenti, appare come un effetto dello scarto 

tra l’esercizio della scelta che i ragazzi reclamano e la pressione sociale riguardo i 

comportamenti/valori/gusti conformi che questi adulti sono chiamati a trasmettere.  
567

 La giovinezza, verso cui sono rifluiti tratti significativi dell’adolescenza, rappresenta negli ultimi 

tempi l’ideale esistenziale. Non nel senso assegnato dalla ottocentesca corrente romantica, ma come 

effetto della “liquidazione dell’età adulta”, della “disgregazione di ciò che significa maturità” intesa come 

età della vita “socialmente determinata dalla prospettiva del rinnovo generazionale”, e dunque da 

un’esistenza finita, limitata. M. GAUCHET, Il figlio del desiderio, cit., p. 42.  
568

 In altre parole, se gran parte della “popolazione” di  adolescenti viene inviata dallo psicologo - con il 

favore degli stessi genitori - per “curare” l’“incerta” capacità di scelta soggettiva e potenziare il governo 
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Eppure, nonostante i comportamenti descritti da Nadia e Angela riguardo le loro figlie, 

o le connesse dinamiche familiari
569

, siano difficilmente distinguibili dagli 

atteggiamenti e dall’intreccio di relazioni di molte loro coetanee, superando spesso 

collocazioni di classe, la distintività dell’adottivo adolescente continua a permanere
570

. 

Infatti, se l’idea di “crisi” adolescenziale ha impregnato il senso comune restituendo con 

successo un soggetto alla costante e travagliata ricerca del sé, chi meglio dell’adottivo, 

intriso indefinitamente di mancanze e perdite, può prestarsi, vantaggiosamente, ad 

essenzializzare tale raffigurazione? Ancor più dal momento che, tanto nella retorica 

pubblica che tra le stesse famiglie, il tema della differenza dell’adottivo è assurto a 

                                                                                                                                                                          
del sé, il “rischio” dell’adolescenza diventa agli occhi della società qualcosa che appartiene al registro 

dell’ordinario e non più dello straordinario. Tuttavia il processo di svuotamento di senso è molto lento e 

le resistenze culturali piuttosto nutrite. Un esempio tra i molti è dato dalla persistenza degli interventi 

istituzionali di educazione ai buoni comportamenti sessuali rivolti in via quasi esclusiva agli adolescenti 

per prevenire la crescente diffusione di malattie sessuali in Italia . Numerosi  studi mostrano che il target 

maggiormente coinvolto nel contrarre le malattie più significative sono adulti oltre i 25 anni. 

Cfr.:http://www.ecdc.europa.eu/en/publications/publications/201206-sexually-transmitted-infections-

europe-2010.pdf.  
569

 Di recente sono state avanzate diverse perplessità riguardo la solidità scientifica di molti studi condotti 

in passato sulla “indiscutibile” predittività dei comportamenti anti-sociali da parte dei giovani adottivi e 

soprattutto sui casi di “fallimento” adottivo. Molto interessante a questo proposito è il recente studio 

condotto dall’Università di Bristol per il governo britannico, il primo che approfondisce con cura 

l’argomento dei fallimenti adottivi. Le conclusioni sottolineano come il numero dei casi sia stato molto 

inferiore alle attese e come l’impegno e la tenacia dei genitori si siano rivelati preziosi anche nelle 

situazioni più difficili. Questi genitori, infatti, considerano il legame con il figlio ancora in vita anche 

quando questo, in ragione della crisi nella relazione familiare, viene stato collocato in una struttura 

esterna, ma lamentano, per contro, un atteggiamento del tipo “tutto o niente” da parte degli operatori 

sociali. Online: https://www.gov.uk/government/publications/beyond-the-adoption-order-challenges-

intervention-disruption.
  

570
 La letteratura in lingua italiana sull’argomento appare piuttosto ricca, segno che l’argomento è stato 

investito di una particolare rilevanza, e non solo accademica, dal momento che molti testi sono diretti 

all’addestramento di genitori, insegnanti ed operatori sociali. Le proposte oscillano tra studi “scientifici” 

sugli adolescenti adottivi, riflessioni professionali sulla relazione familiare e suggerimenti di buon senso 

che genitori più spigliati – madri soprattutto – offrono ad altri genitori adottivi. In ogni caso “la parola 

d’ordine” trasversale a tutti i contributi “prevenire” gli effetti dell’“impatto” con il mondo esterno che, 

come sappiamo, durante l’adozione si intensifica. E di fronte ai numeri dei trasferimenti transnazionali 

l’impatto più discusso è quello legato al diverso colore della pelle e/o provenienza culturale. Cfr. tra gli 

altri: D. BRAMANTI, R. ROSNATI, Il patto adottivo. L’adozione internazionale di fronte alla sfida 

dell’adolescenza, Franco Angeli, Milano 2001; A. GENNI MILIOTTI, Adolescenti e adottati. Maneggiare 

con cura, Franco Angeli, Milano, 2014. Il panorama discorsivo mediatico naturalmente rilancia 

l’argomento, sottolineando reiteratamente le sfumature ‘problematiche’ del binomio adolescenza-

adozione. Tra gli altri: D. CONDORELLI, Adozione e reazione, Online: 

http://d.repubblica.it/famiglia/2014/04/21/news/psicologia_adolescenti_adozione_identit-2106638/; M. 

CORRIAS, Adolescenza e adozione, Online: http://www.italiaadozioni.it/?page_id=1989; G. BRUNO, 

Adolescenza difficile per i figli adottivi? Online: http://www.sipsia-asnesipsia.it/leggi.asp?id=323. 

Ugualmente la CAI – Commissione nazionale per le Adozioni Internazionali  ha dedicato al tema diversi 

corsi di formazione denominati  “Percorsi Problematici”: 

http://www.commissioneadozioni.it/media/126280/18_percorsi%20problematici.pdf.    

http://www.ecdc.europa.eu/en/publications/publications/201206-sexually-transmitted-infections-europe-2010.pdf
http://www.ecdc.europa.eu/en/publications/publications/201206-sexually-transmitted-infections-europe-2010.pdf
https://www.gov.uk/government/publications/beyond-the-adoption-order-challenges-intervention-disruption
https://www.gov.uk/government/publications/beyond-the-adoption-order-challenges-intervention-disruption
http://d.repubblica.it/famiglia/2014/04/21/news/psicologia_adolescenti_adozione_identit-2106638/
http://www.italiaadozioni.it/?page_id=1989
http://www.sipsia-asnesipsia.it/leggi.asp?id=323
http://www.commissioneadozioni.it/media/126280/18_percorsi%20problematici.pdf
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luogo comune mediante l’opportuna diffusione e il radicamento di specifiche categorie 

scientifiche, rilanciate da una vivace eco mediatica.  Questa comprensione è avvenuta 

con la stessa “tecnica” in cui nel tempo è stata prodotta e gradualmente assunta l’idea 

che esistesse una “diversità”, rispetto all’adulto, del bambino prima e dell’adolescente 

poi. Tuttavia, la differenza e la percezione della differenza è un prodotto storico che ha 

a che fare con il sistema sociale e le condizioni materiali che la producono, e la  

peculiarità della differenza dell’adolescente adottivo è stata da sempre giocata sul piano 

dell’identità intesa come uno stato del sé stabile, coeso ed inerente di cui l’adottivo 

istituito dal clean-break è, per sua natura, mancante
571

. Ma la crescente incertezza 

identitaria che ha recentemente pervaso, sul piano sociale e personale, tutti gli 

adolescenti euro-americani ha in qualche modo contribuito a rimescolare le carte, 

opacizzando la specificità dell’incertezza identitaria dei coetanei adottivi.  

A fornire nuova energia alla indefessa preoccupazione degli esperti per  le 

condizioni dello statuto identitario dell’adottivo sono provvidenzialmente apparsi sulla 

scena italiana due singolari elementi: le mutate opzioni offerte dalla transazione adottiva 

globale e la rapida trasformazione del contesto sociale di arrivo. Tali aspetti sono da 

tempo presenti e potentemente efficaci in molti altri paesi di arrivo, primo fra tutti gli 

Stati Uniti, tuttavia per l’Italia il loro effetto intrecciato costituisce un’esperienza del 

tutto nuova sul piano sociale. Infatti, se fino agli anni Novanta del secolo scorso non era 

affatto inconsueto l’arrivo di bambini da luoghi quali l’India, il Centro e Sud-America 

o, più limitatamente, dalla Corea del Sud, l’incremento della presenza migrante sul 

territorio nazionale ha grandemente contribuito a riconfigurare, anche in senso razziale, 

la percezione sociale riguardo gli adottivi. Di conseguenza, la differenza 

dell’adolescente adottivo si è trovata ad essere istituita non più (o non solo) sul piano di 

una ormai generica incertezza identitaria, ma soprattutto sul piano di un emergente 

contrasto identitario, etnicamente tradotto
572

. Un piano certamente più congruo agli 

                                                           
571

 Dal momento che un bambino può costruire una propria “vera” identità solo utilizzando i concetti e gli 

attributi di persona rese disponibili dalla comunità in cui si produce il processo di socializzazione 

primaria, colui/colei che è stato dislocato (entro i confini nazionali o in modo transnazionale) si troverà, 

inevitabilmente, in una condizione identitaria frammentata. Cfr. K. SMITH, Meaning, subjectivity, society: 

Making sense of modernity, Brill, Leiden 2010.     
572

 Se le dinamiche collegate all’identità etnica sono state paradossalmente ripotenziate dalla 

globalizzazione, l’adozione internazionale ne costituisce un ottimo punto di osservazione. La rilevanza 
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“scopi sociali” post-moderni della differenziazione categoriale, reso maggiormente 

credibile dalle presunte analogie con il mutato contesto di accoglienza
573

. Infatti, se da 

un lato l’offerta adottiva è diventata, per ragioni di “mercato”, più ‘razzializzata’
574

, allo 

stesso tempo la società italiana si è “riempita” di stranieri
575

.  

Illuminante a questo proposito è la comparazione tra l’esperienza riferita da Lisa, la 

nonna di Lan adottata in Vietnam nel 2010, e da Salvo, uno tra gli ultimi adottivi 

coreani, giunto in Italia alla fine degli anni Settanta del secolo scorso quando aveva più 

o meno la stessa età di Lan. Entrambi definiti nella comune percezione sociale da un 

essenziale carattere di “cinesità”, Lan e Salvo mostrano tuttavia come la conduzione 

della quotidianità sia strettamente connessa alle transizioni storico-culturali in cui 

ognuno di loro è immerso. Lan è stata adottata da una famiglia dell’hinterland milanese. 

La nonna mi racconta che un giorno avevano chiamato il tecnico della compagnia 

telefonica per sistemare la linea, e quest’uomo:  

 

                                                                                                                                                                          
del fenomeno sia sul piano sociale sia su quello privato, unitamente alle sue più recenti caratteristiche, 

mostrano come la “finzione” dell’etnia, a dire la costruzione “colonialista” di unità discrete di analisi e 

dei problemi ad essi collegati, inerisca un uso “politico” di questo concetto che radicalizza la differenza - 

di origine, di lingua, di religione, e soprattutto somatica - in termini identitari. L’identità consiste allora in 

una “rappresentazione strutturata che ottiene il suo positivo solo attraverso lo sguardo ristretto del 

negativo”, laddove l’etnicità non è intesa come una forma identitaria specifica, contestualmente 

determinata, ma come qualcosa che si esprime nell’idea di una totale e naturale ricomprensione del sé. S. 

HALL, L’etnicità impossibile, trad. it. Forum Edizioni, Udine 2009, p. 23; U. FABIETTI,  L’identità etnica. 

Storia e critica di un concetto equivoco, Carocci, Roma 2013. 
573

 Tali presunte analogie vengono opportunamente giocate da esperti e competenti dell’adozione 

all’interno della vita quotidiana delle famiglie e dei ragazzi adottivi  mediante pratiche di ‘assimilazione’ 

degli adottivi ai figli dei migranti, per esempio attraverso l’applicazione dei medesimi (specifici) 

protocolli didattici, oppure sollecitando nei pre-adolescenti e adolescenti  la partecipazione a gruppi di 

sostegno a cui vengono invitati, in qualità di ‘testimoni’, coetanei figli di migranti. Questa offerta, che di 

recente ha conosciuto una notevole diffusione, solitamente proviene dagli Enti, considerati esperti della 

cultura dei paesi di origine in cui operano. 
574

 I recenti avvenimenti relativi al blocco delle adozioni in Congo, ampiamente coperti dai media 

nazionali,  confermano che la nuova frontiera dell’adozione, anche italiana, è l’Africa.  A. COPPOLA, I 

bimbi del Congo bloccati da tre mesi. Baci via Skype: “Quando vengo lì?”. I genitori adottivi inviano 

caramelle, sapone e rasoi per i capelli.Il Corriere Online: http://www.corriere.it/cronache/14_aprile_20/i-

bimbi-congo-bloccati-tre-mesi-baci-via-skype-quando-vengo-li-bffbdda8-c856-11e3-bf3a 

6dacbd42b809.shtml;  AFRICAN CHILD POLICY FORUM, Africa: the new frontier, cit. Cfr. anche A. ONG, 

S. COLLIER (a cura di), Global Assemblages, cit.  
575

 Interessante  ai fini della nostra discussione è il dato secondo cui, da un punto di vista demografico, la 

presenza adottiva risulta più rilevante in quelle aree regionali economicamente più ricche in cui si registra 

contestualmente una forte presenza straniera.  Cfr. R. GRILLO, J. PRATT (a cura di), Le politiche del 

riconoscimento delle differenze. Multiculturalismo all’italiana, Guaraldi, Rimini 2006.    

http://www.corriere.it/cronache/14_aprile_20/i-bimbi-congo-bloccati-tre-mesi-baci-via-skype-quando-vengo-li-bffbdda8-c856-11e3-bf3a%206dacbd42b809.shtml
http://www.corriere.it/cronache/14_aprile_20/i-bimbi-congo-bloccati-tre-mesi-baci-via-skype-quando-vengo-li-bffbdda8-c856-11e3-bf3a%206dacbd42b809.shtml
http://www.corriere.it/cronache/14_aprile_20/i-bimbi-congo-bloccati-tre-mesi-baci-via-skype-quando-vengo-li-bffbdda8-c856-11e3-bf3a%206dacbd42b809.shtml
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Vede la bambina che stava giocando in giardino e mi chiede con un certo tono 

sospettoso: “Ma cos’è qui? Siete due famiglie??”. No, dico io, mio figlio vuole 

una linea indipendente, a lei interessa?? A un certo punto del lavoro esce in 

giardino borbottando e sbotta: “Ma non ho mica parlato cinese io!”, e fa segno 

alla bambina. Mah, io già sono rimasta un po’ così. Poi rientro in casa, e mio 

figlio Olli, che raramente l’ho visto perdere la pazienza, gli ha detto: “Veda di 

fare il suo lavoro e bene! E non si permetta più di venire a offendere a casa 

mia!!” Eh, cara mia! All’Ente gliel’hanno detto a mia figlia: “Chissà quante 

volte Lan si sentirà dire certe cose!!”.
576

   

 

Salvo è stato adottato da una famiglia calabrese. Racconta di non aver avuto particolari 

difficoltà di relazione con i coetanei locali, nonostante in quella zona fosse, 

probabilmente, l’unico asiatico di cui avessero memoria.   

 

Adesso in Calabria è pieno di cinesi  però fino a dieci anni fa c’ero solo io. Poi 

lì nel paese mi conoscono tutti. Il paese è piccolo e ci conosciamo tutti.  Mi 

chiamano “il cinese” - aggiunge ridendo -  Ma per una facilità di discorso, 

perché non c’è altro motivo. Io non ho mai sentito “cinese” dispregiativo.  

 

E con questo appellativo antropopoietico, nella radicata tradizione meridionale del 

“soprannome”, Salvo è cresciuto, si è sposato, ha avuto un figlio. Prosegue con aria 

divertita:  

 

Sono andato a mangiare in un locale, provincia di Reggio Calabria. Che poi a 

Reggio Calabria si parla calabrese. Dialetto proprio!! Io, siccome parlo quasi 

esclusivamente calabrese, dialetto, allora  esco fuori a fumare e  c’erano due 

persone. Mi vado a sedere … È stato quando c’è stato il terremoto in Giappone 

… Mi guarda questo e  mi fa, scandendo le parole: “TU, Gia-ppo-ne. Tsu-na-

mi.” perché magari pensava che io non so, ero straniero, non capivo.  E faccio 

io: No! Co-re-a! … E vui n’siti d’Riggio?? in dialetto calabrese … E questi!! - 

ride di gusto - Oddio, questo parla il dialetto meglio di me!! No, a volte queste 

                                                           
576

 Conversazione del 18/10/2011. 
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cose qua io glieli sparo anche per vedere le facce che fanno - dice ridendo - E 

infatti, poi esce il mio socio[di lavoro] e quello gli fa:  “Oh?? Ma hai visto ‘sto 

tipo qua come parla bene il calabrese??” , e il mio socio: Ma và???!!!
577

  

  

Nel panorama Occidentale delle “politiche dell’adozione”, le questioni connesse 

alla razza sono da tempo tra le più discusse pubblicamente e le più confliggenti 

emozionalmente
578

. E i bambini “colorati” appaiono intrappolati nello scontro tra la 

rivendicazione ai diritti “culturali” degli adottandi e i diritti di coloro che intendono 

adottare in un lasso di tempo tollerabile
579

. Come segnala Trenka (et al) scrivendo dalla 

prospettiva degli adottivi, “transracial adoptees swim in the murky waters between 

these conflicting accounts. We live within this constant paradox, aware that our very 

lives are acts of transgression”
580

. In merito al paradosso di cui Trenka fa menzione, 

aggiungo solo una precisazione, un elemento che accompagna costantemente la vita 

viva degli adottivi ma che trova la sua tangibile espressione nel corso dei cosiddetti 

“viaggi di ritorno”, di cui ho già detto, e che molti (ma non tutti) i ragazzi intraprendono 

ad un certo punto della loro esistenza verso il paese di origine. Come mi hanno 

raccontato numerosi giovani adottivi, il paradosso si consuma allorquando si giunge alla 

disarmante consapevolezza di essere visti fenotipicamente minoritari nel paese di 

accoglienza e culturalmente dominanti nel paese di origine
581

.  

                                                           
577

 Conversazione del 29/9/2011. 
578

 Il tema della razza è anche molto presente nella letteratura antropologica sull’adozione. Cfr. a titolo 

esemplificativo:  L. BRIGGS,  Mother, Child, Race, Nation, cit.; B. YNGVESSON, Belonging in an Adopted 

World, cit. 
579

 Il riferimento riguarda in particolare ciò che si”‘muove” nelle società anglo-americane dove gli 

adottandi di colore o di razza mista rappresentano la popolazione più rilevante del sistema welfare rivolto 

all’infanzia. Questi bambini richiedono tempi di collocamento più lunghi rispetto ai bambini bianchi 

anche in ragione delle forti rivendicazioni avanzate dal movimentismo afro-americano, presenti anche al 

di fuori degli Stati Uniti,  sulla necessità di garantire ai bambini di colore una ‘continuità’ culturale che 

non può essere fornita da genitori adottivi di razza diversa. 
580

 J. TRENKA, J. OPARAH, S. SHIN, Outsiders Within: Writing on Transracial Adoption, South End Press, 

Cambridge MA 2006, pp. 4-5. Cfr. anche T. HÜBINETTE, Comforting an Orphaned Nation, cit. Un punto 

di vista disciplinare diverso ma con argomentazioni simili in: R. LEE, The Transracial Adoption Paradox: 

History, Research, and Counseling Implications of Cultural Socialization, in “The Counseling 

Psychologist”, vol. 31, 2003, pp. 711-744.   
581

 Una questione rilevante che tornerò a discutere nel prossimo capitolo. 
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La scena adottiva italiana mostra, in tal senso, una configurazione piuttosto 

ambigua
582

, quantomeno questo è ciò che restituiscono le (“mie”) famiglie, la cui 

preoccupazione riguardo la “razzializzazione/etnicizzazione” dei loro figli scaturisce 

all’intersezione tra esistenza familiare ed esistenza pubblica, soprattutto a quell’età in 

cui ai ragazzi è socialmente richiesto di misurarsi con una più ampia rete di relazioni  

extra-domestiche. Il linguaggio e le categorie associate alla “razza” vanno a costituire 

un sistema di senso attorno a cui le persone formano le loro identità sociali: bianco e 

nero, in modo particolare, operano come statuti prioritari, un nucleo identitario che 

poggia sulle spalle di un patrimonio biologico mutualmente esclusivo ed escludente
583

.  

I bambini adottivi crescono perlopiù in comunità e contesti culturali a 

predominanza bianca e, soprattutto in Italia (e nell’Italia del nord), all’interno di 

specifiche collocazioni di classe che spesso contribuiscono ad esacerbare l’ambiguità 

della “differenza”. Le vite quotidiane di queste famiglie, soprattutto dei ragazzi, sono 

piene delle domande di  sconosciuti su: Chi sei?, Ma questa è tua madre?, e così via. Per 

il fatto stesso di essere pronunciate, tali domande  solitamente richiedono una pubblica 

spiegazione o il commento riguardo una qualche analogia con comunità di una specifica 

razza che ristabilisca l’ordine riconosciuto del discorso delle differenze. Molti giovani 

adottivi di colore riferiscono inoltre il disagio di trovarsi a contatto con persone 

“razzialmente” simili ma con posizioni sociali fortemente marginali e subalterne, come 

la domestica o i giovani che incontrano fuori dal supermercato quando accompagnano la 

mamma a fare la spesa
584

. Sebbene vi siano variazioni soggettive nel modo di fare 

esperienza (sociale) della razza, le famiglie adottive transrazziali  si trovano 

inevitabilmente a fronteggiare gli stereotipi, la discriminazione e lo stigma che la loro 

scelta evoca poiché hanno trasgredito i confini e demolito l’idea di razza, biologica e 

                                                           
582

 L’ambiguità a cui faccio riferimento permea in profondità l’intero tessuto sociale e si esprime, ad 

esempio, nello scarto tra le dichiarazioni ufficiali (il fatto che le norme sull’adozione vietano la “scelta” 

razziale del bambino da parte degli aspiranti genitori) e le effettive declinazioni pratiche  (per cui la scelta 

dell’ente implica la scelta del paese di provenienza del bambino e dunque, spesso, la sua individuazione 

razziale). Queste modalità, culturalmente orientate, riproducono di fatto il medesimo scarto  tra i diffusi 

auto-proclami secondo cui gli italiani non sono razzisti e la pratica di votare, in molti,  partiti politici 

evidentemente razzisti. 
583

 Cfr. N. KHANNA, “If you’re half black, you’re just black”: Reflected appraisals and the persistence of 

the one-drop rule, in “The Sociological Quarterly”, vol. 51, 2010, pp. 96-121. 
584

 La percezione del contrasto di posizionamento sociale sembra acuire il sentimento di “sorte 

immeritata” che ho discusso in precedenza.  
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monocentrica, e le norme di parentela secondo cui ogni membro incorpora una singola 

identità e un patrimonio razziale condiviso
585

. Queste famiglie sono dunque percepite 

come reali o potenziali “traditori”, mentre da altri sono idealizzati come prova della 

possibilità di superare le divisioni razziali, e gli stessi genitori che adottano bambini 

“colorati” spesso motivano la scelta come testimonianza viva
586

 delle loro idee 

sull’integrazione razziale. Tuttavia, le teorie popolari sulla razza affermano che la 

trasgressione delle norme di parentela e dei confini razziali conducono a conflitti interni 

o confusione, soprattutto da parte dei figli
587

, un aspetto che,  nello spazio intimo e 

dialogico delle relazioni domestiche, si mostra piuttosto sfumato mentre assume un 

particolare spessore nel registro del governo “pubblico” dell’esperienza adottiva, come 

rivela un’attenta disamina della documentazione “ufficiale” sull’argomento. In realtà, 

gran parte dell’ansia registrata tra i genitori appare come un’ulteriore possibile 

induzione prodotta dalla vicinanza più o meno stretta delle famiglie con gli operatori 

psico-sociali, alquanto solerti nell’allertare i genitori, già al momento dell’arrivo del 

bambino, sulle inevitabili  difficoltà cui andrà incontro soprattutto a partire dalla pre-

adolescenza, poiché discriminazione e stigma sono intese e restituite come parte 

integrante del contesto ecologico normativo in cui i loro figli dovranno crescere.          

L’esperienza “adottiva” statunitense è stata individuata dagli esperti italiani 

quale provvidenziale riferimento per  elaborare accurate strategie da fornire a operatori 

sociali e genitori al fine di fronteggiare l’inevitabile “crisi” identitaria degli adolescenti 
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 L’idea che la condivisione di un medesimo aspetto razziale dia conto del legame di parentela è fondata 

sull’idea di congruità tra parentela e razza attraverso cui, soprattutto in Occidente, vengono  intese le 

connessioni tra parenti.  Cfr. P. WADE, “Race, kinship and ambivalence of identity”, in K. SCHRAMM, D. 

SKINNER, R. ROTTEMBURG (a cura di), Identity Politics and the New Genetics: Re/Creating  Categories of 

Difference and Belonging, Berhahn Books, New York 2012, pp. 79-96. 
586

 Se in gran parte dei paesi di arrivo questo tipo di testimonianza è strettamente connessa con il 

personale impegno nei movimenti per i diritti civili, in Italia tali affermazioni sono arricchite del senso 

veicolato da una potente retorica discorsiva e dal patrimonio ideazionale di stampo cattolico che enfatizza 

l’ideologia dell’aiuto compassionevole e una visione di “salvezza e redenzione” sempre attiva seppur non 

(più) apertamente dichiarata. 
587

 Cfr. G. SAMUELS, “Being raised by White people”: Navigating racial difference among adopted 

multiracial adults, in “Journal of Marriage and Family”, vol.71, 1, 2009, pp. 80-94. In realtà, alcune 

ricerche hanno mostrato come non si rilevino differenze sostanziali di “adattamento” sociale tra i giovani 

adottivi della stessa razza dei genitori e gli adottivi “diversamente etnici”. Questi ultimi riferiscono un 

disagio, con valutazioni prettamente soggettive, soprattutto in relazione all’aspetto, una percezione che 

tuttavia tende a sfumare in modo notevole se le famiglie vivono in comunità etnicamente eterogenee. Cfr. 

W. FEIGELMAN, Adjustments of transracially and inracially adopted young adults, in “Child and 

Adolescent Social Work Journal”, vol.17, 3, 2000, pp. 165-183.  
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adottivi “diversamente etnici”
588

. In definitiva ci si attende che le conoscenze derivate 

dalla nominazione e dalla classificazione operate in una società essenzialisticamente 

intesa come multi-etnica possano essere trasferite in una società come quella italiana la 

cui esperienza viva di “multirazzialità” è ancora ferma, com’è noto, alle relazioni tra 

Nord e Sud del Paese
589

. La prospettiva più accreditata per garantire il consueto 

superiore interesse del giovane “minore” sembra dunque quella di favorire 

l’assimiliazione dell’adottivo “diversamente etnico” al gruppo identitario assunto come 

etnicamente analogo
590

. Queste particolari operazioni di estetica sociale e di traduzioni 
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 Uno dei progetti più significativi, anche dal punto di vista accademico, sottoposto peraltro 

all’attenzione (e alla richiesta di finanziamento) del governo italiano, pone l’accento sulla connessione tra 

identità etnica e benessere psicologico e relazionale degli adolescenti adottivi, evidenziando come 

famiglie ed operatori del settore sono “spesso confusi, disorientati e senza risposte adeguate” di fronte 

alle difficoltà di questi giovani che debbono affrontare il “non facile compito di definire la propria 

identità a partire dalla differenza etnica: i tratti somatici, differenti da quelli dei genitori adottivi, spesso 

rendono ‘visibile’ l’essere adottati […]”. Sottolineo nuovamente come si perseveri nel riprodurre il rilievo 

della rassomiglianza in adozione.  CENTRO PER LO STUDIO DELLA FAMIGLIA, Identità etnica, benessere 

psicologico e relazionale degli adolescenti e giovani adulti in adozione internazionale,  Milano, 

Università Cattolica del Sacro Cuore, 2011. Online: 

http://www.governo.it/AmministrazioneTrasparente/Sovvenzioni/AttiConcessione/Archivio/CommAdozI

ntern/progettoRicerca/UnivCattolicaSacroCuore.pdf.
 
 
 

589
 Le relazioni di potere tra regioni diverse del mondo comportano anche una circolazione diseguale dei 

saperi e dei modelli di governamentalità che spesso si declina in specifiche traduzioni locali delle idee in 

circolazione. Gli Stati Uniti possiedono storia e politiche di identità razzializzate distintive che non 

possono essere assunte come universali poiché tendono a distorcere il dibattito globale su razza e identità. 

Tuttavia, la non trasferibilità del modello statunitense non deve portare a supporre che razza e razzismo 

siano problemi esclusivamente di quel paese. Cfr. K. SCHRAMM, D. SKINNER, R. ROTTEMBURG,  “Ideas in 

Motion, Making Sense of Identity Politics and the New Genetics”, in ID. (a cura di), Identity Politics and 

the New Genetics: Re/Creating  Categories of Difference and Belonging, Berhahn Books, New York 

2012, pp. 1-29. Il riferimento alla “multirazzialità” all’italiana riguarda le pregresse dinamiche tra 

popolazioni di regioni diverse dell’Italia, storicamente sviluppate nel periodo della grande migrazione 

interna e mai completamente sopite, come la retorica politica di stampo populista continua a porre in 

evidenza. Cfr. J. PRATT, “Italia: unità politica e diversità culturale”, in R. GRILLO, J. PRATT (a cura di ), Le 

politiche del riconoscimento delle differenze. Multiculturalismo all’italiana, Guaraldi, Rimini 2006, pp. 

59-78. Non è un caso, a mio parere, che Lan arrivata in un territorio di storica immigrazione presenti una 

storia di vita diversa da quella descritta da Salvatore, cresciuto in un territorio di emigrazione (ma anche 

di “passaggio” di innumerevoli popoli nel corso dei millenni). Infine, sull’uso dell’allocuzione 

“diversamente etnico/i”, sono consapevole che non sia tra le più felici, ma ritengo sia molto utile, in 

termini semantici, allo scopo della discussione. 
590

 Le raccomandazioni vanno nella direzione di sollecitare i genitori a promuovere nel figlio i “contatti 

con la cultura del paese di origine e spesso con altre persone del loro gruppo etnico”. CENTRO PER LO 

STUDIO DELLA FAMIGLIA, Identità etnica, benessere psicologico, cit. I Paesi di accoglienza dell’Europa 

del Nord e della Scandinavia, le cui società vantano certamente un patrimonio “multi-razziale” più 

longevo di quello italiano, hanno già sperimentato gli effetti della radicalizzazione della differenza verso 

cui i giovani adottivi sono stati sospinti. Cfr. T. HÜBINETTE, “A critique of intercountry adoption”, in W. 

DUDLEY (a cura di ), Issues in Adoption: Current Controversies, Greenhaven Press, Farmigton Hills 

2004, pp. 66-71. Per una riflessione sull’uso “operativo” del concetto di differenza nei servizi pubblici 

italiani cfr. R. SALIH, “Riconoscere la differenza, rafforzare l’esclusione: un ‘Consultorio per le donne 

http://www.governo.it/AmministrazioneTrasparente/Sovvenzioni/AttiConcessione/Archivio/CommAdozIntern/progettoRicerca/UnivCattolicaSacroCuore.pdf
http://www.governo.it/AmministrazioneTrasparente/Sovvenzioni/AttiConcessione/Archivio/CommAdozIntern/progettoRicerca/UnivCattolicaSacroCuore.pdf
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approssimate, tese a contrastare la presunta ingovernabilità prodotta dall’ingegneria 

adottiva, ruotano prevalentemente attorno all’individuo, segnatamente coloro che si 

sono fatti parenti, e alle tecniche di potenziamento del sé,  riportando in casa la “cura”  

per quel disagio che è stato fabbricato fuori casa, nella scuola, nel vicinato, nelle diverse 

interazioni sociali estese
591

.   

Per quanto i saperi globali sull’argomento vadano in questa direzione, nei fatti la 

questione dell’assimilazione analogica  e del conforto così procurato al giovane adottivo 

“diversamente etnico” mostra i suoi limiti sul piano della specificità locale. In Italia 

infatti si registra una singolare frequenza di “affratellamento” adottivo a partire da 

origini etniche differenti, un fenomeno tuttora poco indagato . E dunque, cosa accade 

quando nella stessa famiglia, nello stesso gruppo di fratelli adottivi, sono presenti 

“etnie” diverse? Prevalgono analogie e appartenenze etniche o il valore (sociale, 

personale) del legame tra fratelli? In definitiva, visto il particolare binomio etnia-soma 

con cui gli esperti di adozione sembrano definire l’identità, cosa succede se in una 

famiglia vi sono fratelli con caratteristiche somatiche diverse? Ad esempio un fratello 

maggiore di origine guatemalteca e una sorella minore di origine russa, come accade 

nella famiglia di Luciana e Franco. Oppure, una sorella maggiore in  adozione nazionale 

e un fratello minore di origine cambogiana, come nella famiglia di Silvana e Alfredo. 

Anche nella famiglia di Stefania e Roberto ci sono due fratelli di “etnie” diverse, poiché 

il maggiore proviene dal Brasile e il minore dalla Somalia, ma somaticamente 

appartengono entrambi alla onnicomprensiva categoria dei “neri”, indipendentemente 

dalle sfumature. E anche in casa di Amanda e Alberto i due fratelli hanno identità 

“etniche” diverse: Aurora è italiana e Alex è palesemente russo, ma somaticamente sono 

entrambi “bianchi”. Quintessenze di trasgressione e  tradimento,  i casi che ho 

incontrato nel corso della ricerca sono molti di più delle famiglie che ho appena 

                                                                                                                                                                          
migranti e i loro bambini’ in Emilia Romagna”, in R. GRILLO, J. PRATT (a cura di ), Le politiche del 

riconoscimento delle differenze. Multiculturalismo all’italiana, Guaraldi, Rimini 2006, pp. 195-218.   
591

 Come ho già evidenziato in precedenza, Laura Briggs sostiene che il tropo familiare che accompagna 

le adozioni transnazionali  e transrazziali lavora per fabbricare una particolare ideologia del “rescue” da 

parte dei bianchi verso i non bianchi, fuori e dentro i confini nazionali. Questa particolare visione tuttavia 

opacizza le cause che producono le condizioni  che rendono necessarie tali pratiche di “salvezza”. L. 

BRIGGS, Mother, child, race, nation, cit. Allo stesso modo, le strategie di soccorso messe in campo dagli 

esperti nei confronti dei membri della famiglia adottiva, dirette quasi esclusivamente a potenziare il sé 

della persona, allontanano la riflessione e la consapevolezza su cosa produce le condizioni da soccorrere. 
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menzionato ed ognuna di loro appare risolutamente impegnata nello sforzo di sostenere 

il processo di inclusione dei figli e di costruzione del sentimento di appartenenza 

familiare, ma soprattutto il riconoscimento di una loro piena cittadinanza
592

. Non tutti i 

genitori, tuttavia, si mostrano soddisfatti dei suggerimenti “assimilatori” forniti dagli 

esperti e, seppure in modo confuso, sospettano che questa non sia l’idea di famiglia che 

hanno immaginato nel dare senso al loro legame di filiazione. Cosicchè, pur nel 

particolare stilema che ne distingue la relazione quotidiana, essi appaiono più propensi 

ad assecondare quella certa inclinazione alla partibilità, che spesso emerge dai loro 

ragazzi nelle più disparate situazioni sociali. Come Alex, che alla domanda della 

bagnina del campeggio se fossero entrambi, lui e la sorella, figli di Amanda, ha risposto 

con aria sorniona: “Io sono russo”. O come Sonia, che andando in giro al mercato con la 

madre dice sorridendo alle signore badanti che conversano nella loro lingua: “Io sono 

ucraina!”
593

.  

Recentemente alcuni studi hanno cercato di approfondire in che modo le 

strategie di socializzazione etnica messe in campo dai genitori adottivi possono 

facilitare un ri-posizionamento sociale dei figli e la creazione di una identità meno 

frammentata
594

. Sulla base delle promettenti conclusioni raggiunte con i figli dei 

migranti nati nel paese di origine, l’attenzione dei ricercatori si è orientata verso un 

modello di socializzazione bi-culturale dell’adottato che sposta l’enfasi 

dall’appartenenza etnica, e dunque dall’origine, all’appartenenza ad una specifica 

comunità straniera nel paese di accoglienza, assunta “culturalmente” come analoga a 

                                                           
592

 E’ all’interno dei fratelli di diversa provenienza etnica che la visione essenzialista della differenza 

mostra in modo più vigoroso i suoi effetti. Che si possono riassumere, ancora una volta, nella pervicace 

opposizione, di stampo profondamente manicheo (ideologicamente neo-coloniale), tra bianco e nero. Cfr. 

M. SONG, Does ‘race’ matter? A study of ‘mixed race’ siblings’ identifications, in “The Sociological 

Review”, vol.58, 2, 2010, pp. 265-285; K. TYLER, The genealogical imagination: The inheritance of 

interracial identities, in “The Sociological Review”, vol. 53, 3, 2005, pp. 476-494. 
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 Gli adolescenti e i pre-adolescenti cominciano ad esercitare (e ad esercitarsi con) la loro “partibilità” 

saltando impunemente da un lato all’altro del confine istituito dall’adozione, manifestando il loro-stare-al-

mondo come siti compositi scaturiti dalla pluralità delle relazioni che li hanno prodotti. La novità non è 

tanto degli adottivi, quanto dei genitori, oggi certamente più inclini a non sanzionare questa capacità dei 

loro figli di sentirsi parte di una rete di interlocuzione meno “esclusiva”. Ma questo è anche, a mio parere, 

ciò che scatena le preoccupazioni degli esperti dell’adozione, soprattutto in Italia, dove è tuttora invisa 

l’idea, ormai da più parti accreditata, di adozioni “aperte” in cui la triade adottiva entra direttamente in 

contatto e in cui, di conseguenza, la mediazione professionale viene radicalmente ridimensionata. 
594

 Cfr. C. THOMAS, R. TESSLER, Bicultural Socialization Among Adoptive Families: Where There Is a 

Will, There Is a Way, in “Journal of Family Issues”, vol. 28, 9, 2007, pp.1189-1219. 
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quella di origine. Tuttavia, acquisire competenze che diano effettivamente corpo ad un 

senso di appartenenza bi-culturale è cosa piuttosto complessa, poiché richiede 

l’apprendimento e l’incorporazione di  numerose abilità e un addestramento 

difficilmente praticabili nell’odierna realtà sociale italiana
595

. Nonostante gli sforzi 

operati dagli esperti in questa direzione, come i gruppi organizzati dagli enti cui 

accennavo in precedenza, ragazzi “migranti” e coetanei adottivi condividono in realtà 

spazi  e interessi sociali piuttosto limitati ed opportunità di bi-culturalismo
596

 molto 

diverse: laddove i primi  hanno a disposizione due universi culturali, da un lato la 

famiglia di origine (e spesso il vicinato e/o la rete sociale estesa) dall’altro la scuola e/o 

il gruppo dei coetanei del paese di accoglienza,  i secondi sono immersi in un contesto 

culturale dominante, quello Occidentale, bianco, di classe media; laddove i primi sono 

collocati in posizioni sociali marginali se non escludenti, i secondi, per legge e (nuova) 

appartenenza familiare, sono posizionati in condizioni sociali piuttosto vantaggiose. 

Non vi è altro punto d’incontro nelle loro specifiche esistenze se non quello immaginato 

e creato dagli “esperti” di adozione e dagli operatori sociali attraverso un’idea 

essenzializzata dell’origine. La strategia assimilatoria si rivela dunque piuttosto 

azzardata poiché in realtà rischia di solidificare ciò che nelle intenzioni si vorrebbe ri-

maneggiare (non potendola rimuovere).   

Come alcuni studiosi hanno argomentato
597

, il trasferimento “di massa” degli 

adottivi internazionali potrebbe rientrare in modo appropriato nella categoria di “victim 

diaspora”
598

 definita come un dislocamento involontario causato da eventi catastrofici o 

traumatici. Di conseguenza la condizione degli adottivi transnazionali e transrazziali  è 

difficile da cogliere poiché la loro definizione come gruppo sociale risulta piuttosto 
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 Acquisire competenze bi- culturali significa infatti raggiungere  una specifica conoscenza del sistema 

valoriale di entrambe le culture, l’abilità nel comunicare sia dal punto di vista linguistico che corporeo e 

un sentimento di radicamento, competenze che vengono raggiunte attraverso un addestramento familiare 

e sociale prolungato che richiede la partecipazione attiva di numerose risorse: genitori e familiari, 

comunità e rete sociale. 
596

 Per molte famiglie adottive italiane  dovremmo addirittura parlare di socializzazione al tri-

culturalismo! Quella dei genitori, quella di un fratello (ad esempio guatemalteco, di colore), quella di un 

secondo fratello (ad esempio russo, bianco). 
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 Cfr. K. MILLER-LOESSI, Z. KILIC, A unique diaspora? The case of adopted girls from the People’s 

Republic of China, in “Diaspora”, vol.10, 2, 2001, pp. 243-260; I. WILLIAMS, Diversity and diaspora: 

Vietnamese adopted as children by non –Asian families, in “Review of Vietnamese Studies”, vol.1, 1, 

2001; T. HÜBINETTE, Comforting an Orphaned Nation, cit.    
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 R. COHEN, Global Diasporas : An Introduction,  (2nd ed.) Routledge, New York 2008, p. 39. 
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sfuggente. Da un lato, infatti,  non possono essere comparati e/o assimilati ad analoghe 

diaspore o tantomeno ai migranti dei quali non condividono le opportunità bi-culturali, 

dall’altro non possono neppure essere declinati attraverso il modello di  “ibridità” 

applicato da Stuart Hall
599

 alla diaspora africana  che presuppone in ogni caso 

l’esistenza di comunità territorializzate, non  importa quanto diverse possano essere. 

Individuato da alcuni, soprattutto attivisti del movimentismo adottivo, come 

singolare prodotto della diaspora post-coloniale
600

, il nuovo soggetto adottivo 

transnazionale è disseminato per innumerevoli paesi  e famiglie di accoglienza, parla 

lingue diverse, pratica religioni diverse, appartiene a culture di accoglienza diverse. Gli 

unici elementi che gli adottivi provenienti da un originario gruppo etnico e/o nazionale 

condividono è di essere nati nello stesso paese ed essere stati allevati in una società 

Occidentale. In definitiva, più che una singola unità etnica, questi adottivi impersonano 

un circuito integrato di connessioni, che trasgredisce razza, cittadinanza, lingua, 

religione, cultura e parentela. E dunque laddove la transazione adottiva globale produce 

identità frammentate in cui l’aspetto identitario oggettivo confligge con l’aspetto 

soggettivo auto-percepito
601

, la congruenza identitaria del sè  può essere costruita solo 

nell’ambito di uno spazio “del terzo” che si produce come “giustapposizione inattesa” 

tra la novità della pratica culturale e le narrazioni storiche riguardo la parentela e la 

famiglia
602

.   

I giovani adottivi, ad esempio, spesso sono divertiti e compiaciuti degli effetti 

prodotti sulla scena sociale dalla dimostrazione della loro natura trasgressiva di parenti 

“inaspettati”.  E raccontandosi l’uno l’altro aneddoti di vita ordinaria fanno battute 

spiritose su come “sconvolgono” gli ‘”altri”. Simone, un giovane adottivo coreano, 

racconta ridendo: “A Stoccolma eravamo sul metrò … giacca e cravatta … E sul metrò 
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 S. HALL, “Cultural identity and diaspora”, in J. RUTHERFORD (a cura di), Identity: Community, 

Culture, Difference, Lawrence &  Wishart, London 1990, pp. 222-237. 
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  CFR. T. HÜBINETTE, Between European colonial trafficking, cit; D. SMOLIN, Child Laundering, cit. 
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 La costruzione dell’identità si produce all’intersezione di due azioni: quella oggettiva esercitata dalle 

norme e dai valori della società di appartenenza e quella soggettiva dell’auto-percezione. Negli adottivi 

‘colorati’ queste due azioni sono particolarmente contrastanti essendo queste persone identificate come 

Altro per razza e occidentali per cultura. Un parallelo potrebbe essere fatto con le persone di razza mista, 

così difficili da classificare attraverso le categorie ‘nazionali’, tuttavia esse si differenziano nel fatto che 

solitamente sono cresciuti come bi-culturali mentre gli adottivi ricevono un’educazione quasi 

esclusivamente mono-culturale.  
602

 H. BHABHA, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001, p. 296, 299. Tornerò a sviluppare in modo 

più  approfondito sul tema dello spazio “terzo” dell’identità degli adottivi nel prossimo capitolo. 
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c’erano due italiani, marito e moglie, e parlavano italiano … Io non li avevo nemmeno 

sentiti perché stavo guardando la cartina … Lui – e indica con la testa Sergio, un suo 

“pari” che se la ride arrotolando una sigaretta –  se n’era accorto e arrivati alla fermata 

fa apposta, con un bel tono di voce : “Oh?? Ma che fermata dobbiamo scendere noi??”. 

Io mi giro e vedo questa signora  che … Era impietrita! Noo, dovevate vedere che 

faccia. Era sconvolta!”. Ridono tutti, e Salvo aggiunge: “Eh, ma pensa che succede con 

il dialetto!! … Perché uno non se lo aspetta mai!!”
603

. E tutti a darsi di gomito e a ridere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
603

 Conversazione del 24/9/2011. 



263 
 

 

              UN (QUASI) EPILOGO 
 

 

 

Piccoli adottivi crescono 
Come sentirsi a casa in questo fragile,  

frammentato tempo di transizione 
 
 

 

 

 

The nomad does not take up residence within one fixed 

and central experience of identity, but can blur fixity, 

using ambiguity as a bridge to connect with multiple 

others.
604

 

 

Oggi per strada in Corea: “Tu sei coreana 

certamente, si capisce perfettamente … Ma la tua 

‘fragranza’sa di Europa … Forse francese o italiana …” 

Questo è il bello di avere una doppia identità. 
605

 

 

 

 

 

 

La figura retorica della casa inerisce l’adozione stessa. Strettamente correlata 

all’ideologia salvifica che istituisce l’“orfano” sociale globale, la casa è metafora di 

rifugio e protezione ma soprattutto, nell’idea adottiva contemporanea, dell’amore di una 

famiglia. Nel campo discorsivo dell’adozione il registro dei sentimenti prevale dunque 

nell’uso di questo consolidato tropo poiché consente un agevole rinvio all’idea 

dell’appartenenza tra simili. Tuttavia, ancora una volta, ciò che è parso appropriato (e 

funzionale) sul piano della retorica discorsiva mostra più di uno scarto nel registro 

dell’esperienza quotidiana degli “assimilati” dove la differenza sembra prevalere. Ma 

può la differenza “fare casa”? O per meglio dire,  in che modo gli estranei resi parenti 
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 R. BRAIDOTTI, Difference, Diversity and Nomadic Subjectivity, 2002. Online: 

http://women.ped.kun.nl/cbt/rosilecture.html.Visto il 15/10/2010. 
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 Post di Serena sulla sua pagina Facebook. Visto il 22/6/2014. 
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dall’adozione giocano le differenze per “stabilizzare”
606

 il senso di appartenenza che la 

figura della casa evoca?   

Nel caso adottivo, le questioni messe in campo dalla combinazione casa-

appartenenza vengono rivestite di un forte carattere di fragilità e corredato di ansia  

soprattutto a partire da una specifica età della vita. L’idea è che tutto scorra abbastanza 

armoniosamente fino all’adolescenza - da qualche tempo alla pre-adolescenza, dal 

momento che tutto si è anticipato, come aveva affermato Angela – allorquando “tutti i 

nodi vengono al pettine”. In realtà, ad un esame più approfondito, i fatti appaiono più 

determinati che deterministici. Intanto, la politica della differenza esercitata oggi sugli 

adolescenti, adottivi o meno, si esprime nel particolare valore sociale assegnato 

all’aspetto esteriore, punto di origine del processo di significazione di questa età della 

vita come ineludibile interrogazione identitaria
607

. Da questa prospettiva, il “Chi sono 

io?” prende avvio da un più prosaico, ma non meno lacerante “Come sono fatto io?” 

che, nel caso degli adottivi transnazionali, è scontato debba assumere un rilievo 

soggettivo sostanziale
608

. Il carattere dialogico della costruzione del sé
609

, infatti, 
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 Il termine “stabilizzare” rinvia qui ai contenuti discussi in precedenza riguardo la costruzione del senso 

di appartenenza familiare tra “estranei”: le pratiche e i sentimenti che accompagnano il “fare famiglia” 

nello spazio domestico riescono a procurare nei parenti “assemblati” una sensazione più o meno profonda 

di appartenenza, e spesso anche di “rassomiglianza” nonostante le evidenti diversità somatiche, come 

affermano molti giovani adottivi quando riferiscono di aver “preso” dalla madre o dal padre adottivi tipi 

di posture, inclinazioni di voce, modi di atteggiarsi, e così via. 
607

 L’aspetto fisico esercita una specifica capacità nel creare un dialogo tra gli individui e i gruppi 

mediante una tecnica di costruzione delle prassi corporee. L’azione di ciò che Moore chiama “lived 

anatomy” è comune a tutti gli individui, tuttavia sembra che in quella particolare età della vita chiamata 

adolescenza essa fornisca non solo un carattere distintivo all’ontologia dell’esperienza, ma sia anche 

soggettivamente molto densa dal punto di vista emozionale dal momento che intersoggettività e dialogo 

implicano situazioni dove i corpi sono socialmente marcati dalle differenze  – classicamente razza, 

etnicità, nazionalità, genere, ma non solo –  le quali sono presentate come parte dell’identità. E dunque, 

laddove gli adolescenti sono istituiti e spesso si pensano come persone ancora “in formazione”, non  

pienamente adulte, essi sono “naturalmente” visti come particolarmente sensibili agli effetti prodotti dalle 

“letture” identitarie restituite da altre persone vissute dal soggetto come significative. H. MOORE, A 

Passion for Difference: Essay in Anthropology and Gender, Polity Press, Cambridge 1994 [Kindle 

Edition, pos.82] 
608

 A tale proposito, uno studio molto esaustivo riguardo il suicidio tra gli adottivi internazionali è stato 

pubblicato nel 2002 da un gruppo di ricercatori svedesi che hanno rilevato come in Svezia il tasso di 

suicidio o tentato suicidio tra gli adottivi transnazionali fosse quasi quattro volte superiore ai coetanei non 

adottivi. Uno studio successivo ha indagato il suicidio tra gli adottivi nazionali, gli adottivi transnazionali 

e i figli naturali, tutti nati nel decennio 1963-1973, che vivevano nel Paese a partire dal 1987. 

Quest’ultimo studio ha fornito le basi per ripensare la politica dell’adozione in Svezia ed è servito da 

ulteriore propellente per le pesanti critiche avanzate dagli adottivi sul dispositivo occidentale 

dell’adozione. Cfr. A. VON BORCZYSKWSKI, A. HJERN, F. LINDBLAD, B. VINNERLJUNG, Suicidal Behaviour 

in National and International Adult Adoptees: A Swedish Cohort Study, in “Social Psychiatry and 
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chiama in gioco l’immagine restituita dallo sguardo categorizzante dell’altro, che parla 

di relazioni biologiche di somiglianza e differenza, spesso intersecando le 

rappresentazioni sociali in modi sconcertanti.  

Anjali è stata adottata in India poco meno di trent’anni fa. Terminata 

l’università, racconta di essersi detta: “Bene. Adesso vado in India”, e ha fatto richiesta 

al Servizio Civile Internazionale “perché io ci volevo stare parecchio tempo”. E a suo 

padre che le proponeva di andare da turista, come tanti altri adottivi, girando e vedendo 

il paese  

 

ho detto: No. Io devo starci tanto tempo in un posto, per conoscerlo. Non 

voglio girare, fare. Io ci voglio vivere, insomma … Cioè capire cos’è, com’è. E 

poi comunque in realtà io volevo tornare per … per essere utile agli altri … 

Perché c’era questa cosa, son cresciuta con questa idea di avere tra virgolette 

un po’ un debito da saldare, insomma, no? c’era questa cosa …   

 

Nel corso della conversazione Anjali descrive con un efficace idioma corporeo come  la 

sua identità narrativa
610

, che fino ad allora sembrava aver infuso coerenza e consistenza 

alla diversità della sua esperienza, si sia scontrata con nuove disorientanti voci, entrate 

prepotentemente in scena. 

 

 Con le insegnanti indiane della missione all’inizio mi sono trovata molto male, 

perché  loro dicevano: “Scusa, ma tu che ci fai qui??”. Poi io ho bisogno di 

tempo, ho bisogno proprio di prendere la realtà a gocce. La mia collega invece 

voleva andare, girare, era tutta un movimento ye-ye … Cioè eravamo appunto 

                                                                                                                                                                          
Psychiatric Epidemiology”, vol.41, 2 , 2006, pp. 95-102. Inoltre, alcune iniziative messe in campo da 

artisti adottivi coreani espatriati a Seoul finalizzate a dare voce alla memoria degli adottivi che hanno 

commesso suicidio, e soprattutto le reazioni che l’iniziativa ha suscitato (dall’ingiuria alla curiosità), 

riflettono secondo Eleana Kim,  il sentimento ambivalente attorno all’adozione e mostra pubblicamente 

che il suicidio degli adottivi è un fatto sociale piuttosto che l’esito infausto di un insieme di tragedie 

private ed inesplicabili. Cfr. E. KIM, Our Adoptees, Our Alien: Transnational Adoptees as Specters of 

Foreignness and Family in South Korea, in “Anthropological Quarterly”, vol. 80, 2, 2007, pp. 497-531.   
609

 Cfr. H. MOORE, The Subject of Anthropology: Gender, Symbolism, and Psychoanalysis, Polity Press, 

Cambridge 2007; C. TAYLOR, Sources of the Self, cit. 
610

 Secondo Taylor l’identità (o il sé, utilizzati dall’autore in modo interscambiabile) non è prodotta in 

isolamento, ma è frutto di una negoziazione dialogica con gli altri e in parte con il proprio immaginario. 

La capacità auto-interpretativa di ogni sé, come ognuno si vede, è modulata dai contenuti culturali 

disponibili in un dato momento della storia della propria vita. Ivi. 
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come carattere, come cose, un po’ diverse.  Poi boh, anche a livello personale, 

si era messa in mente che io ero  la sfigata della situazione, quindi quella che 

doveva un po’ essere tirata fuori … Quindi con lei così, con le maestre anche, 

perché comunque all’inizio ero vista come l’indiana non indiana, cioè, 

veramente, questa visione … questa è l’indiana che è andata via, si è fatta la 

bella vita … sì questo … Poi all’inizio hanno visto che io non mi trovavo 

proprio bene, magari con loro … Cioè anche con i bambini, io per esempio mi 

trovavo meglio con i bambini portatori di handicap, in particolare uno che non 

parlava e quindi come me, non parlavamo nessuno dei due e quindi a gesti ci 

capivamo benissimo … Sai, son quelle cose che … E poi appunto anche le 

maestre, tutte erano più colpite da una ye-ye, che si buttava sulle cose, piuttosto 

che una un po’ amorfa, che stava lì, che osservava per capire un po’ come 

andava la situazione. Poi boh, non mi veniva di buttarmi! Quindi questi tre 

mesi iniziali, pazzeschi … Ho detto: mai più! Sono stata male di brutto, che mi 

alzavo al mattino e avevo il magone … Poi la mia collega se n’è andata perché 

aveva problemi di visto e io mi sono ritrovata con i miei spazi in casa, per dire, 

e anche con gli insegnati … sì con gli insegnanti soprattutto, perché magari con 

lei quando si finiva la lezione si stava con i bambini o si stava così, non si stava 

con gli insegnanti. Invece io così da sola mi son trovata bene … Finite le 

lezioni le insegnanti si sedevano per un po’ a chiacchierare, a prendere il tè e io 

mi sono messa lì a chiacchierare e a prendere il tè. Più che altro ad ascoltare e 

poi ho iniziato a chiacchierare, perché poi stando lì … Loro chiacchieravano, 

non so, della vicina oppure, perché poi la maggior parte erano donne, parlavano 

dei bambini, parlavano dei figli, queste cose qua … Dopo un po’ che ascolti 

capisci un po’ qual è l’argomento di conversazione … Io magari commentavo 

quello che dicevano, cercavo cose “easy”  per mantenere … cioè per iniziare un 

rapporto più personale perché sennò poi c’era sempre sotto un po’ questo 

confronto: eh, ma lei sfigata che non parla. Pure indiana che non parla il 

bangla! Questa cosa l’avevano presa malissimo le insegnanti, cioè un’indiana e 

non parla il bangla, e ce n’era uno particolarmente antipatico … perché poi 

quando questa mia collega è tornata, nel frattempo era arrivato un insegnante 

nuovo,  e lui la prima cosa che ha detto: “Ah, questa è Veronica. Ah lei parla 

meglio il bangla di Anjali!’. Cioè così, no! Oppure, io ero diventata vegetariana 

prima di partire per l’India, poco prima, e lì tutti mi hanno preso in giro questi 
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tre mesi iniziali che sono stata male, non mi era venuto neppure il ciclo e mi 

ero gonfiata di brutto, e una sera uno fa: “Eh certo tu sei vegetariana, ma 

Veronica che mangia la carne, tu sei più grassa di lei!”. Cioè, sai, proprio 

questa gentilezza gratuita che uno dice: ma scusa, ma io cosa ti ho fatto di 

male?? Cioè sono qua, ho lasciato tutto per venire, vorrei anche starci qua, e tu 

mi tratti così?? Grazie! …  

 

La capacità di esprimersi nella stessa lingua è considerato un elemento fondante 

l’“essere identici” tanto quanto l’aspetto somatico, cosicchè la presenza di un evidente 

scarto tra i due tende a scatenare reazioni emozionali anche intense sia tra chi parla che 

tra chi ascolta. Gli adottivi sperimentano molto spesso nel corso dei “viaggi di ritorno” 

gli effetti estranianti di queste dinamiche della comunicazione. Ad esempio, Eleana Kim 

riferisce il caso di un adottivo coreano americano che era stato verbalmente aggredito 

nella metropolitana di Seoul da un uomo di mezza età perché stava discorrendo in 

inglese con i suoi amici. I just wanted to be able to tell him - racconta il ragazzo -  I’m 

sorry, I was adopted, I can’t speak Korean
611

. Ma invece della vergogna di non essere 

all’altezza delle aspettative etno-nazionaliste del Paese di origine, gli adottivi spesso 

esprimono, analogamente ad Anjali, un senso di ingiustizia per essere incolpati della 

loro mancanza di abilità culturali locali. 

Prosegue Anjali: 

 

In realtà per loro non era una cattiveria, perché lì in India, in una grande città, 

poi impari a dire le robe che ti vengono in mente così, senza farti troppi 

problemi … Un po’ è quello, poi sicuramente c’era … C’è molto questa idea 

che “bianco” è meglio.  È rimasta questa idea, sìsì. Per esempio, lì ho 

conosciuto anche altri due ragazzi che lavoravano per una ONG, e questo qua 

fa: “Ma sì, noi siamo i fighi della situazione, capito? Nel senso che comunque 

noi bianchi qua siamo quelli che abbiamo i soldi e siamo belli per loro perché 

…”. Eh, sì, perché a Calcutta c’è questa idea della pelle chiara, cioè l’indiano 

più ricco cerca la pelle chiara. A nord soprattutto, cioè a sud diventa difficile 

insomma …   

                                                           
611

E. KIM, Our Adoptees, Our Alien, cit. p. 512.  
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Una ambiguità percettiva ed auto-percettiva
612

 simile è riferita anche da Irine, una 

giovane signora adottiva poco più che trentenne, madre di due bimbi, arrivata dall’India 

quando aveva poco più di un anno attraverso la consueta intermediazione operata dalle 

missioni italiane, così come nel caso di  Anjali. Una dinamica di transazione molto 

frequente cui le coppie italiane facevano riferimento ancora all’inizio degli Ottanta del 

secolo scorso. Diversamente dalla “conterranea”, Irine torna per la prima volta nel Paese 

di origine in occasione del suo viaggio di nozze, da turista. Al controllo passaporti 

dell’aeroporto di New Delhi era stata accolta con un singolare “Welcome back” che 

l’aveva molto stupita. Ma ciò che, a suo dire, l’aveva maggiormente disorientata era 

stato  

 

il modo in cui mi guardavano per strada … Si vedeva che non riuscivano a 

collocarmi … Il mio aspetto, la pelle, i tratti da indiana, ma io ero vestita come 

sono vestita di solito, diciamo occidentale, i tacchi, l’abitino … Poi andavo in 

giro con mio marito, che ha la pelle chiara e gli occhi azzurri, e parlavamo in 

italiano, quindi … Non so, ero abbastanza a disagio … C’era questa sensazione 

di non sentirmi né carne né pesce …  

 

I sentimenti e lo stato d’animo descritti da Irine sembrano scaturire dall’esperienza di un 

confine. Un’esperienza improvvisa e disorientante per lei che, precisa, non aveva mai 

avuto il desiderio di conoscere le sue origini, di chiedere notizie di sua madre. Lei non 

si è mai sentita “presa in-mezzo”, non si è mai sentita una “border-crosser”: si è sempre 

“pensata” italiana, figlia dei genitori con cui è cresciuta e, per quanto ricordi, non ha 

mai percepito la differenza, se non fuggevolmente quando ha partorito il primo figlio e 

                                                           
612

 Come ho già detto, il tentativo di impregnare gli adottivi con versioni folkloristiche della “cultura” di 

origine impedisce loro di cogliere gli altri tipi di connessioni – al luogo, alla biografia, alla famiglia di 

nascita – che tuttavia continuano a saturare le soggettività di queste persone con la loro frammentazione e 

incompletezza  e spesso costituiscono il motore potente che motiva i ragazzi ai cosiddetti “ritorni”. E la 

contraddizione che si produce tra cultura “turistica” e specifiche connessioni storiche di ogni singolo 

adottivo si colloca nel mezzo di altre tensioni in cui questi giovani vengono coinvolti quando tornano al 

Paese di origine, dove sono visti, in modo ambivalente, come familiari (co-etnici) ed estranei. Cfr. E. KIM,  

“Wedding Citizenship and Culture: Korean Adoptees and the Global Family of Korea”, in T. VOLKMAN (a 

cura di), Cultures of Transnational Adoption, Duke University Press, Durham 2005, pp. 49-80. 
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non è stata in grado rispondere alle domande di rito sulla familiarità di alcune patologie. 

Irine non è mai più tornata in India.  

Nelle narrazioni di queste due giovani donne adottive il gioco delle differenze 

sembra essere la precondizione per la costruzione del proprio sé e della propria 

identità
613

. Un senso in continuo movimento e trasformazione, privo della fissità 

temporale e della identicità con cui queste categorie sono normalmente concepiti. I casi 

sopra documentati parlano infatti di persone che sono italiane, indiane, “colorate”, 

adottate, donne, di classe media e molto altro, evidenziando una intersecatività di 

identità tutte impegnate nello sforzo di costruire uno stare-al-mondo soggettivamente 

coerente. E ogni singola identità sembra operare a partire da un sé fluido il cui potere di 

significazione risiede nella sua capacità di integrare gli aspetti differenti e spesso 

contrastivi delle identità plurali. Ma l’enfasi sulla differenza problematizza un certo 

modo di intendere la relazione tra ciò che è individuale e ciò che è sociale, dato per 

scontato
614

.  In questo senso l’identità di Anjali e di Irine non potrà mai essere la 

semplice espressione di una identicità socialmente condivisa, quanto il risultato – mai 

del tutto definitivo -  di un movimento incessante di significazione che consente loro di 

pensarsi e di muoversi attraverso categorie istituite (etno/nazionali e di classe, di nascita 

e di adozione) e livelli di esperienza soggettiva
615

.  
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 Pur avvalendosi di alcune riflessioni avanzate da Taylor, Sökefeld distingue il sé dall’identità, 

sostenendo che non vi può essere identità senza sé, o più precisamente senza un sé agente che opera scelte 

in una situazione di identità plurali e spesso confliggenti. M. SÖKEFELD, Debating Self, Identity, and 

Culture in Anthropology, in “Current Anthropology”, vol.40,4, 1999, pp. 417-448. 
614

 L’idea euro-americana di un sé autonomo, permanente ed ego-centrato è frutto di una specifica 

tradizione di pensiero più che di una indagine sull’esperienza di vita delle persone. Questa nozione è stata 

oggetto di recente di numerose rivisitazioni che da un lato criticano la marcata distinzione tra il sé 

occidentale e il concetto di sé di altre società descritto come culturalmente sovra determinato, dall’altro 

mostrano come anche in Occidente non manchino gli esempi di un sé socio-centrato. Cfr. H. MOORE, The 

Subject of Anthropology, cit.; D. HOLLAND, A. KIPNIS, Metaphors for Embarrassment and Stories of 

Exposure: The Not-So-Egocentric Self in American Culture, in “Ethos”, vol. 22, 3, 1994, 316-392.   
615

 Lo sforzo di mostrare un sé consistente in situazioni in cui entrano in gioco identità plurali e/o 

configgenti può presentarsi nella vita di ogni persona. Tuttavia nel caso dei giovani adottivi questa 

esperienza appare, agli occhi delle “psicologie indigene” di accoglienza, molto più complessa e dall’esito 

incerto a causa della forte differenza degli ‘idiomi’ culturali di origine e di arrivo che forniscono le risorse 

per pensarsi in un certo modo piuttosto che in un altro. In realtà, è la differenza stessa a costituire, in un 

certo senso, una risorsa laddove spinge l’adottivo verso forme di agency creativa che intensificano la 

tensione del sé ad organizzare ed integrare le diverse identità connesse con l’appartenenza senza esserne 

completamente determinato. 
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Come ricorda Sökefeld
616

,  identità  e  sé  sono due concetti che l’antropologia 

ha per molto tempo trattato separatamente, con una preminenza d’interesse verso il 

primo. Ma recentemente è emersa la necessità di problematizzare la relazione tra 

individuo e cultura, tra le persone e la società e il modo in cui il sé è correlato alla 

comunità di appartenenza o alle identità condivise
617

. Nel caso dei giovani adottivi, 

“presi in mezzo” dal paradigma dell’identità sia sulla scena sociale di arrivo che sulla 

scena sociale di origine, questo aspetto appare particolarmente rilevante. Infatti, sin dal 

loro arrivo la legge stessa li istituisce come italiani indipendentemente dal fenotipo e 

tantomeno dal loro desiderio di appartenenza, ma più tardi la scuola, i compagni, gli 

esperti, e più in generale la comunità in cui crescono li individuerà come africani, 

asiatici, sudamericani, e così via.  

La crisi della “collocazione” sulla scena sociale può anche rivelarsi produttiva, 

come afferma Moore, ma dal punto di vista personale è spesso un’esperienza 

terrificante
618

. E dunque, cosa accade se le persone non possono essere categorizzate in 

modo esclusivo attraverso determinate identità condivise? E cosa accade se l’identità di 

ciascuna non è una sola identità, ma un insieme di differenze le collocano fuori dai vari 

gruppi degli “altri” oppure se ogni persona è caratterizzata da uno specifico reticolo di 

differenze e somiglianze con certi “altri”? Se ciò che è condiviso con alcuni contrasta 

con ciò che è condiviso con altri? Tali questioni presentano una ulteriore complessità 

quando si parla non solo di appartenenza a gruppi sociali, ma di appartenenza a “case” 

in cui il reticolo di somiglianze e differenze può dare vita a scenari intersoggettivi 
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 M. SÖKEFELD, Debating Self, cit. 
617

 Cfr. MOORE, H., The Subject of Anthropology, cit. 
618

 Nel discutere lo stare al mondo degli adottivi in questa fase della loro vita (pre-/adolescenza, prima 

giovinezza) mi è parso più appropriato da un punto di vista epistemologico fare riferimento al concetto di 

identità, seppur ampiamente criticato, piuttosto che di posizionamento. Il posizionamento infatti, come 

sostiene Henrietta Moore, implica spesso un desiderio di appartenenza, o comunque la possibilità di 

operare una scelta, mentre gli adottivi sono immediatamente caricati, già dall’arrivo, di potenti significati 

identitari e in questa cornice “esclusiva” vengono inizialmente allevati. Ed è solo nel momento in cui 

questi ragazzi sperimentano lo statuto dell’outsider sia nel Paese di arrivo che in quello di origine che la 

tensione verso un’identità fissa vacilla, aprendo la possibilità a configurazioni mobili. Inoltre, la 

specificità degli adottivi di essere allevati nell’appartenenza nazionale, etnica, di parentela di un altro 

Paese, un’altra comunità e famiglia diversi dall’origine, non consente, come ho già detto, un’efficace 

comparazione con gli studi su identità e posizionamenti dei coetanei migranti transnazionali.  H. MOORE, 

A Passion for Difference , cit.; M. WATKINS, “Adoption and Identity: Nomadic Possibilities for 

Reconceiving the Self”, in K. WEGAR (a cura di), Adoptive Families in a Diverse Society, Rutger 

University Press, New Brunswick NJ 2006, pp. 259-274.  
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piuttosto audaci, come nel caso di famiglie adottive e con fratelli “diversamente 

etnici”
619

. Allora comprendere l’azione individuale all’interno di una scontata identità 

etnica, lo sforzo ad agire e a presentarsi come un sé solido, denso, in una situazione di 

identità plurali e contraddittorie, diventa fondamentale.  

Ad esempio, per quanto Anjali e Irine abbiano storie di vita diverse, queste ragazze 

condividono molti elementi del loro intreccio identitario (adottive, “colorate”, italiane, 

indiane, donne), e tuttavia “rifrangono” in modo soggettivamente diverso la loro 

“italianità” e “indianità”, esprimendo specifiche identità con cui stare al mondo. 

Parafrasando Strathern si potrebbe dire che non sono tanto le differenze o le 

somiglianze ad individuare queste persone, quanto “what they do with them”
620

. Sembra 

dunque che il vero strumento di “governo” soggettivo della propria identità personale 

stia nel tipo di movimento che si imprime agli elementi che fanno l’identità. Più 

precisamente, seguendo le argomentazioni di Moore
621

, si potrebbe affermare che 

attraverso l’azione di un sé riflessivo gli adottivi siano in grado di combinare gli aspetti 

socio-centrici e gli aspetti ego-centrici del sé, modulando ad esempio la vicinanza e la 

distanza tra ciò che fa la somiglianza e ciò che fa la differenza, che consente loro di 

dispiegare un repertorio identitario strategicamente appropriato a quel momento e a 

quello spazio di vita. Come Simone e Sergio, descritti in precedenza, che hanno scelto 

in quel particolare contesto di giocare – è proprio il caso di dirlo - la loro “italianità” 

linguistica con altri italiani che non potevano immediatamente riconoscerli come 

“identici” a causa dell’“incongruenza”  razza-nazione che esprimono. Ma naturalmente 

non tutti gli adottivi, per quanto portatori di identità intersecanti, scelgono di modulare 

nel medesimo modo la relazione tra somiglianze e differenze.  

Nell’autunno del 2011 sono stata invitata all’incontro di fondazione della prima 

associazione italiana di figli adottivi transnazionali, più precisamente di adottivi coreani. 
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 La relazione familiare per sua stessa natura implica una intersoggettività delle pratiche quotidiane in 

cui i parenti non sono solo coinvolti dall’azione ma sono anche agiti da questa, modellando, attraverso 

l’identificazione e il riconoscimento, la costruzione del sé o di aspetti di sé che ineriscono la relazione. 

Essere genitori, figli, fratelli, è fondato certamente sull’esperienza ma è anche fortemente simbolizzato, e 

nell’investire intersoggettivamente le loro pratiche corporee con il potere dei simboli questi parenti 

possono anche arrivare a vivere dei fraintendimenti. Cfr. N. MUNN, The Fame of Gawa, cit.; H. MOORE, A 

Passion for Difference , cit.  
620

 M. STRATHERN, The Gender of the Gift, cit., p. 128. 
621

 H. MOORE, The Subject of Anthropology, cit. 
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Durante la cerimonia di apertura dei lavori, il presidente in pectore Kim Soo-Bok
622

, 

chiamato in quell’occasione a rivestire una funzione ufficiale, ha dato prova di attendere 

egregiamente al suo compito mostrando una straordinaria capacità semantica di 

muoversi attraverso le identità (riferibili ai presenti oltre che a sé stesso), con un’azione 

di rinvii plurimi. Per cui, a seconda dell’interlocutore cui si stava rivolgendo in quel 

momento
623

, gli adottivi sono diventati di volta in volta, “italiani coreani”, “coreani 

italiani” e “ragazzi coreani”. Nel corso della pausa per il pranzo Kim Soo Bok mi 

confessa, con una sorprendente inflessione bresciana, di “avere un amore spassionato 

per la Corea” tant’è che da un anno ha avviato un’attività di import-export tra il suo 

Paese di origine e quello adottivo. Racconta di essere tornato in Corea per la prima volta 

nel 2009 con uno dei viaggi organizzati dal governo sud-coreano per gli adottivi 

“d’oltremare”  

 

e poi da quella volta lì è nato l’amore a prima vista e oggi cerchiamo di portare 

anche altra gente. Ci sono tantissimi ragazzi coreani che tornano in Corea e che 

poi si fermano lì.  Americani soprattutto. Trovano anche lavoro perché hanno la 

lingua e altri, magari giovani, hanno borse di studio, trovano una sistemazione, 

l’università, così … Però è importante, perché lì conoscono proprio la Corea 

che non è a livello turistico, una settimana, due settimane … Lì proprio vivono 

a contatto con la realtà quotidianamente … Con tutti i pro e i contro, però, 

perché non è sempre bellissimo … E nel frattempo magari vanno anche alla 

ricerca dei genitori, e ritrovano le famiglie, e quindi comporta anche 

qualcos’altro. La gente lì, i coreani, ci vedono molto bene, cioè, quando sanno 

che noi siamo coreani c’è sempre come un … Cioè da un punto di vista 

somatico, diciamo, siamo coreani, però siamo molto europei. Il fatto è che ci 

trattano come fossimo dei coreani che siamo tornati, che siamo stati via,  
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 In quella occasione tutti i presenti erano stati dotati di un cartellino di riconoscimento che riportava il 

nome di origine seguito, in pochi casi, dal nome adottivo. 
623

 Alla cerimonia erano presenti numerose autorità, tra cui spiccava per prestigio la figura del neo-

console  della Repubblica sud-coreana a Milano. Per quanto in Italia il numero degli arrivi adottivi dalla 

Corea del Sud sia stata nel tempo piuttosto modesta, la nascita di questa realtà associativa locale  gode dei 

benefici prodotti da un network globale di “pari” piuttosto denso e combattivo. Iniziative simili sono 

infatti da tempo presenti e radicate in molti paesi del Nord-Europa e negli Stati Uniti, dove la “comunità” 

degli adottivi coreani è più numerosa. Queste organizzazioni, fortemente supportate dal Paese di origine, 

sono molto attive nel creare collegamenti transnazionali tra “identici”. 
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lontani per un bel po’ di tempo e che poi sono tornati. Però  sanno che veniamo 

da una cultura diversa, perciò ci possiamo permettere qualche cosina in più, per 

esempio il “lei”, perché comunque il rispetto gerarchico c’è no, la società 

confuciana, coreana … Perché dicono questo qua … Perché loro ci …. È come 

se volessero farsi un pò perdonare che la Corea ha … ci ha abbandonati .. e 

dicono: “No, guardate che la Corea …” … e fanno di tutto per farci vedere il 

lato positivo. Io ho degli amici là che per me si fanno in quattro. Da offrirmi 

tutto, darmi ospitalità, farmi vedere tutto. Perché dicono la Corea non è un 

paese che abbandona i figli, anzi … Però manca ancora …  

 

Gli adottivi partono con una miriade di aspettative, ma l’iniziale gradevole sensazione 

suscitata dal mescolarsi tra i co-etnici è spesso velocemente accompagnata 

dall’ineluttabile consapevolezza che i “buchi” nella lingua e nella cultura creano dei 

fossati di incomunicabilità e incomprensione che li rende “estranei” nel loro Paese di 

origine. E ogni fantasia che possono aver coltivato riguardo la loro abilità di 

(ri)diventare “coreani”, “indiani”, “colombiani”, “russi”, e così via, o di essere 

pienamente accettati in “patria” sono inaspettatamente troncate dall’incontro con i 

nazionalismi etnici dominanti che identificano la coreanità, l’indianità, ecc. con 

l’omogeneità culturale, linguistica ed etnica. Questi ragazzi si trovano perciò affrontare 

“the impossibility of true repatriation in the form of seamless belonging”, e possono 

scoprire che la loro ibridità, che nei Paesi adottivi è marcata dalla differenza razziale, 

nei contesti dei Paesi di provenienza è invertita,  “swinging them to the other side of 

what one adoptee calls the ‘pendulum’”
624

. 

Domando a Kim cosa dicono i suoi genitori adottivi di questo suo sentimento e dei suoi 

viaggi, e lui risponde che il padre è mancato pochi anni fa  

 

però mia madre mi ha detto di fare come credevo … cioè così. Sì perché poi 

dipende da come li gestisti i genitori, loro devono capire che non si possono 

tenere i figli così stretti, perché poi quando crescono il tarlo delle radici arriva è 

ovvio. Non possono tenere sempre nascosto e dire no, no, per la paura che 
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 E. KIM, Our Adoptees, Our Alien, cit., p. 510. Cfr. anche .T. TSUDA, Strangers in the Ethnic Homeland: 

Japanese Brazilian Return Migration in Transnational Perspective, Columbia University Press, New 

York 2003. 
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magari … Ma perché i genitori, anche se andiamo in Corea, sono quelli, sono 

sempre loro, sono quelli che li hanno allevati eh …   

 

Il caso degli adottivi coreani italiani (o italiani coreani) appare paradigmatico sotto 

numerosi punti di vista. Da un lato mostra la reale possibilità di una polarizzazione 

etnica delle iniziative associazioniste connesse alle origini, che l’enfasi sul “culture 

keeping”  contenuta nelle nuove norme del dispositivo adottivo globale contribuisce di 

fatto a promuovere. Tale deriva, tuttavia, appare più evidente laddove i discorsi e le 

pratiche delle società di accoglienza e/o delle società di origine sono già fortemente 

intrise di essenzializzazioni etniche  e/o nazionalistiche
625

. In particolare, nelle società 

statunitense e nord-europee (soprattutto dei Paesi scandinavi) l’associazionismo 

adottivo coreano si presenta sulla scena pubblica con un conforme abito etnico, 

disseminando la propria distintività attraverso  i network sociali globali a cui fanno 

riferimento le nascenti iniziative locali, come quella italiana. Inoltre da qualche tempo il 

governo coreano ha posto in primo piano nell’agenda politica la questione dei 

trasferimenti adottivi transnazionali, assegnando risorse economiche e organizzative 

allo sforzo di riportare gli adottivi “d’oltreoceano” alla cultura del proprio Paese di 

origine, discorsivamente supportato dall’ubiquitaria retorica del tropo culturale 

dell’han
626

. Dall’altro lato, tuttavia, il potente richiamo messo in opera 

dall’appartenenza etnico-nazionale di origine deve fare i conti con le resistenze che i 

singoli sè agiscono sulle loro identità differenti. In altre parole, essere somaticamente 

coreani non significa necessariamente essere permeati di han.   
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 Nel corso del meeting di fondazione dell’associazione è nato un acceso dibattito tra “puri” e “spuri” 

riguardo chi dovesse partecipare all’assemblea fondativa, se solo gli adottivi coreani  o anche, in qualità 

di uditori, i genitori adottivi o, nel caso, mariti, mogli, fidanzati/e (italiani). In quella occasione hanno 

avuto la meglio i “puri”, tuttavia il dibattito sulla scelta dell’“identità” etnica dell’associazione sembra sia 

tuttora in corso.  
626

 Tobias Hübinette ha indagato il tema in profondità mettendo in luce come nella Corea del Sud, a 

partire dagli anni Settanta del Novecento, la questione adottiva sia diventata un soggetto mediatico 

permanente. La preoccupazione dominante sia dei media che dei vari governi che si sono succeduti, 

riguardava soprattutto l’immagine negativa che l’adozione aveva contribuito a sviluppare in Occidente di 

una Corea che dava via i propri bambini piuttosto che tutelarli e proteggerli. Il concetto di han, ovvero 

l’idea della condivisione tra i coreani di una esclusiva e permanente “essenza” culturale, ha sostenuto sul 

piano pubblico le successive operazioni di “salvezza e redenzione” culturale degli adottivi d’oltremare.  T. 

HÜBINETTE, Comforting an orphaned nation, cit. 
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Nel corso del meeting di fondazione dell’associazione degli adottivi coreani in 

Italia, e dopo un pranzo rigorosamente e deliziosamente coreano preparato dalla 

cordiale signora Hong, mi unisco ad un gruppetto di ragazzi che parlottano fuori 

dall’edificio, fumando una sigaretta nell’ombra del prospiciente giardino. Ci sono Salvo 

che viene dalla Calabria, Simone che vive a Milano e Sergio che è arrivato da Modena. 

Quest’ultimo sta raccontando come sono iniziati i suoi viaggi in Corea, e Salvo chiede 

se avesse fatto una richiesta.  

 

Risponde Simone – Devi farla …  

E Salvo ribatte  –  Io non ho fatto niente. Mi hanno chiamato, mi hanno detto: 

“Sì, c’è questa possibilità del viaggio …”. Ma questo tre anni fa … Beh no, 

sinceramente ho smosso un po’ io le acque … per la ricerca dei familiari … 

Sono stato lì all’Ambasciata a Roma, ho detto: ho sentito che ci sono questi 

viaggi, non è che potete inserire anche me? – ride –  E mi hanno detto no. Poi 

invece l’anno dopo  … 

Spiega Sergio – È perché hanno dei numeri chiusi. Perché altrimenti questi 

finanziamenti vengono tolti, allora le persone le accorpano. Devono riempire il 

numero, questo è il motivo per cui ti hanno fatto partire l’anno dopo,  devono 

raccogliere il numero. Infatti Kim [Soo-Bok] mi aveva detto: “Dai, vieni anche 

tu, che dobbiamo dargli il numero, perché altrimenti poi  perdono i 

finanziamenti’. Eh, capito?! … –  conclude rivolgendo ai presenti uno sguardo 

allusivo.  

Ma queste organizzazioni chi li finanzia?  – chiedo io – Lo Stato coreano? 

Certo!  – risponde Sergio – Allora, una cosa abbiamo visto noi il primo anno, 

praticamente  una cosa che però, insomma, è una cosa commerciale, un po’ … 

Sì, perché dice: ‘Sei diventato grande, ti abbiamo introdotto in una nazione, 

vieni, riprendi l’orgoglio nazionale e poi …’. Perché ci sono vari passaggi. 

Prima c’è la visita al proprio paese … Ma non c’è nessun obbligo per i vari 

passaggi … Poi, alla fine, c’è il passaggio molto forte, cioè quello di incontrare 

i genitori. Però tu devi accettare di fare i vari passaggi …
627
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 La Corea del Sud mette a disposizione degli adottivi “d’oltreoceano” un efficiente servizio post-

adozione denominato Holt, che conserva una grande mole di documentazione sulle informazioni di 

origine, e dove molti tra i giovani che ho incontrato durante la ricerca si sono rivolti. La Holt è affiancata 

da altre agenzie, come la Inkas, che organizzano i viaggi di rientro, le opportunità di formazione, la 



276 
 

 

Le strategie di ri-appropriazione culturale da parte dei Paesi di origine 

rappresentano una evoluzione recente nel panorama dell’adozione transnazionale, e in 

ogni caso gli esempi sono ancora piuttosto limitati
628

. Ciononostante queste iniziative 

danno conto delle pressioni a cui sono sottoposti gli adottivi nel conservare un nucleo 

compatto del sé in una congiuntura della vita piuttosto complessa e dolorosa
629

. 

Intrappolate in uno stato in cui l’identità è incalzata e sospinta, come afferma 

Hübinette
630

, ora verso un’appartenenza ora verso l’altra, le persone sono sollecitate ad 

ingaggiare un intenso gioco relazionale delle somiglianze e delle differenze
631

 che 

sembra diventare ancora più cruciale laddove all’identicità sostenuta sul piano etnico-

nazionale viene ad aggiungersi l’attesa identicità prodotta dalle (ricercate e/o ritrovate) 

relazioni di nascita. Questo argomento istituisce, per definizione, la questione delle 

origini in campo adottivo
632

.  

I due aspetti, le due “case”, nazionale e familiare, appaiono “naturalmente” 

correlati, ed entrambi spingono in primo piano la questione della validazione dello 

strumento fondante il dispositivo occidentale dell’adozione, il cosiddetto clean-break, la 

cesura pulita. Una cesura dei legami di origine ribadita dalla norma, ma resa dalla stessa 

                                                                                                                                                                          
sistemazione durante il soggiorno, i “motherland tours”, la ricerca dei familiari e il relativo supporto, 

l’assistenza legale e molto altro, tutto in nome, come si legge nella brochure informativa dell’agenzia, 

dell’“Essere Coreani Globali nel Proprio Paese di Nascita”. 
628

 Questa spinta, a mio parere, è destinata a diffondersi dal momento che l’adozione transnazionale 

continua a indurre una vasta gamma di mobilità concatenate – di informazioni, persone, beni e servizi – 

da e per i cosiddetti Paesi riceventi e di origine che hanno modellato, e a loro volta modellano, le nuove 

tendenze della globalizzazione e i processi transnazionali, tra cui i cosiddetti “viaggi di ritorno” nel Paese 

di origine. Cfr. E. KIM, Our Adoptees, Our Alien, cit.  
629

 In situazioni trans-culturali le persone appaiono particolarmente coinvolte nella tensione a conservare 

l’unità del sé. Ma per quanto il sistema di significazione disponibile lavori in questa direzione, tale  

condizione  non potrà mai essere raggiunta in senso stretto poiché l’integrazione del sé non è mai perfetta, 

producendo al massimo una unità “non unitaria”. Cfr. N. QUINN, The Self, in “Anthropological Theory”, 

vol.6, 3, 2006, 362-384.    
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 T. HUBINETTE, Comforting an orphaned nation, cit.  
631

 Inteso come un doppio processo di riconoscimento ed identificazione tra ciò che  istituisce il qui e ciò 

che istituisce il là. Naturalmente il qui e il là è definito dal posizionamento attuale e temporaneo del 

giovane adottivo. 
632

 Le numerose narrazioni che i membri della famiglia adottiva creano e diffondono attorno alla 

“rassomiglianza” danno conto dell’importanza della “identicità” nella rappresentazione dell’essere 

parenti. Sul piano delle disposizioni condivise, avere un figlio adottivo che ti somiglia o un padre che la 

gente dice avere “la tua stessa faccia” normalizza la relazione adottiva, dà l’impressione che il loro 

“corredo genetico” sia prossimo, familiare. In definitiva, la rassomiglianza sostanzia una parentela 

culturalmente designata come fittizia. Cfr. J. MODELL, A sealed and secret kinship, cit.; S. HOWELL, D. 

MARRE,  To Kin a Transnationally Adopted Child, cit. 
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non più così pulita come negli intenti iniziali
633

. Così, per quanto abilmente spazzata 

sotto il tappeto discorsivo del “superiore interesse del bambino”, la tensione verso le 

origini rimbalza fuori più vigorosa che mai all’intersezione delle relazioni prodotte dal 

network del “villaggio globale” e il crescente radicamento dell’ideologia genomica e dei 

suoi discorsi mediatici a cui gli stessi adottivi non appaiono insensibili
634

.  Tobias 

Hübinette  –  adottivo coreano/svedese, ricercatore sociale ed attivista molto conosciuto 

nel campo dei diritti degli adottivi – ha pubblicato di recente un post piuttosto 

interessante sulla sua pagina di un noto social network che merita di essere riportato 

compiutamente Scrive Hübinette:  

 

Recently I received my DNA test information from a genealogy company and 

got to know about the first biological relative that I have ever known about in 

my whole life (not uncommon of course as an adoptee), a 3rd or 6th cousin 

(meaning a distant relative to say the least, and who lives in South Korea), plus 

that I got to know that I am most probably 25% Japanese apart from being 

Korean and East Asian, and that I have (very) distant relatives both in South 

Korea (and most certainly also in North Korea), in Japan and in Taiwan. All 

this genetic information of course doesn't change anything in my current life 

apart from getting me to understand even more deeply that I am a result and a 

product of both the history of the Japanese Empire and of US American 

imperialism (directly through the military dictatorship and the adoption 

industry), something which I already understood before on a theoretical and 
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 Come ho evidenziato in precedenza, il progressivo incremento dei trasferimenti adottivi transnazionali 

registrato in Italia negli ultimi trent’anni, nonché le pressioni esercitate dalle recenti Convenzioni 

internazionali in materia di diritti dei bambini resi adottabili stanno lentamente erodendo il principio 

“sacro” dell’adozione legittimante italiana di “un solo padre, una sola madre”. Al momento tale pressione 

si traduce in una sollecitazione verso operatori e genitori affinché il bambino conservi un “legame” 

importante con la “cultura” del proprio Paese di origine, proponendo di fatto una insostenibile 

incongruenza nel registro dell’isomorfismo sangue-famiglia-nazione. D’altra parte, queste nuove 

prescrizioni non possono considerarsi del tutto una scelta del Paese di arrivo e degli aspiranti genitori, 

quanto piuttosto un obbligo imposto dalla diversa tipologia degli arrivi e soprattutto dal mutato equilibrio 

di forze tra Paesi di accoglienza e di origine. Cfr. la nuova Convenzione europea sull’adozione firmata a 

Strasburgo nel 2008. Online: http://www.conventions.coe.int/.  
634

 Se l’apparentamento adottivo è un prodotto della cultura, in un mondo sempre più pervaso 

dall’accreditamento scientifico riservato alla natura come unico strumento di veridizione dei legami di 

parentela, allora sono le origini ad avere la meglio, esercitando un fascino irresistibile, culturalmente 

indotto in modo paradossale da quella medesima società che, nel caso adottivo, vorrebbe “tagliarle” via, 

seppur in modo pulito. Cfr. M. SAHLINS, Un grosso sbaglio. L’idea occidentale di natura umana, trad. it. 

Elèuthera, Milano 2010. 

http://www.conventions.coe.int/
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political level. So what is left know is just some emotional work I suppose, after 

years of having tried to find my Korean family unsuccessfully.
635

 

 

Recentemente una fortunata campagna pubblicitaria di un noto brand alimentare 

italiano, nel sottolineare la superiorità del proprio prodotto, ribadiva dal televisore di 

casa che “l’origine fa la differenza”. Non stupisce, dunque, se nelle rappresentazioni 

collettive e nei sentimenti privati la famiglia adottiva è un “as if”, un “quasi lo stesso, 

ma non proprio”
636

, poiché porta con sé una sua evidente diversità. Infatti, per quanto la  

famiglia possa essere assunta come un artefatto sociale, è evidente che la famiglia 

adottiva non è la famiglia biologica. E’ evidente a tutti i membri coinvolti 

nell’esperienza privata, lo è nelle azioni degli operatori sociali e istituzionali al di là 

delle retoriche utilizzate per istituirla. Di conseguenza, come sostengono gli stessi figli 

adottivi, essere cresciuti in una famiglia non è la stessa cosa che esserci nato, avere 

genitori “giuridici” non è lo stesso che avere genitori “naturali”
637

. L’avvento e il veloce 

radicamento delle ideologie genomiche hanno evidenziato ancora di più l’innaturale 

eccezionalità  prodotta dal clean-break al cuore della famiglia e i suoi effetti nello 

spazio sociale.  Una “verità” di cui si sono appropriati i diversi movimenti adottivi, dei 

figli ma anche di combattivi genitori biologici alla ricerca della loro prole da cui si sono 

dovuti o sono stati forzatamente allontanati, che richiedono a gran voce una profonda 

revisione delle norme che governano l’adozione occidentale 
638

. Argomenti che portano 
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 Online: https://www.facebook.com/tobias.hubinette?fref=ts. 
636

 Molti contributi etno-antropologici sull’apparentamento adottivo evidenziano questa condizione di 

indeterminatezza nelle percezioni e nei sentimenti dei membri della famiglia. Cfr. tra gli altri: M. 

MODELL, Kinship with strangers, cit.; S. HOWELL, The Creation of Life Trajectories, cit.; B.YNGVESSON, 

“Going ‘home’: Adoption, loss of bearings, and the mythology of roots, in T. VOLKMAN (a cura di), 

Cultures  of transnational adoption, cit., pp. 25-48; B. YNGVESSON, Belonging in an Adopted World, cit. 
637

 L’evidenza della differenza si manifesta nell’esperienza,  personale tanto quanto sociale, per cui tutti 

hanno una storia di nascita e conoscono qualcuno nella cui immagine si può rispecchiare mentre gli 

adottivi hanno sempre uno ‘scarto’. E da questo punto di vista l’adozione occidentale è unica, non 

comparabile, dal momento che nel panorama storico-culturale della pratica adottiva il definitivo 

rimpiazzo del genitore biologico con il genitore sociale è certamente singolare. Cfr. J. MODELL, A Sealed 

and Secret Kinship, cit. 
638

 Un caso italiano piuttosto stimolante, sebbene poco conosciuto in senso mediatico, è quello di FAeGN, 

l’associazione nazionale di  figli adottivi e genitori naturali, nata a Roma nel 2012 con il chiaro scopo di 

favorire la ricerca e il ripristino dei contatti di coloro che “sono stati divisi”. FAeGN si è dotata di uno 

slogan molto efficace che esprime la potenza discorsiva, simbolica ed emozionale assegnata alla 

questione delle origini: “Diamo forza alla nostra voce per chiedere che venga riconosciuto il diritto alla 

conoscenza delle nostre origini a salvaguardia della propria identità.” Nel logo dell’associazione è 

https://www.facebook.com/tobias.hubinette?fref=ts
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con sé la risonanza emozionale di concetti quali  “nascita”, “sangue’, “patrimonio 

genetico”, e la condivisione del loro prepotente valore simbolico unisce le 

rivendicazioni di tutti gli attori coinvolti.  

Molti contributi antropologici
639

 sul tema delle origini in adozione discutono le 

questioni sollevate dai cosiddetti “viaggi di ritorno” di giovani o adulti adottivi, 

stimolando alcune riflessioni interessanti sul ruolo dell’accesso alle informazioni nel 

mondo globalizzato. In particolare, l’indagine sul ruolo delle informazioni relative 

all’apparentamento adottivo e sulla ricerca dei legami di nascita -  e la conoscenza così 

acquisita sui parenti biologici - forniscono contesti specifici per capire il modo in cui 

tale conoscenza contribuisce alla produzione del senso di connessione tra parenti e del 

senso di identità della persona
640

.  

Nella società euro-americana il tema del segreto al cuore della famiglia – parenti 

sconosciuti, adottati, abbandonati o illegittimi, che si ripresentano dopo un’assenza di 

molti anni – è un tropo ricorrente tanto nella letteratura popolare quanto nelle favole e 

nei giochi. Nell’intreccio narrativo la riunione con il parente “perduto” può avere il 

potere di trasformare, in positivo o in negativo, le vite di coloro che sono stati 

forzatamente separati per lungo tempo
641

. La capillare diffusione di questa visione non è 

estranea alla concezione che la conoscenza dei propri legami di parentela sia costitutiva 

dell’identità della persona, poiché in questo caso l’informazione forgia la propria auto-

comprensione
642

. E dal momento che l’origine implica una parentela e i fatti riguardo la 

nascita implicano un apparentamento, non stupisce se il desiderio espresso dai membri 

delle associazioni adottive di trovare ed incontrare i loro genitori/figli biologici, sia in 

                                                                                                                                                                          
rappresentato un albero le cui radici si avviluppano a formare la doppia elica del DNA. Online: 

http://www.faegn.it/. 
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 Tra gli altri cfr. J. CARSTEN,  ‘Knowing Where You’ve Come from’. Ruptures and Continuities of Time 

and Kinship in Narratives of Adoption Reunions, in “The Journal of the Royal Anthropological Institute”,  

vol. 6, 4, 2000, pp.687-703; J. CARSTEN,  Constitutive Knowledge: Tracing Trajectories of Information in 

New Contexts of Relatedness, in “Anthropological Quarterly”, vol. 80, 2, 2007, pp. 403-426; B. 

YNGVESSON, “Going ‘home’”, cit. 
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 Cfr. J. CARSTEN,  Constitutive Knowledge, cit.; M. STRATHERN, Kinship, Law and the Unexpected, cit. 
641

 Cfr. M. MANNELLI, L. RICCIARDI, “L’Archivio storico dell’Istituto degli Innocenti”, in R. PREGLIASCO (a 

cura di), Alla ricerca delle proprie origini. L’accesso alle informazioni tra norma e cultura, Firenze 

2013,  pp. 165-186. 
642

 Strathern parla a questo proposito di “cultural pairing” tra conoscenza della parentela e identità. M. 

STRATHERN, Property, Substance and Effect. Anthropological Essays on Persons and Things, Athlone 

Press, London-New Brunswick NJ 1999, p. 68. 
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parte connesso al particolare valore assegnato alle origini e al processo di 

genetizzazione della parentela in atto nel mondo Occidentale. Ma se sul piano pubblico i 

tradizionali simbolismi della parentela incorniciano la richiesta di informazioni riguardo 

la nascita e la desecretazione dell’origine,  sul piano privato la questione delle 

cosiddette “ricerche e riunioni” mostra sfaccettature complesse e non del tutto scontate.  

L’etnografia degli adottivi che hanno intrapreso la ricerca dei genitori biologici 

rivela, infatti, che il desiderio di acquisire informazioni sulla propria parentela di origine 

non si esaurisce semplicemente all’interno della consueta declinazione dicotomica 

natura-cultura, sostanza-legge, nascita-allevamento
643

. Nel contesto adottivo, la 

parentela non esercita “naturalmente” un diritto, ma è un privilegio da conquistare. E 

nelle narrazioni e nel portato emozionale delle persone, la stessa rassomiglianza fisica 

appare insufficiente a dare vita ad una relazione di parentela. Così, dove i discorsi 

“popolari” suggeriscono che i legami tra “identici” possono semplicemente essere 

riallacciati nel punto in cui sono stati interrotti, gli adottivi che hanno incontrato i loro 

genitori biologici forniscono un diverso punto di vista.  

Serena, una giovane adottiva coreana, mi confida che nella loro “comunità di 

adottivi”, transitoriamente o stabilmente espatriati nella capitale sud-coreana, tutti 

conoscono la storia di Fabio il quale – dice ridendo – “fa stalking a sua madre 

biologica”. Serena ha conosciuto Fabio a Seoul dove il ragazzo vive da qualche tempo 

facendo il traduttore. Fabio è cresciuto in Italia, poi ha soggiornato per alcuni mesi a 

Londra e successivamente negli Stati Uniti. Da lì è tornato in Italia, poi:  

 

ha dato un pugno a un poliziotto e quindi è finito in Corea per non andare in 

prigione. Cioè, non è andato perché lui voleva trovarsi le origini, capito?, 

perché lui non sapeva dove andare ed è andato in Corea … Cioè, anche, tra 

virgolette, per  trovare me stesso, certo, ma lui dice: “Io sono qui non perché 

voglio stare attaccato a mia mamma biologica. È perché non posso tornare 

finchè il processo non  si sistema”. Sì, perché lui l’ha trovata la mamma 

biologica. Che gli ha chiuso la serranda in faccia, pensa !… – ride  – Che però 

lui va sempre là a rompergli le scatole, perché lei ha un ristorante, e allora lui 

                                                           
643

 Cfr. J. CARSTEN,  Constitutive Knowledge, cit. 
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tutte le domeniche va da lei a mangiare, a rompergli le scatole e lei non se lo 

considera neanche. E io gli dico: Ma perché devi fare lo stalker??  

 

Serena racconta queste vicende con aria leggera e divertita, e con un’inflessione 

affettuosa nella voce, come se stesse condividendo il curioso aneddoto di un amico. Ma 

con tono serio aggiunge:  

 

Lui però è molto sereno in realtà nella vita quotidiana, molto tranquillo. Però 

dopo un po’ che lo conosci esce la sua disperazione … Perché lui lì è visto 

come italiano … Perché io vedo che c’è questa roba tutta italiana, anche negli 

enti che fanno sostegno agli adottivi, questo modo di vedere sempre la 

negatività di una cosa, mai la positività. Ma la trovo molto italiana. Cioè io l’ho 

vista molto in Italia, non lì in Corea, per dire .. Ma non nel fatto di giudicare, 

ma nel fatto di vedere gli effetti negativi di andare nel paese di origine, non gli 

effetti positivi …  

 

La giustapposizione che trapela dalle affermazioni di Serena (sereno/disperato) non va 

intesa come semplice contraddizione, piuttosto riflette lo scarto tra la preoccupazione 

degli adottivi per gli effetti prodotti  dal principio “una sola madre, un solo padre”, e 

dunque “una sola nazione”, in cui  sono stati allevati, e il desiderio di dotare le loro 

identità differenti di una maggiore densità
644

. Che non significa, necessariamente, 

precipitarsi alla ricerca dei propri familiari, così come la rappresentazione popolare e 

disciplinare dell’adozione si attende. Di conseguenza, se la conoscenza delle 

informazioni di nascita può essere costitutiva dell’identità della persona, come afferma 

Strathern
645

, anche la scelta delle azioni su come acquisire le informazioni e cosa 

farsene di queste informazioni, può diventare costitutiva del sé, e dunque 

dell’identità
646

. Gli adottivi, dunque, racchiudono un certo numero di identità diverse a 

seconda delle azioni che scelgono di operare, in un determinato contesto, all’interno di 
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 In questa età della vita i giovani adottivi sembra stiano imparando quali sono le attese delle comunità 

in cui sono stati cresciuti e in cui “abitano”. Così a volte sembrano volersi trattenere e “fondersi” 

nell’ambiente, altre volte si muovono per sottolineare caratteristiche speciali del loro repertorio che 

contrastano con quanto vi è attorno.   
645

 M. STRATHERN, Property, Substance and Effect, cit. 
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un range di possibilità
647

. Possono decidere di rivolgersi all’agenzia post-adottiva del 

proprio paese di origine per richiedere le informazioni sui genitori di nascita, come ha 

scelto di fare Kim Ok
648

, oppure decidere di posticipare o sospendere l’azione di ricerca 

pur essendo in possesso di informazioni come Anjali, possono scegliere di non cercare 

affatto come Irine, oppure si possono trovare nella situazione di dover richiedere in 

modo strategico tali informazioni per poter accedere a benefici ritenuti in quel momento 

particolarmente appaganti. Serena, ad esempio, si è trovata nella necessità di fornire 

alcune informazioni di nascita per fruire dei vantaggi messi a disposizione dal governo 

coreano per l’accesso degli adottivi “d’oltremare” ai percorsi di formazione 

universitaria nel Paese di origine. Dopo un primo breve viaggio, Serena aveva infatti 

deciso di voler vivere in Corea per un periodo più lungo, imparare meglio la lingua e 

frequentare un master che le interessava in modo particolare. Di fatto, la ricerca dei 

parenti di nascita non figurava tra le sue priorità. Anjali, invece, racconta che, quando 

aveva immaginato il suo (secondo) viaggio in India c’era anche  

 

quello di andare a cercare la mia famiglia di origine … Cioè perché io all’inizio 

dicevo sì, vado in India, poi magari …  – dice con tono imbarazzato –  Se 

incontro mia mamma … o vado a cercarla … Sì, però non è così facile, perché 

non sappiamo i nomi, non sappiamo niente … Poi non è che … anche se scopri 

il nome di tua madre, non è che apri l’elenco telefonico e ti presenti … 
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 Se le identità possono essere esperite come plurali, il sé è esperito come unico, garante di quella 

cornice di continuità in cui le identità molteplici sono inscritte. Tuttavia, pur essendo ancorato a 

stereotipi, aspettative e regole condivise, il sé non è passivo, immutabile e scontato, poiché anch’esso è il 

risultato temporaneo che scaturisce dal particolare movimento impresso all’azione nella scelta tra una 

selezione di modi possibili di agire. Di conseguenza, il sé agente non può essere disgiunto dal sé 

riflessivo, che monitora riflessivamente i risultati delle sue azioni e attraverso questi modula il suo stare al 

mondo. Cfr. W. KEANE, Self-Interpretation, cit.; M. SÖKEFELD, Debating Self, cit. 
648

 Yngvesson sottolinea come l’esperienza “di ritorno” dei giovani adottivi negli orfanotrofi, negli 

ospedali o nelle famiglie da cui sono stati adottati renda più complessa il senso del termine “circolare” 

nell’accezione unidirezionale che solitamente gli viene assegnato dalle politiche dell’adozione e dagli 

stessi genitori adottivi. Secondo l’autrice, infatti, tali esperienze mettono in evidenza come la soggettività 

dell’adottivo scaturisca da una specifica dinamica temporale, un processo infinito “of coming into being”. 

B. YNGVESSON, The child who was left behind: ‘Dynamic temporality’and interpretations of history in 

transnational adoption, in “Childhood”, vol.20, 3, 2013,  pp.354-367. Le riflessioni avanzate da 

Yngvesson assumono una particolare sfumatura alla luce del documento che Kim Ok mi ha fornito 

relativamente alla “progressione storica” della sua storia di adozione compilata secondo le informazioni 

ricevute alla Holt di Seoul. Cfr. Appendice n. 3. 
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Il passaggio al plurale mi aveva spinto a chiederle se avesse condiviso qualcosa del suo 

stato d’animo con il fratello, anch’egli adottivo indiano, non germano e di poco più 

giovane. Risponde:  

 

No, no. Ecco, io e mio fratello siamo molto diversi su questo punto. Lui non è 

molto interessato a queste cose …  – e prosegue nel racconto – E quindi, 

quando siamo andati nel ‘97 con la mia famiglia, nell’orfanotrofio della 

missione dove mi avevano adottato, una suora .. Era il giorno di Natale, 

eravamo a tavola, e i miei mi avevano sempre detto che mia mamma mi aveva 

lasciato lì, e basta, non sapevano altro … E’ passata una suora e mi fa: “Ah, 

Anjali, io mi ricordo di te, di tua mamma!” Al chè tutti sbiancati – ride – E 

vabbè, così … Questa vecchiettina, una suora vecchiettina ovviamente: “Mi 

ricordo di tua mamma, si chiamava Rafjata, era di questo villaggio tal dei tali 

…”.  Vabbè, poi non hanno detto niente …  Però mia mamma si è scritto 

questo su un bigliettino che poi si è tenuta lei.  E io continuavo a chiedere a mia 

mamma: scusa, ma com’è che si chiama mia mamma biologica che non mi 

ricordo? Perché io non l’avevo memorizzato al momento. E lì ho visto che mia 

madre ci è rimasta male … E lei aveva scritto anche il nome del villaggio e ha 

detto: “Guarda, se vuoi possiamo anche andare. Noi  abbiamo già un itinerario, 

siamo un po’ fuori, però se vuoi possiamo andare in questo paesino”. Ho detto: 

no, no, non m’interessa. Ho pensato: vabbè io me lo ricordo per cui … 

Insomma, l’idea  era di andarci per i fatti miei, anche perché avevo visto che lei 

ci era rimasta proprio male per il fatto che io le avessi chiesto: ma com’è che si 

chiamava mia mamma che non mi ricordo? – sorride imbarazzata – No, non mi 

ha detto niente, cioè non è che si è rifiutata o cose così,  e io su questo non ho 

niente da rimproverarle … Poi anche lì, è stato un caso, perché io una sera ho 

sentito una telefonato di mia mamma con il papà di un bambino, che aveva tipo 

otto-dieci anni, che ha detto ai suoi: “Dai, andiamo in India, andiamo in India”, 

e appena è arrivato nella missione dove era nato è andato dalla suora e ha detto: 

“Io voglio vedere il registro”. Al chè tutti sbigottiti, cade un silenzio … E il 

padre raccontava a mia madre che insomma, c’erano rimasti male, perché loro 

non avevano capito l’intenzione del figlio …. E appunto ho sentito mia madre 

che diceva che anche lei ci era rimasta male, insomma, quando io continuavo a 
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chiedere il nome, quindi ho avuto la conferma di quello che avevo già intuito lì 

in India. E ‘sto biglietto poi è sparito, diciamo, non so … Cioè mia mamma lo 

ha messo dentro le altre robe dell’India, però non se n’è più parlato. Poi 

all’università una docente ci ha dato la biografia da scrivere, che è stata una 

manna dal cielo, perché io ho potuto riprendere, cioè, scrivere la storia della 

mia nascita e quindi chiedere a mia mamma il famoso bigliettino. Però gliel’ho 

chiesto in un modo, diciamo, molto professionale: sì, sai, mi serve per fare 

quella cosa lì … Quindi con buona pace di tutti … E il bigliettino è venuto 

fuori. D’altra parte non avevo dubbi che lei l’avesse conservato! E quindi ho 

scritto la storia delle origini e quindi ho riavuto bene il nome di mia mamma … 

Poi ho fatto il cammino del Pime … Perché ho detto: vabbè, in India, non so, 

non è andata molto bene … Però come esperienza in sé, conoscere un’altra 

realtà diversa, così, mi è piaciuta, e allora ho detto: perché non farlo andando 

da un’altra parte e in un altro modo? E quindi sono andata un mese in Brasile, a 

Belém. E lì ho conosciuto una ragazza brasiliana che aveva scoperto di essere 

stata adottata a sedici anni da una vicina
649

. E un giorno un’altra vicina le ha 

detto: “Ah, sai che ho conosciuto tua mamma? Tua mamma era una prostituta 

che viveva in questa città …”, e le ha detto quale. E lei non ci ha visto più! 

Cioè, ha vissuto malissimo il rapporto con i suoi genitori da allora. E quindi 

l’ho conosciuta che lei non voleva assolutamente conoscere i suoi genitori 

naturali, e io invece ero tutta entusiasta: no no, io vado in India, conosco i miei 

genitori …!! E quando sono tornata in Italia lei mi ha telefonato e mi ha detto 

che suo padre naturale l’aveva contattata perché era malato e voleva vederla. E 

abbiamo iniziato questa comunicazione a distanza. Per cui lei alla fine ha 

incontrato suo padre, che all’inizio non lo voleva assolutamente vedere … e poi 

alla fine ha detto vabbè, se non incontro mia madre posso anche vederlo. E 

quindi quando poi sono andata a Calcutta col servizio civile, che mia madre 

non era proprio contenta, però io ho detto: io ho bisogno di andare per … per 

poi continuare la mia vita normale, insomma … Gliel’avevo messa giù così, 
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 Il temporaneo affidamento di un figlio ad una famiglia del vicinato sottoforma di genitorialità 

condivisa è una pratica molto comune nei paesi latino-americani e la sua funzione sociale consiste nel 

mitigare gli effetti critici di particolari congiunture economiche che la famiglia di origine del bambino 

può trovarsi ad affrontare. A volte l’affidamento prolungato si trasforma in adozione. Cfr. C. FONSECA,  

“Patterns of Shared Parenthood among the Brazilian Poor”, in L. CARTWRIGHT (a cura di), Cultures of 

Transnational Adoption, cit. pp. 142-161.  
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anche se pensavo che lei avesse capito dopo il primo viaggio che poi l’idea era: 

io tanto vado in India da grande, quindi che di fondo ci fosse che io potevo 

anche restarci, insomma. Invece poi ho capito che lei non aveva capito questa 

cosa, quindi vabbè … Solo che mentre ero lì a Calcutta ho trovato su internet il 

villaggio di mia madre, che nel frattempo, figurati!, era diventata una cittadina 

… Però alla fine ho deciso di non andare … Avrei dovuto prendere tipo tre 

pullman, poi ho detto: arrivo lì, è una cittadina non è più neanche un villaggio, 

mi sembra un po’ complicato trovarla … Sì, alla fine ho lasciato stare …  

 

Cose che sono in primo piano nella coscienza possono, nel tempo, slittare sullo 

sfondo. Questo è ben illustrato quando viene acquisita una nuova abilità o nuove 

informazioni che impegnano la persona in modo diverso e contribuiscono a 

modificarne, anche temporaneamente, il suo stare al mondo. Ci sono, infatti, alcuni 

aspetti che sembrano produrre un particolare ancoraggio del sé adottivo al reticolo 

“stanziale” di relazioni in cui è stato immerso. Da un lato c’è l’idea secondo cui “dietro 

un’adozione si nascondono tante cose, non per forza c’è dietro la morte, ma anche con i 

genitori … dietro possono esserci l’abbandono,  come anche una storia di violenza 

…”
650

. Queste sono le ragioni generalmente utilizzate dagli esperti per contenere il 

desiderio degli adottivi di accedere non solo alle informazione di nascita, ma anche di 

visitare e/o soggiornare nel paese di origine. Dall’altro lato c’è la preoccupazione di 

destabilizzare le connessioni intime con la famiglia che lo ha allevato e che 

rappresentano gran parte della sua esperienza  di parentela, tanto nel presente quanto nel 

passato
651

. Questi aspetti agiscono da marcatori della differenza tra il sé adottivo e i sé 

di tutte le altre tipologie di figli e, all’interno delle costrizioni così prodotte, che 
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 Puntualizza Sergio: “Gli psicologi del CIAI (Ente per l’adozione internazionale molto conosciuto in 

Italia) dicevano: “State attenti a fare queste cose, di voler cercare a tutti i costi i genitori, perché voi state 

vivendo una parte latente della vostra storia e dietro questa cosa non sai, molto probabilmente c’è una 

storia di violenza, per cui tu poi, tornando in quei posti, puoi sentire anche semplicemente un odore che ti 

risveglia qualcosa … vai fuori di testa …”. Conversazione del 29/9/2011.    
651

 A questo proposito Strathern sottolinea che la conoscenza della parentela riguarda l’identità nel 

contesto delle relazioni, così scegliere tra due fatti è anche scegliere tra due relazioni. M. STRATHERN, 

Property, Substance and Effect, cit., p. 75. E molte delle testimonianze raccolte nel corso della ricerca 

suggeriscono che gli effetti costitutivi delle informazioni sulle origini abbiano il potenziale, culturalmente 

fabbricato, di influire sugli altri, al di là degli adottivi stessi e dei loro genitori biologici 
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certamente circoscrivono le possibili scelte agentive, i giovani adottivi sembrano 

muoversi, se non in modo esperto quantomeno leggero, nell’ambiguità prodotta dal 

ginepraio delle identità “rizomatiche”, spesso giustapposte, che i loro sé si trovano a 

gestire
652

. Il gioco delle rifrazioni, resistenze e/o adesioni operate dal sé nell’interazione 

con le diverse categorie culturali evitano che la persona realizzi e agisca una identità 

“fissa” e dunque lavorano contro una delimitazione netta dei confini categoriali 

dell’appartenenza così come viene tradizionalmente intesa e costruita. E se da un lato 

tale violazione è vista con sospetto, perché trasgredisce l’azione e la rappresentazione 

del mondo conosciuto e riconosciuto, dall’altro può diventare una grande risorsa, poiché 

ristruttura il mondo sociale, crea nuove relazioni tra le persone e apre nuove opportunità 

di azione.  

Ad esempio, gli adottivi coreani o indiani percepiti nel Paese di nascita come co-

etnici “estranei” a causa della loro “offensiva” mancanza di autenticità culturale 

sembrano  essere in grado di spendere la loro “occidentalizzazione” tornando in Corea o 

in India come insegnanti di lingua straniera, o come imprenditori di commercio, o come 

cooperanti internazionali
653

. Si tratta di  “conquiste” raggiunte a caro prezzo. Il ritorno 

nel Paese di origine implica infatti non solo affrontare il passato, ma anche le 

circostanze e le diseguaglianze che hanno forgiato il loro destino di adottivi. Nel corso 

di questa esperienza, come abbiamo visto, molti adottivi si trovano a riflettere sulla loro 

condizione “privilegiata”,  sui vantaggi materiali, sull’amore e la vita familiare che 

l’adozione ha fornito loro. Allo stesso tempo, soprattutto coloro che ritrovano i parenti 

di nascita debbono affrontare la perdita del tempo, della memoria, di 
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 La tradizionale metafora arborea dell’identità parla di allungamento in profondità in uno spazio 

circoscritto. I giovani adottivi che ho incontrato nel corso della ricerca non erano certamente privi di 

radici, né erano affetti da “identity confusion” o “identity diffusion”, due nozioni che ho già discusso in 

precedenza. Semplicemente le loro radici non possiedono una profondità temporale rilevante sul piano 

della storiografia familiare, ma hanno la capacità di espandersi attraverso una porzione più ampia di 

“terreno”, creando connessioni e intrecci anche intensi con coloro che incontrano sul loro cammino. Le 

identità che tali connessioni spingono alla luce richiedono tuttavia di essere “lavorate” affinchè si 

producano coerentemente in un sè integrato.  
653

 Occorre tuttavia segnalare, come Kim Soo-Bok aveva anticipato,  che questi spazi emergenti di lavoro 

e di studio riflettono in ogni caso le gerarchie globali, che stratificano anche gli adottivi, i quali vengono 

diversamente posizionati a seconda del grado di prossimità ad uno specifico centro economico e culturale,  

quello americano. Inoltre, l’identicità dell’aspetto somatico può rappresentare anche uno svantaggio 

laddove la “bianchezza” è considerata nel Paese di origine un segno di maggior valore per la riproduzione 

dello status sociale e dell’occidentalizzazione culturale, come Anjali ha descritto.  
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quell’accumulazione quotidiana di intimità che fanno “famiglia” e “cultura”
654

. Di 

conseguenza, la frustrazione di non sentirsi veramente “appropriato” né nel proprio 

Paese di origine né in quello di accoglienza, e le barriere apparentemente insormontabili 

della lingua e della differenza culturale (nel paese di origine), dell’aspetto somatico e 

della filiazione straordinaria (nel paese di accoglienza) contribuiscono a modellare in 

breve tempo il profondo desiderio di ritagliarsi uno spazio di appartenenza esclusiva, 

uno spazio “terzo”
655

, ma soprattutto uno spazio scelto. Eleana Kim descrive il caso di 

un giovane adottivo coreano/belga, orgoglioso di essere belga, il quale sosteneva di non 

comprendere coloro che non accettano “where they came from. They’re not 100 % 

Belgian, not 100% Korean. I take part of both, and make 100% of myself”. E quando 

decide di prendere la cittadinanza coreana e rinunciare a quella europea, alla ricercatrice 

stupefatta risponde che “I’m not going to change my name or get rid of my Belgian 

identity. That’s who I’m.”. Ciò che sembrava importate per questo giovane, sottolinea 

Kim, era la possibilità di poter scegliere dove stare e vivere: lui non stava rinunciando 

alla sua famiglia adottiva, alla sua storia o al fatto di essere cresciuto in Belgio, ciò che 

voleva era essere un coreano in Corea
656

. Così, confidando nella performativa efficacia 

della legge di “fissare” l’identità e legittimare la sua appartenenza nazionale, efficacia 

cui l’adozione l’aveva già abituato, ora poteva dire di essere coreano e non di essere 

visto come tale solo perché gli altri coreani non sapevano che era cresciuto in Belgio. 

D’altro canto, se la particolare finzione legale dell’“orfano” e la rescissione dei legami 

di nascita contribuiscono a interrompere l’atteso isomorfismo sangue-famiglia-nazione- 

residenza, allora l’adozione transnazionale non solo apre una frattura tra sostanza e 

codice di condotta, sdoppiando il sangue dalla sua “naturale” espressione di amore e 

intimità ma, per estensione, la “parentela” viene anche disgiunta dalla sua presumibile 

naturale connessione alla “nazione”. Questo effetto di defamiliarizzazione complessiva  
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 Commentando la decisione di alcuni giovani di trasferirsi in Corea,  Sergio confessa: “ Certo, qui 

abbiamo amore, famiglia, istruzione e tutte queste cose, ma il fatto che vogliamo andare là significa 

qualcosa … Che c’è qualcosa che manca”. Conversazione del 24/9/2011.  
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 Hübinette parla di esistenza in uno “spazio terzo” degli adottivi coreani che, con tutte le loro differenze 

e somiglianze, si trovano presi in mezzo tra il sogno utopistico del loro Paese di origine di una comunità 

coreana globale, in cui gli adottivi sono essenzializzati come fratelli coreani, e la cultura Occidentale che 

esige assimilazione e attaccamento. T. HÜBINETTE, Adopted Koreans and the development of the identity 

in the ‘third space’, in “Adoption & Fostering”, vol. 28, 1, 2004, pp. 16-24. 
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 E. KIM, Our Adoptees, Our Alien, cit. pp.517-518. 
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è visibile ad esempio laddove l’interesse degli adottivi per il ritorno alla loro 

“madrepatria” li aliena dalle loro famiglie adottive piuttosto che diventare il terreno per 

una maggiore solidarietà inter-generazionale, come ci si potrebbe attendere tra i figli di 

seconda generazione dei migranti
657

.  E in assenza di un’“autentica” parentela basata 

sulla genealogia, gli adottivi che tornano in “patria” tendono a dare vita a spazi propri di 

parentela alternativa
658

.  

Gli adottivi tornano nei luoghi di origine per molte ragioni. A volte con la 

speranza di localizzare la famiglia natale o trovare informazioni riguardo i loro parenti 

“biologici”, a volte per mescolarsi tra “identici”, a volte per giocare in vario modo le 

loro diverse identità.  In alcuni casi queste persone s’imbattono in un altro genere di 

relazione di parentela, un’altra “casa”, che fonda l’appartenenza sulla condivisione di 

identiche storie di dislocazione, alienazione e di complesse negoziazioni riguardo 

l’“estraneità” e la “famiglia” tanto nel Paese di nascita quanto nel Paese di adozione. 

Come le loro famiglie “intenzionali”, gli adottivi sono coinvolti in forme di solidarietà 

diffusa e durevole, fondate sulla volontà e sull’etica di cura: “between ‘family’ and 

‘foreigness’ adoptees are forging kinship in community, rather than out of 

consaguinity”
659

.  Come sintetizza il post di Serena, temporaneamente a Seoul
660

.  

Allora i “viaggi di ritorno” sembrano riconfigurare il senso di parentela  a partire dalle 

pratiche di posizionamento dell’adottivo nel paese di nascita
661

, le quali possono dare 

vita ad una forma potente di relazione fondata sulla contingenza intima, la 

                                                           
657

 L’equazione famiglia-nazione, infatti, fornisce le basi per i sentimenti di familiarità e attaccamento tra 

coloro che vivono in patria e i figli dei migranti. Il tema è stato ampiamente investigato, tra gli altri cfr. A. 

LOUIE, Re-territorializing Transnationalism: Chinese Americans and the Chinese Motherland, in 

“American Ethnologist”, vol.23,3, 2000, pp. 645-669. 
658

 Il fenomeno è stato finora indagato soprattutto tra gli adottivi coreani i quali, in ragione delle 

opportunità messe in campo dal loro paese di origine e veicolate dalla compressione tempo-spazio nel 

mondo globale, mostrano un numero maggiore di rientri a “casa”. Inoltre, questa comunità è stata oggetto 

di un più ampio interesse di ricerca. Tuttavia, il clamore attorno alle origini che sta scuotendo da tempo il 

dispositivo della secretazione alla nascita e la sempre più diffusa incertezza identitaria che pervade i 

giovani adottivi, lascia intendere che, in qualche modo, l’esperienza dei giovani coreani si possa in breve 

diffondere. Cfr. E. KIM, Our Adoptees, Our Alien, cit. 
659

 Ivi, p. 523. 
660

 “Raphael from Belgium, Tim from Hawaii, Fabio from Italy, Lea from USA, Me: Different culture 

same roots”. Tornata a casa, Serena interloquisce sul social network con questi ed altri adottivi conosciuti 

a Seoul chiamandoli “la mia famiglia”. Post del 20/6/2014. 
661

 La testimonianza di Anjali suggerisce che queste relazioni possono prodursi anche in altre parti del 

mondo, nel suo caso in Brasile, laddove la condivisione di contingenza, ambiguità ed affinità elettive 

possono dare luogo a nuove ri-articolazioni delle storie personali e del senso di sé. Cfr. B. YNGVESSON, 

The child who was left behind, cit.  
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consapevolezza generazionale condivisa e  le affinità elettive che articolano le storie 

“innaturali” degli adottivi. Questa particolare connessione “di parentela” emerge da 

esperienze comuni di alienazione operate dalle ideologie dominanti riguardo razza e 

famiglia ed è fabbricata attraverso la messa in opera di pratiche sociali collettive basate 

sull’ambiguità processuale del “coming into being” piuttosto che sulle certezze del 

“sangue”. Dunque, l’esperienza degli adottivi a Seoul, nelle testimonianze degli stessi 

attori, mostra come la creazione di una comunità  attiva, seppur fluida,  possa dare vita a 

nuove tipologie di relazione nel mezzo di altre (transnazionali, di parentela, 

nazionalistiche), segnalando come l’infinita duttilità della differenza (di materiali 

culturali, di nozioni, di circostanze) possa rendere possibile pavimentare quelle strade 

finora ostruite delle connessioni che “fanno casa”. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

As someone who was adopted, this book has in my 

opinion one vital flaw - the authors themselves were not 

adopted. Though this creates an unbiased and strictly 

research based book (and there is no lack in research), 

there is an emotion in every adoptee that fails to be 

captured within these pages. Perhaps for those looking 

to adopt this is grand, but for those trying to see how 

other adoptees feel in relation to the reader's emotions, 

this book doesn't quite do the trick
662

.   

 

 

 

 

Rappresentare la vita degli altri è sempre un’operazione complessa se non 

azzardata. Nel caso adottivo la complessità sociale e privata in cui sono immersi i 

soggetti coinvolti accresce ulteriormente la probabilità di distorsioni e semplificazioni. 

Cercherò dunque di delineare una sintesi del lavoro presentato in questa sede 

consapevole che, nello spazio contenuto delle conclusioni, non potrò che circoscrivere 

le mie riflessioni ai soli elementi che ritengo più significativi.  

Innanzitutto la famiglia adottiva si configura come una forma di assemblaggio 

globale i cui significati sono articolati a partire da una particolare composizione di 

elementi. Lo scopo effettivo di tale “arte-fatto” appare determinato da una specifica 

distribuzione della competenza professionale e del “capitale” di presunti orfani e 

aspiranti genitori, che rappresentano le condizioni infrastrutturali per la sua 

                                                           
662

 Commento di Stephanie Peterson (20/8/2013) al libro di David Brodzinski et al. “Being Adopted: The 

Lifelong Search for Self”. È interessante segnalare che tra le recensioni, perlopiù  entusiastiche, 

l’opinione di Stephanie è stata valutata negativamente dai partecipanti al forum. Online: 

http://www.goodreads.com/book/show/92304.Being_Adopted.  

http://www.goodreads.com/book/show/92304.Being_Adopted
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realizzazione. Ma ugualmente cruciali per la sua emergenza sono i regimi di regolazione 

“etica” istituiti per voce dei sistemi politici dei paesi coinvolti nella transazione adottiva 

globale. Questi principi etici evocano le idee culturalmente dominanti dell’infanzia 

innocente e vulnerabile e del legame familiare solidale e gratuito, qualità distintive sono 

intese intrinseche all’infanzia e al legame e dunque istituite come sovra-culturali. E dal 

momento che queste forme di assemblaggio non sono del tutto ricomprese nel loro 

scopo concreto  –  dare dei genitori/un figlio a chi non ce l’ha –, esse possono essere 

rese effettive solo attraverso l’azione di particolari disposizioni politiche e specifici 

arrangiamenti tecnici.  

L’adozione contemporanea si configura dunque come un esperimento 

ingegneristico globale della post-modernità e come tale interseca la penetrazione delle 

istituzioni e di sistemi astratti nel tessuto familiare quotidiano e negli aspetti intimi della 

vita e del sé dei neo-parenti. In particolare la tecnologia, intesa nel suo senso generale di 

pensiero e pratiche, gioca qui un ruolo di primo piano nel dare forma sia all’uso di 

tecniche che all’azione delle professioni sociali “esperte”.  

Da questa prospettiva l’adozione può essere intesa come una “technological 

zone”
663

, uno spazio interattivo delimitato da specifiche forme tecnologiche, 

infrastrutture materiali o di trasporto, circuiti di interazione e valorialità situata. Le 

identità degli individui che  compongono queste famiglie, ancor più se transnazionali, 

non sono definite “socialmente” ma dal punto di vista bio-medico e in termini di 

tecnologie terapeutiche ed educative: i neo-figli dal complesso di sintomi che 

costituiscono la sindrome traumatica da abbandono e/o da istituzionalizzazione e i neo-

genitori dal quadro clinico connesso alla incapacità generativa.  

I testimoni con cui ho lavorato nel corso della ricerca e le loro relazioni familiari 

intersecano da vicino questo contesto di significazione globale della loro esperienza 

intima, mettendo in luce i non pochi paradossi e gli scarti che si producono tra il piano 

di senso perseguito dal primo e il vissuto di dislocazione e riappropriazione della 

“competenza”  (di genitore, di figlio) esperito nella seconda. Uno degli aspetti che 

colpisce immediatamente riguarda il divario tra le rappresentazioni istituzionali e 

disciplinari dell’adozione e le pratiche che i neo-parenti mettono in atto nella 
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 A. ONG, S. COLLIER (a cura di), Global Assemblages, cit., pos.242. 
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dimensione familiare, così come tra ciò che questi ultimi, e in particolare i genitori, 

affermano pubblicamente e ciò che fanno nello spazio della relazione intima.  La 

questione della rassomiglianza costituisce a tale proposito un esempio particolarmente 

interessante. Per quanto tale elemento sia individuato e reiteratamente presentato sul 

piano pubblico come un fatto che testimonia l’impossibilità di costruire un legame 

“vero” tra estranei e soprattutto se somaticamente dissimili, l’evidenza della differenza 

viene tuttavia rimaneggiata in modo creativo dai neo-genitori al di fuori dell’ombrello di 

senso fornito dal principio del sangue, dimostrando che vi possono essere modi 

alternativi per creare un sentimento di genitorialità e di filiazione appagante ed 

altrettanto “vero” e duraturo.  Un altro esempio interessante riguarda lo scarto tra cosa 

pensano le istituzioni pubbliche, gli operatori, gli “esperti” e i media e cosa fanno e 

pensano le famiglie adottive e i loro membri nei confronti delle pratiche di clean-break e 

di secretazione delle informazioni di nascita del bambino. Oggi i parenti adottivi 

appaiono, quantomeno sul piano ideazionale, orientati ad includere nella nuova 

relazione familiare le informazioni, le emozioni e le connessioni (concrete o 

immaginarie) che il bambino porta con sé. Un orientamento che sembra piuttosto 

precedere e non seguire le attuali normative e le raccomandazioni professionali su come 

trattare quello che è rimasto indietro.  

Lo studio ha registrato un divario anche negli atteggiamenti della coppia adottiva 

e, più precisamente, tra l’immagine giocata nel registro pubblico, ad esempio come 

membri di un’associazione di famiglie adottive, e quello che emerge nel registro dello 

spazio domestico. In altre parole, alcune questioni molto marcate nei discorsi scanditi 

nel corso delle attività associative appaiono più sfumate sul piano delle pratiche 

quotidiane. È il caso della costruzione dell’intreccio della cosiddetta storia, storiella o 

favola con cui i neo-genitori presentano al figlio la “verità narrabile” riguardo la sua 

l’adozione, dove il desiderio di conformità, di ricreare una storia familiare mimetica al 

modello biologico, viene giocato strategicamente attraverso l’uso creativo degli 

strumenti e delle categorie forniti dagli operatori sociali e dagli “esperti”. 

In definitiva, l’apparentamento adottivo non sembra rispecchiare ciò che, 

secondo manuale, dovrebbe essere. Per comprendere la natura di tale oggetto/soggetto si 

è reso necessario calarsi nel mezzo della “matrice” relazionale che istituisce, e di fatto 
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costituisce, la famiglia adottiva contemporanea. All’interno di questo luogo di 

fabbricazione di relazioni e sentimenti personali, di soggettività e pratiche quotidiane il 

ruolo dell’agency è emerso come un aspetto dirimente la buona o cattiva riuscita del 

processo di apparentamento. Si tratta di un’agency soggettiva e concertata, frutto di 

intensa negoziazione di senso cui partecipano non solo gli adulti coinvolti, ma gli stessi 

bambini, per quanto piccoli essi siano, sospinti dalla medesima tensione a scrivere un 

idioma familiare condiviso che consenta loro di conseguire la capacità di riconoscersi ed 

essere riconosciuti come parenti e come famiglia. In questo processo sembrano 

consumarsi azioni reciproche di antropopoiesi, laddove i genitori creano socialmente il 

figlio e il figlio crea i genitori e le loro specifiche soggettività di padre e di madre, 

mostrando, all’interno delle considerazioni di genere, assegnazioni di senso ed esercizi 

di ruolo non del tutto scontati.  

D’altro canto la famiglia adottiva si istituisce in modo chiaro come famiglia del 

desiderio e della volontà, ed è nella determinazione che trova il suo fondamento, in un 

esercizio riflessivo che i neo-genitori operano quotidianamente, in modo più o meno 

profondo, consapevoli della straordinarietà della loro esperienza.  Il “fare” famiglia 

adottiva nella vita quotidiana implica la presenza e l’azione di processi sociali complessi 

che richiedono un costante e attivo impegno da parte di tutti i membri al fine di 

costruire relazioni intime tra genitori e figlio, trasformando la reciproca estraneità in 

familiarità, ma conservando allo stesso tempo il senso e il valore delle connessioni 

pregresse. È un lavoro inevitabilmente influenzato dalle disposizioni e dai saperi 

incorporati dei singoli membri nonché dalle attese riguardo l’essere genitori, l’essere 

figlio, l’essere parenti. A questo proposito, la potente connessione tra i fratelli dispersi 

dall’adozione sollecita un particolare sforzo riflessivo all’interno delle famiglie, 

mostrando in che modo le persone agiscono creativamente sia la flessibilità che la 

stabilità delle relazioni familiari in diverse circostanze della vita. Inoltre questo aspetto  

spinge in primo piano la questione della “sorte immeritata”, un sentimento presente in 

molti fratelli “dispersi” e poco discusso in letteratura, sebbene intervenga in modo 

significativo nel processo di costruzione emozionale del nuovo legame familiare. 

Altrettanto rilevanti sono le dinamiche famigliari suscitate dalla creazione di un gruppo 

di fratelli per adozione, che in alcuni casi è costituito da figli di diversa appartenenza 
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etnica o nazionale, e la cui presenza enfatizza ulteriormente lo sforzo concertato verso la 

creazione di una entità familiare unica. 

La negoziazione tra neo-genitori e neo-figli costituisce l’elemento ricorrente 

nelle testimonianze raccolte durante la ricerca e negli spazi di osservazione partecipante. 

L’arrivo sempre più frequente di bambini oltre i quattro anni di età, che portano nella 

memoria un’immagine ancora viva del loro passato più o meno recente, ha reso questa 

condizione una necessità. Gran parte dei genitori non forniscono l’impressione di agire 

una particolare resistenza di fronte al “materiale” di vita pregressa dispensato dai loro 

figli in vari momenti della nuova vita di famiglia. Piuttosto sono i bambini stessi che 

appaiono preoccupati di “gestire” questo patrimonio personale in modo tale da non 

ferire i sentimenti dei neo-genitori, come sembrano ugualmente attenti a giocare sul 

piano delle relazioni allargate (la scuola, le amicizie) segmenti di capitale sociale 

accumulati nella loro precedente esistenza di “orfani sociali” e che intuiscono spendibili 

nella nuova comunità di appartenenza.     

Di fatto le famiglie non possono più essere individuate esclusivamente in termini 

di legami di sangue o di contratti matrimoniali. Viceversa l’enfasi si è gradualmente ma 

inesorabilmente spostata sull’abilità degli individui di definire come relazioni “di 

famiglia” connessioni che non hanno niente a che vedere con i legami biologici o lo 

status giuridico. La fluidità e la mobilità delle relazioni familiari e il ruolo della 

negoziazione nel processo di costruzione della famiglia sottolineano come ciò che 

appare rilevante per definire la relazione di famiglia sia un’etica della cura e 

dell’impegno quotidiano reiterato
664

. 

La presenza sempre più diffusa di forme diverse di famiglia, più o meno 

“ricomposte”, sembra aver contribuito a “sdoganare” la famiglia adottiva. Sebbene dal 

mio punto di vista essa continui a soffrire di quell’alienazione distintiva procurata dalla 

trasgressione dell’isomorfismo razza-nazione-parentela, le famiglie contemporanee 

appaiono più agguerrite e meno disponibili a subire classificazioni escludenti e 

socialmente marginalizzanti e certamente si auto-comprendono come più “normali” di 

quanto facessero le famiglie incontrate nel corso della precedente ricerca.  
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 Cfr. C. SMART, Personal Life: New Directions in Sociological Thinking, Polity Press, Cambridge UK 

2007. 
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Individuati dalle idee dominanti di famiglia e parentela come una forma 

imperfetta di parenti, i componenti della famiglia adottiva spesso improvvisano forme 

di relazionalità e di identità che possono arricchire il repertorio culturale dell’identità e 

della vita familiare, rendendolo accessibile ad altre forme di connessione familiare. 

Questa prospettiva sfida la patologizzazione degli adottivi e della loro vita famigliare, 

un aspetto lungamente rimarcato in molti testi sull’adozione, mentre richiama 

l’attenzione sulle azioni resistenti e creative operate dall’esperienza adottiva verso le 

idee normative e il giudizio sulla vita familiare e sulle identità individuali al suo interno. 
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APPENDICE 1 - QUADRO RIASSUNTIVO DELLE FAMIGLIE CITATE 

 

 Famiglie e attori 

principali 
(età dei figli al 

momento della 

ricerca) 

Anno di arrivo dei 

bambini (origine) 

 

Periodo di 

contatto 

Area 

1 Amanda, Alberto 

Aleksandar (13-

15) 

Aurora (18-20) 

 

2000  (Russia) 

1994  (Italia) 

 

2012-2013 

Milanese 

2 Gabriella, Max 

Slavko (10-13) 

Delia, Luigi (nonni) 

Mirko (zio paterno) 

 

2010  (Ucraina) 

 

2011 - 2013 

Milanese 

3 Giovanna, Filippo 

Mateusz (11/13) 

Marek (10/12) 

 

2009  (Polonia) 

2009  (Polonia) 

 

2011-2012 

Gallurese 

4 Luisa, Gianpiero 

Sonia (12) 

 

2005  (Ucraina) 

 

2011 

Gallurese 

5 Margherita, 

Stefano 

Diego (7-8) 

 

 

2010  (Cambogia) 

 

2012 

Gallurese 

6 Sara, Nicolò 

Mikhail (2-7) 

   

2009  (Russia) 

 

2010 - 2013 

Milanese 

7 Milena, Giancarlo 

Waclaw (5) 

Krystyna (3) 

 

2009  (Polonia) 

2009  (Polonia) 

 

2011 

Milanese 

8 Angela, Elisa (12) 2001  (Italia) 2012 Milanese 

9 Nadia, Roberto 

Federica (16-17) 

 

1997   (Italia) 

 

2012-2013 

Milanese 

10 Paola, Michele 

Lucia (9 -12) 

Javier (7-10) 

Lorenza (0- 18 m.) 

 

2010  (Colombia) 

2010  (Colombia) 

2012  (biologica) 

 

2010-2013 

Milanese 

11 Beatrice, 

Francesco 

Lan (2-4) 

Lisa, Renato 
(nonni) 
Olli (zio materno) 

 

2010  (Vietnam) 

2011-2013 Milanese 

12 Luciana, Franco 

Davide (20) 

Marina (16) 

 

1997  (Guatemala) 

2002  (Russia) 

 

2012 

Milanese 

13 Silvia, Andrea 

Valentina (11-13) 

Atith (7-8) 

 

2000  (Italia) 

2007  (Cambogia) 

 

2010-2013 

Milanese 

14 Stefania, Alberto 

Clàudio (16-18) 

Ghali (15-16) 

 

1997  (Brasile) 

2001  (Etiopia) 

 

2011-2012 

Milanese 

15 Betty, Riccardo 

Sathi (11-12) 

Narine (8-9) 

 

2000  (India) 

2006  (Cambogia) 

 

2010-2011 

Milanese 
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APPENDICE 2 - QUADRO RIASSUNTIVO DEI  GIOVANI ADOTTIVI CITATI 

 

 

 

 Adottivi Anno di arrivo  
(origine) 

Periodo di 

contatto 

Luogo di contatto 
(di crescita) 

1 Serena 1985  (Corea) 2012-2014 Milano città 

2 Anjali 1986   (India) 2012-2014 Area Milanese 

3 Irine 1982   (India) 2011-2013 Area Milanese 

4 Salvo 1980   (Corea) 2011 Milano (Calabria) 

5 Simone 1981   (Corea) 2011 Milano città 

6 Sergio 1981   (Corea) 2011 Milano (Emilia) 

7 Kim Soo-Bok 1978   (Corea) 2011 Milano (Brescia) 

8 Beatriz 1986   (Brasile) 2010 -2014 Torino 

10 Kim Ok 1976   (Corea) 2011-2012 Area Milanese 
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                         APPENDICE 3 – LA STORIA SOCIALE DI KIM OK EE 

(REDATTA DA KIM OK UTILIZZANDO LE INFORMAZIONI FORNITE 

DALL’AGENZIA HOLT  E ALTRE NOTIZIE REPERITE IN PRIMA PERSONA ) 

 

 

Name: Kim Ok Ee (Ee added by Korean Institutions, not on mother's letter) 

Holt Children's Services Case No.: K76-663 

Birthplace: Unknown (Presumably in or around Taegu) 

Birthdate: 10/8/75 (Sometimes appears as 3/8/75, corrected into 10/8/75) 

Race: K 

Sex: F 

 

 

INITIAL SOCIAL HISTORY – KOREA  

 

2/25/76 

 Left by mother in Namsan Cathedral (Taegu), with handwritten letter ("Sunday 

School Students brought it."). 

 

2/26/76 

 To White Lily Orphanage (Taegu) from Taegu City Hall.  

 Orphanage case no. 3475.  

 Orphanage Information Sheet No. 26. 

 Admission date: 3/10/76 

 Placing date: 3/10/76 

 

4/27/76 

 Released to Italy. 
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6/10/76: 

 Transferred by Holt from White Lily to Foster Home in Seoul. 

 

6/17/76 

 Declared adoptable. 

 

9/13/76: 

 Left Korea for Italy, as adopted into Italian family.  

 

FURTHER HISTORY  

 

8/8/96 

 Visited White Lily Orphanage in Taegu.  

 Was shown personal case file and found birthmother's handwritten letter. 

 Asked for letter but was refused it on the grounds that it was glued to the case file. 

 

 

8/9/96 

 Recorded a 2 minute appeal for an SBS show on overseas Korean adoptees in Seoul. 

 

 

8/12/96 

 Visited Italian Consul in Seoul to seek help in retrieving birthmother's letter. 

 Visited Holt Children's Services in Seoul to seek help in retrieving birthmother's 

letter. 

 

9/30/96 

 Wrote letter to President of the Republic of Korea from Italy, to ask for 

birthmother's letter. 
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1997 

 Following appeal to President of Korea, received original birthmother's letter. 

 

2/14/2005 

 Wrote to Korea's Holt Children's Services to apply for help in finding further 

information on birthfamily. 

 

2/14/2005 

 Received answer from Holt Children's Services saying they could not provide any 

help due to lack of information. 

 

2/08/2009 

 Published website www.xxxxx.net with personal history in the hope to find 

information about birthfamily (closed down in 2010: no replies). 

 

7/13/2011 

 Prof. Sam Kim from Daegu (namely Taegu) contacted me through ad on 

Genealogy.net. 

 

 

Green: happened in Korea; Red: happened in Italy 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.xxxxx.net/
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