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Produrre minacce: presenze, sensi e figurazione
nel controllo delle frontiere tra esseri umani
e tecnologia’

PERIE M@HL

Le tecnologie biometriche e le “frontiere intelligenti” sono generalmente
associate a sistemi automatizzati complessi e altamente tecnologici che con-
trollano i documenti di identita sulla base del riconoscimento (Commissione
Europea 2014, Sanchez del Rio et al. 2016), come i sistemi di riconosci-
mento facciale associato a potenziali minacce. Tuttavia, come vedremo, tec-
nologie pilt semplici, spesso analogiche, che si limitano a rilevare la presenza
fisica, possono essere altrettanto efficaci nell’inibire tali presunte minacce.
Infatti, telecamere a infrarossi, radar, sensori tattili e rilevatori acustici pos-
sono identificare la presenza di qualcosa o qualcuno, ma senza riconoscerli
come individui. Sono place-oriented e possono captare segni di vita e altre
forme di presenza, o sostanze, emissioni di calore e suoni, e possono anche,
in una certa misura, qualificare tale presenza. Se effettuano un confronto,
lo fanno rilevando somiglianze con categorie note — si tratta di un asino,
un uccello, un essere umano? — ma non con individui riconoscibili. I colle-
gamenti che stabiliscono sono generalmente tra un corpo e un luogo, ed ¢
proprio quel collegamento, quella presenza, che pud definire il corpo come

*

Titolo originale: Mghl, P, (2020), “Is it a Donkey?” Presences, Senses and Figuration in
Human-Technological Border Control, in Olwig, EO., Griinenberg, K., Mghl, P, and
Simonsen, A., The Biometric Border World. Technologies, Bodies and Identities on the Move,
London, Routledge, pp. 100-114. Traduzione a cura di Giovanna Santanera. I titolo in
italiano, per desiderio dell’autrice, non corrisponde alla traduzione letterale della versio-
ne originale in inglese.
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una minaccia, un’intrusione, un corpo nel posto sbagliato. Come affermano
alcuni fornitori, queste tecnologie sviluppano un’attivita di “consapevolezza
situazionale” (Dynetics 2018). Il lavoro di intelligenza selettiva consiste nel
determinare la qualita della presenza e, se questa viene definita come una
minaccia, nel dissuadere o arrestare il corpo intruso.

Questo capitolo descrive e analizza il funzionamento di una serie di tec-
nologie biometriche di rilevamento della presenza utilizzate per controllare i
tentativi di violazione delle frontiere a Ceuta, in Spagna, utilizzando diversi
tipi di dispositivi visivi, sonori e tattili che “vedono”, “ascoltano” e “sentono”
presenze e persone nascoste. Il capitolo analizza inoltre queste pratiche tec-
nologiche di controllo delle frontiere e i soggetti che producono, confron-
tandole con un sistema di rilevamento della presenza utilizzato all’aeroporto
di Copenaghen per monitorare il flusso dei passeggeri, intesi come corpi che
si muovono nello spazio. Le tecnologie impiegate sono tutte biometriche
in quanto misurano e identificano le qualita dei corpi, ma, a differenza di
tecnologie come il riconoscimento facciale, esse mettono in relazione tali
qualitd principalmente con parametri spaziali e non con dati o identificativi
delocalizzati. Inoltre, come vedremo, esse hanno un rapporto molto diverso
con il corpo e con quelle che potremmo chiamare le “premesse della vita”.
Sono proprio queste differenze e le loro qualita esistenziali e semiotiche o di
costruzione di senso che vorrei approfondire in questo capitolo.

Prendendo in prestito la categoria di “consapevolezza situazionale”, elabo-
rata dagli sviluppatori di tecnologie di rilevamento, I'analisi ruota attorno a
questioni che riguardano 'addestramento dei sensi, la categorizzazione, la
selettivitd e lattribuzione di significato a entitd amorfe, discutendo come
una presenza possa diventare una minaccia, nonché i tipi di scambi che
avvengono intorno alle recinzioni di confine, inquadrando il lavoro di pro-
duzione della frontiera come un fuoco incrociato di scrutinio e sorveglianza.

1. Rilevamento della presenza, Ceuta

Ceuta ¢ un’enclave urbana spagnola nel nord del Marocco e ha una superficie
di soli 19,5 km?. E stata un avamposto europeo sin dall’inizio del XV secolo
e un importante sito strategico e commerciale per il controllo dell’accesso al
Mediterraneo. Passata dal dominio portoghese a quello spagnolo nel 1668,
Ceuta ¢ diventata un tassello essenziale delle frontiere esterne dell’Europa e,
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successivamente, dell’area Schengen, con I'ingresso della Spagna nell'UE nel
1986 (Gold 2000, Pallister-Wilkins 2017). Il centro storico ¢ separato dal
continente africano da un’'immensa fortificazione, delimitata da un canale
di acqua marina, risalente al periodo fenicio e ricostruita dagli spagnoli nel
XVII secolo per scongiurare gli attacchi marocchini e portoghesi. Oggi ¢
un monumento che ricorda la posizione politica storicamente precaria e
contesa dell’enclave.

Oltre alla fortificazione ampiamente collegata da ponti e principalmente
simbolica, oggi due confini separano Ceuta dal resto del mondo. A nord, lo
stretto di Gibilterra, con i suoi forti venti e le sue potenti correnti, divide
Ceuta dalla terraferma spagnola e dal continente europeo. Lo stretto funge
da “confine naturale”, essendo incorporato nelle fortificazioni europee e nel-
le tattiche di deterrenza di Schengen. I migranti che tentano di attraversare
lo stretto dal Marocco devono superare condizioni meteorologiche difficili
e mutevoli, oltre che correnti estremamente forti, e il loro naufragio spes-
so non viene registrato. Queste sparizioni possono essere classificate come
conseguenze delle forze naturali delle quali nessuna entita politica o autorita
puo essere ritenuta responsabile. Lo stretto svolge quindi lo stesso ruolo del
deserto di Sonora lungo il confine tra Stati Uniti e Messico, sollevando le
autorita dalla loro responsabilita per le morti e spazzando via ogni prova dei
crimini (De Leén 2015). Il canale aperto ¢ stretto e facilmente sorvegliabile,
pattugliato sia dalla guardia costiera spagnola sia da quella marocchina. Se
intercettate da quest’'ultima, le imbarcazioni dei migranti vengono riportate
in Marocco. Attraversare lo stretto con il traghetto da Ceuta alla Spagna
continentale ¢ un’altra opzione, come vedremo.

A sud, Ceuta ¢ separata dal Marocco e dal resto del continente africano
da un'immensa doppia recinzione dotata di sensori e tecnologie di sorve-
glianza. La barriera, iniziata nei primi anni Novanta con piccole recinzioni
di filo spinato relativamente simboliche, si ¢ oggi trasformata in un colosso
di pali d’acciaio, griglie metalliche, torri di guardia, cemento, canali di scolo
e filo spinato (cfr. anche Andersson 2016, Pallister-Wilkins 2017, Saddiki
2017). Tuttavia, nonostante il suo aspetto imponente e il suo continuo raf-
forzamento, sostenuto da tecnologie apparentemente sempre piti efficienti,
la recinzione viene regolarmente scavalcata da numerosi gruppi di migranti.
Come affermano le stesse guardie di frontiera, ¢ solo una questione di tem-
po prima che crolli, fisicamente o simbolicamente. Sono infatti 'immensi-
ta della recinzione e il suo “cablaggio” tecnologico che, come ha osservato
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Ruben Andersson, hanno innescato questi assalti massicci: ora ¢ necessario
un gran numero di persone per scavalcare (Andersson 2016).

Sia il confine marittimo, sia la recinzione sono potenziati da tecnologie di
sorveglianza. In entrambe le zone di confine, telecamere a lungo raggio ¢ a
infrarossi (IR) e radar rilevano presenze a distanza nell’entroterra e in mare,
mentre diversi tipi di sensori tattili vengono utilizzati per rilevare presenze
pitt vicine. Alcuni sono integrati nella struttura stessa della recinzione o
addirittura abilmente intrecciati e nascosti nel filo spinato. Un altro tipo &
costituito dai rilevatori di presenza mobili che la polizia e le guardie di fron-
tiera portano con sé quando ispezionano i camion e i container in partenza
per la terraferma con il traghetto.

In questa particolare localita, le tecnologie sono quindi utilizzate prin-
cipalmente per rilevare presenze indesiderate, definite come minacce. E le
presenze minacciose, in questo contesto di frontiera, sono costituite da due
categorie principali: i “migranti irregolari” e i clandestini. I primi sono per-
sone che cercano di entrare a Ceuta dal Marocco, scavalcando la recinzione
(di gran lunga il gruppo pitt numeroso, composto principalmente da mi-
granti subsahariani e, in misura minore, da nordafricani, mediorientali e
asiatici)' oppure ricorrendo all’opzione molto pili costosa di farsi trasportare
da una moto d’acqua. I clandestini sono coloro che si nascondono all’'inter-
no delle automobili che attraversano il valico di frontiera via terra, a Tarajal
I1. Provengono per lo pil dai paesi subsahariani piti ricchi — poiché si tratta
di un’opzione costosa — 0, come vedremo pill avanti, dal Marocco, nel caso
di camion diretti verso la Spagna continentale con il traghetto. In questo
capitolo, tuttavia, non mi interessa tanto I'origine effettiva dei diversi grup-
pi e delle persone che tentano di attraversare il confine, quanto il modo in
cui essi appaiono come segni e vengono letti, interpretati e classificati dalle
guardie di frontiera in combinazione con le tecnologie di rilevamento della
presenza. E, invertendo la prospettiva, mi interessa come alcuni migranti
sviluppino le proprie tecnologie e competenze per leggere, interpretare e
aggirare il confine e le sue modalita di deterrenza.

1 Durante la mia ricerca sul campo nel 2017, una media di 1.100 persone soggiornava
nel Centro de Estancia Temporal Inmigrantes, in attesa che i loro casi fossero esaminati;
quell’anno erano entrati a Ceuta un totale di 2.244 “migranti irregolari” (El Faro de Ceuta
2018). La grande maggioranza, circa il 70%, era costituita da uomini subsahariani che
erano entrati saltando la recinzione e che non avevano richiesto asilo, pitt una manciata
di donne che avevano attraversato il confine in automobile o su moto d’acqua. Il resto era
costituito principalmente da uomini algerini, siriani e srilanchesi.
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2. Cuori che battono

“Quando un camion si appresta a lasciare Ceuta, le guardie di frontiera a
volte intervengono per ispezionare i carichi e i container con i loro dispo-
sitivi di rilevamento della presenza’, mi dice 'ufficiale della Guardia Civil
Fernando mentre attraversiamo la zona portuale durante un pattugliamento
di routine a bordo del suo SUV verde e bianco. “Il dispositivo di rilevamen-
to”, spiega, “¢ composto da un sensore, simile a un enorme microfono, che
pud essere fissato all’esterno di un container o di un camion. Il sensore &
estremamente sensibile alla pressione, quindi ¢ in grado di rilevare il suono
del battito cardiaco umano”. Il sistema, come ho appreso in seguito, ¢ rego-
lato per filtrare i “rumori”, ovvero i suoni e le altre onde di pressione che non
corrispondono alla fisiologia del battito cardiaco umano e al suo particolare
timbro e ritmo, come quelli prodotti dai motori, dalle condizioni meteoro-
logiche e da altri animali. Un altro sistema consente agli agenti di rilevare il
suono e i ritmi particolari della respirazione umana. Il battito cardiaco e la
respirazione sono, come affermano gli sviluppatori della tecnologia, “segni
vitali... che non possono essere nascosti” (Kurihara e Watanabe 2011). In
altre parole, la tecnologia si basa sul fatto che non ¢ possibile controllare,
ovvero fermare, il battito cardiaco o la respirazione senza annullare le pre-
messe stesse della vita.

“Nascondersi come clandestini nei camion diretti nella Spagna continen-
tale ¢ un metodo molto diffuso tra i migranti illegali che cercano di attraver-
sare lo Stretto di Gibilterra”, spiega Fernando. E in corso il carnevale e tra
un paio di settimane le attrazioni saranno smantellate e i camion saranno
pronti a imbarcarsi sul traghetto per tornare sulla terraferma. “La polizia e
la Guardia Civil svolgono da alcuni anni un’operazione di sorveglianza delle
frontiere, Operacion Fin de Feria, alla fine del carnevale. Lanno scorso han-
no ottenuto risultati piuttosto buoni”, dice Fernando,

catturando diversi migranti illegali con i loro dispositivi di rilevamento della
presenza. Nel retro di un camion, i sensori avevano individuato i segni di un
cuore che batteva, e poi un altro, ¢ un altro ancora. Utilizzando i loro cani per
fiutare la posizione esatta degli intrusi, gli agenti si sono infilati nel camion
e hanno estratto diversi uomini adulti che si nascondevano, schiacciati tra le
attrazioni del luna park come contorsionisti.
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[ proprietari delle attrazioni del luna park furono sospettati di traffico di
esseri umani, ma sono stati poi rilasciati, dal momento che sostenevano di
non avere idea di trasportare clandestini e che i migranti dovevano essersi
nascosti nei camion durante la notte. I potenziali migranti erano tutti ma-
rocchini entrati legalmente a Ceuta con un permesso giornaliero che non
consentiva loro di proseguire il viaggio verso la Spagna continentale. I loro
cuori e i loro respiri li avevano traditi.

Fig. 1. Schermata del rilevatore di battiti cardiaci. Fonte: foto dell autore.

Il sensore di presenza funziona come un gigantesco orecchio incollato alla
superficie del camion. Il movimento della sua membrana — che capta le
vibrazioni, le filtra e le trasforma in segni di vita — simula il movimento
del timpano umano durante I'ascolto, solo che ¢ pill grande e pil preciso.
Lagente che utilizza il sensore ha a disposizione uno schermo e un altopar-
lante, in modo da poter vedere le vibrazioni provenienti da diverse fonti
umane, trasformate in segnali visivi, e ascoltarle, se lo desidera. Ciascuno dei
diversi cuori appare come un grafico sullo schermo, mostrando ogni battito
cardiaco come un picco. A partire dai segnali analizzati, definiti come umani
o come interferenze, I'agente dirige la ricerca dei corpi dei clandestini e dei
loro cuori incriminanti.
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Quindi, come gli scanner di impronte digitali (vedi Parte III*) o le tecno-
logie di riconoscimento facciale discusse nel capitolo 3, i sensori del battito
cardiaco funzionano sulla base di relazioni iconiche, cercando somiglianze
tra un oggetto — il ritmo e il timbro di un cuore che batte in un corpo
clandestino — e i modelli registrati ¢ memorizzati di battiti cardiaci umani
conosciuti. E cosi che il filtro riconosce la presenza umana. Tuttavia, a diffe-
renza delle tecnologie di riconoscimento delle impronte digitali e del volto, i
rilevatori di presenza sono difficilmente aggirabili e le somiglianze non pos-
sono essere eluse. Non ¢ possibile far suonare il proprio cuore umano come
quello di un cane o come un motore. Qui si puo fare riferimento alla ben
nota “nuda vita” di Giorgio Agamben — un battito cardiaco umano nudo,
inalterabile, incontrollabile — o all'inevitabile appartenenza a un’unica ca-
tegoria, il collettivo ontologico che ¢ la specie umana, che subordina tutte
le altre categorizzazioni, tutti gli altri profili, a cid che ¢ culturalmente co-
struito (Rapport 2017, p. 6). Solo il cuore umano che batte conta qualcosa.

Il sensore definisce un’intrusione, associandola a un luogo particolare, un
luogo che non prevede la presenza umana. E proprio 'occultamento, il fatto
di essere “nascosto”, che definisce la presenza come una minaccia, come un
corpo che richiede di essere intercettato, non I'identificazione di un parti-
colare individuo. In termini semiotici, potremmo dire che ¢ la connessione
diretta e indicativa tra il sensore e il cuore che batte a fornire il segno, la
prova di una presenza, ed ¢ il luogo a definire la presenza come illegale e
minacciosa.

Fernando mi mostra le foto dei migranti che lui e i suoi colleghi hanno
trovato nascosti nei sedili delle automobili, nei paraurti o schiacciati attorno
ai motori. Ogni foto sembra attestare, ai suoi occhi, I'efficienza dei sensori,
ma anche gli stratagemmi e la disperazione dei migranti.

Il rilevatore di battiti cardiaci pud essere utilizzato solo in spazi ristretti,
come camion, container e automobili, dove le risonanze dei suoni non sono
confuse da interferenze. La sua spietata precisione, che rende quasi super-
fluo qualsiasi intervento umano, qualsiasi interpretazione dei segnali da par-
te di una guardia di frontiera, non puo, per il momento, essere applicata a
spazi aperti e distanze maggiori. Ma altri tipi di rilevatori di presenza, tattili,
visivi e termici, possono essere impiegati all’aperto, come vedremo.

2 Qui e nel resto del capitolo si fa riferimento al libro 7he Biometric Border World.
Technologies, Bodies and Identities on the Move, ndt.
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3. Recinzioni tattili e altri legami tecno-sensoriali

Lungo il confine che separa Ceuta dal Marocco si estende una doppia re-
cinzione lunga 8,5 chilometri e alta 6 metri, dotata di filo spinato e di una
serie di torri di guardia, riflettori, telecamere di sorveglianza a bassa lumino-
sitd e a infrarossi e sensori tattili, integrati da telecamere a infrarossi mobili
montate sui SUV che pattugliano regolarmente il confine durante la notte.
La recinzione attraversa il paesaggio ondulato come un coltello seghettato,
passando attraverso gole e valli deserte e tra case e giardini dove gli animali
vagano e i bambini giocano su entrambi i lati, estendendosi fino al mare
alle estremita, sopra le spiagge dove i turisti prendono il sole e nuotano.
Lungo tutto questo sinuoso dispiegarsi, la serie di dispositivi di sorveglianza
indica chiaramente che da qualche parte qualcuno o qualcosa ¢ in allerta e
sta osservando.

—
LS

ozeme 12
225% 4

=

X

Fig. 2. Pattugliamento della recinzione di confine con la Guardia Civil, Ceuta, 2017.
Fonte: foto dell autore.
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Nel COS — Centro Operativo de Servicios — sopra il valico di frontiera di
Tarajal, Isabel, ufficiale della Guardia Civil, sta controllando i suoi schermi.
Sulla sua scrivania ha una fila di schermi piti piccoli e sulla parete di fronte a
lei ha quattro grandi schermi che mostrano immagini provenienti dalle oltre
sessanta telecamere a bassa luminosita poste lungo la recinzione di confine e i
suoi canali di scolo. Le immagini cambiano inquadratura automaticamente,
ogni quindici secondi circa, passando alle riprese di una nuova telecamera.
Una voce meccanica emette un allarme ogni volta che i sensori tattili rilevano
un movimento lungo la recinzione. Su uno degli schermi possiamo vedere due
uomini che riparano un grande buco nella recinzione, creato da un gruppo di
migranti che ha tentato di attraversare e raggiungere Ceuta nelle prime ore del
mattino. Sono riusciti a superare solo la prima recinzione, venendo intercetta-
ti alla seconda dai colleghi di Isabel e respinti in Marocco.

A causa dei lavori di riparazione della recinzione, la voce avvisa ripetu-
tamente Isabel della presenza di un ignoto nella sezione G/telecamera 19,
e limmagine della telecamera corrispondente rimane accesa. E fastidioso
e Isabel vorrebbe spegnere il sistema di allarme. “Ma non posso”, spiega,
“nel caso qualcuno provi a fare qualcosa da qualche altra parte”. Guarda
gli schermi mentre le immagini delle circa sessanta telecamere cambiano
continuamente e spostano la nostra attenzione su nuovi punti lungo la re-
cinzione. Non riesco a capire dove siano puntate, ma Isabel sa esattamente
dove si trovano. Conosce il paesaggio a memoria, muovendosi attraverso di
esso tramite le telecamere di sorveglianza, come mi dice.

Isabel puo anche girare le telecamere e scansionare il paesaggio con un joy-
stick. “Non effettuano la scansione automaticamente, perché sarebbe fastidio-
s0”, dice. Le telecamere non sanno dove guardare o cosa inquadrare e sarebbe
caotico se le immagini fossero in continuo movimento. Non sono in grado di
distinguere cio che ¢ importante da cio che non lo ¢, il senso dal non-senso.

Gli allarmi dei sensori tattili vengono spesso attivati da asini e cani randa-
gi, grandi uccelli, cervi e cavalli che passano vicino alla recinzione e Isabel
ha appena visto qualcosa che sembrava un ibis, solo piti piccolo. E diventata
piuttosto esperta in biologia animale, racconta, seduta qui per lunghe ore, a
distinguere gli esseri viventi da quelli inerti, gli esseri umani dai non umani.

Alcune immagini non cambiano. Le telecamere sono puntate sui grandi
fori di scarico nelle fondamenta della recinzione che impediscono all'intera
struttura di crollare durante le forti piogge. I canali di scolo sono i punti fra-
gili — spiega — perché sono molto grandi. Una persona potrebbe facilmente
attraversarli in piedi.
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In un’altra postazione di lavoro, due schermi mostrano le immagini delle
telecamere a infrarossi utilizzate di notte per rilevare il calore corporeo. Su una
di esse, 'umidita copre completamente 'obiettivo. Ma quando cala la notte,
le pattuglie si spostano lungo la recinzione con telecamere a infrarossi mobili
montate su pali alti. Le telecamere fisse, cosi come quelle montate sulle auto-
mobili di pattuglia, sono puntate verso il territorio marocchino. “Quando un
gruppo di persone arriva alla recinzione, ¢ gia troppo tardi per reagire”, spiega
Isabel. “Quando toccano la recinzione, stanno gia scavalcando”. Quindi, le
telecamere, che scrutano giorno e notte il territorio marocchino, e le im-
magini, che trasmettono sui grandi schermi di Isabel e dei suoi colleghi,
sembrano essere lo strumento fondamentale. Tuttavia, le telecamere non
possono vedere: hanno bisogno di operatori umani che distinguano tra es-
seri umani e asini, tra residenti locali e migranti, tra cio che ¢ innocuo e cio
che ¢ pericoloso.

Il collega di Isabel parla di una guardia di frontiera che lavorava al COS al-
cuni anni prima. Faceva principalmente turni di notte, controllando gli scher-
mi delle telecamere a infrarossi. Dopo un po’ di tempo in servizio era in grado
di distinguere un magrebino da un subsahariano. Chiedo loro come riuscisse
a capirlo da qualcosa di cosi indistinto come un’immagine a infrarossi, solo
una figura bianca su uno sfondo scuro. “Lo capiva dalla forma, dalla postura,
dal modo di muoversi e camminare e dall’abbigliamento”. Non era qualcosa
che aveva imparato in un programma di formazione, ma era una sorta di co-
noscenza tacita, anche se i suoi colleghi riuscivano a riconoscerla e descriverla:
“Aveva un talento speciale...”, conclude il collega di Isabel.

II COS ¢ il sistema nervoso centrale di un’infrastruttura composta dalla
recinzione e dai suoi canali di scolo, dalle torri di guardia e dall’entroterra,
collegata attraverso una rete sensoriale in grado di percepire la presenza dei
corpi, rilevarne il calore a distanza e vederli mentre si muovono e si avvici-
nano alla struttura. All'estremita del sistema nervoso elettrico, davanti agli
schermi, le percezioni e le interpretazioni umane prendono il posto del lavo-
ro dei sensori, attribuendo un significato a queste sensazioni tecniche. Viene
in mente la figura del cyborg, poiché gli operatori davanti ai loro schermi
costituiscono parte integrante di questo sistema sensoriale, manipolando il
joystick, passando da un'immagine all’altra, captando gli allarmi dei sensori
tattili, esaminando le immagini alla ricerca di dettagli, interpretando tutti
questi input e, in alcune occasioni, impartendo ordini alle unitd mobili di
recarsi nei punti di intrusione.
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Fig. 3. Sviluppare competenze zoologiche con la telecamera di sorveglianza a infrarossi.
Fonte: foto dell autore.

4. Un fuoco incrociato di sorveglianza e competenza tecnologica

Gli agenti del COS e quelli di pattuglia lungo la recinzione utilizzano dispo-
sitivi high-tech di rilevamento della presenza per sorvegliare la zona di con-
fine da vicino e a distanza, ma non sono gli unici a stare in guardia. Infatti,
come ¢ successo questa mattina, grandi gruppi di migranti subsahariani ten-
tano regolarmente di attraversare la recinzione, a volte con successo. Si sono
nascosti nelle montagne marocchine circostanti, studiando attentamente la
recinzione, le tecnologie e le routine delle guardie di frontiera e diventan-
do essi stessi esperti di tecnologia. In attesa di lavorare con gli agenti della
Guardia Civil nel COS e in pattuglia, ho discusso delle tecnologie di fron-
tiera con un gruppo di uomini che ¢ riuscito ad attraversare la recinzione nel
febbraio 2017. Sembrano conoscere la zona di confine e la recinzione, con
tutti i suoi dispositivi, i suoi punti di forza e i suoi difetti, tanto quanto o
addirittura meglio delle guardie di frontiera, poiché il confine ¢ stato il loro
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punto focale per molti mesi, la loro principale preoccupazione ventiquattro
ore su ventiquattro, sette giorni su sette. La maggior parte di loro aveva ten-
tato pilt volte di scavalcare prima di riuscirci, una mattina di inizio febbraio.
Quindi conoscono la recinzione da vicino, per via della loro esperienza per-
sonale; sono stati tagliati e intrappolati da essa, bloccati, scoraggiati e grave-
mente feriti; e i segni sui loro corpi lo dimostrano. Hanno una conoscenza
intima e dolorosamente incarnata, persino tattile, della sua materialita.
“Frappe 358” ¢ il nome che hanno dato al loro ultimo e risolutivo tentativo:
“Colpisci 358”. Come tutti gli altri “colpi”, questo prende il nome dal nume-
ro di persone che sono riuscite ad attraversare il confine. Tutti hanno superato
la barriera e possono parlare con orgoglio delle loro conoscenze e competenze
tecnologiche. Uno di loro, Francois, mi fornisce dettagli sulla recinzione, sul
numero e sul tipo di telecamere installate, sulle routine delle pattuglie e sulla
presenza di torri di guardia su entrambi i lati del confine. Nel corso delle
settimane, mi racconta anche di come i migranti si fossero organizzati sulle
montagne e dei molti mesi trascorsi a studiare la recinzione. Vengo a cono-
scenza delle lotte tra i migranti, dei cambiamenti nella leadership, dei regolari
“colpi di stato” in cui i leader e la maggior parte del loro “governo”, come lo
chiamavano, venivano rovesciati, dei conflitti e delle alleanze tra i gruppi di
connazionali, del destino delle spie e della logistica e della preparazione dei
“colpi”. Senza che me lo dica, intuisco che fa parte della leadership, come
dimostra il modo in cui gli altri si rapportano ancora con lui. E Frangois lo
conferma: anche se 'organigramma non ¢ piu esibito pubblicamente, perché
chi ricopre posizioni di comando viene accusato di traffico di esseri umani e
ritenuto responsabile dei danni alla recinzione e alle guardie di frontiera, la
gerarchia interna resiste con il passare del tempo e la sorveglianza continua
dallinterno di Ceuta. Francois ha chiaramente svolto un ruolo di primo piano
nell’organizzazione e mi parla del loro servizio di intelligence e del loro lavoro
alla frontiera. Hanno sorvegliato il confine con binocoli e, a un certo punto,
anche con un monoculare per la visione notturna, e sono rimasti in costante
contatto tramite telefoni cellulari®. Potevano seguire i movimenti delle pattu-
glie, individuarne le routine, contarne il numero e tenere traccia dei loro orari,

3 Un altro giovane descrive come, prima di scavalcare il muro, abbiano bruciato tutti i loro
cellulari per evitare di essere rintracciati e per ostacolare il lavoro di intelligence della
polizia. Allo stesso modo, Ruben Andersson descrive la tattica dei migranti di gettare in
mare GPS e bussole prima di arrivare alle Canarie per non essere scambiati per capitani
e trafficanti (Andersson 2010, p. 37).
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di notte, di giorno, nei giorni feriali, nei fine settimana e festivi. Nel corso dei
mesi, hanno acquisito una certa familiaritd con le tecnologie della Guardia
Civil, con il modo in cui venivano utilizzate, e si sono accorti quando non
funzionavano correttamente, ovvero in caso di pioggia battente, nebbia, vento
forte, fumo o luce solare intensa. Hanno individuato le telecamere a infraros-
si che non funzionavano e hanno preso nota dei periodi di manutenzione.
Hanno capito come la topografia e il meteo giocassero un ruolo importante,
quando era a loro vantaggio, quali fossero le zone vulnerabili e quando e dove
“colpire” di sorpresa. E una mattina presto si sono mossi verso il confine in
una di quelle zone vulnerabili dove le tecnologie non funzionavano e I'accesso
delle pattuglie era difficile. Sono rimasti nascosti su un pendio montuoso per
ventiquattro ore, coperti solo da bassi cespugli, mentre le forze marocchine,
ignare, hanno cambiato turno nella vicina torre di guardia. Quando ¢ arrivato
il momento, tutti i 358 uomini sono usciti dai cespugli, hanno preso d’assalto
la recinzione, sono riusciti ad attraversarla e a correre fino al CETI (Centro
de Estancia Temporal de Inmigrantes) prima che qualcuno se ne accorgesse.

Continuano a sorvegliare la recinzione dall’altra parte. Il CETT, dove sono
ospitati in attesa del loro ordine di espulsione — paradossalmente eseguito
dando loro un lasciapassare e un biglietto del traghetto per la Spagna con-
tinentale — era stato progettato per ospitare solo 512 migranti, ma al mo-
mento della mia ricerca sul campo ne ospitava 1.100. Sanno che quando un
nuovo gruppo riesce a superare la recinzione, un numero uguale di residenti
del CETI viene inviato dall’altra parte dello stretto®. Senza che mi venga
specificato, capisco che sono anche impegnati in comunicazioni digitali e
reti di intelligence attraverso la recinzione e che anche questi scambi hanno
un ruolo nel lavoro di frontiera, proprio come gli accordi tra la polizia spa-
gnola e marocchina e le agenzie di controllo del confine.

Dopo il “colpo” di questa mattina, il ministro dell'Interno spagnolo an-
nuncia che il confine a Ceuta sard reso mds inteligente. Verranno inviati
dei droni per pattugliarlo, fornendo anche la sorveglianza delle zone pit
inaccessibili dove avviene la maggior parte degli “incidenti”. Fernando e i
suoi colleghi alzano gli occhi al cielo. Sanno bene che ci sono “punti oscuri”
difficili da sorvegliare e pattugliare, che i migranti hanno la meglio, perché

4 Una volta arrivati, vengono collocati in centri temporanei per un massimo di tre mesi,
dopodiché sono tenuti a tornare nei loro paesi di origine. Tuttavia, ottemperare all’ordi-
ne di espulsione non faceva parte dei piani di nessuna delle persone con cui ho discusso
di questo argomento.

163



164

Antropologia digitale. Problemi, prospettive, pratiche di ricerca

possono scegliere il momento e il luogo e cogliere di sorpresa le guardie
di frontiera, e che continueranno ad arrivare senza poter essere fermati.
E sanno anche per esperienza diretta che la tecnologia non ¢ la risposta.
Riconoscono che i migranti hanno buoni motivi per voler entrare in Europa
e che le soluzioni sono piuttosto di ordine politico ed economico, oltre
che di livello molto piti alto, fuori dal loro controllo. Sembrano piuttosto
disillusi. Per quanto riguarda i droni, “Chi li pilotera? E chi guardera le
immagini e le interpretera?!”. Gia adesso ci sono poche persone in servizio
ogni notte per pattugliare la recinzione e sorvegliare gli schermi nel COS e —
aggiunge Fernando — questi dispositivi non sarebbero nemmeno in grado di
volare nelle strette gole del confine: “Siamo a Gibilterra; i venti sono troppo
forti, si schianterebbero contro le pareti della montagna in pochi minuti!”.
Alcuni mesi dopo, il ministro ritira la sua proposta di acquistare droni per il
controllo delle frontiere a Ceuta.

5. Leggere i segnali, individuare le minacce

In tutti questi contesti di controllo delle frontiere, dispositivi visivi, acustici
e tattili di rilevamento della presenza registrano e misurano le caratteristiche
fisiche e rintracciano i corpi. Grazie alle capacita interpretative umane, e
talvolta anche a speciali “talenti”, ¢ possibile definire di quale tipo siano. Le
tecnologie vanno da sofisticati dispositivi sismici con filtraggio digitale e rile-
vamento infrarossi del calore corporeo a comunicazioni tattiche, ispezioni e
analisi visive dirette. In tutti i casi, le presenze rilevate sono considerate delle
minacce a causa della loro posizione spaziale, dei luoghi in cui si trovano,
che si tratti di cuori che battono in un container o di corpi che si muovono
su una recinzione. Le categorizzazioni e i profili si fondano su ipotesi che
riguardano i movimenti passati e futuri di questi corpi localizzati, piuttosto
che la loro identita e i dati registrati in precedenza. Sugli schermi, i corpi
appaiono come semplici grafici, punti o contorni vaghi, segni che devono
essere interpretati e ai quali deve essere attribuito un contenuto per poter
intraprendere un’azione. Si tratta di un cane, di un ibis, di un essere umano?
E una minaccia? Alla fine, il controllo delle frontiere consiste nel leggere i
segni, indipendentemente dal fatto che l'interpretazione sia effettuata da un
algoritmo, da un dispositivo, da un essere umano o, come spesso accade, da
una combinazione di questi elementi.
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6. Rilevamento di presenza, acroporto di Copenaghen: i controllori
controllati

Il rilevamento della presenza viene utilizzato anche in altri contesti in cui
delle figure vaghe assumono altri significati, perché inserite in diverse confi-
gurazioni spaziali, politiche ed economiche. Per ampliare e affinare I'analisi
del lavoro interpretativo del rilevamento della presenza e per comprendere
come i contorni vaghi assumano significato a seconda delle loro configura-
zioni contestuali, organizzative e politiche, presento brevemente un ultimo
esempio. In questo caso, i punti costituiscono anch’essi dei corpi in movi-
mento vicino a un confine, ma l'oggetto di controllo non ¢ il corpo stesso,
bensi il sistema che ne impedisce il movimento, ovvero un’unita di polizia
di frontiera, che crea code e ostacola i flussi in un aeroporto internazionale.
Lesempio serve a ribaltare ancora una volta la prospettiva della figurazione
e del controllo, al fine di approfondire la nostra comprensione della portata,
del funzionamento e delle qualita semiotiche di questo tipo di tecnologie di
sorveglianza biometrica e dei particolari tipi di “consapevolezza situaziona-
le” e minacce con cui operano.

Fig. 4. Rilevamento del flusso, aeroporto di Copenaghen. Fonte: foto dell autore.

Nello spazio di lavoro principale della polizia di frontiera dell’acroporto
di Copenaghen, un grande schermo sulla parete mostra un'immagine fissa
in bianco e nero del pavimento nella zona di frontiera. Cimmagine fissa si
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anima quando una persona entra nella zona. I “sensori 3D di tracciamento
delle persone” installati nel soffitto rilevano la presenza umana e un piccolo
punto bianco inizia a muoversi nell'immagine sullo schermo. Se la persona
si mette in coda al controllo manuale dei passaporti, il punto diventa rosso
vivo. Se la persona rallenta davanti al controllo automatico delle frontiere,
il punto diventa blu. Se tutto va bene, tutti i puntini bianchi rimangono
bianchi, il che significa che sono in movimento, solo momentaneamente
fermati dal controllo di frontiera.

Al momento, i tanti puntini rossi si sono trasformati in una grande mac-
chia rossa luminosa sullo schermo, che indica che troppe persone sono in
coda al controllo passaporti invece di raggiungere i loro voli o indugiare
nelle aree commerciali. Ma nell’'ufhicio della polizia nessuno guarda lo scher-
mo tranne 'antropologa, affascinata dall’estetica delle immagini, dai piccoli
puntini in movimento che cambiano colore e dal fatto che le guardie di
frontiera siano esse stesse monitorate e controllate. Le guardie di frontiera,
invece, non guardano lo schermo. Sanno perfettamente quando c’¢ affolla-
mento: lo sentono attraverso le pareti sottili, percepiscono il trambusto e lo
vedono dal loro centro di servizio, “l'acquario” che si affaccia sulla zona di
frontiera.

Tuttavia, anche se gli agenti di polizia non notano pitt lo schermo, i pun-
tini rossi e blu vengono sicuramente visti, registrati e controllati negli uffici
della CPH Airport A/S, la societa privata che gestisce 'acroporto. Questi
dati saranno usati nei loro prossimi negoziati con la direzione della polizia
e Frontex, a proposito dell’aumento del flusso e della riduzione dei tempi
di attesa alla frontiera Schengen, abbassando le impostazioni della soglia di
somiglianza nel’ABC [Automated Border Control, ndt] (cfr. Mghl 2018).

I corpi registrati dai dispositivi di tracciamento nell’acroporto sono ano-
nimi, come i migranti che cercano di attraversare la recinzione o lo stretto.
La loro identita non ¢ importante. Fino a prova contraria, sono delle po-
tenzialitd, rappresentano diversi tipi di possibilita e minacce. Queste ulti-
me assumono molte forme e qui i corpi, che non spuntano dai cespugli,
ma dalla mancanza di movimento, minacciano direttamente gli interessi
commerciali. La polizia di frontiera desidera adempiere al proprio obbligo
di proteggere il confine da quelle che sono definite minacce agli interessi
nazionali ed europei, mentre CPH Airport A/S desidera avere consumatori
pil attivi nelle aree commerciali, anche a costo di abbassare la vigilanza.
Queste due forme di minaccia e le diverse agende che sottendono sono
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in contrasto tra loro. Tuttavia, appare sensato chiedersi se le motivazioni
per la sorveglianza dei confini di Ceuta e dell’Europa siano, in realtd, cosi
diverse e se gli obiettivi economici non abbiano un ruolo altrettanto deci-
sivo nelle politiche generali di costruzione di infrastrutture di confine e di
investimento in tecnologie sempre pit efficienti. Ciod ¢ suggerito da diverse
analisi dei confini e della repressione della migrazione come luoghi di in-
dustria, investimento economico e spettacolo (cfr. Andersson 2014, 2016;
De Genova 2013; Gammeltoft-Hansen e Serensen 2013). In questi diversi
sistemi di rilevamento della presenza, i viaggiatori, i migranti e le guardie di
frontiera diventano tutti oggetto di politiche (Feldman 2013): tipi diversi
di politiche, programmi diversi, ma tutti parte del flusso e della gestione del
mondo delle frontiere.

7. Consapevolezza situazionale e natura del vuoto

Questo capitolo ha sollevato diverse questioni relative ai processi semiotici
e politici coinvolti nella caratterizzazione di figure apparentemente vuote e
alla natura di una presenza. Come si attribuisce un significato a un punto
o0 a una figura bianca e anonima? Come si impara a vederli e a interpretarli,
ad attribuire loro intenzioni e a considerarli minacce? Quali sono le cate-
gorizzazioni e le selezioni coinvolte, quando operano su base individuale e
quando vengono collettivamente acquisite e plasmate?

In primo luogo, le presenze che appaiono sugli schermi sotto forma di
segnali cardiaci e figure bianche o rosse sono semplicemente presenze bio-
logiche, prive di identitad personale e di caratteristiche individuali. In ter-
mini di identificazione biometrica, sono “dati vuoti”, “cose”, non “persone”
(Feldman 2013, Rapport 2013). Richiamando la terminologia di Michel
Serres, potremmo definirli una “molteplicita bianca”, “figure vuote” che po-
trebbero essere investite di qualsiasi identitd, qualsiasi scenario passato e fu-
turo (Hetherington e Lee 2000, Svendsen 2011). La “figura vuota” sembra
riferirsi piuttosto bene a questi punti anonimi sullo schermo, che spogliano i
corpi in movimento di ogni predeterminazione. Ogni punto ¢ potenzialmen-
te chiunque, un “chiunque cosmopolita” (Rapport 2017), ma in un mondo
ideale, quindi, senza confini. Perché i punti anonimi e non identificati sono
mobili e vettorializzati: hanno una direzione e un obiettivo presumibile agli
occhi delle guardie di frontiera. In questo senso, hanno gia una storia.

167



168

Antropologia digitale. Problemi, prospettive, pratiche di ricerca

Sulla natura del vuoto e scrivendo della tela bianca del pittore, Deleuze
sostiene che essa ¢ tuttaltro che vuota. “E un errore credere che il pittore
lavori su una superficie bianca... Tutto cid che ha in testa o intorno a sé ¢
gia sulla tela, pitt 0 meno virtualmente, pitt 0 meno effettivamente, prima
che cominci il suo lavoro®” (Deleuze 2003, p. 71). Allo stesso modo, dice,
la “pagina bianca” ¢ gia piena prima che iniziamo a scrivere. In altre parole,
la lavagna, la tela o la figura non sono mai vuote, tabula rasa; nella nostra
percezione sono gia sature di storie e immagini, di possibili passati e futuri,
provenienti da una varieta di fonti. Il dipinto non ¢ realizzato dal pittore in
un vuoto artistico, ma nell’interazione tra il corpo, i sensi e 'intenzionalita
dell’artista e forze politiche, ideologiche, estetiche ed economiche comples-
se ¢ mutevoli. Deleuze utilizza il lavoro del pittore e la tela bianca come
mezzo per riflettere sulla societa e sulla politica, nonché sulle sensazioni e
sul significato. Seguendo questa allegoria, il lavoro sensoriale delle guardie
di frontiera si svolge in contesti politici e tecnologici particolari. Pitt con-
cretamente, i loro sensi sono addestrati e plasmati non solo in isolamento,
ma anche in una particolare comunita di pratica (Grasseni 2007, 2011)
e, potremmo aggiungere, in interazione con le tecnologie che formano e
sono formate dalle percezioni e dagli obiettivi umani. I punti bianchi sullo
schermo di Isabel, quindi, non costituiscono semplicemente le figure vuo-
te di Michel Serres, ma sono gid investiti di significato, di importanza e
di obiettivi presunti, perché sono localizzati e vettorializzati. Ad esempio,
minacce non identificate, nemici non specificati. Un asino, un marocchino
e un subsahariano sono tutti corpi viventi, tutte figure bianche, ma con si-
gnificati — politici e pratici — e conseguenze immediate per il controllo delle
frontiere molto diversi.

Neanche le presenze non identificate che si muovono all’acroporto di
Copenaghen e fanno la fila davanti al controllo di frontiera, formando gran-
di macchie colorate, sono vuote, anche se vengono vendute come “anonime”
(XOVIS AG 2019). Per il sistema XOVIS e i suoi tentacoli, hanno I'iden-
titd di potenziali consumatori. Quando vengono trasformate in macchie,
costituiscono densi segni di occlusione e mancanza di flusso. Sono figure
che entrano in gioco nelle negoziazioni tra interessi privati e pubblici: tra il
desiderio dell’aeroporto di creare un’esperienza di piacere e consumo senza
soluzione di continuita e la necessita delle autorita di controllare le identita.

5 La traduzione ¢ dei curatori.
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Come le immagini del Threat Image Projection descritte nel capitolo 3,
vengono convertite in numeri e utilizzate per le negoziazioni quando alla
fine del mese viene verificata la produttivita dell’agenzia di controllo delle
frontiere e delle singole guardie di frontiera. Lanalisi della loro semantica
commerciale e di controllo, particolare e in qualche modo semplicistica,
indica chiaramente la densita di significato di figure apparentemente vuote
che potrebbero essere investite da qualsiasi storia, ma che di solito hanno
una storia abbastanza chiara — in questo caso commerciale — inscritta diret-
tamente nelle tecnologie e nelle politiche che circondano la loro installazio-
ne. Un’analisi ravvicinata delle minime interazioni quotidiane tra tecnologie
e corpi, sia quelli sorvegliati, sia quelli che sorvegliano, consente di capire
meglio le attivita sensoriali che stanno alla base di ogni attivita umana, com-
preso il lavoro di frontiera, il delicato equilibrio tra rilevamento tecnologico
e interpretazione umana, e in che modo corpi diversi si costituiscono come
qualcosa di pitt di semplici oggetti neutri, arrivando a essere considerati
delle minacce. Cio mette in prospettiva alcune illusioni che potremmo ave-
re sull’efficienza delle tecnologie in uso e fa luce sulla discrepanza tra le
narrazioni politiche sul carattere delle minacce e i mezzi infrastrutturali per
prevenirle, e le sensazioni e le esperienze di coloro che si occupano quoti-
dianamente del lavoro di frontiera, che incontrano le “minacce” sotto forma
di esseri umani reali e svolgono i loro compiti, spesso senza troppe illusioni
sulla loro utilith. Invertire la prospettiva offre un quadro pitt ampio che
include sia le ambiguita interne, sia le reciproche consapevolezze e disegna
un’'immagine pit sftumata di cio che separa e unisce le persone su entrambi
i lati del confine, nelle loro tattiche quotidiane, cosi come nel loro lavoro
tecnologico-sensoriale.
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