
Il digitale non è una nuvola astratta: è fatto di corpi, miniere, cavi, turni di la-
voro, confini e relazioni quotidiane. Attraverso etnografie e testi fondamentali, 
questo volume segue le persone che progettano algoritmi, aggirano il controllo 
delle piattaforme, riparano computer, usano i social media o affrontano tecno-
logie di sorveglianza, dai sistemi di raccomandazione che catturano l’attenzione 
alle strategie dei rider contro il “capo” algoritmico; dai rifiuti elettronici in Gha-
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Produrre minacce: presenze, sensi e figurazione 
nel controllo delle frontiere tra esseri umani  

e tecnologia*1

PERLE MØHL

Le tecnologie biometriche e le “frontiere intelligenti” sono generalmente 
associate a sistemi automatizzati complessi e altamente tecnologici che con-
trollano i documenti di identità sulla base del riconoscimento (Commissione 
Europea 2014, Sanchez del Rio et al. 2016), come i sistemi di riconosci-
mento facciale associato a potenziali minacce. Tuttavia, come vedremo, tec-
nologie più semplici, spesso analogiche, che si limitano a rilevare la presenza 
fisica, possono essere altrettanto e!caci nell’inibire tali presunte minacce. 
Infatti, telecamere a infrarossi, radar, sensori tattili e rilevatori acustici pos-
sono identificare la presenza di qualcosa o qualcuno, ma senza riconoscerli 
come individui. Sono place-oriented e possono captare segni di vita e altre 
forme di presenza, o sostanze, emissioni di calore e suoni, e possono anche, 
in una certa misura, qualificare tale presenza. Se effettuano un confronto, 
lo fanno rilevando somiglianze con categorie note – si tratta di un asino, 
un uccello, un essere umano? – ma non con individui riconoscibili. I colle-
gamenti che stabiliscono sono generalmente tra un corpo e un luogo, ed è 
proprio quel collegamento, quella presenza, che può definire il corpo come 

*1   Titolo originale: Møhl, P., (2020), “Is it a Donkey?” Presences, Senses and Figuration in 
Human-Technological Border Control, in Olwig, F.O., Grünenberg, K., Møhl, P., and 
Simonsen, A., !e Biometric Border World. Technologies, Bodies and Identities on the Move, 
London, Routledge, pp. 100-114. Traduzione a cura di Giovanna Santanera. Il titolo in 
italiano, per desiderio dell’autrice, non corrisponde alla traduzione letterale della versio-
ne originale in inglese. 



una minaccia, un’intrusione, un corpo nel posto sbagliato. Come affermano 
alcuni fornitori, queste tecnologie sviluppano un’attività di “consapevolezza 
situazionale” (Dynetics 2018). Il lavoro di intelligenza selettiva consiste nel 
determinare la qualità della presenza e, se questa viene definita come una 
minaccia, nel dissuadere o arrestare il corpo intruso.

Questo capitolo descrive e analizza il funzionamento di una serie di tec-
nologie biometriche di rilevamento della presenza utilizzate per controllare i 
tentativi di violazione delle frontiere a Ceuta, in Spagna, utilizzando diversi 
tipi di dispositivi visivi, sonori e tattili che “vedono”, “ascoltano” e “sentono” 
presenze e persone nascoste. Il capitolo analizza inoltre queste pratiche tec-
nologiche di controllo delle frontiere e i soggetti che producono, confron-
tandole con un sistema di rilevamento della presenza utilizzato all’aeroporto 
di Copenaghen per monitorare il flusso dei passeggeri, intesi come corpi che 
si muovono nello spazio. Le tecnologie impiegate sono tutte biometriche 
in quanto misurano e identificano le qualità dei corpi, ma, a differenza di 
tecnologie come il riconoscimento facciale, esse mettono in relazione tali 
qualità principalmente con parametri spaziali e non con dati o identificativi 
delocalizzati. Inoltre, come vedremo, esse hanno un rapporto molto diverso 
con il corpo e con quelle che potremmo chiamare le “premesse della vita”. 
Sono proprio queste differenze e le loro qualità esistenziali e semiotiche o di 
costruzione di senso che vorrei approfondire in questo capitolo.

Prendendo in prestito la categoria di “consapevolezza situazionale”, elabo-
rata dagli sviluppatori di tecnologie di rilevamento, l’analisi ruota attorno a 
questioni che riguardano l’addestramento dei sensi, la categorizzazione, la 
selettività e l’attribuzione di significato a entità amorfe, discutendo come 
una presenza possa diventare una minaccia, nonché i tipi di scambi che 
avvengono intorno alle recinzioni di confine, inquadrando il lavoro di pro-
duzione della frontiera come un fuoco incrociato di scrutinio e sorveglianza.

1. Rilevamento della presenza, Ceuta

Ceuta è un’enclave urbana spagnola nel nord del Marocco e ha una superficie 
di soli 19,5 km2. È stata un avamposto europeo sin dall’inizio del XV secolo 
e un importante sito strategico e commerciale per il controllo dell’accesso al 
Mediterraneo. Passata dal dominio portoghese a quello spagnolo nel 1668, 
Ceuta è diventata un tassello essenziale delle frontiere esterne dell’Europa e, 
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successivamente, dell’area Schengen, con l’ingresso della Spagna nell’UE nel 
1986 (Gold 2000, Pallister-Wilkins 2017). Il centro storico è separato dal 
continente africano da un’immensa fortificazione, delimitata da un canale 
di acqua marina, risalente al periodo fenicio e ricostruita dagli spagnoli nel 
XVII secolo per scongiurare gli attacchi marocchini e portoghesi. Oggi è 
un monumento che ricorda la posizione politica storicamente precaria e 
contesa dell’enclave.

Oltre alla fortificazione ampiamente collegata da ponti e principalmente 
simbolica, oggi due confini separano Ceuta dal resto del mondo. A nord, lo 
stretto di Gibilterra, con i suoi forti venti e le sue potenti correnti, divide 
Ceuta dalla terraferma spagnola e dal continente europeo. Lo stretto funge 
da “confine naturale”, essendo incorporato nelle fortificazioni europee e nel-
le tattiche di deterrenza di Schengen. I migranti che tentano di attraversare 
lo stretto dal Marocco devono superare condizioni meteorologiche di!cili 
e mutevoli, oltre che correnti estremamente forti, e il loro naufragio spes-
so non viene registrato. Queste sparizioni possono essere classificate come 
conseguenze delle forze naturali delle quali nessuna entità politica o autorità 
può essere ritenuta responsabile. Lo stretto svolge quindi lo stesso ruolo del 
deserto di Sonora lungo il confine tra Stati Uniti e Messico, sollevando le 
autorità dalla loro responsabilità per le morti e spazzando via ogni prova dei 
crimini (De León 2015). Il canale aperto è stretto e facilmente sorvegliabile, 
pattugliato sia dalla guardia costiera spagnola sia da quella marocchina. Se 
intercettate da quest’ultima, le imbarcazioni dei migranti vengono riportate 
in Marocco. Attraversare lo stretto con il traghetto da Ceuta alla Spagna 
continentale è un’altra opzione, come vedremo.

A sud, Ceuta è separata dal Marocco e dal resto del continente africano 
da un’immensa doppia recinzione dotata di sensori e tecnologie di sorve-
glianza. La barriera, iniziata nei primi anni Novanta con piccole recinzioni 
di filo spinato relativamente simboliche, si è oggi trasformata in un colosso 
di pali d’acciaio, griglie metalliche, torri di guardia, cemento, canali di scolo 
e filo spinato (cfr. anche Andersson 2016, Pallister-Wilkins 2017, Saddiki 
2017). Tuttavia, nonostante il suo aspetto imponente e il suo continuo raf-
forzamento, sostenuto da tecnologie apparentemente sempre più e!cienti, 
la recinzione viene regolarmente scavalcata da numerosi gruppi di migranti. 
Come affermano le stesse guardie di frontiera, è solo una questione di tem-
po prima che crolli, fisicamente o simbolicamente. Sono infatti l’immensi-
tà della recinzione e il suo “cablaggio” tecnologico che, come ha osservato 
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Ruben Andersson, hanno innescato questi assalti massicci: ora è necessario 
un gran numero di persone per scavalcare (Andersson 2016).

Sia il confine marittimo, sia la recinzione sono potenziati da tecnologie di 
sorveglianza. In entrambe le zone di confine, telecamere a lungo raggio e a 
infrarossi (IR) e radar rilevano presenze a distanza nell’entroterra e in mare, 
mentre diversi tipi di sensori tattili vengono utilizzati per rilevare presenze 
più vicine. Alcuni sono integrati nella struttura stessa della recinzione o 
addirittura abilmente intrecciati e nascosti nel filo spinato. Un altro tipo è 
costituito dai rilevatori di presenza mobili che la polizia e le guardie di fron-
tiera portano con sé quando ispezionano i camion e i container in partenza 
per la terraferma con il traghetto.

In questa particolare località, le tecnologie sono quindi utilizzate prin-
cipalmente per rilevare presenze indesiderate, definite come minacce. E le 
presenze minacciose, in questo contesto di frontiera, sono costituite da due 
categorie principali: i “migranti irregolari” e i clandestini. I primi sono per-
sone che cercano di entrare a Ceuta dal Marocco, scavalcando la recinzione 
(di gran lunga il gruppo più numeroso, composto principalmente da mi-
granti subsahariani e, in misura minore, da nordafricani, mediorientali e 
asiatici)1 oppure ricorrendo all’opzione molto più costosa di farsi trasportare 
da una moto d’acqua. I clandestini sono coloro che si nascondono all’inter-
no delle automobili che attraversano il valico di frontiera via terra, a Tarajal 
II. Provengono per lo più dai paesi subsahariani più ricchi – poiché si tratta 
di un’opzione costosa – o, come vedremo più avanti, dal Marocco, nel caso 
di camion diretti verso la Spagna continentale con il traghetto. In questo 
capitolo, tuttavia, non mi interessa tanto l’origine effettiva dei diversi grup-
pi e delle persone che tentano di attraversare il confine, quanto il modo in 
cui essi appaiono come segni e vengono letti, interpretati e classificati dalle 
guardie di frontiera in combinazione con le tecnologie di rilevamento della 
presenza. E, invertendo la prospettiva, mi interessa come alcuni migranti 
sviluppino le proprie tecnologie e competenze per leggere, interpretare e 
aggirare il confine e le sue modalità di deterrenza.

1   Durante la mia ricerca sul campo nel 2017, una media di 1.100 persone soggiornava 
nel Centro de Estancia Temporal Inmigrantes, in attesa che i loro casi fossero esaminati; 
quell’anno erano entrati a Ceuta un totale di 2.244 “migranti irregolari” (El Faro de Ceuta 
2018). La grande maggioranza, circa il 70%, era costituita da uomini subsahariani che 
erano entrati saltando la recinzione e che non avevano richiesto asilo, più una manciata 
di donne che avevano attraversato il confine in automobile o su moto d’acqua. Il resto era 
costituito principalmente da uomini algerini, siriani e srilanchesi.
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2. Cuori che battono

“Quando un camion si appresta a lasciare Ceuta, le guardie di frontiera a 
volte intervengono per ispezionare i carichi e i container con i loro dispo-
sitivi di rilevamento della presenza”, mi dice l’u!ciale della Guardia Civil 
Fernando mentre attraversiamo la zona portuale durante un pattugliamento 
di routine a bordo del suo SUV verde e bianco. “Il dispositivo di rilevamen-
to”, spiega, “è composto da un sensore, simile a un enorme microfono, che 
può essere fissato all’esterno di un container o di un camion. Il sensore è 
estremamente sensibile alla pressione, quindi è in grado di rilevare il suono 
del battito cardiaco umano”. Il sistema, come ho appreso in seguito, è rego-
lato per filtrare i “rumori”, ovvero i suoni e le altre onde di pressione che non 
corrispondono alla fisiologia del battito cardiaco umano e al suo particolare 
timbro e ritmo, come quelli prodotti dai motori, dalle condizioni meteoro-
logiche e da altri animali. Un altro sistema consente agli agenti di rilevare il 
suono e i ritmi particolari della respirazione umana. Il battito cardiaco e la 
respirazione sono, come affermano gli sviluppatori della tecnologia, “segni 
vitali... che non possono essere nascosti” (Kurihara e Watanabe 2011). In 
altre parole, la tecnologia si basa sul fatto che non è possibile controllare, 
ovvero fermare, il battito cardiaco o la respirazione senza annullare le pre-
messe stesse della vita.

“Nascondersi come clandestini nei camion diretti nella Spagna continen-
tale è un metodo molto diffuso tra i migranti illegali che cercano di attraver-
sare lo Stretto di Gibilterra”, spiega Fernando. È in corso il carnevale e tra 
un paio di settimane le attrazioni saranno smantellate e i camion saranno 
pronti a imbarcarsi sul traghetto per tornare sulla terraferma. “La polizia e 
la Guardia Civil svolgono da alcuni anni un’operazione di sorveglianza delle 
frontiere, Operación Fin de Feria, alla fine del carnevale. L’anno scorso han-
no ottenuto risultati piuttosto buoni”, dice Fernando, 

catturando diversi migranti illegali con i loro dispositivi di rilevamento della 
presenza. Nel retro di un camion, i sensori avevano individuato i segni di un 
cuore che batteva, e poi un altro, e un altro ancora. Utilizzando i loro cani per 
fiutare la posizione esatta degli intrusi, gli agenti si sono infilati nel camion 
e hanno estratto diversi uomini adulti che si nascondevano, schiacciati tra le 
attrazioni del luna park come contorsionisti.
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I proprietari delle attrazioni del luna park furono sospettati di tra!co di 
esseri umani, ma sono stati poi rilasciati, dal momento che sostenevano di 
non avere idea di trasportare clandestini e che i migranti dovevano essersi 
nascosti nei camion durante la notte. I potenziali migranti erano tutti ma-
rocchini entrati legalmente a Ceuta con un permesso giornaliero che non 
consentiva loro di proseguire il viaggio verso la Spagna continentale. I loro 
cuori e i loro respiri li avevano traditi.

Fig. 1. Schermata del rilevatore di battiti cardiaci. Fonte: foto dell’autore.

Il sensore di presenza funziona come un gigantesco orecchio incollato alla 
superficie del camion. Il movimento della sua membrana – che capta le 
vibrazioni, le filtra e le trasforma in segni di vita – simula il movimento 
del timpano umano durante l’ascolto, solo che è più grande e più preciso. 
L’agente che utilizza il sensore ha a disposizione uno schermo e un altopar-
lante, in modo da poter vedere le vibrazioni provenienti da diverse fonti 
umane, trasformate in segnali visivi, e ascoltarle, se lo desidera. Ciascuno dei 
diversi cuori appare come un grafico sullo schermo, mostrando ogni battito 
cardiaco come un picco. A partire dai segnali analizzati, definiti come umani 
o come interferenze, l’agente dirige la ricerca dei corpi dei clandestini e dei 
loro cuori incriminanti.
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Quindi, come gli scanner di impronte digitali (vedi Parte III2) o le tecno-
logie di riconoscimento facciale discusse nel capitolo 3, i sensori del battito 
cardiaco funzionano sulla base di relazioni iconiche, cercando somiglianze 
tra un oggetto – il ritmo e il timbro di un cuore che batte in un corpo 
clandestino – e i modelli registrati e memorizzati di battiti cardiaci umani 
conosciuti. È così che il filtro riconosce la presenza umana. Tuttavia, a diffe-
renza delle tecnologie di riconoscimento delle impronte digitali e del volto, i 
rilevatori di presenza sono di!cilmente aggirabili e le somiglianze non pos-
sono essere eluse. Non è possibile far suonare il proprio cuore umano come 
quello di un cane o come un motore. Qui si può fare riferimento alla ben 
nota “nuda vita” di Giorgio Agamben – un battito cardiaco umano nudo, 
inalterabile, incontrollabile – o all’inevitabile appartenenza a un’unica ca-
tegoria, il collettivo ontologico che è la specie umana, che subordina tutte 
le altre categorizzazioni, tutti gli altri profili, a ciò che è culturalmente co-
struito (Rapport 2017, p. 6). Solo il cuore umano che batte conta qualcosa.

Il sensore definisce un’intrusione, associandola a un luogo particolare, un 
luogo che non prevede la presenza umana. È proprio l’occultamento, il fatto 
di essere “nascosto”, che definisce la presenza come una minaccia, come un 
corpo che richiede di essere intercettato, non l’identificazione di un parti-
colare individuo. In termini semiotici, potremmo dire che è la connessione 
diretta e indicativa tra il sensore e il cuore che batte a fornire il segno, la 
prova di una presenza, ed è il luogo a definire la presenza come illegale e 
minacciosa.

Fernando mi mostra le foto dei migranti che lui e i suoi colleghi hanno 
trovato nascosti nei sedili delle automobili, nei paraurti o schiacciati attorno 
ai motori. Ogni foto sembra attestare, ai suoi occhi, l’e!cienza dei sensori, 
ma anche gli stratagemmi e la disperazione dei migranti.

Il rilevatore di battiti cardiaci può essere utilizzato solo in spazi ristretti, 
come camion, container e automobili, dove le risonanze dei suoni non sono 
confuse da interferenze. La sua spietata precisione, che rende quasi super-
fluo qualsiasi intervento umano, qualsiasi interpretazione dei segnali da par-
te di una guardia di frontiera, non può, per il momento, essere applicata a 
spazi aperti e distanze maggiori. Ma altri tipi di rilevatori di presenza, tattili, 
visivi e termici, possono essere impiegati all’aperto, come vedremo.

2   Qui e nel resto del capitolo si fa riferimento al libro !e Biometric Border World. 
Technologies, Bodies and Identities on the Move, ndt.
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3. Recinzioni tattili e altri legami tecno-sensoriali

Lungo il confine che separa Ceuta dal Marocco si estende una doppia re-
cinzione lunga 8,5 chilometri e alta 6 metri, dotata di filo spinato e di una 
serie di torri di guardia, riflettori, telecamere di sorveglianza a bassa lumino-
sità e a infrarossi e sensori tattili, integrati da telecamere a infrarossi mobili 
montate sui SUV che pattugliano regolarmente il confine durante la notte. 
La recinzione attraversa il paesaggio ondulato come un coltello seghettato, 
passando attraverso gole e valli deserte e tra case e giardini dove gli animali 
vagano e i bambini giocano su entrambi i lati, estendendosi fino al mare 
alle estremità, sopra le spiagge dove i turisti prendono il sole e nuotano. 
Lungo tutto questo sinuoso dispiegarsi, la serie di dispositivi di sorveglianza 
indica chiaramente che da qualche parte qualcuno o qualcosa è in allerta e 
sta osservando.

Fig. 2. Pattugliamento della recinzione di con"ne con la Guardia Civil, Ceuta, 2017. 
Fonte: foto dell’autore.
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Nel COS – Centro Operativo de Servicios – sopra il valico di frontiera di 
Tarajal, Isabel, u!ciale della Guardia Civil, sta controllando i suoi schermi. 
Sulla sua scrivania ha una fila di schermi più piccoli e sulla parete di fronte a 
lei ha quattro grandi schermi che mostrano immagini provenienti dalle oltre 
sessanta telecamere a bassa luminosità poste lungo la recinzione di confine e i 
suoi canali di scolo. Le immagini cambiano inquadratura automaticamente, 
ogni quindici secondi circa, passando alle riprese di una nuova telecamera. 
Una voce meccanica emette un allarme ogni volta che i sensori tattili rilevano 
un movimento lungo la recinzione. Su uno degli schermi possiamo vedere due 
uomini che riparano un grande buco nella recinzione, creato da un gruppo di 
migranti che ha tentato di attraversare e raggiungere Ceuta nelle prime ore del 
mattino. Sono riusciti a superare solo la prima recinzione, venendo intercetta-
ti alla seconda dai colleghi di Isabel e respinti in Marocco. 

A causa dei lavori di riparazione della recinzione, la voce avvisa ripetu-
tamente Isabel della presenza di un ignoto nella sezione G/telecamera 19, 
e l’immagine della telecamera corrispondente rimane accesa. È fastidioso 
e Isabel vorrebbe spegnere il sistema di allarme. “Ma non posso”, spiega, 
“nel caso qualcuno provi a fare qualcosa da qualche altra parte”. Guarda 
gli schermi mentre le immagini delle circa sessanta telecamere cambiano 
continuamente e spostano la nostra attenzione su nuovi punti lungo la re-
cinzione. Non riesco a capire dove siano puntate, ma Isabel sa esattamente 
dove si trovano. Conosce il paesaggio a memoria, muovendosi attraverso di 
esso tramite le telecamere di sorveglianza, come mi dice.

Isabel può anche girare le telecamere e scansionare il paesaggio con un joy-
stick. “Non effettuano la scansione automaticamente, perché sarebbe fastidio-
so”, dice. Le telecamere non sanno dove guardare o cosa inquadrare e sarebbe 
caotico se le immagini fossero in continuo movimento. Non sono in grado di 
distinguere ciò che è importante da ciò che non lo è, il senso dal non-senso.

Gli allarmi dei sensori tattili vengono spesso attivati da asini e cani randa-
gi, grandi uccelli, cervi e cavalli che passano vicino alla recinzione e Isabel 
ha appena visto qualcosa che sembrava un ibis, solo più piccolo. È diventata 
piuttosto esperta in biologia animale, racconta, seduta qui per lunghe ore, a 
distinguere gli esseri viventi da quelli inerti, gli esseri umani dai non umani.

Alcune immagini non cambiano. Le telecamere sono puntate sui grandi 
fori di scarico nelle fondamenta della recinzione che impediscono all’intera 
struttura di crollare durante le forti piogge. I canali di scolo sono i punti fra-
gili – spiega – perché sono molto grandi. Una persona potrebbe facilmente 
attraversarli in piedi.
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In un’altra postazione di lavoro, due schermi mostrano le immagini delle 
telecamere a infrarossi utilizzate di notte per rilevare il calore corporeo. Su una 
di esse, l’umidità copre completamente l’obiettivo. Ma quando cala la notte, 
le pattuglie si spostano lungo la recinzione con telecamere a infrarossi mobili 
montate su pali alti. Le telecamere fisse, così come quelle montate sulle auto-
mobili di pattuglia, sono puntate verso il territorio marocchino. “Quando un 
gruppo di persone arriva alla recinzione, è già troppo tardi per reagire”, spiega 
Isabel. “Quando toccano la recinzione, stanno già scavalcando”. Quindi, le 
telecamere, che scrutano giorno e notte il territorio marocchino, e le im-
magini, che trasmettono sui grandi schermi di Isabel e dei suoi colleghi, 
sembrano essere lo strumento fondamentale. Tuttavia, le telecamere non 
possono vedere: hanno bisogno di operatori umani che distinguano tra es-
seri umani e asini, tra residenti locali e migranti, tra ciò che è innocuo e ciò 
che è pericoloso.

Il collega di Isabel parla di una guardia di frontiera che lavorava al COS al-
cuni anni prima. Faceva principalmente turni di notte, controllando gli scher-
mi delle telecamere a infrarossi. Dopo un po’ di tempo in servizio era in grado 
di distinguere un magrebino da un subsahariano. Chiedo loro come riuscisse 
a capirlo da qualcosa di così indistinto come un’immagine a infrarossi, solo 
una figura bianca su uno sfondo scuro. “Lo capiva dalla forma, dalla postura, 
dal modo di muoversi e camminare e dall’abbigliamento”. Non era qualcosa 
che aveva imparato in un programma di formazione, ma era una sorta di co-
noscenza tacita, anche se i suoi colleghi riuscivano a riconoscerla e descriverla: 
“Aveva un talento speciale…”, conclude il collega di Isabel.

 Il COS è il sistema nervoso centrale di un’infrastruttura composta dalla 
recinzione e dai suoi canali di scolo, dalle torri di guardia e dall’entroterra, 
collegata attraverso una rete sensoriale in grado di percepire la presenza dei 
corpi, rilevarne il calore a distanza e vederli mentre si muovono e si avvici-
nano alla struttura. All’estremità del sistema nervoso elettrico, davanti agli 
schermi, le percezioni e le interpretazioni umane prendono il posto del lavo-
ro dei sensori, attribuendo un significato a queste sensazioni tecniche. Viene 
in mente la figura del cyborg, poiché gli operatori davanti ai loro schermi 
costituiscono parte integrante di questo sistema sensoriale, manipolando il 
joystick, passando da un’immagine all’altra, captando gli allarmi dei sensori 
tattili, esaminando le immagini alla ricerca di dettagli, interpretando tutti 
questi input e, in alcune occasioni, impartendo ordini alle unità mobili di 
recarsi nei punti di intrusione.
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Fig. 3. Sviluppare competenze zoologiche con la telecamera di sorveglianza a infrarossi. 
Fonte: foto dell’autore.

4. Un fuoco incrociato di sorveglianza e competenza tecnologica

Gli agenti del COS e quelli di pattuglia lungo la recinzione utilizzano dispo-
sitivi high-tech di rilevamento della presenza per sorvegliare la zona di con-
fine da vicino e a distanza, ma non sono gli unici a stare in guardia. Infatti, 
come è successo questa mattina, grandi gruppi di migranti subsahariani ten-
tano regolarmente di attraversare la recinzione, a volte con successo. Si sono 
nascosti nelle montagne marocchine circostanti, studiando attentamente la 
recinzione, le tecnologie e le routine delle guardie di frontiera e diventan-
do essi stessi esperti di tecnologia. In attesa di lavorare con gli agenti della 
Guardia Civil nel COS e in pattuglia, ho discusso delle tecnologie di fron-
tiera con un gruppo di uomini che è riuscito ad attraversare la recinzione nel 
febbraio 2017. Sembrano conoscere la zona di confine e la recinzione, con 
tutti i suoi dispositivi, i suoi punti di forza e i suoi difetti, tanto quanto o 
addirittura meglio delle guardie di frontiera, poiché il confine è stato il loro 
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punto focale per molti mesi, la loro principale preoccupazione ventiquattro 
ore su ventiquattro, sette giorni su sette. La maggior parte di loro aveva ten-
tato più volte di scavalcare prima di riuscirci, una mattina di inizio febbraio. 
Quindi conoscono la recinzione da vicino, per via della loro esperienza per-
sonale; sono stati tagliati e intrappolati da essa, bloccati, scoraggiati e grave-
mente feriti; e i segni sui loro corpi lo dimostrano. Hanno una conoscenza 
intima e dolorosamente incarnata, persino tattile, della sua materialità.

“Frappe 358” è il nome che hanno dato al loro ultimo e risolutivo tentativo: 
“Colpisci 358”. Come tutti gli altri “colpi”, questo prende il nome dal nume-
ro di persone che sono riuscite ad attraversare il confine. Tutti hanno superato 
la barriera e possono parlare con orgoglio delle loro conoscenze e competenze 
tecnologiche. Uno di loro, François, mi fornisce dettagli sulla recinzione, sul 
numero e sul tipo di telecamere installate, sulle routine delle pattuglie e sulla 
presenza di torri di guardia su entrambi i lati del confine. Nel corso delle 
settimane, mi racconta anche di come i migranti si fossero organizzati sulle 
montagne e dei molti mesi trascorsi a studiare la recinzione. Vengo a cono-
scenza delle lotte tra i migranti, dei cambiamenti nella leadership, dei regolari 
“colpi di stato” in cui i leader e la maggior parte del loro “governo”, come lo 
chiamavano, venivano rovesciati, dei conflitti e delle alleanze tra i gruppi di 
connazionali, del destino delle spie e della logistica e della preparazione dei 
“colpi”. Senza che me lo dica, intuisco che fa parte della leadership, come 
dimostra il modo in cui gli altri si rapportano ancora con lui. E François lo 
conferma: anche se l’organigramma non è più esibito pubblicamente, perché 
chi ricopre posizioni di comando viene accusato di tra!co di esseri umani e 
ritenuto responsabile dei danni alla recinzione e alle guardie di frontiera, la 
gerarchia interna resiste con il passare del tempo e la sorveglianza continua 
dall’interno di Ceuta. François ha chiaramente svolto un ruolo di primo piano 
nell’organizzazione e mi parla del loro servizio di intelligence e del loro lavoro 
alla frontiera. Hanno sorvegliato il confine con binocoli e, a un certo punto, 
anche con un monoculare per la visione notturna, e sono rimasti in costante 
contatto tramite telefoni cellulari3. Potevano seguire i movimenti delle pattu-
glie, individuarne le routine, contarne il numero e tenere traccia dei loro orari, 

3   Un altro giovane descrive come, prima di scavalcare il muro, abbiano bruciato tutti i loro 
cellulari per evitare di essere rintracciati e per ostacolare il lavoro di intelligence della 
polizia. Allo stesso modo, Ruben Andersson descrive la tattica dei migranti di gettare in 
mare GPS e bussole prima di arrivare alle Canarie per non essere scambiati per capitani 
e tra!canti (Andersson 2010, p.  37).
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di notte, di giorno, nei giorni feriali, nei fine settimana e festivi. Nel corso dei 
mesi, hanno acquisito una certa familiarità con le tecnologie della Guardia 
Civil, con il modo in cui venivano utilizzate, e si sono accorti quando non 
funzionavano correttamente, ovvero in caso di pioggia battente, nebbia, vento 
forte, fumo o luce solare intensa. Hanno individuato le telecamere a infraros-
si che non funzionavano e hanno preso nota dei periodi di manutenzione. 
Hanno capito come la topografia e il meteo giocassero un ruolo importante, 
quando era a loro vantaggio, quali fossero le zone vulnerabili e quando e dove 
“colpire” di sorpresa. E una mattina presto si sono mossi verso il confine in 
una di quelle zone vulnerabili dove le tecnologie non funzionavano e l’accesso 
delle pattuglie era di!cile. Sono rimasti nascosti su un pendio montuoso per 
ventiquattro ore, coperti solo da bassi cespugli, mentre le forze marocchine, 
ignare, hanno cambiato turno nella vicina torre di guardia. Quando è arrivato 
il momento, tutti i 358 uomini sono usciti dai cespugli, hanno preso d’assalto 
la recinzione, sono riusciti ad attraversarla e a correre fino al CETI (Centro 
de Estancia Temporal de Inmigrantes) prima che qualcuno se ne accorgesse.

Continuano a sorvegliare la recinzione dall’altra parte. Il CETI, dove sono 
ospitati in attesa del loro ordine di espulsione – paradossalmente eseguito 
dando loro un lasciapassare e un biglietto del traghetto per la Spagna con-
tinentale – era stato progettato per ospitare solo 512 migranti, ma al mo-
mento della mia ricerca sul campo ne ospitava 1.100. Sanno che quando un 
nuovo gruppo riesce a superare la recinzione, un numero uguale di residenti 
del CETI viene inviato dall’altra parte dello stretto4. Senza che mi venga 
specificato, capisco che sono anche impegnati in comunicazioni digitali e 
reti di intelligence attraverso la recinzione e che anche questi scambi hanno 
un ruolo nel lavoro di frontiera, proprio come gli accordi tra la polizia spa-
gnola e marocchina e le agenzie di controllo del confine.

Dopo il “colpo” di questa mattina, il ministro dell’Interno spagnolo an-
nuncia che il confine a Ceuta sarà reso más inteligente. Verranno inviati 
dei droni per pattugliarlo, fornendo anche la sorveglianza delle zone più 
inaccessibili dove avviene la maggior parte degli “incidenti”. Fernando e i 
suoi colleghi alzano gli occhi al cielo. Sanno bene che ci sono “punti oscuri” 
di!cili da sorvegliare e pattugliare, che i migranti hanno la meglio, perché 

4   Una volta arrivati, vengono collocati in centri temporanei per un massimo di tre mesi, 
dopodiché sono tenuti a tornare nei loro paesi di origine. Tuttavia, ottemperare all’ordi-
ne di espulsione non faceva parte dei piani di nessuna delle persone con cui ho discusso 
di questo argomento.
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possono scegliere il momento e il luogo e cogliere di sorpresa le guardie 
di frontiera, e che continueranno ad arrivare senza poter essere fermati. 
E sanno anche per esperienza diretta che la tecnologia non è la risposta. 
Riconoscono che i migranti hanno buoni motivi per voler entrare in Europa 
e che le soluzioni sono piuttosto di ordine politico ed economico, oltre 
che di livello molto più alto, fuori dal loro controllo. Sembrano piuttosto 
disillusi. Per quanto riguarda i droni, “Chi li piloterà? E chi guarderà le 
immagini e le interpreterà?!”. Già adesso ci sono poche persone in servizio 
ogni notte per pattugliare la recinzione e sorvegliare gli schermi nel COS e – 
aggiunge Fernando – questi dispositivi non sarebbero nemmeno in grado di 
volare nelle strette gole del confine: “Siamo a Gibilterra; i venti sono troppo 
forti, si schianterebbero contro le pareti della montagna in pochi minuti!”. 
Alcuni mesi dopo, il ministro ritira la sua proposta di acquistare droni per il 
controllo delle frontiere a Ceuta.

5. Leggere i segnali, individuare le minacce

In tutti questi contesti di controllo delle frontiere, dispositivi visivi, acustici 
e tattili di rilevamento della presenza registrano e misurano le caratteristiche 
fisiche e rintracciano i corpi. Grazie alle capacità interpretative umane, e 
talvolta anche a speciali “talenti”, è possibile definire di quale tipo siano. Le 
tecnologie vanno da sofisticati dispositivi sismici con filtraggio digitale e rile-
vamento infrarossi del calore corporeo a comunicazioni tattiche, ispezioni e 
analisi visive dirette. In tutti i casi, le presenze rilevate sono considerate delle 
minacce a causa della loro posizione spaziale, dei luoghi in cui si trovano, 
che si tratti di cuori che battono in un container o di corpi che si muovono 
su una recinzione. Le categorizzazioni e i profili si fondano su ipotesi che 
riguardano i movimenti passati e futuri di questi corpi localizzati, piuttosto 
che la loro identità e i dati registrati in precedenza. Sugli schermi, i corpi 
appaiono come semplici grafici, punti o contorni vaghi, segni che devono 
essere interpretati e ai quali deve essere attribuito un contenuto per poter 
intraprendere un’azione. Si tratta di un cane, di un ibis, di un essere umano? 
È una minaccia? Alla fine, il controllo delle frontiere consiste nel leggere i 
segni, indipendentemente dal fatto che l’interpretazione sia effettuata da un 
algoritmo, da un dispositivo, da un essere umano o, come spesso accade, da 
una combinazione di questi elementi.
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6. Rilevamento di presenza, aeroporto di Copenaghen: i controllori 
controllati

Il rilevamento della presenza viene utilizzato anche in altri contesti in cui 
delle figure vaghe assumono altri significati, perché inserite in diverse confi-
gurazioni spaziali, politiche ed economiche. Per ampliare e a!nare l’analisi 
del lavoro interpretativo del rilevamento della presenza e per comprendere 
come i contorni vaghi assumano significato a seconda delle loro configura-
zioni contestuali, organizzative e politiche, presento brevemente un ultimo 
esempio. In questo caso, i punti costituiscono anch’essi dei corpi in movi-
mento vicino a un confine, ma l’oggetto di controllo non è il corpo stesso, 
bensì il sistema che ne impedisce il movimento, ovvero un’unità di polizia 
di frontiera, che crea code e ostacola i flussi in un aeroporto internazionale. 
L’esempio serve a ribaltare ancora una volta la prospettiva della figurazione 
e del controllo, al fine di approfondire la nostra comprensione della portata, 
del funzionamento e delle qualità semiotiche di questo tipo di tecnologie di 
sorveglianza biometrica e dei particolari tipi di “consapevolezza situaziona-
le” e minacce con cui operano.

Fig. 4. Rilevamento del #usso, aeroporto di Copenaghen. Fonte: foto dell’autore.

Nello spazio di lavoro principale della polizia di frontiera dell’aeroporto 
di Copenaghen, un grande schermo sulla parete mostra un’immagine fissa 
in bianco e nero del pavimento nella zona di frontiera. L’immagine fissa si 
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anima quando una persona entra nella zona. I “sensori 3D di tracciamento 
delle persone” installati nel so!tto rilevano la presenza umana e un piccolo 
punto bianco inizia a muoversi nell’immagine sullo schermo. Se la persona 
si mette in coda al controllo manuale dei passaporti, il punto diventa rosso 
vivo. Se la persona rallenta davanti al controllo automatico delle frontiere, 
il punto diventa blu. Se tutto va bene, tutti i puntini bianchi rimangono 
bianchi, il che significa che sono in movimento, solo momentaneamente 
fermati dal controllo di frontiera.

Al momento, i tanti puntini rossi si sono trasformati in una grande mac-
chia rossa luminosa sullo schermo, che indica che troppe persone sono in 
coda al controllo passaporti invece di raggiungere i loro voli o indugiare 
nelle aree commerciali. Ma nell’u!cio della polizia nessuno guarda lo scher-
mo tranne l’antropologa, affascinata dall’estetica delle immagini, dai piccoli 
puntini in movimento che cambiano colore e dal fatto che le guardie di 
frontiera siano esse stesse monitorate e controllate. Le guardie di frontiera, 
invece, non guardano lo schermo. Sanno perfettamente quando c’è affolla-
mento: lo sentono attraverso le pareti sottili, percepiscono il trambusto e lo 
vedono dal loro centro di servizio, “l’acquario” che si affaccia sulla zona di 
frontiera.

Tuttavia, anche se gli agenti di polizia non notano più lo schermo, i pun-
tini rossi e blu vengono sicuramente visti, registrati e controllati negli u!ci 
della CPH Airport A/S, la società privata che gestisce l’aeroporto. Questi 
dati saranno usati nei loro prossimi negoziati con la direzione della polizia 
e Frontex, a proposito dell’aumento del flusso e della riduzione dei tempi 
di attesa alla frontiera Schengen, abbassando le impostazioni della soglia di 
somiglianza nell’ABC [Automated Border Control, ndt] (cfr. Møhl 2018).

I corpi registrati dai dispositivi di tracciamento nell’aeroporto sono ano-
nimi, come i migranti che cercano di attraversare la recinzione o lo stretto. 
La loro identità non è importante. Fino a prova contraria, sono delle po-
tenzialità, rappresentano diversi tipi di possibilità e minacce. Queste ulti-
me assumono molte forme e qui i corpi, che non spuntano dai cespugli, 
ma dalla mancanza di movimento, minacciano direttamente gli interessi 
commerciali. La polizia di frontiera desidera adempiere al proprio obbligo 
di proteggere il confine da quelle che sono definite minacce agli interessi 
nazionali ed europei, mentre CPH Airport A/S desidera avere consumatori 
più attivi nelle aree commerciali, anche a costo di abbassare la vigilanza. 
Queste due forme di minaccia e le diverse agende che sottendono sono 
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in contrasto tra loro. Tuttavia, appare sensato chiedersi se le motivazioni 
per la sorveglianza dei confini di Ceuta e dell’Europa siano, in realtà, così 
diverse e se gli obiettivi economici non abbiano un ruolo altrettanto deci-
sivo nelle politiche generali di costruzione di infrastrutture di confine e di 
investimento in tecnologie sempre più e!cienti. Ciò è suggerito da diverse 
analisi dei confini e della repressione della migrazione come luoghi di in-
dustria, investimento economico e spettacolo (cfr. Andersson 2014, 2016; 
De Genova 2013; Gammeltoft-Hansen e Sørensen 2013). In questi diversi 
sistemi di rilevamento della presenza, i viaggiatori, i migranti e le guardie di 
frontiera diventano tutti oggetto di politiche (Feldman 2013): tipi diversi 
di politiche, programmi diversi, ma tutti parte del flusso e della gestione del 
mondo delle frontiere.

7. Consapevolezza situazionale e natura del vuoto

Questo capitolo ha sollevato diverse questioni relative ai processi semiotici 
e politici coinvolti nella caratterizzazione di figure apparentemente vuote e 
alla natura di una presenza. Come si attribuisce un significato a un punto 
o a una figura bianca e anonima? Come si impara a vederli e a interpretarli, 
ad attribuire loro intenzioni e a considerarli minacce? Quali sono le cate-
gorizzazioni e le selezioni coinvolte, quando operano su base individuale e 
quando vengono collettivamente acquisite e plasmate?

In primo luogo, le presenze che appaiono sugli schermi sotto forma di 
segnali cardiaci e figure bianche o rosse sono semplicemente presenze bio-
logiche, prive di identità personale e di caratteristiche individuali. In ter-
mini di identificazione biometrica, sono “dati vuoti”, “cose”, non “persone” 
(Feldman 2013, Rapport 2013). Richiamando la terminologia di Michel 
Serres, potremmo definirli una “molteplicità bianca”, “figure vuote” che po-
trebbero essere investite di qualsiasi identità, qualsiasi scenario passato e fu-
turo (Hetherington e Lee 2000, Svendsen 2011). La “figura vuota” sembra 
riferirsi piuttosto bene a questi punti anonimi sullo schermo, che spogliano i 
corpi in movimento di ogni predeterminazione. Ogni punto è potenzialmen-
te chiunque, un “chiunque cosmopolita” (Rapport 2017), ma in un mondo 
ideale, quindi, senza confini. Perché i punti anonimi e non identificati sono 
mobili e vettorializzati: hanno una direzione e un obiettivo presumibile agli 
occhi delle guardie di frontiera. In questo senso, hanno già una storia.
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Sulla natura del vuoto e scrivendo della tela bianca del pittore, Deleuze 
sostiene che essa è tutt’altro che vuota. “È un errore credere che il pittore 
lavori su una superficie bianca… Tutto ciò che ha in testa o intorno a sé è 
già sulla tela, più o meno virtualmente, più o meno effettivamente, prima 
che cominci il suo lavoro5” (Deleuze 2003, p. 71). Allo stesso modo, dice, 
la “pagina bianca” è già piena prima che iniziamo a scrivere. In altre parole, 
la lavagna, la tela o la figura non sono mai vuote, tabula rasa; nella nostra 
percezione sono già sature di storie e immagini, di possibili passati e futuri, 
provenienti da una varietà di fonti. Il dipinto non è realizzato dal pittore in 
un vuoto artistico, ma nell’interazione tra il corpo, i sensi e l’intenzionalità 
dell’artista e forze politiche, ideologiche, estetiche ed economiche comples-
se e mutevoli. Deleuze utilizza il lavoro del pittore e la tela bianca come 
mezzo per riflettere sulla società e sulla politica, nonché sulle sensazioni e 
sul significato. Seguendo questa allegoria, il lavoro sensoriale delle guardie 
di frontiera si svolge in contesti politici e tecnologici particolari. Più con-
cretamente, i loro sensi sono addestrati e plasmati non solo in isolamento, 
ma anche in una particolare comunità di pratica (Grasseni 2007, 2011) 
e, potremmo aggiungere, in interazione con le tecnologie che formano e 
sono formate dalle percezioni e dagli obiettivi umani. I punti bianchi sullo 
schermo di Isabel, quindi, non costituiscono semplicemente le figure vuo-
te di Michel Serres, ma sono già investiti di significato, di importanza e 
di obiettivi presunti, perché sono localizzati e vettorializzati. Ad esempio, 
minacce non identificate, nemici non specificati. Un asino, un marocchino 
e un subsahariano sono tutti corpi viventi, tutte figure bianche, ma con si-
gnificati – politici e pratici – e conseguenze immediate per il controllo delle 
frontiere molto diversi.

Neanche le presenze non identificate che si muovono all’aeroporto di 
Copenaghen e fanno la fila davanti al controllo di frontiera, formando gran-
di macchie colorate, sono vuote, anche se vengono vendute come “anonime” 
(XOVIS AG 2019). Per il sistema XOVIS e i suoi tentacoli, hanno l’iden-
tità di potenziali consumatori. Quando vengono trasformate in macchie, 
costituiscono densi segni di occlusione e mancanza di flusso. Sono figure 
che entrano in gioco nelle negoziazioni tra interessi privati e pubblici: tra il 
desiderio dell’aeroporto di creare un’esperienza di piacere e consumo senza 
soluzione di continuità e la necessità delle autorità di controllare le identità. 

5   La traduzione è dei curatori. 
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Come le immagini del #reat Image Projection descritte nel capitolo 3, 
vengono convertite in numeri e utilizzate per le negoziazioni quando alla 
fine del mese viene verificata la produttività dell’agenzia di controllo delle 
frontiere e delle singole guardie di frontiera. L’analisi della loro semantica 
commerciale e di controllo, particolare e in qualche modo semplicistica, 
indica chiaramente la densità di significato di figure apparentemente vuote 
che potrebbero essere investite da qualsiasi storia, ma che di solito hanno 
una storia abbastanza chiara – in questo caso commerciale – inscritta diret-
tamente nelle tecnologie e nelle politiche che circondano la loro installazio-
ne. Un’analisi ravvicinata delle minime interazioni quotidiane tra tecnologie 
e corpi, sia quelli sorvegliati, sia quelli che sorvegliano, consente di capire 
meglio le attività sensoriali che stanno alla base di ogni attività umana, com-
preso il lavoro di frontiera, il delicato equilibrio tra rilevamento tecnologico 
e interpretazione umana, e in che modo corpi diversi si costituiscono come 
qualcosa di più di semplici oggetti neutri, arrivando a essere considerati 
delle minacce. Ciò mette in prospettiva alcune illusioni che potremmo ave-
re sull’e!cienza delle tecnologie in uso e fa luce sulla discrepanza tra le 
narrazioni politiche sul carattere delle minacce e i mezzi infrastrutturali per 
prevenirle, e le sensazioni e le esperienze di coloro che si occupano quoti-
dianamente del lavoro di frontiera, che incontrano le “minacce” sotto forma 
di esseri umani reali e svolgono i loro compiti, spesso senza troppe illusioni 
sulla loro utilità. Invertire la prospettiva offre un quadro più ampio che 
include sia le ambiguità interne, sia le reciproche consapevolezze e disegna 
un’immagine più sfumata di ciò che separa e unisce le persone su entrambi 
i lati del confine, nelle loro tattiche quotidiane, così come nel loro lavoro 
tecnologico-sensoriale.
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